
  


  
    
  


  
    Kate Marshall era una joven y prometedora inspectora de policía cuando atrapó al famoso asesino en serie del barrio de Nine Elms, en la ciudad de Londres. Sin embargo, su mayor hazaña se convirtió en su peor pesadilla. Traicionada por alguien muy cercano y traumatizada por las espeluznantes circunstancias que rodearon el mediático caso, Kate se vio obligada a abandonar su puesto.


    Quince años después, aunque los fantasmas todavía la atormentan, Kate trata de seguir adelante como profesora de Criminología en una tranquila universidad del sur de Inglaterra. Pero, entonces, el pasado regresa a su vida con una misteriosa carta. Alguien está imitando al asesino de Nine Elms y está decidido a conseguir lo que aquel no pudo: matar a Kate.
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  La subinspectora Kate Marshall iba en el tren de vuelta a su casa cuando de repente le sonó el teléfono. Estuvo un buen rato buscándolo entre los bolsillos de su largo abrigo de plumas hasta que, al final, lo encontró en el bolsillo interior. Sacó como pudo el enorme y pesado teléfono-ladrillo, desplegó la antena y contestó. Era su superior, el inspector jefe Peter Conway.


  —Hola, señor.


  —¡Ya era hora, por fin respondes! —le espetó sin rodeos—. Te he llamado unas cuantas veces. ¿Para qué coño quieres uno de esos nuevos teléfonos móviles si luego no respondes?


  —Lo siento, he estado todo el día esperando el dictamen de la sentencia de Travis Jones en los tribunales. Le han caído tres años, más de lo que yo…


  —Un hombre que estaba paseando a su perro en el Crystal Palace Park ha encontrado el cuerpo de una joven —la interrumpió—. Estaba desnuda, tiene marcas de mordiscos por todas partes y una bolsa de basura atada a la cabeza.


  —El Caníbal de Nine Elms…


  —Operación Hemlock. Ya sabes que no me gusta que lo llamen así.


  Kate quiso responderle que ese nombre se le había metido en la cabeza y no se lo podría sacar de ahí en la vida; pero no era el tipo de jefe al que se le pudiesen contar esas cosas. Ese calificativo lo acuñó la prensa hace dos años, cuando se encontró el cuerpo de Shelley Norris tirado en un desguace de la zona de Nine Elms, en el sudoeste de Londres, cerca del Támesis. Técnicamente, el asesino solo muerde a sus víctimas, pero eso no fue un impedimento para que la prensa lo bautizase con un buen apodo de asesino en serie. Durante los dos últimos años, otras dos adolescentes habían sido secuestradas antes del atardecer mientras volvían a casa del colegio. Sus cuerpos aparecieron tirados en parques de Londres unos días después. Nada vende tantos periódicos como un caníbal que anda suelto.


  —Kate, ¿dónde estás?


  Estaba tan oscuro que no se veía nada más allá de la ventana del vagón, así que miró el monitor que colgaba del techo.


  —En el tren ligero, a punto de llegar a mi parada, señor.


  —Te recojo fuera de la estación, donde siempre. —Y colgó sin dar opción a réplica.


  


  Veinte minutos después, Kate estaba esperando en un pequeño tramo de acera, entre el paso subterráneo de la estación y la concurrida circunvalación del sur. Una fila de coches circulaba lentamente. Gran parte de la zona que rodeaba la estación estaba en obras, por lo que Kate tenía que pasar por una larga calle en la que solo había descampados para llegar a su pequeño piso. No era el mejor sitio para dar un paseo después del anochecer. El resto de pasajeros que también habían bajado del tren cruzaron la carretera y se perdieron entre las calles en penumbra. Miró hacia atrás para contemplar el frío y desierto paso subterráneo bañado en sombras, y se balanceó sobre los talones; una pequeña bolsa con comida que había comprado para cenar descansaba entre sus pies.


  Una gota de agua se estrelló contra su cuello, otra la siguió y, entonces, empezó a llover. Kate se subió el cuello del chaquetón, se encorvó ligeramente y se acercó a las brillantes luces de los faros de los coches que formaban una fila.


  A Kate le habían asignado la Operación Hemlock dieciséis meses antes, cuando el número de cadáveres atribuidos al Caníbal de Nine Elms ascendió a dos. Fue un triunfo participar en un caso con tanta repercusión, sobre todo porque venía con un ascenso de rango a detective de paisano.


  Ocho meses después de que se encontrara el cuerpo de la tercera víctima, Carla Martin, una estudiante de diecisiete años, el caso seguía sin resolverse. El personal de la operación Hemlock se redujo, y a Kate la reasignaron a la brigada antidroga junto con otros oficiales subalternos.


  Kate entrecerró los ojos para ver la larga fila de coches a través de la lluvia. Las deslumbrantes luces de los faros aparecían por una curva cerrada de la carretera, pero no se oía ninguna sirena de policía en la distancia. Miró el reloj y se apartó del resplandor.


  Llevaba dos meses sin ver a Peter. Se habían acostado juntos poco antes de que a ella la apartaran del caso. Normalmente, él no entablaba relación con su equipo, pero una noche hizo una excepción y se tomaron unas copas después del trabajo. Se enredaron en la conversación, y a Kate le pareció estimulante lo inteligente que era y su compañía. Se quedaron hasta tarde en el pub, después de que el resto del equipo se fuese a casa, y acabaron en el piso de Kate. La noche siguiente, él la invitó a su casa. A Kate le quemaba por dentro aquel desliz con su jefe, que no había pasado en una, sino en dos ocasiones, y el arrepentimiento que sentía como resultado de aquello. Perdió el control una vez, dos veces, hasta que los dos entraron en razón. Ella tenía una moral muy estricta. Y era una buena agente de policía.


  «Te recojo fuera de la estación, donde siempre».


  Le sentó mal que Peter le hubiese dicho aquello por teléfono. Solo la había llevado al trabajo dos veces y en ambas ocasiones también había recogido a su compañero, el criminalista de la policía científica Cameron Rose, que vivía cerca. ¿A Cam también le habría dicho «donde siempre»?


  El frío le empezaba a traspasar la espalda del largo chaquetón y la lluvia se había filtrado por los agujeros de las suelas de los «zapatos buenos» que se había puesto para ir a los tribunales. Kate se cerró el cuello del abrigo y se hundió en él, concentrándose en la fila de coches. Casi todos los conductores eran hombres blancos y tenían entre treinta y cinco y cuarenta años. El segmento demográfico de un asesino en serie.


  Una furgoneta blanca muy sucia pasó deslizándose por el asfalto mojado; la cara del conductor estaba distorsionada por la lluvia en el parabrisas. La policía barajaba la idea de que el Caníbal de Nine Elms usaba una furgoneta para secuestrar a sus víctimas. Las fibras del tapizado que se habían encontrado en los cuerpos de las fallecidas concordaban con las de una furgoneta blanca Citröen Dispatch de 1994. El problema es que había más de cien mil registradas en Londres y alrededores. Kate se preguntó si los agentes a los que no habían apartado de la operación Hemlock seguirían trabajando en aquella lista de dueños de las Citroën Dispatch. Y ¿quién era la nueva víctima? En los periódicos no había salido nada de ninguna desaparición.


  El semáforo de enfrente se puso en rojo y un pequeño Ford azul se quedó parado en la fila, a pocos metros de Kate. El hombre que iba dentro era el típico urbanita: sobrepeso, unos cincuenta años, llevaba un jersey de rayas y necesitaba gafas. El conductor miró a Kate, levantó las cejas de manera sugerente y le hizo una señal con las luces largas. Ella apartó la mirada, pero entonces el Ford azul se acercó lentamente y se pegó al coche de delante hasta que la ventanilla del copiloto quedó a la altura de Kate. La bajó y se inclinó un poco para hablar con ella.


  —Hola, ¿tienes frío? Yo puedo ayudarte a entrar en calor…


  El hombre dio un par de palmadas en el asiento de al lado y sacó una lengua fina y puntiaguda. Kate se quedó helada. El pánico comenzó a adueñarse de su pecho. Se le olvidó que tenía su carné de policía y hasta que era una agente. Aquel ser sacó medio cuerpo por la ventanilla y el miedo acabó por apoderarse de ella.


  —Vamos, entra para que te quite el frío —insistió.


  El conductor golpeó el asiento otra vez, pero ahora parecía impaciente.


  Kate se alejó del borde de la acera. Detrás de ella estaba el oscuro paso subterráneo completamente desierto. El resto de conductores que había en la fila de coches eran hombres y parecían ajenos a lo que le pasaba, como si lo que ocurriera fuera de sus vehículos no les afectara. El semáforo volvió a ponerse en rojo. La lluvia repiqueteaba con pereza el techo de los automóviles. El conductor se inclinó todavía más y, de pronto, la puerta del copiloto se abrió unos centímetros. Kate dio otro paso atrás, pero se sintió acorralada. ¿Y si se bajaba del coche y la empujaba hasta el paso subterráneo?


  —Venga, no me jodas, ¿cuánto quieres? —le espetó el hombre.


  Al tipo ya se le había borrado la sonrisa, y Kate vio que se había desabrochado el pantalón. Tenía unos calzoncillos sucios y desteñidos. Enganchó con un dedo la cinturilla y le enseñó el pene y una mata grisácea de vello púbico.


  Kate estaba petrificada y deseó con todas sus fuerzas que el semáforo cambiase de color.


  Entonces, una sirena de policía retumbó en el cielo, cortando el silencio, y una luz azul iluminó los coches y el túnel del paso subterráneo. El conductor se recompuso a toda prisa, se abrochó los pantalones y cerró la puerta. Activó el cierre centralizado y adoptó de nuevo la mirada fija e impasible que tenía antes de ver a Kate. Ella empezó a rebuscar en su bolso y sacó su identificación de la policía. Fue hasta el Ford azul y lo estrelló contra la ventanilla del copiloto, cabreada consigo misma por no haberlo hecho antes.


  El coche patrulla sin distintivos de Peter se acercó con la luz azul dando vueltas en el techo. Venía como un rayo, con medio vehículo en la carretera y otro medio subido al arcén de hierba para evitar el atasco. El semáforo se puso en verde. El coche de delante del Ford arrancó y Peter paró en el hueco que acababa de quedar libre. El conductor del Ford había entrado en pánico y no paraba de tocarse el pelo y la corbata. Kate lo castró con la mirada, volvió a meter su identificación en el bolso y fue a la puerta del copiloto del coche de Peter.
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  —Siento haberte hecho esperar. El tráfico —la saludó Peter con una breve sonrisa.


  Este cogió un montón de papeles del asiento del copiloto y los colocó en la parte trasera. Era un hombre de casi cuarenta años y guapo. Tenía la espalda ancha, un abundante pelo oscuro y ondulado, los pómulos marcados y unos tiernos ojos marrones.


  —No te preocupes —dijo ella, que, a medida que colocaba la bolsa de la compra y el bolso entre las piernas y se dejaba caer en el asiento, se sintió más aliviada.


  En cuanto cerró la puerta, Peter aceleró y encendió la sirena.


  El parasol del copiloto estaba bajado, y Kate se quedó mirando su imagen en el espejo mientras lo subía. No llevaba nada de maquillaje y tampoco iba vestida de forma provocadora. Además, siempre había pensado que era bastante corriente. No era delicada; al contrario, tenía unas facciones muy marcadas. El pelo le llegaba por los hombros y solía llevarlo recogido en una coleta baja que se metía debajo del cuello del largo abrigo, casi como si fuese una continuación de su ser. Lo único que diferenciaba su cara de cualquier otra eran unos ojos muy poco comunes. Eran de un llamativo azul aciano con una explosión de naranja oscuro que comenzaba en las pupilas e inundaba el iris. Esto se debía a una heterocromía parcial, una anomalía por la que los ojos son de dos colores.


  El otro rasgo distintivo de su cara, aunque este era más temporal, era un labio roto que empezaba a cicatrizar. Se lo había hecho unos días antes un borracho furioso que opuso resistencia cuando fue a arrestarlo. No le dio miedo lidiar con el borracho ni se sintió avergonzada cuando la golpeó; era parte de su trabajo. ¿Por qué le dio vergüenza que ese sórdido empresario intentara pillar cacho? Era él el que tenía unos tristes calzoncillos grises y descoloridos, y un pene pequeño y regordete.


  —¿Qué ha pasado antes con ese coche? —le preguntó Peter.


  —Ah, tenía rota una de las luces de freno —contestó ella.


  Era más sencillo mentir. Estaba avergonzada. Intentó dejar de pensar en aquel hombre y en su Ford azul.


  —¿Has enviado a todo el equipo a la escena del crimen? —quiso saber Kate.


  —Claro —respondió Peter mientras miraba de reojo—. Después de hablar contigo me llamó el comisario adjunto, Anthony Asher. Me ha dicho que, si este asesinato está relacionado con la operación Hemlock, pondrán a mi disposición todos los recursos que necesite; solo tengo que pedirlo.


  Tomó la glorieta a toda velocidad, en cuarta, y cogió la salida que conducía al Crystal Palace Park. Peter Conway era un agente de policía con trayectoria, y a Kate no le cabía duda de que si resolvía este caso obtendría un ascenso a superintendente o incluso a superintendente jefe. Peter ya era el agente más joven en la historia de la Policía Metropolitana de Londres al que habían ascendido a inspector jefe.


  Las ventanillas comenzaron a empañarse, así que Peter encendió la calefacción. Se formaron unas ondas en el arco de condensación del parabrisas y poco a poco fueron disipándose. Vio el destello de la silueta iluminada de Londres a través de una hilera de adosados. Había millones de luces, puntadas de hilo en el negro telón del cielo, como símbolos de los hogares y las oficinas de millones de personas. Kate se preguntó cuál de esas luces pertenecería al Caníbal de Nine Elms. «¿Y si nunca damos con él?», pensó. «La policía nunca encontró a Jack el Destripador, y la Londres de aquel momento era minúscula en comparación con esta».


  —¿Has encontrado algo más en la base de datos de furgonetas blancas? —continuó Kate.


  —Trajimos a otros seis hombres a comisaría para interrogarlos, pero su ADN no coincide con nuestro hombre.


  —El hecho de que deje su ADN en las víctimas… No es solo descuido o descontrol. Es como si quisiera marcar su territorio. Como si fuera un perro.


  —¿Crees que quiere que lo pillemos?


  —Sí… No… Puede ser.


  —Se comporta como si fuese invencible.


  —Él se puede creer invencible, pero cometerá un error. Siempre comenten alguno —sentenció Kate.


  Salieron de la carretera por la entrada norte del Crystal Palace Park. Un coche de policía los esperaba y el agente que estaba de guardia les hizo una señal para que pasaran. Atravesaron una larga avenida de gravilla que normalmente estaba reservada para los viandantes. A ambos lados había robles que estaban mudando las hojas. Estas caían sobre el parabrisas con el sonido de un aleteo húmedo y atascaban el limpiaparabrisas. A lo lejos, la enorme torre de telecomunicaciones del Crystal Palace asomaba por encima de los árboles como una esbelta Torre Eiffel. La carretera dibujaba una curva y terminaba en un pequeño aparcamiento que había al lado de una extensa llanura de hierba frente a una zona arbolada. Un largo cordón policial rodeaba todo ese campo verde. En el centro, alrededor de la tienda blanca del forense, había otro cordón más pequeño que era como un punto de luz brillando en la oscuridad. Al lado del segundo cordón estaban la furgoneta del patólogo, cuatro coches patrulla y un vehículo de apoyo de la policía.


  La cinta del primer cordón, que habían colocado donde el asfalto y la hierba se fundían, ondeaba al viento. A Peter y a Kate los recibieron dos agentes de la policía uniformada: un hombre de mediana edad, cuya barriga le sobresalía tanto que le colgaba del cinturón, y un chico joven, alto y delgado que aparentaba ser todavía un adolescente. Kate y Peter le enseñaron sus identificaciones al policía más veterano. Este tenía los ojos ocultos bajo unos párpados caídos; mientras comprobaba sus carnés de policía, a Kate le recordó a un camaleón. El agente se los devolvió y fue a levantar la cinta policial sin apartar la vista de la brillante tienda, pero dudó un momento.


  —En todos los años que llevo aquí no he visto nada igual —comentó.


  —¿Has sido el primero en llegar a la escena? —quiso saber Peter, impaciente por que levantase la cinta, pero sin estar dispuesto a hacerlo él mismo.


  —Sí. Yo soy el agente Stanley Gresham, señor. Este es el agente Will Stokes —respondió señalando al joven policía, que de repente hizo una mueca, les dio la espalda y se puso a vomitar por encima de la cinta policial—. Es su primer día —añadió, sacudiendo la cabeza.


  Kate miró con pena al joven agente mientras este jadeaba y volvía a vomitar. De la boca le colgaban hilillos de baba. Peter se sacó un pañuelo blanco y limpio del bolsillo. Kate pensó que iba a ofrecérselo al joven agente, pero, en lugar de eso, se tapó la nariz y la boca con él.


  —Quiero que a esta escena del crimen no entre nadie que no esté autorizado. Ni una palabra a nadie —ordenó Peter.


  —Por supuesto, señor.


  Peter tironeó con los dedos de la cinta policial. Stanley la levantó y ambos pasaron por debajo. Bajaron por una pendiente de hierba hasta el segundo cordón policial, donde los esperaban el criminalista Cameron Rose, de la policía científica, y la inspectora Marsha Lewis. Cameron, igual que Kate, rondaba los veinticinco. Marsha, sin embargo, era la mayor de todos. Era una mujer rechoncha de cincuenta y tantos años; esa noche iba vestida con unos elegantes pantalones de traje y un abrigo largo negro; tenía el pelo gris plata, muy corto, y hablaba con una voz grave, de fumadora.


  —Señor —dijeron los dos a la vez.


  —¿Qué tenemos hasta ahora, Marsha? —le preguntó Peter.


  —Todo lo que exista tanto dentro como fuera del parque está dentro de una bolsa de pruebas sellada, y tengo a los locales buscando una huella dactilar y yendo casa por casa. La patóloga forense ya ha llegado y puede recibirnos —le contestó Marsha.


  Cameron era muy alto y desgarbado, así que destacaba por encima de todos. No había tenido tiempo de cambiarse y, con los vaqueros, las deportivas y la chaqueta verde, parecía más un adolescente licencioso que un detective. Kate se preguntó durante un segundo qué estaría haciendo cuando lo llamaron para que acudiese a la escena del crimen. Supuso que había llegado con Marsha.


  —¿Quién es nuestra patóloga forense? —preguntó Peter.


  —Leodora Graves —respondió Marsha.


  


  Hacía calor dentro de la resplandeciente tienda y la luz era tan brillante que te hacía daño en los ojos. La patóloga forense, Leodora Graves, estaba trabajando con dos ayudantes. Era una mujer bajita, de piel oscura y con unos penetrantes ojos verdes. En una zona hundida y embarrada del césped se encontraba la joven, tumbada bocabajo y desnuda. Tenía una bolsa de plástico transparente atada a la cabeza con un nudo que la mantenía apretada al cuello. La piel pálida estaba llena de manchas de barro y de sangre. También tenía numerosos cortes y arañazos. En la parte de atrás de los muslos y en las nalgas se veían marcas de varias mordeduras profundas.


  Kate se quedó junto al cuerpo, sudando debajo de la capucha y la mascarilla del grueso traje blanco de forense. La lluvia golpeaba como un martillo la tensa lona de la tienda, lo que obligó a Leodora a subir la voz.


  —El asesino ha colocado a la víctima sobre el costado derecho, con el brazo derecho debajo de la cabeza y el izquierdo extendido con la palma hacia arriba, como si estuviese posando. Hay seis mordeduras entre la zona lumbar, los muslos y las nalgas.


  Les mostró los mordiscos más profundos, en los que le había arrancado la carne. Eran tan profundos que se veía la columna vertebral de la chica. Después se acercó a la cabeza de la víctima y la levantó cuidadosamente; una parte de la fina cuerda estaba hundida en el cuello, como si le estuviese mordiendo la carne ya hinchada.


  —Vais a reconocer este nudo en concreto.


  —El nudo de puño de mono —dijo Cameron, que había permanecido en silencio hasta ese momento.


  Por el tono en el que lo dijo, daba la sensación de que estaba conmocionado. Aunque las mascarillas del traje de forense tapaban la cara a sus compañeros, Kate percibió las miradas de alarma en sus ojos.


  —Sí —afirmó Leodora, sujetando el nudo con la mano enguantada.


  Lo que hacía que ese nudo fuese poco común era la serie de vueltas que se entrecruzaban, como si fuese un pequeño ovillo de lana prácticamente imposible de replicar a máquina.


  —Es él. El Caníbal de Nine Elms —se le escapó a Kate.


  Las palabras salieron de su boca antes de que pudiera frenarlas.


  —Necesito sacar más conclusiones de la autopsia, pero…, sí —concluyó Leodora.


  La lluvia caía con redoblada fuerza, aumentando el estruendoso tamborileo en el techo de la tienda. Con cuidado, Leodora volvió a colocar la cabeza de la joven sobre su brazo.


  —Hemos encontrado fluidos corporales en el cuerpo que prueban que la violaron. Además, el asesino también la torturó; le realizó incisiones con un objeto cortante y también le provocó quemaduras. Podéis ver las marcas en los brazos y en la parte exterior de los muslos. Parecen infligidas con el mechero de un coche.


  —O de una furgoneta Citröen Dispatch blanca —añadió Kate.


  Peter la fulminó con la mirada. No le gustaba que lo corrigieran.


  —¿Cuál es la causa de la muerte? —preguntó este.


  —Todavía tengo que hacer la autopsia, pero, extraoficialmente, y sabiendo lo que sé, yo diría que la causa fue asfixia, con la bolsa de plástico. Hay signos de hemorragia petequial en la cara y en el cuello.


  —Gracias, Leodora. Quedo a la espera de los resultados de la autopsia. Espero que podamos identificar pronto a esta pobre chica.


  Leodora hizo una señal de afirmación a su asistente con la cabeza y este vino con una camilla plegable en la que llevaba una bolsa negra para transportar cadáveres, que estaba nueva y reluciente. La colocaron al lado del cuerpo y giraron cuidadosamente a la joven para subirla a la camilla. La parte delantera de su cuerpo desnudo estaba marcada con pequeñas quemaduras circulares y arañazos. Era imposible de describir: la cara resultaba grotesca y estaba deformada bajo la bolsa de plástico. Tenía unos ojos grandes de color azul pálido, ya blanquecinos por la muerte, con la mirada congelada en un punto. Esa mirada le dio escalofríos a Kate. Estaba desprovista de esperanza, como si su último pensamiento se le hubiese quedado congelado en los ojos. Sabía que iba a morir.
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  Kate se quedó conmocionada después de ver el maltratado cuerpo de la joven. Además, estaba agotada. Antes de tener que visitar la escena del crimen, el día ya se le estaba haciendo largo, pero una investigación de este nivel exigía una respuesta rápida. Cuando salieron de la tienda de la forense, a Kate le asignaron dirigir la búsqueda de posibles testigos en Thicket Road, una larga avenida de elegantes casas unifamiliares en la zona oeste del parque.


  A pesar de contar con un equipo de ocho agentes, tardaron casi cinco horas en recorrer el trecho de calle bajo la persistente lluvia. La pregunta principal —«¿ha visto usted una furgoneta Citröen Dispatch blanca de 1994 o a alguien actuando de manera sospechosa?»— despertaba miedo y curiosidad entre los residentes de Thicket Road. La prensa había hecho un buen trabajo informando sobre la búsqueda de una furgoneta blanca, pero la policía no estaba autorizada para comentar los detalles del caso. Sin embargo, la mayoría de las personas con las que Kate habló sabían que estaban investigando el caso del Caníbal de Nine Elms y tenían sus propias teorías, dudas y sospechas. Todo esto generaba muchas pistas que luego tendrían que seguir.


  Justo después de medianoche, pidieron que Kate y su equipo volviesen al punto de encuentro de la estación. El cuerpo de la joven ya estaba en la morgue a la espera de que le realizasen la autopsia y, entre la poca visibilidad y el diluvio, resultaba difícil encontrar huellas dactilares en el Crystal Palace Park, así que les dijeron que esa noche la dedicasen a descansar y que la mañana siguiente reanudarían el trabajo.


  El agente con el que Kate había estado trabajando tomó un autobús de vuelta al centro, y ella se quedó sola en el parking. Estaba a punto de llamar a un taxi cuando se encendieron las luces de un coche en la esquina opuesta a donde se encontraba. Vio que era Peter y se acercaba.


  —¿Necesitas que te lleve a casa? —le preguntó.


  Él también parecía cansado y estaba empapado de la cabeza a los pies. Kate le había dado puntos por haberse remangado y no haberse quedado sentado fuera de una de las furgonetas de apoyo con una taza de café. Recorrió el parking con la mirada. Quedaban tres coches de la brigada, pero supuso que pertenecían a los agentes a los que les había caído el marrón de quedarse despiertos para vigilar el parque.


  Peter se dio cuenta de que estaba dudando.


  —Yo no tengo ningún problema en llevarte y, además, has dejado las bolsas en mi coche —añadió.


  La falta de entusiasmo ante la perspectiva de llevarla a casa hizo que Kate estuviese más dispuesta a aceptar la oferta.


  —Gracias, me salvas la vida —le contestó.


  De pronto ansiaba una ducha caliente, un té con una tostada con mucha mantequilla y miel y, después, meterse en su cama calentita. Peter abrió el maletero y sacó un montón de toallas de la bolsa de la lavandería.


  —Gracias —dijo Kate mientras cogía una, se envolvía los hombros con ella y se escurría la coleta mojada.


  Abrió la puerta del copiloto y vio que la bolsa de la compra seguía en el suelo. Peter abrió la puerta del conductor y después hizo lo mismo con la guantera. Estuvo un rato rebuscando dentro y hasta tuvo que sacar un manual del coche y un manojo de llaves para encontrar una caja de toallitas de bebé. Se limpió las manos todo lo rápido que pudo y tiró las toallitas debajo del coche.


  —¿Habéis encontrado algo mientras buscabais las huellas? —quiso saber Kate.


  —Algunas fibras, colillas, un zapato; pero es un parque, quién sabe a quién pertenecerán.


  Peter colocó una toalla sobre el asiento del copiloto, cogió un termo del posavasos del coche y se lo pasó a Kate mientras colocaba otra toalla en el asiento del conductor. Ella observó divertida el espectáculo. Le pareció un amo de casa trajinando afanoso de un lado a otro mientras colocaba las toallas, de forma casi teatral, asegurándose de que las fundas improvisadas de los asientos estuviesen impecables y no se movieran.


  —Creo que eres la primera persona que he visto intentar dejar el asiento del coche como si fuese la cama de un hospital —le reconoció Kate.


  —El coche es nuevo y estamos empapados. No sabes lo mucho que me ha costado comprármelo —dijo él frunciendo el ceño.


  Era la primera vez en aquella noche que demostraba algún tipo de sentimiento. Que se mojaran los asientos del coche le causaba verdadera ansiedad. Kate se preguntó si eso era lo que te pasaba después de llevar tanto tiempo en la policía: dejaban de importarte todas las cosas horribles del oficio y pasabas a preocuparte de menudencias.


  No abrieron la boca en todo el camino de vuelta a Deptford. Kate se quedó mirando por la ventanilla, sin saber si prefería intentar borrar de su cabeza la imagen de la joven o hacer todo lo posible por recordarla. No olvidar su cara, guardar cada detalle en su archivo mental.


  Kate vivía en una planta baja, detrás de una larga hilera de tiendecitas bajas, justo al final de la calle principal del barrio de Deptford. El acceso a la puerta de entrada era un parking de gravilla lleno de baches, y el coche de Peter fue dando saltitos mientras se abría paso entre los charcos del suelo. Pararon enfrente de la puerta, bajo una marquesina caída y junto a la entrada de los repartidores del restaurante chino, donde había una pila de cajas llenas de botellas de refresco vacías. La luz de los faros del coche de Peter se reflejaba en la pálida pared de detrás de su edificio e iluminaba el interior del coche.


  —Gracias por traerme —le dijo Kate a la vez que abría la puerta del copiloto y estiraba la pierna para no pisar un charco enorme.


  Él se agachó y cogió la bolsa de la compra.


  —No te olvides de esto, mañana por la mañana nos vemos a las diez en punto en la estación.


  —Hasta mañana.


  Cogió la bolsa y cerró la puerta del coche. Los faros del vehículo iluminaron el parking mientras ella hundía las manos en los bolsillos para buscar las llaves. Abrió la puerta principal y, de repente, se hizo la oscuridad. Se giró para ver cómo se desvanecían las luces traseras del coche. Cometió un error muy estúpido al acostarse con su jefe, pero después de ver a la joven muerta y siendo consciente de que todavía había un asesino suelto, le pareció algo sin importancia.
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  Cuando Kate entró en su apartamento, hacía frío. Se apresuró a bajar las persianas de las ventanas con vistas al parking de la pequeña cocina antes de encender la luz. Se dio una ducha larga y se quedó debajo del chorro de agua hasta que entró en calor. Cuando salió, se puso una bata y volvió a la cocina. Había encendido la calefacción central, y esta estaba bombeando agua caliente que borboteaba en los radiadores y que calentaba poco a poco la habitación. De pronto notó que estaba muerta de hambre, así que fue a coger una lasaña de la bolsa de la compra para ponerla en el microondas, y entonces vio que el manojo de llaves y el termo del coche de Peter estaban ahí. Dejó el termo en la encimera y fue al teléfono de pared de la cocina para llamar al busca de Peter y advertirle de que no tenía las llaves antes de que llegara a su casa. Estaba a punto de marcar cuando reparó en las llaves que tenía en la mano. Eran cuatro, todas grandes y viejas.


  Peter vivía en un edificio nuevo cerca de Peckham. La puerta principal tenía una cerradura Yale. Lo recordaba perfectamente de aquella segunda noche en la que él la había invitado a su casa a cenar. Ella estaba frente a la puerta, dudando si debía entrar o no, mirando aquella cerradura Yale y pensando en qué diantres hacía. «La primera vez estaba borracha, pero ahora estoy sobria y he venido a por más».


  Las llaves que tenía en la mano eran de una cerradura embutida, de una grande. Una pequeña cuerda de soga estaba atada a la anilla del llavero. La soga era fina, con una trama azul y roja. Una soga o una cuerda, pero en cualquier caso resistente. Fuerte y bien fabricada. Le dio la vuelta al lazo de soga que tenía en la mano; al final de este había un nudo de puño de mono. Colgó el teléfono y se quedó mirando las llaves.


  Kate sintió que la habitación se movía bajo sus pies y se le erizaba el vello de la nuca. Cerró los ojos y las fotos de la escena del crimen con las chicas muertas aparecieron como destellos detrás de las llaves: las bolsas apretadas alrededor de sus cuellos, como si les hubiesen envasado las cabezas al vacío, deformando sus facciones. Para cerrarlas habían usado ese nudo. Abrió los ojos y miró las llaves con el puño de mono.


  No. Estaba exhausta y se aferraba a lo primero que veía.


  Retiró una silla para sentarse en la mesa de la cocina. ¿Qué sabía de Peter más allá de cómo era en el terreno laboral? Que su padre estaba muerto. Había oído partes sueltas de un rumor sobre que su madre tenía una enfermedad mental. Que estaba en el hospital. Que su madre lo crio como pudo y que le había costado salir de ese entorno. Que estaba orgulloso de haber conseguido dejar todo eso atrás. Era el prototipo de jefe que había comenzado desde abajo. No tenía novia ni mujer. Estaba casado con el trabajo.


  ¿Y si las llaves eran de un amigo? ¿O de su madre? Tenían que ser de una puerta grande o para abrir un candado que también fuese grande. Se había especulado con que era posible que el asesino necesitase un lugar en el que guardar la furgoneta y ocultar a sus víctimas. Un almacén de alquiler o un garaje grande. Si Peter tuviese alquilado un almacén lo habría mencionado y, además, ella recordaba que se quejó de que pagaba una fortuna por una plaza del aparcamiento subterráneo de su edificio y que no incluía cochera.


  No. Había sido un día largo y estresante, y necesitaba dormir.


  Dejó las llaves en la encimera y rescató la lasaña de la bolsa. La sacó del envase, colocó la cajita de plástico en el microondas y marcó dos minutos, dudando con la mano encima del temporizador.


  Se acordó de cuando llamaron a un experto, un jefe scout jubilado que les habló sobre el nudo de puño de mono en la sala de coordinación del caso. Lo que ese nudo tenía de particular era que solo podía hacerlo alguien que contase con cierto nivel de experiencia. El puño de mono consistía en un nudo al final de un trozo de soga que cumplía con una función ornamental y de contrapeso, lo cual hacía que fuese más fácil tirar de ella, y se llamaba así porque se asemeja a un puño o a la pata de un animal pequeño.


  La lasaña estaba dando vueltas lentamente en el microondas.


  El jefe scout jubilado les dijo que la mayoría de los niños aprendían a realizar nudos en los scouts, pero el puño de mono era un nudo que tenía poco sentido práctico y que solo lo usaban los entusiastas de la materia. Todos los que estaban en la sala de coordinación intentaron hacer el nudo siguiendo las instrucciones del atento experto, y la única que lo consiguió fue Marsha. Peter fracasó estrepitosamente e hizo una broma de lo mal que se le daban esas cosas.


  —¡Si no pude atarme los zapatos solo hasta que tuve ocho años! —bromeó.


  Todos los agentes en la sala de coordinación se rieron mientras él se llevaba las manos a la cara fingiendo estar avergonzado.


  Las llaves eran viejas y tenían un poco de óxido, pero se veía que las habían engrasado para que siguieran en buen estado. Algunas partes de la soga estaban como nuevas, pero el nudo de puño de mono parecía antiguo y tenía aceite y suciedad incrustados en él.


  Kate se estaba mordiendo las uñas, ajena a que el microondas había pitado tres veces para avisar de que la lasaña ya estaba lista.


  Se sentó en la mesa de la cocina. Las tres primeras víctimas habían sido estudiantes de entre quince y diecisiete años. A todas las habían secuestrado un martes o un viernes, y sus cuerpos habían aparecido a principios de la semana siguiente. Todas las víctimas eran deportistas y, en los tres casos, las habían raptado camino de casa después de un entrenamiento extracurricular. Los secuestros eran tan perfectos que el asesino debía de saber dónde iban a estar y esperar al acecho.


  Habían estado preguntando entre los profesores de educación física de todos los vecindarios y a muchos de ellos los habían llevado a la sala de interrogatorios. Lo mismo hicieron con todos los profesores que tenían registradas a su nombre furgonetas Citröen Dispatch de 1994 blancas. Ninguno coincidía con el ADN. Después buscaron entre los padres de las víctimas y los amigos de los padres. La red era cada vez más extensa, las teorías en cuanto a la relación entre el asesino y las víctimas se volvían más salvajes. Kate recordó una pregunta que habían escrito en la pizarra de la sala de coordinación.


  ¿Quién puede tener acceso a las víctimas en los colegios?


  Un pensamiento le cruzó por la mente como una descarga eléctrica. Habían hecho listas de profesores, profesores auxiliares, cuidadores, guardias de tráfico, responsables del comedor… Pero ¿y la policía? Los agentes suelen ir a los colegios a advertir a los niños sobre el uso de drogas y las conductas que atentan contra la sociedad.


  Peter la había convencido en dos ocasiones para que lo acompañase a una de esas visitas para hablar sobre seguridad vial a los niños de las escuelas del centro de la ciudad. Además, él también había trabajado en unas charlas antidroga que se impartían en los colegios de Londres. ¿Cuántos colegios podría haber visitado? ¿Veinte? ¿Treinta? ¿Lo tenía justo ante sus ojos o es que estaba cansada y abrumada? No… Peter comentó que había ido de visita al colegio de la tercera víctima, Carla Martin, un mes antes de que desapareciera.


  Kate se levantó y se puso a buscar en la despensa. Todo lo que encontró fue una botella de jerez que compró la última vez que su madre había ido a visitarla. Se sirvió una copa y le dio un sorbo.


  ¿Y si no tenían pistas porque el Caníbal de Nine Elms era Peter Conway? Las noches que pasaron juntos aparecieron en su mente, pero las apartó enseguida. No quería seguir por ahí. Se sentó en una silla; estaba temblando. ¿De verdad tenía los suficientes cojones para acusar a su jefe de ser un asesino en serie? Entonces, reparó en el termo de Peter, que estaba al lado del microondas. Había bebido de él cuando estaba en el coche. Podía contener su ADN.


  Kate se levantó con las piernas temblorosas. Había dejado el bolso en el suelo, debajo de la mesa, y tuvo que esforzarse por abrir el cierre. En uno de los bolsillos de dentro, encontró una bolsa de plástico para recoger pruebas sin usar.


  «El termo contiene el ADN de Peter. Tenemos el ADN del Caníbal de Nine Elms. Podría enviar una solicitud para que lo analizasen sin que nadie se enterase».


  Se puso un par de guantes de látex limpios y se acercó al termo como si se tratase de un animal salvaje al que iba a capturar. Respiró profundamente, lo arrancó de la encimera, lo dejó caer en la bolsa para recoger pruebas y la selló un segundo después. Cuando la soltó encima de la diminuta mesa de la cocina, sintió que estaba traicionando todo en lo que siempre había creído. Se quedó en silencio unos minutos, escuchando la lluvia golpear el techo, y tomó otro trago de vino; notó cómo iba calentándola por dentro y la ayudaba a que se le pasara el miedo.


  «Nadie tiene por qué saberlo». ¿A quién podía pedírselo que fuese discreto? A Akbar, el forense. Una vez se lo encontró saliendo de uno de los bares gais del Soho y fue un poco incómodo; él estaba con un chico, igual que ella. La noche siguiente, la invitó a tomar una copa después del trabajo, y Kate le aseguró que su secreto, si es que lo era, estaba a salvo con ella.


  Lo primero que haría cuando se levantase sería llamarlo, llevarle el termo por la mañana temprano y que tomase muestras. O, a lo mejor cuando se despertase, si dormía algo, todo esto le parecería una teoría muy loca.


  Oyó unos golpes en la puerta y se le cayó la copa al suelo. Esta se hizo añicos, y los cristales y el líquido marrón quedaron esparcidos por el linóleo. Hubo una pausa y, después, escuchó una voz decir:


  —Kate, soy Peter, ¿estás bien?


  Ella levantó la vista para mirar el reloj. Eran casi las dos de la madrugada. Peter volvió a llamar a la puerta.


  —¿Kate? He oído un cristal rompiéndose, ¿estás bien?


  Esta vez los golpes habían sido más fuertes.


  —¡Sí! ¡Estoy bien! —le gritó con un tono muy agudo mientras miraba todo aquel estropicio.


  —Pues no lo parece. ¿Puedes abrir?


  —Solo se me ha caído una copa en el suelo de la entrada. ¿Qué haces aquí?


  —¿Tienes mis llaves? —le preguntó—. Creo que se me deben de haber caído en tu bolsa de la compra.


  Hubo un largo silencio. Kate pasó por encima de los cristales rotos, puso la cadena en la puerta intentando hacer el menor ruido posible y abrió la puerta. Vio a Peter a través del hueco de la puerta, allí de pie, empapado, con el cuello de su abrigo subido, y este le lanzó una sonrisa enorme, una sonrisa perfecta. Pensó que tenía los dientes muy rectos y blancos.


  —Menos mal, pensaba que ya te habrías ido a la cama. ¿Tienes mis llaves?
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  Kate escudriñó a Peter. Tras él, el parking estaba sumido en la oscuridad y no alcanzó a ver su coche.


  —Kate, está diluviando. ¿Puedo entrar un segundo?


  —Es tarde. Espera un segundo —le contestó, rodeando la copa rota para coger las llaves de la encimera—. Aquí tienes.


  Sus miradas se cruzaron cuando ella le alargó las llaves que llevaba en la palma de la mano. Peter miró el pequeño lazo enroscado en su mano temblorosa con el nudo de puño de mono. Luego volvió a mirarla con una sonrisa de satisfacción.


  Después de aquello, Kate estuvo mucho tiempo preguntándose qué podría haber hecho de otra manera. ¿Si hubiese bromeado con que era el mismo tipo de nudo que usaba el asesino habría cogido las llaves y se hubiese ido?


  —Es el coche. He tenido un pinchazo. Ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que no tenía las llaves en la guantera —le explicó, rompiendo al fin el silencio, mientras se secaba las gotas de lluvia de la cara.


  Sin embargo, no cogió las llaves, y ella seguía ahí parada, con la mano extendida.


  —Kate, me estoy mojando. ¿Puedo pasar?


  Ella dudó e intentó tragar saliva, pero tenía la garganta seca.


  Peter empujó la puerta con el hombro y la cadena se rompió sin oponer resistencia. Este cruzó el umbral de la puerta, obligando a Kate a retroceder hasta la cocina. Empujó la puerta que había cerrado tras de sí para asegurarse de que no se la había dejado abierta y se quedó parado en medio de la habitación, chorreando.


  —¿Qué?


  Kate sacudió la cabeza.


  —Nada, perdona —le contestó con un hilo de voz ronca.


  —¿Me dejas una toalla? Estoy empapado.


  Toda aquella situación era surrealista. Kate salió de la cocina y fue hasta el armario de secar la ropa para coger una toalla. La mente le iba a mil por hora. Tenía que actuar con normalidad. Buscó con la mirada algo con lo que se pudiese defender y cogió un pequeño y delicado pisapapeles de cristal. Era lo único que había encontrado que se pareciese mínimamente a un arma.


  Cuando volvió a la cocina se le cortó la respiración. Peter se hallaba de pie en medio de la sala, mirando el termo que había metido en la bolsa de plástico para recoger pruebas y que estaba encima de la mesa de la cocina. Se dio la vuelta para mirarla y, aunque sus facciones eran las mismas, la ira lo hacía parecer una persona diferente. Era como un animal a punto de atacarla. Tenía los ojos muy abiertos, las pupilas dilatadas y el labio superior levantado con desprecio, enseñando los dientes.


  «¡Haz algo!», gritó desesperadamente una voz dentro de su cabeza. Pero estaba petrificada. El pisapapeles se le cayó de la mano y produjo un ruido sordo cuando golpeó el suelo.


  —Ay, Kate. Kate, Kate, Kate —susurró Peter.


  Fue hasta la puerta trasera para cerrarla con llave mientras los trozos de cristal crujían bajo sus pies.


  —Peter, señor… No he pensado ni por un segundo que usted… Mi trabajo es investigar…


  Él estaba temblando, pero, mientras se acercaba hasta el teléfono, sus gestos parecían los de una persona tranquila. Lo sacó de cuajo de la pared con un movimiento rápido y violento, soporte metálico incluido. Kate se estremeció cuando los pequeños clavos que sujetaban el cable a la pared salieron disparados y patinaron por el linóleo. Él arrancó el cable del enchufe y dejó el teléfono encima del frigorífico.


  —Tiene gracia. Dijiste que el asesino cometería un error… Las llaves… Las putas llaves. —Dio un paso hacia ella.


  —No, no. Solo son unas llaves —intentó tranquilizarlo Kate.


  Si él daba otro paso adelante, le bloquearía el paso y no podría salir de la cocina.


  —El termo… —Sacudió la cabeza y se rio con un sonido metálico, frío, sin una pizca de humor.


  Kate echó a correr al salón para coger el móvil, que estaba allí cargando, pero él fue más rápido. La atrapó por el pelo de la nuca, le pegó un tirón en la dirección contraria a la que ella estaba corriendo y la estrelló contra la puerta del frigorífico. Una explosión de dolor le recorrió un lado de la cara. Peter estaba sobre ella, sujetándola de los hombros con una mano para que no pudiese darse la vuelta, para tenerla cara a cara, y agarrándole el cuello con la otra.


  —Vives en una zona conflictiva —empezó a explicarle con tranquilidad, apretándola con el hombro y la pierna izquierda contra la puerta del frigorífico.


  Peter le estrujó el cuello con la mano derecha. Ella lo apartó de una patada en la pierna, e intentó clavarle las uñas en la cara y el cuello, pero él se ayudó de sus codos para que no pudiera levantar los brazos.


  —Entraron a robar. Sorprendiste al intruso, él se asustó y te mató.


  Los dedos de Peter se cerraron sobre su garganta todavía más. No podía respirar. La cara de él, que se alzaba imponente ante ella, comenzó a difuminarse. Empezó a dar manotazos por todos lados, hasta que sus dedos palparon la parte de arriba del frigorífico. Peter se inclinó para presionarle el pecho, y ella sintió que le estaba sacando todo el aire que le quedaba en los pulmones. Gritó al sentir cómo una de las costillas se le partía.


  —Voy a asegurarme de ser yo quien dirija el caso de tu asesinato. La trágica muerte de una promesa de las fuerzas del orden.


  Kate se retorció, lo empujó y consiguió liberar un poco el brazo izquierdo. Fue palpando el borde de la parte de arriba del frigorífico hasta que encontró el teléfono que Peter había puesto ahí. Cuando le pegó con él apenas le quedaban fuerzas, pero la esquina puntiaguda del soporte metálico golpeó su frente y le hizo un corte encima del ojo.


  Peter soltó a su presa durante un segundo, que ella aprovechó para alejarlo de un empujón. Él se tambaleó hacia atrás atónito, mientras la sangre brotaba del corte que le había hecho en la frente.


  Kate avanzó hacia él blandiendo el teléfono todavía encajado en el soporte, sin sentir los cristales de la copa bajo sus pies descalzos. Peter volvió a tambalearse hacia atrás, escupiendo sangre. Se lanzó a por el taco de cuchillos y sacó uno.


  «¡Los cuchillos! ¿Por qué no he ido a por los cuchillos?», pensó Kate. Entonces se dio la vuelta y echó a correr hacia el salón, pero tropezó, se cayó encima del teléfono y se quedó sin respiración. Se puso bocarriba e intentó levantarse, pero para entonces Peter ya estaba encima de ella. Le propinó un puñetazo en la cara, la arrastró hasta su habitación mientras pataleaba y se retorcía y la tiró a la cama. Se dio en la nuca con el cabecero y vio las estrellas. Se le había abierto la bata y no llevaba ropa interior. Peter se subió sobre ella con la sangre resbalándole por la cara. Esta le había teñido de rojo el blanco de los ojos y le había coloreado la sonrisa de un tono rosa que le hacía parecer un maniaco. Se arrodilló sobre los huesos de su cadera y le tiró de las muñecas hacia abajo para metérselas bajo sus rodillas e inmovilizarla.


  Cogió el cuchillo y deslizó la punta de la hoja por los pezones de Kate, descendió hasta el ombligo y apretó el filo contra la piel de la mujer. El acero del cuchillo se abrió camino entre la carne y a través de los músculos del abdomen sin que Peter tuviese que hacer ningún esfuerzo. Kate gritó de dolor, inmóvil. La aterrorizaba ver lo rápido que se formaba un charco de sangre en su barriga. Peter giró el cuchillo con calma y lo arrastró hacia arriba, a través de la carne del estómago, derecho al corazón, pero entonces una costilla le cortó el paso.


  Peter se inclinó más, con el labio superior medio levantado, lo que permitía entrever los dientes manchados de sangre. Era un tormento insoportable, pero Kate hizo acopio de sus últimas fuerzas y peleó y se retorció hasta conseguir liberar la rodilla para golpearlo en la ingle. Peter se cayó de espaldas al suelo mientras gemía del dolor.


  Kate bajó la vista hasta el cuchillo que tenía clavado en el abdomen. La sangre estaba empapando la bata y las sábanas. «No te saques el cuchillo», le dijo una voz en su cabeza. «Si lo sacas, vas a desangrarte hasta morir». Peter comenzó a incorporarse, con los ojos rosas, por la sangre que brotaba de su cabeza, y enloquecidos, por la rabia. Kate pensó en todas las víctimas, en todas esas chicas torturadas. La ira le aportó un chute de energía y adrenalina. Agarró la lámpara de lava que tenía junto a la cama y, con el pesado frasco de cristal lleno de aceite y cera, le golpeó la cabeza una y otra vez. En ese momento, se quedó inmóvil, desplomado en una extraña pose, con las piernas dobladas hacia fuera.


  Kate dejó resbalar la lámpara. El dolor del abdomen hizo que casi se desmayara y necesitó hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no extraer el cuchillo, cuya hoja se movía con cada paso que daba mientras cruzaba el salón tambaleándose. Encontró el teléfono móvil y marcó el 999. Les dijo su nombre y su dirección, y que el Caníbal de Nine Elms era el inspector jefe Peter Conway, que había intentado asesinarla en su propio apartamento.


  Fue entonces cuando se le cayó el teléfono de la mano y perdió el conocimiento.


  Quince años más tarde


  Septiembre de 2010


  1


  Era una mañana gris de finales de septiembre cuando Kate se decidió a atravesar las dunas. Llevaba un bañador negro y las gafas de bucear enganchadas al brazo derecho. La arena estaba seca y la fina costra que había creado la espuma de mar crujía bajo sus pies descalzos mientras se abría paso por las onduladas dunas, en las que crecía el amarillo y pálido barrón.


  La playa estaba desierta y aquella mañana la marea estaba baja, por lo que se veían unas franjas de rocas negras antes del rompeolas. El cielo era de color gris perla, pero en el horizonte se había formado un nubarrón negro. Kate había descubierto la natación en aguas abiertas hace seis años, cuando se mudó a la bahía de Thurlow, en la costa sur de Inglaterra. Vivía a ocho kilómetros de la ciudad universitaria de Ashdean, donde ahora era profesora de Criminología.


  Todas las mañanas, hiciese el tiempo que hiciese, iba a nadar en el mar. Le hacía sentir viva, le mejoraba el humor y era un antídoto contra toda la oscuridad que guardaba dentro de su corazón. Quitarle la careta de Peter Conway al Caníbal de Nine Elms casi le había costado la vida, pero los efectos secundarios que esto acarreó fueron incluso más devastadores que lo primero. La prensa descubrió su relación sexual con Peter Conway, y eso jugó un papel crucial en el juicio posterior. Quince años después, todavía sentía que no había conseguido reponerse de aquello.


  A medida que Kate dejaba las dunas atrás y se acercaba a la orilla, fue notando que la arena era más húmeda y sólida bajo sus pies. La primera ola rompió a unos metros de donde se había parado a ponerse las gafas de bucear, pero avanzó por la orilla y le envolvió las piernas. En los días más fríos, el agua entraba en su piel como un cuchillo, pero ella se obligaba a soportar el dolor. Un cuerpo sano implicaba una mente sana. Solo era agua. Sabía cómo era una puñalada. La cicatriz de más de quince centímetros que tenía en el abdomen era la primera parte del cuerpo en la que sentía el frío.


  Metió las manos en el agua y sintió cómo la marea la empujaba con suavidad mientras se retiraba y la dejaba sobre un lecho de arena húmeda con algunas hebras verdes de algas enroscadas en los dedos. Se las sacudió de las manos, se recogió el pelo, en el que ya habían aparecido algunas canas, y se ajustó la cinta elástica de las gafas de buceo. Otra ola volvió a romper, pero esta sí que le empujó los pies mientras el agua subía hasta rodearle las caderas. El cielo estaba cada vez más encapotado y enseguida notó unas cálidas gotas de lluvia en la cara. Se tiró de cabeza en una ola que estaba rompiendo. El agua la envolvió y ella pataleó con fuerza para salir a la superficie. Se sintió rápida y esbelta, como una flecha cortando el oleaje bajo las olas que rompían incansables. Vio que, de pronto, la arena se perdía en una penumbra rocosa.


  El rugido del mar iba y venía mientras ella sacaba la cabeza para respirar cada cuatro brazadas, como una ola corriendo hacia la tormenta. Ya estaba muy lejos, pero siguió avanzando contra las olas del mar de fondo mientras estas se acercaban rodando a la orilla. Empezó a nadar más lentamente y, al final, se puso a flotar bocarriba para dejar que la mecieran las olas. Volvió a oír el rugido de otro trueno, pero esta vez lo escuchó más fuerte. Kate echó la vista atrás, hacia su casa en la cima del rocoso acantilado. Era cómoda, aunque parecía que podía venirse abajo en cualquier momento. La habían construido al final de una fila de casas desperdigadas, al lado de una tienda de surf y una cafetería que cerraban durante el invierno.


  El aire siseaba en la quietud; la tormenta estaba cerca, si bien en el mar reinaba la calma. Kate cogió una bocanada de aire y se sumergió. La marea dejó de empujarla a medida que se alejaba de la superficie y, poco a poco, fue bajando hasta el fondo marino. Las corrientes de agua fría la envolvieron y, a medida que seguía descendiendo, notaba más la presión.


  Había logrado sacar a Peter Conway de su mente. Algunas mañanas, en las que levantarse de la cama le parecía un esfuerzo hercúleo, se preguntaba si a él le costaría tanto como a ella encarar su día a día. Peter iba a pasar el resto de su vida encerrado. Era un preso de alto riesgo, un monstruo de cuya manutención y cuidado se encargaba el Estado y que nunca negó lo que había hecho. Por el contrario, Kate, que era la buena de la película, perdió su carrera y su reputación cuando lo atrapó, y todavía hoy seguía intentando salvar los restos de una vida normal de entre la ruina que supuso para ella resolver el caso. Se preguntó cuál de los dos estaba realmente cumpliendo cadena perpetua. Hoy lo sentía todavía más cerca de ella. Hoy era él el protagonista de su primera clase.


  Con los pulmones a punto de empezarle a arder, Kate dio dos fuertes patadas, salió a la superficie y empezó a nadar de vuelta a la orilla. Otro trueno retumbó y, a medida que la orilla se acercaba y ella iba cabalgando las olas del mar de fondo, notaba más los latidos de su corazón y los pinchazos del agua salada en su piel. Una ola se alzó tras ella y Kate la cogió justo cuando iba a romper, sin dejar de patalear, arrastrándose por el fondo y eufórica por haber cabalgado una ola. Al final, sus pies tocaron la arena y volvió a sentirse segura en tierra firme.


  


  El auditorio de la universidad era grande, estaba lleno de polvo y no contaba con nada que lo diferenciase de cualquier otro auditorio. Hileras e hileras de butacas ascendían hasta el techo. A Kate le gustaba ver a sus estudiantes entrar en la clase desde su almena, un pequeño escenario en forma de círculo. La impresionó lo poco conscientes que eran de lo que pasaba a su alrededor; todos estaban tan absortos en sus teléfonos que apenas levantaban la vista para sentarse.


  El ayudante de Kate, Tristan Harper, estaba con ella en el escenario. Era un chico alto y corpulento de veintipocos años; tenía el pelo oscuro, tan corto que parecía casi afeitado y unos musculosos antebrazos decorados con elaborados tatuajes. Iba vestido con el típico uniforme de estudiante si eras un chico: chinos beige y una camisa de cuadros remangada. Lo único que lo diferenciaba del resto era que él había evitado los típicos mocasines claros o los brogue oscuros y llevaba unas deportivas de caña alta Adidas en un color rojo chillón.


  Tristan se agachó para comprobar que el proyector, que ya había instalado previamente junto al atril, estaba listo.


  —Llevo mucho tiempo esperando esta clase —le comentó a Kate mientras le daba un apretón de manos.


  El joven le sonrió y se bajó del escenario. Unos segundos después, se apagaron las luces y el auditorio se sumió en la oscuridad. Se oía el murmullo de una animada charla. Kate veía las caras de sus estudiantes iluminadas por las pantallas de los teléfonos. Esperó hasta que se callaron y apretó el botón del mando del proyector.


  En la enorme pantalla apareció: «EL CANÍBAL DE NINE ELMS».


  Cambió de diapositiva y una de las fotos de la escena del crimen pasó a ocupar toda la pantalla. Los estudiantes ahogaron un grito. La instantánea mostraba un desguace de coches. En él se encontraba, junto a una torre de coches medio aplastados y oxidados, el cuerpo recostado de una joven desnuda en el barro, que estaba lleno de huellas y marcas de neumáticos. Las pilas de coches desguazados se extendían hasta el horizonte, en el que se veía el perfil de Londres sumido en la niebla con las chimeneas gemelas de la central eléctrica de Battersea. Un cuervo solitario estaba posado encima de una de las torres de coches, con la mirada fija en el suelo, en el cuerpo de la chica desnuda. El barro y la exposición a los elementos habían teñido su piel de un color cobrizo, dándole una apariencia de metal. Era como un pequeño objeto grotesco que su dueño había tirado a la basura.


  —La asignatura a la que os habéis apuntado se llama «Iconos Criminales». En ella vamos a reflexionar sobre cómo nosotros, la sociedad, está obsesionada con el asesinato y los asesinos en serie. Me parece apropiado empezar con un asesino en serie al que conocí: Peter Conway, el exinspector jefe de la Policía Metropolitana de Londres, ahora conocido como el Caníbal de Nine Elms. La joven de la foto es su primera víctima, Shelley Norris…


  Kate se apartó de la luz de la imagen que se estaba proyectando y se quedó a un lado.


  —Si encontráis esta imagen angustiosa, bien, es una reacción normal, pero si queréis estudiar criminología vais a tener que bajar hasta los bajos fondos y empaparos de lo peor de lo que es capaz el ser humano. La foto se realizó en marzo de 1993 en el desguace que hay en la avenida de Nine Elms —continuó Kate.


  Pasó de diapositiva. La siguiente foto mostraba una toma en gran angular del cuerpo de espaldas de una joven tumbada en una zona en la que la hierba estaba alta. Una niebla baja se mantenía suspendida sobre los árboles de los alrededores.


  —La segunda víctima, Dawn Brockhurst, tenía quince años. Peter dejó su cuerpo en Beckenham Place Park, en Kent.


  La siguiente diapositiva era un primer plano del cuerpo de frente. No tenía cara, todo lo que había quedado de ella era una papilla de sangre, la parte de debajo de la mandíbula y una fila de dientes.


  —Kent, en la frontera de Londres, cuenta con una de las poblaciones de zorros en libertad más grandes del Reino Unido. Tardamos bastante tiempo en encontrar el cuerpo de Dawn. Unos zorros que buscaban comida desgarraron la bolsa de plástico que llevaba atada a la cabeza y se comieron parte de su cara.


  Kate pasó a la siguiente diapositiva, un primer plano de las marcas de los mordiscos.


  —Al Caníbal de Nine Elms le gustaba morder a sus víctimas. Sin embargo, como el cuerpo de Dawn estaba tan deteriorado por la exposición a los elementos, atribuimos erróneamente los mordiscos a los zorros. Esto hizo que tardásemos un tiempo en relacionar los dos primeros asesinatos.


  Se oyó un ruido sordo cuando una estudiante, una joven que estaba sentada en el centro del auditorio, se levantó para salir corriendo con las manos en la boca.


  Kate fue pasando las diapositivas de la siguiente víctima de Peter y se detuvo en la foto de la escena del crimen de la cuarta víctima, Catherine Cahill. Kate volvió a la fría y lluviosa noche del Crystal Palace; a las luces incandescentes de la tienda forense, que hicieron que el olor a carne en descomposición fuese más intenso, pero también consiguieron que el césped oliese como lo hace en verano; a los ojos de Catherine mirando a través del plástico que envolvía su cabeza y, después de todo eso, a Peter colocando las toallas en los asientos del coche, preocupado porque se pudiesen manchar.


  Kate pulsó el botón y la imagen de la diapositiva cambió a la foto que Peter Conway se hizo para su carné de policía, en 1993. Era guapo y carismático.


  —Peter Conway: un respetado agente de policía durante el día, un asesino en serie por la noche.


  Kate contó la historia de cómo ella era una agente de policía que trabajaba codo con codo con Peter Conway, y de cómo llegó a sospechar que era el Caníbal de Nine Elms, se enfrentó a él y casi no consigue escapar.


  La siguiente diapositiva mostró cómo había quedado el piso de Kate después de que Peter la atacase. El termo y el manojo de llaves sobre la mesa de la cocina, cada uno con un marcador de evidencia numerado al lado para señalarlo como prueba. Los muebles del salón, viejos y estropeados. Y su habitación. El papel de pared de flores amarillas, naranjas y verdes estaba despegado en las partes en las que había humedades y se le habían doblado las esquinas. La mancha de sangre que empapaba las sábanas de la cama doble. Los trozos de la cera naranja endurecida y los cristales de la lámpara de lava con la que había golpeado a Peter.


  —Estuve a punto de ser la quinta víctima del Caníbal de Nine Elms, pero me defendí. Los médicos actuaron muy rápido y eso fue lo que me salvó la vida después de que Peter Conway me apuñalara en el estómago. Cuando lo atendieron a él, le lavaron el estómago y encontraron trozos de carne de la espalda de Catherine Cahill parcialmente digeridos.


  No se oía una mosca en el auditorio. Todos los estudiantes, además de Tristan, estaban en estado catatónico. Kate continuó:


  —El juicio de Peter comenzó en septiembre de 1996 y, en enero de 1997, fue condenado a cadena perpetua y lo enviaron a la cárcel de Blundeston, en Suffolk. En este momento, y siguiendo lo establecido por la Ley de Salud Mental, se encuentra internado en el Hospital Psiquiátrico Great Barwell, después de que su estado mental empeorara y de que lo atacase otro de los presos de la cárcel. Es un caso que todavía obsesiona al imaginario colectivo y del que nunca me podré desvincular. Por eso he decidido presentároslo el primero.


  Se hizo una larga pausa después de que se encendieran las luces. Los estudiantes comenzaron a parpadear por la repentina claridad que se había hecho en el auditorio.


  —Bueno, ¿tienen alguna pregunta?


  Una chica con el pelo rosa muy corto y un piercing en el labio levantó la mano.


  —Usted resolvió el caso de un modo eficaz y, aun así, la policía la usó como cabeza de turco y no hizo nada por usted. ¿Cree que eso le pasó por ser mujer?


  —La Policía Metropolitana de Londres se avergonzaba de que su agente estrella fuese el asesino de su caso más notorio. Aquello copó los titulares durante muchos años. Puede que hayáis leído que cometí el error de mantener relaciones íntimas con Peter Conway. En el momento en que aquello pasó a ser de dominio público, la prensa asumió que, de alguna manera, yo conocía los hechos, cuando no era así.


  Se hizo el silencio durante un instante.


  —¿Volvería al cuerpo? —preguntó un chico que estaba sentado solo en uno de los rincones de la sala.


  —Ya no. Siempre quise ser agente de policía, pero siento que mi trayectoria terminó prácticamente antes de que pudiese empezar. Atrapar al Caníbal de Nine Elms fue mi mayor triunfo. No obstante, también me impidió proseguir con mi carrera en el cuerpo.


  El chico asintió y le lanzó una sonrisa nerviosa.


  —¿Y tus compañeros? ¿No crees que es injusto que a muchos de ellos se les permitiese mantenerse en el anonimato y seguir en su trabajo? —añadió otra chica.


  Kate hizo una pausa. Quería responderle con un: «¡joder, claro que fue injusto! ¡Me encantaba mi trabajo y tenía muchísimo que aportar!», pero respiró hondo antes de contestar.


  —Yo trabajé con un equipo buenísimo de agentes. Me alegro de que todavía tengan la oportunidad de estar ahí fuera para cuidar de todos nosotros.


  Durante unos segundos, un cuchicheo inundó el auditorio y, cuando terminó, la chica con el pelo rosa levantó otra vez la mano.


  —Mmm… A lo mejor esto es demasiado personal, pero necesito saberlo… ¿Es verdad que tiene un hijo con Peter Conway?


  —Sí —respondió Kate.


  Los estudiantes empezaron a murmurar por el repentino descubrimiento. Al parecer, no todos lo sabían. La mayoría tenían tres o cuatro años cuando el caso salió en la prensa.


  —Vaya, bueno. Así que ¿ahora tiene catorce años?


  A Kate no le gustaba hablar de su hijo.


  —Los cumplió hace unos meses —contestó.


  —¿Sabe algo de su pasado o quién es su padre? ¿Cómo es para él?


  —Esta clase no va sobre mi hijo.


  La chica del pelo rosa miró a los dos compañeros que estaban a su lado: un chico con unas largas rastas castañas y una chica con el pelo negro cortado a lo tazón y con los labios pintados de negro. La estudiante del pelo rosa se mordió el labio, avergonzada, aunque estaba decidida a saber más.


  —Bueno, ¿y a usted le preocupa que sea como su padre? Quiero decir, un asesino en serie.


  Kate cerró los ojos y le vinieron a la mente una avalancha de recuerdos.


  
    La habitación de hospital parecía una suite de hotel. El suelo estaba cubierto por una mullida moqueta. El papel de pared tenía un tacto aterciopelado. Había flores y también fruta fresca dispuesta en un plato y un menú con las letras doradas en relieve en la mesilla de noche. Todo estaba tranquilo. Kate habría querido tener un parto normal, como cualquier otra madre, con el padre acompañándola, gritando de dolor, viendo las caras de pena y alegría de los demás… Rompió aguas al amanecer, en casa de sus padres. Se había mudado allí por un tiempo. Acogió las contracciones con alegría; el dolor corto y agudo hacía que desapareciese el pavor sordo que la había acompañado durante los últimos cinco meses de embarazo.


    Su madre, Glenda, permanecía junto a su cama, sujetándole la mano. No mostró ningún sentimiento más allá del deber, de la tensión y del miedo; ni rastro de la alegría que suele acompañar la llegada del primer nieto. Un periódico sensacionalista había pagado aquella habitación privada. Irónicamente, aquel había sido el último recurso que habían encontrado para intentar tener algo de intimidad. El periódico pagaba la habitación y, a cambio, este podría hacer una foto exclusiva de madre e hijo a través de la ventana de la habitación del hospital, pero solo cuando Kate quisiera. De momento, las persianas estaban bajadas. No obstante, aun así, Kate descubrió que su madre las miraba de reojo; la mujer sabía que un fotógrafo estaba esperando al otro lado, en el edificio de oficinas de enfrente.


    Kate no sabía que estaba embarazada de cuatro meses y medio la noche que resolvió el caso. Le había seccionado gravemente los órganos internos y el ataque la dejó en cuidados intensivos durante varias semanas por unas complicaciones y una grave infección. Para cuando pudo tomar la decisión de abortar, el embarazo estaba en un estado más avanzado de lo que permitía el límite legal.


    Fue un parto largo y doloroso y, cuando por fin el niño se abrió paso, a Kate le dio escalofríos su primer grito. Se recostó, exhausta, y cerró los ojos.


    —Es un niño y está sano —anunció la matrona—. ¿Quieres cogerlo?


    Kate se quedó con los ojos cerrados mientras sacudía la cabeza. No quería verlo ni cogerlo, así que agradeció que se lo llevaran y el llanto cesase. Glenda abandonó su sitio junto a la cama durante unas horas para descansar un poco en el hotel de al lado del hospital y Kate se quedó tumbada en la oscuridad. Sentía que estaba en una realidad paralela. El destino le había impuesto a este bebé y ni ella ni nadie lo aceptaba. Y encima era un niño. Habría llevado mejor que fuese una niña. Los niños pueden llegar a convertirse en asesinos en serie; las niñas casi nunca acaban así. Cayó en un sueño sin descanso y, cuando se despertó, la habitación estaba sumida en las sombras. Habían colocado una cuna al lado de la cama y un suave sonido de balbuceo la atrajo hasta ella. En su cabeza, el niño había nacido con cuernos y ojos rojos, pero de pronto se dio cuenta de que estaba mirando al bebé más bonito del mundo. El niño abrió los ojos y eran de un sorprendente azul claro, y en uno de ellos tenía un estallido de color naranja, igual que ella. Acto seguido, el bebé levantó la manita. Entonces Kate le acercó un dedo y él lo agarró y, en ese momento, apareció una sonrisa de oreja a oreja en la cara del recién nacido.


    Kate ya había escuchado cómo surgía el instinto maternal. Sin embargo, fue como si un rayo le hubiese atravesado el cuerpo, como si se hubiese pulsado un interruptor. Se vio envuelta en una aplastante ola de amor. ¿Cómo había podido pensar que aquel pequeño y precioso bebé podía contener maldad? Sí, compartía ADN con Peter Conway, pero también con ella. Los dos tenían el mismo color de ojos tan poco común. Eso debía de significar algo. Sin duda alguna, que se parecía más a su madre que a su padre. Kate extendió los brazos y lo cogió con cuidado, notando cómo su cuerpecito caliente encajaba a la perfección en su regazo, y le olió la cabecita, ese olor divino a bebé recién nacido… Su bebé.

  


  Kate volvió al presente. Los estudiantes la estaban mirando con preocupación y el silencio en el auditorio se había vuelto irrespirable.


  La profesora pulsó un botón del proyector para que la presentación pasase a la última diapositiva, y un recorte de prensa en el que se veía a Peter Conway esposado en el tribunal de Old Bailey, en Londres, apareció en la pantalla. Encima de este, se había escrito:


  «CANÍBAL ASESINO CONDENADO A CADENA PERPETUA».


  —A lo largo del curso debatiremos sobre esto. Naturaleza versus educación. ¿Los asesinos en serie nacen o se hacen? Y para responder a vuestra pregunta…, quiero…, no, tengo que creer que es lo último.


  2


  Después de la clase, Kate subió a su despacho. Su escritorio estaba junto a un balcón acristalado que daba al mar. Habían construido el edificio del campus en el último resquicio de asfalto antes de llegar a la playa; solo los separaban una carretera y el rompeolas.


  La marea estaba baja y las olas se acercaban al rompeolas, chocaban contra él y disparaban un chorro de espuma al cielo. Era un despacho acogedor, con dos escritorios desordenados al lado de un sofá maltrecho y una librería enorme que tapaba una pared negra.


  —¿Estás bien? —se interesó Tristan mientras se sentaba en su escritorio de la esquina y revisaba un montón de correo—. Tiene que ser duro seguir reviviéndolo.


  —Sí, a veces es como el Día de la Marmota —reconoció Kate, y tiró de la silla para hundirse en ella, aliviada.


  Habían cogido el café al subir y, mientras retiraba la tapa de plástico del vasito, deseó tener una botellita de whisky para poder echárselo en su americano. Solo un poco de Jack Daniel’s para entrar en calor y relajarse, para rebajar la intensa amargura del café y dejar de sentir. Respiró hondo y apartó la idea del alcohol de su cabeza. «Nunca es solo una copa».


  Todo el mundo en la facultad conocía la historia de Kate y Peter Conway, incluido Tristan, aunque era la primera vez que había hablado de ello con detalle frente a él. Se negaba a ser una víctima de su pasado, si bien una vez que eres una víctima a ojos de los demás es difícil dejar de serlo.


  —No creo que haya muchos estudiantes de Criminología que tengan una profesora que haya pillado a un asesino en serie —la consoló Tristan. Sopló el vasito de café y le dio un sorbo—. Es bastante guay.


  El chico se dio la vuelta, encendió su ordenador y empezó a escribir.


  Tristan nunca la había mirado con otros ojos y tampoco tenía interés en indagar ni en hacerle preguntas. Quería seguir como si todo fuese normal, algo que ella le agradecía. Una de las razones por las que le gustaba tener a un hombre como ayudante era que los chicos eran mucho más directos. Tristan trabajaba duro, pero también era una persona tranquila y de trato fácil. Podían trabajar en un silencio cómodo sin necesidad de entablar conversación. En el poco tiempo que llevaba siendo su ayudante, Kate había llegado a confiar en él. Se giró hacia su ordenador y lo encendió.


  —¿Has recibido alguna respuesta de Alan Hexham?


  —Le envié un correo el viernes —respondió Tristan, buscando en la bandeja de entrada—. No ha respondido.


  Alan Hexham era un patólogo forense con el que Kate llevaba tres años trabajando. Iba como profesor invitado, una o dos veces por semestre, a sus clases de casos sin resolver.


  —Inténtalo otra vez. Necesito que confirme la clase de protocolos forenses en la escena del crimen de la semana que viene.


  —¿Quieres que lo llame?


  —Sí, por favor. Su número está en la agenda de contactos que hay en el escritorio.


  —Ahora mismo.


  Kate abrió su bandeja de entrada. No reconoció al remitente del primer correo, pero lo abrió.


  
    
      Casa Clearview


      Chew Magna


      Bristol


      BS40 1PY


      25 de septiembre de 2010


      Estimada señora Marshall:

    


    Siento escribirle así, sin previo aviso. Mi nombre es Malcolm Murray y le escribo de parte de mi esposa, Sheila, y también de la mía.


    Nuestra hija, Caitlyn Murray, desapareció el domingo 9 de septiembre de 1990. Solo tenía dieciséis años. Salió para quedar con una amiga y nunca volvió a casa. Por razones que le explicaré a continuación, estamos convencidos de que a Caitlyn la secuestró y asesinó Peter Conway.


    A lo largo de los años hemos ido perdiendo la esperanza cada vez más. Al principio trabajamos con la policía y, después, cuando el caso se archivó, contratamos a un detective privado. Todo para nada. Parecía que a nuestra hija la hubiesen borrado de la faz de la Tierra. El año pasado creíamos que ya habíamos llegado a un callejón sin salida, así que fuimos a visitar a una médium que nos dijo que Caitlyn estaba muerta y que ahora estaba en paz, pero que su vida terminó poco después de que desapareciese en 1990.


    A principios de este año, me encontré con Megan Hibbert, una antigua amiga del colegio de Caitlyn que emigró con su familia a Melbourne pocas semanas antes de que nuestra niña nos dejara. Esto fue en 1990, antes de que existiese internet, por lo que Megan no estuvo al corriente del caso de Peter Conway (además, Caitlyn desapareció cinco años antes de que el caso del Caníbal de Nine Elms saltara a los titulares).


    Cuando estuve hablando con Megan, recordó que Caitlyn le había dicho que había tenido algunas citas furtivas con un policía. Megan vio a Caitlyn con ese hombre y, por cómo lo describió, se parecía a Peter Conway. Como sabe, Peter Conway sirvió como inspector en la policía del condado de Gran Mánchester de 1989 a 1991, antes de que se trasladase a la Policía Metropolitana de Londres.


    Hace poco escribí a la policía con esta información, aunque no hicieron gran cosa: revisar el archivo del caso y actualizar los datos de Caitlyn en su página de personas desaparecidas. Dijeron que esa información no era suficiente para reabrir el caso.


    Le escribo y le pido que, si pudiera, considere investigarlo.


    Mi mujer y yo creemos que Caitlyn está muerta. Solo queremos dar descanso a nuestra niña. No quiero pensar que sus restos se encuentran perdidos en una cuneta o en una zanja. Ahora nuestro único deseo es ofrecerle la sepultura cristiana que merece.


    Por supuesto, le pagaríamos. Mi número aparece más abajo o, si lo prefiere, puede responderme a través del correo electrónico.


    Quedo a la espera de sus noticias.


    Cordialmente,


    Malcolm Murray

  


  Kate se reclinó en la silla. El corazón le latía con fuerza y lo oía palpitar dentro de su pecho. Miró a Tristan, segura de que él también tenía que oírlo, pero estaba al teléfono, dejando un mensaje a Alan para pedirle que lo llamara para confirmar si vendría a la clase.


  Apuró la última gota de café deseando más que nunca que llevase un poco de Jack Daniel’s. Habían llegado rumores e historias a la prensa sobre que Peter Conway podría haber matado a otra mujer y, a lo largo de los años, la policía había abierto líneas de investigación en esa dirección, aunque nunca habían conducido a nada. Esta era la primera vez que oía el nombre de Caitlyn Murray.


  Miró por la ventana, más allá del mar. ¿Terminaría algún día? ¿Algún día sería capaz de escapar de la sombra de Peter Conway y de todas las atrocidades que había hecho? Leyó el correo otra vez y se dio cuenta de que no podía ignorarlo. Una parte de ella siempre sería agente de policía. Kate acercó la silla al escritorio y empezó a escribir una respuesta.
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  A cuarenta y ocho kilómetros del despacho de Kate, el patólogo forense Alan Hexham conducía a toda velocidad por una sinuosa carretera comarcal por la que llovía a mares. Las montañas y el vasto paisaje escarpado aparecían como destellos a través de la espesa vegetación. Su móvil comenzó a sonar mientras se deslizaba por el asiento del copiloto, donde Alan lo había dejado junto con un McMuffin de salchicha y huevo. Cogió el teléfono con la mano que tenía libre, pero cuando vio que era un número de Ashdean, colgó la llamada y lo volvió a dejar en el asiento. Acto seguido, atrapó el McMuffin, lo abrió y le dio un bocado.


  Alan no esperaba estar de guardia hoy y su mente todavía se hallaba un poco adormecida tras pasar la noche en la morgue. Ahora, con cincuenta y muchos, le pesaba más trabajar hasta altas horas de la madrugada.


  La lluvia apretó y redujo el campo de visión del forense a un borrón, así que tuvo que poner los limpiaparabrisas a toda potencia. El teléfono volvió a sonar y, cuando vio que era el número de alguien de su equipo, respondió, con la boca llena de otro bocado de McMuffin.


  —Llego en cinco minutos. ¿Dónde estás? Por Dios, písale más, esta lluvia se está llevando todas las pruebas forenses.


  Colgó y volvió a dejar el teléfono en el asiento. La carretera se estrechó y pasó a ser de un solo carril que serpenteaba entre dos grandes paredes rocosas donde se unían dos colinas. Encendió los faros delanteros debido a la oscuridad, rezando para no cruzarse con otro coche que viniera en dirección contraria. Aceleró a medida que la pared rocosa que había a los lados se desvanecía y la carretera se ensanchaba hasta volver a tener dos carriles.


  Frente a un muro bajo de piedra seca, Alan vio un coche patrulla junto a una verja abierta. Aparcó detrás de este y, cuando se dispuso a salir del vehículo, una bofetada de aire le cerró de golpe la puerta en sus narices y le lanzó su media melena canosa a la cara. Durante un breve segundo, le pareció oír la voz de su madre regañándolo: «Con ese pelo no llegarás muy lejos, ¡tienes que cortártelo, Alan! ¡Un corte clásico!». Cogió una de las gomas que llevaba en la muñeca y se hizo una coleta para retirarse el pelo de la cara. Aunque su madre había fallecido hacía mucho tiempo, todavía sentía que la estaba desafiando.


  Vio a dos agentes de policía que esperaban dentro del coche patrulla. Salieron del vehículo y se reunieron con Alan en la verja. Los dos parecían conmocionados. Ya había trabajado antes con la mujer, la agente Tanya Barton, pero era la primera vez que veía al joven policía con la piel tan pálida que parecía casi traslúcida.


  Alan destacaba por encima de los dos jóvenes agentes. Siempre había sido alto. Además, a lo largo de los años había engordado y ahora era un hombre fornido, como un imponente oso con la cara curtida y una espesa barba tan gris como su pelo.


  —Buenos días, señor. Este es el agente Tom Barclay —le presentó Tanya, que tuvo que gritar para hacerse oír con el viento y la lluvia.


  Tom le tendió la mano.


  —Tengo que ir a ver la escena —gritó Alan—. ¡La lluvia y las pruebas forenses no se llevan bien!


  Tanya encabezó la marcha y pasaron al otro lado de la verja, que conducía a un prado. Se apresuraron a cruzar una densa mezcla de tojo y césped, que estaba minada de esqueletos de oveja. Avanzaron con la cabeza gacha para protegerse del rugido del viento que envolvía sus oídos y del cielo encapotado que parecía querer aplastarlos. El terreno se precipitó bruscamente hacia un río que había aumentado su caudal por la tormenta. Un agua marrón que arrastraba grandes ramas y basura flotante corría sobre las rocas.


  El cuerpo estaba en la orilla del río, entre las rocas y el tojo. Alan comprobó que se hallaba en un avanzado estado de descomposición: estaba muy hinchado y la piel presentaba manchas amarillas y negras. El cuerpo estaba bocabajo. Tenía una larga melena sucia y enmarañada. Alan contó seis heridas abiertas en la espalda y los muslos. En dos de ellas le habían arrancado la carne de un bocado y se veía la columna vertebral.


  Algo en la posición del cuerpo hizo que saltasen sus alarmas. Se acercó a la cabeza para ver si era un hombre o una mujer y se le encogió el estómago. No tenía cara. Estaba acostumbrado a la sangre y las tripas, pero a veces le daba la sensación de que la violencia de un acto como ese se quedaba suspendida en el aire. Parecía que se la hubiesen arrancado y solo quedaba la mandíbula inferior y una fila de dientes.


  Se acercó al cuerpo mientras se ponía los guantes de látex.


  —¿Habéis tocado el cuerpo? —gritó.


  El viento cambió de dirección y les lanzó el hedor a carne putrefacta al rostro. A los dos jóvenes agentes les mudó la cara por el fuerte olor y retrocedieron un paso.


  —No, señor —contestó Tom, tapándose la boca con la mano.


  Alan levantó el torso con cuidado y vio que se trataba del cuerpo de una mujer. Estaba tumbada sobre el costado izquierdo, con la cabeza encima del hombro y un brazo estirado. Atisbó algo arrugado alrededor del cuello hinchado y, con la mano que le quedaba libre, levantó la cabeza mientras apoyaba la otra en la cadera de la víctima para que el cuerpo no rodase por la orilla y cayese al turbio torrente. Le habían atado un trozo fino de cuerda alrededor del cuello que estaba recubierto por los restos de lo que en algún momento había sido una bolsa de plástico con asas. Al levantar un poco más la cabeza, extrajo el resto de la soga del barro y vio que tenía un nudo al final; una pequeña bola conformada por intersecciones de vueltas hechas con una cuerda.


  —Joder —exclamó.


  El viento se estaba llevando la soga. Alan se giró hacia Tanya porque le pareció que era quien tenía menos probabilidades de echar las tripas.


  —Necesito mi teléfono. ¡Lo tengo en el bolsillo izquierdo del abrigo! —le chilló y, sin soltar la cabeza de la víctima, le señaló el bolsillo.


  Tanya vaciló, pero, al final, se acercó al largo abrigo de Alan y empezó a rebuscar con cuidado en los bolsillos.


  —¡Rápido!


  Tanya encontró el teléfono e hizo amago de entregárselo.


  —No, necesito que hagas una foto de la cuerda que tiene alrededor del cuello y del nudo —le ordenó, con la cabeza del cadáver todavía en la mano—. El pin es dos, uno, tres, dos, cuatro, tres.


  Tanya desbloqueó el teléfono con las manos temblorosas, dio un paso atrás y sujetó el aparato para hacer la foto.


  —Más cerca, no es una foto de recuerdo de las vacaciones. ¡Necesito un primer plano de la cuerda que tiene en el cuello y también del nudo!


  Mientras Tanya hacía las fotos, Alan se percató de que, además, la víctima tenía tatuado un símbolo chino en la cintura. Le habían arrancado de un mordisco una de las esquinas. El resto del tatuaje estaba hinchado y distorsionado por el estado de tumefacción de la piel. Alan soltó la cabeza de la joven con cuidado y se puso en pie. Se quitó los guantes y le pidió a Tanya el teléfono. Pasó las fotos hasta que llegó a un primer plano de la cuerda y del nudo, que estaba cubierto de barro. Lo amplió. No habría reconocido que era un puño de mono de no ser porque el resto de las piezas del crimen encajaban: los mordiscos, la postura del cuerpo, la cara arrancada.


  Alzó la vista para mirar a los dos jóvenes agentes, que lo observaban esperando a que dijera algo.


  Alan guardó el teléfono, desterró en su cabeza la idea del Caníbal de Nine Elms y se centró en preservar la mayor cantidad posible de pruebas de la escena del crimen.
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  Después de comer, Kate se quedó sola en el despacho. Tenía que corregir un montón de exámenes, pero como no podía concentrarse, siguió revisando el correo para ver si Malcolm Murray le había contestado.


  «Solo queremos dar descanso a nuestra niña… Ahora nuestro único deseo es ofrecerle la sepultura cristiana que merece».


  Ella había evitado hacerle ninguna promesa en su respuesta. ¿Qué podía hacer? Ya no era agente de policía. No tenía acceso a herramientas de investigación. Le había propuesto que hablaran para ponerlo en contacto con algún agente de policía del caso original, aunque se arrepentía de habérselo dicho tan rápido. Ya no seguía en contacto con ninguno. Ahora Cameron era inspector jefe, estaba casado, tenía hijos y se había mudado al norte; Marsha murió de cáncer de pulmón cuatro años después de que condenasen a Peter Conway y al resto de sus compañeros se los había llevado el viento.


  Kate puso los exámenes a un lado, abrió la página de Google y buscó información sobre la desaparición de Caitlyn Murray. Había poquísimo material de archivo de los periódicos locales de 1990, y lo único que encontró fue un brevísimo artículo de investigación de 1997, el año en que la policía cerró oficialmente el caso de la desaparición. Kate entró en la página web del Centro Nacional de Desaparecidos de Reino Unido. Era desolador ver los cientos de personas a las que sus familiares y seres queridos estaban buscando.


  Tuvo que indagar un poco, pero al final dio con Caitlyn en la base de datos. Su nombre estaba mal escrito y en la lista aparecía como «Caitlin». Había una foto. En ella, Caitlyn llevaba el uniforme del colegio: unos brogues negros, una falda corta verde, medias negras, camisa color crema y chaqueta verde. Parecía como si la hubieran recortado de una foto más grande, de una en la que salía toda su clase. Caitlyn estaba sentada en una silla de plástico y, detrás de ella, se veía parte del uniforme del colegio de otra alumna o de una profesora. Era una chica guapa, con un rostro con forma de corazón y unos grandes ojos azules. Tenía los dedos de las manos entrelazados sobre la falda y los hombros un poco echados hacia delante. Llevaba el pelo castaño claro recogido y algunos mechones largos se le habían soltado a un lado, lo que llevó a pensar a Kate que habían hecho la foto en el exterior, un día frío y con mucho viento. A Kate le sorprendió la complicidad que tenía con la cámara: tenía los ojos clavados en ella, con confianza y con una sonrisa burlona en la cara.


  El breve artículo de 1997 que Kate había encontrado era del Altrincham Echo. Decía que Caitlyn había sido alumna del instituto Old Scholars de Altrincham. Kate entró en la página web del instituto, pero el archivo de fotos empezaba en el año 2000. La tarde ya llegaba a su fin y el sol se hundía en el mar, así que Kate comprobó su bandeja de entrada una última vez y, al ver que no había respuesta, se fue del despacho.


  


  Cuando Kate entró en el vestíbulo, su casa le pareció un lugar cálido y agradable. La calefacción central era antigua y, ahora que el tiempo estaba empeorando, le preocupaba que no aguantase otro invierno. Colgó el abrigo y, en ese momento, oyó el tintineo de la caldera en el techo, al que le siguió el borboteo del agua caliente pasando por las tuberías. Ese sonido le resultó reconfortante.


  La planta baja de la casa era de planta abierta, de modo que el pasillo conducía a un enorme salón y a la cocina. Un ventanal con vistas al mar se extendía por toda la pared del fondo del salón y, junto a este, había un sillón muy cómodo. Ahí era donde Kate pasaba la mayor parte de su tiempo libre. Había algo hipnótico en mirar el mar, algo que la relajaba muchísimo. Nunca era el mismo. La tormenta de esa mañana se había disipado y había dado paso a una noche despejada. La luna estaba casi llena y proyectaba unos destellos plateados que se reflejaban en el agua.


  El resto de los muebles del salón eran antiguos y robustos. Un sofá hecho polvo, una mesita de café y un piano vertical que no sabía tocar pegado a una de las paredes conformaban todo el mobiliario. La casa venía con el trabajo, y el mobiliario había pertenecido a su predecesor. Las estanterías que cubrían el resto de las paredes estaban repletas de novelas y artículos académicos colocados sin ningún orden. Fue a la cocina, soltó el bolso en la pequeña barra donde desayunaba y abrió el frigorífico. Un brillante triángulo amarillo iluminó la habitación, que seguía a oscuras. Cogió una jarra con té helado y un plato que tenía unas rodajas de limón. El impulso de tomar una copa después de trabajar nunca la había abandonado. Sacó un vaso y lo llenó con hielo hasta la mitad, le puso una rodaja de limón y después se sirvió el té helado. Dejó las luces apagadas y fue a sentarse en el sillón, junto al ventanal, para contemplar cómo el mar oscuro seguía su curso y relucía bajo la luz de la luna. Dio un sorbo, saboreando el frío dulce e intenso del té, el azúcar y el limón.


  Kate estaba en Alcohólicos Anónimos, y en AA eso estaba bien visto. El té helado no tenía alcohol, pero con él imitaba todo el ritual que implicaba tomarse una copa después de trabajar. «Que les den», pensó. A ella le funcionaba. Iba a las reuniones, mantenía el contacto con su madrina y llevaba seis años sobria. Nunca dejaría de ser una alcohólica. Parte de la cultura del trabajo de policía consistía en bajar al pub después de trabajar y emborracharse. En el cuerpo, una copa siempre estaba garantizada, tanto los días buenos como los malos. Sin embargo, después de que el caso del Caníbal de Nine Elms pusiera su mundo patas arriba, su afición a la bebida se convirtió en un problema que llegó a afectar a su capacidad para ser una madre responsable.


  Jake nunca sufrió ningún daño, aunque en muchas ocasiones Kate bebía tanto que no era capaz de cumplir con sus obligaciones. Sus padres, Glenda y Michael, se quedaban con el niño los fines de semana. Se ofrecían bastantes veces para cuidar de él, por lo que el niño pasaba largas temporadas con ellos para que Kate pudiera ponerse las pilas.


  El punto de inflexión llegó la tarde de un viernes cuando Jake tenía seis años. Acababa de empezar primaria en un colegio del sur de Londres, y Glenda y Michael se habían ido a pasar un puente fuera. Kate estuvo toda la semana bebiendo, nada excesivo a su juicio, pero aquella tarde de viernes se desplomó en el supermercado y tuvieron que llevarla al hospital a toda prisa por una intoxicación etílica. Eso le impidió ir a recoger a Jake al colegio y, cuando intentaron contactar con ella y luego con los abuelos, ninguno cogió el teléfono. Se hizo tarde y el colegio llamó a los servicios sociales. Glenda y Michael volvieron corriendo a casa y Jake solo pasó unas horas con una encantadora familia de acogida. No obstante, el incidente sacó a la luz el problema de Kate con la bebida. Esta aceptó asistir a rehabilitación, y Glenda y Michael obtuvieron la custodia provisional.


  Echando la vista atrás, se dio cuenta de que, psicológicamente, estaba muy mal. No se tomó la rehabilitación en serio. En su cabeza, ella creía que Jake se quedaba en casa de sus padres como siempre y que volverían a estar juntos cuando cumpliera con su deber y estuviese limpia. Tenía que haber más padres que se emborrachasen y no pudiesen ir a recoger a sus hijos al colegio. Pero, tres meses después, cuando le dieron el alta en rehabilitación, descubrió que Glenda y Michael habían interpuesto una demanda para obtener la custodia total de Jake, y la habían ganado.


  En los años que siguieron a aquello, Kate se esforzó por volver al redil. De pronto, se vio enfrentándose a sus padres para poder ver a su hijo. Y también tuvo que emprender varios recursos legales para que le permitiesen reincorporarse al cuerpo. Mientras tanto, el equipo legal de Peter Conway apeló la condena del asesino, lo que mantuvo todo el revuelo mediático sobre el caso.


  Al final, Kate logró mantenerse sobria por primera vez hace seis años gracias al salvavidas que le lanzaron: un puesto en la Universidad de Ashdean. El empleo venía con una casa y un cambio radical de escenario y, al final, la vida académica acabó por resultarle gratificante y nada prejuiciosa. Durante mucho tiempo su objetivo había sido recuperar a Jake, pero para entonces él ya tenía ocho años, estaba en un colegio genial, tenía amigos y era muy feliz. Kate sabía que Glenda y Michael habían estado ahí cuando ella no había podido, y que lo mejor para su hijo era quedarse con ellos. Con el paso de los años, Kate fue enmendando su relación con Jake. Lo veía todas las vacaciones escolares y algunos fines de semana, y hablaban por Skype dos veces a la semana, los miércoles y los domingos.


  Tenían una buena relación. Kate sentiría eternamente la culpa y la vergüenza de que la hubieran tenido que separar de su hijo. A pesar de todo, se aferraba a su abstinencia y a las cosas buenas de su vida como a un clavo ardiendo.


  Cuando Jake empezó a hacerse mayor, Kate comprendió que lo mejor para su hijo era que Glenda lo llevase al colegio y lo acompañase cuando quedara con sus amigos. Así no era el niño con la madre famosa, el niño cuyo padre era un asesino en serie. Con Kate en la distancia podía ser el niño que vivía con sus abuelos en la casa grande con el enorme jardín y el perro adorable.


  Jake sabía que su padre era un hombre malo que estaba entre rejas, pero Peter Conway no ejercía ningún papel en su vida. No obstante, si bien es cierto que Peter tenía prohibido establecer contacto con Jake hasta que este no cumpliera los dieciséis años, Kate veía los problemas acechando desde el futuro. Jake cumpliría los dieciséis en solo dos años. Ya le había insistido a Glenda para que le dejase crear una cuenta de Facebook. Estaba entrando en esos años de la adolescencia en los que empezaba a ser consciente de quién era y se hacía preguntas.


  Kate siempre sintió que llegar a una casa vacía y que su hijo viviera en otro lugar no estaba bien, pero debía seguir mirando hacia adelante. Debía seguir creyendo que lo mejor estaba por llegar. Jake tendría una vida maravillosa. Estaba decidida a que así fuera, incluso si eso significaba que ella tuviese que mantenerse al margen durante los años más importantes de la vida de su hijo.


  En una mesa pequeña, al lado del sillón, había fotos de Jake. Una era la última que le habían hecho con su clase y en otra salía Jake en el enorme y frondoso jardín de sus padres con Milo, su querido labrador. La favorita de Kate era la más reciente, una que se habían hecho en agosto del año anterior en la playa que había junto a su casa. Al fondo se veía la marea baja, y los dos estaban al lado de un enorme castillo de arena que habían construido durante toda la tarde. Jake salía abrazado a su cintura y ambos sonreían. El sol iluminaba sus rostros y resaltaba la explosión de naranja en el azul de sus ojos.


  Cogió el marco y acarició el cristal con la cara. Era como si Jake hubiese aparecido por detrás de su hombro. Tenía una mirada amable y el pelo oscuro, con un corte desenfadado, como el que llevan los chicos de One Direction. Era un niño guapo, pero tenía la nariz de Peter Conway: grande y ligeramente puntiaguda al final.


  —Por supuesto que va a parecerse a su padre, es lo normal —pensó Kate en voz alta—. La educación, ese es mi…, ese es el trabajo de mis padres. Es un niño feliz. No hay ninguna razón para que se eche a perder.


  Notó cómo se le llenaban los ojos de lágrimas. Soltó la foto y bajó la mirada, y se encontró con el té helado. «Sería tan fácil tomarse una copa… Solo una». Negó con la cabeza para sacarse ese pensamiento de la mente y logró que se esfumara. Se acabó de un sorbo su té helado y miró la foto de Jake en la escuela, con los niños de su clase colocados en dos filas de bancos y la señorita Prentice junto a ellos, una rubia guapa de veintipocos años. Jake estaba con sus cuatro mejores amigos, como una pandilla de niños que todavía se está afianzando. Los cinco salían sonriendo y con los ojos entrecerrados por el sol.


  Kate volvió a pensar en la foto de Caitlyn Murray. No parecía feliz como Jake. Se levantó para encender el portátil y comprobar si el padre de Caitlyn había respondido a su correo electrónico, pero en ese momento sonó el teléfono. Fue hasta la cocina para cogerlo del bolso y vio que era Alan Hexham.


  —Hola, ¿trabajando hasta tarde? —respondió.


  Alan le caía bien. Venía a dar clases a sus estudiantes todos los trimestres y, aparte de ser un patólogo forense brillante, se había convertido en un amigo.


  —Kate, ¿te pillo ocupada? —le preguntó sin andarse con rodeos.


  —No, ¿pasa algo?


  —Quiero que vengas a la morgue… Necesito una segunda opinión.


  —¿Una segunda opinión? —repitió.


  Normalmente era muy alegre, pero esta noche sonaba intranquilo. Casi asustado.


  —Sí, por favor, Kate. Me vendrían muy bien tu ayuda y tus conocimientos.
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  La morgue estaba a las afueras de Exmouth, a unos pocos kilómetros de la casa de Kate, en el sótano de un enorme hospital de la época victoriana. El parking se hallaba desierto y sumido en el silencio, y una larga chimenea que se erigía en la parte trasera del edificio no paraba de derramar un espeso humo negro al cielo despejado.


  Al depósito de cadáveres se accedía por una puerta lateral que conducía a un húmedo túnel por el que se bajaba al sótano. Olía a moho y a desinfectante, y unas tenues luces amarillas esparcidas a lo largo del techo parpadeaban y chisporroteaban.


  El túnel llevaba a un luminoso vestíbulo de techos altos con yeserías ornamentales típicas de la época victoriana. A Kate le recordó a unos intestinos apretados o a un tejido cerebral. Tuvo que registrarse para que le permitieran pasar al auditorio, alrededor del cual unas butacas de madera ascendían hasta donde alcanzaba la vista.


  En el centro de la sala se encontraba una mesa de autopsias de acero inoxidable sobre la que descansaba un cadáver completamente desnudo. Alan estaba trabajando con dos ayudantes. Todos iban vestidos con ropa quirúrgica azul y llevaban mascarillas transparentes de plexiglás. El cadáver, hinchado y amoratado, estaba abierto con una raja que iba desde encima de la ingle hasta el esternón, donde el corte se dividía y pasaba por los dos hombros hasta llegar al cuello. La caja torácica estaba partida en dos y doblada hacia fuera, como las alas abiertas de una mariposa. El agujero que ocupaba el lugar donde debería estar la cara parecía haberse quedado boquiabierto en una mueca obscena. Una hilera de dientes, que recordaba más bien a un racimo de setas venenosas, agujereaba la carne de la mandíbula inferior. Kate se quedó parada en la puerta, dudando si entrar o no, e impregnándose del hedor del cadáver mezclado con el olor de la madera llena de polvo del antiguo auditorio.


  —A pesar de haber estado a punto de quedar licuados, los pulmones están sanos —estaba explicando Alan a la vez que levantaba el órgano con las manos ensangrentadas.


  Los pulmones pendían de las manos de Alan mientras goteaban sobre el torso hendido. A Kate le recordaron a un pulpo muerto.


  —Rápido, se van a desintegrar.


  Alan miró a Kate y, acto seguido, asintió con la cabeza para agradecerle a uno de sus ayudantes que se hubiera acercado corriendo con una bandeja de acero inoxidable. Alan colocó cuidadosamente los pulmones en esta.


  —Kate, gracias por venir —la saludó. Su voz resonó en los techos altos—. La ropa quirúrgica está detrás de la puerta; y no te olvides de las fundas para los zapatos.


  Kate se apresuró a ponerse el equipo de ropa quirúrgica y volvió a la mesa de autopsias, pero se frenó a unos metros del cuerpo. En la sala hacía mucho frío y cruzó los brazos sobre su pecho en un intento por retener el calor corporal. Estaba lo suficientemente cerca como para ver los restos de los órganos de la joven, colocados cuidadosamente dentro del torso abierto. Se preguntó qué tendría que ver con el cuerpo de esa chica. Esperaba seguir teniendo estómago después de tanto tiempo sin presenciar una autopsia. Alan destacaba por encima de sus dos ayudantes. Este la puso al corriente y le contó cuándo y dónde habían encontrado el cuerpo.


  —Aunque no tengamos la cara para poder identificarla, el cuerpo nos ha ofrecido una gran cantidad de muestras: semen, saliva, tres mechones distintos de pelo, vello púbico en la vagina, una pestaña en uno de los bocados de la parte de atrás de las piernas…


  —¿Bocados? —preguntó Kate.


  —Sí, seis —contestó Alan. Levantó la vista y la miró a los ojos.


  Uno de sus ayudantes sacó el corazón con cuidado y, con una actitud ceremoniosa, lo llevó hasta una balanza.


  —Liam, acerca la bandeja al órgano, ¡no vayas andando con él por la habitación! Samira…


  Liam se quedó petrificado en medio de la habitación, con el corazón entre las manos, mientras Samira le acercaba un pequeño cuenco de acero para que metiera el órgano dentro. Kate hizo caso omiso a la pequeña actuación del dúo cómico y se acercó al cuerpo, que olía a carne en descomposición. Una sierra quirúrgica con manchas de sangre coagulada descansaba en la mesa adyacente. Las autopsias siempre se llevaban a cabo con lo que podría llamarse una calma intensa. Una vez oyó a alguien describirlas como «descuartizar a alguien con delicadeza».


  —¿La asfixiaron?


  —Sí —confirmó Alan—. Observa las marcas de ligaduras del cuello y la garganta, esos pinchacitos rojos, como si fuera un sarpullido.


  Le señaló la zona en cuestión con el dedo para que Kate la viera bien.


  —Esto indica una pérdida de oxígeno rápida y que, después, la sangre se volvió a oxigenar de golpe. La asfixió hasta llevarla casi a la muerte y luego la revivió…


  —¿Estaba colocada en alguna postura en concreto? ¿Tumbada de lado con un brazo extendido?


  —Sí.


  —¿Dejó el cuerpo en una zona con vegetación?


  —En Moorland, en el Parque Nacional de Dartmoor, pero sí, a la intemperie.


  —¿La has identificado?


  —Todavía no, pero si nos fijamos en los dientes que le quedan, podemos afirmar que acababa de pasar la adolescencia.


  Alan se acercó a un carrito, cogió una bolsa para pruebas, que contenía el asa rota de la bolsa de plástico y la cuerda con la soga, y se la tendió a Kate.


  —Y esto lo encontramos atado alrededor del cuello.


  Ya era la segunda vez ese día que una parte del pasado irrumpía en su presente. Cuando tocó con los dedos el nudo a través de la bolsa de plástico y notó las cuerdas apretadas de la bolita, se le heló la sangre. Levantó la vista y miró a Alan.


  —No me jodas, ¿¡un nudo de puño de mono!? —exclamó.


  Kate miró el cuerpo. Estaba tan deteriorado e hinchado que era difícil imaginar qué aspecto tendría cuando estuvo viva.


  —¿Qué dice la policía?


  —¿Sobre que hayas asistido a la autopsia? No lo saben —le contestó Alan.


  Kate lo miró y levantó una ceja.


  —No te preguntaba por eso.


  —El caso está a cargo de una inspectora jefe bastante joven. Creo que todavía estaba jugando con la Barbie cuando Peter Conway se convirtió en un peligro público. No se lo he dicho. Quería que vieras esto antes de conectar este asesinato con un caso histórico.


  Kate miró el nudo otra vez.


  —Estoy segurísima. Mira todo esto. Es el Caníbal de Nine Elms.


  —Peter Conway no ha escapado, por si te preocupa eso. Sigue bien arropadito en la celda en la que va a pasar el resto de su vida.


  Kate asintió.


  —Lo sé. Si escapase, yo sería la primera en enterarme. Hay medidas activadas para protegernos a mi hijo y a mí.


  Kate vio que los ojos de Alan se teñían de lástima. Nunca habían hablado de su situación, pero, obviamente, estaba al tanto.


  —Parece que es obra de un imitador. Podría ser solo una corazonada, aunque, para tratarse de una coincidencia, hay demasiadas pruebas que apuntan a eso.


  —Sí, estoy de acuerdo —opinó Alan.


  —¿Sabes cuándo murió? ¿La hora de la muerte? —preguntó Kate para volver a concentrarse en el cuerpo.


  —Ha estado a la intemperie con aire, lluvia y bichos. Encontramos larvas en la piel de detrás de la oreja izquierda y en el hombro, y el cuerpo está hinchado. Yo diría que la muerte se produjo hace cinco o seis días.


  —Eso sería el martes o el miércoles pasado. Conway secuestraba a sus víctimas los jueves o los viernes, así tenía el fin de semana para torturarlas y asesinarlas. Después tiraba los cuerpos los lunes o los martes —le explicó Kate.


  Esta levantó la vista y miró a Alan.


  —¿Has conseguido una impresión dental de los mordiscos?


  —Imposible, la piel está demasiado deteriorada.


  —¿Y la cara? ¿Sabes cómo se la arrancaron?


  Alan cogió una bolsita de plástico del bolsillo de su traje quirúrgico; dentro, había un diente muy largo.


  —Es el incisivo izquierdo de un perro —le mostró Alan.


  Era blanco y liso.


  —¿Un perro?


  Alan asintió.


  —De un dóberman o un alsaciano americano. Tenía que estar muy cabreado para hacer lo que le ha hecho al cuerpo. No quiero ni pensar en cómo el asesino consiguió que se pusiera así. Hemos encontrado el diente incrustado en lo que queda de la parte superior derecha de la mandíbula, pero no creo que el perro fuera el único en destrozarle la cara. También hay marcas de incisiones de una hoja dentada.


  —¿Como si el perro la hubiera atacado y después le hubieran arrancado la cara, o hubieran terminado de arrancársela, con un cuchillo?


  —Exacto —exclamó Alan.


  —¿Te has encontrado con otros asesinatos que tengan el sello de Conway?


  —No.


  —¿Puedes comprobarlo?


  —Kate, te he pedido tu opinión profesional sobre este cuerpo y te lo agradezco…


  —Alan, tú tienes acceso a la base de datos de la policía. Si hay alguien ahí fuera imitando los asesinatos de Peter Conway, esta mujer es la segunda víctima. La segunda chica a la que asesinó Peter Conway fue Dawn Brockhurst, y la dejó al lado de un río… Los zorros le arrancaron la bolsa de plástico de la cabeza y se comieron parte de su cara. Shelley Norris fue su primera víctima, y la encontraron tirada en un desguace de la avenida de Nine Elms…


  Alan levantó las manos.


  —Sí, lo sé… Mi trabajo es aportar datos, la causa de la muerte.


  —¿Podrías mirarlo, al menos? ¿O sugerir a la policía que lo investigue?


  Alan asintió, dándose por vencido. Sus ayudantes ya estaban cerrando con cuidado la caja torácica para preparar el cuerpo y coserle el largo corte en forma de Y del esternón.


  Kate bajó la vista y se dio cuenta de que todavía estaba sujetando la bolsa de plástico que contenía la prueba del trozo de cuerda sucia acabada en el nudo de puño de mono. Le temblaban las manos. Casi le tiró la bolsa a Alan cuando se la devolvió. Sentía que si la sujetaba más tiempo la envenenaría y volvería a sumirla en el turbulento infierno del caso del Caníbal de Nine Elms.
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  Kate no recordaba haber salido del depósito de cadáveres o haberse despedido de Alan. Se vio saliendo por el largo y oscuro túnel y, de repente, ya estaba fuera, en el parking.


  Sus piernas se movían y la sangre le corría tan rápido y con tanta fuerza por las venas que le dolía. Todo estaba amortecido: la espesa niebla que comenzaba a aparecer alrededor del tenue amarillo de la luz de las farolas; el sonido apagado del bullicio cuando cruzó la calle. Sabía que el miedo que sentía era irracional. No era una imagen ni un pensamiento, pero estaba consumiéndola. «¿Será este miedo el que acabe conmigo de una vez por todas?», pensó. Aunque tenía el cuello y la espalda empapados de sudor, el aire gélido hizo que sintiera escalofríos.


  De pronto, se dio cuenta de que estaba en la licorería que había enfrente de la morgue. Bajó la mirada y vio que tenía una botella de Jack Daniel’s en la mano.


  Dejó caer la botella y esta se hizo añicos y manchó el suelo de linóleo gris y sus zapatos. Un hombrecillo indio estaba sentado detrás de la caja registradora, viendo una película en su portátil. Al oír la botella romperse, levantó la vista, se quitó los auriculares y cogió un rollo grande de papel azul.


  —El que rompe paga —le espetó.


  —Por supuesto, déjeme ayudarlo —contestó Kate a la vez que se arrodillaba para recoger un trozo de la botella rota que relucía con el líquido ámbar.


  Estaba tan cerca de su lengua… Hasta podía olerlo.


  —No toque nada —le ordenó el hombrecillo.


  La miró con repulsión. Era otra borracha. En ese momento, Kate volvió a la realidad. Rebuscó en su bolso y sacó un billete de veinte libras. El hombre lo cogió y ella se marchó de la licorería con cuidado de no pisar los cristales rotos.


  Se apresuró a cruzar la calle sin mirar atrás y una furgoneta estuvo a punto de atropellarla. Cuando consiguió llegar al coche, se metió dentro y bloqueó las puertas. Las manos le temblaban. Podía oler el whisky con el que se había empapado los zapatos y las piernas. Una parte de ella quería lamerlo directamente de la tela. Respiró hondo y bajó la ventanilla. Notó que el aire frío circulaba por el interior y se llevaba el olor a whisky. Cogió el móvil y le mandó un mensaje a Myra, su madrina de Alcohólicos Anónimos:


  ¿Estás despierta? He estado a punto de beber.


  Kate sintió alivio al ver que le respondía enseguida:


  Nena, estás de suerte. Estoy despierta y tengo tarta. Voy a poner agua a hervir.


  


  Myra era vecina de Kate. Vivía en un pequeño apartamento encima de la tienda de surf donde trabajaba y de la que era dueña. El local permanecía cerrado durante el invierno. Se podría decir que el pequeño aparcamiento de la entrada estaba completamente desierto, de no ser por un cajero automático y un letrero reversible con los filos rugosos que no paraba de mostrar sus dos caras al viento, oscilando entre «HELADOS» y «BEBIDAS FRÍAS». Kate fue hasta la puerta lateral y llamó con los nudillos. Mientras esperaba, se quedó mirando el cajero automático, que resplandecía en la esquina. Los surfistas sacaban allí el dinero durante los meses de verano, pero, en temporada baja, Kate era una de las pocas personas que lo usaban, y solo porque era demasiado vaga para ir hasta la ciudad.


  Myra abrió la puerta con una taza de té humeante en cada mano.


  —Coge esta —le dijo a Kate tendiéndole una de las tazas—. Bajemos a tomar un poco el aire.


  Se puso un largo abrigo de plumas oscuro y se calzó unas botas Wellington. Tenía una piel radiante, aunque tuviese la cara llena de arrugas, y un cabello blanco que resplandecía bajo la luz de la lámpara del pasillo. Kate nunca le había preguntado por su edad, si bien tampoco se había dado la ocasión. Myra era una persona reservada. Kate suponía que tendría cincuenta y muchos o sesenta y tantos años. Tuvo que haber nacido antes de 1965, porque fue el año en que capturaron a Myra Hindley y a Ian Brady por los asesinatos del páramo, y casi nadie querría llamar Myra a su hija después de aquello.


  Salieron por la puerta y pasaron por la terraza, desde la que se veía el mar y en la que tres filas de mesas de pícnic vacías descansaban en la sombra. Unas escaleras de cemento medio derruidas descendían hasta la playa, y Kate bajó despacio detrás de Myra, concentrándose en no derramar el té.


  El sonido del viento y las olas se hacía más ensordecedor a medida que se acercaban a los escalones del final, donde, clavadas en las dunas, se encontraban un par de sillas de playa oxidadas; las dos crujieron cuando se sentaron. Kate bebió de la taza, agradecida por el dulce té caliente. Myra sacó del bolsillo de su abrigo una caja de pastelitos Battenberg de la marca Mr Kipling.


  —¿Por qué te han entrado ganas de beber? —le preguntó Myra con gesto serio.


  No había ni una pizca de crítica en sus palabras, pero estaba seria. Y con razón. Seis años de abstinencia no podían tomarse a la ligera. Kate se comió un bizcochito mientras le contaba a Myra los tres reveses que la vida le había dado ese día: la clase sobre Peter Conway, el correo de Malcolm Murray y, para terminar, la autopsia.


  —Siento que tengo que ayudarlo, Myra. El padre de esta chica, Caitlyn, no tiene nadie más a quien acudir.


  —No sabes si fue Peter Conway el que la secuestró. ¿Y si solo es una coincidencia? —dijo Myra.


  —Y luego está la joven de esta noche… Dios mío… Estaba ahí tumbada, como si fuera un trozo de carne mordisqueado… Y la idea de que todo esto vuelva a empezar.


  —¿Qué quieres hacer?


  —Quiero ayudar. Quiero evitar que esta historia se repita.


  —Puedes ayudar contando lo que sabes, compartiéndolo, pero no olvides que la recuperación nunca termina, Kate. Tienes un hijo que necesita a su madre. Debes pensar en ti misma. Lo más importante es mantenerte sobria. ¿Qué pasaría si vuelves a una licorería y esta vez no se te cae la botella? ¿Y si vas hasta el mostrador? ¿Y si la compras? ¿Y si recaes?


  Kate se secó una lágrima del ojo y Myra estiró el brazo para cogerle la mano.


  —Peter Conway está entre rejas. Tú lo metiste ahí. Piensa en todas las vidas que salvaste, Kate; no habría parado. Deja que la policía se ocupe de esto. Deja que Alan haga su trabajo. Y respecto a esa chica desaparecida, ¿qué crees que puedes hacer para encontrarla? Y ¿cómo pueden sus padres estar seguros de que Conway la mató?


  Kate bajó la mirada y alisó la arena que estaba debajo de sus pies con la punta de la bota. Hablar con Myra la había dejado más tranquila. Ya no sentía una ola de adrenalina corriendo por las venas; ahora se había apoderado de ella el cansancio. Miró su reloj y se dio cuenta de que eran casi las once de la noche. Se giró para mirar el mar y la fila de las luces de Ashdean parpadeando en la oscuridad.


  —Necesito dormir un poco y quitarme estos vaqueros. Huelen muchísimo a alcohol.


  Aunque Kate sentía la preocupación de Myra, no quería tener que prometerle que se olvidaría de los casos.


  —Te acompaño y así te ayudo a meterlos en la lavadora —le propuso Myra.


  Kate estuvo a punto de protestar, pero asintió. Había cometido algunas locuras cuando era alcohólica, y el olor fuerte a alcohol ya la había empujado a hacer tonterías en otras ocasiones.


  —Y mañana vamos a la primera reunión que haya —añadió en un tono serio.


  —Vale —contestó Kate—. Y gracias.
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  Peter Conway cruzó el pasillo del Hospital Psiquiátrico Great Barwell escoltado por dos celadores, Winston y Terrell.


  Todos los años de reclusión y de actividad física limitada habían dejado en Peter una panza y unas piernas delgadas y enclenques que asomaban debajo del cortísimo albornoz. Tenía las manos esposadas a la espalda y llevaba una capucha antiescupitajos. Consistía en una fina malla de metal que le cubría toda la cabeza y un grueso panel de plástico reforzado que se movía hacia dentro y hacia afuera al ritmo de su respiración. El pelo canoso, que estaba mojado de la ducha, le asomaba debajo de la capucha y le caía por encima de los hombros.


  Había pasado un año desde el último episodio violento de Peter. Durante una terapia grupal, mordió a otro prisionero, un maníaco depresivo llamado Larry. El desencuentro se había dado por Kate Marshall. Peter tenía guardadas muchísimas emociones con respecto a ella: rabia, odio, deseo sexual y pérdida. Precisamente antes de esta sesión grupal, Larry había encontrado un pequeño artículo sobre Kate en el periódico. Nada importante ni significativo, pero Larry lo usó para burlarse de él. Larry empezó la pelea, y Peter le puso fin arrancándole de un bocado la punta de su gorda y chata nariz. Se negó a permitir que le lavaran el estómago para recuperar el trozo que se había tragado, por eso ahora estaba obligado a llevar esposas y una capucha antiescupitajos siempre que salía de su celda, o su «habitación», como les gustaba llamarla a los médicos más progresistas.


  Peter había participado en muchos incidentes a lo largo de los años: había mordido a un celador, a un doctor y a dos pacientes, por lo que tuvieron que ponerle varios protectores antimordiscos y hasta una máscara de hockey a lo Hannibal Lecter. Para la mente de Peter, morder por placer y en defensa propia eran cosas diferentes. La tierna carne de las mujeres tenía una cualidad delicada, incluso perfumada, y merecía ser degustada como el buen vino. La carne de los hombres estaba llena de pelo y tenía un sabor fuerte. Solo mordía a los hombres en defensa propia.


  El abogado de Peter apeló con éxito contra el uso de estos métodos de control basándose en la Declaración de los Derechos Humanos. La única solución admisible para Peter a la que habían llegado el hospital, los tribunales y su abogado era que la policía le pusiera la capucha antiescupitajos durante los arrestos, cuando lo sacaran de su celda, para protegerse de la exposición a fluidos corporales, pero nada más.


  La celda de Peter se encontraba al final de un largo pasillo. Las puertas eran de metal grueso y tenían una ventanilla que solo podía abrirse desde fuera. Por debajo de las puertas se filtraban gritos, golpes y algún alarido ocasional. Sin embargo, tanto para Peter como para los celadores esta era la música ambiental en el camino de ida y vuelta a la ducha todas las mañanas, como si fuera el canto de los pájaros en un prado. Winston y Terrell eran hombres grandes e imponentes, medían más de metro ochenta y eran grandes como armarios, como a la madre de Peter le gustaba decir, pero, a pesar de que aparentemente era un paseo tranquilo para volver del baño, ambos iban con cinturones de cuero en los que llevaban aerosoles de gas pimienta por seguridad.


  En el ala de alta seguridad, los prisioneros estaban separados los unos de los otros en celdas individuales y casi nunca tenían contacto con nadie fuera de estas. Los pasillos del hospital estaban controlados por una extensa red de cámaras de videovigilancia, tanto por seguridad como para coreografiar los movimientos diarios. Peter sabía que tenía que volver a su celda en pocos minutos para dejar que el siguiente prisionero fuese a la ducha.


  Llevaba seis años en la misma celda. Cuando llegaron a la puerta de esta, Peter se quedó parado, de cara a la pared de enfrente. Mientras Terrell lo vigilaba, Winston abría el cerrojo de la celda. Tras abrir la puerta, Terrell le desató las correas de la parte de atrás de la capucha antiescupitajos, Peter entró y cerraron la puerta con llave.


  —Voy a abrir la ventanilla, Peter. Date la vuelta y saca las manos, por favor —le pidió Winston.


  Peter sintió una corriente de aire cuando la abrió. Sacó las manos por la rendija. Cuando le quitaron las esposas, se aflojó las hebillas de la capucha antiescupitajos, se desprendió de ella y se la dio al celador por la ventanilla.


  —Gracias, Peter —añadió Winston, y cerró la ventanilla.


  Peter tiró la bata al suelo y se puso unos vaqueros, una camisa azul de lino y un jersey. A lo largo de los seis años que llevaba en esa celda había conseguido que le dejasen meter una pizca de lujo en ella. Tenía una radio digital y, mientras muchas librerías locales en el Reino Unido habían cerrado por recortes de fondos, la del Great Barwell estaba bien provista, y una pila de libros se amontonaba encima de su mesilla. Lo único que lamentaba de haber atacado a Larry era que había perdido su tetera eléctrica. Le había costado ganarse el privilegio de tomar bebidas calientes y Peter echaba de menos prepararse una taza de té o un café.


  Peter nunca había perdido el deseo de la libertad. El último libro que había leído era sobre la teoría del caos, y esta idea lo cautivó tanto como el «efecto mariposa». Había muchísimas puertas y vallas de alambre de espino que se interponían entre la libertad y él, pero estaba seguro de que pronto, en algún momento, un par de alas se batirían en algún lugar, generando un pequeño movimiento u oportunidad, que a lo mejor brindaría la ocasión de escapar.


  Oyó unos zapatos por el pasillo acompañados del suave ruido sordo de un carrito. Peter había descubierto que el hospital dividía el tiempo en bloques de cinco minutos. Una de las veces que fue a la consulta del doctor, hubo un problema con otro paciente y tuvieron que llevarlo de vuelta a su celda dando un complejo rodeo por pasillos que no conocía. A través de una puerta que estaba abierta, entrevió el interior de la sala de control del sistema de videovigilancia. Consistía en un enorme panel con pantallas de televisión que mostraban la imagen de cada puerta y pasillo de Great Barwell. Entonces se dio cuenta de que, a pesar de todo el tiempo que llevaba allí, no conocía el plano completo del hospital.


  Alguien llamó a su puerta y, acto seguido, la ventanilla se abrió. Una larga nariz, casi cómica por la longitud que tenía, asomó a través del hueco. A esta la siguieron unos húmedos labios rojos rodeados de acné.


  —¿Peter? —graznó una voz—. Tengo tu correo.


  —Buenos días, Ned —lo saludó Peter mientras se acercaba a la ventanilla.


  Ned Dukes era uno de los pacientes más veteranos del hospital. Lo habían encerrado hacía cuarenta años por secuestrar y violar a catorce chicos. Era un hombre pequeño y arrugado que, en el centro de la cara redonda y gorda, tenía una larga nariz y unos labios carnosos rodeados de acné. Sus ojos blanquecinos, ya ciegos, se movían de un lado a otro mientras las manos iban a tientas por el carrito lleno de cartas y paquetes. A Ned lo acompañaba una mujer mayor, una celadora, en cuya boca carente de labios tenía dibujado un gesto de desagrado.


  —En la balda de arriba —le dijo en tono impaciente.


  Ned no era el cartero más eficiente del mundo, pero llevaba haciendo el mismo trabajo desde antes de perder la vista y lo angustiaba y lo ponía muy nervioso que el correo que tenía que entregar no estuviese ordenado. La última vez que el hospital intentó quitarle el puesto de cartero, Ned protestó tirándose agua hirviendo en los genitales. Perdió el privilegio de poder tomar bebidas calientes, aunque mantuvo su trabajo como cartero no oficial.


  Ned respiraba de manera ruidosa y nasal mientras se agachaba y rebuscaba entre las cartas cuidadosamente apiladas. Acabó por sacar una del montón.


  —¡La de abajo! ¡Toma! —le gritó la mujer.


  Lo agarró de la muñeca y le puso la mano en el montón de cartas que eran para Peter. Ned las cogió y se las ofreció a través de la ventanilla.


  —Gracias, Ned.


  —Adiosito —se despidió Ned, sonriéndole con unos repugnantes dientes rotos y marrones.


  —Adiosito, adiós —murmuró Peter mientras la ventanilla se cerraba de golpe.


  Volvió a su cama y examinó el correo. Como siempre, el hospital lo había abierto para revisarlo y lo había vuelto a meter de mala manera en sus sobres.


  Había una carta de la hermana Assumpta, una monja que llevaba años escribiéndole desde su convento en Escocia. Quería saber si le había gustado el albornoz que le había mandado y le preguntaba su número de pie, porque había encontrado un conjunto de zapatillas a juego en Amazon. La carta terminaba diciéndole que rezaría por su alma. El resto de la correspondencia le resultó aburrida: la solicitud de un escritor para que rellenase un cuestionario para su libro basado en hechos reales; un hombre y una mujer que le escribieron para decirle que estaban enamorados de él; y no sabía cómo, pero su nombre aparecía suscrito a la revista Reader’s Digest.


  Él solo le había escrito a Kate una vez. Era una larga carta que redactó durante un momento de debilidad, cuando estaba en prisión preventiva esperando la sentencia. Se había enterado de que estaba embarazada y le pedía que siguiese adelante con el embarazo. También le pedía estar presente en la vida de su hijo.


  Nunca obtuvo respuesta. La única información que había podido averiguar venía de su madre, Enid, y de la prensa. Jamás volvió a escribirle. El rechazo a lo que él sentía que era una carta franca y sincera fue una traición peor que el hecho de que hubiera descubierto sus crímenes. Una orden de los tribunales prohibía que tanto Peter como Enid se pusieran en contacto con Jake o averiguasen dónde vivía. Por supuesto, Enid tenía contactos y había conseguido la dirección del chico, no porque su nieto le interesase lo más mínimo, sino porque le gustaba quedar por encima de las autoridades.


  Dentro de dos años, Jake cumpliría los dieciséis y la orden de los tribunales dejaría de estar en vigor. Peter sabía que Kate era un caso perdido, pero algún día conocería a su hijo y nada le produciría más placer que ponerlo en contra de su madre.


  Fue hasta la puerta de la celda y pegó la oreja. En el pasillo reinaba el silencio. Se acercó al radiador que estaba soldado a la pared de una de las esquinas. Tenía una rueda grande de plástico para cambiar la temperatura, pero hace unas semanas, esta saltó mientras Peter la giraba y, al caer al suelo, el plástico que la recubría se desprendió limpiamente. Aquel escondite le había llegado como caído del cielo, porque las celdas se registraban de forma meticulosa todos los días.


  Peter giró despacio la rueda hacia la izquierda y zarandeó el plástico hasta que este se soltó. Cogió sus gafas de cerca y rebuscó dentro del armazón, ayudándose de la patilla. Volvió a girar la ruedecilla y una pequeña cápsula saltó a su mano. Era la cáscara soluble de una cápsula grande de vitamina C. Separó las dos mitades de la carcasa y sacó un pequeño trozo de papel muy fino y enrollado con mucho cuidado con las uñas. Volvió a cerrar la cápsula de vitaminas y la puso sobre la torre de libros. Se sentó en la cama y se pegó a la pared todo lo que pudo para estar fuera del campo de visión en caso de que se abriera la ventanilla. Desenrolló el papel con delicadeza. Era blanco, fino y ceroso. Provenía de una de esas maquinitas que imprimen rollos de papel de tickets.


  El pequeño trozo de papel estaba escrito con una pulcra caligrafía y con tinta negra.


  
    Cuando te escribí la vez anterior y te conté que había matado a una chica en tu honor, tuviste que pensar que era uno de esos fantasiosos tristes y solitarios que te mandan cartas. Vuelvo a escribirte para que veas que soy sincero. Que soy real.


    He secuestrado y asesinado a una segunda chica. Su nombre era Kaisha Smith. Dejé su cuerpo junto al río que hay cerca de Hunter’s Tor en el Parque Natural de Dartmoor. Muy pronto saldrá en la prensa.


    Voy a seguir tus pasos y espero ser digno de ti. Por favor, mantén abiertas nuestras líneas de comunicación. No te arrepentirás. Estoy planeando continuar tu trabajo, pero también quiero que seas feliz. Voy a ayudarte a resolver tus asuntos pendientes y, por último, voy a sacarte de prisión.


    Un fan.

  


  Peter había leído la carta muchas veces a lo largo de los últimos días. Su madre le había asegurado que este «fan» estaba siendo sincero y que ella lo había conocido. A Peter lo frustraba que la gente de fuera del hospital pudiera comunicarse en un abrir y cerrar de ojos, mientras que él tenía que depender de las cartas y de unos tiempos de respuesta angustiosamente lentos.


  Estiró el brazo para encender la radio digital y fue pasando por la lista de canales, justo a tiempo para escuchar los titulares de las noticias de las ocho de la mañana de la BBC Radio de Devon. Todas las mañanas intercalaba Radio 4 y la radio local con la esperanza de oír algo que confirmara lo que aquel «fan» le había escrito en su carta. Escuchó las noticias de principio a fin, pero no dijeron nada.


  Apagó la radio y estaba volviendo a enrollar la carta cuando advirtió un carrito por el pasillo. No encontraba la cápsula vacía en la torre de libros y pasó unos segundos de pánico hasta que la vio debajo de su cama. Casi se deshizo en sus manos empapadas de sudor mientras empujaba la nota para meterla dentro. Acababa de volver a colocar la válvula cuando oyó algo chocando contra su puerta y la ventanilla de su celda se abrió.


  —Café —chilló la voz de la mujer que repartía la comida y los refrigerios.


  Peter se acercó a la ventanilla y vio el vaso de plástico rojo chillón que parecía un biberón con asas. Le permitían tomar una bebida caliente por las mañanas, pero tenía que ser en ese tipo de vaso, por seguridad, aunque más bien parecía diseñado para humillarlo.


  —¿Es solo y sin azúcar? —preguntó.


  —Sí…


  —No pareces muy segura.


  —No puedes abrirlo delante de mí —le espetó la mujer—. Si quieres te lo bebes y si no, devuélvemelo.


  Peter lo cogió.


  —Gracias —le dijo, y después murmuró—: gilipollas.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho: ¿no tendrás una galleta? —Y le enseñó la hilera de dientes marrones en una sonrisa.


  La mujer negó con la cabeza mientras un gesto de asco se le dibujaba en su rostro serio.


  —Vuelvo en una hora. Tienes que devolverme el vaso…


  —Vacío, dado la vuelta y sin la tapa… Sí, ya lo sé —la interrumpió.


  La mujer cerró la ventanilla de golpe. Peter se llevó el vaso a la boca para darle un sorbo. Estaba frío, llevaba leche y estaba dulce.


  Fue hasta su escritorio y cogió un trozo de papel en el que escribir y, con la ayuda de una regla, partió cuidadosamente una tira fina; una vez la cortó, empezó a redactar una respuesta para su fan.
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  A la mañana siguiente, Kate fue con Myra a la reunión de Alcohólicos Anónimos. Sus reuniones transcurrían en el vestíbulo de una iglesia que se encontraba a las afueras de Ashdean. Kate contó que había estado a punto de arruinar su abstinencia y, como siempre, la gente que asistió a la reunión y las historias sobre su recuperación le dieron fuerzas. Cuando Myra y ella se separaron en las escaleras de la iglesia, Kate se alegró de que Myra no la presionara más preguntándole otra vez qué iba a hacer.


  Cuando Kate llegó al despacho, Tristan estaba allí, trabajando en su escritorio.


  —Buenos días —la saludó el chico—. Alan Hexham ha respondido. Puede dar la clase la semana que viene. También quiere saber si estás bien. Estaba preocupado por si la autopsia de anoche te había afectado.


  —Gracias, luego lo llamaré —respondió Kate mientras se sentaba en su escritorio y encendía el ordenador.


  Veía a Tristan por el rabillo del ojo, que estaba esperando a que le contara qué había pasado. ¿Por qué Alan había sido tan indiscreto? Él no sabía si Kate se lo contaba todo a su ayudante. Abrió su correo electrónico y vio que Malcolm Murray le había respondido y le pedía que se vieran en persona.


  Kate levantó la vista y miró a Tristan. Estaba trabajando en el ejercicio de casos sin resolver de la próxima clase. Esto incluía leer los documentos e informes policiales y recopilar toda esa información para que los estudiantes la leyeran. En ese momento tomó una decisión.


  —¿Te apetece un café? —le propuso Kate.


  —Claro, ¿cómo lo quieres? —le contestó a la vez que arrastraba la silla para levantarse.


  —No, quiero decir si quieres salir a tomar un café. Hay algo de lo que me gustaría hablar contigo.


  —Vale —dijo con el ceño de espesas y oscuras cejas fruncido—. ¿Pasa algo con mi trabajo?


  —No, para nada. Vamos, me muero por un poco de cafeína. Además, así podemos charlar un rato.


  Bajaron al nuevo y reluciente Starbucks que habían abierto en la planta baja del edificio de la facultad. Era un lugar cálido y acogedor. Una vez les hubieron servido los cafés, se las arreglaron para ocupar una mesa al lado de la ventana con vistas al paseo marítimo. Kate echó un vistazo a las mesas abarrotadas de estudiantes que estaban trabajando en sus portátiles novísimos, devorando muffins y tomando cafés con leche de tres libras, y no pudo evitar recordar sus días de estudiante sumida en la pobreza, su gélido estudio y una dieta que solo incluía lentejas y fruta. Un café con leche de Starbucks y un muffin costaban más que su presupuesto semanal para comida por aquel entonces.


  —La mayoría de estos estudiantes tienen que estar forrados —comentó Tristan mientras pensaba en voz alta—. ¿Ves ese chico de ahí? —añadió, señalando a un chico guapo de pelo oscuro que estaba sentado en uno de los sillones y hablando por teléfono—. Lleva unas zapatillas Adidas Samba Luzhniki World Cup, edición limitada.


  Kate miró las deportivas de rayas blancas y rojas.


  —¿De verdad? A mí me parecen unas simples playeras.


  —Solo se fabricaron unos pocos miles de pares y llevan piel de bisonte y gamuza. Como mínimo le habrán costado quinientas libras… Perdona, ¿de qué querías hablar?


  —No te preocupes —le dijo Kate mientras sonreía.


  Cuanto más conocía a Tristan, mejor le caía. Le habló del correo de Malcolm Murray y de su encuentro con Alan Hexham la noche anterior. Se ahorró la parte en que casi tiene una recaída. También le enseñó el último correo que había recibido.


  —¿Crees que la chica muerta de la autopsia y este email sobre Caitlyn están relacionados?


  —No, aunque la forma en que han asesinado a esta chica es espeluznante y tiene la firma de Peter Conway, él está encerrado y la policía se está encargando del caso. Quiero que me ayudes a investigar la desaparición de Caitlyn.


  —¿Cómo? —exclamó Tristan con la mirada puesta en el mensaje de Malcolm Murray.


  —Ya has preparado todos los documentos para mi clase de casos sin resolver y has lidiado con los expedientes de los casos históricos. Me gustaría que vinieras conmigo cuando quede con Malcolm y su mujer para que me des una segunda opinión. Obviamente, estoy demasiado involucrada y me vendría muy bien contar con tu visión del caso.


  Tristan la miró sorprendido y emocionado.


  —Por supuesto. Me ha encantado encargarme de lo de los casos sin resolver, leer los antiguos archivos policiales. Son muy interesantes.


  —¿Cuánto trabajo te queda pendiente para mañana? —le preguntó Kate.


  Los miércoles no tenían clase, pero los dedicaban a preparar las lecciones y cumplir con el papeleo.


  —Puedo hacer malabares y quedarme un poco más hoy. ¿Quieres ir mañana?


  —Sí. Hay que salir a primera hora de la mañana y, por supuesto, cuenta como día de trabajo, así que yo cubro tus gastos.


  —Me parece bien —contestó el chico mientras apuraba hasta la última gota de café.


  Volvió a mirar el mensaje de correo y la foto de Caitlyn que Kate había encontrado en la red.


  —Tienes que sentirte como si no hubieras acabado tu trabajo. Peter Conway era tu caso y ahora podría haber más víctimas.


  —Eso no lo sabemos todavía, no hay cuerpo. Desafortunadamente para mí, siempre me parecerá que el caso de Peter Conway sigue sin resolverse…


  Tristan asintió.


  —¿Cómo era Peter? Sé cómo es ahora, pero tenía que parecer una persona normal. Durante años nadie sospechó de él.


  —Él era mi jefe y, pese a que tuvimos una historia, ni siquiera llegamos a un nivel de confianza como para hablar en broma. Parecía un tío decente, era popular entre su equipo… Siempre pagaba una ronda después de los largos días de duro trabajo. A una detective la abandonó su marido. Peter le dio mucha libertad, dejó que siguiese haciendo su trabajo, le asignó un horario que le permitiese recoger a su hijo del colegio… Ese tipo de cosas. En 1995, si cualquier mujer policía tenía hijos, o problemas con el cuidado de ellos, le asignaban un trabajo de oficina antes de que pudieras decir «igualdad de derechos para las mujeres».


  —¿Crees que en su interior había una persona normal esperando salir?


  —Sí, y como en el caso de muchos asesinos múltiples, las dos partes de su personalidad, la buena y la mala, estaban en un continuo conflicto.


  —Y la mala es la que suele ganar.


  —Yo tengo la esperanza de que el bien triunfe mucho más que el mal…


  Su voz se fue apagando. Ya no estaba tan segura.


  Tristan asintió.


  —Gracias. Te prometo que no volveré a molestarte con más preguntas sobre él… Es muy guay volver a verte haciendo el trabajo de una policía e investigando un caso.


  —Relájate. Yo solo quiero visitar a Malcolm y a su mujer, nada más. No voy a hacerles ninguna promesa.
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  Kate y Tristan salieron temprano y tardaron dos horas por la autopista en llegar a Chew Magna, un encantador pueblecito a unos dieciséis kilómetros de Bristol.


  La casita de campo de Malcolm y Sheila estaba a las afueras del municipio, al final de un camino lleno de barro debido a las últimas lluvias. Aparcaron al lado de la verja de entrada, y Tristan tuvo que saltar del asiento del copiloto a la cuneta de hierba para esquivar un enorme charco de barro.


  Era una casa pintoresca que no se parecía en nada al hogar en el que Kate había supuesto que vivirían Malcolm y Sheila. Ella había imaginado una pequeña hilera de lóbregas casas victorianas o un piso de protección oficial, algo que encajase con las viviendas del resto de víctimas.


  Los muros de fuera estaban encalados y una espesa enredadera de glicinia trepaba por la tubería del desagüe y por debajo del alero del tejado. Las ramas estaban desnudas y las pocas hojas amarillentas que colgaban de ellas danzaban al viento. A medida que se acercaban a la puerta, la hierba del jardín de la entrada estaba más crecida, hasta llegarles a la altura de la rodilla, y los hierbajos, también altos, se habían abierto paso entre las grietas del cemento.


  Malcolm abrió la puerta. Era un hombre bajito y rechoncho que también estaba un poco encorvado. Tenía el pelo muy fino, como la pelusa de los bebés, que se aferraba a una cabeza en la que se le veían las venas marcadas. Llevaba unos vaqueros azules con la parte delantera planchada con raya y un jersey de rombos rojos y azules.


  —¡Hola! Estoy encantado de conoceros —los saludó con voz áspera a la vez que sonreía y les daba un apretón envolviéndoles las manos.


  Kate vio las manchas oscuras en la piel de los dorsos de sus manos y calculó que debía de tener ochenta y tantos años.


  —Hemos llegado antes de lo previsto, espero que no sea demasiado temprano —dijo Kate.


  Eran las nueve de la mañana pasadas.


  —Para nosotros es mucho mejor antes de almorzar. Cuanto más temprano, mejor, así aprovechamos antes de que se nos vaya la cabeza —bromeó mientras sonreía.


  Malcolm se hizo a un lado para dejarlos entrar. El suelo estaba cubierto con una gruesa y descolorida moqueta de color malva, y un plafón iluminaba el recibidor con una luz tenue. Un ligero aroma a desinfectante y a abrillantador de muebles inundaba la estancia. Kate se quitó los zapatos y colgó su abrigo. Malcolm se quedó mirando cómo Tristan se desataba las zapatillas y se las quitaba con cuidado. Unos calcetines de deporte inmaculados, blancos como la nieve, aparecieron ante sus ojos.


  —Dios, son increíbles —exclamó Malcolm, a la vez que se recolocaba las gafas con la mano temblorosa.


  —Gracias —le respondió Tristan con las zapatillas en la mano—. Son unas Dunlop Green Flash Retro.


  —No, me refería a tus calcetines. ¡Son blanquísimos! Sheila nunca dejaría que llevase unos calcetines tan blancos, tienen que notarse un poco sucios.


  Tristan se rio.


  —Yo soy quien hace la colada en casa, aunque los calcetines tienen algo que ver —dijo este, colgando su abrigo.


  —¿Estás casado?


  —No, vivo con mi hermana. Ella cocina y yo me encargo de fregar los platos y lavar los calcetines.


  Kate sonrió. No conocía esa faceta de Tristan, pero se grabó una nota mental para preguntarle en otro momento.


  —¡Malcolm! ¡Cierra esa puerta, que hay corriente! —gritó una voz aguda de mujer que provenía del salón—. Y dales unas zapatillas de estar por casa.


  —Sí, no podemos dejar que os resfriéis —añadió Malcolm. Tuvo que rodear a los dos invitados para ir a cerrar la puerta—. Bueno, ¿dónde están esas zapatillas?


  Kate y Tristan las rechazaron, pero Malcolm insistió. Rebuscó un rato en un gran baúl que había bajo el perchero hasta que encontró unas zapatillas de hotel amarillentas para cada uno. En el empeine estaba escrito: ¡DIVERSIÓN PARA TI, SOL PARA TI, SHERATON PARA TI! Las tiró en la alfombra delante de sus pies.


  —Ahí las tenéis. Son de cuando fuimos a Madeira para celebrar el cambio de milenio. Esas fueron nuestras últimas vacaciones, después apareció la acrofobia de Sheila… Y, luego, bueno, eso no importa. Ponéoslas antes de que se os enfríen los pies o se te ensucien esos calcetines tan blancos.


  Malcolm salió por el pasillo y Tristan le hizo una mueca a Kate. La imagen de las puntas de sus enormes pies embutidas en las zapatillitas era muy ridícula. Atravesaron el sombrío pasillo y pasaron junto a un reloj de pie que emitía un ruidoso tictac y, al final, encontraron el salón, que era mucho más luminoso. Todo en él parecía muy caótico. Había dos sillones bocabajo debajo de la ventana que daba a la entrada. Al lado de esta había una mesa nido. Y, al otro lado de la sala, bajo la ventana con vistas al descuidado jardín, estaban apiladas las sillas sobre la mesa de comedor. Kate entendió la razón de este desorden cuando vio a Sheila. Habían despejado el centro de la habitación para que cupiese una silla enorme con un respaldo alto, en la que descansaba Sheila, arropada con una manta azul. Tenía el pelo largo y canoso, con algunos mechones que se le habían salido de la coleta, y la piel muy amarilla. A su lado había una enorme máquina de diálisis que no dejaba de tararear y emitir zumbidos mientras una hilera de lucecitas parpadeaba. Enfrente tenía una mesa alta llena de botes y cajas de medicamentos y, al lado de esta, había un contenedor amarillo para objetos punzantes en el que tiraban las agujas y los apósitos. En la moqueta se veían las marcas cuadradas que recordaban el lugar donde antes habían estado los muebles.


  —¡Malcolm! Deberías haberlos avisado. Mira al pobre chiquillo —le advirtió Sheila con los ojos puestos en Tristan, que se había quedado un poco pálido.


  Unos gruesos tubos por los que circulaba la sangre salían de debajo de la manta e iban hasta la máquina, donde una cánula giraba, bombeaba la sangre y la devolvía a las venas.


  —Hola, soy Sheila —se presentó.


  Kate y Tristan se acercaron a ella y le estrecharon la mano.


  —¡Qué guapo es! —exclamó Sheila sin soltar la mano de Tristan—. ¿Es tu hijo?


  —No, es mi ayudante de investigación en la universidad.


  —Ese tiene que ser un trabajo muy interesante. ¿Tienes novia?


  —Sí, lo es, y no, no tengo —respondió Tristan mientras intentaba evitar mirar la sangre.


  —¿Y novio? Uno de mis enfermeros, Kevin, es gay. Acababa de volver de un crucero de Disney.


  —No, estoy soltero —le respondió Tristan.


  Finalmente, Sheila le soltó la mano y les señaló el sofá para que se sentaran. A Kate le dio la impresión de que Sheila no recibía muchas visitas, ya que no paró de hablar hasta que Malcolm llegó con una bandeja para servir el té. Les explicó que ella estaba en la lista de espera para un trasplante de riñón.


  —Tengo suerte. Las autoridades locales nos traen esta máquina tres veces por semana.


  Kate recorrió la habitación con la mirada y se dio cuenta de que la repisa de encima de la chimenea era la única parte del salón en la que no habían cambiado nada de sitio. Había cinco fotos de Caitlyn. En una salía un bebé metido en una cunita y arropado con una manta azul, mirando hacia arriba con los ojos como platos. En otra, unas versiones mucho más jóvenes de Malcolm y Sheila estaban de rodillas en la playa, al lado de Caitlyn, que tendría cinco o seis años. Parecía hacer un maravilloso día soleado, y todos tenían un helado en la mano y sonreían a la cámara. Había otra, que parecía que se la hubiesen hecho en un estudio profesional unos años después. Era un primer plano de los tres sentados juntos, delante de un fondo moteado azul y blanco, mirando con ojos melancólicos a media distancia. Había otras dos de la Caitlyn adolescente, una con una sonrisa radiante al lado de un girasol muy alto y otra en la que salía con un gato atigrado en el regazo. La foto escolar que habían usado los periódicos no estaba. La forma en que dejaba de haber más fotos, de golpe, hizo que a Kate le dieran escalofríos. Caitlyn nunca llegó a crecer como para que allí hubiese una foto de su boda o con su primer hijo.


  


  Un poco después, estaban sentados tomando la segunda taza de té, y Sheila seguía hablando de los tres enfermeros que solían ir a visitarla. Entonces, Malcolm se incorporó en la silla que había cogido del montón y llevado al lado de su mujer. Al final, la interrumpió.


  —Cariño, han hecho un viaje bastante largo. Tenemos que hablarles de Caitlyn —dijo con suavidad.


  Sheila se calló de golpe; su cara se arrugó en una mueca y empezó a llorar.


  —Sí, sí, lo sé… —sollozó.


  Malcolm buscó un pañuelo para dárselo a Sheila. Esta se secó las lágrimas con él y se sonó la nariz.


  —Entiendo que os resulte duro —comenzó Kate—. ¿Puedo haceros unas preguntas?


  Ambos asintieron. Kate sacó un cuaderno y buscó una página en blanco.


  —En el correo decís que Caitlyn desapareció el 9 de septiembre de 1990. ¿Qué día de la semana era?


  —Domingo —respondió Sheila—. Había quedado con una amiga. Esto pasó cuando todavía vivíamos en Altrincham, cerca de Mánchester. Solo iban a salir a comer y, después, a ver una película al cine. Todavía recuerdo lo que llevaba puesto la mañana en que se fue: un vestido azul con flores blancas en el dobladillo, a juego con sus sandalias de cuero azules y un bolso. Siempre iba guapa. Siempre sabía lo que ponerse para estarlo.


  —La amiga con la que quedó, ¿es la amiga que emigró a Australia?


  —No, esta era otra amiga del colegio, su mejor amiga, Wendy Simpson —contestó Malcolm—. Wendy le dijo a la policía que ese domingo fueron a comer a un italiano y después al cine a ver Regreso al futuro III. Salieron del cine a las tres pasadas y sus caminos se separaron al final de la calle principal. Hacía un día claro y soleado. Caitlyn siempre volvía a casa andando si hacía bueno. Solo vivíamos a veinte minutos…


  —Nunca llegó a casa —terminó Sheila—. Una mujer recuerda haberla visto en un quiosco que estaba a medio camino entre el pueblo y nuestra casa en Altrincham. Dijo que Caitlyn se paró allí a comprar un tubito de caramelos de menta de la marca Polo.


  —¿Recuerda su nombre?


  —No.


  —¿Cuánto tiempo pasó desde que Wendy y ella se separaron en el pueblo hasta que la vio la mujer del quiosco? —les preguntó Kate.


  —Una media hora o así; la mujer no sabía la hora exacta —respondió Malcolm.


  —Fue como si Caitlyn se hubiera desvanecido sin dejar rastro. No quise que nos mudáramos hasta que pasaron diez años de la desaparición. Creía que a lo mejor volvería y llamaría a la puerta. No podía soportar la idea de que no estuviésemos allí si eso pasaba —añadió Sheila.


  Durante un segundo, todos guardaron silencio, y lo único que se oía era el pitido y el zumbido de la máquina de diálisis.


  —¿Sabes cómo podríamos contactar con Wendy? ¿Su número de teléfono o su dirección? —indagó Kate.


  —Murió hace dos años de cáncer de pecho. Estaba casada. Su marido fue quien nos avisó del funeral —le comentó Sheila.


  —Puedo buscaros su dirección —añadió Malcolm.


  —¿Qué aficiones tenía Caitlyn fuera del colegio? —preguntó Kate.


  —Iba al club juvenil los martes y los jueves por la tarde. Estaba justo al doblar la esquina de nuestra casa —comenzó Malcolm—. También tenía un trabajo a tiempo parcial en un videoclub que se llamaba Hollywood Nights, los lunes por la tarde y los sábados. Al club juvenil lo llamaban Carter’s. Nunca llegué a saber el nombre oficial, pero el monitor era un triste hombre mayor que se llamaba Carter, y el club se quedó con ese nombre.


  —¿Saben dónde vive?


  —Oh, murió hace mucho tiempo. Tenía más de setenta años allá por 1990 —respondió Sheila.


  —¿Caitlyn practicaba algún deporte en el colegio o estaba apuntada a alguna actividad extraescolar? —quiso saber Kate.


  Sheila negó con la cabeza y se dio unos toquecitos en la nariz con el pañuelo.


  —¿Y la amiga del colegio de Melbourne?


  —Megan Hibbert —respondió Malcolm—. Fue raro. Todos los años volvemos a Altrincham para llevar flores a la tumba de la madre de Sheila. Como Sheila no podía acompañarme este año, fui yo solo y, cuando estaba en el cementerio, una mujer se me acercó y me preguntó si era el padre de Caitlyn. Obviamente me sorprendió oír su nombre de boca de una extraña. Resultó que era Megan, que había vuelto al Reino Unido después de tantos años para ver a la familia y estaba allí para visitar la tumba de su abuelo. Fuimos a tomar un café. Me contó que no supo nada de Caitlyn hasta que pasaron unos años. Es lo que tenía irse a vivir a la otra punta del mundo por aquel entonces, que estabas completamente desconectado.


  —¿Megan vio alguna vez a Caitlyn con el policía?


  —Dijo que, una tarde, estaban jugando a ping-pong en el club juvenil y Caitlyn se fue con la excusa de que tenía que ir al baño. Como tardaba en volver, Megan fue a buscarla y la encontró fuera. Estaba al lado de un coche aparcado en la entrada y hablando por la ventanilla con un hombre sentado al volante…


  Kate y Tristan observaron la reacción de Sheila. Tenía la cara arrugada en una mueca de dolor y estaba secándose las lágrimas con un pañuelo empapado.


  —Vamos, mi amor, ya está. —Malcolm la intentó tranquilizar y después le dio un pañuelo seco.


  —¿Qué aspecto tenía el hombre? —continuó Kate.


  —Megan me dijo que no pudo verlo bien porque estaba oscuro, pero que le pareció muy guapo y que rondaría los veinte años; que tenía el pelo oscuro repeinado hacia atrás y unos dientes rectos y blancos. El coche era nuevo, un Land Rover azul oscuro de 1990, por la H de su matrícula. También me dijo que ella estaba riéndose y tonteando con él; que el policía sacó una mano por la ventanilla y se la pasó por la cintura, y que después Caitlyn se subió al coche y se fueron. Caitlyn no le contó a Megan cómo se llamaba. Sin embargo, sí le dijo que era policía. Ese día no fue cuando desapareció. Megan dijo que al día siguiente Caitlyn fue al colegio y que parecía que estaba bien. Feliz.


  —¿Megan volvió a verlos juntos otra vez?


  —No.


  —¿Y Caitlyn le contó algo más?


  —No. Eran amigas, pero no tan íntimas.


  —¿Cuándo fue aquello?


  —Megan me dijo que fue en verano, casi a finales de julio, porque atardecía a eso de las nueve. Podría haber sido un martes o un jueves.


  —¿Y qué hay de la investigación policial sobre la desaparición de Caitlyn? ¿Sabéis los nombres de los agentes de policía que estuvieron trabajando en ella? —preguntó Kate.


  —Solo conocimos a dos: una mujer y un hombre. La mujer era joven. Ella era la agente Frances Cohen y su jefe era el inspector jefe Kevin Pearson. No sabemos nada de ellos ahora —respondió Malcolm.


  —Fueron encantadores con nosotros, aunque no encontraron nada que los ayudara a continuar… —añadió Sheila—. Cuando Caitlyn desapareció, Megan ya se había mudado con su familia. Se fueron a finales de agosto. Ella nunca le contó nada a nadie y, por lo visto, Caitlyn no le dijo nada del policía a Wendy.


  —Peter Conway fue agente de la policía del condado de Gran Mánchester entre principios de 1989 y marzo de 1991, y después se mudó a Londres. ¿Sabéis si trabajó en el caso? —dijo Kate.


  —Hace unas semanas hicimos una petición para que liberaran la información sobre si había trabajado o no en el caso, pero de momento no ha habido respuesta —comentó Malcolm—. Nos enteramos de que estuvo trabajando en narcóticos. Aun así, la policía del condado de Gran Mánchester es una institución muy grande. También supimos que vivía en una casa compartida a pocos kilómetros de nuestra casa en Avondale Road, en Stretford. Eso lo leímos en uno de los libros que se han escrito sobre él. Incluso vimos fotos de él cuando era más joven. Concuerda con la descripción del hombre que vio Megan: guapo, con el pelo oscuro y repeinado para atrás y con los dientes rectos y blancos. Ya sabemos lo que hacía con esos dientes, claro.


  Sheila se rompió por completo y enterró su cara en el hombro de Malcolm.


  —Mi amor, los tubos, ten cuidado —le pidió, desenredando uno de los tubos llenos de sangre de su muñeca.


  Después se levantó y fue al aparador que había al lado de la chimenea para coger un archivador enorme, y se lo tendió a Kate.


  —Esto es todo lo que he ido recopilando a lo largo de los años…


  Kate lo abrió y vio un montón de fotos y documentos.


  —Hay recortes de periódico y fotos de Caitlyn. También hay más información de dónde estuvo el día que desapareció… No creemos que siga viva. No obstante, como te dije, queremos encontrarla para poder darle sepultura.


  —Sé que esta pregunta no es agradable, pero ¿creéis que pudo pasar algo por lo que Caitlyn quisiera escapar? ¿Había algo que no la hiciera feliz? ¿Os peleasteis por algo?


  —¿Qué? ¡No! —gritó Sheila—. No, no, no, ella era feliz. A ver, era una adolescente, pero ¡no! ¿No, Malcolm?


  —No había nada, que yo sepa. El día antes de su desaparición pasamos una noche de sábado genial. Cenamos fish and chips y vimos The Generation Game, y una película de James Bond. Los tres juntos, tan felices.


  —Lo siento, tenía que preguntarlo —se disculpó Kate.


  Malcolm asintió y Sheila recuperó la compostura.


  —Creo que eres nuestra última esperanza, Kate. Tú fuiste la única agente que pudo ver más allá de la fachada de Peter Conway. Tú lo atrapaste y lo metiste entre rejas.


  Se incorporó para acercarse a Kate, y esta se levantó para ponerse a su lado y agarrarle la mano que tenía extendida. Tenía el tacto del papel de lija y la piel amarillenta le brillaba mucho.


  —Por favor, di que nos vais a ayudar.


  Kate la miró a los ojos y vio muchísimo dolor.


  —Por supuesto que os vamos a ayudar —respondió.
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  Enid Conway llegó en taxi a la puerta del Hospital Psiquiátrico Great Barwell, a unos ciento cincuenta kilómetros de Londres. Pagó al taxista la cantidad exacta —su religión no le permitía dejar propinas— y cerró la puerta con un golpe más enérgico de lo que, aparentemente, una mujer de su edad podía dar. Era una mujer bajita y delgada, de ojos pequeños y mirada malévola. Tenía un pelo negro azabache cortado a lo tazón y unas facciones duras que ella misma acentuaba con mucho maquillaje. Llevaba puesto un abrigo largo con estampado de pata de gallo y un bolso rosa de Chanel debajo del brazo. Se paró un momento a admirar su reflejo en la ventanilla del taxi antes de que este se alejase.


  El terreno que ocupaba el hospital daba a una hilera de elegantes casas residenciales y, al otro lado de la carretera, había una valla de seis metros de altura rematada con alambre de espino. En la puerta principal había un pequeño edificio en el que tenían que registrarse los visitantes. Enid fue hasta la ventanilla, tras la que una mujer mayor de cara seria estaba sentada mirando un panel lleno de pantallas.


  —Buenos días, Shirley —la saludó Enid—. ¿Cómo estás?


  —Este tiempo no le viene bien a mis articulaciones —le respondió Shirley mientras tendía la mano.


  —Es por la humedad. Tienes que irte a un balneario… He venido a ver a Peter.


  —Necesito tu permiso de visita —dijo, con el brazo todavía estirado.


  Enid puso su bolso nuevo encima del mostrador y se aseguró de que Shirley pudiese ver bien el repujado metálico con el logo de Chanel. Hizo como que rebuscaba en él, pero a Shirley no le impresionó lo más mínimo.


  —Aquí tienes —exclamó con el permiso en la mano.


  Shirley lo comprobó y, después, le dio el pase de visitante por la ventanilla del mostrador. Enid se lo metió en el bolsillo del abrigo.


  —Ya conoces las reglas. Todos los visitantes tienen que llevar el pase de visita en un lugar visible.


  —Pero este abrigo es nuevo, de Jaeger. A lo mejor no conoces Jaeger, Shirley, es una marca muy cara —le espetó Enid.


  —Entonces póntelo en el cinturón.


  Enid sonrió con desprecio y se alejó andando.


  —Alguien ha ganado un dinero. Aunque supongo que, aunque la mona se vista de seda, mona se queda —murmuró Shirley mientras Enid se alejaba ofendida hacia la puerta de entrada.


  El hospital era una vasta extensión de edificios victorianos de ladrillo rojo, con una nueva ala de visitantes de estética futurista que habían construido en la parte de la entrada. Enid llegó al primer control de seguridad y se desabrochó el abrigo.


  —¿Eres de los nuevos? —le preguntó a un chico bajito y delgado que estaba de pie al lado de un escáner como el de los aeropuertos.


  Tenía el ojo izquierdo bizco y un mechón de finísimo pelo negro se aferraba sin fuerzas a una cabeza de tamaño desproporcionado.


  —Sí, mi primer día —dijo en tono nervioso.


  Miró cómo Enid se quitaba el abrigo y mostraba unos elegantes pantalones de vestir y una blusa blanca y fresca. Le dio una bandeja para que dejara sus cosas. Enid se quitó los tacones, una pulsera de oro y unos pendientes, y lo dejó todo dentro. Puso el bolso de Chanel y la bolsa llena de chucherías en otra bandeja. Pasó por el escáner y pitó.


  —¡Me cago en la leche! Ya me lo he quitado todo. ¿Estás seguro de que no quieres que me quite el maldito sonotone? —exclamó ella, y giró la cabeza para enseñarle que lo llevaba en la oreja izquierda.


  —No, no hace falta. ¿Tiene una placa de metal en la cabeza o le han tenido que fijar algún hueso? Lo siento, pero tengo que preguntárselo.


  Echó un vistazo a sus cosas mientras se acercaban en la cinta transportadora a la máquina de rayos X. A través de una ventanilla en la pared, vio la sala de control, en la que dos agentes estaban sentados frente a un panel de pantallas.


  —No. Puede que se me haya salido el aro del sujetador —le contestó.


  La cinta transportadora se paró, y la bandeja que contenía el bolso de Chanel y la bolsita de la compra volvió a entrar en el escáner. Los dos agentes de la sala de control estaban examinando la imagen de los rayos X, y uno de ellos señaló algo. Enid se acercó al joven, le agarró la mano y se la puso en el pecho.


  —¡Aquí! Mira, tócalo —le dijo Enid levantando la voz.


  El chico intentó apartar la mano, pero entonces Enid tiró de ella para abajo y se metió los dedos entre las piernas.


  —¡Señora! ¡Por favor! —gritó el chico.


  —¿Lo notas? Esto soy yo, toda mi esencia —añadió, acercándose a la cara del joven.


  Echó un vistazo a la sala de control y vio que tenía la atención de los agentes. Ahora los estaban mirando con una sonrisa burlona, encantados con el espectáculo. Enid soltó la mano del joven cuando vio que la bandeja con el bolso y la bolsa había pasado por el escáner. Ella volvió a pasar por el escáner y volvió a pitar.


  —¿Ve? El aro —concluyó Enid.


  —Sí, vale —le respondió el chico con voz temblorosa.


  Enid recogió su abrigo, el bolso y la bolsa, y se dirigió a una puerta de cristal reforzado. Cuando pasó al lado de los dos hombres que estaban en la sala de control, les guiñó el ojo. Un segundo después le abrieron la puerta para que pasara a una pequeña habitación cuadrada con un cristal de espejo en el que había un letrero que decía:


  
    SEPARE LAS PIERNAS Y


    MIRE A LA CÁMARA

  


  En el suelo había pintado un cuadrado amarillo con dos huellas borrosas dentro. Se detuvo en el cuadrado y miró a la cámara. La lente emitió un leve zumbido al girar para enfocarla. La puerta de enfrente pitó y se abrió de golpe unos centímetros. Pasó a otro punto de control, en el que un policía negro y alto, que a Enid no le gustó un pelo, le registró otra vez el bolso. Cuando acabó con él, pasó a la bolsa de plástico y sacó los paquetes de caramelos y chocolate.


  —Siempre le traigo algún dulce a Peter, ¿sabe? —comentó cuando el agente empezó a mirar cada uno de los paquetes.


  Se puso nerviosa ante la posibilidad de que los abriese.


  —¿Qué te crees, que tienes rayos X? ¡Ya han pasado el puto escáner!


  El agente le lanzó una mirada, asintió y esperó a que volviese a meter los paquetes en la bolsa de la compra.


  Después le inspeccionó con una linternita la boca y debajo de la lengua. También comprobó que no tenía nada en los oídos ni en el audífono, y no la dejó pasar hasta que hubo terminado.


  Peter Conway seguía clasificado como un prisionero violento de primer grado y se lo trataba como tal. Sin embargo, Enid había ejercido la presión pertinente para poder visitar a su hijo sin un cristal divisorio entre los dos y que pudiesen estar cara a cara.


  Se veían dos veces por semana en una sala pequeña y sus encuentros se grababan con el sistema de videovigilancia; además, los celadores del hospital siempre tenían que estar presentes para vigilarlos a través de una gran ventana de observación de cristal. La sala estaba muy iluminada y el mobiliario se limitaba a una mesa cuadrada de plástico y dos sillas atornilladas al suelo. Siempre hacían entrar primero a Enid y después llevaban a Peter. La madre tuvo que firmar muchísimos documentos diciendo que veía a Peter bajo su propia responsabilidad y que no interpondría ningún recurso legal contra el hospital en el caso de que él la atacase.


  Tuvo que esperar diez minutos en aquella sala hasta que apareció Peter, con la capucha antiescupitajos y las esposas puestas, seguido de Winston y Terrell.


  —Buenas tardes, señora Conway —la saludó Winston.


  Llevó a Peter hasta la silla que estaba enfrente de Enid, le desató las correas de la parte de atrás de la capucha antiescupitajos y le quitó las esposas. Peter se remangó, ignorando la presencia de los dos celadores, uno ataviado con una porra y el otro con un táser desenfundado, que habían vuelto a la puerta. Cuando ambos la cruzaron, se oyó un zumbido y el sonido de una cerradura activándose.


  —¿Todo bien, mi amor? —le preguntó Enid.


  Peter se estiró para llegar a la parte de atrás de la capucha, desabrochó las hebillas y se la quitó con un gesto triunfal. La dobló con cuidado y la dejó encima de la mesa, como si lo que se acababa de quitar fuese un simple jersey.


  —Sí.


  —Hay otro vigilante nuevo —le comentó, señalando a los celadores que los estaban observando a través del cristal—. ¿Especifican «asquerosamente feo» en la oferta de empleo para trabajar aquí?


  Sabía que su conversación se estaba emitiendo fuera de la sala y le divertía el hecho de que no tuvieran ni idea de lo que de verdad pasaba durante sus visitas. El celador que estaba en la sala contigua no reaccionó y siguió observándolos impasible. Se pusieron de pie y Peter se agachó para darle un beso a Enid en la mejilla. Se abrazaron. Él comenzó a acariciar la espalda de su madre, trazando una línea hasta la curva de sus nalgas. Enid se pegó a él y soltó un pequeño suspiro de placer. Se quedaron abrazados un buen rato, hasta que el celador dio unos golpes en el cristal. Se separaron a regañadientes y volvieron a sentarse.


  —Te he traído unos dulces —añadió Enid mientras cogía la bolsa de la compra y se la pasaba por encima de la mesa.


  —Genial. Gracias, mamá.


  Peter sacó tres bolsas de caramelos normales, tres bolsas de gominolas y otras tres de caramelos rellenos de chocolate de la marca Cadbury.


  —Oh, los caramelos rellenos de chocolate, mis favoritos.


  —Para que los disfrutes luego con una taza de té —le dijo con una sonrisa cómplice—. ¿Ha habido suerte con que te devuelvan la tetera?


  —No.


  —Qué cabrones. Hablaré otra vez con Terrence Lane para que redacte otra carta.


  —Mamá, no me la van a devolver y te vas a gastar otros cuantos cientos de libras en los honorarios de los abogados.


  —¡Poder hacerte una taza de té es un derecho humano fundamental!


  —De verdad, mamá, déjalo estar.


  Enid se recostó en la silla y arrugó los labios. «Ya veréis», pensó, mirando al vigilante que los estaba observando a través del cristal. «Ni siquiera vais a poder verlo venir». Cogió el bolso de Chanel rosa y lo colocó encima de la mesa, entre los dos, con una reverencia.


  Peter chifló.


  —Por Dios, mamá. ¿Es auténtico?


  —¡Joder que si es auténtico!


  —¿Cuánto te ha costado?


  —No puedes ni imaginártelo, pero es tan auténtico como el dinero que lo ha comprado…


  Enid se volvió a recostar en la silla, sonriendo y mordiéndose el labio. Tenía que frenarse para no hablar más de la cuenta. Por enésima vez deseó que pudieran hablar libremente.


  —¿De verdad, mamá?


  Oyeron un golpe en el cristal, se giraron y vieron al celador pidiéndole con señales que bajase el bolso al suelo.


  —¿Qué puta diferencia hay entre que ponga mi bolso en la mesa o lo deje en el suelo? ¡Ya me habéis registrado!


  —Mamá, mamá, por favor —la contuvo Peter.


  Enid hizo una mueca y bajó el bolso al suelo.


  —No me extrañaría que me metieran una cámara por el culo para ver lo que he desayunado —soltó ella.


  —Eso es lo que me hacen a mí —respondió Peter.


  Enid estiró los brazos para agarrarle la mano a su hijo. Estuvo a punto de decir algo, pero se reprimió.


  —Peter, cuando vuelvas a tu celda, prueba los caramelos, ¿vale?


  Le dio una palmadita en la mano y cruzaron una mirada.


  —Claro, mamá —le contestó él, mientras asentía—. En cuanto llegue, los abro.
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  Kate y Tristan pararon en una estación de servicio en la autopista de vuelta a Ashdean desde la casa de Malcolm y Sheila en Chew Magna. Pidieron fish and chips y, como todavía era temprano, encontraron un sitio tranquilo en el comedor antes de que llegase la avalancha de gente a la hora de comer. No abrieron la boca durante los primeros minutos de la comida. Tristan estaba engullendo su almuerzo, pero Kate solo era capaz de remover la comida por el plato. El grasiento pescado rebozado le daba náuseas.


  —Lo siento tanto por ellos… —comentó Tristan—. Parecían destrozados.


  —Cuando has subido al baño, les he preguntado por la médium que fueron a ver, la que les dijo que Caitlyn estaba muerta. Les cobró trescientas libras.


  Tristan se tragó lo que tenía en la boca y soltó el tenedor.


  —¿Y la creyeron?


  —Ella fue la primera persona que puso un punto y final a su sufrimiento. He visto lo mismo en otros casos en los que he trabajado. Cuando un ser querido desaparece, no solo es devastador, sino que es algo que también juega con tu mente. Si no hay cuerpo, nunca llega a haber un final. Ya has escuchado a Sheila diciendo que no quería mudarse de casa por si Caitlyn volvía —le explicó Kate.


  —¿Crees que tienes suficiente información como para empezar a investigar?


  —Ese hombre con el que quedaba Caitlyn… Tiene que haber una razón para que lo mantuviese en secreto. Podría ser simplemente porque él era mayor, pero que ni siquiera se lo contara a su mejor amiga…


  —Es una pena que su mejor amiga no esté viva para responder a nuestras preguntas —comentó Tristan.


  —Pero su marido sí lo está —le respondió Kate con la mirada clavada en el archivador que estaba en el filo de la mesa. A pesar de que no fueran más que papeles, no le había parecido bien dejarlo en el coche; era demasiado valioso para Malcolm y Sheila. Se limpió las manos con una servilleta y lo abrió.


  La primera foto del montón era la del último curso al que asistió Caitlyn, la que habían recortado para ponerla en el periódico. Las chicas de la clase estaban colocadas en dos filas. Las de delante estaban sentadas con las rodillas juntas, con las manos entrelazadas en sus regazos. La foto la habían hecho en un prado verde y, detrás de ellas, había una caseta blanca con material deportivo: unas vallas, una bolsa de balones de fútbol y unas colchonetas. Eran doce chicas en la clase. Kate le dio la vuelta a la foto. En una pequeña pegatina en la parte de abajo figuraban los nombres de las alumnas, de la profesora y del fotógrafo.


  —Me gustaría empezar localizando a las compañeras de clase. ¿Tienes Facebook?


  —Claro, ¿tú no? —le preguntó Tristan mientras perseguía un guisante por todo el plato con la punta del tenedor.


  —No.


  Se quedó petrificado, con el tenedor lleno de guisantes a medio camino de su boca.


  —¿En serio?


  A pesar de haberse quedado un poco apagada después de su reunión con los Murray, Kate se rio de su reacción.


  —No quiero que la gente sepa cosas de mi vida, especialmente por mi pasado. ¿Puedes ayudarme a buscarlas?


  —Claro —contestó Tristan y, acto seguido, se metió en la boca la última patata que le quedaba en el plato.


  —También quiero hablar con la amiga de Melbourne. Sheila me ha dado la dirección de correo electrónico.


  Tristan se limpió las manos con una servilleta, cogió la foto de la clase de Caitlyn que tenía Kate y la estudió con atención.


  —Aquí Caitlyn no parece feliz, ¿verdad?


  —Yo he pensado lo mismo, aunque estaba en el colegio. Podría tratarse simplemente de un cabreo porque estaba fuera pasando frío y sin abrigo.


  Tristan le devolvió la foto.


  —¿Crees que es posible que siga viva?


  —Es una posibilidad. He visto muchos casos raros a lo largo de mi carrera, personas que aparecen después de años desaparecidas. Sin embargo, Sheila y Malcolm no han comentado nada de que hubiese problemas con Caitlyn. Supongo que existe la posibilidad de que se escapase y le pasara algo después.


  —O que Peter Conway la matara.


  —Es posible. Vivía cerca de su casa. Él podría ser el del coche, pero que fuese alto, con el pelo oscuro y guapo no es una pista de la que se pueda sacar nada. Tampoco cuadra con su estilo. Él no quedaba con sus víctimas. Las secuestraba durante la semana y así tenía los fines de semana para torturarlas y asesinarlas; aunque también es verdad que los asesinos en serie desarrollan su estilo personal con el tiempo.


  Kate soltó la foto y se frotó los ojos cansados.


  —Hay un millón de preguntas y pistas en las que podemos indagar.


  Su móvil sonó y empezó a buscarlo en la chaqueta, que estaba colgada en el respaldo de la silla. Lo sacó del bolsillo y vio que era Alan Hexham.


  —Hola, Kate, ¿tienes un minuto? —le preguntó.


  —Claro.


  —La policía ya ha identificado a la joven de la autopsia. Es Kaisha Smith, una estudiante de dieciséis años de la zona. Ya han informado a la familia y por eso ha saltado a los medios. También he buscado casos de los últimos seis meses que incluyesen a mujeres jóvenes tiradas en un desguace y tenías razón. El miércoles 28 de julio se encontró el cuerpo desnudo de una joven llamada Emma Newman entre los coches convertidos en chatarra del desguace de Nine Elms, cerca de Tiverton. Tenía diecisiete años. Acababa de salir del centro de acogida donde había vivido desde que era pequeña. Nadie informó de su desaparición. También tenía mordiscos por el cuerpo, igual que Kaisha.


  —¿Encontraron a la primera chica en un desguace llamado Nine Elms? —preguntó Kate, que de repente tenía frío.


  —Sí, es espeluznante, lo sé.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, lo he sacado del expediente.


  —¿A qué distancia está ese desguace de la escena del segundo crimen?


  Kate levantó la vista y vio que Tristan se había acercado a la televisión que estaba colgada en la pared de enfrente, encima de unas mesas. Las noticias del mediodía mostraban una vista aérea del río y del paisaje que rodeaba el escenario del segundo crimen. Debajo estaba escrito: DESCUBIERTO EL CUERPO DE LA JOVEN DE DIECISÉIS AÑOS DESAPARECIDA.


  —Alan, justo lo están poniendo en las noticias. Luego te llamo.


  Kate colgó y fue hasta donde estaba Tristan.


  —Es la chica de la autopsia —dijo Kate.


  —Tienen que haber usado un dron —comentó Tristan.


  Las imágenes que aparecían en televisión las habían grabado desde el cielo y captaban la inhóspita escena del crimen, el paisaje rocoso cubierto de tojos y la tienda blanca de los forenses que se había levantado junto a un río sucio y caudaloso. El dron dio un giro para descender un poco y captó el momento de hace dos días, cuando sacaron la bolsa negra con el cuerpo de la tienda de los forenses y la cargaron a través del valle hasta la furgoneta del patólogo. En ese momento se cortó la imagen para dar paso a una reportera que estaba en la cima del valle, junto al muro de piedra seca. Tenía el pelo revuelto por el fuerte viento.


  —Se ha identificado a Kaisha Smith, de dieciséis años, originaria de Crediton, como a la víctima. Era alumna del instituto Hartford, una escuela privada de la zona.


  En la pantalla apareció la foto de una joven con el uniforme del colegio sonriendo a la cámara. Tenía el pelo claro, ondulado y con un flequillo recto. Llevaba camisa y corbata debajo de una americana marrón. Kate se estremeció. Aquella joven resplandeciente no se parecía en nada al cadáver hinchado y maltrecho de la morgue.


  —La desaparición de Kaisha se denunció hace doce días, después de que se desvaneciese en el camino de vuelta del colegio a casa. La policía local hace un llamamiento a cualquier testigo que pueda aportar información.


  El telediario dio paso a la siguiente noticia. El restaurante empezaba a llenarse, y Kate y Tristan volvieron a su mesa. Kate le contó a Tristan lo que le había dicho Alan.


  —¿¡El desguace de Nine Elms!? —exclamó Tristan—. Qué coincidencia más espeluznante.


  Kate asintió con la cabeza. No solo era espeluznante, la aterraba. Dos jóvenes asesinadas siguiendo exactamente el mismo estilo. Bajó la mirada hasta la mitad de pescado que no se había comido y, alrededor del rebozado amarillento, se había formado un charco de grasa que le recordó a la carne en descomposición de Kaisha. Cogió el plato y lo puso en la mesa de al lado. Tristan sacó su teléfono, escribió algo en la pantalla y le dio la vuelta para enseñárselo.


  —¿Qué? —le preguntó Kate.


  —El desguace de Nine Elms está justo en la salida seis de la M5. Pasaremos por ahí de camino a casa.


  12


  Cuando Peter estuvo de nuevo en la celda, encendió la radio y alineó los tres paquetes de caramelos de tofe rellenos de chocolate encima de su cama. Quería saber cuál era ligeramente más pequeño.


  Enid había abierto una de las bolsas de caramelos y luego la había vuelto a cerrar con una selladora térmica que tenía en su casa, pero cuando haces eso tienes que cortar un trocito de la boca de la bolsa. La encontró, la abrió y tiró los caramelos envueltos encima de la colcha. En total había treinta y dos. Empezó a abrirlos uno a uno. Primero los examinaba y, después, los envolvía otra vez. Al abrir el sexto encontró la casi imperceptible línea blanca que buscaba en los caramelos. Los caramelos rellenos de chocolate de Cadbury están hechos de caramelo duro por fuera y chocolate fundido por dentro. Apretó con las uñas la sutil línea blanca que había en el caramelo y este se abrió como por arte de magia. Enid había rebañado el interior de chocolate, lo que dejaba una pequeña cavidad que había rellenado con la cápsula de una pastilla. La sacó, se metió las dos mitades del caramelo en la boca y empezó a morderlo. Cogió un trozo de pañuelo y limpió con cuidado la cápsula. Veía el papel perfectamente enrollado en el interior. Se acercó a la puerta de la celda y pegó la oreja. Percibió el ruido sordo del carrito con el correo por el pasillo. De pronto, comenzó a ir más lento, pero después pasó de largo.


  Volvió a sentarse en la cama, de espaldas a la puerta, abrió la cápsula sin problemas, sacó el trozo de papel y lo desenrolló. Estaba escrito con tinta negra y con la pulcra caligrafía de su madre.


  
    Peter:


    El hombre que se hace llamar a sí mismo «un fan» es auténtico. Le pedí diez mil pavos como muestra de su autenticidad, ¡y me los ha dado! Me llegaron a la cuenta del banco hace dos días. El dinero me lo ha transferido desde la cuenta de una sociedad limitada. Dice que ha sido una «fianza», un pago para que confíe en él.


    Dentro de esta hay otra carta que te ha escrito él. No la he leído. No quiero saber nada de lo que les hace a las chicas ni tampoco quiero que me lo cuentes tú. Lo que sí me interesan son sus planes para ti y para mí. Dice que va a sacarte de ahí; que tiene un plan; y que él lo arreglará todo para que tú y yo empecemos una nueva vida lejos de aquí.


    De momento, no sé nada más.


    Enid

  


  Peter se recostó en la cama. Llevaba ocho años comunicándose en secreto con su madre, pero siempre tenían mucho cuidado con cómo y cuándo lo hacían. Este hombre se había acercado a Enid unos meses atrás, mientras ella daba un paseo por el parque, para decirle que era un verdadero fan y que quería contactar con Peter. Aquello no era nada nuevo. La gente se acercaba a menudo a Enid para darle regalos para Peter o pedirle cosas firmadas por él y ella siempre sacaba tajada. En cambio, el fan tenía planes más grandes y arriesgados, y contaba con el dinero para llevarlos a cabo.


  La radio había estado sonando de fondo en la celda hasta que llegaron los titulares y la primera noticia hizo que Peter se incorporase de golpe en la cama.


  —Tras doce días desaparecida, el cuerpo de Kaisha Smith, de dieciséis años, ha aparecido mutilado en un tramo del margen del río que pasa cerca de Hunter’s Tor, en Devon. Kaisha era alumna de Hatford, un colegio privado de la zona. La policía ha calificado su muerte de «sospechosa».


  Peter se levantó y fue hasta la rueda del radiador para sacar la última carta de su fan, de la que ya tendría que haberse deshecho. Desenrolló el papel con los dedos temblorosos. Ya sabía lo que ponía en ella, pero tenía que asegurarse. Sí, Kaisha Smith era el nombre de la chica, y la ubicación que le había dado era la misma que la mencionada en la noticia. Peter buscó entre el resto de caramelos de chocolate que estaban en la cama hasta que encontró la segunda nota. A medida que iba leyendo la carta se emocionaba cada vez más.


  Se recostó en la estrecha cama y se imaginó sintiendo el sol en la cara, sentado al lado de Enid a la orilla del mar, preparándose su propio té y tomándolo en una taza de verdad. Tendrían dinero y unas nuevas identidades. A Peter le había gustado verla disfrutando con su ropa nueva, pero no quería que cambiase nunca de perfume. Su madre llevaba usando el mismo desde que tenía recuerdos, Ma Griffe.


  Entonces, rememoró su infancia, cuando tenía la costumbre de encaramarse a los pies de la cama de su madre para mirarla mientras ella se preparaba para recibir a uno de los muchos tíos de Peter que solían ir a visitarla. Enid sacaba el frasco cuadrado de su mesilla y, con la ayuda de un bastoncillo, se daba suaves toquecitos en el cuello y entre los pechos desnudos. Si Peter se portaba bien, le dejaba hacerlo por ella, siempre que tuviese cuidado de no derramarlo. Enid sujetaba el frasco mientras él mojaba el bastoncillo y, después, echaba la cabeza hacia atrás. Por aquel entonces, la piel de su cuello era muy tersa y tenía un pecho pequeño y firme con unos grandes pezones oscuros. Cuando él tenía cuatro años, ella tenía veinte. «Era tan joven…».


  Peter se tumbó en la cama, se levantó la camiseta y se dio unas palmaditas en la pálida barriga. Se había comido todas las cartas que le había enviado su madre y ahora también las que firmaba el fan. Una vez las digiriese, una pequeña parte de ellas pasaría a formar parte de su ser. La tinta y el papel convertidos en una piel nueva. Comenzó a explorar con la mirada su pequeña celda. Estaba emocionado, pero tenía que ser cauto. ¿Quién era esa persona? ¿De verdad podía sacarlo del hospital y llevarlo a otro lugar para darles a Enid y a él una nueva vida?


  Peter cerró los ojos y evocó la imagen de su madre cuando era joven, sentada frente al espejo de su mesilla, con la cabeza hacia atrás mientras él le ponía el perfume. Estiró el brazo y se metió la mano por la cintura del pantalón.


  «Juntos otra vez. Mamá y yo. Juntos. Con una nueva vida».
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  A Kate se le aceleró el corazón al salir por el cruce de la autopista. Miró de reojo a Tristan, que estaba atento a su teléfono móvil. No tardaron nada en llegar a una carretera que transcurría entre dos hileras de frondosos árboles que atravesaban el páramo.


  —Gira por la siguiente a la derecha —le indicó Tristan.


  Kate disminuyó la velocidad y pasaron al lado de una cabina telefónica roja que se había quedado anticuada. La habían instalado junto a un prado en el que pastaban las ovejas; estas salieron corriendo en todas direcciones cuando vieron aparecer el coche. Unos minutos después, encontraron una señal a su derecha que indicaba el camino al desguace Nine Elms. Tomaron la curva y dieron tumbos por un sendero embarrado y lleno de baches que estaba rodeado de árboles, prados y algunas casas antiguas en ruinas.


  De pronto, Kate sintió expectación y emoción. Había pasado mucho tiempo en la comodidad de la vida académica, pero ahora había salido de nuevo al mundo real. El sendero viró a la izquierda y apareció un enorme desguace que daba la impresión de estrecharse entre las montañas de coches destrozados. Al pasar por los charcos, la luna delantera se manchó con salpicaduras de barro.


  —Este lugar es enorme —dijo Kate. Oyó el timbre intermitente de una alarma de incendios, detuvo el coche y bajó la ventanilla—. Seguro que viene de la oficina.


  Nadie apagó la alarma, lo que ayudó a Kate a seguir el sonido del timbre. Giró a la izquierda en el siguiente cruce que encontró entre pilas de coches antiguos. El camino daba a una larga fila de contenedores de transporte desvencijados. Un árbol de Navidad esquelético estaba apoyado en uno de los techos, junto a una muñeca hinchable vestida con un traje de Papá Noel de cuya boca, abierta con una expresión obscena, colgaba un cigarrillo. Cuando llegaron al final de la fila de contenedores, el sendero se abrió en un aparcamiento con muy mala pinta que estaba al lado de una caseta portátil. En la puerta, un cartel rojo desgastado decía: SOLO SE COBRA EN EFECTIVO. ¡¡NO SE ACEPTAN TARJETAS!!


  Las ventanas estaban salpicadas de barro y, a través de ellas, Kate escuchó una radio en la que sonaba «Love is all around» de Wet Wet Wet.


  Paró el coche.


  —¿Qué deberíamos decirle? —se preguntó Kate.


  —Yo soy tu hijo. La velocidad me pierde un poco, dejé el coche siniestro total y me olvidé mi colgante de San Cristóbal en la guantera. Seguramente no lo recupere, pero me gustaría echar un vistazo —respondió.


  —¿Te lo acabas de inventar? —dijo Kate, impresionada.


  —He estado dándole vueltas mientras conducías. —Tristan sonrió.


  —Pues es bueno. ¿Quieres tomar tú la iniciativa?


  —Vale.


  Kate aparcó al lado de una camioneta muy sucia. Habían colocado paja en el suelo para absorber el barro; cruzaron por allí hasta la oficina y llamaron a la puerta.


  Les abrió un hombre mayor con un chándal azul desteñido que tenía los bajos salpicados de barro y pintura y un grueso polar y una camiseta interior igual de mugrientos. Unos mechones de pelo largo y encrespado se aferraban con todas sus fuerzas al cuero cabelludo y tenía una espesa barba gris. Entrecerró los ojos para repasar a Kate de arriba abajo y, después, hizo lo mismo con Tristan.


  —¿En qué puedo ayudaros?


  Tenía un fuerte acento escocés. Tristan le soltó el discurso del coche estrellado.


  —No vais a encontrar algo así —comentó y, acto seguido, señaló las pilas de coches que se extendían hasta donde alcanzaba la vista—. Los gitanos rebuscan por los coches como si fueran urracas. Mis chicos están amenazados de muerte si cogen algo, pero tampoco puedes ir detrás de cada uno de ellos como si fueras un policía.


  —¿Ayudaría si le damos el número de matrícula para que lo busque en su registro? —añadió Kate.


  Ya había pensado en una matrícula falsa para darle credibilidad a su historia. El hombre sacó del bolsillo un paquete de tabaco y se encendió un cigarrillo.


  —¡Este es mi sistema de archivo! —resopló, echando humo por la boca y la nariz.


  El hombre señaló con la cabeza un viejo y mugriento teléfono que había tras él, sobre un escritorio y un grueso libro amarillo de contabilidad de espiral.


  Kate se volvió hacia Tristan.


  —¡Joder, todo esto es culpa tuya por haber estrellado el coche! ¡Esa medalla era de tu abuela! —le gritó, y esperó que le siguiera el rollo.


  —¡Fue un accidente! No vi que había alguien parado en el semáforo.


  —¡Porque estabas mirando a la chica que salía del Tesco! —dijo Kate a voces. Disfrutaba de su pequeño juego de roles.


  El hombre mayor los estaba observando mientras se quitaba un trozo de tabaco de la lengua.


  —Creí que era Sarah, mamá, ese mismo día me había dicho que no se encontraba bien para quedar.


  —Ya sabía yo que con Sarah ibas a acabar estrellándote. ¡Te dije que no dejaras que se pusiera esa ropa!


  El anciano levantó una mano llena de mugre.


  —Vale, vale. ¿Cuándo fue lo de tu golpecito con el coche?


  —Hace unas cinco semanas, y fue una colisión —respondió Kate—. Chocó contra un camión en un semáforo. Toda la parte delantera está hecha un acordeón. Era un Fiat rojo.


  —¿Veis el desguace? Está dividido por secciones —les indicó el anciano mientras señalaba una zona concreta con la palma de su mano—. Allí detrás están los de los dos últimos meses. Puede que vuestro coche esté allí. Aunque no deberíais subir a un coche apilado… Me estoy jugando el puesto…


  El anciano se relamió los labios y miró de forma penetrante a Kate. El viejo verde caradura quería dinero, así que rebuscó en su bolso y sacó un billete de veinte libras. El hombre lo cogió y lo frotó entre sus dedos, regodeándose.


  —Os dejo una hora, hasta que llegue mi jefe. Si os pasa algo, es bajo vuestra propia responsabilidad. Y será mejor que tu madre llame a una ambulancia… No quiero a la policía otra vez por aquí.


  —¿Qué quieres decir con otra vez? ¿Han venido por los gitanos? —se interesó Tristan.


  —Vinieron a finales de julio. Apareció una chica, una prostituta, ahí tirada, en aquella esquina del final. Pobre chiquilla. No sé cómo acabó aquí si intentaba hacer negocio.


  —¿El sistema de videovigilancia no grabó nada?


  El anciano escupió una nube de humo.


  —Esto no es el puto Harrods. Somos un desguace.


  —¿Un cadáver? ¿Aquí? —preguntó Kate.


  —La encontré yo —les confesó a la vez que asentía con tono grave—. Allí delante, junto al grafiti tan grande de Bob Marley.


  —Y ¿quién era? —preguntó Kate.


  —Ni idea. La policía interrogó a todo el mundo y después no volvimos a saber de ellos. Le habían pegado una buena paliza y estaba cubierta de barro.


  —¿La dejaron aquí por la noche?


  —No hay otra —contestó el hombre—. Aquí no hay nadie por la noche. Esto está prácticamente desierto. A veces, cuando el viento aúlla entre el metal de los coches, me dan hasta escalofríos.


  —Vale, gracias —le dijo Tristan.


  —Buena suerte buscando tu medalla.


  El anciano jadeó y apagó la colilla del cigarrillo en el barro.


  —Y cuidado con el metal. Si os cortáis, poneos la antitetánica cuanto antes.


  Le prometieron que así lo harían y regresaron al coche.


  —Buen trabajo —lo felicitó Kate, que estaba esperando a que el hombre mayor se metiera otra vez en la oficina para volverse hacia Tristan—. ¿Tienes cobertura en el móvil?


  Este se lo sacó del bolsillo y lo alzó.


  —Sí.


  —Busca en Google la escena del crimen de la primera víctima del Caníbal de Nine Elms.


  Kate arrancó el coche y se dirigieron hacia la zona del fondo, donde el hombre les había indicado.


  —Vale, la foto sale en Google —anunció Tristan.


  —Si alguien está imitando a Peter Conway, habrá elegido una parte del desguace que se parezca a la escena del crimen original.


  —Pero esto está muy lejos de Londres y de la avenida de Nine Elms —comentó Tristan.


  —Londres se ha reurbanizado por completo. Ya no queda nada del desguace de la avenida de Nine Elms, igual que tampoco queda rastro de mi antigua estación, Falcon Road, que estaba muy cerca de allí. Ahora todo eso serán oficinas pijas y apartamentos para los ejecutivos.


  Pasaron por varios montones de coches desguazados que estaban machacados y hechos añicos. En muchas de las lunas y de los tapizados había salpicaduras de sangre. En algunos coches eran casi marrones, pero en otros parecían frescas.


  —Estamos buscando una especie de camino entre dos pilas de coches —le explicó Tristan mientras ampliaba la imagen de la pantalla—. Las pilas son de cuatro coches.


  Salieron a un pequeño claro, y Kate tuvo que estirar el cuello para echar un vistazo. Entonces lo vio, el enorme grafiti de Bob Marley pintado en el lateral de una caravana que tenía las ruedas hundidas en el barro. Junto a otras tres pilas de coches, formaba parte de una de las esquinas del cruce del camino. Kate apagó el motor y abrió la puerta. El barro era espeso y los pies se le hundirían en él.


  —Tengo botas de agua en la parte de atrás —le ofreció.


  Kate salió del coche, fue al maletero y volvió con dos pares de botas de goma.


  —Estas son las más grandes —le dijo a Tristan mientras se las alargaba—. Son de mi madr… de mi amiga Myra. A veces salimos por ahí a dar un paseo.


  Kate se mordió la lengua. Ahora parecía una alcohólica que salía con su madrina. Tristan cogió las botas sin hacer ningún comentario y los dos se cambiaron de calzado. Salieron del coche y se quedaron mirando las torres de coches. Allí reinaba el silencio, aunque una suave brisa movía las retorcidas piezas de metal de los coches de alrededor y emitían un gemido. Tristan volvió a levantar el móvil.


  —¿Crees que el cuerpo pudo haber estado por aquí? —le preguntó Kate mientras comparaba la foto que salía en la pantalla del móvil con el lugar donde estaban.


  —Los coches son diferentes y no se ve el perfil de Londres, pero supongo que un desguace es un desguace —contestó Tristan.


  —Y ese es el problema —coincidió Kate—. Quizá sería mejor soltarle otras veinte libras al anciano y pedirle que nos enseñe exactamente dónde… No, ha dicho que al lado de Bob Marley.


  Miró hacia atrás y vio los ojos de Bob Marley mirándolos con pena. Kate se dio media vuelta y acercó la cara un poco más a la pantalla del móvil de Tristan.


  —Joder, mira.


  Le cogió el teléfono y amplió la foto en la cima de una de las pilas de coches que estaba a la derecha. Después miró la torre de vehículos situada a la derecha de donde se encontraban ellos.


  —Joder.


  —¿Qué? —preguntó Tristan.


  —En la foto hay un cuervo posado encima de la pila de coches de la derecha. ¿Lo ves? Recuerdo haber leído en el informe policial del caso original que los forenses tuvieron un problema serio con él. Les preocupaba que intentase picar el cuerpo… Bueno, mira, hay un cuervo encima del coche de la foto y hay otro ahí enfrente.


  Kate señaló arriba a la derecha, al último coche que estaba apilado. Había un cuervo posado en el techo de un viejo Mini amarillo.


  —Madre mía —exclamó Tristan, mirando en la misma dirección que Kate.


  Esta silbó, pero el cuervo no se movió. Los dos hicieron palmas con las manos, y el eco sonó por todo el desguace.


  —Está claro que es falso —añadió Kate—. Pero ¿quién lo ha puesto ahí? Es demasiada coincidencia.
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  Se quedaron un par de minutos de pie en medio del desguace, mirando al pájaro que había sobre la pila de coches. Si bien las plumas se le movían con el viento, el animal permanecía inmóvil.


  —¿Deberíamos llamar a la policía? —dudó Tristan.


  —¿Y qué les decimos? ¿Venid rápido, hay un pájaro disecado encima de un coche en un desguace?


  —Ya, parecerá que estamos locos.


  Tristan hizo una foto con el móvil y aumentó la imagen para que la analizaran.


  —Parece que está atado con algo —comentó Kate—. Puede que contenga ADN. Si ha estado a la intemperie, la probabilidad es muy baja, pero no deja de ser una oportunidad. ¿Qué tal se te da escalar?


  —Mal, me dan miedo las alturas. —Tristan la miró y esbozó una débil sonrisa—. Miedo en plan me cago encima.


  Kate rodeó la torre de cuatro coches. Ninguno tenía puertas ni ventanas. Podía usar esos huecos como escalones. Recordó sus años en la policía y las veces que había tenido que escalar andamios, árboles y muros altos. Pensó en que llevaba un tiempo sin estar en forma. Iba a nadar, claro, pero ese era otro tipo de ejercicio y, además, nunca recorría grandes distancias, solo se daba un chapuzón de diez o quince minutos por la mañana.


  —¿No deberíamos llamar al hombre mayor? —propuso Tristan.


  —¿Te ha parecido lo suficientemente ágil como para escalar una torre de coches?


  —No, mierda, perdona —contestó el chico.


  Parecía que la mera idea de escalar ya le resultaba preocupante.


  —No pasa nada. ¿Tienes algo de plástico? Me vale con una bolsa antigua.


  Tristan rebuscó en sus bolsillos, sacó una bolsa y se la dio.


  Se acercaron a los coches apilados y Kate se agarró al primero, un Land Rover grande y verde. Lo sacudió un poco. Parecía estable y no había cristal en la ventanilla.


  —Toma —le dijo Tristan mientras sacaba un par de neumáticos viejos del barro. Los levantó a duras penas y los apiló en la puerta del coche—. Un escalón.


  Kate se subió a los neumáticos (que la alzaron unos centímetros) y enganchó un pie en el marco de la ventanilla abierta.


  —Ten cuidado con las botas —le pidió Tristan con cara de sufrimiento.


  —No pongas esa cara, que solo he trepado hasta el primer coche —replicó Kate.


  —Perdón.


  Kate vio que el segundo coche era una minicaravana y que había mucha distancia entre la ventanilla del copiloto de este y la del Land Rover.


  —Tristan, ¿puedes darme un empujón?


  —Claro, hum…


  Con un empujón nada elegante, en el que Tristan tuvo que ponerle las dos manos en el culo para levantarla, Kate consiguió ponerse de pie en el marco de la ventana del segundo vehículo. Le pareció que la distancia que había hasta el barro y los trozos retorcidos de metal de abajo era tremenda, y eso que todavía quedaban dos coches más por escalar. La ventana del segundo coche todavía contenía trozos de cristal de cuando se había roto, así que se alegró de llevar sus gruesos guantes de piel.


  —¿Estás bien? —le preguntó Tristan con la misma cara de sufrimiento.


  —Sí, solo estoy recuperando el aliento.


  El tercer coche era un deportivo bajo que tenía el capó aplastado y completamente destrozado por un choque. Cuando se impulsó para seguir subiendo, evitó mirar al interior del habitáculo. El tapizado blanco estaba cubierto de lodo, excrementos de pájaros y una mancha de sangre en el reposacabezas.


  —¿Estás bien?


  Tristan la sacó del trance. Ya ni siquiera tenía los ojos cerrados.


  —¡Sí! —mintió ella.


  Lo veía muy pequeño. Le recordó a unas vacaciones en las que subió a un trampolín muy alto. Su hermano, Steve, se había tirado desde él sin problema, pero cuando ella echó un vistazo a la peligrosa caída y al pequeñísimo cuadrado de agua azulada de debajo, se dio la vuelta y volvió a bajar las escaleras.


  «Vamos, tú puedes», se dijo a sí misma. Se agarró al estribo de la puerta del copiloto del cuarto coche, un Mini que había sufrido un impacto en la parte trasera y cuyo maletero parecía un acordeón. Cuando levantó el pie izquierdo del deportivo y se impulsó para subir, la puerta del Mini crujió y se abrió. A Kate la pilló desprevenida y se quedó colgada de la puerta con los pies en el aire.


  —¡Mierda! —gritó—. ¡Mierda!


  —¡Madre mía! —gritó también Tristan.


  Salió corriendo hacia el primer coche de la pila, saltó encima de los neumáticos y empezó a escalar. A Kate empezaron a sudarle las manos y los guantes se le escurrieron un poco, lo que hizo que perdiese sujeción.


  —¡Tristan, quítate de ahí! ¡Podría caerme sobre ti!


  El Mini no tenía ningún coche encima que lo mantuviese estable, por lo que empezó a balancearse, y las bisagras de la puerta empezaron a doblarse. Kate se las apañó para conseguir enganchar los dos brazos a la ventanilla y balancear las piernas para intentar meterse dentro.


  —¡Mierda! —chilló mientras notaba que se le caía la baba por la comisura de los labios y los brazos empezaban a temblarle.


  Había pasado tan rápido… Y ahí estaba, colgando en el vacío, a siete metros del espeso barro. Después de todo por lo que había pasado en la vida, ¿iba a morir en un desguace?


  —¿Hay mantas en tu coche? Para frenar la caída —le preguntó Tristan con la voz temblorosa.


  Se puso a rebuscar en el maletero del coche. Kate volvió a balancearse con las piernas y sintió que sus abdominales en baja forma le ardían, pero al final llegó con el pie izquierdo a la ventanilla del Mini.


  —¡Estoy bien! —aseguró.


  Se metió como pudo dentro del coche, se arrastró hasta que estuvo sentada en el asiento del copiloto y se asomó.


  —¡Estoy bien! —repitió a la vez que notaba cómo se le relajaban los músculos a medida que recuperaba el control de la situación.


  —¿Seguro? —quiso saber Tristan, que la miraba desde abajo.


  Kate respiró hondo un par de veces más y asintió, sin poder dejar de pensar en lo baja de forma que estaba y en cómo sus enclenques brazos habían luchado contra sus kilos de más. Respiró hondo una última vez, se incorporó y sacó la cabeza fuera del coche. En el espacio entre el asiento y la guantera, arrastró los pies y giró sobre sus propios talones, de manera que se puso de espaldas al vacío. Los talones le sobresalían del pequeño espacio que tenía de maniobra, y el barro que llevaba en la suela de las botas se precipitó al vacío. Por suerte, el coche tenía una baca. Kate tiró de ella con una mano para comprobar que fuese resistente mientras se sujetaba al coche con la otra. Le pareció que era lo bastante firme como para agarrarse a ella con una mano y, de ese modo, ver bien el cuervo.


  El animal se encontraba un poco deteriorado por haber permanecido a la intemperie; la lluvia le había limpiado las plumas y el viento se las había despeinado. Kate sacó el móvil y le hizo unas cuantas fotos. Después se llevó la mano al bolsillo y sacó la bolsa de plástico.


  —Parece un cuervo de verdad. Es como si lo hubieran rellenado con algo, como si estuviese disecado. Creo que es un trabajo de taxidermia —gritó Kate.


  Le habían atado las garras con lo que parecían bridas. Buscó por el coche con la mirada y vio que había algunos trozos de cristal de la luna. Aparentemente, esta se había hecho añicos y los restos habían quedado esparcidos por los asientos delanteros. Kate se agachó con cuidado, cogió uno de los cristales y empezó a cortar las bridas. Estuvo un buen rato serrando hasta que pudo partirlas. Cada pata tenía dos bridas atadas a la baca. El aire era frío. No obstante, ella estaba sudando con el abrigo y los guantes puestos.


  Finalmente, consiguió desatar al cuervo. Kate metió la mano en la bolsa y se la puso a modo de guante para coger el pájaro sin dejar huellas. Le dio la vuelta a la bolsa para que el cuervo cayese dentro.


  —Tíramelo, yo lo cojo —le dijo Tristan, que estaba debajo.


  Kate apuntó, tiró el pájaro y el chico lo atrapó. Ella empezó a bajar lenta y torpemente, aunque le resultó mucho más fácil que subir.


  Cuando llegó a tierra firme, fueron hasta el coche y se quedaron sentados en el interior durante unos minutos mientras se tomaban las latas de Coca Cola y las barritas de chocolate que habían comprado en la estación de servicio. Kate estaba temblando, pero no sabía si era por el miedo, por la euforia o porque había usado músculos que llevaba muchos años sin utilizar.


  —Es un pájaro grande —comentó Tristan, mirando la bolsa—. El padre de un niño que iba a mi colegio hacía taxidermia. Le sacaba bastante pasta. Estas pijadas son caras. El chico me contó que, una vez, los dueños de un gran danés le pidieron a su padre que disecara al animal cuando este murió. Les cobró ocho mil libras. Recreó los ojos que tenía en cristal y hasta le hizo unos huevos falsos… Era un macho.


  —Sí, ya me lo había imaginado —contestó Kate.


  —El relleno y la limpieza son caros, y después los cosen de arriba abajo…


  Tristan le estaba dando la vuelta al pájaro cuando Kate vio algo.


  —¿Qué es eso? —preguntó a la vez que señalaba el lomo del cuervo—. Has dicho que los cosen de arriba abajo, ¿no?


  Kate se frotó las manos para limpiárselas un poco y, con cuidado, giró el cuerpo del ave dentro de la bolsa hasta que estuvo bocabajo y le asomó el lomo.


  —Tiene algo metido en el culo. Parece un papel —dijo Tristan.


  Solo le habían dado un par de puntadas para que el papel no se saliese. Kate tiró de los hilos hasta que consiguió abrir la costura y sacó un trozo largo de film transparente.


  —¿Es una nota? —quiso saber el chico. No quería sonar demasiado emocionado.


  Kate soltó la bolsa con el pájaro y retiró el envoltorio de film. Sabía que tenía que llamar a la policía y entregarle el rollo con la nota, pero le podía la curiosidad.


  El papel era grueso y estaba bien enrollado. Era una carta escrita a mano, en mayúsculas y con tinta negra.


  
    NINE ELMS ES DONDE YO EMPIEZO. EMMA HA SIDO LA PRIMERA, PERO NO SERÁ LA ÚLTIMA.


    HASTA LA PRÓXIMA.


    UN FAN

  


  —Joder, tenemos el nombre de la víctima —exclamó Tristan—. ¿La nota ha estado ahí, quiero decir, encima de ese coche dos meses? ¿Esto puede considerarse una prueba?


  Kate asintió. Había vuelto a tener una sensación que creía olvidada, la emoción de la persecución, la de hacer avances en una investigación… Aunque, por supuesto, no era su investigación.


  —Necesito que le hagas fotos al pájaro y a la nota. Yo los sujeto —le pidió Kate.


  Tristan sacó su teléfono e hizo fotos a ambas cosas.


  —Ahora tenemos que llamar a la policía —añadió ella.


  Todavía le temblaban las manos, pero ahora era por la emoción.
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  —Han mandado a los locales —dijo Kate cuando vio el coche patrulla acercarse a trompicones por el camino embarrado.


  Tristan y Kate habían aparcado en un desvío que estaba justo después de la entrada al desguace.


  —¿Cómo sabes que son locales? —quiso saber Tristan.


  —Siempre mandan a la policía local uniformada de avanzadilla. Son los salvagatitos.


  —O los salvapaja… Lo siento, no tiene gracia —se disculpó Tristan, pero Kate sonrió.


  El coche patrulla se detuvo a unos metros de donde estaban ellos. Las luces azules se encendieron y sonó la sirena, aunque solo una vez.


  —¿Tenemos un problema?


  —No —lo tranquilizó Kate—. Solo ha pulsado el botón sin querer. Es que está al lado del volante.


  La conductora apagó todos los dispositivos, salió tranquilamente y se puso la gorra. A Kate le pareció que era muy joven; tenía una piel tersa de color crema y una larga cabellera pelirroja recogida en la nuca. Un hombre más veterano que se estaba quedando calvo, pero que todavía tenía un rostro joven, salió por la puerta del copiloto y se puso un sombrero. Llevaba el pelo canoso rapado. Los dos se acercaron a Kate y a Tristan.


  —Quédate en el coche —le ordenó Kate a Tristan.


  Ella salió con la bolsa con el pájaro en la mano.


  —Buenos días, he sido yo quien les ha llamado —empezó.


  La mujer miró con desconfianza a Kate y a Tristan, que seguía sentado dentro del coche. Kate les explicó brevemente lo que habían encontrado y les enseñó el pájaro y la nota, que ya estaba metida en otra bolsa.


  —Creo que es una prueba del caso de asesinato de una mujer llamada Emma Newman. ¿Lo ve? En la nota nombra a la víctima —concluyó.


  Los dos agentes se quedaron en silencio e intercambiaron una mirada.


  —¿Me está diciendo que se ha encontrado este pájaro disecado con una nota dentro? —preguntó la mujer.


  —Sí —contestó Kate mientras le tendía las posibles pruebas.


  La mujer sacó la nota de la bolsa de plástico que le había entregado Kate y la inspeccionó. Se la pasó a su compañero sin decir una palabra. Este la leyó con cara de estar divirtiéndose.


  —¿Quién es Emma? —quiso saber con la nota todavía en la mano.


  —¿Puede ponerse unos guantes? Es una prueba. Hace referencia al cuerpo de Emma Newman, que apareció hace dos meses en este desguace —le explicó Kate.


  —¿Y usted es…? —le preguntó el hombre.


  —Soy Kate Marshall. Fui agente de policía en la Policía Metropolitana de Londres.


  —¿El de ahí es su hijo?


  —No, es mi ayudante, Tristan Harper.


  El agente dio unos toques en la ventanilla y le indicó a Tristan que saliese. El chico rodeó el coche para unirse al grupo y, cuando llegó, estaba hecho un manojo de nervios.


  —¿Ayudante de qué? —indagó la agente.


  —Soy profesora de Criminología en la Universidad de Ashdean. Tristan es mi ayudante de investigación —respondió Kate.


  —¿Es mudo?


  —No —contestó Tristan después de aclararse la voz.


  No podía disimular los nervios.


  —Yo soy la agente Sara Halpin y este es el agente David Bristol —se presentó.


  Los dos mostraron sus identificaciones de forma automática.


  —¿Qué hacían buscando esto?


  —¿Han oído hablar del caso de Peter Conway?


  Los dos policías permanecieron impasibles.


  —¿El caso del Caníbal de Nine Elms, en Londres, hace quince años?


  —Sí, me suena —contestó David.


  Sara levantó una ceja para indicarle a Kate que continuase.


  —Yo fui la agente que resolvió el caso.


  —Vale, ¿y?


  —Y creo que esta persona, el autor de esta carta, está imitando los crímenes, los asesinatos de Peter Conway, del Caníbal de Nine Elms…


  Kate se dio cuenta de que Tristan le había contagiado los nervios, porque estaba balbuceando.


  —Estoy al tanto por un compañero patólogo de que hace dos meses la policía encontró aquí el cuerpo de Emma Newman y, justo hace un par de días, apareció el cuerpo de una joven llamada Kaisha Smith junto al río que hay cerca de Hunter’s Tor. Ha salido hoy en las noticias.


  —Sí, ya lo sabemos —replicó Sara—. Pero ¿qué tienen que ver un pájaro disecado y una nota con todo esto?


  Kate pasó los siguiente cuarenta minutos explicándoles los detalles del caso y cómo habían llegado hasta el pájaro. Tristan les enseñó las fotos que había hecho con su móvil. Sara les tomó declaración, solo porque Kate insistió, y les llevó un buen rato ponerla sobre el papel para que Kate la firmase.


  Ya estaba atardeciendo cuando los agentes terminaron y se fueron. Se llevaron con ellos su informe, el cuervo y la nota.


  —¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Tristan cuando ya estuvieron dentro del coche.


  —Espero que se lo tomen en serio y que tanto el pájaro como la nota no acaben metidos en algún almacén de pruebas, porque si no van a pasar días hasta que los procese el departamento correcto.


  Salieron del camino lleno de barro y volvieron a pasar junto al cartel de Nine Elms. Kate giró a la izquierda y enseguida se incorporaron a la carretera principal, avanzando a toda velocidad por la autopista. Kate miró la hora y vio que eran las cinco de la tarde pasadas.


  —¡Mierda! —exclamó—. Le dije a mi hijo que hablaríamos por Skype a las seis.


  Pisó el acelerador y se lanzó a toda velocidad por la autopista.
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  Kate consiguió llegar a su casa un minuto antes de las seis. Entró corriendo, se quitó el abrigo, lo tiró sobre montón de ropa que había en la entrada y fue a la cocina. Encendió todas las luces y tuvo que buscar su portátil durante un rato hasta que lo encontró debajo de un montón de papeles en la barra de la cocina. Le pareció que tardaba siglos en encenderse y, cuando finalmente aparecieron los iconos del escritorio en la pantalla, clicó en el de Skype.


  Como alcohólica, Kate había pasado muchos años sin ser una persona de fiar, pues se olvidaba de muchas reuniones o aparecía tarde, por lo que no llegar a tiempo a su llamada con Jake le molestaba muchísimo. Se sintió aliviada al ver que todavía no había intentado llamarla. Se peinó un poco con los dedos, cogió una silla y pulsó «llamar».


  Jake apareció en la pantalla, dentro de una ventanita. Su hijo estaba haciendo la videollamada desde la cocina, y Kate vio a su madre de fondo, en los fogones, mezclando algo en una sartén plateada grande. Jake llevaba su camiseta del Manchester United y tenía el pelo despeinado, siguiendo la moda.


  —Hola, mamá —la saludó con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Hola, ¿cómo estás? —dijo ella mientras maximizaba la ventana para ponerla a pantalla completa.


  —Bien —contestó el niño sin apartar la vista de la cámara y colocándose el pelo.


  —¡Buenas tardes, Catherine! —gritó Glenda sin darse la vuelta.


  Ella iba, como siempre, inmaculada. Llevaba un prístino delantal blanco encima de unos pantalones pálidos y una blusa del mismo color.


  —¡Hola, mamá! —vociferó Kate—. ¿Qué está haciendo?


  Jake se encogió de hombros.


  —Estoy haciendo mermelada de albaricoque para un pastel Battenberg —contestó Glenda, levantando la voz.


  Jake puso los ojos en blanco. Se acercó a la pantalla y susurró:


  —Le he dicho que puede comprar el pastel Battenberg de Mr Kipling por menos de dos libras, pero quiere malgastar su tiempo.


  A lo largo de las últimas semanas, Kate había notado que Jake ya no veneraba a Glenda como cuando era pequeño.


  —Seguro que uno casero está más rico —le dijo Kate en un intento por ser diplomática.


  Jake se puso bizco.


  —Vas a quedarte así como te dé un aire —le advirtió Kate, y el niño se rio.


  —Mamá, ¿has tenido un buen día?


  No creía que pudiese ni debiese contarle nada de lo que le había pasado ese día. Ella ni siquiera lo había procesado todavía. Ahora mismo solo estaba emocionada por ver a su hijo y se sentía culpable por no haberse acordado hasta el último segundo de que habían quedado para hacer una videollamada.


  —He estado trabajando. Esta mañana he ido a nadar, como siempre… Hoy había muchísimas olas.


  —¿Has visto alguna medusa rara?


  —Hoy no.


  —¿Me mandarás una foto si ves alguna medusa rara, de las que arrastra la corriente?


  —Claro.


  Jake miró hacia abajo y se agarró la «M» blanca de su camiseta del Manchester United, que estaba despegándose de la tela.


  —Guay. ¿Has oído hablar de geocaching?


  —No, ¿qué es?


  —Es muy guay. La gente entierra objetos. Una moneda, una chapa o cualquier otra cosa, con un cuaderno de bitácora y un localizador GPS. Te descargas una aplicación en el móvil, te registras y ya puedes salir a buscarlas y desenterrarlas. Y, en plan, todo se queda registrado en tu perfil online. Yo ya me he descargado la aplicación y hay un montón de cosas por Ashdean y por la costa. ¿Podemos ir a la búsqueda del tesoro cuando vaya en vacaciones?


  —¡Claro!


  Kate se enterneció ante la idea de que a Jake le hiciera ilusión ir a su casa en octubre.


  —Además, es gratis, lo que la hace todavía más guay.


  —¿Cómo se escribe? —le preguntó Kate.


  Jake le deletreó el nombre para que ella lo escribiese.


  —¿Has buscado algo en Whitstable?


  —Sí, a mi amigo Mike le encanta salir a la búsqueda del tesoro y a su madre le gusta hacer senderismo por ahí. Igualita que la abuela, que no se aleja del asfalto para no mancharse los zapatos de barro.


  Kate quiso reírse, pero se esforzó para no hacer ningún gesto y cambió de tema. Le preguntó a Jake qué tal le había ido el día.


  —He ido a jugar a fútbol. —Se encogió de hombros e infló las mejillas—. En realidad, ha sido un día muy aburrido… Especialmente porque una persona no me deja crearme una cuenta en Facebook.


  Glenda estaba escuchándolo desde el fondo de la escena, porque tiró la cuchara y se giró a la cámara señalando a Jake con el dedo.


  —Ya te he dicho lo que opino de Facebook, ¡y no me hace gracia que intentes buscar aprobación a mis espaldas!


  —Relájate, Glenda… Solo estoy hablando con mamá.


  —Y no empieces otra vez con eso; soy tu abuela, no una amiga del parque de abajo.


  Jake puso los ojos en blanco.


  —No tengo ninguna amiga que se llame «Glenda», especialmente porque no se atreverían a bajar al parque con ese nombre.


  Kate vio cómo su madre se ponía tan colorada que parecía a punto de explotar.


  —Jake, no le hables así a tu abuela —lo riñó Kate—. Y no me pongas los ojos en blanco.


  —El año que viene cumpliré quince años y ella me está destrozando la vida. Todo el mundo tiene Facebook. ¡Todos mis amigos! Hay un chico un curso por encima del mío que ha encontrado trabajo en un festival gracias a una publicación en Facebook, ¡así que hasta podríais perjudicarme en mi futuro laboral! —se enfadó.


  Después se levantó y se fue echando humo. Esperaron un segundo y Kate oyó un portazo.


  —Su futuro laboral —comenzó Kate—. Sabe exactamente dónde tocar.


  Glenda arrastró la silla y se sentó a la mesa.


  —Se está volviendo un adolescente respondón.


  —¿Desde cuándo te llama Glenda?


  —Desde la semana pasada, cuando discutimos sobre a qué hora tenía que llegar a casa. «Relájate, Glenda» es su nueva frase favorita.


  —¿Y a papá lo llama Michael?


  —No, tu padre sigue siendo su abuelo, pero porque yo siempre soy el poli malo.


  —Por cierto, ¿dónde está papá?


  —Jugando al snooker con Clive Beresford. Me ha dicho que te dé un beso de su parte.


  —¿Clive Beresford te ha dicho que me des un beso de su parte? —se burló Kate, incapaz de no hacer la broma.


  —Catherine, no empieces.


  —¿No deberíamos alegrarnos de que Jake se esté convirtiendo en un adolescente furioso más?


  —Para ti es fácil alegrarte.


  Kate levantó las cejas, aunque lo dejó pasar.


  —Mamá, deberías dejarlo que se hiciera la cuenta de Facebook.


  —¿Cómo?


  —Escúchame, si no lo dejamos, a lo mejor se crea un perfil anónimo sin que lo sepamos. Dile que puede hacerlo, pero que tenemos que saber cuál es su contraseña y que además tiene que agregarnos como amigos.


  —¿Yo también tengo que hacerme una cuenta?


  —Sí, y yo. Así podemos saber lo que hace y también podemos quitárselo si vemos algo que no nos guste.


  Glenda se lo pensó un momento.


  —¿Y qué pasa si quien tú sabes o su maldita madre se ponen en contacto con Jake?


  —Mamá, Peter y Enid tienen prohibido cualquier tipo de comunicación con él, incluidas las redes sociales y el correo electrónico.


  —¿Y si encuentra algo?


  —No podemos prohibirle durante toda la vida que busque en internet —alegó Kate.


  Glenda se quitó las gafas y se frotó los ojos.


  —A mí también me acojona, mamá.


  —Catherine, esa boca…


  —Tenemos que ser listas. Prohibir cosas nunca funciona. De hecho, suele empeorar la situación. Debemos poner en práctica nuestras técnicas de vigilancia. Vamos a controlarlo online.


  Glenda sonrió.


  —Va a resultar que esto se te da mejor a ti que a mí.


  —No sé. Tú rompiste el candado de mi diario cuando tenía doce años, no fuera a ser que estuviese escribiendo algo lascivo.


  Glenda negó con la cabeza en señal de derrota.


  —Bueno, vale… Pero necesito tu apoyo incondicional con esto. No voy a ser otra vez el poli malo si hay que quitarle Facebook.


  —Si le pedimos que baje, se lo explico yo misma —le dijo Kate.


  —Habrá que dejarlo para mañana. Tengo que hacer este dichoso pastel Battenberg para recaudar fondos para el Instituto de la Mujer y, además, averiguar cómo hacerme un perfil de Facebook.


  —También deberías estar con él para vigilarlo cuando se lo haga. Puedo pedirle a mi ayudante que le eche un ojo al perfil de Jake cuando haya acabado y yo me abriré una cuenta mañana.


  —¿Quieres decírselo tú? —le preguntó Glenda—. Puedo pedirle que salga de su habitación.


  —No, díselo tú; sé el poli bueno.


  —Gracias… ¡Ay, por Dios, mi mermelada! —exclamó Glenda, que se levantó de un salto—. ¡Adiós, cariño!


  —¡Hablamos mañana! Y dale un beso a Jake de mi parte —se despidió Kate, y colgó la llamada de Skype.


  Hablar con Jake siempre la animaba, pero sintió un terrible vacío cuando colgó y se quedó sola. Todo estaba en silencio, solo se oía el murmullo del viento corriendo por la casa. Salió para ir al coche y coger el archivador con toda la información sobre Caitlyn. Luego volvió a entrar en casa, se hizo un sándwich y se tomó un vaso de té helado.


  Pensó que había sido muy seca con Tristan cuando lo había dejado en su casa, así que lo llamó cuando terminó de cenar.


  —¿Te pillo bien? —le preguntó.


  —Sí, solo estaba dándome un baño —contestó Tristan—. Espera un segundo.


  Se oyó el chirrido de los grifos cerrándose y el chapoteo del agua.


  —No te entretengo. Solo quería darte las gracias por ayudarme hoy. No esperaba que las cosas fueran a ponerse tan raras.


  —No te preocupes. ¿Qué va a pasar ahora? Parece como si el pájaro estuviese conectado con la muerte de Emma Newman y el desguace con Kaisha Smith.


  Kate lo había pensado, pero no estaba tan entusiasmada como Tristan. No quería formar parte de otro caso estrechamente relacionado con Peter Conway.


  —Ahora los tiene la policía. También les di mis datos por si querían ponerse en contacto con nosotros…


  A Kate le resultaba frustrante estar fuera del cuerpo y tener que trabajar en la sombra. Ese caso le despertaba curiosidad y terror. Sin embargo, tenía que limitarse a hacer lo que estaba en su mano, y eso era descubrir qué le había pasado a Caitlyn.


  —No nos habremos metido en algún problema, ¿no? —quiso saber Tristan.


  —¿Problema con quién?


  —Con la policía.


  —¿Por qué íbamos a meternos en un problema? Entramos al desguace de manera legal. Es cierto que no fue fácil de explicar, pero quien trepó por los coches fui yo… Ahí no mostré mi mejor versión. En fin, que teníamos una justificación para hacerlo y, además, les entregamos las pruebas inmediatamente.


  —¿Crees que nos pedirán que vayamos a comisaría para interrogarnos?


  —No, ya hemos hecho una declaración. Puede que nos pidan más información, pero eso sería por teléfono o mediante una visita informal. Si en algún momento cogen a quien lo ha hecho, puede que nos llamen para el juicio…


  A Kate le vaciló la voz. No había pensado tan a largo plazo. Entonces, cambió de tema.


  —¿Vas a venir mañana por la mañana? Tengo dos clases por la tarde.


  —Claro, allí estaré. Estoy deseando resolver el caso de Caitlyn Murray —le comentó Tristan.


  Parecía que seguía un poco nervioso, y Kate no quiso presionarlo con preguntas. Cuando acabaron la reunión con Malcolm y Sheila, estos quisieron hablar de dinero con Kate, pero ella y Tristan acordaron que lo harían gratis. Lo que sí les pidieron fue permiso para usar el caso en un futuro, en una de las unidades de casos sin resolver del curso de Criminología. Consideraban que no podían aceptar ni un penique de la afligida pareja. Sin embargo, de esta manera, podían justificar la investigación de su caso en horario laboral, igual que hacían con el resto de material de los casos sin resolver que empleaban en las clases. Les costaría justificar el uso de los recursos de la universidad. No obstante, Kate pensó que, al final, esta idea podía ayudar a todas las partes involucradas.


  Cuando terminó de hablar con Tristan, Kate supo que le resultaría imposible dormir, así que abrió el archivador que le habían dado los padres de Caitlyn y empezó a revisar todo lo que había dentro.
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  Los días en el hospital psiquiátrico Great Barwell empezaban temprano, a las seis y media de la mañana, con el zumbido del timbre de la campana del desayuno. Peter Conway tenía asignado ir a la ducha y a afeitarse a las siete y diez.


  El pequeño baño del final de su ala siempre le hacía pensar en las pensiones en las que se quedaba con Enid cuando iban de vacaciones: los tabiques de madera rayados, las corrientes de aire, los antiguos lavabos de porcelana y los inodoros goteando, los casquillos colgando del techo y el empalagoso olor de la comida estofada.


  Por primera vez en meses, pudo mirar detenidamente su cuerpo desnudo enfrente del espejo lleno de manchas mientras arañaba la espuma que tenía en la cara con una maquinilla de afeitar de plástico barata. En sus buenos tiempos había tenido unos hombros anchos, unos brazos fuertes, una cintura estrecha y unas piernas ejercitadas, pero ahora estaba gordo. Una barriga llena de canas le sobresalía del cuerpo y le colgaba sobre una mata de vello púbico. Tenía los brazos enclenques y de las axilas pendían unas bolsas de grasa. Ahora sus piernas eran delgadas, como dos cigarrillos Woodbine asomando del paquete de tabaco, como a Enid le gustaba decirle. El pene estaba flácido, dormido y, como el resto de su cuerpo, anestesiado por el cóctel de calmantes que le administraban.


  Durante un par de años estuvo yendo al gimnasio. Sin embargo, desde el incidente del mordisco de la nariz había perdido ese privilegio. Si bien podía salir dos veces al día al patio, este solo era un trocito de tierra al aire libre que estaba dejado de la mano de Dios.


  —¿Cómo llegas hasta ahí? —le preguntó Winston, que había asomado la cabeza por la puerta para poder ver a través de la reja.


  En ese baño habían instalado una pequeña ventanilla cuadrada a la altura de la cintura con la idea de vigilar a Peter en todo momento, pero Winston siempre le dejaba privacidad, algo por lo que Peter le estaba agradecido.


  —Como puedo con esta cuchilla de mierda —contestó Peter.


  Se rasuró lo que quedaba de espuma en la barbilla y enjuagó la cuchilla en el lavabo. Cuando abrió el grifo, Winston volvió a aparecer para que Peter le diera la cuchilla de afeitar por el lado del mango.


  —Gracias, Peter.


  Winston era un hombre fuerte y musculoso. Por primera vez, Peter se comparó con él y se dio cuenta de que Winston podría inmovilizarlo fácilmente sin necesidad de gas pimienta, porra ni táser.


  Mientras se estaba vistiendo, Peter se atrevió a pensar, no, a soñar con escapar. Se preguntó cómo lo sacarían de allí exactamente, si es que era posible. A lo mejor tenía que correr o escalar. Sería una tragedia que su débil y flácido cuerpo le fallase y mandase el plan al garete. Además, lo frustraba no haber sabido nada más de su madre. La noche anterior no había cogido el teléfono y eso no era típico de ella. Empezó a pensar en la última vez que se habían visto. ¿Había dicho algo que hubiese podido molestarla? Alejó ese pensamiento de su mente. La cárcel te dejaba muchísimo tiempo para obsesionarte con lo que pasaba fuera de las rejas, y la paranoia podía apoderarse de tu mente con suma facilidad. Daría lo que fuera por tener correo electrónico y poder disfrutar de una comunicación instantánea con el mundo. Había escuchado muchas veces las noticias sobre Kaisha, la chica muerta, pero daban tan pocos detalles que le resultaba desalentador. En internet tenía que haber más, mucho más.


  Se puso la capucha antiescupitajos y se apretó las hebillas. Después, se colocó de espaldas a la ventanilla de la reja y Winston pasó las manos por ella para esposarlo. Peter empujó su neceser por la reja y, después de que Winston lo registrase y no encontrara nada sospechoso, abrió la puerta. Los dos salieron del baño y, tras dar unos pocos pasos, ya habían llegado a la cocina, que estaba enfrente, y en ese corto tramo se habían cruzado con otro paciente que iba al baño.


  Recorrieron el pasillo, en el que había una hilera de ventanas que daban al patio. Un hombre pálido, larguirucho y con el pelo castaño, pero que ya le empezaba a clarear, se había puesto nervioso e iba de acá para allá dándose golpes en el pecho. Peter no sabía cuál era su nombre real, aunque todo el mundo lo llamaba Azulado. Era un esquizofrénico propenso a la paranoia.


  —No voy a entrar. ¡No! —gritaba mientras no dejaba de ir patio arriba, patio abajo con la camiseta rajada.


  Doblaron la esquina para ir al pasillo donde estaba la celda de Peter y, entonces, vieron a un grupo de ocho celadores esperando en la puerta del patio. Eran seis hombres grandes y musculosos y dos mujeres con el mismo aspecto.


  —Tienes que entrar, ya has tenido tus quince minutos —le decía uno de ellos por la ventanilla.


  —¡Que os den! —aulló Azulado con la voz rasgada—. ¡No! ¡No! ¡No!


  Siguió dando vueltas en círculos, golpeándose el pecho y gritando. Para llegar a la habitación de Peter, en la otra punta del pasillo, había que pasar por la puerta del patio. La radio de Winston pitó y este le hizo un gesto a Peter con la mano para que se detuviera.


  —¿Win, todo bien por allí con Peter? —crepitó una voz por la radio.


  —Claro. ¿Peter, puedes quedarte ahí un momento?


  Peter asintió mientras miraba a Azulado, que no dejaba de girar, darse golpes en la cabeza y tirarse del pelo.


  Intentó recordar la última vez que había tenido tanta energía, ese sentimiento de ira, y, aunque buscó en lo más profundo de su ser, parecía que lo habían rellenado de algodón como a un peluche. No había nada. El pequeñísimo patio estaba rodeado por paredes de tres metros y tenía una malla a modo de techo. Una paloma se había enredado las alas y las patas con ella y yacía allí, muerta. A pesar del frío, un par de moscas reptaban por sus ojos.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí esa paloma? —se interesó Peter.


  —Dos días. Tienen que deshacerse hoy mismo de ella o se va a convertir en un riesgo para la salud de todos —contestó Winston, que tenía un ojo puesto en Peter y otro en los celadores.


  Azulado había empezado a gritar y, de pronto, se puso a vomitar. Después se lanzó contra la puerta y estrelló la cabeza contra el cristal reforzado.


  Los celadores se colocaron en formación en el pasillo. Se situaron en dos filas de tres con uno de ellos a cada extremo. Cuando Azulado quiso lanzarse otra vez, abrieron la puerta y, con un movimiento rápido, lo agarraron y le dieron la vuelta para ponerlo de espaldas. Tres de ellos lo sujetaron a cada lado, agarrándolo de las piernas, los brazos y el torso. Otro le sujetó la cabeza para que no pudiese moverla y el último le atrapó los pies. Una vez estuvo completamente inmovilizado, se lo llevaron entre los gritos del paciente.


  Ahora meterían a Azulado en su habitación y lo tumbarían en su cama, los ocho ahí metidos, para que no se zafase. Puede que una enfermera apareciese para suministrarle algún calmante y, después, irían saliendo de uno en uno, tranquilamente, de manera fluida y en formación. La persona encargada de sujetarle la cabeza sería la última en salir y, después, la puerta se cerraría de un portazo. Peter había pasado por lo mismo en muchas ocasiones, antes de que diesen con la medicación adecuada. Admiraba a Azulado por seguir luchando después de tantos años. La radio volvió a pitar cuando el pasillo estuvo despejado y los dos prosiguieron en su camino.


  —¿Cada cuánto haces ejercicio? —preguntó Peter a Winston.


  —Dos o tres veces a la semana —respondió el celador.


  —¿Haces pesas?


  —No, calistenia, solo uso mi propio peso.


  —¿Crees que podrías echarme una mano diciéndome algunos ejercicios?


  Ya habían llegado a la puerta de su celda.


  —Los pacientes tienen prohibido hacer ejercicio en sus celdas.


  —No puedo ir al gimnasio, ese patio es un riesgo para la salud con la paloma muerta y la pota de Azulado. Con que me des cuatro consejos sobre algunos ejercicios…


  Peter alzó la vista para mirar a Winston. Tenía unos ojos marrones enormes y la mirada de un alma que había vivido mucho.


  —Te puedo traer una fotocopia, pero no puedes decírselo a nadie, Peter. Yo no te he dado nada.


  —Claro, gracias.


  Apareció una enfermera con un carrito lleno de vasitos de plástico colocados en fila, entre los que estaba la medicación de Peter. Cada uno llevaba escrito con rotulador permanente el nombre de cada paciente.


  —¿Cómo llevamos la mañana? —le preguntó en un tono agudo, como si se acabasen de encontrar por casualidad mientras estaban de compras.


  La enfermera era una mujer difícil de mirar. El día en que se repartió la belleza no se puso a la cola. Estaba gorda, tenía la nariz aguileña, la barbilla hundida y unos ojos saltones y miopes que parecían incluso más grandes debajo de unas gafas enormes. Peter se preguntó por qué estaba tan contenta, si se pasaba el día repartiendo pastillas a gente loca.


  —Vamos a ver… Peter… Peter, aquí estás —dijo mientras buscaba su vasito.


  Él se lo vació entero en la boca y se bebió el vasito de agua.


  —Ábreme bien la boca —le pidió la enfermera.


  Peter le enseñó el interior de la boca.


  —Genial. ¡Que tengas un buen día! ¡Y tú también, Winston!


  Se fue empujando el carrito, con el chirrido de una de las ruedas.


  Winston abrió la puerta de la celda. Repitieron el ritual de quitarle las esposas y desabrocharle la capucha y, cuando terminaron, Peter se quedó a solas.


  Escupió las pastillas en la palma de su mano, las echó en el inodoro que había en la esquina de su celda y tiró de la cisterna.


  Esperaba que Winston le diese los ejercicios, aunque no quiso perder más tiempo. Se tiró al suelo y empezó a hacer flexiones; el cuerpo protestó, pero continuó, empeñado en conseguir ponerse en forma.
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  Cuando Kate despertó a las siete y media de la mañana, hacía un precioso día soleado. El mar estaba en calma y el agua parecía clara, si bien la tormenta había revuelto la arena del fondo, lo que le impidió ver bien cuando se puso a bucear. También se encontró con un banco de algas que tuvo que esquivar nadando. Al salir del mar, se enrolló en una toalla que había dejado en la arena y dio un paseo por la playa. A lo largo de la orilla había un montón de basura que había traído la marea.


  Kate se había propuesto encontrar algo a lo que hacerle una foto para mandársela a Jake. Caminó más allá de la hilera de casas que estaban encima del acantilado y del pequeño parking para autocaravanas. Se paró en un estanque rodeado de rocas que se creaba cada vez que bajaba la marea. Aquellas rocas volcánicas negras le parecieron cuchillas. Las algas se aferraban a algunas partes y formaban una alfombra pastosa de color verde intenso. Se alegró de encontrar un extraño pez globo encallado al lado de uno de los estanques más profundos. Tenía las aletas cortas y puntiagudas. El agua del estanque resplandecía bajo la luz del sol y, en el fondo, una anguila nadaba tranquilamente en círculos. El pez globo era tan grande como un plato llano y tenía unos ojos enormes y muy expresivos. Kate le hizo una foto con el móvil y se la envió a Jake.


  Este no tardó ni un segundo en responder:


  ¡Qué asco! Echo de menos la playa de allí. ¿Te ha dicho algo la abuela? ¡¡¡Ya puedo tener Facebook!!!


  Kate le escribió para pedirle la contraseña, pero Jake no contestó. Cuando llegó al trabajo una hora después, todavía no sabía nada de su hijo. Guardó el teléfono y se grabó una nota mental para que no se le olvidase hablar del tema con su madre más tarde.


  Tristan llegó diez minutos después, con una fotocopia de un perfil de LinkedIn en la mano. Se la dio a Kate emocionadísimo.


  —¿Quién es Vicky O’Grady? —le preguntó Kate.


  No había ninguna foto.


  —No tenía el archivador en casa —contestó—, pero me acordé de que Malcolm y Sheila comentaron que en 1990 Caitlyn trabajaba en un videoclub en Altrincham que se llamaba Hollywood Nights. Probé suerte y lo busqué en LinkedIn, para ver si alguien había trabajado allí, y apareció esta Vicky O’Grady.


  —¿Hay datos de contacto?


  —Le envié un mensaje anoche y respondió enseguida. Trabaja de maquilladora en los estudios de la BBC en Bristol. Fui sincero, le dije que estábamos investigando la desaparición de Caitlyn y le pregunté si se acordaba de ella.


  Tristan le entregó varios folios con los mensajes impresos. Eran seis páginas. Kate los examinó.


  —¡Vaya! Habéis hablado un montón. ¿Te ha dicho que eran muy amigas? Malcolm y Sheila ni la mencionaron.


  Kate cogió el archivador, sacó la foto del colegio de Caitlyn y le dio la vuelta para mirarla detenidamente.


  —Vale, esta es Vicky O’Grady.


  Tristan se acercó y miró la foto de una chica altiva, con el pelo largo y oscuro y los pómulos marcados. Estaba aniquilando a la cámara con una mirada fulminante que reflejaba mucha seguridad en sí misma.


  —Vive en Bristol. Dice que puede quedar con nosotros hoy después de comer o por la tarde.


  —Después de comer imposible —le comentó Kate.


  —¿Y esta tarde?


  —¿Tiene algo más que contarnos? A lo mejor vamos hasta allí cuando basta con una llamada y nos ahorra tiempo.


  —Tiene fotos de cuando Caitlyn y ella fueron de acampada un fin de semana, y otras del club juvenil. También me contó que Caitlyn estaba quedando con un par de chungos, literalmente. Me ha dicho que ya habló con la policía en su momento.


  —¿Y qué dijo la policía?


  —Le tomaron declaración, pero no sacaron nada útil y no volvió a saber de ellos.


  —¿Y si vamos mañana? El sábado me viene mejor. Esta noche tengo cosas que hacer.


  —Perfecto.


  —Además, hay que concretar con Megan Hibbert una llamada de Skype, la amiga de Melbourne. Estaría bien hablar con ella antes de que quedemos con Vicky, para ver si Megan sabe algo de ella. A lo mejor le va bien hacerla a las nueve y media de la noche de aquí —añadió Kate.


  —¿No tenías cosas que hacer esta noche?


  Kate tenía la reunión de Alcohólicos Anónimos a las seis, pero a las siete ya habría terminado.


  —Para esa hora estoy libre —concluyó sin querer dar más explicaciones.


  Sabía que pronto tendría que contárselo a Tristan. Sorprendentemente, en el mundo académico el tema del alcohol era algo casi cotidiano. Se celebraban interminables fiestas con alcohol y cenas formales en las que había discursos y brindis. Había perdido la cuenta de todas las veces que había tenido que pedir que le cambiaran la copa de alcohol por un zumo de naranja.


  —Vale, intentaré concertar la llamada para esta noche —le dijo Tristan.


  —Deberíamos trabajar con esta foto de la clase de Caitlyn para localizar a todas sus compañeras y a la profesora. Podemos buscar en LinkedIn y en Facebook.


  —Creía que no tenías Facebook.


  —Voy a crearme una cuenta —le respondió Kate, y le resumió en pocas palabras la historia de Jake y Facebook.


  —Yo tenía dieciséis años cuando me hice la cuenta —le confesó Tristan.


  —¡Madre mía, ahora sí que me siento vieja!


  Cada uno se sentó en su escritorio e iniciaron sesión en sus respectivos ordenadores. Kate creó su perfil de Facebook y escuchó un «ping» en el ordenador de Tristan un segundo después de enviarle la petición de amistad.


  —¡Qué guay! Soy tu primer amigo —exclamó Tristan—. ¿Te has puesto esta foto de perfil? —le preguntó, riéndose.


  Kate había elegido la foto del pez muerto que había hecho esa mañana.


  —Soy yo recién levantada, antes de maquillarme —le espetó.


  —Seguro que estás guapísima recién levantada… Quiero decir, que igualmente tú nunca te maquillas, ¿no? Y siempre estás muy guapa… —La voz se le fue apagando y se puso colorado—. Lo siento, al final ha sonado fatal.


  Kate le restó importancia.


  —¡Voy a tomármelo como un cumplido! Si podría ser tu madre.


  Vio que Tristan tenía cientos de amigos en Facebook. Escribió «Jake Marshall» en el buscador y se desplegó una lista de perfiles. Su Jake era el tercero.


  «El muy bichillo no ha perdido ni un segundo», pensó. Jake había puesto una foto de él con Milo, el labrador, en el jardín. Vio que ya tenía veinticuatro amigos. Su muro estaba repleto de mensajes de sus compañeros dándole la bienvenida. Le envió una petición de amistad y volvió a concentrarse en la tarea de localizar a los compañeros de clase de Caitlyn.


  Trabajaron durante un par de horas y encontraron a diez compañeras del colegio de Caitlyn. Kate también dio con la profesora, que vivía cerca de Southampton.


  —¿Te apetece un descanso para tomar café? —le propuso Kate—. No sabemos cuánto tardarán en responder.


  Bajaron al Starbucks. Tristan fue a coger la mesa más cómoda, la que había junto a la ventana, y Kate pidió los cafés. Tristan estaba mirando el teléfono cuando llegó a la mesa con las bebidas.


  —Está en la página web de la BBC News —le dijo.


  Kate cogió el teléfono y miró el vídeo de pocos minutos.


  Eran unas declaraciones de los padres de Kaisha Smith que habían grabado en la puerta principal de su adosado. Tammy y Wayne estaban pálidos y delgados, y daba la impresión de que llevaban días sin dormir. Iban vestidos de negro y, al lado de Tammy, había una niña pequeña con un abrigo rosa de piel falsa sucio. A los tres los acompañaba un agente, que estaba leyendo una petición para que cualquier testigo aportase información, y también había un número de teléfono y la dirección de una página web en pantalla. Los cuatro parpadearon ante los flashes de las cámaras. Kate comprobó que Wayne y Tammy eran pobres. El padre de Kaisha se secó una lágrima mientras escuchaba las declaraciones del policía y Kate vio que tenía tatuado LOVE y HATE en los nudillos. Se preguntó cómo estructurarían los periódicos la historia. Normalmente desarrollaban la idea del trágico héroe alrededor de la figura de la clase obrera, pero si la historia perdía fuelle, la prensa se tiraría directamente a la yugular. La foto de la clase de Kaisha apareció una vez más: era imposible reconocer a la chica con la cara sonriente y llena de esperanza, vestida con el uniforme, viendo el espantoso cadáver. Cuando el reportaje terminó, Kate le devolvió el móvil a Tristan y dio un largo sorbo a su café.


  —No hay nada en las noticias sobre lo que encontramos en el desguace ni sobre la otra chica —añadió Tristan, mientras pasaba de una noticia a otra en su teléfono.


  —La policía quiere mantener esa noticia a buen recaudo. Yo haría lo mismo si estuviese trabajando en este caso.


  Los dos se acabaron los cafés y subieron al despacho, deseando que alguien les hubiese respondido. Cuando entraron por la puerta, se encontraron a un hombre y a una mujer dentro. El primero estaba mirando dentro del archivador con las fotos de Caitlyn, y la mujer estaba sentada en el escritorio de Kate, fisgoneando en su ordenador.


  —Perdonen, ¿quién cojones son? —preguntó Kate.
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  —Yo soy la inspectora jefe Varia Campbell —se presentó la mujer—, y este es mi compañero, el inspector John Mercy.


  Ambos se levantaron y mostraron sus identificaciones.


  —¿Tienen una orden para registrar nuestros documentos personales? —les preguntó Kate.


  —No, ¿la necesitamos? —respondió Varia.


  Ladeó la cabeza y echó los hombros hacia atrás, como si estuviese provocando a Kate para empezar una pelea. Aparentaba tener unos treinta y cinco años y llevaba un pantalón de traje azul. Tenía una piel tersísima de color capuchino. El inspector John Mercy era un hombre alto, pelirrojo, corpulento y con un cutis rojizo. Sus hombros anchos y su complexión musculosa tensaban las costuras del elegante traje negro que vestía.


  —Sí, la necesitan. Suelte eso —espetó Kate a John, que tenía una foto en la mano.


  Este la volvió a meter en el archivador y lo cerró.


  —La excursión que hicieron ayer al desguace Nine Elms. Necesito que me aclaren cómo dieron con el pájaro disecado y con la nota que tenía dentro —comenzó Varia—. ¿Podemos sentarnos?


  Kate les señaló un pequeño frente a la librería para que se sentaran. Kate y Tristan hicieron lo mismo en sus escritorios.


  —Sentido común —empezó Kate—. La escena del crimen del desguace Nine Elms concordaba con la escena del crimen original, la del desguace de la avenida de Nine Elms en Londres. Me refiero al caso del Caníbal de Nine Elms… El que resolví.


  —Y también mantuvo una relación con Peter Conway y tienen un hijo en común —comentó Varia—. ¿Sigue en contacto con él?


  Kate cruzó los brazos sobre el escritorio. Esa Varia no se andaba con rodeos.


  —No.


  —¿Le escribe? —le preguntó.


  —Sabe que puede comprobar las veces que Peter Conway se comunica con el exterior. Cuando lo haga, verá que desde su arresto y encarcelamiento nunca lo he visitado ni le he escrito y nunca hemos hablado por teléfono. Él solo me escribió una vez.


  —¿Y su hijo? —añadió John.


  —Tiene catorce años y no tiene relación con Peter Conway —respondió Kate.


  Esos agentes la habían puesto a la defensiva al irrumpir en su despacho, aunque Kate solía utilizar las mismas técnicas cuando estaba en la policía.


  —¿Había otra nota en la segunda escena del crimen? Donde encontraron el cuerpo de Kaisha, cerca del río que pasa cerca de Hunter’s Tor.


  Varia se cruzó de brazos y arrugó los labios.


  —Puede quitar esa cara de póker —le dijo Kate—. Alan Hexham me pidió una segunda opinión durante la autopsia de Kaisha Smith. Tanto su muerte como la de Emma Newman tienen el sello de Peter Conway…


  Kate vio una llama en sus ojos. John se giró para mirar a Varia.


  —Ah, así que sí que había otra nota.


  Varia miró a John y se levantó para sacar un cuaderno del bolsillo trasero de su pantalón. Sacó una fotocopia y la dejó en el escritorio de Kate. Tristan se acercó para mirarla.


  —Había un tablón de anuncios en una parroquia a veinte metros siguiendo el curso del río desde donde se encontró el cuerpo de Kaisha. La nota estaba clavada allí. La descubrimos ayer.


  
    a las «fuerzas» del orden:


    soy mucho mejor que vosotros, payasos. kaisha era una joven vivaz. ¿cuántas muertes más tiene que haber para que os deis cuenta de quién soy yo? de algún modo, me ha parecido irónico usar el tablón de anuncios de la parroquia.


    un fan

  


  —Está cabreado porque nadie está reconociendo su trabajo —dedujo Kate—. Ha asesinado a dos chicas y aún no ha visto nada en las noticias. Los imitadores se arrastran por un poco de atención. Ha firmado la nota como «un fan», igual que hizo con la primera, y esto dice más de lo que él mismo cree. Está atrapado en el culto a la «celebridad» que es Peter Conway y el caso Nine Elms.


  —Oficialmente, tiene que referirse al caso original como Operación Hemlock —la corrigió Varia.


  Kate puso los ojos en blanco. «Dios, qué quisquillosa es esta mujer».


  —Llegados a este punto, una teoría sobre un asesino que imita a otro tiene que ir respaldada con pruebas —añadió mientras cogía la nota y volvía a meterla entre las hojas del cuaderno.


  —¿Qué más necesitan? ¿Otro cuerpo? Porque estoy segura de que habrá otro. Peter Conway mató a cuatro mujeres antes de que yo lo atrapase. Bueno, cuatro mujeres que sepamos. Hay que centrar la investigación en encontrar al imitador de un asesino… No son tan inteligentes como el asesino al que imitan. Quieren su notoriedad y su fama repitiendo el terror. Una de las cosas que le harán creer que ha triunfado es que se le dé fama y salga en las noticias. Pueden jugar con eso.


  —¡Eh! —exclamó Varia, levantando la mano. Parecía muy cabreada—. No necesito que me digan cómo hacer mi trabajo.


  —Bueno, han entrado en mi despacho y han empezado a rebuscar entre mis documentos personales sin una orden…


  —Se ha dejado la puerta abierta —la interrumpió John.


  —Eso me recuerda a cuando un sospechoso de allanamientos de morada suelta exactamente lo mismo que acaba de decir usted —dijo Kate.


  El agente le lanzó una mirada asesina.


  —¿Tiene más información que aportar? —preguntó.


  —No, llamamos a la policía en cuanto encontramos el pájaro y la nota.


  —¿Qué hacían en esa zona? Les queda un poco lejos.


  Kate les resumió su visita a Chew Magna y lo que ponía en la carta del padre de Caitlyn.


  —Malcolm Murray ya le pidió a la policía del condado de Gran Mánchester que reabriesen el caso, pero se negaron por falta de pruebas —zanjó la cuestión.


  Hubo un momento de silencio y, después, Varia miró a Tristan.


  —¿Y usted se embarcó en la excursioncita campestre en calidad de ayudante académico? —le preguntó.


  —Sí —respondió Tristan con la voz un poco entrecortada por los nervios.


  —Vive con su hermana. Trabaja en el Barclays Bank, ¿no?


  —Sí.


  —¿Quién considera que esto es relevante? —preguntó Kate.


  —¿Le ha contado que tiene antecedentes?


  No lo había hecho, pero Kate se negaba a darle ninguna satisfacción a esa policía prepotente y maleducada. Miró a Tristan sin decir nada.


  —Tenía quince años y me emborraché con unos amigos. Bueno, no eran mis amigos —se defendió Tristan con la cara como un tomate—. Rompí la ventana de un coche que estaba aparcado en la otra punta del paseo marítimo.


  —Irrumpió en un coche —aclaró Varia—. Eso dice el informe policial.


  —No, yo solo rompí la ventana.


  —Y uno de los de su banda robó una radio.


  —No estaba en ninguna banda. Ellos salieron corriendo cuando apareció la policía. Yo me quedé y cargué con las consecuencias —continuó Tristan después de recuperar la compostura—. Y no me impusieron cargos, solo me multaron. No tengo que ir haciendo pública una multa.


  —¿Eso lo sabe su jefa? —le preguntó John con una sonrisa cruel.


  Kate se levantó.


  —Hasta aquí hemos llegado, ya está bien. No van a venir aquí a intimidar a alguien que es un valioso miembro de confianza de mi equipo —les espetó—. Ya les hemos contado toda la información que teníamos. En vez de ir metiendo las narices por ahí sin una orden, ¿por qué no salen ahí fuera y hacen su trabajo como policías que son?


  Varia la miró con frialdad.


  —Queremos que compartan con nosotros cualquier información en cuanto la descubran y que no le digan nada a la prensa. Puede que llamen a su puerta y lo harán si se hace pública la relación de esto con Peter Conway…


  —Ninguno de los dos tiene interés en hablar con la prensa —dijo Kate.


  Varia y John centraron su atención en Tristan.


  —No, no voy a hablar con nadie —les aseguró.


  —Entonces perfecto, esto es todo por ahora —concluyó Varia.


  Salieron del despacho y John dio un portazo.


  —Joder —exclamó Tristan con la cabeza escondida entre las manos—. Lo siento, Kate. Lo siento muchísimo. Tenía quince años. Solo fue una tontería…


  —No tienes que pedir perdón. Yo ya he cubierto mi cupo de hacer estupideces estando borracha… Oye, cuando te dije que tenía algo que hacer antes de la videollamada… Voy a una reunión de Alcohólicos Anónimos. He sido alcohólica durante, bueno, demasiado tiempo. Por eso Jake vive con mis padres… ¿Crees que tienes un problema con el alcohol?


  Tristan se quedó sorprendido.


  —No.


  —Entonces no tenemos por qué hablar más del tema. Solo querían intimidarte, no les des ese gusto.


  Tristan asintió.


  —Gracias. Y gracias por contármelo y no haber hecho un mundo de mi error. ¿Crees que volverán?


  —No lo sé. Se están poniendo nerviosos, eso está claro. A ella la están presionando para que lo atrape, obviamente. Por otro lado, cuando esto llegue a la prensa, va a ser algo muy grande y la policía nunca sale bien parada en estos casos.


  Kate cogió un trozo de papel y empezó a escribir.


  —¿Qué haces? —quiso saber Tristan.


  —Estoy escribiendo lo que ponía en la segunda nota antes de que se me olvide.
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  Kate ya había vuelto de su reunión de Alcohólicos Anónimos cuando Tristan llegó a su casa. Kate terminó de preparar el té y los dos se sentaron en la barra de la cocina para llamar por Skype a Megan Hibbert, la amiga de Caitlyn que vivía en Melbourne. Contestó enseguida. Tenía una sonrisa de oreja a oreja, los ojos verdes, un largo pelo canoso, y se notaba que había estado tomando el sol por su bronceado. Estaba sentada en su salón, enfrente de una ventana que daba a un amplio jardín con una piscina.


  —Hola, Kate, y Tristan, ¿no?


  Hablaba con un acento entre británico y australiano.


  —Gracias por haber accedido a hablar con nosotros teniendo en cuenta que allí es tan temprano —le agradeció Kate.


  Enseguida pasó a contarle lo que había ocurrido cuando quedaron con Malcolm y Sheila.


  —Lo siento mucho por ellos. Me encontré con Malcolm en el cementerio, parecía una sombra del hombre que fue… Me partió el corazón cuando me dijo que desearía tener una tumba para Caitlyn. Imagina estar tan al límite como para decir eso de tu propia niña…


  La personalidad alegre que había demostrado al principio se desmoronó y tuvo que coger un pañuelo para secarse las lágrimas.


  —¿Qué probabilidades hay de que encontréis su cuerpo?


  Kate se quedó callada un momento y Tristan la miró de reojo.


  —Yo pienso que la investigación privada favorece a los casos sin resolver —la consoló Kate—. La policía no suele tener tiempo, y la policía británica no dedica muchos fondos a investigar casos sin resolver a no ser que se encuentren más pruebas.


  —¿No creyeron que mi conversación con Malcolm era suficiente para reabrirlo?


  —No.


  —No supe nada de Caitlyn hasta unos meses después de que pasara. Nos fuimos del Reino Unido a finales de agosto de 1990. Toda mi familia emigró: mi madre, mi padre, mi hermano pequeño de cinco años y yo. No teníamos más parientes y las cartas de los amigos y los vecinos tardaron en llegar porque vivimos tres meses en un albergue juvenil. En fin, por eso no supe nada de Caitlyn.


  —¿Eras tú la mejor amiga de Caitlyn? —le preguntó Kate.


  —No, su mejor amiga era Wendy Simpson.


  —¿Caitlyn y tú os llevabais bien con el resto de las chicas de vuestra clase?


  —Caitlyn, Wendy y yo éramos las tres únicas chicas becadas en ese colegio. El resto estaban forradas. No todas eran malas, pero había mucha zorra pija, si puedo decirlo. Los padres de Caitlyn y Wendy encajaban más que los míos. Malcolm trabajaba en el ayuntamiento y Sheila era trabajadora del hogar, o ama de casa como decimos allí, en casa. Mi padre era albañil, pertenecíamos a la clase obrera británica. Estaba por debajo de lo más bajo. Así que nos unimos.


  —¿Os hacían bullying? —quiso saber Tristan.


  —No, yo era una chica alta y corpulenta, Caitlyn tenía un humor muy ocurrente y Wendy era muy deportista y estaba fuerte. A veces, eso frena a los abusones, pero estábamos en un colegio de chicas. Casi todo el bullying era psicológico —contestó Megan.


  —Así que, por lo que sabes, ¿Caitlyn no tenía relación con ninguna otra chica? —le preguntó Kate.


  —No, las otras chicas no nos invitaban precisamente a tomar el té a sus casas.


  —Debió de quedarse destrozada cuando os fuisteis —comentó Tristan.


  Megan se quedó callada un momento.


  —Fue raro. Las tres éramos muy amigas. Pero, como el curso terminó y yo me iba a finales de agosto, a medida que fue transcurriendo ese mes empecé a verla menos. Ella pasaba más tiempo con Wendy. Es lógico.


  —¿En qué sentido?


  —Bueno, lo dejamos todo de lado para organizar el viaje. Y, honestamente, yo siempre estaba ocupada. No dejábamos de ir y venir de la embajada australiana en Londres con mi madre. Para que nos consiguieran los pasaportes y los documentos que necesitábamos para mudarnos. No les guardo rencor.


  —¿Wendy no te contó lo de Caitlyn? —quiso saber Kate.


  —Sí, pero la carta no llegó hasta que pasaron unos meses. Fue terrible, aunque tenéis que recordar que por aquel entonces no había internet. No llegó a ser noticia en Australia, ¿por qué iba a serlo?


  Megan empezó a llorar y sacó un pañuelo.


  —Perdón.


  —¿Te acuerdas de una chica que iba a tu clase y que se llamaba Vicky O’Grady?


  —Sí.


  —¿Erais amigas?


  —No, yo la odiaba. Era un poco zorrón y siempre estaba faltando a clase. Una vez la pillaron bebiendo durante un descanso —explicó Megan.


  —Así que ninguna de vosotras era amiga suya.


  —Exacto.


  Kate miró las notas que había tomado.


  —Pero Caitlyn trabajó en un videoclub con Vicky, ¿no? —le preguntó.


  —Sí, creo que el padre de Vicky era el dueño de la franquicia de los videoclubs, y Caitlyn trabajaba allí los sábados para sacarse un dinerillo. Se suponía que Vicky también trabajaba allí, pero se pasaba la mayor parte del tiempo dándole órdenes a Caitlyn y ligando con los clientes.


  —Hemos quedado con Vicky mañana —le explicó Kate.


  —¿En serio? ¿A qué se dedica ahora?


  —Es maquilladora en la BBC de Bristol.


  —Vale, bueno, me alegro por ella. ¿Y qué tiene que contaros sobre esto?


  —No lo sabemos. Nos ha dicho que Caitlyn y ella eran muy amigas.


  Megan parecía sorprendida.


  —¿De verdad?


  —Eso parece —respondió Kate.


  —No entiendo nada, aunque ha corrido mucha agua bajo el puente. Hace mucho de aquello. Buena suerte con ella.


  Se hizo una pausa y, por primera vez, Megan daba la sensación de estar incómoda.


  —Vale, vamos a hablar de la tarde en que viste a Caitlyn frente al club juvenil. ¿Te acuerdas de cuándo fue? —le preguntó Kate.


  —Sí, a principios de agosto. Me acuerdo del día porque mi madre se estaba volviendo loca porque los pasaportes no habían llegado y solo faltaban cuatro semanas para irnos. Hacía mucho calor y el club juvenil no era más que un salón grande que se había quedado anticuado. El señor Carter, el monitor, no podía abrir las ventanas porque había perdido el mango con el que se abrían. Había un arroyo que pasaba por detrás del club, y la mayoría de los niños fueron allí a bañarse. Caitlyn y yo estábamos jugando a ping-pong cuando me dijo que iba un momento al baño, solo que no volvía. La encontré fuera, al lado del coche de aquel hombre mayor, el policía. Me dijo que lo había conocido en el videoclub. Fue a alquilar una película, empezaron a charlar… Aquel día había ido a enseñarle su coche nuevo. Acababan de empezar a matricular con la letra H.


  —¿Qué tipo de coche?


  —Un Range Rover azul.


  —¿Le viste la cara?


  —Sí, pero estaba dentro del coche, ya había oscurecido y se encontraba debajo de una farola. Llevaba el pelo peinado hacia atrás, tenía unas facciones marcadas y una sonrisa enorme con los dientes muy blancos; lo recuerdo porque sacó la cabeza por la ventanilla y sonrió cuando besó a Caitlyn.


  —¿Y qué pasó después?


  —Caitlyn se metió en su coche, se despidió de mí y se fueron juntos.


  —¿Eso era típico de Caitlyn?


  —No, pero tenía dieciséis años y todas salíamos con chicos. Tanto Wendy como yo ya habíamos probado lo que era salir con tíos mayores. Nos liábamos en el coche… Y en las noticias no salía nada sobre tíos raros merodeando alrededor de chicas y matándolas. Solo pensamos que tenía mucha suerte y, al día siguiente, vino a clase tan normal.


  Tristan sacó una fotocopia de su cuaderno y se la dio a Kate. Era la foto de carné de la identificación de policía de Peter Conway. Kate la puso enfrente de la cámara.


  —También puedo enviártela por correo electrónico, pero ¿crees que este podría ser el hombre? La foto es de 1993.


  Megan ladeó la cabeza y la miró fijamente.


  —He visto esa foto antes y podría ser él, aunque hace mucho tiempo… Y su cara estaba cubierta de sombras.
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  Enid Conway vivía en una casita al final de una hilera de adosados, en una calle que estaba prácticamente en ruinas, de la zona este de Londres. Aquel lugar parecía dejado de la mano de Dios: los patios delanteros de las casas daban asco de toda la basura que acumulaban: coches antiguos y frigoríficos, o mierda de perro y cristales rotos.


  Peter creció en aquella calle y, cuando este volvió de Mánchester en 1991 para trabajar en Londres, compró la casa donde se había criado para su madre.


  En el año 2000, Enid desnudó su alma en un libro que se tituló No es hijo mío. Le pagaron un buen anticipo y enviaron a un escritor fantasma a su casa para que la entrevistara. Una de las preguntas que le hizo fue que si se mudaría ahora que podía permitirse algo mejor.


  —No aguantaría ni cinco minutos en una zona residencial de clase media —contestó—. La gente de esta calle me respeta. Ves de todo sin importar si es de día o de noche, pero lo único que tienes que hacer es no meterte en la vida de nadie y no llamar nunca a la policía.


  Enid estaba pensando en aquella conversación cuando le abrió la puerta de la entrada al «fan pelirrojo», como ella lo llamaba porque no sabía su nombre.


  —¿Te ha visto alguien?


  —Nadie importante —contestó.


  Enid no temía a nadie, aunque él la ponía nerviosa. Aparentaba unos veintitantos años y era un hombre alto, corpulento y musculoso. Tenía el pelo pelirrojo corto, de unos cinco centímetros de largo, y unas facciones extrañas; era como si le hubiesen echado bicarbonato de sodio cuando estaba en el útero. Tenía la piel tersa, pero la cara hinchada, y en ella había unos labios carnosos que parecían de goma, unos párpados caídos y una nariz que se podía describir como bulbosa. A pesar de eso, tenía algo de atractivo. Siempre iba bien vestido, con zapatos de piel, unos elegantes vaqueros azules, camisa y chaqueta, y siempre olía como si acabase de salir de la ducha.


  Fueron hasta la cocina. Enid la había modernizado a base de cristal, acero y electrodomésticos caros.


  —Las fotos están ahí —le indicó ella a la vez que le señalaba un sobre que estaba en la encimera—. ¿Quieres un té?


  —No.


  El hombre seguía en pie con el abrigo puesto. Enid se encendió un cigarrillo y lo observó coger las cuatro fotos tamaño carnet. Dos eran suyas, que se las había hecho esa misma mañana en un fotomatón de la estación de tren, y las otras dos eran de Peter.


  —¿Estás de coña? —le espetó con las fotos en la mano.


  —Son las más recientes que tengo. Se las hizo una semana antes de que lo arrestaran. Los años pasan para todos, ¿eh?


  A ella no le parecía que Peter hubiese cambiado tanto, aunque ahora tuviera el pelo largo y lleno de canas, y la cara más arrugada.


  —El pasaporte expira a los seis u ocho años. Esto-no-sirve —le dijo el fan mientras lanzaba las fotos a la encimera.


  —Es un preso. ¡No tienen un fotomatón donde hacerse las fotos del pasaporte en la puta cantina!


  El hombre se volvió, se acercó a ella y le puso un dedo en la cara.


  —No vuelvas a hablarme así, ¿está claro?


  Enid cerró un momento los ojos, los volvió a abrir y negó con la cabeza.


  —¿Qué hago?


  El fan se acercó al frigorífico, lo abrió y sacó un cartón de leche. Desenroscó el tapón y le dio un buen trago. La leche se mezcló con sus húmedos labios, que parecían artificiales, y un par de gotas se le derramaron por las comisuras. Dio un último trago al cartón y lo dejó donde estaba. Después fue a por el rollo de cocina, arrancó un trozo y lo dobló todo lo que pudo antes de limpiarse los labios con unos suaves toquecitos. Luego echó un largo eructo y emitió un sonido grave.


  —¿Qué teléfono tienes? —le preguntó.


  Enid fue hasta el perchero que estaba al final del pasillo, donde había colgado el bolso de Chanel. El hedor flatulento de los ácidos gástricos del fan le habían revuelto el estómago. Sacó su teléfono, un Nokia, y se lo dio. El hombre negó con la cabeza.


  —Esto no puede ser. Necesitas el último iPhone, que tiene una cámara de cinco megapíxeles.


  —¿Eso qué quiere decir? —Enid no tenía ni idea de lo que le hablaba.


  —Eso quiere decir que puedes hacer fotos de alta calidad. ¿Te dejarán hacerle alguna la próxima vez que vayas a visitarlo?


  —Sí, ya le hice una con el móvil el año pasado. Me obligaron a enseñársela después…


  —Perfecto. La pasaré a mi móvil la próxima vez que nos veamos —concluyó.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó dos sobrecitos marrones, uno muy lleno y otro aparentemente vacío. Introdujo las fotos de carné de ella en el sobre más fino y puso el grueso en la encimera.


  —¿Dónde está?


  —La primera puerta que hay subiendo las escaleras.


  Cuando Enid vio que el fan ya había subido a la primera planta, fue hasta el sobre con las fotos y lo abrió. Dentro estaba su foto de carné junto con una de él. Se quedó quieta un momento para escuchar lo que pasaba arriba y oyó el crujido de las tablas de madera del suelo del baño. Encendió el móvil y esperó impaciente a que se iniciase, y, una vez lo logró, hizo una foto a la instantánea del hombre. Era un seguro, por si algo salía mal. Aparecía mirando al frente, con una mirada sin vida y esos enormes labios húmedos y brillantes.


  Enid oyó la cisterna y las tablas de madera del suelo y volvió a poner la foto en su sitio. Escuchó las pisadas saliendo del baño y por el rellano de la escalera, pero no bajó. Había ido a la antigua habitación de Peter. Enid salió corriendo de la cocina y subió las escaleras.


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  Se encontró al fan tumbado a oscuras en la cama de Peter, tapado con su manta de rayas azules y grises de lana. Enid encendió la lamparita del techo. Un póster de David Bowie posando como Ziggy Stardust estaba pegado en una de las paredes, y una pequeña repisa con trofeos deportivos descansaba encima de la cama. En el escritorio había una foto de Peter y Enid después de la ceremonia de graduación de la Academia de Policía Hendon: él con su uniforme y Enid con un vestido azul y un sombrero a juego. Al lado había un collage de fotos de cuando Peter vivió en Mánchester: una foto de él sentado en un Fiat Panda, su primer coche patrulla; otra de él con Enid en el césped del jardín del apartamento que alquiló en Mánchester; y otras tres con amigos de aquella época.


  —¿Esta era la habitación de Peter? —quiso saber el fan, y miró a Enid desde la cama.


  —Sí.


  —¿Aquí es donde dormía?


  —Sí.


  —¿Por qué hay barrotes en las ventanas? ¿Tenía problemas con la disciplina de niño?


  —No, son para impedir que nadie entre.


  —Para mucha gente esto es un santuario —comentó.


  El fan se incorporó.


  —Ven aquí. —Extendió la mano.


  —¿Por qué? —le preguntó Enid con la voz entrecortada.


  —¿Por qué no ibas a alegrar al hombre que está pagando por la libertad de tu hijo?


  En el pasado, en los años de vacas flacas, los hombres le habían pagado por acostarse con ella. Tíos de todos los colores llamaban a su puerta a altas horas de la noche. Se acercó a él y le cogió la mano. Había algo en él que le resultaba repulsivo. Él enterró su cabeza en la barriga de Enid, rozándose con ella, inhalando su perfume. Deslizó la mano por su pubis en una caricia.


  —Tú lo creaste, él creció aquí dentro —dijo con la voz ronca.


  Enid intentó no moverse. Siguió acariciándola y frotándose. No era sexual. La estaba adorando.


  —Sí, es carne de mi carne. Yo soy su… —se calló.


  Finalmente, el hombre se apartó de ella, dejando un rastro de baba en la parte delantera de su jersey, como si hubiese pasado un caracol. Se miraron a los ojos un momento y, de pronto, el hombre se levantó y salió de la habitación. Ella lo siguió escaleras abajo. Cuando lo alcanzó, lo encontró mirando fijamente la foto de carné que ella había dejado en la encimera de la cocina.


  —He tenido que mirar la mía, creía que había firmado el dorso —dijo enseguida—. Es una costumbre que tengo y, si voy a tener una nueva identidad, no puedo dar una foto en la que aparezca escrito Enid Conway por detrás.


  El hombre asintió y volvió a guardarla en el sobre. Se lo metió en el bolsillo y empezó a repiquetear con los dedos en el sobre más grueso.


  —Son instrucciones para ti y otra carta para Peter.


  Se sacó un rollo de billetes del bolsillo y lo puso encima de la encimera.


  —¿Quieres una copa? —le ofreció Enid.


  —Vale.


  Cogió dos vasos de whisky del aparador y los llenó con dos dedos de Chivas. Deslizó uno por la encimera, cogió su paquete de tabaco y le ofreció un cigarrillo. Él negó con la cabeza. Ella le dio unos golpecitos al paquete para coger uno y se lo encendió.


  —¿Qué sacas tú de esto? De liberar a Peter.


  —Me encanta el caos —le contestó con una sonrisa en la cara mientras le daba un sorbo al whisky. Parte de él se le quedó brillando en los gruesos labios.


  —Esa no es una respuesta —le espetó ella, e inclinó la cabeza hacia atrás para exhalar el humo.


  Él se quedó observando cómo el humo ascendía, flotando, y se expandía por el techo amarillo.


  —Aquí tengo una vida decente. No soy una persona caprichosa, solo quiero a Peter. Si me voy de aquí, no podré volver nunca más. Así que dime, ¿qué sacas tú de todo esto?


  —Me estoy rebelando contra lo que mi padre espera de mí —sonrió.


  —¿Quién es tu padre?


  Él negó con el dedo.


  —No, no, no. Eso lo estropearía todo…


  Se metió la mano en el bolsillo y le dio una hoja de papel.


  Enid la abrió y vio que era una captura de pantalla del perfil de Facebook de un chaval con el pelo oscuro.


  —¿Quién es?


  —¿No has visto el nombre? Es Jake Marshall, tu nieto.


  —Es guapo, como su padre. Pero ahora mismo no me sirve de nada —dijo, devolviéndole el trozo de papel.


  —¿No lo echarás de menos cuando nos vayamos?


  —No puedes echar de menos a alguien a quien no conoces.


  Enid volvió a mirar la foto, ladeando la cabeza. Veía a Peter en él, en sus facciones.


  —¿Peter ha visto esto?


  —No, no quiero que lo vea. Además, es imposible que lo encuentre él solo, no tiene acceso a internet —contestó ella.


  Se acabó el whisky de un trago y se levantó.


  —Lee lo que está en el sobre y consígueme esas fotos. Volveré la semana que viene.


  —Llévate esto —le pidió ella, devolviéndole la fotocopia.


  Cuando el fan se fue, Enid se puso a dar vueltas por su casa. Había nacido presa de su clase y de sus circunstancias. Había hecho lo que había podido con lo que le había tocado al nacer. Había luchado. Siempre tuvo que luchar por todo lo que había conseguido en su vida.


  Ahora existía la posibilidad de irse y empezar de cero en otro país. Quería que solo estuviesen Peter y ella. El mundo era mejor cuando solo estaban los dos. No quería saber nada del chico. No le cabía duda de que lo había criado con la idea de que Peter era un monstruo y puede que le hubiesen dicho cosas incluso peores de ella. El niño podía envenenarlo. Enid nunca había tenido miedo, pero ahora estaba aterrorizada, y le pareció que aquella era una emoción desagradable.


  Volvió a la cocina y se sirvió otro whisky.
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  Kate apenas durmió la noche en la que hablaron con Megan. Se quedó pensando en el policía que recogió a Caitlyn del club juvenil, en su cara sumergida en las sombras del interior del coche. ¿Pudo haber sido Peter?


  Kate recordó las dos noches que habían pasado juntos, allá por 1995. La primera noche, cuando fueron a su casa después del pub, le pareció tan sexy y encantador que no pudo resistirse. Durante muchos años había intentado separar los sentimientos de aquella noche de la realidad. Su cuerpo firme y musculoso; el intenso olor de su piel y de su pelo; la fuerza con la que la había cogido en brazos y la había tirado a la cama; cómo le quitó la ropa. Fue pasional y tierno y, aunque le ponía los vellos de punta pensar que había intimado tanto con alguien que había hecho algo tan vil y enfermizo, esos recuerdos no se podían borrar. Tampoco podía cambiarlos. De alguna manera, también la ayudaban a sentirse más cerca de Caitlyn. ¿Peter también la había atrapado con su fachada? ¿Quería acostarse con él cuando se subió al coche y se fueron? ¿Dónde habían ido? ¿Qué habían hecho?


  Kate nunca se había considerado una víctima. No obstante, igual que a Caitlyn, a ella también la había engañado con su careta de persona normal.


  La foto que le había enseñado a Megan estaba abajo, encima de la barra de la cocina. La había vuelto a meter en el cuaderno, pero cuando se acostó, su mente comenzó a jugar con ella. Empezó a imaginarse que el cuaderno estaba ahí, en la oscuridad, y que de pronto se levantaba solo y las páginas empezaban a pasar hasta que paraban en la foto de Peter. Este abría los ojos y empezaba a mirar a todos lados, con los ojos que se le salían de la foto mientras su cara permanecía inmóvil. Entonces comenzaba a retorcer la boca, se le caían los labios, dejando a la vista sus dientes tan rectos y blancos, y gritaba:


  —¡Kate!


  Se despertó sudando y con el corazón latiéndole desbocado contra el pecho. La habitación estaba a oscuras y, según el reloj que tenía en la mesilla, eran las dos y once de la madrugada.


  Se destapó y bajó las escaleras, encendiendo todas las luces y haciendo mucho ruido mientras bajaba. El salón estaba tranquilo y no había nadie. Encima de la barra de la cocina, el cuaderno seguía cerrado, claro está. Sacó la foto de Peter y la metió en la trituradora de papel, disfrutando del zumbido que hacía la máquina mientras completaba su trabajo. Hasta que hubo terminado, no pudo subir y conciliar el sueño.


  


  A la mañana siguiente, Kate y Tristan fueron en coche hasta Bristol, donde habían quedado con Vicky O’Grady para comer. Llegaron al centro comercial de Cribbs Causeway media hora antes, así que buscaron el sofisticado restaurante italiano que Vicky les había propuesto.


  —Ha elegido un sitio caro —comentó Tristan cuando se sentaron en la mesa del elegante restaurante, que estaba junto a un gran ventanal que daba a una abarrotada zona de restaurantes de la planta baja—. Habría sido mucho más barato allí abajo.


  —No habríamos podido tener una conversación decente en la zona de restaurantes —le explicó Kate—. Este sitio es tranquilo, está bien.


  —Madre mía, ¡catorce libras por una copa de vino! —Tristan silbó—. ¿Quieres que esconda la carta de vinos?


  —No, el objetivo de esta reunión es conseguir información —respondió Kate.


  —¿Así que quieres que se ponga como una cuba para ver si así habla más?


  La mayor parte del tiempo Tristan era un hombre maduro, pero a veces se le notaba que era un chaval de veintiún años.


  —Tenemos que conseguir que se relaje y después ver qué pasa —le dijo Kate.


  Justo en ese momento apareció una mujer alta, con un radiante vestido de flores, acompañada de un camarero que le indicaba cuál era su mesa. Tenía el pelo castaño, con un impecable corte bob, e iba con un ligero maquillaje ahumado en los ojos y unas gafas de sol de diseño en la cabeza.


  —¿Hola? ¿Kate y Tristan? —les preguntó—. Soy Victoria.


  Se notaba que era una persona rica y segura de sí misma por su forma de hablar. Kate y Tristan se levantaron y la saludaron con un apretón de manos.


  —¿Es Vicky o Victoria? —quiso saber Kate una vez se sentaron.


  —Llevo sin ser «Vicky» desde el colegio —contestó ella mientras echaba aceite de oliva en un platito.


  Después le añadió una gota de vinagre balsámico y lo limpió con uno de los panecillos que el camarero les había llevado en una cesta de mimbre. Mantuvieron una charla trivial y les tomaron nota. Kate vio el alivio en la cara de Tristan cuando Victoria no pidió champán, sino un agua tónica. Tristan y Kate eligieron lo mismo.


  —Así que habéis venido por el misterio de Caitlyn Murray —comentó cuando el camarero que les había llevado las bebidas se estaba yendo.


  —En la conversación que tuviste con Tristan dijiste que habías estado esperando a que un detective privado te llamase para preguntarte sobre ella —comenzó Kate.


  —Bueno, a lo mejor pequé un poco de dramática… Solo lo pensé porque la policía no hizo casi nada en su momento. Dio la impresión de que no hablaron con nadie. Vinieron al colegio unos días después de que desapareciese y nos dijeron que un agente estaría allí todo el día por si alguna de nosotras tenía que contarle algo… No sé cuántas chicas fueron a hablar con él.


  —¿Tú les contaste algo?


  —Sí, lo poco que sabía, pero nunca volví a saber de ellos —continuó mientras cogía otro panecillo y lo partía por la mitad.


  Había algo raro en cómo respondía. «¿Será culpabilidad?», pensó Kate.


  —Trabajaste con Caitlyn en el videoclub de tu padre, ¿no? —le preguntó Tristan.


  —En uno de sus seis videoclubs, gracias por preguntar. Papá tenía la franquicia principal del norte de Inglaterra.


  —¿Caitlyn tenía novio?


  —No salía con ningún chico en concreto —contestó—. Tenía algunos pretendientes por aquí y por allá. Era un poquito putón, pero como cualquier chica de dieciséis años.


  Kate y Tristan se miraron.


  —¿Tenía muchos novios? —quiso saber Kate.


  —Ninguno serio. Había un chaval que se encargaba de llevar los refrescos al quiosco de al lado… Un exquisito rubio con unos abdominales en los que se podía rallar queso, muy del estilo Abercrombie & Fitch. Las dos éramos culpables de habernos acostado con él… Se parecía un poco a ti —terminó Victoria y clavó una mirada maliciosa en Tristan.


  Él se movió en la silla, incómodo, y se sirvió más agua en el vaso. Victoria tenía esa despreocupada confianza en sí misma de la gente de clase alta.


  —¿Puedo preguntar dónde conoció Caitlyn al chico de los refrescos? —continuó Kate.


  —También nos traía bebidas y palomitas al videoclub. Una vez, en un descanso para comer en el que Caitlyn había salido a comprar algo de comida, se puso a ligar a tope conmigo. Por aquel entonces yo era una chica delgada con las tetas duras como piedras. Terminó en diez minutos, y aun así fue divertido… Unas semanas después volví antes de comer y me lo encontré con Caitlyn en el mismo sitio… Hasta ese momento creía que era un poco frígida y puritana, pero resultó que las dos habíamos intimado con el chico sexy de los refrescos.


  —¿Estás segura de que te sientes cómoda hablando de esto? —preguntó Kate, sorprendida de que la conversación hubiese dado un giro tan confesional antes de que llegase el primer plato.


  Victoria le restó importancia haciendo un gesto con su tercer panecillo.


  —Claro. A no ser que esté incomodando al pequeño Tristan.


  —No, estoy bien —respondió él, intentando disimular su vergüenza.


  Pareció agradecer que llegase la comida. Kate y Victoria habían pedido unos espaguetis a la carbonara, y Tristan unos macarrones con queso con cobertura de pan rallado.


  —Esto está riquísimo —exclamó Victoria cuando empezaron a comer.


  A Kate le costaba leerla. Tenía mucha seguridad en sí misma y todo en ella era muy relajado, muy happy flower.


  —Hay una cosa sobre la desaparición de Caitlyn que no nos deja conciliar el sueño —comentó Kate.


  Entonces, le contó que Megan Hibbert había visto a un hombre recogiendo a Caitlyn del club juvenil en un Range Rover nuevecito.


  —Bueno, yo nunca fui a ese club de la juventud de Carter —dijo Victoria con la boca llena de espaguetis—. Me acuerdo de que las tres chicas que estaban becadas, Wendy, Megan y Caitlyn, hablaban de él, pero a mí eso del club juvenil me sonaba espantoso. Seguramente fuese Paul el que la recogió.


  Kate notó cómo Tristan apretaba su rodilla contra la de ella debajo de la mesa.


  —Perdona, ¿Paul? ¿Paul qué? —se sorprendió Kate.


  —Paul Adler. Fue agente de policía un par de años, y muy bueno. Sin embargo, lo atacaron una noche mientras estaba de patrulla. Se le echaron encima dos mafiosos con un cuchillo y perdió un ojo… Tenía uno de cristal, aunque estaba muy logrado. Era casi igual que el otro ojo.


  Kate y Tristan habían estado esperando a que describiese a Peter Conway. No obstante, ahora todo había cambiado de forma inesperada con aquel giro de ciento ochenta grados.


  —¿Conoces a ese Paul Adler? —preguntó Kate, incapaz de disimular su incredulidad por lo que le acababa de contar.


  —Sí, bueno, lo conocía. Era el dueño de la Botica de Adler, la farmacia que está a dos puertas de donde estaba el Hollywood Nights, donde trabajábamos Caitlyn y yo. Le dieron una indemnización por lo del accidente y con ese dinero abrió la botica, ¿o se dice farmacia? Compró el edificio entero, así que tenía ese negocio y al resto de tiendas pagándole alquiler. Se volvió bastante solvente. También solía pasar por el videoclub para alquilar cintas —les contó Victoria.


  —¿Seguís viéndoos?


  —No, por Dios; eso es cosa del pasado.


  —¿Tuviste una relación con él?


  —¡No!


  Kate pensó que podía hurgar un poco más en ese tema, por la reacción tan inmediata y vehemente que había tenido, pero quería concentrarse en Paul Adler y Caitlyn.


  —¿Durante cuánto tiempo salieron Paul y Caitlyn? —quiso saber.


  —No creo que llegaran a salir. Él estaba casado, bueno, todavía lo está. Aun así, salían a dar «paseos» en su coche —dijo, haciendo el gesto de las comillas con los dedos—. En gran medida, era algo así como el tío ideal. Todos los años conseguía los coches más nuevos, el mismo día que salían. Él fue el primero de la zona en tener un coche con matrícula H.


  —Una amiga de Caitlyn nos dijo que la vio hablando con un tío en un coche nuevecito con matrícula H —añadió Tristan.


  Sacó su teléfono y buscó la foto de Peter Conway.


  —¿Has visto alguna vez a Caitlyn con este hombre? —Le enseñó la foto.


  Victoria dio un sorbo al agua tónica, se atragantó y empezó a toser. Necesitó un minuto para recomponerse.


  —Lo siento —se disculpó mientras se secaba la barbilla con la servilleta—. Me habéis dejado de piedra. Ese es Peter Conway, como se llame, el asesino caníbal… ¿Por qué coño tenéis esa foto?


  Miró a Kate con cara de estar conspirando.


  —¿A quién más tiene en el teléfono? ¿Jack el destripador? ¡Eres un chico malo!


  —Te lo he enseñado porque creemos que Peter Conway podría estar involucrado en la desaparición de Caitlyn —le aclaró Tristan.


  —Era agente de la policía del condado de Gran Mánchester en 1990 —añadió Kate.


  Victoria se recostó en la silla, como si la acabasen de castigar.


  —Todo eso ya lo sé. Yo también leo los periódicos… Pero no era la niñera de Caitlyn. Creo que gracias a mí ganó la confianza para poder ligar con los hombres, pero ya está, ella hizo el resto.


  —¿Peter Conway fue alguna vez al videoclub? —le preguntó Kate.


  —No puedo acordarme de todos los que entraban en la tienda, ¡y yo solo trabajaba a media jornada!


  —¿Crees que Paul Adler conocía a Peter Conway? —continuó Tristan.


  —¡Claro que no! No, no, no —contestó.


  Vio que su vaso estaba vacío y llamó al camarero para pedir otra botella.


  —Has dicho que llevas años sin quedar con Paul Adler, así que ¿cómo estás tan segura? —quiso saber Kate.


  —Bueno, no hemos perdido el contacto durante estos años, y eso salió en una conversación. Peter Conway trabajaba en la zona, y hubo rumores sobre si habrían existido víctimas antes… De todos modos, os recuerdo que el cuerpo de policía del condado de Gran Mánchester es enorme, y Paul me contó que nunca llegó a conocer personalmente a Conway.


  El camarero apareció con su bebida. De pronto, Victoria estaba nerviosa. Se puso a rebuscar en su bolso y sacó un bote de pastillas, pero no podía abrirlo. Tristan se lo quitó de las manos, giró el tapón y se lo devolvió abierto.


  —Gracias. Es medicación para la tensión, se me había olvidado tomármela… —se excusó mientras se metía una pastilla en la boca y daba un sorbo a la tónica para tragársela—. Ojalá pudiese volver atrás y darle un buen zarandeo a mi yo delgada de diecisiete años por pensar que estaba gorda.


  —Vale, así que ¿crees que Paul Adler pudo ser el que recogió a Caitlyn la noche del club juvenil? —repitió Kate—. Esto fue a principios de agosto de 1990 y, definitivamente, era un Range Rover con matrícula H.


  Victoria puso los ojos en blanco.


  —Me da la impresión de que estamos dando vueltas a lo mismo. Todo apunta a que fue Paul Adler. Tiene Facebook y creo que colgó una foto de él cuando era joven en su perfil.


  Victoria había sacado unos polvos compactos del bolso y estaba volviendo a pintarse los labios. Era como si hubiese tenido suficiente y quisiera irse ya.


  —¿Tienes el número de Paul Adler? —le pidió Kate—. Me gustaría contactar con él.


  —Mmm, no me siento muy cómoda dando el número de teléfono de una persona sin su permiso —dijo mientras volvía a tapar la barra de labios.


  «Pero no te incomoda ponerle a Caitlyn, que está desaparecida y supuestamente muerta, la etiqueta de ser un “poquito putón”», pensó Kate.


  —Vamos a contactar con él igualmente. Solo quiero hacerle unas preguntas. A lo mejor puede aportar información útil.


  Kate le sonrió sin dejar de mirarla a los ojos. Victoria se dio la vuelta, descolgó el bolso del respaldo de la silla y sacó una libretita de direcciones plateada. Pasó páginas y páginas hasta que encontró su dirección.


  —Aquí está, Paul Adler. —Y le dio a Kate todos sus datos—. Por si no lo sabes, la policía ya habló con él sobre la desaparición de Caitlyn y tenía una coartada a prueba de balas. Estaba en Francia con su mujer el día que Kate se esfumó. Tienen una casa allí, en Le Touquet. Ahora es un amable padre de familia.


  Kate sintió que el mundo se le venía encima.


  —¿Por qué no nos lo has dicho antes? —le preguntó.


  —No creía que Paul fuese sospechoso.


  —¿Podrías hacernos una lista con el resto de hombres con los que salía Caitlyn?


  —Son cuatro, que yo sepa: el chico de los refrescos; otro chaval que nos traía cintas todas las semanas de las últimas películas, apenas tendría dieciocho años y también era rubio… No sé cómo se llamaban ni dónde vivían. Eran tontos y divertidos. —Titubeó un momento—. Y, eh, también se acostó con mi padre… Por eso Caitlyn y yo nos peleamos al final. Ir follándose a todo lo que se mueve es perfectamente correcto, está bien, pero no se mezcla trabajo y placer. Y Caitlyn fue lo suficientemente estúpida como para creer que me haría la loca.


  —¿Dónde estaba tu padre el día que Caitlyn desapareció? —quiso saber Tristan.


  Victoria se giró hacia él, sin que quedase en ella ni una pizca de toda su simulada felicidad.


  —En una boda —contestó con una sonrisa falsa en la cara—. Toda mi familia estaba en esa boda, por si queréis saber dónde estaba yo también. Mi prima Harriet Farrington se casó en Surrey, en la iglesia de Leatherhead.


  Victoria vio cómo Kate y Tristan intercambiaban una mirada.


  —Tengo fotos, si necesitáis que lo demuestre.


  —Si nos las pudieras enviar, te lo agradeceríamos —le pidió Kate, imitando su sonrisa fingida.


  


  Kate y Tristan no dijeron ni una palabra en el coche de vuelta a casa hasta que llegaron a las afueras de Ashdean. Estaba nublado y había empezado a llover.


  —Victoria no me ha dado una buena impresión —dijo Kate—. Estaba muy nerviosa.


  —La pastilla que se ha tomado no era para la tensión. Se llamaba Xanat. Lo he visto en el bote cuando se lo he abierto —añadió Tristan.


  —Podría significar que simplemente sufre ansiedad.


  —Me pareció una persona completamente distinta en los mensajes —continuó Tristan—. No me ha caído bien en persona. Había algo extraño en ella.


  —Bueno, ser un poco rara no es una inculpatorio. Si ese tal Paul Adler fue el que vieron fuera del club juvenil con Caitlyn —comenzó Kate— y tiene una coartada, y el padre de Victoria tiene otra, ¿entonces quién más nos queda?


  —Los repartidores del videoclub. Podríamos buscarlos —contestó Tristan—. Y tenemos que enseñarle la foto de Paul Adler a Megan.


  —¿Cómo puede ser que ni Malcolm ni Sheila supieran nada de los novios de Caitlyn?, ¿que no tuviesen ni idea de esos chicos? —se preguntó Kate en tono de tristeza mientras giraba a la izquierda, hacia la carretera costera.


  —¿Qué padres lo saben todo de su hijo o hija adolescente? —respondió Tristan.


  —Ay, Señor, voy a pasar por todo eso con Jake.


  —¿No crees que lo de Caitlyn se lo habría contado la policía a Malcolm y Sheila si lo hubiesen sabido?


  —Lo más seguro es que no les dijeran nada. Quizá ni siquiera les asignaron un agente del Servicio de Atención a la Familia y por eso nadie les dijo nada al respecto.


  —Bueno, ¿y qué vamos a hacer ahora?


  —Debemos ir con cuidado. Tenemos que seguir con cada una de las investigaciones que hemos empezado. La profesora, las otras chicas del colegio… Y quiero hablar con Paul Adler, aunque solo sea para confirmar lo que nos ha contado Victoria.


  


  A lo largo de los siguientes cuatro días, Kate y Tristan localizaron a la profesora de Caitlyn y al resto de sus compañeras, si bien ninguna fue capaz de añadir nada nuevo a la investigación. Kate también le pidió a Alan Hexham el favor de que averiguase algo de Paul Adler. Se comprobó la versión que les había dado Victoria y resultó veraz. Había sido policía y lo habían retirado con honores en 1998, después del ataque en el que perdió un ojo. Cuando Caitlyn desapareció, fueron a interrogarlo porque la chica pasó por su farmacia para ir al cine, pero estaba fuera del país el día que desapareció.


  Kate le echó un vistazo al perfil de Facebook de Paul Adler y encontró una foto antigua de él. Se la envió a Megan Hibbert, la amiga que vivía en Melbourne. Cuando esta respondió, le confirmó que ese era el hombre que iba dentro del Range Rover con la matrícula de la H y que recogió a Caitlyn en la puerta del club juvenil de Carter.


  El jueves por la mañana Kate supo que había llegado a un callejón sin salida. Malcolm le escribió ese mismo día un correo preguntándole cómo iba la investigación.


  Era como si a Caitlyn se la hubiese llevado el viento.
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  El campo deportivo del instituto Carmichael estaba en la parte trasera del colegio y se extendía hasta los comienzos del Parque Nacional de Dartmoor. Era una fría tarde de jueves, y sobre las cinco había ya tan poca luz que el entrenador del equipo escolar de hockey encendió los focos por primera vez desde la primavera.


  Layla Gerrand era claramente la mejor jugadora del equipo de hockey y la más popular. Era bajita, pero estaba delgada y era fuerte. Tenía un montón de pecas en la nariz y las mejillas, y llevaba el pelo largo de color rubio rojizo recogido en una gruesa trenza. Después del entrenamiento, las chicas siempre regresaban al cálido vestuario, se ponían la sudadera y el chándal, guardaban sus cosas en las bolsas de deporte y cogían sus palos de hockey. La mayoría volvía al edificio del colegio. Sin embargo, Layla y Ginny Robinson tenían que coger un autobús para irse a sus casas, así que salieron de la cancha por una puertecita que había detrás de los vestuarios.


  Normalmente, Layla hacía parte del camino de vuelta con Ginny, una chica de su equipo bastante pija. A pesar de ello, a Layla le parecía simpática; jugaba bien, y la pasión que las dos sentían por el hockey estaba por encima de sus diferencias. Una vez que dejaron el campo iluminado por los focos, se vieron envueltas en la oscuridad del caminito que pasaba al lado de las vías del tren y que salía a una calle principal. Ya hacía unas semanas que estaba anocheciendo antes, pero era la primera tarde que hacían ese camino después del atardecer. Se sentían seguras yendo en pareja, y más si se tenía en cuenta que cada una llevaba un palo de hockey. Mientras iban andando, devoraban unas barritas de proteínas y hablaban sobre el partido del próximo sábado.


  Cuando llegaron a la calle principal, sonó una campana y se bajaron las barreras de las vías del tren. Se oía el rugido de un tren entre los árboles, más allá del cruce. Se saltaron el semáforo en rojo y cruzaron la calle, pero se separaron al llegar al otro lado. Ginny siguió por la calle principal en dirección a su parada de autobús y Layla se desvió hacia una calle residencial. Layla notó el aire frío dándole punzadas en las piernas desnudas y se resguardó en su polar.


  Era una calle en la que vivía gente adinerada, una de las zonas pijas de la ciudad, y las luces brillaban detrás de las cortinas de las casas. Layla miró la hora y apretó el ritmo. El autobús pasaba en cinco minutos.


  En esa acera había una fila de vehículos en la que aparcaban los residentes, y un par de coches estacionaron en dos huecos libres mientras ella pasaba. Un hombre trajeado con un ramo de rosas salió de uno de ellos y subió corriendo las escaleras de una de las casas, en la que se erigían dos grandes columnas blancas en la entrada. Una mujer con un niño y una niña pequeños emergieron del otro coche mientras los niños lloriqueaban porque su madre no les había dejado tomar fish and chips para cenar.


  —¡Callaos ya! Mañana comeréis fish and chips —les dijo su madre.


  Iban por detrás de Layla, y los niños seguían lloriqueando mientras arrastraban los pies.


  —No quiero verduras a la plancha —decía la niña pequeña.


  A Layla le sacó una sonrisa recordar la larga tortura que suponía comer verduras cuando era una niña. Se dio la vuelta para mirarlos en el momento en que el niño tiró al suelo la cartera del colegio.


  —¡El suelo está mojado! ¡Cógela ahora mismo! —le gritó su madre.


  Layla pensó en las ganas que tenía de que llegase el viernes, que era cuando su padre compraba fish and chips al volver del trabajo.


  


  Había un puente del ferrocarril con un paso subterráneo que cortaba el acceso a la otra calle residencial, en la que estaba su parada de autobús. Ahora se había hecho de noche por completo, y el paso subterráneo estaba prácticamente a oscuras. Aun así, como la familia seguía detrás de ella, a Layla no le pareció mal coger ese atajo.


  En cuanto entró en el paso subterráneo, la madre y los niños giraron a la derecha, en dirección a la puerta de una de las casas, y sus voces dejaron de oírse. El techo del paso subterráneo amortiguaba el ruido de la calle más cercana y lo único que se oía era el eco de los pasos de Layla. Era un sitio frío y húmedo, y apestaba a orines, por lo que se apresuró a dejarlo atrás. Salió al final de la otra calle residencial. Junto a los arcos del paso subterráneo había un descuidado parque infantil y una casa enorme, pero detrás de sus ventanas no se veía ninguna luz encendida. No había farolas, por lo que en un primer momento no vio la furgoneta negra aparcada entre las sombras en la acera. Al pasar junto a ella, la puerta lateral se abrió deslizándose y un hombre alto, vestido de negro de los pies a la cabeza, la agarró y le tapó la boca y la nariz con un trozo de algodón quirúrgico. Con el otro brazo la rodeó por los hombros en un fuerte abrazo, la levantó del suelo de un tirón y la metió corriendo en la furgoneta. Sin problema. Era casi como si el hombre la hubiese cogido en brazos y la hubiese subido a la furgoneta. Hubo un breve momento en que el palo de hockey se quedó enganchado en el borde de la puerta, pero el desconocido lo hizo girar hábilmente.


  En la parte trasera de la furgoneta solo había un pequeño colchón. Los dos cayeron a la vez en él, sin hacer ruido. El hombre empleó el peso de su enorme cuerpo para inmovilizar a Layla los quince segundos que tardó en hacerle efecto la droga con la que había impregnado el algodón que le había puesto en la nariz. Durante esos instantes, ella se defendió y se retorció, hasta que la droga entró en su sistema y se quedó inconsciente.


  La calle estaba en silencio y, en la oscuridad de las sombras del callejón, nadie vio la mano enguantada que salió de la furgoneta para tirar el móvil de Layla por la alcantarilla.


  La puerta se desplazó hasta cerrarse con un suave clic y un segundo después el motor arrancó. La furgoneta se fue por la tranquila calle residencial, mezclándose con el tráfico de la avenida principal y, después, se fue en dirección a Exeter.
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  Cuando Kate se levantó el viernes todavía no había amanecido. Se saltó la natación de todas las mañanas y salió temprano para ir a Altrincham, a las afueras de Mánchester. Durante una hora, el sol luchó por salir, pero cuando finalmente amaneció, lo hizo con una escalofriante luz grisácea que se colaba entre las nubes. A aquella luz la acompañó la lluvia, que no dejó de repiquetear en el techo del coche mientras atravesaba las colinas y los páramos. Llegó justo antes de la hora de comer, y el estómago le rugía mientras iba conduciendo por Altrincham.


  Había estado hablando por teléfono con Paul Adler el día anterior y este fue muy amable y se había mostrado dispuesto a ayudarla. Respondió a todas sus preguntas y hasta le ofreció quedar en la farmacia, de la que seguía siendo el dueño, para conocerse en persona y darle unas fotos que tenía de Caitlyn. A Kate le daba pavor tener que volver a ver a Malcolm y a Sheila, pero pensó en gastar esa última bala y acercarse a echar un vistazo adonde había vivido Caitlyn, además de recoger las fotos. De vuelta, los llamaría para pasar a verlos por Chew Magna.


  Tristan tenía una «reunión para la evaluación de su rendimiento» con el departamento de Recursos Humanos de la Universidad de Ashdean. Había estado trabajando como ayudante de Kate durante tres meses y ella lo había recomendado para que pasase a ser un miembro fijo del personal. Era una reunión a la que no podía faltar. Kate le prometió que lo llamaría si descubría algo.


  Kate compró un sándwich en la gasolinera y lo devoró sin salir del coche. Después, condujo hasta su primera parada, la casa donde vivían Malcolm y Sheila cuando Caitlyn desapareció. Altrincham le pareció un barrio elegante y adinerado de la periferia del condado de Gran Mánchester. La pequeña y moderna casa adosada era ahora una oficina de abogados de una empresa que se llamaba «B. D. e Hijos, S. L.». La habían reformado hacía poco y le habían puesto unas relucientes ventanas de guillotina con el nombre de la firma grabado en el cristal. También habían pulido el hollín de los ladrillos con un chorro de arena y habían recuperado su color crema, y el jardín de la entrada había pasado a ser un pequeño aparcamiento. Kate salió del coche y se quedó bastante tiempo de pie en la acera, mirando la casa y esperando a que le llegara algún tipo de corazonada o que, de pronto, pudiese comprenderlo todo. Intentó imaginarse a Caitlyn volviendo del colegio, pero no tuvo ninguna sensación, así que regresó al coche y siguió su camino.


  La siguiente parada era la sala de la iglesia donde estuvo el club juvenil de Carter. Lo habían demolido en 2001 y ahora formaba parte de un enorme centro de distribución que se extendía hasta la mitad de la calle. En el tiempo que Kate estuvo fuera observando, vio varios camiones muy grandes que iban y venían, y se preguntó qué habría pasado con el río que corría detrás del club juvenil. Daba la sensación de que aquel edificio ondulado ocupase acres.


  Todavía no habían dado las dos cuando llegó a la farmacia de Paul Adler, que estaba a un par de kilómetros de la antigua casa de Caitlyn, al final de una calle repleta de tiendas entre las que se incluía un Costa Coffee y dos inmobiliarias. Encima de la puerta, un gran rótulo luminoso indicaba BOTICA DE ADLER. Una larga fila de frascos de boticario de varios colores, cubierta de polvo, ocupaba una parte del escaparate.


  Una campanita sonó cuando cruzó el umbral de la puerta y notó el placentero olor del antiséptico y el silencio propio de las bibliotecas del que, al parecer, también disfrutaban las farmacias antiguas. Habían pulido el suelo y los mostradores de madera, y un par de señoras mayores estaban en uno de ellos hablando en voz baja con una chica muy joven que estaba al otro lado del mostrador. El sonido de la preparación de los medicamentos se coló por una rejilla en la pared del fondo.


  En la farmacia también vendían cosméticos, así que Kate se puso a ojear el maquillaje mientras esperaba a que las señoras se fueran. Cuando escuchó el tintineo de la puerta, se acercó al mostrador y le dijo a la chica de la bata blanca que tenía una cita con Paul Adler.


  —Voy a ver si puede atenderla —le respondió.


  Parecía una muñeca: era delgada, rubia y tenía unos ojos enormes. Hablaba en voz baja, casi como si fuera un silbido. Se fue a la parte de atrás y, poco después, volvió con un hombre canoso, alto y corpulento. Había engordado y estaba ligeramente encorvado, pero Kate reconoció al Paul Adler de su foto.


  —Hola, encantado de conocerte —la saludó mientras se acercaba para darle la mano.


  —Gracias a ti por recibirme —le contestó Kate.


  Él metió la mano de Kate entre las suyas para darle un apretón. Cuando bajó la vista para mirarla, Kate vio unos ojos claros e increíblemente azules. Solo se dio cuenta del ojo postizo cuando el hombre miró de reojo a la chica de detrás del mostrador.


  —Tina, vamos a la parte de atrás. No nos molestes, por favor.


  —Claro que no, señor Adler —le aseguró en tono sumiso.


  —Venga por aquí —le indicó Paul a la vez que le soltaba la mano.


  Atravesaron una puerta que estaba al fondo de la sala y la condujo por un pasillo poco iluminado que estaba recubierto de paneles de madera. Kate vio que a la izquierda había una puerta cerrada y otra que sí estaba abierta. Tras esta, se hallaba el corazón de la farmacia, donde se almacenaban los medicamentos en una pared forrada de cajones.


  Había dos mujeres dentro que se parecían físicamente a Tina: bajitas, guapas y con el pelo largo y rubio. Estaban preparando los medicamentos en completo silencio y apartaron la mirada cuando vieron pasar a Kate. Al final del pasillo había una pequeña y elegante cocina para los empleados, con una mesa de madera, sillas y una puerta de cristal por la que se accedía a una plataforma de carga y descarga.


  —Siéntate, por favor —le pidió Paul, y cerró la puerta.


  Kate cogió la silla que estaba al lado de la puerta de cristal y se sentó.


  —¿Te apetece un café?


  —Sí, gracias. Sin leche y sin azúcar —le respondió Kate.


  El sitio parecía incluso más pequeño con la puerta cerrada.


  —Has mantenido todos los rasgos característicos de la fachada de una farmacia antigua. Me recuerda a las boticas a las que iba cuando era pequeña —dijo Kate.


  —Pues van a quitarlo todo el mes que viene. Voy a remodelar la fachada, la instalación eléctrica y voy a poner un sistema de seguridad digital. Las cámaras del mostrador y del dispensario siguen siendo de VHS —comentó—. Aquí están las fotos —añadió.


  Cogió un paquete con fotografías que estaba al lado de la cafetera de cápsulas. Lo depositó en la mesa y empezó a pelearse con la cafetera. Kate lo abrió y encontró seis fotos, todas de Caitlyn durante un día en el que hacía sol. Estaba posando en un campo de flores amarillas y llevaba un vestido largo blanco y una corona de margaritas en la cabeza.


  —Era muy guapa —dijo Kate mientras pasaba las fotos.


  Paul no respondió. La cafetera emitió un zumbido en señal de que había terminado. Paul se acercó con las tazas de café y se sentó en la silla de enfrente de Kate.


  —Te has quedado las fotos… ¿Era especial para ti? —le preguntó Kate.


  —Oye, no me importa responder a cualquier pregunta, pero no me gusta que se me considere sospechoso —le contestó en tono suave, aunque con cierto tinte de amenaza.


  —No eres sospechoso de nada. Ya te he comentado que me contrataron los padres de Caitlyn para aclarar algunas cosas… Y esto no era más que una observación, es decir, ¿por qué te has quedado las fotos?


  —Solía revelar fotos aquí, antes de que todo se volviese digital. Algunos clientes eran actores o de agencias de modelos y me pagaban un poco más por guardar los negativos en el archivo por si querían volver a revelarlas. Guardé los negativos en su memoria. Me he convertido en un viejo sensiblón —le respondió.


  Kate pensó en cómo se había acercado a ella con su ojo inmóvil y ciego, y esa imagen no encajaba con la de un «viejo sensiblón».


  La puerta se abrió de pronto y Tina entró con una bolsa de basura.


  —Ay, perdóneme, señor Adler —se disculpó.


  —Pasa —le espetó él.


  Había arrastrado la silla para atrás para sentarse, pero no se movió, por lo que Tina tuvo que apretujarse entre la silla y la puerta de entrada para poder pasar. Abrió la puerta de cristal y salió a la plataforma de carga. La puerta se cerró tras ella, y Kate la vio cruzar hasta un enorme contenedor de basura lleno de bolsas. Tiró la que llevaba en el montón de bolsas y volvió.


  —Echo muchísimo de menos aquella fuente de ingresos, el revelado de fotos —continuó Paul, volviendo a centrarse en las fotos de Caitlyn.


  Tina llegó al teclado de la alarma de la puerta y, mientras pulsaba los cuatro números, gesticuló «uno, tres, cuatro, seis» con los labios. La puerta se abrió con un clic.


  Paul ladeó la cabeza para ver una foto de Caitlyn apoyada en un árbol, sonriendo a la cámara y con la espalda arqueada.


  Tina volvió a pasar como pudo detrás de Paul, y él esperó hasta que se fue para mover la silla de manera que tuviese la espalda apoyada en la puerta que llevaba de vuelta a la farmacia.


  —Me acababa de casar cuando tuve el desliz con Caitlyn… Ella era, eh, se puede decir que deliciosa…


  Paul sonrió, pero su ojo derecho no tenía expresión, lo que lo hizo más inquietante si cabe.


  —¿Dónde hiciste estas fotos de Caitlyn? —quiso saber Kate.


  —Cerca de las afueras de Salford. Había un sendero muy bonito y se podía nadar en el lago. Solíamos ir a nadar desnudos.


  Levantó una ceja de forma sugerente. A Kate le saltaron todas las alarmas. Estaba encerrada en aquella habitación al final del pasillo y Paul estaba sentado en mitad de la salida, cortando el paso.


  —¿Cuándo fue aquello? —preguntó mientras se esforzaba por mantener la calma.


  Paul resopló.


  —En junio de 1990. De aquello ya no queda nada; construyeron una urbanización en toda esa zona.


  Kate asintió.


  —¿Y el videoclub en el que conociste a Caitlyn?


  —Estaba justo al final de esta acera, donde ahora está el Tesco…


  Paul se bebió el café de un trago.


  —¿No viste nada ni a nadie del entorno de Caitlyn que te pareciese extraño o sospechoso?


  —¿Cuándo?


  —Cuando quedabais.


  El hombre negó con la cabeza.


  —Nunca he perdido mi instinto de policía. Supongo que tú tampoco, ¿no?


  Kate asintió. Paul volvió a mirarla fijamente.


  —¿Estás seguro de que puedo llevarme estas fotos? Los padres de Caitlyn querrán saber de dónde han salido.


  —A lo mejor deberías obviar la parte de que tuvimos un affair… —Sonrió y negó con la cabeza—. Es mejor que se quede en el pasado, ahora tengo un matrimonio feliz.


  —Por supuesto, tú no sales en las fotos. Me alegro de haber dado contigo a través de Victoria, has arrojado luz a una de las líneas de nuestra investigación.


  Kate solo quería salir de aquella pequeñísima habitación. Ya podía oler la peste a sudor de Paul, pero sabía que la siguiente pregunta era la más importante.


  —¿Llegaste a conocer a Peter Conway? Era agente de policía en Gran Mánchester cuando Caitlyn desapareció.


  —No, no lo conocí. Nunca coincidimos. Un hombre horrible que hizo cosas horribles.


  Paul negó una vez más con la cabeza.


  —¿Alguno de tus compañeros lo conocía?


  Volvió a resoplar y echó la cabeza hacia atrás.


  —Solo oí hablar de él después de que lo atraparas y, al igual que tú, todos pensaban que era un gran agente de policía. Os engañó a todos, según parece.


  Se quedó mirándola fijamente un momento, con una sonrisa burlona que le retorcía los labios.


  —¿Quieres más café? Aunque este ni lo has tocado.


  —No, gracias. —Kate se levantó—. Será mejor que me vaya.


  A Paul pareció sorprenderle que quisiera irse ya. Kate rodeó la mesita para llegar hasta la puerta. Se produjo una larga pausa en la que pensó que no la dejaría salir, pero entonces apartó la silla y, para su alivio, abrió la puerta.


  Mientras volvían por el pasillo hasta la parte delantera de la farmacia, Kate vio que ahora la puerta que estaba enfrente de la sala donde preparaban los medicamentos estaba abierta. Era un almacén lleno de carpetas, una máquina grande de revelado de fotos y un montón de publicidad de marcas de cosméticos. Encima de la puerta había un rótulo que ponía REVELADO EN UNA HORA dentro de un cronómetro.


  —Gracias —dijo Kate cuando por fin estuvieron en la tienda.


  Él le tendió la mano y ella le dio un apretón.


  —No dudes en llamarme si necesitas algo más —le contestó, alargando bastante el apretón de manos.


  Cuando salió a la calle estaba lloviendo. Se dio la vuelta y vio a Paul de pie, junto a un expositor de gafas para vista cansada, mirándola fijamente. Kate se despidió de él con un gesto con la cabeza y apretó el paso. Había algo que la había perturbado, si bien no era capaz de averiguar el qué. ¿Era el ojo de cristal el que le había dado escalofríos? ¿O que disfrutara dominando a las mujeres? Las tres jóvenes que trabajaban en la farmacia parecían bastante sumisas y calladas. No obstante, tenía una coartada, estaba libre de sospecha.


  Salió de Altrincham poco antes de las tres y ya había anochecido cuando llegó a Chew Magna; no se le pasó la sensación de desasosiego en todo el camino. Aparte de la espeluznante farmacia, que parecía haberse quedado atrapada en el tiempo, casi todos los lugares por los que Caitlyn había pasado habían desaparecido.


  Cuando estaba llegando al camino de tierra que llevaba a la casita de campo de Malcolm y Sheila, vio unas luces azules intermitentes rebotando contra las casas colindantes. Escuchó el alarido de una sirena, y una ambulancia salió del camino como una flecha y tomó el desvío de la izquierda a gran velocidad, como un rayo acompañado del tronar de las sirenas.


  —Mierda —exclamó Kate.


  Avanzó por el camino de tierra y, cuando finalmente llegó a su destino, vio a una mujer mayor que tenía el pelo blanco saliendo de la casa de Malcolm y Sheila. Kate bajó la ventanilla y se acercó.


  —He venido a ver a Malcolm y Sheila. ¿Están bien?


  —Ha sido Sheila, ha sufrido un colapso y está en coma —le explicó la mujer.


  —Soy Kate Marshall…


  —Ah, sí. Eres la detective privada que han contratado para que investigue la desaparición de Caitlyn, ¿no? ¿Hay alguna novedad? —preguntó.


  La cara llena de arrugas de la mujer se iluminó durante un segundo. Kate seguía sin sentirse cómoda llamándose a sí misma detective privada, especialmente cuando parecía que sus investigaciones no iban a ninguna parte.


  —Venía a entregarles esto —dijo Kate con el documento que habían creado entre Tristan y ella en la mano—. Lo siento, pero hemos llegado a un punto muerto.


  La mujer negó con la cabeza, triste.


  —Yo soy Harriet Dent, vecina y amiga. ¿Quieres que le dé el documento a Malcolm?


  No parecía entusiasmarle la idea. Kate supuso que no quería ser la portadora de mala noticias.


  —No, gracias, me lo quedo yo. ¿Puedo darte mi número de teléfono? Me gustaría saber de Sheila cuando se ponga mejor —le pidió Kate.


  Lo garabateó en un trozo de papel y se lo pasó a Harriet.


  —Las cosas no pintan bien para Sheila. Lleva tres años esperando un donante. Todos nos hemos hecho pruebas para ver si éramos compatibles. —Volvió a negar con la cabeza. Se quedó con el trozo de papel en la mano—. Te llamo en cuanto sepa más.


  Kate vio cómo la anciana se abría paso por el fangoso sendero de vuelta a su casa y ella emprendió el largo camino de vuelta a Ashdean.
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  Layla Gerrard sintió punzadas de dolor por todo el cuerpo, como una resaca mezclada con deshidratación. Estaba en un lugar negro como la boca del lobo y había pasado tanto tiempo intentando ver en la oscuridad que creía que se le iban a caer los ojos de las cuencas.


  Se había despertado muchas veces en medio de la oscuridad y había intentado juntar todas las piezas. Era una chica fuerte y siempre se había creído capaz de defenderse en una pelea. Sin embargo, todo había pasado demasiado rápido. El hombre (o al menos olía como un hombre) iba vestido de negro. Había visto un flash de un pasamontañas negro con unos ojos brillantes y una boca con los labios rojos y húmedos, pero todo había sido muy rápido.


  Recordaba estar en la calle con los niños detrás de ella y bajar por el callejón pensando que la estaban persiguiendo. Ese callejón siempre le había puesto los pelos de punta, pero durante los últimos meses siempre había luz cuando pasaba por allí para volver a casa.


  No sabía cuánto tiempo había transcurrido. Estaba en ropa interior. Tenía las manos y los pies atados con fuerza y sentía el suelo de cemento frío y húmedo en su espalda. Le había metido una especie de paño o un trozo de tela en la boca pegado con cinta adhesiva. Había intentado combatir el miedo a que el hombre volviese, igual que había hecho con el miedo a ahogarse con el paño que tenía en la boca. La droga que había usado para dejarla inconsciente le provocaba náuseas.


  El pánico era como una montaña rusa y, cada vez que amenazaba con acabar con ella, le dolían los latidos con la sangre que el corazón estaba enviando a un enorme chichón que le había salido en la sien y que amenazaba con explotar. ¿Le había pegado? ¿O era porque se había dado con algo cuando la había metido en la furgoneta?


  Escuchó el sonido de algo chocando a lo lejos y le pareció que se multiplicaba por el eco, lo que le dio la primera pista de que el lugar donde estaba era un sitio grande y de techos altos. Se había despertado dos veces por el sonido del suave y lejano clic-clac del tren pasando por las vías.


  Después oyó un sonido vibrante, como cuando una puerta corredera se abre y se estrella con el marco. De pronto, se encendieron unas luces en el techo. Las pupilas se le contrajeron y tuvo que cerrar los ojos con una mueca de dolor. Oyó unos pasos acercándose y notó una ráfaga de aire helado.


  —Abre los ojos —le pidió una voz masculina.


  Era bienhablado con un toque autoritario, pero no parecía enfadado.


  —Por favor, abre los ojos.


  Le dio una patada en las costillas y el dolor la hizo concentrarse y consiguió abrir los ojos. Estaba en mitad de un enorme almacén iluminado por hileras de alógenos empotrados en un techo abovedado de metal. A lo largo de una de las paredes del fondo, había una fila de seis furgonetas negras con el nombre de CM Logistics. El lugar era distinto a la húmeda mazmorra que se había estado imaginando durante todas las horas de oscuridad.


  A su lado estaba un hombre alto y corpulento que iba vestido con un elegante traje azul. Era pelirrojo y tenía el pelo corto, y a Layla le dieron asco esos enormes labios húmedos y sus rasgos, que parecían los de un muñeco de cera. En la mano derecha llevaba un guante de piel negra y la izquierda la tenía escondida detrás de la espalda.


  El hombre se acercó aún más, hasta ponerse casi encima de ella. Le salía vaho de la boca y la nariz. Se puso en cuclillas y sacó de detrás de la espalda la mano izquierda, en la que también llevaba puesto un guante. Tenía un largo y afilado cuchillo. Layla se dobló y, en un intento por alejarse de él, se arañó la parte de detrás de las piernas y las muñecas con el suelo.


  El hombre ladeó la cabeza y la miró a la cara. Después, de repente, la dejó tranquila y se fue entre las sombras. Cuando volvió a aparecer, traía cogido de un asa un paquete de seis botellas de plástico. Cortó el envoltorio con el cuchillo, sacó una botella y tiró el resto por el almacén. Le había traído la botella para ella, que, mientras tanto, había intentado huir y casi había llegado a la pared del fondo.


  —Quédate quieta —le ordenó poniéndole la mano en la barriga, y colocó la botella al lado de su cabeza—. Como grites, te degüello.


  Le arrancó la cinta adhesiva que tenía en la boca y le sacó el pañuelo, sin dejar de señalarle la cara con el cuchillo. Layla tomó una gran bocanada de aire de golpe y se atragantó.


  —No estoy de broma; si gritas, te rajo de arriba abajo.


  Tenía un tono de voz tranquilo, casi como el de un presentador del telediario. Layla asintió con los ojos abiertos como platos. El hombre cogió la botella y la abrió. Le sujetó la barbilla con la mano en la que tenía el cuchillo e inclinó la botella para acercársela a la boca.


  —Bebe.


  Ella no le quitó los ojos de encima mientras se bebía el agua que él le daba, tosiendo y espurreando la que se le salía entre los labios y por la nariz. No era consciente de la sed que tenía hasta que vio que se había bebido media botella.


  El hombre dejó la botella en el suelo sin apartar el cuchillo de su cara. El agua le había dado una esperanza. Quería mantenerla viva. Él le ofreció una enorme sonrisa cariñosa, pero su mirada irradiaba maldad. También tenía los dientes blanquísimos, como los de las sonrisas de los actores de Hollywood. Le metió el pie debajo del costado para darle la vuelta. Cayó de cara en el frío cemento y el dolor la hizo gritar.


  —Perdón —se disculpó.


  Layla se odió a sí misma por ser tan sumisa, aunque también sabía que era inútil pelear con él.


  —Como grites… —susurró.


  —No voy a gritar… Te lo prometo —comenzó a decir, pero el hombre volvió a meterle el paño en la boca a la fuerza.


  La mente le iba a toda velocidad. ¿Qué era ese lugar? Parecía que pertenecía a una empresa de logística. Las furgonetas aparcadas la hicieron suponer que a lo mejor llegaban repartidores. ¿Alguno la escucharía o la salvaría?


  Cuando la desató, Layla tuvo un momento de confusión en el que no entendía lo que pasaba. Entonces sintió su respiración en la parte trasera del muslo izquierdo. A esta le siguieron aquellos labios húmedos que parecían de goma y los dientes hundiéndose en su carne. Cuando le dio el primer bocado, el dolor fue horrible. El hombre gruñía y movía la cabeza de un lado a otro, como un perro con un trozo de carne. En el siguiente mordisco apretó más. El dolor casi le hizo perder el conocimiento mientras su secuestrador echaba la cabeza hacia atrás para arrancarle el trozo de carne. Lo escupió a su lado. Sintió el calor de la sangre corriendo por el muslo. Gritó y se retorció, pero él la sujetó para que no se escapase, y su boca y sus dientes fueron hasta la cintura.


  «Sabe que no va a venir nadie, que me tiene para él solo», pensó sumida en la desesperación. Después, el dolor se hizo tan insoportable que notó que todo se volvía negro y se desmayó.
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  Tristan se había ido a la boda de un amigo durante el fin de semana, así que Kate pasó todo el sábado y parte del domingo poniéndose al día con el trabajo de la universidad que había ido posponiendo las semanas anteriores en pos de la investigación. No fue fácil volver a concentrarse en el trabajo de todos los días. En lo que a Caitlyn respectaba, ni tenía los recursos para investigar más a fondo ni había descubierto nada de lo que tirar. Kate sabía que probablemente le hubiese empeorado la vida a Malcolm y a Sheila. No debería haber aceptado ayudarlos ni haberles dado esperanzas. Malcolm no dio señales de vida en todo el fin de semana, lo que le hizo temer lo peor.


  El fin de semana de Kate mejoró gracias a un paseo por la playa y un café con Myra, y a una videollamada por Skype con Jake el domingo por la tarde. No volvió a ver a Tristan hasta el mediodía del lunes, cuando quedó con él para tomar un café y ponerle al tanto de todo lo que había pasado en Altrincham.


  —¿Y Paul Adler insiste en que no conoció a Peter Conway? —quiso saber Tristan.


  —Ya le pedí a Alan Hexham que revisara los expedientes de Caitlyn y Paul, y dice la verdad. Dejó el cuerpo antes de que Peter Conway entrara; lo que, por supuesto, no quiere decir que no lo conociese —contestó Kate.


  Tristan hizo una mueca.


  —¿Qué?


  Él se mordió el labio.


  —¿Has pensado en algún momento en visitar a Peter Conway?


  —No. Además, tendría que enviarme una orden de visita, y eso no va a pasar.


  —¿Te ha enviado alguna vez una?


  —Nunca. Tristan, soy la razón por la que está encerrado.


  Tristan asintió.


  —¡Eres la puta ama que lo metió entre rejas!


  Kate sonrió. Justo en ese momento, le sonó el teléfono.


  —Es Alan. Me lo cargo si es para cancelar la clase del martes…


  Kate descolgó el teléfono y escuchó. Miró su reloj.


  —Vale, estaremos allí lo antes posible.


  —¿Qué? —preguntó Tristan cuando colgó.


  —Han encontrado otro cuerpo, en Higher Tor, cerca de Belstone. Otra chica. La han dejado tirada desnuda, con mordiscos por el cuerpo y una bolsa de plástico en la cabeza.


  


  Ya estaba anocheciendo cuando Kate y Tristan llegaron a la frontera del Parque Natural de Dartmoor, cuarenta minutos después de hablar con Alan Hexham. Atravesaron el pueblecito de Belstone y, al adentrarse en el páramo, la carretera se convirtió en un camino de gravilla con muros de piedra seca a los lados. El vasto páramo daba escalofríos a la luz del crepúsculo. Después de recorrer un kilómetro y medio aproximadamente, apareció el montículo rocoso de Higher Tor ante sus ojos, que apenas se divisaba en un cielo cada vez más oscuro. Al pie de este había un grupo de coches de policía y una furgoneta.


  Parte del muro de piedra seca se había derrumbado, así que Kate aprovechó para atravesarlo y aparcar al lado de este, en una zona en la que el suelo estaba lleno de baches. Un coche de policía también estaba aparcado en el páramo, un poco más alejado de la entrada. Kate apagó el motor y los dos salieron del coche.


  Pillaron al policía que estaba en el coche patrulla en medio de la degustación de una empanadilla de Cornualles. Cuando se acercaron, el hombre levantó la vista y bajó la ventanilla.


  —Buenas tardes —saludó Kate—. El patólogo forense Alan Hexham nos ha pedido que vengamos.


  Rezó para que Alan siguiera a cargo de la escena del crimen y que no le hubiese pasado todavía el mando a la policía. El agente se tragó el trozo que estaba masticando y soltó la empanadilla de mala gana para limpiarse la boca.


  —Necesito alguna identificación —le pidió, y abrió la puerta.


  Rebuscaron sus carnets de conducir y se los dieron por la ventanilla. El policía los cogió y subió la ventanilla.


  —¿Estás segura de que Alan ha pedido que yo venga también? —preguntó Tristan mientras el policía comprobaba sus carnets de conducir y murmuraba algo por radio.


  —Sí.


  —No puedo contactar con él. ¿Alguno tiene una identificación de policía? Me gustaría saber qué hacen aquí.


  —No somos policías —respondió Kate.


  El agente miró el coche lleno de salpicaduras de barro aparcado al lado de la entrada y le cambió la cara.


  —¿Sois de la prensa? Porque puedo arrestaros por hacerle perder el tiempo a la policía.


  —Somos detectives privados —le dijo Kate.


  Le pareció raro decirlo en voz alta. Ella era profesora universitaria, una académica. Había una diferencia entre aconsejar a la policía y convertirte en detective privado a tiempo completo, pero lo último le daba independencia. Ojalá hubiese tenido una tarjeta.


  —Soy exsubinspectora de policía. Trabajé en el caso del Caníbal de Nine Elms. El doctor Hexham nos ha pedido a mi socio y a mí que acudiésemos a la escena del crimen porque ya hemos compartido información sobre los asesinatos de Emma Newman y Kaisha Smith. Él cree que estos asesinatos están relacionados.


  El agente volvió a mirar sus carnés. Se escuchó una interferencia y Kate oyó la voz de Alan saliendo por la radio.


  —Soy el doctor Hexham. Le he pedido a Kate Marshall que viniese con su socio. Déjelos pasar, por favor.


  —Bueno, pues pasen —les indicó el agente de policía. Apagó la radio y volvió a coger su empanadilla de Cornualles a medio comer—. Deben registrarse y firmar cuando lleguen a la escena del crimen.


  Kate y Tristan se dirigieron a los coches de policía. Los páramos se extendían a ambos lados entre tojos y matorrales que descansaban sumidos en las largas sombras que arrojaba la luz cada vez más tenue.


  —¿Crees que el cuerpo olerá mal? —dudó Tristan, observando la oscura silueta del montículo ante él. Kate lo miró.


  —No lo sé. ¿No has visto nunca un cadáver?


  El chico negó con la cabeza.


  —¿Quieres esperarme en el coche?


  —No, no. Estoy bien —le aseguró en un tono poco convincente.


  Habían instalado un cordón policial frente a los coches patrulla. Un agente, que registró su llegada, y una mujer, que pertenecía al equipo de criminalística de la policía científica, los recibieron.


  —Tienen que ponerse estos monos —les ordenó la mujer mientras les tendía uno a cada uno.


  Tristan tragó saliva y Kate le colocó una mano en el hombro.


  —No voy a pensar distinto de ti si quieres darte la vuelta.


  —No, no, voy contigo. No hay más que hablar.


  Tristan se armó de valor y se puso el mono, igual que Kate. Cuando estuvieron listos, la agente de Criminalística los guio por una escarpada cuesta hasta que alcanzaron el montículo. Este se alzaba más imponente a cada paso que daban, y a Kate le pareció como si un gigante hubiese soltado allí un montón de guijarros. Los forenses habían levantado un pequeño toldo cuadrado a la derecha del montículo, sobre unas piedras que formaban un círculo.


  Alan estaba informando al grupo de agentes de policía ataviados con monos, entre los que se encontraba Varia Campbell, que había llegado antes con su equipo a la escena del crimen. Se dio la vuelta para ver quiénes se incorporaban y, cuando vio que eran Kate y Tristan, se le ensombreció el gesto. Kate también vio a John Mercy junto al resto de agentes.


  —Buenas tardes. Gracias por permitirnos estar aquí, doctor Hexham —saludó Kate.


  —Acababa de empezar —dijo Alan, sobresaliendo entre todos los demás con su mono blanco.


  Kate y Tristan se acercaron y vieron que el círculo rocoso estaba un poco hundido por el centro. Dentro encontraron el cuerpo desnudo de una joven, tumbado de lado. Estaba sucio y tenía manchas de salpicaduras de sangre. Tres agentes encargados de Criminalística estaban trabajando a su alrededor: dos tomaban muestras sólidas y el otro ayudaba al fotógrafo de la escena del crimen.


  —Madre mía —exclamó Tristan, y se tapó la boca con la mano mientras tenía una arcada que escuchó todo el mundo.


  —¿Es de los que vomitan? —preguntó Alan, girando la cabeza al oír el ruido—. Vamos a tener que trabajar con una escena del crimen contaminada si vomita aquí.


  —Estoy bien, señor —dijo Tristan después de tragar saliva y aferrarse al brazo de Kate.


  —A lo mejor estaría bien darle una bolsa por si se marea —sugirió Kate, poniéndole la mano en la espalda.


  Uno de los agentes de Criminalística le pasó una bolsa de papel. Kate vio a algunos de los agentes sonreír con superioridad y la invadió un instinto de protección hacia Tristan. Alan continuó.


  —Vale, recapitulando para que también se entere la exsubinspectora Kate Marshall, que se ha unido a nosotros un poco más tarde junto a su socio: creo, pero no puedo poner la mano en el fuego, que la causa de la muerte ha sido la asfixia. La chica tiene una bolsa de plástico colocada en la cabeza y tanto la cara como el cuello están cubiertos de hemorragias petequiales. Fíjense en el tipo de bolsa de plástico y en el nudo al final de la cuerda o cordel. Es una bolsa con cierre de cordel y está atada con un nudo de puño de mono. La víctima está colocada sobre el lado izquierdo, con el brazo derecho extendido y la cabeza posada en el antebrazo.


  El fotógrafo de la escena del crimen hizo hincapié en lo que había explicado Alan disparando una foto. El flash iluminó el cuerpo dentro del círculo de rocas al borde del montículo.


  —¿Podemos darle la vuelta, por favor? —pidió Alan.


  El ayudante del equipo de criminalística de la policía científica le dio la vuelta al cuerpo con cuidado, poniéndolo en una bolsa para cadáveres de plástico negro que tenía preparada. El flash de la cámara volvió a iluminar la escena.


  —Y esta es la última pieza del puzle. Como podéis ver tiene uno, dos, tres, cuatro, cinco y hasta seis mordiscos en la espalda: dos a la izquierda de la columna vertebral, dos a la derecha y dos en la parte superior derecha del muslo. Uno de los mordiscos del muslo es muy profundo… —Alan se aproximó al cuerpo—. El momento de la muerte es más reciente que el de las otras víctimas. Podré daros la hora exacta cuando realice la autopsia, pero parece lo suficientemente reciente como para intentar conseguir una impresión dental de la mordida en el laboratorio.


  Kate miró a Tristan. Otra vez estaba tapándose la boca con la mano. Agitó la cabeza y se fue montículo abajo. El fotógrafo disparó un par de fotos más. Alan se agachó junto a los pies de la chica.


  —La pregunta es: ¿cómo es posible que llegara hasta aquí? Nada apunta a que la trajesen a rastras o descalza. No hemos encontrado nada en los talones ni entre los dedos, ni césped ni fibras de plantas. Para obtener más información, tendremos que hacer la autopsia —concluyó.


  El equipo de Criminalística se puso manos a la obra. Metieron el cuerpo en la bolsa, luego la sacarían de aquel agujero rocoso para llevarla a la furgoneta. Mientras tanto, Varia se acercó a Alan con un portapapeles y un bolígrafo.


  —Gracias por dejarnos venir —le dijo Kate a Alan.


  —Este es el tercero, espero que esta gente empiece a tomárselo en serio —le contestó.


  —Yo me tomo todas las escenas de asesinato en serio —aseguró Varia mientras le tendía el portapapeles y el bolígrafo—. Y ahora, doctor Hexham, si no le importa, firme aquí y páseme el mando de la escena del crimen a mí —le pidió.


  Alan cogió el portapapeles y empezó a comprobar el papeleo.


  —Cuando él termine, me gustaría que te fueras, por favor —añadió mirando a Kate.


  —¿Quién encontró el cuerpo? —quiso saber ella.


  —Dos senderistas —contestó Alan levantando la vista de los documentos.


  —Esto es Higher Tor, ¿no? Creo que es uno de los montículos que tiene buzón —reflexionó Kate en voz alta.


  —¿Un buzón? —preguntó Varia.


  —Sí, un buzón, ¿has oído hablar de ellos?


  —Creo que me suenan.


  —¿El Parque Natural de Dartmoor está dentro de tu jefatura y solo te suenan?


  —Me asignaron aquí hace solo un mes —le espetó—. Doctor Hexham, si los documentos son correctos fírmelos, por favor.


  —Yo miraría en el buzón para ver si ha dejado otra nota ahí —le propuso Kate.


  —No hay ningún buzón —respondió Varia mientras le señalaba el paisaje.


  —Normalmente está en una piedra del montículo —dijo Alan, que seguía leyendo los documentos.


  Kate se dio cuenta de que el patólogo estaba alargando el procedimiento adrede. Varia no podía deshacerse de ella hasta que no tuviese la firma de Alan.


  Varia rodeó el montículo y pasó al lado del cuerpo, que ya estaba dentro de la bolsa negra y lo habían subido a una camilla. Kate la siguió. La agente sacó una linterna e iluminó una piedra lisa al pie del montículo.


  —Ahí está; la puertecilla de metal está incrustada en la piedra —exclamó Kate.


  Varia se puso un par de guantes de látex y Kate sujetó la linterna para apuntar al buzón mientras ella abría el cerrojo.


  —Hay una postal —dijo mientras la sacaba.


  En la cara había una imagen de un famoso pub de Bodmin Moor, el Jamaica Inn. Al fondo, en medio de los páramos, había un edificio enorme, y en primer plano estaba el cartel del pub: un pirata de piel morena con un loro amarillo y azul en el hombro. Algo del Jamaica Inn disparó todas las alarmas de Kate, pero estaba demasiado ansiosa por saber lo que había escrito. Se alegró de que Varia no fuese tan mezquina como para echarla cuando le dio la vuelta a la postal.


  
    Pues ya ha aparecido el tercer cuerpo y parece que de una vez estáis entrando en el juego, payasos.


    He visto las noticias. Qué emocionante ha sido ver que es una mujer la que está llevando el caso. Ya está todo preparado. Todos los jugadores se están uniendo a la partida.


    Ya le he echado el ojo a la número cuatro.


    Un fan

  


  —Parece la misma letra de las otras notas —comentó Kate.


  —Consigue las huellas dactilares que haya en la nota y hacedle las pruebas de ADN, por si hubiese algo —pidió Varia, que metió la postal en una bolsa de plástico para pruebas y se la dio a John, que acababa de unirse al pequeño grupo.


  —Si tenemos alguna duda de que es un imitador, esto las ha disipado —aseguró Kate.


  —No existe un «tenemos» —le espetó Varia.


  La radio que llevaba en el bolsillo pitó y la sacó para escuchar a alguien hablando al otro lado.


  —Continúa.


  —El cuerpo está de camino. Podemos traer a los agentes en autobús a partir de mañana al amanecer para que busquen las huellas dactilares —dijo una voz por la radio.


  —Entendido —contestó Varia.


  Volvieron por el mismo camino que rodeaba el montículo. Un agente de policía le dio a Varia los documentos firmados por Alan Hexham.


  —Aquí tengo mis documentos firmados, lo que significa que tienes que irte —dijo Varia.


  Kate se dio cuenta de que a la mujer le costaba mantener la calma.


  —Tienes mi número, por si necesitas algo —le ofreció Kate, pero Varia la ignoró y volvió con su equipo.


  Kate bajó hasta el cordón policial y devolvió el mono.


  Encontró a Tristan temblando cerca de donde habían aparcado. Se metieron en el coche, Kate encendió el motor y puso la calefacción a tope. Tenía la sensación de que el frío y la humedad se le habían colado en los huesos. Volvieron a la carretera por el camino de grava y se incorporaron detrás de la furgoneta del patólogo forense, que avanzaba lentamente por el terreno irregular. Las luces de freno se encendieron cuando dio un frenazo, lo que, a su vez, obligó a Kate a pisar el freno e hizo que el coche derrapase un poco y se parase a pocos centímetros de la parte trasera de la furgoneta.


  —Mierda, ha faltado poco —exclamó esta mientras daba marcha atrás con el coche para separarse de la furgoneta.


  —Chocar con la furgoneta del patólogo cuando lleva un cadáver en el maletero habría sido la guinda del pastel —añadió Tristan.


  La puerta del copiloto de la furgoneta se abrió y Alan Hexham se bajó a toda prisa. Los saludó con la mano y se acercó a la ventanilla de Kate, que la bajó cuando llegó Alan.


  —Oye, Kate, uno de mis compañeros ha oído por la radio que has accedido a la escena del crimen en calidad de detective privada, ¿es verdad?


  —Lo siento, solo tenía el carné de conducir y no sabíamos muy bien qué decir.


  —No me gusta la figura de los detectives privados como tal. La mayoría son unos cotillas muy molestos que solo saben meter las narices donde no les llaman…


  —Alan, yo no soy de este tipo de…


  —Claro que no. O sea, tú eres la candidata perfecta para ser detective privada… Lo que quería decirte es que deberías imprimir algunas tarjetas de visita. Ya sé que son solo papel, pero pueden facilitarte mucho la vida cuando tengas que demostrar que estás dentro de la ley. Si puedo ayudarte de alguna manera que no traspase las barreras éticas de la profesión, por favor, cuenta conmigo.


  —¡Gracias! —exclamó Kate, sorprendida.


  —¿Qué te ha parecido la inspectora jefe Campbell?


  —No lo sé. No conoce la zona, aunque es inteligente. Ya aprenderá —contestó Kate en un esfuerzo por no dar la sensación de que estaba criticando a la agente al mando del caso.


  —Esperemos que aprenda rápido —deseó Alan—. Ah, y repítemelo, ¿cómo se llama tu ayudante?


  —Tristan —respondió él mismo asomando la cabeza detrás de Kate y tendiéndole la mano a Alan.


  —Encantado de conocerte —le contestó Alan, estrechándole la mano—. Y bien hecho, ¡no has vomitado!


  —Gracias.


  Alan se fue corriendo mientras se despedía de ellos con la mano y volvió a subirse a la furgoneta. Kate esperó a que esta se alejara un poco para arrancar. La cabeza le daba vueltas, no solo por haber visto a esa pobre chica muerta y por la última nota, sino por Alan y que se hubiese acercado a ella para darle ese consejo. Había sido como una revelación. Durante muchos años había sido objeto de burla y la habían pintado de agente corrupta, de enferma mental y de mala madre. Sabía que hasta como profesora de universidad su pasado sensacionalista había jugado un papel importante en su contratación para atraer a estudiantes de pago. ¿Existía la posibilidad de labrarse un futuro como detective privada profesional?
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  —¿Te encuentras mejor? —le preguntó Kate a Tristan en cuanto paró el coche en la puerta de su bloque, justo en el paseo marítimo de Ashdean.


  Durante todo el camino a casa había dejado la ventanilla del copiloto bajada y hasta había sacado la cabeza varias veces para tomar un poco de aire fresco.


  —Sí, ya me encontraré mejor —le respondió.


  Encendió la luz que había encima del espejo del parasol. Tenía la cara gris.


  —Lo único que pasa es que me siento estúpido.


  —El primer día que salí de patrulla como agente tuve que atender un incidente con una anciana a la que le habían dado un golpe en la cara con un bate de béisbol. Había muchísima sangre y acabé echando la pota —dijo Kate.


  —¿En serio?


  —Fue en Catford, al sur de Londres, cerca del mercado. Todos los vendedores del mercado se rieron y se burlaron de mí, así que no te fustigues por haber reaccionado así al ver un cadáver mutilado.


  Tristan se tapó la boca con la mano otra vez.


  —Lo único que sé es que esta noche voy a verla cada vez que cierre los ojos.


  —Y yo —le dijo Kate—. Tómate una copa cargada, es un consejo como miembro de Alcohólicos Anónimos.


  Tristan le sonrió.


  —Gracias.


  —¿Quieres venir mañana a desayunar a mi casa? Podemos quedar antes de la clase de las diez y hablar de todo lo que ha pasado hoy.


  Tristan levantó un pulgar y sonrió.


  —No me hables ahora mismo de comida. Me voy —dijo a la vez que abría la puerta del coche y se iba escaleras arriba hasta su piso, que estaba en la segunda planta.


  Kate se quedó hasta que lo vio entrar y esperó que no acabase decorando la moqueta de la entrada.


  


  Cuando llegó a casa, se echó un buen vaso de té helado y fue hasta el salón. Se sentó en el taburete del piano, en un intento por averiguar cómo se sentía. Con los años, había tenido que insensibilizarse y, aunque la horrorizaba que hubiese aparecido otra chica muerta, se había vuelto a encender esa llama que albergaba en su pecho, la emoción por investigar un caso y resolver el misterio. Empezó a darse golpecitos en los dientes con el vaso. Había algo más en la postal que había encontrado en el buzón de Higher Tor.


  —El Jamaica Inn… ¿Dónde he oído hablar de él antes? —pensó en voz alta.


  Se acabó el té helado con el deseo casi inconsciente de que fuese un Jack Daniel’s solo con hielo, pero ese pensamiento fue breve, no pasó del segundo plano y se desvaneció enseguida. Dejó el vaso encima del piano y fue hasta la librería para buscar un libro entre las hileras de novelas, historias de detectives y libros académicos. Al final de una de las repisas había un libro de tapa dura con el título No es hijo mío, de Enid Conway, encajado entre los demás.


  Kate tiró de él para sacarlo. La portada eran dos fotos, una al lado de la otra. La de la derecha era una fotografía de Enid Conway con dieciséis años meciendo en sus brazos al Peter bebé. La imagen estaba borrosa, dándole un toque nostálgico, y el bebé que un día fue Peter tenía unos ojos enormes que miraban fijamente a la cámara, mientras que Enid miraba hacia abajo con devoción. Ella era una joven de semblante serio que tenía una larga melena negra. Llevaba un vestido largo suelto y, detrás de ella, había un cartel que ponía: HOSPICIO PARA MADRES SOLTERAS DE AULDEARN. Detrás de una ventana se veía la imagen borrosa de una monja, vestida con su hábito, que los estaba mirando fijamente. La otra mitad de la portada era la foto de la ficha policial de Peter Conway, la que le hicieron el día que prestó declaración en su vista preliminar. En esa foto tenía las manos esposadas y sonreía con superioridad a la cámara. Sus ojos parecían los de un loco. «La seductora mirada de un loco», escribió en su momento un periódico sensacionalista. Todavía tenía los puntos que le dieron encima de la ceja izquierda —se había resistido de forma violenta al arresto, en el piso de Deptford, incluso estando en el estado de semiinconsciencia en el que lo había dejado Kate—.


  Abrió el libro y empezó a pasar las páginas. Lo primero que vio fue la encantadora dedicatoria que le firmó Enid:


  Ojalá te pudras en el infierno, puta. Enid Conway.


  Kate se acordó de una tarde en la que le enseñó el libro a Myra, poco después de que se convirtiese en su madrina.


  —Mira el lado positivo, ¡mi suegra nunca me regaló un libro!


  Aquella ocurrencia de Myra hizo que Kate se riera de una situación que le parecía terrible.


  Siguió pasando las páginas hasta que llegó al índice. Examinó cada coma hasta que encontró el «Jamaica Inn» que estaba en la página 118. El corazón se le iba a salir del pecho mientras buscaba el párrafo.


  
    Pasamos muchas vacaciones felices en el Parque Natural de Dartmoor. No hay nada mejor que estar al aire libre en las tierras que Dios creó. A Peter —que crecía siendo un niño enfermizo que siempre sufría de tos y resfriados— le encantaba pasar tiempo fuera.


    El vicario de nuestra localidad, el padre Paul Johnson, tenía contactos con muchas pensiones que pertenecían a asociaciones cristianas, y dejaban que nos quedáramos allí, a veces sin tener que pagar, durante nuestras vacaciones. El Brewers Inn fue nuestra primera parada. Era un pequeño y acogedor bar en medio de la nada que tenía vistas a Higher Tor desde arriba…

  


  A Kate casi se le cae el libro de la impresión de ver que mencionaba el montículo. Siguió leyendo.


  
    El primer día que estuvimos allí, nos armamos con todo el equipo de pícnic y subimos hasta Higher Tor, porque a Peter le hacía ilusión probar los buzones. En el Parque Natural de Dartmoor hay muchos buzones de correos en los que puedes dejar una postal para que la siguiente persona que abra el buzón la encuentre. Cuando alcanzamos la cima del montículo fue todo un poco decepcionante porque, al abrir el buzón, estaba vacío. Peter había comprado una postal en uno de los pubs en los que habíamos estado, el Jamaica Inn, y la dejó en el buzón. Estaba dirigida a mí con una nota preciosa. Nos llevamos una sorpresa cuando, cinco semanas más tarde, llegamos a casa de las vacaciones y apareció la postal con un sello de Sídney, ¡Australia! Una mujer que dirigía una perrera había estado de vacaciones en Reino Unido y se había llevado la postal hasta su país para enviárnosla después…

  


  Kate pasó las páginas hasta llegar a la lista de fotos que había al final del libro. Estaban impresas en papel satinado. Encontró las dos fotos, el anverso y el reverso, de la postal del Jamaica Inn, junto con el mensaje garabateado de Peter por detrás.


  
    Querida mamá:


    Estamos pasándolo genial en Devon, ojalá no nos vayamos nunca. Te quiero más que a nada en el mundo.


    Peter

  


  Kate fue a rellenarse el vaso de té helado y empezó a buscar en el índice los lugares en los que habían dejado a las otras víctimas: el desguace de Nine Elms y cerca del río de Hunter’s Tor.


  


  A la mañana siguiente, Kate estaba regresando a la orilla después de su momento de natación diario, cuando vio a Tristan bajar por las dunas.


  —¡Buenos días! —le gritó mientras levantaba una bolsa grande de papel blanco—. ¡Te he traído el desayuno!


  Tristan apartó la mirada cuando Kate salió del agua y le sujetó el albornoz que esta había dejado en la arena junto con una toalla.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó una vez ella se puso el albornoz.


  —Me muero de hambre —le respondió mientras se anudaba el cinturón y se secaba el pelo con la toalla.


  Los dos subieron por las dunas, llegaron a su casa y Kate puso la tetera a calentar. Tristan había comprado dos panecillos grandes rellenos de huevo frito y beicon, y los engulleron antes de que el té estuviese listo.


  —Dios, qué ricos —exclamó Kate con la boca llena. El pan estaba blando, llevaba mantequilla derretida, la yema estaba en su punto, no demasiado líquida, y el beicon estaba crujiente—. ¿Dónde los has comprado?


  —En un café barato en la calle principal de la ciudad.


  Cuando terminaron de devorarlos, Kate sirvió el té.


  —Pues gracias, has dado en el clavo —le agradeció ella mientras ponía dos humeantes tazas de té amargo delante de él—. ¿Te encuentras mejor hoy?


  Tristan asintió, aunque todavía se sentía incómodo.


  —Bien, pues échale un vistazo a esto.


  Kate deslizó el ejemplar de No es hijo mío por la barra de la cocina. Tristan se quedó mirando primero la portada y después lo abrió.


  —Dios, creo que es la mejor dedicatoria que he leído en mi vida —bromeó Tristan.


  —La nota en la postal del Jamaica Inn de anoche disparó mis alarmas. Enid y Peter estuvieron de vacaciones en Devon cuando él era pequeño, el verano de 1965. En el libro, Enid hace una lista de todos los lugares que visitaron. He marcado con pósits las páginas en las que salen.


  Tristan abrió el libro por la primera página marcada. Kate siguió:


  —Salieron de Londres en un Ford Anglia muy antiguo y, un día que hizo mucho calor, se les rompió la correa del ventilador. Se quedaron tirados en mitad de la nada y acabaron llegando al desguace de Nine Elms. Enid cameló al hombre que trabajaba allí en aquellos tiempos y este les dio una correa del ventilador de otro de los coches y les indicó cómo volver a la carretera… —Kate se inclinó hacia un lado para pasar las páginas—. La siguiente. Fueron a hacer un pícnic a Hunter’s Tor. Se sentaron en la orilla del río y comieron sándwiches de carne guisada. Mira. —Señaló una foto de Peter cuando era niño encima de una manta de pícnic al lado de un río en el que se reflejaba la luz del sol en el agua. Volvió a pasar las páginas y le enseñó otra foto—. Aquí tenemos a Peter en Higher Tor metiendo su postal en el buzón.


  —Madre mía, ¿cuántos lugares más menciona?


  —Cotehele House. Es un sitio bastante pijo que se ha declarado Patrimonio Histórico. Enid fue con Peter a tomar algo a su sala del té y los ignoraron. Todos se negaron a atenderlos. Visitaron las kistvaens, también llamadas tumbas medievales, y Castle Drogo, que está rodeado de una vasta extensión de tierras y se encuentra cerca de la entrada al Parque Natural de Dartmoor. Pasaron la noche en el Bed and Breakfast de una granja en Launceston. Ese fue el día de antes de que tuviesen que volver a casa. Enid escuchó sin querer a la mujer del granjero llamarla «escoria», así que le robó una de sus gallinas. En el libro cuenta que la metieron a escondidas en el maletero del coche justo antes de irse.


  —Si el asesino se está basando en este libro, entonces no es un imitador, ¿no? —comenzó Tristan—. Más bien es como si hiciera un homenaje o una versión mejorada de los crímenes de Peter Conway… ¿Qué vas a hacer con toda esta información?


  —Le envié un correo a Varia Campbell, se lo conté todo y me respondió enseguida.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A las cuatro de la mañana. Me ha dicho que es una teoría interesante, pero que no tiene personal para enviar a agentes a todos esos lugares. Los puntos están dispersos en más de mil doscientos kilómetros cuadrados de campo, así que entiendo lo de la falta de personal.


  Tristan le dio el último sorbo a su té.


  —Pero es una locura. Le has dado el motivo por el que mata el asesino y un plano con los lugares donde podría volver a actuar.


  —Y seguro que ella va a investigarlo, pero ¿quién sabe qué más estará haciendo la policía? —preguntó Kate.


  —Y ¿qué ha pasado con Malcolm y Sheila Murray? —preguntó Tristan.


  —Le he dejado otro mensaje a su vecina, aunque todavía no me ha llamado. Oye, ¿qué has pensado de lo que dijo Alan el otro día? Lo de formalizar nuestra situación como detectives privados…


  —Creo que es emocionante. Ya ha sido muy interesante leer los casos abiertos para preparar tus clases y esto es dar un paso más, pero supongo que este momento tenía que llegar, ¿no? —comentó Tristan.


  Kate asintió. Leyó en la cara de Tristan que estaba preocupado por el dinero y se acordó de que le dijo que había estado mucho tiempo en paro antes de conseguir este trabajo y, aunque la investigación sobre la desaparición de Caitlyn estaba siendo estimulante y emocionante, no iba a sacarlos de pobres.


  —Se acerca la semana sin clases antes de los exámenes y podríamos emplear parte de ese tiempo para la investigación. Aun así, habrá momentos en los que tendremos que hacer horas extra. Me gustaría oficializarlo pagándote por el tiempo de más que pases fuera de tus obligaciones como mi ayudante —le propuso.


  —De acuerdo —respondió Tristan.


  Este le tendió la mano a Kate y los dos se las estrecharon en un apretón. De pronto, Kate volvió a sentirse aterrorizada. Al hacerlo oficial, se convertía en algo más que una afición interesante o un trabajo complementario.


  —Hasta ahora hemos estado detrás de lo que le pasó a Caitlyn —empezó Kate—. Por un lado, creo que Malcolm y Sheila se agarraban a un clavo ardiendo con la idea de que Peter Conway fuese el que la asesinó, y sé que nos hemos encontrado con un muro, pero sigue habiendo algo en Paul Adler y Victoria O’Grady que me da mala espina.


  —A mí me da la sensación de que la persona con la que me escribí tenía otra personalidad completamente distinta a la de la persona que conocimos en el restaurante. ¿Crees que antes habló con él? Aunque no tengamos pruebas.


  —Sí, yo he pensado lo mismo.


  Kate volvió a coger el libro.


  —Esta persona, sea quien sea, se está inspirando en el pasado de Peter Conway. Nosotros vamos a hacer lo mismo, pero para descubrir qué pasó con Caitlyn. Creo que hay algo que está relacionado y me parece que, si empezamos a investigar a las tres víctimas de este imitador, puede que nos lleve a las respuestas sobre el caso de Caitlyn y puede que incluso averigüemos quién está detrás de todo esto.


  Kate hizo una pausa. Después de haber dicho todo eso en voz alta la confianza en sí misma se había desvanecido, si bien apartó esa idea de su cabeza.


  —Quiero investigar a las tres víctimas: Emma Newman, Kaisha Smith y a la última, sea quien sea. No tenemos acceso a ningún documento policial, pero podemos preguntar a la gente. Tenemos internet. Tenemos el microfilme de la universidad. Tenemos a Alan Hexham.


  —Y además tienes clase en diez minutos —le recordó Tristan en cuanto se dio cuenta de la hora que era.


  —¡Mierda! Aún tengo que prepararme. Luego nos vemos y seguimos hablando.
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  Después de la clase, Kate y Tristan llegaron al despacho armados con café. Kate se las había apañado para encontrar un artículo de cuando apareció el cuerpo de Emma, a principios del verano pasado. Era del periódico local Okehampton Times.


  
    LA EXRESIDENTE DEL ORFANATO MUNRO-DYE HA SIDO HALLADA MUERTA


    Emma Newman, de diecisiete años, que vivió desde los seis en el orfanato Munro-Dye, cerca de Okehampton, ha sido hallada muerta en el desguace Nine Elms, cerca de la entrada al Parque Natural de Dartmoor. Se cree que desapareció dos semanas antes de que un trabajador del desguace descubriera su cuerpo. Antes de su desaparición, los amigos de la víctima llevaban meses preocupados por ella. Había sido arrestada recientemente por posesión de drogas e intento de prostitución. Janice Reed, directora del orfanato, ha descrito a Emma como una chica «inteligente, alegre y llena de vida» durante su estancia en la institución, pero declaró que perdieron el contacto los últimos meses de la vida de la joven. La policía considera que la muerte se ha dado en extrañas circunstancias, aunque todavía no tienen ningún sospechoso.

  


  —¿Quieres ver qué puedes encontrar de Emma en Facebook? —le pidió Kate a Tristan—. Yo voy a buscar al periodista que escribió este artículo y a Janice Reed, la directora del orfanato.


  Antes del almuerzo, se reunieron para poner en común lo que habían encontrado. Kate había pasado un par de horas al teléfono y tenía muchas notas.


  —Vale. Emma vivía en el orfanato Munro-Dye desde que tenía seis años —empezó Kate—. Era hija de una madre soltera drogadicta que murió durante su infancia. No tenía más familia. He hablado con Janice Reed y parecía dispuesta a colaborar. Me ha dicho que Emma era una chica feliz y deportista, y que, cuando dejó el orfanato con dieciséis años, parecía que iba a tener un futuro prometedor. Sacaba buenas notas en los exámenes y tenía amigas. Le encontraron un piso en Okehampton y pudo pedir una beca y encontrar un trabajo a media jornada. También iba a hacer los exámenes para obtener el título de bachillerato y las pruebas de acceso a la universidad.


  —¿Salió del orfanato con dieciséis años? —Tristan estaba sorprendido.


  —Es la edad a la que pasas a ser legalmente adulto.


  —Madre mía, no puedo imaginar que hubiese tenido que irme a vivir solo con dieciséis años.


  Kate pensó en Jake. En menos de dos años él también tendría dieciséis.


  —Pues bien, iba a empezar a prepararse los exámenes para obtener el título de bachillerato y los de acceso a la universidad en el instituto local que, sin embargo, dejó en julio del año pasado, después del primer curso. Me ha contado que las cosas empezaron a ponerse feas allá por febrero del año pasado, cuando la policía la detuvo por prostitución. Janice me ha comentado que no la identificaron hasta dos semanas después de encontrar su cuerpo y fue gracias al expediente dental. Nadie informó de su desaparición. Janice también me ha dicho que la última vez que vio a Emma fue a finales de julio. Tenía mal aspecto y estaba muy deprimida porque su novio, Keir, se había ido seis semanas a Estados Unidos y había dejado de responderle a los mensajes. Fue la última vez que Janice vio a Emma. Intentó llamarla dos semanas antes de que apareciese el cadáver y le dejó un mensaje, pero nunca tuvo respuesta. Ella fue la encargada de organizar el funeral de Emma, que se pagó con los fondos para la beneficencia del orfanato.


  —Vale, creo que puedo rellenar algunos huecos —añadió Tristan dándole la vuelta a la pantalla de su ordenador para que los dos pudiesen verla bien—. He encontrado su perfil de Facebook. Está completamente abierto, no tiene ningún control de privacidad activado.


  Hizo clic en la primera foto de su álbum.


  —Se abrió la cuenta alrededor del año 2007. No subía muchas cosas: algunas fotos de ella con un gato, aquí está con unas amigas del orfanato, una foto de ella con Papá Noel, otra de ella corriendo una carrera el Día del Deporte.


  Kate observó cómo, mientras Tristan hacía clic para pasar las fotos, Emma iba creciendo y el cuerpo le iba cambiando y se convertía en el de una mujer.


  —¿Quién es ese? —preguntó Kate cuando llegaron a una foto de Emma en un festival de música con un hombre alto y mayor que ella.


  En la foto parecía que estaban borrachos y Emma estaba subida a sus hombros. Él aparentaba tener veintitantos o treinta años y era pelirrojo. Tenía unos rasgos marcados y unos labios muy rojos y pronunciados. No es que careciese de atractivo, pero en algunas fotos en las que estaba afeitado del todo tenía una cara rara, casi como si tuviera puesta una careta de plástico.


  —La hicieron en la playa, en junio. El nombre que aparece en la etiqueta es Keir Castle.


  —Keir, el novio —añadió Kate.


  Desde principios de mayo empezaba a aparecer en el álbum de fotos y, a partir de ahí, la acompañaba en montones de fotos en parques, en la playa, en el piso de Emma y en las salidas nocturnas al pub.


  —El perfil de Facebook de Keir es privado. He sacado poca información. Estudió en un colegio privado y en Cambridge, y dice que su profesión actual es «promotor musical».


  —¿Es tan ambiguo como suena?


  —Sí. Podría estar representando a grupos o vendiendo cedés en la calle —dijo Tristan.


  —¿Algún otro amigo que te haya llamado la atención? —preguntó Kate.


  —No, Emma empezó a subir contenido a Facebook cuando empezó a salir con este tío —le respondió sin dejar de pasar fotos.


  Kate se inclinó para acercarse a la pantalla. Según transcurrían las semanas, Emma salía más delgada en las fotos, vestía de manera más provocativa y el brillo de sus ojos había desaparecido. Había más fotos de fiestas, y una de Emma y Keir con las pupilas dilatadas llamó especialmente su atención.


  —¿Crees que consumían drogas?


  —Eso parece.


  —¿Estarías dispuesto a enviarle una petición de amistad a este tal Keir? —quiso saber Kate.


  —¿Para qué? Tiene coartada, estaba en Estados Unidos cuando Emma desapareció.


  —Ya, pero tenía una relación estrecha con ella y a lo mejor sabe algo.


  —Vale.


  —¿Estás puesto en grupos de música?


  —Más o menos.


  —¿Podrías hacerle creer que perteneces a un grupo?


  Tristan negó con la cabeza.


  —Lo comprobaría. ¿Y si dijera que soy un representante de grupos?


  —¿Y si trabajaras para una de esas cadenas de cervecerías? —le propuso Kate—. Podrías ser el encargado de contratar grupos para que vayan a los pubs que dirigen estas cervecerías.


  —Muy bueno. Los grupos nuevos siempre organizan bolos en sitios pequeños cuando están empezando.


  Kate asintió con la cabeza y sonrió.


  —Es perfecto.


  Tristan redactó un mensaje de presentación y lo envió junto con la petición de amistad.


  —Bingo —exclamó Tristan cuando le llegó la respuesta—. Me ha aceptado.


  —Madre mía, ¿la gente se da cuenta de lo que es Facebook en realidad? Me pregunto si mi tasa de condenas habría sido más alta si hubiese tenido Facebook para poder husmear —comentó Kate.


  Empezaron a mirar en su perfil. Decía que era promotor musical en varias publicaciones de Facebook y también tenía enlaces a tres blogs que parecían abandonados. No había puesto ningún esfuerzo en el diseño de ninguno. Los dos primeros tenían artículos cortos sobre bolos y el tercero lo había creado para alojar una página de GoFundMe para conseguir dinero para convertirse en un curandero de Reiki. Había puesto el objetivo en 3500 libras, aunque lo abandonó cuando llegó a cincuenta y cuatro.


  —Lo ha configurado para que no podamos ver a sus amigos —advirtió Tristan.


  —Tiene que venir de una familia de bien cuando se llama Keir, ha estudiado en un colegio privado y en Cambridge y, aunque su vida profesional parece bastante inexistente, en todas las fotos sale bien vestido —dijo Kate.


  —Da mal rollo. Esa cara tan carnosa, con los párpados caídos. Parece un tío raro.


  —Eso no lo convierte en un asesino en serie. Ted Bundy era guapo. Y Peter Conway también.


  —Ya, pero tiene una mirada fría hasta en las fotos en las que se supone que está sonriendo —señaló Tristan.


  Keir solo había colgado un par de fotos con Emma y no había rastro de ella en su muro desde dos semanas antes de que desapareciera, cuando se fue a Estados Unidos. Kate le dio la vuelta a su ordenador y lo buscó en Google.


  —Ajá —exclamó, mientras bajaba por los resultados—. Tiene historial criminal. Sale en un artículo del periódico local del año 2009. A Keir Castle lo acusaron de amenazar a su novia con un cuchillo. La novia no era Emma. De hecho, ni la nombran. Le pusieron una multa y cien horas de servicios comunitarios.


  —Por eso vas directo a la cárcel —dijo Tristan leyendo en la pantalla de Kate—. Tendría unos buenos abogados.


  —¿Has encontrado algo más de su familia? —le preguntó Kate.


  Los dos volvieron a mirar la pantalla de Tristan.


  —Keir fue al colegio privado de King’s York en Oxfordshire. No parece que llegase a graduarse en Cambridge. Tiene dos hermanas: Mariette Fenchurch y Poppy Anstruther. Nombres pijos. Los dos perfiles de las hermanas están configurados para tener la máxima privacidad, pero aparece que los tres fueron al mismo colegio —le resumió Tristan.


  Kate se recostó en su silla, sumida en sus pensamientos.


  —Está estrechamente relacionado con Emma —añadió Tristan.


  —Y si viaja con frecuencia, puede que llegase a estar en contacto con las otras chicas —continuó Kate—. ¿Y si organizamos una cita con él?


  —¿Dónde?


  —Aquí cerca. ¿Por qué no le escribes diciéndole que estás interesado en contratar grupos para los pubs del sudeste del país que gestionas, en calidad de representante de grupos, o algo así? Por supuesto, quedáis en un lugar público. Primero habláis de trabajo y luego puedes intentar que se abra. Seguramente lo haga si cree que va a obtener algo de ti. A lo mejor conseguimos los nombres del resto de personas con las que salía Emma.


  —Vale —contestó Tristan, entusiasmado con la idea—. Le mandaré un mensaje y le haré cantar.


  Kate se levantó y cogió su abrigo y su bolso del respaldo de la silla.


  —Se me acaba de ocurrir algo. Vuelvo en una hora y traigo algo de comer.
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  —¿Estás segura de lo que vamos a hacer? No creo que quieran hablar con nosotros —dijo Tristan.


  Iban en el coche de camino de Crediton, un pueblecito a ochenta kilómetros de Exeter. Kate quería hablar con los padres de Kaisha Smith, la chica que habían encontrado junto al río de Hunter’s Tor.


  —Esto debería ayudar —le contestó Kate mientras le tendía un sobrecito. Tristan lo cogió y sacó dos tacos pequeños de tarjetas de visita, cada uno atado con una goma—. Uno con tu nombre impreso y otro con el mío. He bajado a la copistería y me las han impreso. Me debían un favor. Hay veinte de cada una.


  —Me gusta cómo queda mi nombre en esta caligrafía plateada y en relieve tan sofisticada —comentó Tristan dándole la vuelta a la tarjeta.


  A Kate le había preocupado que se quejase de ser el «ayudante de la detective privada» y ella fuese la «detective privada», así que se sintió aliviada cuando vio que todo le parecía bien.


  —Creo que lo mejor es que seamos sinceros con ellos. Les tenemos que decir que estamos investigando la desaparición de otra chica, que es la verdad, y que creemos que podría haber similitudes entre los dos casos —propuso Kate.


  La casa de Tammy y Wayne estaba en la cima de una hilera de adosados que serpenteaban por una de las laderas de una empinada colina, y Kate solo encontró un hueco para aparcar al pie de esta.


  Llegaron a la puerta de entrada casi sin aliento después de subir la empinada cuesta. Kate necesitaba un momento para recomponerse, pero la puerta estaba abierta y una mujer delgada con ojeras oscuras salió con una bolsa de basura en la mano.


  —¿Quiénes sois? —preguntó—. Si sois testigos de Jehová podéis iros a la mierda, no estoy de humor. La última edición de la Watchtower que llegó a mi buzón acabó en el arenero del gato.


  Pasó por su lado y fue hasta el contenedor negro que había en la puerta de entrada.


  Kate le explicó quiénes eran y le enseñaron sus tarjetas de visita.


  La mujer los miró de arriba abajo, deteniéndose en los vaqueros informales de Kate y en el jersey que llevaba debajo del abrigo largo, y en la chillona chaqueta roja y azul de Tristan, que había conjuntado con unos vaqueros y unas zapatillas verdes.


  —¿Sois periodistas?


  —No —respondió Kate.


  —Entonces entrad —les pidió Tammy.


  Se notaba que no habían invertido mucho dinero en amueblar la casa, pero era acogedora. El desordenado salón estaba compuesto por un sofá hundido, dos sillones y una enorme televisión de plasma, en la que estaba puesto un programa de cocina de los del mediodía, en el que un cocinero con gafas estaba haciendo cortes en forma de cuadrícula con mucho entusiasmo a una pierna de cordero.


  Un hombre, que Kate reconoció por las noticias como Wayne, estaba sentado en uno de los sillones. Llevaba una bata sucia y estaba mirando la tele como si estuviese ausente. Tammy le explicó quiénes eran y él levantó la vista para mirarlos con unos ojos empañados. Kate advirtió enseguida que estaba borracho.


  —Esta es Ruby, nuestra otra… Nuestra hija —les presentó Tammy.


  Una niña delgada y de aspecto triste, que aparentaba tener siete u ocho años, estaba sentada al lado de la televisión mientras le cepillaba el pelo a un My Little Pony rosa. Tristan y Kate la saludaron y se sentaron en el sofá, y Tammy ocupó el sillón que quedaba libre.


  Kate comprobó que Tammy y Wayne eran unos fumadores empedernidos. Los dos estaban encendiéndose constantemente cigarrillos y encima de la mesita baja había un cenicero a punto de rebosar. Kate no pudo evitar juzgarlos por fumar delante de Ruby, que se había sentado al lado del sillón en el que estaba Tammy. Era una niña encantadora, de piel pálida, que tenía una melena casi blanca que le llegaba por los hombros peinada hacia un lado, con una raya por encima de la oreja izquierda. Aunque llevase un chándal descolorido rosa, el peinado le aportaba una seriedad que no se correspondía con su edad.


  —¿Qué queréis saber? —les preguntó Tammy.


  —¿Cuándo supisteis que Kaisha había desaparecido? —comenzó Kate.


  —Wayne y yo hacemos turnos en el almacén de un vivero —contestó Tammy—. Los dos estábamos trabajando el día que Kaisha desapareció. Debía recoger a Ruby del colegio. —Hizo una pausa para darle una calada al cigarrillo.


  Tenía la cara pálida y unas ojeras oscuras. Wayne estaba igual de pálido y con cara de pocos amigos, y asentía con el semblante sombrío mientras miraba fijamente la chimenea de gas que brillaba en una esquina de la habitación.


  —¿Kaisha era feliz en el colegio? —quiso saber Kate.


  El uso del tiempo pasado tuvo que conmocionar a Tammy y a Wayne, porque pareció que les hubiera dado un puñetazo en el estómago.


  —Muy feliz —respondió Wayne.


  El hombre se frotó la cara en la que había crecido una barba de varios días. Llevaba muchos anillos de oro y Kate vio el LOVE que tenía tatuado en los dedos de una mano y el HATE de la otra.


  —Ella está… Ella estaba en el instituto Hartford preparándose los exámenes para que le dieran el título de bachillerato e ir a la universidad: ciencias y matemáticas. No sabemos a quién había salido con ese cerebro… —masculló bajando cada vez más la voz y miró a Tristan con la cara llena de desesperación.


  —¿Desapareció en el camino del colegio a casa?


  —Sí, tenía que recoger a Ruby, como casi siempre —continuó Tammy—. Kaisha coge el autobús para volver a casa y el colegio de Ruby está bajando la calle.


  —¿Cuánto tenía que andar del instituto a la parada de autobús?


  —Solo tiene que salir del campo donde entrena y andar hasta el final de la calle, donde se coge el sesenta y cuatro.


  —Entrena los martes y los jueves —dijo Ruby, que todavía no había hablado.


  Kate le sonrió.


  —¿Qué deporte practicaba?


  Ruby se subió al regazo de Tammy, que se cambió el cigarrillo humeante de mano y la subió al brazo del sillón.


  —Hockey. Era muy buena. Estaba en el equipo sub-18.


  —A mí no me gustaba que jugase —intervino Wayne, haciendo una mueca y bajando la mirada—. No es de señoritas. Sé que no debería decir esto, pero, joder, hay tíos que van a ver a las chicas entrenar. Los he visto apoyados en las vallas, mirándolas —añadió.


  El tono de voz le subió una octava por la emoción.


  —¿Estaba en un colegio privado? —quiso saber Kate.


  —Sí. Estaba becada, por si no te habías dado cuenta —respondió Wayne, fulminándola con la mirada.


  —¿Kaisha os mencionó que tuviese algún amigo nuevo? ¿Un novio que fuese a su instituto? ¿Alguien mayor? —continuó Kate.


  —En su vida no había chicos. Me habría gustado que nos hablara de alguno —comentó Wayne.


  Tammy lo asesinó con la mirada.


  —Ah, ¿tenía una novia?


  —No, no tenía ninguna puta novia —le espetó Wayne.


  Kate se dio cuenta de que cada vez estaba más cabreado y de que se estaba poniendo a la defensiva.


  —¿Los dos estabais en el turno de noche cuando desapareció Kaisha?


  —No creerás que yo le hice eso a mi hija, ¿no?


  —Wayne, tiene que hacer este tipo de preguntas —le dijo Tammy, que también había notado que estaba cada vez más agitado. Esta se volvió hacia Kate y Tristan—. Los dos teníamos el turno de noche, de seis de la tarde a seis de la mañana, pero tenemos que salir de aquí a las cuatro para coger el autobús y poder hacer los dos trasbordos hasta allí.


  —¿A qué hora llegasteis el viernes?


  —A las ocho pasadas —respondió Tammy.


  —Un momento, un momento —le interrumpió Wayne mientras se sentaba al filo del sillón—. ¿Quién coño son estos dos? ¿Sois policías?


  —Son detectives privados, Wayne, ¡ya te lo he dicho! —le gritó Tammy.


  —¿Qué hiciste cuando te diste cuenta de que Kaisha no había llegado a casa? —le preguntó Kate a Ruby al ver que se le agotaba el tiempo.


  —La esperé y después la llamé al móvil. Después llamé a mamá y me fui a casa de la vecina, la señora Todd —contestó Ruby.


  —Como es lógico, yo estaba enfadada con Kaisha —continuó Tammy—. Creía que había salido por ahí… Y empecé a soltarle barbaridades de ella a Wayne…


  Negó con la cabeza y entonces rompió a llorar. Ruby fue a abrazarla, pero Tammy la apartó con el brazo y, en ese movimiento, se le cayó el cigarrillo a la sucia moqueta. Ruby lo recogió diligentemente y lo apagó.


  —Quisiera preguntaros si habéis visto a este hombre —les pidió Kate.


  Les mostró la foto de perfil de Facebook de Keir Castle. Tammy y Wayne la miraron detenidamente. Durante un segundo, Tammy parecía esperanzada, aunque después negó con la cabeza. Wayne cogió el papel y se lo pegó a la cara.


  —¿Es uno de los cerdos que van por el campo de hockey? —preguntó.


  —Solo queremos saber si lo reconocéis. Como podéis ver, tiene un aspecto bastante singular con ese pelo rojo y esas facciones tan fuertes y tan marcadas… ¿Tú lo conoces, Ruby? —le preguntó Kate a la niña.


  Negó con la cabeza.


  —Es uno de los padres, ¿verdad? Uno de esos mierdas estirados…


  —¡Wayne! —gritó Tammy.


  —¡Tú también eres una mierda! ¿Lo conoces? —le increpó sujetando la foto en alto—. No lo has mirado bien. Míralo.


  Le estrelló la foto en la cara, doblando el papel contra su barbilla.


  —¡Ya lo he mirado! —exclamó ella, dándole un manotazo en la mano.


  Wayne hizo una pelota con la foto y se la tiró a la cara. Entonces empezó a tambalearse y tuvo que agarrarse a la esquina de la mesita baja para no caerse.


  Kate miró a Tristan, que estaba a punto de levantarse para intervenir. Le dijo que no con la cabeza. La situación podía ponerse fea en cualquier momento. Se sintió aliviada cuando vio que Wayne se distrajo con los titulares que aparecieron en la televisión. Todos observaron la ya familiar escena del crimen de hacía un par de días. Tammy fue a coger el mando de la mesa, pero Wayne le golpeó la mano.


  —El mando es mío —dijo, hundiéndole un dedo en la cara.


  El hombre se tambaleó un poco y subió el volumen.


  Volvieron a repetir la imagen del plano que había captado el dron de la escena del crimen y, de pronto, apareció Kaisha con su equipación de hockey, sonriendo y posando con un trofeo dorado.


  —La policía ha encontrado el cuerpo de otra joven y cree que el asesinato está relacionado con el de Kaisha Smith, de dieciséis años de edad —comenzó el presentador.


  Entonces, la imagen cambió al pie del montículo Higher Tor y mostró una larga fila de agentes de policía agachándose para realizar la búsqueda de huellas dactilares, ahora a la luz del día.


  —Se acaba de identificar formalmente a la víctima como a Layla Gerrard, de dieciséis años y alumna del instituto Carmichael, cuya desaparición se denunció el pasado martes.


  Más planos tomados desde el dron mostraban el campo del colegio donde hacían deporte y, al lado, un camino junto a unas vías del tren.


  Wayne comenzó a encorvarse y a deslizarse por el sofá, hasta ponerse en cuclillas. Tristan se acercó a él.


  —¿Puedo traerte algo, tío? —le preguntó mientras lo ayudaba a incorporarse y a sentarse otra vez en el sillón.


  El hombre rompió a llorar entre gemidos. Ruby salió de la habitación y volvió un segundo después con un vaso de agua para Wayne. Este se lo bebió, aunque el agua se le escurría por las comisuras y le goteaba por la barbilla.


  Kate vio a Tammy rebuscando en un cajón del armario en el que estaba la televisión.


  —¿De dónde han sacado esa foto de Kaisha con la equipación de hockey? No se la he dado a nadie. ¿Me la cogió esa policía? —dijo Tammy.


  —¿La subió a Facebook? —intervino Kate—. Pueden haberla sacado de ahí.


  Pero Tammy ya estaba absorta en un álbum, pasando las fotos de cuando estaba embarazada. En todas salían con una sonrisa de esperanza en la cara. A Kate se le partió el corazón.


  —Fuera de aquí, por favor, fuera —les pidió Wayne, tapándose la cara.


  Ruby fue a recoger la pelota de papel con la cara de Keir Castle del suelo.


  —Intentaré que vuelvan a mirarla cuando estén más tranquilos —les dijo.


  Kate asintió y los tres salieron de la habitación.


  —¿Estarás bien? —se interesó Kate cuando llegaron a la puerta principal.


  Ruby asintió.


  —Por las noches me voy a casa de la señora Todd y duermo allí. Ella es amable conmigo. Antes era nuestra guardia de tráfico. Ni mamá ni papá se dan cuenta. Solo beben y se pelean.


  Kate sacó otra tarjeta.


  —Si tienes algún problema o si te asustas, aquí tienes mi teléfono. Puedo ayudarte en lo que necesites —dijo mientras se la entregaba.


  Tristan le dio la suya también y Ruby asintió con la cabeza.


  Cuando Tristan y Kate volvieron al coche se quedaron un momento sentados en silencio.


  —Madre mía, ha sido horrible —exclamó Kate.


  —Sí —coincidió Tristan.


  —Han identificado rápido a la tercera chica. Voy a ver si Alan Hexham nos da algo de información de la autopsia —le comentó mientras buscaba su móvil en el bolso.


  Tristan sacó el suyo.


  —Mierda —soltó.


  —¿Qué? —preguntó Kate, levantando la cabeza de las profundidades del bolso.


  —Keir Castle me ha eliminado de sus amigos —le contestó a la vez que le mostraba la pantalla—. Otra vez no puedo ver su perfil.


  —¿Crees que sospecha algo? —le preguntó Kate.


  —No tengo nada de información laboral en mi perfil… —Tristan miró a Kate—. La gente puede ser muy rara en las redes sociales.


  —Pero ¿por qué iba a eliminar de sus amigos a alguien que podría ayudarlo con su carrera? ¿Han puesto tu foto en la página de la Universidad de Ashdean? —quiso saber Kate.


  —Todavía no.


  Kate empezó a mirar en su móvil.


  —Voy a conseguir la información de la autopsia y veré si Alan puede mover algunos hilos y buscar toda la información que haya sobre Keir Castle.
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  No consiguieron averiguar nada más en toda la tarde. Kate seguía intranquila cuando llegó a casa, pero aun así estaba deseando hablar con Jake por Skype. Su llamada habitual de los miércoles se había pospuesto al jueves porque su hijo tenía entrenamiento de fútbol.


  Cuando Jake la llamó, apareció en la pantalla dando saltos por la cocina con las cosas que estaba metiendo en la mochila que se iba a llevar cuando fuese a verla en vacaciones.


  —¡Quedan menos de dos semanas! —exclamó con una sonrisa de oreja a oreja en la cara—. La abuela me ha comprado unos escarpines que le pedí, para las rocas.


  Le enseñó un par de zapatos de goma verde chillón.


  —Qué chachis —le dijo Kate.


  —No, son «guais», mamá. No digas «chachis». Pareces la abuela, y esa es mucho mayor que tú.


  —¿A quién llamas «esa»? —intervino Glenda, haciendo una aparición en escena por detrás de Jake con una bolsa de la compra que dejó en la encimera de la cocina—. Hola, Catherine.


  —Hola, mamá. ¿Qué has comprado para cenar? —le preguntó Kate, que acababa de sufrir un ataque de celos.


  Ella también quería estar allí y sentarse a cenar con ellos.


  —Salmón en croûte —dijo, enseñándole la bolsa—. En Marks & Spencer hacen uno riquísimo…


  —Es la palabra pija para pastel de salmón —corrigió Jake en voz baja, lo que hizo sonreír a Kate.


  —Trae espárragos y patatas al horno de guarnición —terminó Glenda.


  —¿Puedes alquilarme un traje de neopreno para cuando vaya? El agua tiene que estar helada, ¿no?


  —Sí, puedo preguntarle a Myra, la de la tienda de surf, aunque yo nado todos los días sin traje de neopreno.


  —Eso es una locura —exclamó Jake, negando con la cabeza—. Estás loca.


  Glenda terminó de sacar la compra, se dio la vuelta y se acercó a algo que había visto en la mesa de la cocina.


  —Jake, ¿te has comido tú esto? —inquirió mientras cogía una bolsa vacía de gominolas de cola de Haribo. El chico negó con la cabeza—. Eso espero, jovencito… Mira, si no puedes dejar la pierna quieta, Jake… Hoy no puedo con tu comportamiento hiperactivo, esta noche no.


  Jake se tiró de las comisuras de los labios con los dedos y puso los ojos completamente en blanco.


  —Soy la abuela antes de maquillarse —bromeó.


  —Venga, Jake, eso no tiene gracia —lo regañó Kate.


  —¿Te ha contado lo de Facebook? —le preguntó Glenda.


  —No, ¿el qué? —quiso saber Kate.


  Jake cruzó los brazos y puso cara de culpabilidad.


  —Me ha eliminado de sus amigos.


  —Nadie agrega a su abuela en Facebook. Pero ¿tú has visto su foto de perfil? ¡Está en bañador! —exclamó Jake.


  Kate abrió Facebook en la pantalla de su ordenador y minimizó la ventana de Skype. Buscó el perfil de Facebook de Glenda. Su madre seguía teniendo un físico fabuloso y en su foto de perfil salía posando en una tumbona con un bañador de color rojo intenso. Estaba sentada erguida, con unas piernas morenas que resplandecían con la crema solar. Llevaba una visera de crupier roja, del mismo tono que el bañador, que encajaba perfectamente en su pelo rubio peinado de peluquería.


  —Es muy buena foto, mamá —reconoció Kate.


  —Gracias, es de hace dos años, en la casa de Portugal. ¿Jake también te ha eliminado de sus amigos? —le preguntó Glenda.


  Kate lo comprobó y le sorprendió descubrir que también la había eliminado a ella. Solo podía ver su nombre y su foto.


  —Sí, a mí también. ¡Jake! Te dijimos que solo podías tener Facebook si éramos tus amigas y teníamos tu contraseña —lo riñó Kate.


  —Mamá, ¿sabes que te quiero? —dijo con una voz tonta en tono de súplica—. Pero tengo una reputación que mantener. Porfa, porfa, porfa, perdóname.


  Jake juntó las manos y se puso a pestañear. Kate supo en ese momento que se había comido toda la bolsa de chucherías.


  —Tienes catorce años, ¿qué clase de reputación necesitas mantener?


  —Una guay —contestó sin dejar de sonreír—. Eso no significa que no te quiera, es solo que en público no.


  Kate no podía enfadarse con él, aunque tenía que hacerlo entrar en razón.


  —Ahora mismo tienes que volver a agregarnos como tus amigas y enviarnos tu nueva contraseña o te desactivamos el perfil —le ordenó Kate.


  —No podéis —le respondió el chico.


  —He sido policía y todavía conozco a agentes. Pueden coger y eliminar el perfil de Facebook de la gente y borrárselo todo.


  —¡Pero tengo fotos y mensajes, y un montón de likes! —suplicó.


  —Vuelve a agregarnos como amigas y todo seguirá como hasta ahora —le contestó Kate.


  Jake lo hizo y después se fue hecho una furia. Hubo un ruido sordo de pisadas fuertes en las escaleras y, al segundo, se oyó el sonido de un portazo en la distancia. Glenda se sentó, derrotada, y se frotó los ojos.


  —Gracias, cariño —le dijo.


  —Ahora seguro que me odia —le respondió Kate.


  —No, no te odia.


  —Para ti es más fácil, puedes subir las escaleras y hablar con él.


  Glenda le lanzó una sonrisa.


  —Ya lo sé, cielo. ¿Por qué no intentas llamarlo más tarde?


  Kate asintió. Glenda le tiró un beso; se llevó el dedo a los labios y después lo apretó contra la cámara.


  


  Era la primera vez en mucho tiempo que Jake se enfadaba con Kate. Por supuesto, ella tenía razón, pero no pudo dejar de darle vueltas mientras se freía unos huevos. Los puso encima de una tostada con mantequilla derretida y fue a comérselos al salón. El sol se hundía en el mar.


  Los atardeceres del verano siempre la llenaban de positividad, si bien Kate se sentía más sola y melancólica a medida que los días se acortaban. Miró el plato con la comida que se había preparado, pero no tenía hambre. Volvió a la cocina y lo tiró todo a la basura. Levantó la vista para mirar por la ventana que tenía al lado y vio a Myra que iba de camino a la playa, con su pelo liso, rubio platino, alborotado por el viento, encorvada porque estaba intentando encenderse un cigarrillo.


  Kate puso el plato en el fregadero y fue corriendo a la puerta trasera.


  —¡Myra! ¿Tienes un momento? —le gritó Kate, mientras salía a su encuentro por la cuesta del arenoso acantilado.


  —Hola, forastera —la saludó—. Te he echado de menos en las dos últimas reuniones de Alcohólicos Anónimos.


  —Lo siento.


  —No me pidas perdón a mí, es por ti y por tu abstinencia.


  —Es que todo se ha vuelto una locura, ¿podemos hablar? ¿Puedes abrir la tienda? Necesito un traje de neopreno —le pidió Kate.


  —Claro, voy a por las llaves —le contestó Myra.


  El interior de la tienda de surf olía a humedad y, ahora que la temporada ya había pasado, Myra había tapiado las largas ventanas que daban al mar con tablones de madera. Las lámparas de tubos fluorescentes que iluminaban el interior de la tienda parpadearon cuando esta pulsó el interruptor. En la entrada, una hilera de repisas acogía comida en lata y otras provisiones, hornillos, agua embotellada, tubos de buceo y algunas tiendas de campaña pequeñas.


  Myra llevó a Kate a la zona de surf, en la parte trasera, con los trajes de neopreno colgados en raíles junto a aletas, tubos de buceo y algún anuncio de cartón de equipación para hacer surf (hombres guapos y musculosos posaban de pie junto a flexibles bombones en bañador). Se oía el viento gemir fuera de la tienda.


  —¿Cuánto mide Jake? —quiso saber Myra mientras buscaba en un raíl de trajes de neopreno para niños. Tenía el cigarrillo encendido pendiendo de la comisura de los labios—. Me llegaba por debajo del hombro la última vez que vino en Pascua.


  Sacó un traje de neopreno negro y blanco pequeño, con un logo de Rip Curl en la espalda.


  Myra lo sujetó en alto para que Kate pudiese ver bien el tamaño.


  —¿Ha engordado? Algunos niños se ponen como un globo cuando llegan a la pubertad. Cuando cumplí catorce años, yo me puse muy gorda y me volví mandona —añadió Myra.


  —No, no está gordo.


  —Los hay de varios colores por si quieres echarles un vistazo —le propuso Myra.


  Se encendió otro cigarrillo con la colilla del que se había acabado y lo apagó en el sucio suelo de hormigón. Kate empezó a revisar los del raíl.


  —Ya no se puede decir ni «gordo». Una mujer vino el verano pasado con una niña pequeña que parecía un cerdito. Le dije que el agua estaba muy buena, que estaba calentita, y que la niña estaba bien protegida del frío; que se ahorrase las libras del alquiler del traje.


  —¡No puede ser!


  —No lo grité. Me aparté con la madre, ¡y aun así parecía que había declarado la Tercera Guerra Mundial!


  —Este, le encanta el verde —dijo Kate a la vez que sacaba un traje con lo que parecía un estampado de salpicaduras de pintura verde.


  —¿Cuándo llega?


  —En doce días, cuando le den las vacaciones. ¿Puedo hacerle una foto al traje para mandársela?


  —Claro, corazón —le respondió Myra mientras ponía el otro traje de neopreno en su sitio.


  —¿Cuánto cuesta?


  —¿Tú qué crees? Nada.


  —Gracias.


  —Kate —dijo, poniéndole la mano en el brazo—, no faltes a otra reunión, ¿vale?


  —Es el caso en el que estoy trabajando.


  —Nada es tan importante como tu abstinencia. ¿Ves este traje de neopreno sin una persona para que lo rellene? Pues va a seguir así de vacío en doce días si tienes una recaída. Tu madre no va a permitir que se acerque a ti si vuelves a beber —le aseguró Myra.


  —Lo sé. ¿Estar sobria va a ser siempre tan duro?


  Myra asintió.


  —Llevo sobria veintitrés años más que tú y sigo yendo a las reuniones y quedando con mi padrino, pero por lo menos sigo viva.
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  Kate le envió a Jake la foto del traje de neopreno, pero no dio señales de vida en toda la noche. Justo cuando estaba a punto de irse a dormir, recibió una llamada de un número desconocido.


  —Kate, hola. Soy la doctora Baxter, del Great Barwell.


  —Estaba a punto de irme a dormir —le dijo Kate.


  Meredith Baxter era la jefa de psiquiatría que atendía a Peter Conway en el Great Barwell. Era un poco «moderna» para el gusto de Kate. Siempre hablaba de Peter como si fuera un «paciente» y no un criminal. Ya había llamado a Kate en otra ocasión, hace dos años, para pedirle que Jake y ella se pusieran en contacto con Peter Conway porque podría ser positivo en su proceso de sanación. La última vez que Kate habló con ella usó bastantes palabras malsonantes para indicarle adónde podía irse.


  —Mañana voy a estar en Londres y me gustaría quedar contigo —le pidió Meredith.


  —¿Para qué? —quiso saber Kate.


  —Es algo relacionado con Peter y Jake.


  —Ya hemos hablado de esto. Peter no va a ponerse en contacto con Jake…


  —No es eso. Puedo quedar contigo en la estación de Paddington. Hay un tren de alta velocidad que sale de Exeter.


  —Ya sé que hay un puto tren.


  —Por favor, Kate, es importante.


  


  Kate se levantó temprano a la mañana siguiente. Tardó media hora en llegar a la estación de tren de Saint David, en Exeter, y casi pierde el tren de alta velocidad que salía a las siete a Londres-Paddington. Se las apañó para conseguir un asiento con mesa y, aunque se llevó trabajo para el viaje, no fue capaz de concentrarse. No dejaba de mirar el móvil para ver si Jake le había respondido, pero no recibía nada. Llegó a Paddington un poco antes de las nueve, donde Meredith la aguardaba sentada en una mesa del Starbucks de la estación de tren.


  Era una mujer de cuarenta y pocos años que tenía una cara agradable. Su pelo era rubio rojizo y lo llevaba recogido en una coleta. Había traído consigo un maletín de cuero. Vestía vaqueros, un jersey de lana rojo y una chaqueta vaquera corta. La tarjeta plastificada que llevaba colgada al cuello mostraba su identificación, en la que ponía que era doctora.


  —Me he tomado la libertad de pedirte un capuchino —la saludó Meredith—. Siéntate, por favor.


  Hablaba con un tono tranquilo, y Kate se preguntó si lo estaría fingiendo o si hablaría igual cuando estaba en su casa quejándose a su marido de que no fregaba los platos. La mitad de las mesas del Starbucks estaban vacías, aunque había una cola bastante larga de trabajadores esperando su café para llevar. Kate agradeció el ruido de la máquina de café y de la megafonía de la estación.


  —Anoche me dejaste intranquila. No he podido dormir nada —comenzó Kate.


  —Lo siento, es que me pareció importante hablar cara a cara y supuse que no querrías venir al hospital…


  En el teléfono de Kate sonó una notificación, y esta lo sacó para mirar de quién era, pero vio que solo era un mensaje de Tristan.


  —¿Tienes que contestar?


  —No —le respondió Kate mientras guardaba el teléfono.


  —Las comunicaciones de mis pacientes con el exterior son privadas. No obstante, ha llegado algo para Peter Conway que interceptamos porque viola la orden de no contacto que estableciste contra él.


  Meredith sacó un sobrecito marrón de su cartera y lo puso encima de la mesa. La dirección estaba escrita a mano y en la esquina derecha de arriba estaba escrito con letras finas y negras:


  
    De un fan

  


  Leer esas palabras le dieron ganas de vomitar.


  —¿Habéis buscado las huellas dactilares de esto? —le preguntó Kate.


  —No, ¿por qué íbamos a hacerlo?


  —¿Qué hay dentro? —quiso saber Kate.


  Meredith lo abrió y sacó una única hoja de papel. En ella estaba impreso el perfil de Facebook de Jake con su foto. Debajo había escrito, con la misma caligrafía:


  
    Soy el único que quiere que veas lo bien que está. ¡Pronto cumplirá quince años! Quién sabe, a lo mejor de tal palo, tal astilla…


    un fan

  


  —Sé que es horrible y tienes que estar conmocionada. Aun así, ten en cuenta que cualquiera puede imprimir esto y enviarlo. El perfil de Jake es público y no es ilegal enviarlo de manera privada —le comentó Meredith.


  Su tono era irritantemente tranquilizador.


  Cuando Kate vio que la firmaba «un fan», el corazón empezó a latirle contra las costillas y le temblaban las manos. Pensó en Jake, en su página de Facebook y en que había eliminado a Glenda de su lista de amigos. Cogió el teléfono y llamó a su madre, pero estaba apagado. Le dejó un mensaje de voz.


  —Mamá, llámame cuando oigas esto. Es urgente —le pidió.


  Las dos mujeres estaban sentadas junto a un ventanal que daba al vestíbulo de la estación. Enfrente había una tienda de artículos de lujo en la que vendían bebidas alcohólicas. En el escaparate había expuesta una torre de botellas de Absolut Vodka, y dos hombres atractivos estaban en la puerta con bandejas repletas de pequeñas copas llenas del líquido transparente para que la gente lo probara.


  —¿Kate? ¿Kate? —le preguntó Meredith.


  Kate se giró hacia ella.


  —¿Estás bien?


  «¿Que si estoy bien?», pensó Kate. «¿Tienes una carrera en Psiquiatría y me preguntas si estoy bien? ¡No tienes ni idea de lo enfadada y asustada que estoy ahora mismo!».


  Kate volvió a coger el teléfono y buscó la foto que le había hecho a la nota del desguace de Nine Elms. Se la enseñó a Meredith y le contó toda la historia de las chicas muertas y las notas que el asesino había ido dejando. Cuando terminó, Meredith se recostó en su asiento.


  —Kate, habla conmigo. No deberías guardarte todo lo que sientes.


  Kate se resistió al impulso de cogerla por la nuca y estamparle la cara contra la mesa.


  —¿Es la primera nota que le mandan a Peter firmada así, de un fan? —le preguntó, intentando mantener un tono de voz neutro.


  —No. Recibe mucho correo desde todo el país, y muchos de ellos dicen ser sus fans.


  —No, quiero decir, firmadas exactamente de esta forma: «un fan».


  —No puedo comentar contigo el contenido de su correo personal…


  —Madre mía. Haces que venga hasta aquí, me enseñas esta carta ¡y me dices que no puedes comentar eso conmigo! —exclamó Kate, golpeando la mesa con el puño.


  —Kate, tienes que tranquilizarte.


  —Tú eres la psiquiatra, ¿alguna vez te ha funcionado decirle a alguien que está cabreado que se tranquilice?


  —Kate, yo estoy de tu parte. Ya sabes que controlamos las comunicaciones de Peter. Todo lo que entra, aparte de las conversaciones privadas con su equipo legal, se revisa. Deberías saberlo como exagente de policía.


  —Subinspectora —aclaró Kate. Hizo una pausa para respirar hondo—. Por favor, mira la caligrafía de este documento y la de las cartas que han dejado en las escenas del crimen. Parece que las ha escrito la misma persona.


  Meredith les echó un vistazo.


  —No lo sé. Sí que lo parece, aunque no soy grafóloga. Voy a enviárselo a la policía, por supuesto, pero tienes que entender que Peter recibe muchísimo correo bastante extraño.


  —¿La policía se ha puesto en contacto con vosotros para leer su correo? Respóndeme solo sí o no.


  —Sí, recibimos solicitudes de parte de la policía regularmente, una o dos veces al año, y ellos no tienen por qué darnos explicaciones de por qué quieren leerlo.


  —Así que hay una posibilidad de que esta persona esté hablando con Peter.


  —No.


  —¿Recibe muchas visitas?


  —Kate…


  —¡Por el amor de dios, Meredith! Mi hijo está en peligro y mucho. Interpuse una orden judicial para que no pudiese ponerse en contacto con él, ¡y ahora alguien le ha enviado esta puta mierda! Tienes un hijo, ¿no? ¿Por qué no puedes mostrar conmigo tanta compasión como lo haces con todos tus asesinos y pederastas de la cárcel?


  En lugar de mantener su apariencia calmada, Meredith apretó los dientes y se atusó el pelo.


  —Peter recibe muy pocas llamadas telefónicas, todas se vigilan y se graban, y apenas tiene visitas. Va a verlo un cura, al que ha tenido que conocer por carta. Quedan una vez a la semana y hay un cristal que los separa en todas las reuniones. Cuando lo visita el abogado, si es que lo hace, es igual; están separados por un cristal.


  —¿Peter sigue siendo violento?


  —Kate, te estoy contando más de lo que debo. No puedo decirte nada de su estado mental… La única persona que lo vista sin protección es Enid. Va dos veces a la semana. Las visitas se vigilan al detalle y los registran a los dos antes de cada una.


  —¿Han hablado de este caso? Sobre los cadáveres de chicas que se han encontrado últimamente.


  —No.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su abogado? —le preguntó Kate.


  —La semana pasada, y fue un encuentro confidencial. ¿Sabes quién lo representa? Terrence Lane. Es un reconocido abogado por su defensa en pro de los derechos humanos. No se jugaría su carrera. ¿Y para qué? Peter tendrá unos pocos de cientos de libras ahorradas… Todo lo demás es confidencial.


  —Mira otra vez la nota. Es como si estuviese continuando una conversación. No se presenta… —Kate se frotó la cara—. Tengo que irme…


  De pronto, se puso en pie y le hizo una foto con el móvil a la nota.


  —¿Puedo hacer algo más? —dijo Meredith—. Voy a enviársela a la policía.


  —¿Puedes volver a registrar a Peter a fondo? Pon la celda patas arriba. Registra a cualquiera que esté en contacto con él, plantilla incluida.


  —Mis pacientes tienen derechos por ley y… —empezó Meredith en un tono entre agresivo y tranquilizador.


  —Solo espero que nunca te encuentres en el lado equivocado de un psicópata demente —le dijo Kate—. ¡Si estuvieses solo un día en mi lugar tendrías otra opinión sobre los derechos humanos!


  Kate cogió su bolso y salió del Starbucks.


  Fue corriendo hasta los baños de la estación más cercanos, que estaban debajo del vestíbulo. Se encontraban vacíos, de manera que se encerró en uno de los cubículos. Se puso a llorar y le sentó bien soltar todo lo que sentía. Un segundo después, escuchó el sonido de las ruedas de un cubo de fregar y, acto seguido, unos golpecitos en su puerta.


  —¿Qué hace aquí? —exclamó una voz ronca.


  —Nada, váyase —le contestó Kate, recuperando el aliento.


  Estaba decidida a no dejar que sus emociones le traicionaran la voz.


  Se hizo una pausa y el cubo se alejó rodando. Kate se secó las lágrimas y sacó el teléfono. No tenía cobertura. Respiró hondo varias veces y salió del baño para volver a la estación. Llamó a su madre, a Jake, a su padre y hasta a su hermano, pero ninguno cogió el teléfono. Llamó al colegio de Jake y le respondió una secretaria que con voz piadosa le dijo que Jake estaba en clase.


  Kate se vio de pronto vagando por el vestíbulo. Estaba cerca de la lujosa tienda de vinos y bebidas alcohólicas. Las botellas estaban apiladas en la parte de arriba de los escaparates, en los que había una luz suave y acogedora, y los dos jóvenes que estaban fuera ofreciendo probar las bebidas eran altos, negros y guapos.


  —¿Quiere probar el Absolut Elyx? —le preguntó uno de los jóvenes acercándose a ella con una bandeja llena de pequeñas copas de plástico.


  El líquido transparente brillaba ante ella. Kate cogió una.


  —Está destilado en un tanque de cobre y es muy suave —añadió con una sonrisa.


  Era perfecto. Tenía la piel tersa y el pelo oscuro y revuelto. Kate sintió el frío de la copa de plástico en la mano. El vodka estaba helado y era una cantidad pequeñísima. Un sorbo. Un hombre y una mujer, los dos bien vestidos, de manera elegante, cogieron una de las copas y se la bebieron de un trago.


  —Muy rico —comentó el hombre.


  La mujer asintió para mostrar que estaba de acuerdo y los dos devolvieron las copas vacías a la bandeja para continuar con su camino hasta el andén.


  Kate se alejó de ellos en dirección a un lugar más tranquilo de la estación, uno en el que había una furgoneta de color rojo oscuro de la Royal Mail aparcada al lado de una hilera de pilares altos. Kate tenía los cinco sentidos puestos en esa pequeña copa helada, que no se había despegado de su mano, y en su olor, el fresco e intenso olor de un vodka verdaderamente suave.


  Le pareció que todo iba a cámara lenta cuando se dio la vuelta y vio a los dos apuestos jóvenes de pie, ofreciendo copas con su bandeja. Podía conseguir más con facilidad.


  Kate se acercó el borde de la copa a los labios, pero no vio al hombre con la carretilla llena de paquetes. Este se chocó con su brazo y la pequeña copa se le cayó de la mano y se estrelló contra el suelo del vestíbulo, dejando una minúscula mancha de vodka en los azulejos.


  —¡Mira por dónde vas! —le gritó mientras la esquivaba.


  Kate recuperó la cordura. Se alejó de la pequeña copa que se había caído de su lado y del vodka derramado en el suelo del azulejo, y se fue corriendo. Pasó junto a la lujosa tienda de vinos y bebidas alcohólicas y llegó a su andén. Le pareció una señal que el tren saliese en un minuto. Corrió por el andén y se metió en el tren de un salto, justo antes de que las puertas se cerrasen.
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  Kate se tranquilizó un poco de regreso a casa. Encontró un asiento tranquilo y consiguió hablar con Glenda, que dijo que llamaría al policía de enlace que les habían asignado hace años.


  —Está a salvo, Kate. Te lo prometo. El colegio es seguro y ya están al tanto del contexto de Jake.


  —Mamá, mantenme al día y pídele a Jake que me responda al mensaje y me diga si le gusta el traje de neopreno de la foto.


  —Claro, cariño. ¿Tú estás bien?


  Kate miró el paisaje que pasaba a toda prisa. No quería ni pensar en que había estado a punto de beber.


  —Estoy bien —le contestó.


  Cuando colgó, volvió a sonarle el teléfono. Era Tristan. A él le contó en pocas palabras lo que había pasado, aunque omitió la parte en la que casi tiene una recaída.


  —Estaré allí a tiempo para la clase de las tres —terminó.


  —Guay. Escucha. Acabo de ver en internet que hoy, a las siete de la tarde, van a hacer una vigilia con velas por la tercera víctima, Layla. Es en Topsham, el pueblo donde vivía. Está solo a dieciséis kilómetros de Ashdean. Podría ser un buen lugar para hablar con la gente, obtener información, más aún si tenemos en cuenta que es un pueblo pequeño…


  Un pensamiento cruzó la mente de Kate como un rayo. «Tengo clase de tres a cuatro, a las cinco tengo la reunión de Alcohólicos Anónimos con Myra y después vamos a Topsham».


  —Vale, vamos —le respondió.


  Pensó que mantenerse ocupada le vendría bien. Así tendría la mente entretenida en otras cosas.


  


  Esa misma tarde, Peter estaba haciendo flexiones en su celda cuando oyó un golpe en su puerta. Winston abrió la ventanilla.


  —Peter, tenemos que registrar tu habitación —le anunció.


  —¿Por qué?


  —Rutina —contestó Winston mientras lo miraba de forma impasible.


  Peter se acercó a la ventanilla, lo esposaron, se puso la capucha, y lo sacaron al pasillo. Winston se quedó con él mientras Terrell se ponía unos guantes de látex limpios.


  —¿Quieres decirme algo antes de que entre? —le preguntó.


  —No —contestó Peter.


  Terrell entró y cerró la puerta.


  Peter intentó mantener la calma. Guardaba las cartas de Enid y de su «fan» dentro de cápsulas que estaban en un bote grande de suplementos de vitamina C. Suponía que a primera vista las cápsulas con el papel dentro parecerían iguales que las normales. Deseó que no descubriese que el regulador estaba suelto. Sería una pena sacrificar ese escondite secreto.


  —Peter, ¿estás bien? —se interesó Winston—. Estás sudando.


  —Estaba haciendo ejercicio —le comentó, alegrándose de poder decir la verdad por una vez.


  Ya había empezado a notar que la ropa le quedaba mucho mejor.


  La radio de Winston pitó y se escuchó una petición de refuerzo médico en la zona de aislamiento.


  —Es urgente. Tenemos a un paciente atrapado en la nueva alambrada de espino…


  Winston bajó el volumen con el regulador.


  —¿La nueva alambrada de espino? —le preguntó Peter—. ¿Alguien ha intentado escapar? No he oído la sirena.


  —Ahora han puesto una alambrada de espino sobre los muros del patio de aislamiento —le respondió Winston.


  —¿Cómo ha atravesado la red? —quiso saber Peter.


  —Han quitado las redes —le explicó Winston—. Muchos pájaros se quedaban atrapados y acababan muriéndose en ellas y retirarlos resultaba muy caro…


  El celador se percató de que estaba hablando más de la cuenta y se calló. Era un hombre amable y Peter uno de los pocos pacientes que estaba lúcido. Este había notado que a veces empezaba a hablar con él como si fuera una persona normal. La puerta se abrió y Terrell salió de la habitación.


  —Todo correcto —les indicó—. Peter, ya solo nos queda registrarte a ti, así que, por favor.


  Volvieron a entrar en la celda y lo hicieron desnudarse para poder registrarlo y, con una linternita, iluminaron todos los lugares en los que se podría esconder algo. Cuando se fueron, Peter los escuchó registrar el resto de celdas de su pasillo.


  «Ya no hay red sobre el patio de aislamiento», pensó. «Eso lo cambia todo».


  Arrancó una tira de papel de un folio y se sentó a escribir otra carta para dársela a Enid cuando fuese a visitarlo.


  


  Meredith estaba esperando a Terrell y Winston en la entrada del Ala G. Llevaba alerta desde su reunión con Kate y, en el camino de vuelta al hospital, su preocupación sobre que Peter pudiera estar comunicándose de alguna manera con alguien del exterior había aumentado.


  —Todas las habitaciones están limpias —le comunicó Winston—. Hemos encontrado algo de comida escondida, pero ya está. No hay ninguna carta, ni armas, ni nada que esté prohibido.


  Meredith asintió y empezó a caminar de un lado a otro.


  —¿Estás absolutamente seguro de que habéis registrado a cada paciente que haya tenido contacto con Peter? —insistió.


  —El único contacto que tiene con el resto de pacientes es en sus terapias de grupo semanales contigo —le contestó Winston—. Y lo vigilamos todo.


  —¿Y los empleados? —continuó Meredith.


  —Mi equipo es profesional —le respondió Winston con el semblante serio—. Pasamos por controles de seguridad al entrar y al salir.


  —Me gustaría que todas las zonas que pertenecen a los empleados se comprueben y también quiero entrevistarme con cualquiera que trabaje o haya trabajado en el Ala G durante los últimos tres meses. Y quiero que se haga ya.


  —Por supuesto —le contestó Winston—. Pero quiero que conste en acta que tengo un equipo leal y honesto con empleados incorruptibles. Tenemos que ser así. Puedo poner la mano en el fuego porque ninguno está trabajando para un preso, trayéndole mensajes o haciendo contrabando.


  Meredith miró a Winston. Estaba apostando fuerte al decir eso.


  —Dicho queda. Ahora, por favor, quiero que se haga el registro de inmediato. Cerrad todas las zonas. No sale nadie hasta que no se acabe.
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  Kate y Tristan llegaron a Topsham a las seis y media de esa misma tarde y aparcaron en una calle residencial a las afueras del pueblo. Cada uno llevaba un farolillo, algunas velas de té y cerillas. Lo metieron todo en la mochila de Tristan y se encaminaron hacia la calle principal del pueblo. Kate había apartado los sucesos de aquella mañana de su mente. Había acudido a la reunión de Alcohólicos Anónimos sola y se había quedado sentada al fondo, escuchando sin prestar mucha atención y con la cabeza puesta en el caso. Kate sabía que tenía que hablar con Myra, pero no había querido perder la oportunidad de ir a la vigilia y averiguar algo nuevo.


  A medida que se fueron acercando a la calle principal, se unieron a la multitud de gente. La BBC y las noticias regionales de la ITV también habían querido asistir y habían aparcado sus furgonetas en la plaza del mercado. Topsham parecía una zona buena y adinerada en la que vivir. Además, el pueblo estaba lleno de tiendas tradicionales en pleno resurgimiento. Había una quesería, una carnicería y una panadería al lado de la típica sucursal bancaria y de una oficina de correos. La calle principal estaba cortada al tráfico y había cierta presencia policial que consistía en una furgoneta pequeña y seis agentes uniformados dando vueltas por allí.


  El aire era tan gélido que te cortaba la cara, y se enfrió aún más cuando el cielo pasó de ser azul a negro y se encendieron las farolas. Kate y Tristan se alegraron de llevar puestos sus gorros y sus guantes de lana.


  La vigilia tenía que empezar al final de la calle principal y hacer el camino hasta la iglesia.


  —Todas estas tiendas deberían cerrar a las cinco y media o las seis —apuntó Tristan mientras pasaban por la carnicería y la panadería.


  —Cierran más tarde por toda la gente que hay —respondió Kate—. Aunque no creo que los amigos o familiares, si es que vienen, se queden por aquí después de la marcha.


  Ahora que estaban allí, a Kate le pareció improbable que tuvieran la oportunidad de hablar con alguien y, si la tenían, no sería apropiado empezar a preguntarle a la gente por sus coartadas.


  Al principio de la calle principal, el equipo de las noticias locales, que se abría paso a duras penas entre la multitud, entrevistaba a un hombre y a una mujer. Los dos iban bien vestidos, si bien parecían tristes y afligidos. Un chico y una chica los acompañaban, uno a cada uno de los lados.


  Todos llevaban los abrigos de plumas abiertos y, debajo, se veían unas camisetas con el mensaje «¿VISTE A LAYLA? LLAMA AL 0845 951 237» con una foto impresa debajo de la chica sonriendo a la cámara.


  —Queremos presentar nuestros respetos a nuestra hija y que la investigación siga en curso —pidió el padre de Layla. Era atractivo y controlaba bien sus emociones—. Hacemos un llamamiento a cualquiera que tenga información para que contacte con la policía a través de este teléfono.


  La madre de Layla estaba agarrada a él, incapaz de articular palabra. El hermano y la hermana de la chica también estaban mudos y parecían conmocionados. Kate notó un codazo en las costillas y vio que Tristan le señalaba algo con la cabeza. Más adelante, en la calle, la inspectora jefe Varia Campbell y el inspector John Mercy se mantenían apartados de la multitud, acompañados de otros tres agentes de policía. Se habían hecho a un lado porque no llevaban velas y estaban analizando a la gente que había acudido a la marcha.


  —Que no nos vean —le dijo Kate mientras se escondía detrás de un hombre alto y de su mujer.


  Tristan se caló el gorro de lana hasta las cejas. La gente empezaba a concentrarse detrás de los padres, el hermano y la hermana de Layla, y de algunos amigos y conocidos que también llevaban su camiseta y que habían entrelazado los brazos para formar una fila.


  Kate rodeó con sus manos el farolillo de Tristan para que no se apagara la llama de la vela de té que intentaba encender y, después, él la ayudó a ella a encender la suya. La marcha comenzó a subir lentamente por la colina. Se habían ido uniendo más personas, hasta llegar a sumar varios centenares, y todos caminaban en silencio y resistiendo el frío. Cuando pasaron al lado de Varia, esta se dio cuenta de la presencia de Kate y pareció sorprenderse un poco, pero uno de los agentes uniformados, que se había inclinado hacia su lado para hablar con ella, le estaba robando la atención.


  Tardaron media hora en volver lentamente al pueblo. Las calles estaban cortadas y todo el mundo guardaba silencio. Era innegable que la imagen de las velas y los cientos de luces doradas resultaba preciosa. Cuando llegaron a la iglesia, el vicario recibió a la multitud en la entrada y, rezando por un megáfono, guio a todos en la oración. Después, una chica del colegio de Layla cantó «Amazing Grace» a capela. Fue un momento conmovedor. Kate examinó a la multitud; todos parecían muy apenados: había hombres y mujeres de todas las edades y un grupo de colegiales que aparecieron con la camiseta de Layla.


  


  El pelirrojo, el «mayor fan» de Peter Conway, había estado en la vigilia, cerca de los que llevaban la camiseta de Layla, de su familia. Le dio un subidón estar en la plaza del mercado entre la multitud de dolientes; tan tan cerca que podía oler sus lágrimas. El frío le había dado el valor que necesitaba para asistir. Todo el mundo llevaba voluminosos abrigos, gorros de lana y bufandas que les tapaban la boca. No era difícil camuflarse entre la multitud.


  Vio a los agentes de policía escudriñar atentamente a los concurrentes, pero esa vigilancia era más teatro que otra cosa. En realidad, no creían que el asesino pudiese aparecer por allí y tampoco tenían nada. Había sido sumamente cuidadoso, había usado diferentes furgonetas con matrículas falsas para secuestrar a las chicas y evitado las cámaras de vigilancia. Nadie lo había visto, bueno, al menos nadie que pudiese delatarlo. Si tuviesen alguna idea de quién era, ya lo habrían hecho público.


  Así que, a la vista de los acontecimientos, ¿qué hacía la policía allí? ¿Esperaban identificar al asesino porque aparentase ser un hombre «malo»? Pasó al lado de la inspectora jefe Campbell y sus agentes. Sus ojos se posaron en él y pasaron a la siguiente persona, busca que te busca.


  Después se unió a los que estaban orando fuera de la iglesia y agachó la cabeza; las cámaras del telediario estaban grabando a todo el mundo. Lo fascinó la cantidad de gente que, aunque había rezado diligentemente fuera de la iglesia, había ignorado la invitación del vicario a participar en el servicio de esa noche. Más tarde, aquel gentío reapareció en la calle principal, donde los pubs y los comercios habían permanecido abiertos. «A lo mejor solo merece la pena rezar si la gente puede verte en televisión».


  Muchos de ellos habían cruzado al pub, incluidos los padres de Layla.


  Hizo cola para pedir una hamburguesa con queso en una de las furgonetas de comida para llevar. Le estaba dando un buen bocado a la hamburguesa cuando de pronto vio a Kate Marshall junto a un joven alto y delgado. Llevaba un gorro, pero aun así la reconoció enseguida. Se tragó el trozo de hamburguesa que tenía en la boca. Se había quedado un poco deslumbrado. Ella era parte de la historia del Caníbal de Nine Elms y estaba allí mismo, mezclándose con el populacho.


  Rodeó a la multitud para acercarse un poco. Había envejecido con respecto a las fotos que había visto y parecía un poco rechoncha debajo de su abrigo rojo, pero le seguía pareciendo atractiva. Todavía se le podía dar un bocado. Dio otro mordisco a la hamburguesa e intentó imaginarse cómo sería morder la carne blanda de la parte trasera de sus muslos. No le hizo falta imaginárselo porque pudo evocarlo, aunque enseguida volvió a la realidad y a la desagradable carne de la hamburguesa que tenía en la boca…


  El chaval que estaba con Kate y ella parecían íntimos, pero no daba la impresión de que tuvieran algo. Aun así, podría ser una guarrilla. A lo mejor les iban los juegos de rol. ¿Después se iría con ella a casa y le chuparía sus tetitas de MILF?


  Kate levantó la vista mientras seguía hablando con el chico y, aunque dio la sensación de que lo vio, no lo estaba mirando. Sus ojos lo atravesaron como si fuese parte del ruido de fondo de la multitud.


  Se metió en la boca el último trozo de hamburguesa, intentando disfrutarlo, y se alejó de la multitud.
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  Cuando Tristan y Kate llegaron al coche, hacía un frío que helaba los huesos. La fila de coches en la que habían aparcado se había ido despejando y el suyo era el único que quedaba bajo la hilera de árboles, sumido en las sombras que arrojaban las farolas.


  Kate vio el fino papel cuadrado color crema de la nota sujeto con el limpiaparabrisas derecho. Durante un segundo pensó que se lo había puesto ahí alguna de las personas que vivía en aquella calle, pero entonces vio su nombre escrito con tinta negra. La caligrafía era muy parecida a la de la nota que le había enseñado Meredith. Kate deslizó el papel por el limpiaparabrisas y lo abrió con las manos temblorosas.


  
    kate, esta noche tenías muy buena pinta con tu chaquetón rojo.


    hemos estado tan cerca…


    un fan

  


  Kate levantó la cabeza de golpe y miró a su alrededor, pero todo estaba tranquilo. Solo había un hombre y una mujer que estaban paseando con una niña pequeña y una anciana que se estaba peleando con dos bolsas de la compra.


  Tristan se acercó y le quitó la nota de las temblorosas manos para leerla. Kate sintió que se desmayaba y se agarró al lateral del coche, mientras Tristan abría la puerta del conductor.


  —Siéntate un momento —le pidió.


  Kate sintió que toda la sangre se le iba a los pies. Los coches pasaban a toda prisa por la carretera, cegándolos con los faros. Tristan miró a ambos lados de la calle.


  «Se aproxima, ya ha escrito una nota sobre Jake y ahora me ha escrito otra a mí», pensó Kate. No temía por su seguridad, lo que le daba miedo era la facilidad que tenía este individuo de entrar en su mundo. Ese mundo sano y seguro que con tanto esfuerzo había construido después del caso original. Por primera vez deseó no haber respondido al correo del padre de Caitlyn. Debería habérselo pasado a la policía. Aquello había abierto una puerta que había cruzado torpemente, como una estúpida.


  Levantó la vista y vio que Tristan había dado el alto a un coche negro del que salieron Varia Campbell y John Mercy, y que ahora se acercaban adonde estaba ella. Tristan le entregó la nota a Varia, que la leyó con cara de preocupación. Después se la mostró a John, que instintivamente empezó a mirar a todos lados. Cada vez pasaban más coches por la calle, así que los tres, Tristan y los dos agentes, tuvieron que apiñarse en el arcén de hierba para estar junto a Kate, que permanecía dentro del coche.


  —¿A qué hora habéis llegado? —le preguntó Varia levantando la voz para que se la escuchase por encima del ruido del tráfico.


  —Hace cinco minutos —le contestó Kate.


  —No, a qué hora habéis llegado a la vigilia.


  —Hemos aparcado a las seis y media pasadas —le respondió Tristan.


  Kate advirtió que John tenía la nota y que la había metido en una bolsa de plástico para pruebas.


  —¿Habéis visto a alguien a vuestro alrededor que os llamara la atención o que actuase de un modo sospechoso? —continuó John.


  —No —contestó Tristan—. Hemos estado en la vigilia. El sitio estaba abarrotado y todo el mundo iba en silencio y con velas.


  —Quien haya dejado la nota lo ha hecho en las últimas tres horas —aseguró Varia mientras miraba a ambos extremos de la calle a medida que pasaban más coches rugiendo. La inspectora sacó la radio—. Soy la inspectora jefe Campbell. Sigo en la vigilia de Topsham. Sacad todas las imágenes que hayan tomado las cámaras de seguridad de Pulham Road y de todas las calles que haya en el pueblo hasta la iglesia en el intervalo desde las cuatro hasta ahora.


  Varia se acercó hasta la puerta del conductor y se puso en cuclillas junto a Kate. Le cogió una de sus manos temblorosas y la puso entre las suyas.


  —¿Estás bien? Parece que estás entrando en estado de shock.


  Varia tenía las manos calientes y llevaba puestos unos preciosos anillos de plata en sus delgados dedos. Las manos de Kate estaban heladas y no podía parar de temblar.


  —Sabe quién soy. Lo que llevo puesto. Ha hablado de mi hijo —le dijo Kate—. Le ha mandado a Peter Conway una foto de mi hijo… Tienes que comparar la caligrafía con la carta que le mandó a Peter y la del resto de notas que se han encontrado en las escenas del crimen. Parece la misma, pero deberías asegurarte.


  Una motocicleta pasó haciendo mucho ruido por su lado, silenciando la conversación.


  —Este no es un buen sitio para hablar. ¿Te parece bien si vamos a la comisaría de Exeter? Está solo a seis kilómetros y medio —le propuso Varia. Kate asintió—. ¿Quieres que avisemos a un médico? —añadió con el ceño fruncido por la preocupación.


  Aún envolvía la mano helada de Kate con las suyas y la frotaba para que entrase en calor. Esta era una parte de Varia mucho más tierna que la que Kate había visto hasta entonces.


  —A lo mejor mejora con un brandi. Siempre funciona cuando estás en shock —le comentó John a Tristan.


  Kate estaba de acuerdo. Era la excusa perfecta para tomarse una copa; para ahogar sus penas en un delicioso olvido.


  —¡No! ¡Alcohol, no! Vamos a tomarnos una buena taza de té —propuso Tristan.


  


  Fueron hasta la comisaría de Exeter custodiados por el coche de los agentes. Los acompañaron hasta un despacho, donde Varia y John hicieron té para todos. Kate y Tristan se sentaron en un sofá grande que estaba hundido. Esta le dio un buen sorbo a la taza de té y se alegró de que le hubiesen echado azúcar. Respiró hondo y empezó a pensar con claridad.


  —¿Quién ha tocado la nota?


  —Yo la he sacado de debajo del limpiaparabrisas —dijo Kate.


  —Ella me la ha pasado a mí para que le echase un vistazo —continuó Tristan.


  —Necesitaremos vuestras huellas dactilares para que podamos descartarlas cuando examinemos la nota —les comunicó Varia.


  Kate asintió.


  —Mis huellas dactilares tienen que estar en el archivo de cuando formé parte del cuerpo —le dijo.


  —Mis huellas también las tenéis —añadió Tristan.


  —¿Del acto vandálico del coche? —le preguntó John.


  Varia se volvió hacia él.


  —Seguro que a nuestros invitados les apetecen unas galletas. Hay un paquete de galletas de avena Hobnobs en la cocina de personal —le comentó.


  John frunció el ceño y salió de la habitación.


  Kate le explicó a Varia que esa mañana había quedado con la doctora Meredith Baxter del Great Barwell porque esta quería enseñarle una nota dirigida a Peter que habían escrito en una foto de Jake y que el hospital había interceptado.


  —Voy a comprobar si ya se nos ha dado esa información —le contestó Varia.


  —Creo que esta persona que firma como «un fan» se está comunicando con Peter Conway —añadió Kate.


  —Pero me has dicho que interceptaron la nota, así que Peter Conway nunca la recibió, ¿no?


  El teléfono de Kate le sonó en el bolsillo. Lo sacó temiendo que fuese su madre para decirle que le había pasado algo a Jake.


  —¡Ah! Es Meredith Baxter —exclamó. Descolgó y no dijo nada durante un momento—. Meredith, estoy con la inspectora jefe Varia Campbell. Sí, la agente al frente del caso. —Le pasó el teléfono a Varia—. Quiere hablar contigo.


  —¿Qué te ha dicho? —le preguntó Tristan mientras Varia se alejaba con el teléfono.


  —Me ha dicho que han buscado por toda el ala del Great Barwell, en todas las celdas, incluida la de Peter y las del personal. No han encontrado nada. Ninguna carta escondida.


  —Eso es bueno —se alegró Tristan.


  —Esto no me da buena espina… Mi intuición me dice que aquí está pasando algo.


  Varia colgó el teléfono y se lo devolvió a Kate.


  —Ha sido muy útil hablar con ella. La doctora Baxter va a enviar esta carta y todas las que intercepte. Si pasa algo más, serás la primera en saberlo.


  —Espero que podáis encontrar el ADN de la carta que dejó en mi coche.


  —No sería una prueba concluyente si no la hubiese escrito la misma persona.


  —Tiene que serlo. No habéis hecho pública ninguna información sobre las cartas a la prensa, ¿no? —le preguntó Tristan.


  —No, pero muchísimas personas firman cartas como «un fan» —apuntó Varia.


  —Venga ya, es más que una coincidencia —contestó Kate.


  Varia se levantó para dar a entender que la reunión había terminado.


  —Kate, voy a enviar un coche patrulla para que se quede en la puerta de tu casa durante los próximos días. Y vamos a examinar cada imagen que podamos conseguir de las cámaras de seguridad de Topsham, no creo que saquemos mucho de un pueblo tan pequeño.


  —Ya han enviado a un agente y un coche patrulla a la puerta de casa de mi madre en Whistable, donde vive mi hijo —le comentó Kate.


  —No te preocupes, me aseguraré de que se coordinen con ellos.


  


  Cuando Kate y Tristan salieron de la comisaría y se dirigieron al parking, una reportera de las noticias de la televisión local y un grupo de cámaras los estaban esperando. Corrieron hacia ellos con unas luces brillantes con las que los deslumbraron y los siguieron hasta el coche de Kate.


  —Tenemos información de que el sospechoso del asesinato le ha dejado una nota en su coche —los abordó la reportera de las noticias, una mujer con el pelo negro muy corto.


  La reportera empujó el micrófono contra la nariz de Kate. Esta los esquivó y consiguió llegar al coche, mientras Tristan empujaba a un hombre con una pértiga que le impedía abrir la puerta del copiloto.


  —¿Puedes confirmarnos qué dice la nota y si está relacionada con el caso del Caníbal de Nine Elms que tú resolviste en 1995?


  Kate presionó el botón del mando del coche e intentó abrir la puerta, pero la reportera se lo impidió empujando la puerta con la mano.


  —¿Visita a Peter Conway? Tiene un hijo con él. ¿Jake también lo visita?


  Que la reportera nombrase a Jake le sentó como un golpe bajo.


  —¿Por qué no te vas a tomar por culo? —le contestó Kate pegando un tirón de la puerta, que golpeó a la reportera y que hizo que diese un traspiés y se cayera—. Tristan, vamos.


  Cuando los dos estuvieron dentro, Kate activó el cierre centralizado y arrancó. La reportera estaba poniéndose de pie con ayuda cuando Kate hizo sonar el claxon y empezó a conducir entre la multitud, obligándolos a apartarse. Cuando salieron del parking vieron una furgoneta con BBC NOTICIAS LOCALES escrito en uno de los laterales.


  —¿Cómo han sabido lo de la nota?


  —En todas las comisarías de policía hay filtraciones —le dijo Kate.


  Ella estaba más preocupada porque la periodista hubiese mencionado a Jake.


  —No hemos quedado muy bien en cámara —comentó Tristan—. Aunque solo eran las noticias locales.


  —Eso da igual. Lo va a ver todo el mundo —vaticinó Kate—. Ahora he vuelto a invitarlos a mi vida y encima tienen lo que querían: a la loca de Kate Marshall. Joder.


  Le dio un golpe al volante. Sentía que se estaba volviendo paranoica y estaba asustada. Había conseguido llevar las riendas de su vida y a lo largo de los últimos años se había reconciliado con una vida normal, pero ahora esa persona se la estaba arrebatando.
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  El día siguiente era sábado. Kate se levantó a las siete, después de unas cuantas horas de sueño intermitente, y se puso el bañador. Llevaba varios días sin darse su baño matutino. Hacía mucho viento en la playa y las olas eran altísimas, así que tuvo que abrirse camino entre ellas para poder atravesar el rompeolas. El agua estaba más fría de lo que había estado los días anteriores, lo que hizo que le ardiese la cicatriz de su barriga. Nadó mar adentro, perdiéndose en el rugido de las olas y en el graznido de las gaviotas. Tras unos minutos, paró y se puso a flotar bocarriba. El agua burbujeaba y se convertía en espuma, y el ritmo tranquilo de la marea la tranquilizó.


  La noche anterior volvió a hablar con Glenda y, a pesar de que no quería, le contó lo de la nota. A su madre le preocupaba y ya albergaba dudas sobre si sería adecuado que Jake fuese con ella durante las vacaciones. La idea de la próxima visita de Jake ayudaba a Kate a seguir adelante, a concentrarse en algo positivo, y le dolía pensar que a lo mejor no lo vería hasta Navidad. Kate se mantuvo flotando un poco más y, después, respiró hondo y se metió debajo del agua.


  Hilos de algas estaban suspendidos en el agua como si fueran lazos que la marea perezosa rompía. Siguió nadando más profundo, sintiendo cómo aumentaba la presión en sus oídos y que las gafas de bucear cada vez le apretaban más en la cara. La forma en que la luz incidía en el agua le otorgaba al lecho marino un brillo verde. Kate pataleó con más fuerza. Los pulmones le quemaban más a medida que descendía. Allí las corrientes de agua permanecían inmóviles y la arena tranquila. Exhaló el aire y sintió cómo su cuerpo se desplomaba en el agua.


  A medida que se hundía, la presión también aumentaba en su cara. Los dedos de los pies fueron los primeros en tocar el fondo con suavidad. Hacía mucho frío y una corriente de agua le envolvió el cuerpo. Miró hacia arriba y vio los lazos de algas formando ondas y bailando sobre su cabeza. Los pulmones empezaron a dolerle. Comenzó a ver lucecitas delante de ella. Empezó a marearse y eso le hizo pensar en todo el tiempo que llevaba sin emborracharse. Ojalá pudiese «beber con moderación» (significase lo que aquello significase). Kate quería volver a notar ese mareo con el que parece que estás flotando después de tomar una copa de whisky. Tras un día largo, la primera copa era siempre la mejor, con la que sentía que los problemas se hacían más pequeños. Anhelaba ese sentimiento.


  Cualquier día iba a recaer y a tomarse una copa. Ayer en la estación estuvo a punto, lo único que la detuvo fue la casualidad. Estaba empezando a perder el control de su vida. Había un coche de policía aparcado en su puerta. Alguien con muy malas intenciones acosaba a Jake, y también a ella. Lo que los obligaría a estar separados hasta… ¿Hasta cuándo? ¿Y si ese tío no paraba? O peor, ¿y se desvanecía?


  Una corriente fría pasó por su lado, levantando la fría arena que había entre sus pies y cortándole la piel y la cicatriz de la barriga. Prácticamente, lo único que veía eran lucecitas y no desaparecían por mucho que parpadease. Notó en el cuello y en los brazos que se le aceleraba el pulso. Los latidos golpeaban su piel.


  «¿Y Jake? Piensa en él. Tu madre no va a vivir para siempre. Llegará el momento, en un futuro, en el que tú serás todo lo que tenga y, a ojos de la ley, será mayor de edad en menos de dos años. ¿Vas a rendirte y ya está? ¡No seas tan débil, coño! ¡Vale la pena luchar por la vida!».


  Un golpe de cordura fue lo que despertó a Kate. Con los pies pegados a la arena, se impulsó hacia arriba y pataleó con todas sus fuerzas, subiendo del fondo arenoso hasta donde corría y se mezclaba una corriente más cálida; luego atravesó los lazos de algas que formaban ondas y salió a la superficie, donde cogió una gran bocanada de aire.


  La vida volvió a inundarla con el aullido de las olas y del viento, y una ola le golpeó un lado de la cabeza, dándole una dolorosa bofetada.


  Respiró hondo varias veces, doblando los dedos de las manos y de los pies, que se le habían quedado entumecidos. Sintió que la marea la impulsaba hasta la orilla.


  «No te rindas nunca. Nunca. La vida merece la pena. Nunca jamás vuelvas a beber».


  Empezó a nadar de vuelta a la orilla con la ayuda de la marea.


  Kate se dio una larga ducha caliente, desayunó y después fue con Myra a la sala de la iglesia en la que se celebraba la reunión de Alcohólicos Anónimos de los sábados. Se sentó al lado de Myra y escuchó al resto compartir sus experiencias. Myra se levantó la primera y contó a todos los que estaban en la sala que llevaba veintinueve años sin beber, pero que seguía siendo una lucha diaria. Acabó diciendo: «Mi recuperación tiene que ser lo primero para que todo lo que quiero en esta vida no sea lo último».


  Cuando le llegó el turno a Kate, no pudo contenerse, y contó que había estado a punto de beber y que ansiaba muchísimo tomarse una copa y adormecerlo todo. Algunas de las caras que la miraban le resultaban familiares, pero otras eran nuevas. Lo que a Kate le dio fuerzas fue el hecho de que allí todos quisieran lo mismo: mantenerse sobrios.


  Cuando Myra y Kate llegaron a casa de esta, vieron el coche de policía en la puerta, y el agente levantó el brazo para saludarlas.


  —¿Te apetece una tacita de té? —le preguntó Myra a Kate.


  —Gracias, aunque tengo que trabajar.


  —Concéntrate solo en el presente —le aconsejó Myra—. Ya sabes cómo funciona, día a día. Lo único que necesitas es concentrarte en no beber hoy. Mañana Dios dirá.


  —Eres una caja llena de refranes.


  —Creía que ibas a decir que era una caja llena de mierda —le soltó Myra con una carcajada.


  —Bueno, eso también.


  Kate sonrió y se inclinó para abrazar a Myra.


  —¡Arriba ese ánimo! Si ese policía hubiese visto a algún rarito entre los setos no estaría saludándote con la mano.


  —No pueden permitirse tener a un agente aquí veinticuatro horas durante mucho tiempo más —le contestó Kate.


  —Voy a hacerle una taza de té y voy a darle un trozo de tarta, para que mantenga altos los niveles de energía.


  Justo cuando Kate estaba entrando en su casa sonó el teléfono. Estuvo a punto de no cogerlo, porque no conocía el número, aunque se alegró de descolgar. Era Malcolm Murray.


  —Hola, cariño, siento no haberte llamado antes.


  —¿Cómo está Sheila? —le preguntó Kate y le contó que vio la ambulancia salir de su casa justo cuando ella llegó.


  —Bueno, ha sido horrible. Ha estado de mírame y no me toques durante un par de días, pero entonces pasó un verdadero milagro. Encontraron un donante disponible y ahora tiene un riñón nuevo. Va a llevarle un tiempo recuperarse. Aun así, al menos ya no tendrá que volver a la terrible diálisis.


  —¡Eso son unas noticias maravillosas! —exclamó Kate, feliz de que al menos algo hubiese tenido un final feliz.


  En ese momento recordó lo que había ido a decirles cuando fue hasta Chew Magna.


  —Malcolm, lo siento, pero he llegado a un callejón sin salida.


  Kate le contó por encima todo lo que había pasado. El hombre del Land Rover había resultado ser Paul Adler, y tenía una coartada. Kate no le hizo partícipe de sus reservas con respecto a él, porque pensó que lo mejor para Malcolm era limitarse a darle hechos.


  —Bueno, gracias, cariño… Los dos apreciamos mucho lo que has intentado hacer. Yo creía que iba a perderlas a las dos, a Caitlyn y a Sheila… A lo mejor Caitlyn estaba destinada a pasar poco tiempo en nuestras vidas. Las estrellas que más brillan son las que se consumen antes.


  Kate sintió una profunda pena por Malcolm y Sheila, y deseó poder hacer más. Tanto que se escuchó prometiéndole que seguiría investigando.


  Colgó el teléfono odiándose por haberle prometido demasiado.
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  La mañana del lunes, Kate y Tristan estaban en su despacho, trabajando en las diapositivas y los artículos que iban a usar en la clase de esa tarde, cuando alguien llamó a la puerta. Tras ella apareció Laurence Barnes, el decano de la universidad. Tenía cincuenta y muchos y el pelo canoso. Había sustituido al profesor Coome-Davies, que había muerto el año pasado, y no compartía su afecto por el personal. Era ruin, le gustaba dividir a los trabajadores de la universidad para dominarlos mediante el miedo.


  —Kate, tenemos que hablar —comenzó, y acto seguido lanzó una copia del News of the World a su escritorio.


  —Yo voy a bajar a preparar el proyector —dijo Tristan, que se levantó para irse.


  —No, tú te quedas. Esto tiene que ver con los dos —le gritó mientras le indicaba con el dedo que volviese a sentarse—. ¿Habéis visto esto?


  Les enseñó un artículo sensacionalista a doble página sobre Kate y su involucramiento en el caso del asesino imitador del caso de Nine Elms.


  —Soy más de leer el Observer los fines de semana —le contestó ella con tranquilidad.


  —¿Has visto las noticias?


  El enfrentamiento con Janelle Morrison, la reportera de las noticias locales de la BBC, había sido la noticia del fin de semana, y los periodistas enseguida habían relacionado el caso del Caníbal de Nine Elms con las últimas imitaciones de los asesinatos.


  —Sí.


  —Esto daña mucho la imagen de la facultad, ¿sabes? —Laurence buscó en el bolsillo y sacó una de las tarjetas de visita donde ponía que Kate era una detective privada, y la colocó delante de ella—. Y esto también. Tú llevando un negocio desde tu despacho. Has puesto el número de teléfono de tu despacho y el correo de la universidad en la tarjeta.


  —¿De dónde has sacado esa tarjeta? —quiso saber Kate.


  —De la inspectora jefe Varia Campbell, que acabó por error en mi despacho. Dice que le preocupa que te estés interponiendo en su investigación policial.


  Le sentó como una patada en el estómago que Varia la hubiese vendido a su jefe.


  —Cuando estuvimos hablando con ella la semana pasada y le dimos información sobre el caso no parecía muy preocupada —comentó Tristan.


  Aparentemente y por primera vez en toda la conversación, Laurence dirigió su atención a Tristan.


  —¿Le dimos?


  —Eh, le dimos… —empezó Tristan mirando a Kate.


  —Tristan es mi ayudante en el trabajo y me ha estado ayudando en privado como voluntario —continuó Kate, esforzándose por recordar los términos y las condiciones del contrato de Tristan, con la esperanza de no estar metiéndolo en un lío.


  —Siento deciros que voy a tener que daros un aviso formal. Y, Tristan, tu periodo de prueba queda restablecido, se va a extender otros tres meses.


  Tristan abrió la boca para protestar. Parecía que se había quedado destrozado.


  —Tristan, ¿nos disculpas un momento?


  Kate le lanzó una mirada y el chico salió a regañadientes del despacho. Esta le dedicó una sonrisa a Laurence y, acto seguido, se dirigió al archivo, de donde sacó un papel.


  —¿Has leído el informe sobre la presentación de solicitudes del UCAS del curso académico 2011-2012? —comenzó.


  —Por supuesto. ¿Qué…?


  —Entonces habrás visto que mi clase de Criminología y Psicología la solicitan quinientos estudiantes para ochenta plazas. Además, estarás al tanto de que cuando se ocupan esas ochenta plazas, más o menos en agosto, se ofrecen cursos de Ciencia forense y Psicología a un enorme porcentaje de los estudiantes que no consiguen entrar, cursos que imparto yo. Un taquillazo para la universidad y a mi costa. Bueno, y dependiendo de quién gane las próximas elecciones, y no pinta muy bien para el Partido Laborista, el precio de la matrícula podría subir, lo que convertiría las plazas de la universidad en un mercado de compradores —le explicó Kate.


  —¿Estás amenazando con irte? —le preguntó Laurence.


  —No, lo que estoy diciendo, Laurence, es que nos dejes en paz a mí y a mi personal. Yo hago bien mi trabajo y Tristan también. Además, la mayoría de mis compañeros tienen un segundo empleo y participan en proyectos de investigación.


  —Escúchame bien, Kate…


  —No. Escúchame bien tú a mí. No me gustaría nada tener que interponer una demanda formal de acoso contra ti. Estoy segura de que a los periódicos les encantaría otra historia jugosa, y ahora mismo soy de bastante interés.


  Laurence se puso pálido.


  —Vamos, Kate, no hay razón para ponerse así. Solo he venido a tener una charla amistosa, en privado.


  —Nada es privado —sentenció Kate—. Ah, y el periodo de prueba de Tristan termina hoy. Si pudieras pedirle a Recursos Humanos que le enviaran un correo con las buenas noticias antes de que termine el día, sería un detalle.


  Laurence tiró el periódico a la papelera, fue hasta la puerta, giró el picaporte y empujó la puerta. No se abrió, lo que lo enfadó más, y volvió a empujar.


  —Se abre hacia dentro —le comentó Kate.


  Laurence tenía la cara roja. Abrió la puerta de un tirón y dio un portazo cuando consiguió salir.


  Kate esperaba no haberse pasado de la raya, pero si había aprendido algo en los últimos años era que tenías que saber defenderte tú solita. Prefería que la admirasen a caer bien.


  Alguien volvió a llamar a la puerta y Tristan entró al despacho. Llevaba su móvil en la mano.


  —Kate, está todo en las noticias —le dijo—. Acaban de arrestar a un hombre al que relacionan con los tres asesinatos del imitador. La policía lo tiene en comisaría.


  Se acercó hasta el escritorio de Kate y le enseñó la grabación de un hombre con un abrigo sobre la cabeza, esposado y arrastrado escalones arriba hacia la puerta de la comisaría de Exeter. La prensa y otros miembros del club del escarnio público estaban a su alrededor.


  —¿Cuándo lo ha subido la BBC News? —le preguntó Kate, frustrada por no poder verle la cara.


  —Hace una hora. Si bajamos al café, a lo mejor podemos ver algo más en las noticias. Son las doce menos cinco —le propuso Tristan.


  Kate cogió su bolso y salieron corriendo del despacho.
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  A trescientos cinco kilómetros de Ashdean, situado enfrente de Chiltren Hills, estaba el pub Bishop’s Arms. Era un edificio antiguo, con el techo de paja, del que habían reformado el interior y que ahora era un gastropub con una estrella Michelin. Se encontraba en una de las zonas más ricas y prósperas de la campiña inglesa, por lo que el Bishop’s Arms era un lugar por el que tenías que dejarte ver.


  Durante el almuerzo de ese lunes, el parking de la entrada estaba completo y una hilera de helicópteros estaban aparcados en el césped de la parte trasera, junto a un helipuerto que se había construido exclusivamente para ellos.


  El fan pelirrojo de Peter Conway empezó a escudriñar a toda la gente que había en el bar. «Les falta rebuznar», pensó. Los hombres, jóvenes y seguros de sí mismos, estaban gritándose ordinarieces, cada uno en un tono más alto que el anterior, todos borrachos y con las mejillas sonrojadas. Las mujeres se apiñaban en corrillos, comportándose mejor, muy bien vestidas, pero con miradas maliciosas.


  Llevaba muchos años yendo al Bishop’s Arms. Al principio iba con sus padres, hasta que se jubilaron y se fueron a vivir a España, y ahora lo acompañaba su hermano. Su hermano era una persona voluble pero encantadora que durante años había intentado forjarse una carrera en la industria musical. Sin embargo, las drogas y la fiesta siempre lo acababan apartando del camino.


  Eso le hizo pensar en Emma Newman y le vino el recuerdo de ella desnuda, tumbada bocabajo, con los pies y las manos atados a la espalda y la boca tapada con cinta de carrocero. Tenía la piel suave y cremosa al tacto, aunque la droga le salía hasta por los poros y aquello le estropeaba el sabor.


  En la televisión que estaba colgada de la pared apareció el telediario, lo que captó su atención. El fan comenzó a ver con fascinación cómo se iban desarrollando las noticias del día. Habían arrestado a un hombre por los tres asesinatos. Sus tres asesinatos. Le entró el pánico. El hombre todavía no había sido identificado. Lo habían llevado hasta la comisaría con la cara tapada. «¿Y si acusan a ese idiota y le dan el crédito de todo mi trabajo antes de que pueda terminarlo? Antes de mi gran puesta en escena».


  Miró a la mujer que ese día era su cita del almuerzo: India Dalton. Era bastante guapa. Su hermana los había presentado por correo electrónico. Su padre era el propietario de una agencia de viajes de lujo y, aunque era un poco demasiado nueva rica para la gente del gastropub, su buen aspecto lo compensaba con creces.


  India tenía una animada conversación con Fizzy Martlesham, una mujer de semblante serio que se había repeinado hacia atrás, de forma que había dejado al descubierto su enorme frente. La familia Martlesham poseía una inmensa cantidad de tierras de cultivo en Oxfordshire y eran los mayores proveedores de las fresas que se consumían en Wimbledon.


  Volvió a mirar la pantalla, se acabó de un trago lo que le quedaba de la pinta, cogió su chaqueta y se acercó a ellas.


  —Señoritas, siento muchísimo tener que interrumpirlas. —Y agarró a India del brazo mientras sonreía—. Ha ocurrido algo que tengo que atender urgentemente. Vas a tener que perdonarnos.


  —¿Y la comida? —le preguntó India—. Tengo muchísimas ganas de probar el sorbete de cúrcuma y frambuesa.


  —Tendrá que ser en otro momento. Puedo dejarte en el helipuerto y fijamos otro día para volver a quedar.


  —Es una pena que tengas que salir literalmente volando —le dijo Fizzy, que se inclinó para fingir que le daba un beso.


  —Por favor, acepta mis disculpas de parte de mi hermano. Parece que se ha esfumado.


  —Claro, por supuesto. Lo he visto irse al baño hace un ratito. Ah, India quiere hacerse un selfi enfrente de tu helicóptero, para sus redes sociales —le comentó Fizzy regocijándose en su maldad.


  Salieron del pub y tuvieron que cruzar el césped, que estaba húmedo, para llegar al helipuerto.


  —¿Puedo hacerme una foto antes de que despeguemos? —le pidió India mientras se abría paso a través del césped con cuidado de no mancharse las sandalias. Llevaba la chaqueta de cuero de él sobre sus finos hombros.


  —No —le contestó a la vez que abría la puerta de un helicóptero azul petróleo.


  La especie de cápsula de vidrio de la cabina del helicóptero resplandecía a la luz del sol. India hizo pucheros y fingió que se ponía de mal humor. Aun así sacó el móvil de su bolso.


  El fan puso la mano encima del móvil.


  —Te he dicho que no, que no hagas ninguna foto…


  —Venga, vamos, eres el dueño de esta magnífica máquina que está pidiendo a gritos que la fotografíen.


  Le sonrió y alargó la mano para hacer una foto. El fan la agarró de la muñeca y se la retorció, y ella soltó un alarido y tiró el teléfono.


  —Te he dicho que no hagas ninguna puta foto. ¡Cuando digo que no es que no!


  Se agachó a recoger el teléfono y le abrió la puerta para que entrase. India tenía lágrimas en los ojos cuando subió al helicóptero. El fan cerró de un portazo.


  Vio a Fizzy fumando en la parte de atrás del pub. Alzó el cigarrillo, sonriéndole, y él le devolvió el saludo mientras murmuraba entre dientes:


  —Zorra chismosa.


  El hombre subió a la cabina, se puso los cascos de aviación y esperó a que le diesen el visto bueno para despegar. En un minuto, las aspas comenzaron a girar y despegaron con un rugido. El césped que estaba bajo sus pies se aplanó y, poco después, daba la sensación de que hubiese desaparecido. India se negó a ponerse sus cascos, por lo que al fan le resultó imposible hablar con ella con todo el ruido que hacía el motor.


  Fue un viaje corto, de diez minutos, para volver al helipuerto de Oxfordshire, donde habían quedado antes. Una vez el helicóptero hubo aterrizado, el fan no apagó el motor, sino que se giró hacia India con una sonrisa y se despidió de ella con la mano, diciéndole:


  —Chao, India.


  Ella le hizo gestos de que no podía oírlo, pero él siguió sonriendo y diciéndole adiós con la mano mientras ella se bajaba del helicóptero y un auxiliar de vuelo del helipuerto iba a su encuentro. Vio cómo los dos se alejaban, con el pelo aplastado por el aire de las aspas en movimiento, que emitían un zumbido ensordecedor.


  Le vino a la mente una imagen de India desnuda y suplicando, con ese pelo perfecto pegado a la cara por el sudor y las lágrimas.


  Despegó otra vez y el helicóptero surcó el cielo en dirección al oeste.


  Le preocupaba que la policía hubiese arrestado a alguien. Tenían al hombre equivocado. Él era su hombre, e iba a desvelarlo dentro de poco. No obstante, todavía no había llegado el momento.
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  Cuando Kate llegó a casa, el coche de policía que estaba aparcado en su puerta había desaparecido. Glenda la llamó para decirle que el que estaba encargado de custodiar a Jake también se había esfumado. Intentó contactar con Varia para preguntarle qué pasaba, pero le dijeron que tendría que esperar a que la llamase ella. Kate no quería esperar, así que fue en coche hasta Exeter, entró en la comisaría y pidió que la dejaran ver. Esperó durante una hora hasta que Varia apareció.


  —¿Qué está pasando? —le preguntó Kate—. ¿Arrestas a alguien y nos quitas la vigilancia policial a mi hijo y a mí? ¿Lo habéis pillado?


  —Ven a mi despacho —le respondió Varia.


  Kate la siguió por el pasillo, pasando por las oficinas de los equipos de apoyo. Había teléfonos sonando, agentes andando de un sitio para otro y hablando. Le pareció extraño estar de vuelta en una comisaría tan grande. Era raro, pero al mismo tiempo sentía que estaba de nuevo en casa.


  —¿Te apetece un té? —le ofreció Varia mientras le pedía que pasase a un pequeño despacho con vistas al parking.


  —No, gracias —le contestó Kate mientras se sentaba. Varia cerró la puerta.


  —Vale. Hemos arrestado a un profesor del colegio de Layla Gerrard. Su ADN coincidía con el de un robo en Mánchester en 1993. En aquel momento se tomaron muestras de sangre del lugar por el que entró. El hombre rompió una ventana y se cortó al acceder por ella. Después dejó malherida a una pareja de ancianos y se llevó todo lo que tenían.


  —¿Es un sospechoso?


  —No, tiene coartada. Estaba en Francia cuando Layla desapareció, tengo el pasaporte con el registro y las grabaciones de las cámaras de seguridad. Este arresto no tendría que haber visto la luz. Sin embargo, tengo que dar las gracias a las cámaras de los telediarios por que no haya sido así.


  —¿Vais a soltarlo?


  —Vamos a acusarlo del robo y del asalto de 1993. No va a quedar libre, pero aun así tendré que soportar la ira de la prensa sobre mí. Hay veinte policías asignados a este caso y están trabajando más duro de lo que puedas imaginar, ni siquiera tienen tiempo para estar con sus familias —le contestó.


  —No lo pongo en duda. ¿Estáis investigando todos los colegios a los que iban las chicas? Era el método que seguía Peter Conway.


  —Sí, ya hemos investigado los colegios de las tres víctimas. A los profesores, al personal de apoyo, a los cuidadores, a los trabajadores temporales. Hemos tomado muestras voluntarias de ADN de casi todos los profesores y del personal de apoyo masculino que se pusieron en contacto con nosotros o que tenían cualquier tipo de relación con las chicas. De ahí el arresto. También hemos tomado muestras de ADN a los hombres de sus familias y, en el caso de Emma Newman, hemos investigado el orfanato en el que estuvo y se han cotejado los datos de todos los trabajadores.


  —¿Y nada?


  —Las muestras de ADN nos han dado el arresto de hoy y hemos puesto el punto de mira en el conserje del colegio de Layla. Estuvo relacionado con un abuso sexual en 1991. Una chica que volvía a su casa del colegio. La montó en el coche y la violó. Lo hemos interrogado. Su coartada es su mujer, aunque lo cierto es que, en la actualidad, la movilidad de él es reducida: tiene ceguera parcial diagnosticada y no puede conducir. Teniendo en cuenta la logística con la que asaltaron y secuestraron a estas chicas, tendría que haber cogido el autobús para que fuese él. Lo vamos a acusar del crimen antiguo, pero es imposible que fuese el asesino de las tres jóvenes.


  —¿Has conseguido algo de las cámaras de seguridad de la vigilia?


  —Kate, tengo a un montón de gente recorriéndose el pueblo. En el lugar donde aparcaste el coche no hay cámaras de seguridad, como tampoco las hay en los primeros ochocientos metros del comienzo de la vigilia, y luego lo que tenemos en la otra dirección son campos y árboles.


  —¿Y los satélites de Google Earth?


  Varia levantó una ceja.


  —Trabajo para la policía de Devon y Cornwall, no para el MI5. Si fuese un problema de seguridad nacional a lo mejor podría pedir los datos de imágenes fijas a Google Earth, pero la nota de un potencial sospechoso en el parabrisas de un coche no llega a tanto. Aparte, yo también caí en eso y fui a Google Earth para comprobar la ubicación…


  Escribió algo en su ordenador, hizo clic con el ratón varias veces y giró la pantalla.


  —Se puede ver que la calle en la que aparcaste el coche está tapada por un túnel de árboles. Incluso si no tuviesen hojas, habríamos tenido problemas para obtener una imagen clara. En las imágenes de las cámaras de seguridad que hemos conseguido de la vigilia apenas se distingue algo. La mezcla de la oscuridad y la luz de los cientos de velas ha provocado que la visibilidad sea limitada, ha estropeado la imagen. Casi todo el mundo llevaba gorros de lana y agachaba la cabeza en señal de respeto. Las pocas cámaras que muestran imágenes nítidas estaban colocadas arriba y mirando hacia abajo, por lo que las caras no se ven.


  —De acuerdo.


  —Además, estoy en contacto con la doctora Baxter. Me está enviando toda la correspondencia de Peter que entra y sale de Great Barwell: cartas que le envía la gente, transcripciones de las conversaciones telefónicas con su madre… —Se frotó la cara—. Estoy haciendo todo lo posible por mantenerme positiva, pero no hay testigos de ninguno de los secuestros. Es como si se los hubiera llevado el viento… Todos los policías y el personal de apoyo que son hombres y que están en el vecindario se han realizado una prueba de ADN. No ha sido una decisión fácil de tomar.


  —Entiendo lo terrible que os debe de resultar —dijo Kate.


  —Por eso vienes a mi comisaría y actúas como si me estuviese durmiendo en los laureles…


  —No es eso —la interrumpió Kate.


  —Los análisis de la caligrafía muestran que todas las notas coinciden: las tres de las escenas del crimen, la de la foto de Jake que le envió a Peter Conway y la que dejó en tu coche. Iba a llamarte para decirte que mantendremos la presencia policial para Jake y para ti. Eso sí, revisándola cada pocos días, dependiendo de cómo se desarrolle el caso.


  —¿Y la autobiografía de Enid Conway?


  —Ya te he dicho que no cuento con los recursos para patrullar todos los puntos turísticos de Devon y Cornwall. Le he pedido a los agentes que estén alerta cuando salgan de patrulla y he marcado las zonas en el mapa. Bueno, yo he sido sincera contigo. Te pido que compartas conmigo cualquier información sobre el caso cuando la tengas, si es que la tienes.


  —Vale —contestó Kate.


  —Y, ahora, si me perdonas, tengo un asesino al que atrapar.
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  El fan pelirrojo estaba sentado a oscuras en la terraza de su apartamento de Londres. Corría un aire fresco y el cielo estaba despejado. Más allá de Regent’s Park, veía el contraste de la ciudad brillando y parpadeando en el cielo oscuro. Había apagado todas las luces de su casa y estaba sentado entre las sombras.


  Su familia era inmensamente rica. Su padre era un abogado retirado y su madre procedía de una familia adinerada. Ella era la heredera de una gran empresa europea de exportaciones e importaciones. Gracias a sus padres había crecido entre vehículos y almacenes. Además, él contaba con un apartamento en el centro de Londres y una casa en el campo.


  Londres le encantaba. Ruidosa y vibrante, era una tremenda fusión de culturas en la que la gente nunca se te quedaba mirando; todos estaban demasiado ocupados y ensimismados con sus propias vidas y sus propios problemas. Era el lugar perfecto para esconderse y trazar sus planes.


  Su apartamento estaba en el último piso de un gran adosado con columnas en la entrada. El edificio pertenecía a su familia. Tanto a él como a sus hermanos los habían «obsequiado» con un apartamento para cada uno cuando cumplieron veintitrés años. Sus dos hermanas estaban casadas y tenían su propia vida —ahora las dos vivían en Nueva York y habían dejado sus apartamentos—. Su hermano, en un alarde de independencia, hipotecó su apartamento y, al no poder pagar el préstamo, se lo quedó el banco.


  Ya era tarde y los aviones habían dejado de pasar. Solo se oía una sirena de la policía a lo lejos y una levísima melodía de música clásica. Todo estaba tan tranquilo… Lo echaría de menos.


  Volvió a entrar y se metió en su despacho. Las paredes eran de madera y, entre los muebles que integraban la habitación, había unos extravagantes sofás de cuero. Cada centímetro de la sobria pared estaba oculto bajo un collage de recortes de periódicos, fotografías y fotocopias.


  Se tomó un momento para recorrer la habitación, algo que nunca se cansaba de hacer. Todos los artículos que se habían escrito sobre el caso del Caníbal de Nine Elms estaban pegados en la pared. Desde los pocos artículos que se escribieron al principio acerca de los cadáveres de las chicas, pasando por la cacería al Caníbal de Nine Elms, hasta las historias sobre Peter Conway; policía estrella desenmascarado por su guapa colega, Kate Marshall, como un asesino.


  Alargó el brazo para tocar las fotos de Peter y Kate, las de las chicas muertas (las cuatro víctimas de Peter Conway) y, después, pasó a las del apartamento de Kate, donde esta estuvo a punto de convertirse en su quinta víctima. Él había seguido el caso desde que era un niño. No solo lo había visto en la prensa, sino que, además, había sido un tema de conversación recurrente en su familia durante muchos años.


  Tanto su madre como su padre y sus hermanos tenían una cosa en común: todos estaban de acuerdo en que Peter Conway era un asesino malvado que merecía estar entre rejas. Pero él siempre se había sentido diferente: tenía deseos violentos y pensamientos oscuros. Siempre supo que le resultaría imposible vivir una vida normal. Sin embargo, hasta que no llegó a la edad adulta, cuando sus padres se fueron a vivir a España y a sus hermanos se los llevó el viento, no fue capaz de pensar por sí mismo. Su obsesión empezó a crecer y se convirtió en un verdadero fan.


  Fue hasta su escritorio, donde había dejado una copia del News of the World. Se puso a recortar el último artículo, uno sobre sus imitaciones de los asesinatos. La foto que habían usado le encantaba. Eran tres imágenes en forma de círculo conectadas por flechas: arriba estaba la de Peter Conway, seguida de la de Kate Marshall, y el tercer círculo tenía un enorme signo de interrogación en el que habían escrito: «¿quién es el imitador?».


  —¡Yo, yo, yo, yo! —canturreó mientras recortaba el artículo cuidadosamente y le ponía pegamento en la parte de atrás.


  Entonces se acercó a la pared de madera, lo pegó y lo alisó con la mano, de arriba abajo, para que se quedase pegado como si fuese papel de pared. Dio unos pasos atrás y admiró su obra. La habitación era un ataque a los sentidos. Había fotografías, artículos e imágenes de personas muertas por todas las paredes. Se imaginó el momento en el que la policía rompiese la puerta de su apartamento e irrumpiese en él. Encontrarían aquella habitación, aquel santuario, y le harían fotos, y esas fotos se publicarían en formato físico y online y, algún día, más pronto que tarde, alguien también escribiría un libro sobre él.


  Escuchó un sonido suave proveniente del ordenador que indicaba que había recibido un correo. Fue hasta este y movió el ratón para abrir el mensaje. Era de un vendedor de eBay. Su puja había sido la ganadora en la subasta de una colcha retro. Sonrió tanto que hasta se le veía la encía de arriba. Imprimió la imagen de la colcha y se la llevó hasta un artículo que había pegado en la pared con fotos del interior del apartamento de Kate Marshall en Deptford. Puso la fotocopia enfrente de la fotografía de la colcha de Kate. La foto la habían hecho en el cuarto de ella después de que Peter Conway la atacara.


  —¡Sí! —exclamó mientras las comparaba—. Son idénticas.
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  A dieciséis kilómetros, Enid Conway estaba sentada en la mesa de su cocina preparando los últimos mensajes que el fan le enviaba a Peter. Abrir los caramelos de tofe y vaciarles el blando interior era un trabajo sucio. Tenía la ropa llena de manchas y había trozos de tofe y chocolate derretidos por toda la mesa de la cocina. Estaba cortándolos con un bisturí quirúrgico para conseguir el corte más limpio y preciso posible. Hasta se había puesto guantes de látex. No podía sujetar el tofe durante mucho tiempo porque se derretía, así que tenía que congelar los caramelos antes de manipularlos. También había apagado la calefacción y las ventanas de la cocina estaban abiertas de par en par. Entraba un aire frío que traía el olor de comida para llevar y el humo de los tubos de escape.


  Normalmente, por la noche había mucho ruido en la calle, y era algo a lo que estaba acostumbrada después de tantos años, pero esta noche le estaba poniendo de los nervios. Había un par de críos haciendo caballitos con una moto calle arriba y calle abajo, y el zumbido agudo del motor se le estaba clavando como si fueran alfileres.


  Cogió otro tofe y le quitó el envoltorio con cuidado. Las manos le sudaban bajo los guantes de látex y le estaba costando que el tofe se quedase quieto mientras apretaba la punta de la cuchilla del bisturí para ver por dónde tenía que cortarlo. Tenía que hacer un corte limpio por la mitad para que, cuando volviese a unir las partes, pareciese que no había pasado nada.


  Enid escuchó a alguien proferir un grito en la casa de al lado y dio un respingo del susto; el tofe que tenía en la mano se le escurrió y la punta de la cuchilla fue a parar a la base de su pulgar. Rápidamente, el sudor del guante de látex empezó a mezclarse con la sangre, y Enid tuvo que ir corriendo al fregadero.


  —Mierda —aulló mientras se quitaba el guante y ponía el pulgar debajo del chorro de agua fría.


  Le dolía muchísimo. Se miró la herida mientras la apretaba. Era profunda.


  —¡Me cago en la puta!


  Lo dejó debajo del chorro de agua unos minutos, hasta que la sangre dejó de brotar. Entonces fue a por su kit de primeros auxilios, se puso una crema antiséptica y un apósito, y lo apretó todo con una gasa. Se secó las manos, cogió una botella de whisky Teacher’s de la despensa, se sirvió un vaso y se lo bebió de un sorbo con un par de analgésicos.


  Se quedó mirando el desastre que se había formado en la mesa de la cocina: los trozos de tofe derretidos, los guantes de látex hechos una bola y, en el filo, la selladora térmica. El whisky le había calmado los nervios. Fue a por los dos pasaportes que estaban en la encimera, al lado del microondas. Enid comprobó que no tuviese ninguna manchita de sangre en el vendaje del pulgar y, cuando estuvo segura de que estaba limpio, los abrió.


  El primero tenía su foto, pero el nombre que aparecía era June Munro. June y ella tenían la misma edad, si bien cumplían años en diferentes fechas.


  Le impresionaba la calidad de la falsificación; el papel parecía real al tacto, y también contaba con la última página de plástico grueso con los datos biométricos. El pasaporte expiraba dentro de nueve años. En la parte de atrás, había algunos sellos para darle más autenticidad: un viaje de dos semanas a Croacia el año pasado, otro a Islandia y otro a Estados Unidos. Además, también contaba con un visado B1/B2 para poder visitar Estados Unidos por turismo y por negocios. Cogió el segundo. Tenía los mismos sellos de Croacia y Estados Unidos. La foto que le había hecho a Peter en la sala de visitas del Great Barwell encajaba a la perfección. Su nombre en el pasaporte era Walter King. A ella le dio la sensación de que era un nombre raro, aunque casi parecía un hombre distinguido con ese pelo canoso. La fecha de su cumpleaños lo hacía un año más joven.


  Dentro del microondas había un paquete de diez centímetros de grosor lleno de billetes de euro: cuatrocientos cincuenta billetes de quinientos euros, que hacían un total de doscientos veinticinco mil euros. Además, tenía otro paquete con billetes más pequeños que sumaban siete mil cincuenta euros y billetes de veinte libras que llegaban hasta las cinco mil libras.


  Tener todo esto delante de sus ojos le hizo temblar de miedo y de emoción. Había escogido al azar tres billetes de quinientos euros de los del montón y los había llevado al banco. Había sido un movimiento arriesgado, pero tenía que asegurarse. Los cambió sin problema a libras, así que eran reales. Los pasaportes también parecían legales. El fan pelirrojo le había dicho que le habían costado quince mil cada uno y que venían de una fuente muy fiable. Pero nada de eso se lo había regalado. A cambio de todo, ella había transferido su casa a un fideicomiso ciego. Le habían tasado la casa en algo menos de doscientas cuarenta mil libras, aunque sabía que valía mucho más, especialmente por el factor morboso de haber sido la casa donde había crecido un asesino en serie.


  Enid se echó otro whisky. Tener tanto dinero en su casa la ponía de los nervios. Tenía que esconderlo todo en un lugar seguro antes del día siguiente, cuando iría a visitar a Peter.


  Se repetía a sí misma que todo aquello valía la pena. Estaba segura de que cruzarían el canal de la Mancha en barco y se colarían en un puerto español sin que nadie se diese cuenta. Los pasaportes eran válidos para todo el espacio Schengen, es decir, para toda Europa. Hasta donde las autoridades sabían, June Muro y Walter King estaban en España. Después de que Peter huyese, cada puerto, estación de tren y aeropuerto entraría en alerta máxima. Pero una vez estuvieran en España, podrían pasar desapercibidos durante meses, o años, e incluso moverse por toda Europa sin necesidad de pasar por ningún control exhaustivo de pasaportes.


  También le preocupaba el dinero. Tenía que dejar atrás todas sus cuentas bancarias y hasta su pensión. Aun así, pensaba que con lo que llevaban podrían comprar una casa donde vivir en cuanto llegasen, e incluso ahorrar algo y, si no, siempre había formas de ganar dinero.


  Había pasado demasiados años deseando abrazar a su hijo y hablar con él eternamente, durante horas, como hacían antes. No quería pensar en nada más, no quería pensar en lo que Peter tendría que hacer para asegurar su libertad. Una vez más, apartó esa idea de su mente.


  Enid se bebió de un trago lo que le quedaba de whisky y cogió otro paquete de caramelos de tofe y chocolate del frigorífico. Esta vez tenía el pulso tranquilo.


  El tofe cedió y se partió por la mitad. Raspó el chocolate con la cuchilla del bisturí y en su lugar metió la cápsula grande de vitaminas que había vaciado previamente y rellenado con una carta suya, detallándole las últimas novedades. Volvió a unir las dos mitades y le devolvió su forma con el calor de los dedos. Preparó el segundo tofe con la nota del fan. Después volvió a envolver los caramelos y los metió de nuevo en la bolsa abierta.


  Se sintió aliviada al cerrar la bolsa con la selladora térmica y meterla en el frigorífico toda la noche.


  Estaban tan tan cerca. Sería la última vez que tuviese que colar y sacar notas del Great Barwell. También sería su última visita.


  Se sirvió otro whisky y, aunque no era una mujer religiosa, rezó para que todo saliese bien.
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  Tristan fue a cenar a casa de Kate para celebrar que lo habían hecho miembro a jornada completa del personal de la universidad. Ella no era muy buena cocinera, así que lo obsequió con una pizza a domicilio. Pasaron toda la velada hablando del caso, que ya había saltado a todos los medios.


  —Hay algunas cosas que creo que deberíamos investigar —le dijo Kate mientras servía una segunda taza de café para cada uno que acompañase al segundo trozo de tarta de queso y frambuesa que Tristan había llevado—. Todo empieza con el libro de Enid Conway.


  Tristan cogió la copia de este que estaba en la barra de la cocina.


  —¿Cómo podemos averiguar el lugar donde dejará el próximo cuerpo? Enid y Peter visitaron tantos lugares durante aquellas vacaciones… —se preguntó mientras ojeaba el índice.


  —Piensa a lo grande —le pidió Kate—. Sabemos que lo volverá a hacer.


  —¿Y si lo atropella un autobús? Tiene que haber asesinos en serie por ahí que, de pronto, se encuentran con su destino final y por eso cesan los asesinatos —bromeó Tristan.


  —A lo mejor por eso nunca pillaron a Jack el Destripador, porque un día lo atropelló una carreta mientras cruzaba la calle.


  Los dos se rieron.


  —No deberíamos reírnos —comentó Tristan a la vez que cortaba otro pedazo de tarta de queso. Lo puso en un plato y se lo ofreció a Kate.


  —No, uno más pequeño. Ya me he comido un trozo enorme… Es que hay momentos en los que te ríes o te vuelves loco.


  —Hablando de eso, ¿cómo estás llevando que haya un policía ahí fuera todo el día?


  —Es reconfortante, pero todavía me acuerdo de cuando tenía que vigilar casas. Cuanto más tiempo pasaba y menos cosas ocurrían, mejor creías que lo estabas haciendo. Al menos Myra no deja de salir con tazas de café y tarta para ellos.


  —Deberíamos darles un poco de tarta de queso. Es enorme.


  —Deberías llevártela tú.


  —A mi hermana no le gusta el dulce… ¿No te habría gustado que alguien te hubiese dado comida rica cuando estabas en los puestos de vigilancia? —le preguntó Tristan.


  —Bien visto. De todas formas, estoy segura de que Varia los enviará a otra cosa en cuanto la amenaza disminuya —contestó Kate.


  Fue hasta la ventana de la parte de atrás de la cocina y miró afuera. El coche de policía estaba aparcado frente a su casa y un agente con cara de aburrido estaba bebiendo té y rascándose la barbilla. Se preguntó si Glenda le estaría llevando té al agente que estaba vigilando a Jake y si se habría asustado mucho por todo esto. Jake vendría a pasar las vacaciones en solo una semana.


  —¿Nunca escribió otro libro? —quiso saber Tristan. Volvió a coger No es hijo mío y miró la contraportada.


  De repente, Kate cayó en la cuenta de algo que era tan obvio que no podía creer que se le hubiese pasado.


  —¿Cómo he podido ser tan tonta? —exclamó—. Enid no escribió el libro. Contrató a un escritor fantasma que fue a su casa, la entrevistó y puso sus palabras en prosa; bueno, he dicho prosa en el menor sentido de la palabra…


  Le quitó el libro a Tristan de las manos y empezó a analizarlo página por página. Se acordó de que, cuando lo publicaron, ella había leído en algún lugar el nombre del escritor fantasma.


  —Aquí esta, Gary Dolman, el escritor fantasma. Me acuerdo de que hace no sé cuánto tiempo me dejó un mensaje pidiéndome que participase en las entrevistas que estaba haciendo para escribir el libro. Deberíamos hablar con él. Podría haber escuchado cosas que no llegaron a publicarse, algo de lo que le hablase Enid…


  —A lo mejor sabe cosas relacionadas con la etapa mancuniana de Peter Conway. Puede que algo de lo que nos cuente nos conduzca a la desaparición de Caitlyn Murray —añadió Tristan.


  —Podría ser, pero me interesa más la secuencia de sucesos que se dieron durante esas vacaciones. Hubo cuatro víctimas en el caso original. Nuestro imitador ha matado a tres. Por lo que también deberíamos hacernos la siguiente pregunta: ¿qué pasa después de la número cuatro?


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Tristan.


  —Peter Conway solo paró porque yo lo capturé. Este tío está imitando a Peter y, aparentemente, quiere que lo capturen, es la razón principal de los asesinos imitadores. Pero ¿solo va a llevar a cabo cuatro asesinatos y luego parará?


  —Siguiendo con su vida normal y arriesgándose a que lo atropelle un autobús antes de que nadie lo meta entre rejas —añadió Tristan.


  Kate se sentó.


  —Eso es muy deprimente. Quiero que volvamos a investigarlo todo desde cero, también a todas las personas involucradas. Tiene que haber alguna conexión. ¿Cómo elige este tío a las chicas? ¿Por qué ha decidido repetir todos estos asesinatos en esta zona y no en Londres, que es donde Peter los cometió?


  —¿Por las cámaras de seguridad? Allá por 1995 no había muchas instaladas en Londres. Seguramente pudo escabullirse con mucha más facilidad y sin correr riesgos. Nunca he estado en Londres, pero una vez leí que hay cámaras de seguridad por todas partes, y también está ese sistema de cámaras para las tarifas de congestión de Londres…


  Kate asintió.


  —Llevas razón. Se hace una foto de todo coche que entre o salga de Londres y su número de matrícula queda registrado. Por el contrario, Devon y Cornwall siguen siendo zonas muy accidentadas, donde es más fácil perderse entre los páramos y los pueblos de los alrededores. Ya viste que Varia no pudo sacar nada de las cámaras de seguridad de la otra noche en Topsham.


  —¿No te parece raro que esté actuando en la parte del país a la que te mudaste tú? —le preguntó Tristan—. ¿Has pensado en eso?


  —Sí, y me aterra.


  Los dos se quedaron callados un momento.


  —Puedo ponerme en contacto con el escritor fantasma —dijo Tristan para romper el silencio—. Si quisiera hablar, ¿prefieres hacerlo por teléfono o en persona?


  —Me gustaría quedar con él en persona —le respondió Kate.


  Esta le dio un sorbo al café y miró por la ventana. Las palabras de Tristan resonaron otra vez en su cabeza.


  «¿No te parece raro que esté actuando en la parte del país a la que te mudaste tú?».
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  Peter iba de un lado a otro de la habitación sin poder disimular su impaciencia. Estaba desesperado por tener en sus manos la próxima nota de su madre. Cuando escuchó que alguien llamaba a la puerta, fue corriendo a la ventanilla.


  —Buenos días, Peter, estoy aquí para acompañarte a la visita de tu madre —lo saludó Winston. Siempre decía lo mismo en un tono suave y monótono—. Voy a pasarte tu capucha; si pudieras ponértela en la cabeza, atártela y después ponerte de espaldas a la ventanilla…


  —Sí, ya hemos hecho esto un millón de veces. Dámela ya —le espetó Peter.


  Winston pasó la capucha antiescupitajos por la ventanilla. Peter la cogió y se la metió por la cabeza. Notó la malla fría pegada a su piel y olió el sudor y el fuerte hedor ácido de la saliva reseca. Cuando se la ató, se dio la vuelta y sacó las manos por la ventanilla para que Winston le colocase las esposas.


  La radio de Winston pitó y recibió el visto bueno para que abriese la puerta de la celda y llevase a Peter hasta el ascensor.


  


  Enid esperaba a Peter en la sala de visitas de siempre, la de las paredes verdes y el mobiliario anclado al suelo. Empezó a repiquetear con los dedos en la mesa vacía. La bolsa con las chucherías descansaba a sus pies. Miró la hora. Peter llegaba dos minutos tarde. Se movió en la silla, incómoda. Las cosas en el Great Barwell funcionaban con una precisión casi militar, al minuto. ¿Dónde estaba? Alzó la vista hacia las cámaras de seguridad que había en las cuatro esquinas de la sala.


  «¿A qué estáis jugando?», pensó. «¿Habéis descubierto nuestro plan?».


  Enid volvió a sentarse y se cruzó de brazos, fingiendo estar relajada, pero por dentro se le revolvía el estómago.


  


  La sala de vigilancia del hospital Great Barwell no tenía nada que envidiar a los centros de control de videovigilancia de cualquier estación del metro de Londres. La pared del fondo estaba cubierta por una enorme pantalla en la que se mostraban las imágenes de cada una de las ciento sesenta y siete cámaras en lo que parecía un tablero de ajedrez. Cada pasillo, cada entrada, las salas de terapia y las de interrogatorios estaban monitoreadas, al igual que los patios donde iban a hacer ejercicio, el centro de visitantes y cada entrada y salida principal. Había seis agentes de guardia en cada turno, y cada uno trabajaba delante de una pantalla más pequeña a la que se le asignaba una zona del hospital. Podían comunicarse inmediatamente con cualquier miembro del personal que estuviese trabajando mediante un enlace de radio. Y también tenían la capacidad de abrir y cerrar cualquier puerta desde el centro de videovigilancia en cuanto hubiese cualquier problema.


  Ese día, Ken Werner estaba al mando. El hombre había decidido sentarse en el escritorio más próximo a la puerta. Era un veterano del hospital. Había formado parte de la plantilla desde el principio, antes de que hubiese cámaras de videovigilancia, cuando tenías que estar alerta ante todo lo que pudiera pasar. Ken se sorprendió cuando escuchó el interfono de la puerta de entrada. Encendió la cámara de fuera y vio que era la doctora Meredith Baxter, mirando hacia arriba y saludándolo con la mano.


  —Buenos días, doctora —la saludó mientras abría la puerta con un zumbido.


  —Hola, Ken. ¿Tienes un momento? —le preguntó mientras se acercaba a su escritorio.


  Meredith siempre llevaba perfume y vestía con ropa sobria de tonos pastel y jerséis de lana. El pelo también le olía muy bien. La viese cuando la viese, le hacía pensar en lo mucho que había cambiado el Great Barwell desde que él empezó siendo un celador. Por aquel entonces, era un psiquiátrico en el que reinaba la brutalidad y en el que todo el personal llevaba uniformes almidonados blancos. A los pacientes los llamaban delincuentes y podías darles una buena patada si se pasaban de la raya, lo que, a ojos de Ken, solía funcionar mejor que tantas horas de cara terapia.


  —¿En qué puedo ayudarla? —quiso saber.


  Meredith lo deslumbró con una sonrisa profesional.


  —¿Puedes poner la transmisión de la sala de visitantes uno del ala G? En la pantalla grande si puede ser.


  —Sin problema… —Golpeó el teclado con los dedos y en la enorme pantalla apareció la imagen de Enid esperando a que llegase Peter.


  —Gracias —le dijo Meredith.


  Se acercó a la pantalla y, durante un momento, miró fijamente la imagen, ladeando la cabeza. En la pantalla, Enid estaba cruzada de piernas y se movía en la silla mientras miraba la hora.


  Ken observó la hilera de imágenes que tenía delante. Dos pacientes iban a la sesión de terapia de grupo. Otro salía del baño que estaba en su pasillo, custodiado por un celador. Peter Conway iba con Winston en dirección al ascensor que estaba al final del pasillo.


  Meredith se giró hacia él.


  —Ken, ¿te importaría retener a Peter en el ascensor, por favor?


  Lo dijo con un tono que dejaba claro que no era una pregunta.


  


  Cuando Peter llegó al ascensor con Winston, el celador pulsó el botón, las puertas emitieron un sonido metálico y estas se abrieron. Estaba vacío.


  —Winston, ¿puedes esperar ahí, por favor? —crepitó una voz que salía de la radio.


  Winston dio un paso atrás y sacó la radio del cinturón.


  —Vale. Mantengo la posición —respondió.


  Las puertas volvieron a emitir el sonido metálico y se cerraron. Winston se giró hacia Peter.


  —Nos han pedido que nos quedemos aquí un…


  —Lo sé. Lo he oído. Estoy justo a tu lado —le espetó Peter.


  Una vez más, el ascensor emitió un sonido metálico y las puertas se abrieron, dando paso al cubículo vacío. Pasó un momento y se volvieron a cerrar haciendo el mismo sonido. Peter miró hacia arriba y vio que el ascensor no subía ni bajaba de planta. Winston estaba mirando la hora. Ya eran las once y cuatro. Volvió a sacar la radio.


  —Esperando autorización. Estoy llevando a Peter Conway a su visita de las once de la mañana…


  —Winston, si puedes esperar ahí, te lo agradecería —le respondió la voz.


  «Voy a iniciar un registro al desnudo», escuchó Peter decir a una voz de fondo. Era una voz de mujer, y Peter reconoció en ella a la doctora Baxter.


  Peter notó el sudor acumulándose en el interior de la capucha. ¿A qué venía este retraso? Solo se retrasaban cuando había un incidente y todos tenían un código numérico. Una pelea era un ciento uno, un ciento dos era un intento de suicidio, se activaba un trescientos ochenta y uno si se atacaba a un miembro del personal. Solo había oído un novecientos cuatro una vez, hace varios años, y significaba un motín. A Winston le habían dicho que se parase, pero no le habían dado ningún código numérico. «Pasa algo raro».


  


  De vuelta en la sala de control, la puerta volvió a emitir otro zumbido y Ken vio que estaba llamando el doctor Rajdai, el adjunto de la doctora Baxter en el departamento de Psicología.


  —Déjalo pasar, por favor —le pidió Meredith, sin apartar la mirada de la gran pantalla.


  El hombre entró y fue directo hacia ella.


  —¿Cómo vamos? —le preguntó, mirando también la pantalla.


  —Enid Conway ha pasado por los controles de seguridad y la han cacheado de arriba abajo en la puerta principal. Todo lo que traía, incluidos los caramelos para su hijo, ha pasado por los rayos X. Todas las bolsas estaban selladas —contestó Meredith.


  Miró a Rajdai y él asintió.


  —Me alegro de que estemos de acuerdo, pero ella podría quejarse —le advirtió.


  Meredith asintió y sacó su radio.


  —Soy la doctora Baxter. Por favor, ¿podéis sacar a Enid Conway de la sala de visitas uno y hacerle un registro al desnudo y otro de cavidades?


  —Recibido —respondió una voz al otro lado.


  Ken vio que dos celadoras sacaban a Enid de la sala de visitas. Negó con la cabeza. A la doctora Baxter le gustaba pensar que era moderna y empática, pero era tan brutal como los médicos de la vieja escuela.


  


  A Peter lo hicieron esperar en el pasillo otros diez minutos, que se le hicieron eternos. Nadie le daba ninguna explicación. Después de todo ese rato, Winston recibió el visto bueno y llevó a Peter hasta la sala de visitas número uno.


  Cuando vio a su madre, esta tenía los ojos rojos de haber llorado, lo que lo impresionó y lo aterró. Raramente había visto llorar a su madre, si es que lo había hecho alguna vez. Esperó hasta que Winston y Terrell salieron de la sala, y fue directo a darle un abrazo.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó mientras se sentaba en la silla que había enfrente de ella.


  —Esas cabronas. Me han registrado por todo el cuerpo, hasta se han puesto guantes de látex y han sido muy groseras… Me han dicho que si me negaba no podría verte.


  Enid se sacó de la manga un pañuelo que estaba hecho una bola y se secó los ojos.


  Peter levantó la vista a la cámara de seguridad y la fulminó con la mirada. «Esa zorra asquerosa de la doctora Baxter», pensó. «Ya verás».


  —Ven aquí, mamá —le pidió.


  Enid se levantó y los dos se fundieron en un abrazo. Peter la apretó contra él y enterró su cara en la coronilla de ella para olerle el pelo. Ella empujó la cabeza contra su pecho.


  —Has perdido peso —le dijo acariciándole un pectoral con una mano con las uñas pintadas de rojo.


  —Sí, me estoy poniendo en forma para, bueno, el futuro —le contestó.


  Enid dio un paso atrás para mirarlo bien.


  —Me estaba convirtiendo en un cerdito.


  Ella le sonrió y empezó a reírse.


  —Eso es, esa es mi chica. Cuando sonríes pareces mucho más joven.


  El celador que estaba fuera tuvo que echarse hacia delante para golpear el cristal, señal de que tenían que separarse.


  


  En la sala de control, Meredith y Rajdai se encontraban de pie frente a la pantalla, y ella estaba mirando el abrazo.


  —Dios mío, estamos ante un pase privado de Edipo rey —exclamó Ken desde el fondo de la sala—. Si quieres saber mi opinión, no creo que esté intentando pasarle drogas…


  Un par de celadores encargados de los monitores de los ordenadores se rieron por lo bajo. Meredith se dio la vuelta y le lanzó una mirada fulminante.


  —A no ser que tengas una opinión clínica, cosa que dudo, es mejor que te guardes esos comentarios para ti —le espetó.


  Luego volvió a girarse hacia el doctor Rajdai, que estaba a su lado, enfrente de la pantalla.


  —Quiero que paren a Enid Conway cuando salga, en la puerta principal, para otro registro al desnudo y uno de cavidades. Si se queja, decidle que si no colabora se le retirarán todos los derechos de visita. Y también quiero que registren a Peter.


  


  Cuando la visita terminó, Enid estuvo abrazada a Peter durante un buen rato. Recorrió la espalda de su hijo con las manos y le apretó las nalgas, sintiendo su nuevo y esbelto cuerpo. Notó cómo se empalmaba al apretarse contra ella.


  —Ya no queda nada, mamá —le susurró al oído.


  —Te quiero —le respondió ella en voz baja.


  Se escucharon unos golpecitos en el cristal y el celador le dijo mediante señas que Enid tenía que irse. Se separó de Peter de mala gana y deshizo así el abrazo.


  —No te olvides de tus caramelos —le recordó, colocando la bolsa en la mesa.


  —Gracias, mamá. La próxima vez que hablemos será por teléfono.


  Enid asintió.


  «Casi fuera de peligro», pensó. «Si hubieran sabido lo de los caramelos, me los habrían quitado».


  Mientras se dirigía a la salida, la pararon en el escáner corporal y se la llevaron a una de las oficinas que estaban más apartadas para hacerle una inspección corporal.


  Cuando terminaron y Enid se vistió, la enorme celadora que le había hecho el registro la llevó hasta la salida.


  Todavía no podía estar tranquila. «¿Qué le estarán haciendo a Peter? ¿Habrán encontrado mi nota y la de su fan?». En ellas estaban los detalles finales de su plan.


  —Si no le importa ponerse a la cola. Aquí se queda sola —le dijo la mujer, y le señaló la fila de personas que estaban esperando para pasar por las máquinas de rayos X.


  —Después de todo, ¡¿me hacéis pasar por ahí?! —exclamó Enid.


  —Sí, señora, por favor —le contestó la mujer.


  —¿Me llamas señora después de haberme iluminado el culo con una linterna? Que te den —le espetó.


  —Le pido que modere su lenguaje.


  —¿O por qué no te sientas aquí y pedaleas? —continuó Enid, y le hizo la peseta.


  La mujer la fulminó con la mirada y se fue.


  En la cola había tanto miembros del personal como visitantes que estaban esperando para salir, lo que ayudó a Enid a mantenerse lejos de los primeros cuando pasó por los rayos X. El chaval del pelo fino y la cabeza rara era el que estaba a cargo del escáner.


  —¿No llevaba el audífono en la otra oreja? —le preguntó.


  —¿Qué?


  Se dio unos golpecitos en el lado de la cabeza que tenía normal.


  —¿No lo llevaba en la otra oreja la última vez que vino de visita?


  —Te habrás confundido —le contestó ella.


  Enid cogió su abrigo y su teléfono de la cinta y salió a toda prisa. Le faltaba el aliento del miedo y la emoción. Esperó que Peter encontrase la nota sin que los celadores lo descubriesen.


  


  Peter supo que pasaba algo cuando vio a cuatro celadores en la puerta de su celda. Notó que la bolsa de plástico con los caramelos se le escurría de la mano.


  —Peter, tenemos que llevar a cabo una inspección corporal, por favor —le anunció Terrell—. ¿Hay algo que quieras decirnos antes de que empecemos?


  Peter negó con la cabeza.


  Uno de los celadores tendió la mano para que Peter le diese la bolsa de plástico. El registro al desnudo duró veinte minutos y en él participaron los cuatro celadores. Sin embargo, durante todo el tiempo, la bolsa de plástico con los caramelos estuvo tirada en la cama y, una vez más, ni la tocaron.


  Peter esperó veinte minutos a que el pasillo de fuera se quedase vacío y, solo entonces, abrió la bolsa y buscó las dos notas que le habían escrito. El corazón le empezó a latir con fuerza, pero esta vez de emoción. Era el momento de llevar a cabo su parte del plan.
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  La furgoneta con el logo de la Southernwestern Electrical Company estaba aparcada en el filo de la acera de una calle por la que pasaba poca gente. A un lado de la calzada había unos adosados en ruinas, tres de los cuales estaban tapiados; al otro, lo único que había era una extensión de terreno cercada y llena de matorrales, en la que se encontraba un edificio bajo de ladrillo y sin ventanas que albergaba una subestación eléctrica.


  Una farola iluminaba intermitentemente la calle sumida en la luz del ocaso. El fan estaba sentado en la furgoneta, mirando la calle vacía a través de un pequeño cristal de espejo que estaba en la parte de atrás.


  Se había preparado de forma meticulosa y el método de selección de las víctimas lo había sacado directamente del propio Caníbal de Nine Elms. Lo primero era buscar a una chica que tuviese una rutina. Esa rutina sería la que la empujaría hasta él. Los equipos de deporte extraescolares en los que jugaban las jóvenes eran el caldo de cultivo perfecto. Obviamente, muchas de ellas tenían padres cariñosos que iban a recogerlas, pero solo debía poner la mira en las chicas de clase más baja, las becadas, para asegurarse el éxito. Lo normal era que sus padres estuviesen trabajando y a ellas no les quedase más remedio que coger el bus.


  Era ya la cuarta víctima y, aunque le encantaba todo el proceso de espiarlas, secuestrarlas y asesinarlas, estaba deseando terminar con ella. Necesitaba quitársela de encima para llegar a la parte final del plan, la que más lo entusiasmaba.


  Le había pedido prestada una furgoneta a la empresa familiar, y Southernwestern Electrical Company era una de las muchas empresas que alquilaba furgonetas a CM Logistics. Se había llevado todo lo que iba a necesitar: una bolsa de plástico con cierre ajustable de cuerda fina, una porra, cinta americana, un botiquín nuevo con jeringuillas hipodérmicas y gasas quirúrgicas, un pasamontañas negro y unos guantes de piel. Además, llevaba un conjunto de ropa limpio para cambiarse cuando terminase; el uniforme de electricista de la Southernwestern Electrical Company. El número de las matrículas no se correspondía con el de su furgoneta. Estas estaban registradas a nombre del dueño de una furgoneta robada. Él no había perpetrado el robo, pero una persona las había puesto a la venta en el mercado negro. Si grababan la furgoneta y la identificaban por las cámaras de seguridad, no la relacionarían con él.


  Los últimos componentes del equipo que había metido en la furgoneta eran dos viales de cristal con isoflurano, que normalmente se usa para sedar a los animales. Los pedidos de material para veterinarios no estaban tan controlados como los de los medicamentos para el Servicio Nacional de Salud y las clínicas de salud privadas.


  Vio algo moverse fuera. Era un anciano que estaba entrando a la calle con su perro.


  —Mierda —dijo entre dientes.


  El hombre mayor vio la furgoneta y se quedó parado en la subestación eléctrica. El fan había forzado la puerta de entrada para que pareciese que se estaban realizando las labores de mantenimiento dentro de ella. El anciano echó un vistazo dentro y volvió para acercarse a la furgoneta. El perro empezó a olfatearlo todo, y su dueño lo llamó para que no se alejase. Después se acercó a la furgoneta y miró hacia dentro a través de la luna.


  —Venga, vete de una puta vez —gruñó el fan.


  Este estiró el cuello para ver el otro lado de la calle. Si la chica apareciera ahora mismo, tendría que abortar la misión. Semanas de trabajo desperdiciadas, tiradas a la basura.


  El hombre mayor se quedó por allí un rato más, mirando la furgoneta y volvió a la puerta de entrada, que estaba abierta. El perro lo acompañó, cruzó la puerta y entró al edificio, donde olió unos hierbajos para después levantar la pata y orinar en ellos.


  Cuando el anciano se cansó, silbó al perro y este lo siguió trotando calle arriba. El fan se quedó observándolo a través del cristal tintado. Parecía que andaba con torpeza y no llevaba gafas. Con suerte eso bastaría para que no recordase muchos detalles.


  Cinco minutos después, le dio un vuelco al corazón al verla aparecer ante sus ojos caminando por la acera de enfrente. Se llamaba Abigail Clark y era perfecta. Era alta y tenía un cuerpo lo bastante atlético como para suponerle un reto. Le encantaba que las chicas opusiesen un poco de resistencia, porque hacía más emocionante el momento en que las dominaba. Abigail llevaba el pelo largo recogido en una coleta y una gorra de béisbol. En las semanas anteriores la había visto volver del colegio cuando todavía era de día. El pelo le brillaba como el sol cuando le daba la luz y la cara se le sonrojaba después de los entrenamientos.


  Abigail iba con la cabeza agachada, absorta en su móvil, mientras se acercaba a la furgoneta. No oyó el sonido de la puerta corredera al abrirse y, cuando llegó a su altura, la puerta se deslizó con un suave movimiento y de la furgoneta salieron unas manos que la atraparon.
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  Abigail no se dio cuenta de la presencia de ninguna furgoneta hasta que salieron unas manos que la atraparon. El hombre iba vestido completamente de negro y llevaba un pasamontañas del mismo color.


  La chica gritó y forcejeó con todas sus fuerzas mientras el hombre la levantaba y la tiraba dentro de la furgoneta, en un colchón que había en la parte trasera.


  Consiguió coger el botecito que llevaba en el bolsillo delantero de la sudadera un segundo antes de caer en el colchón. Sabía que estaba detrás de ella y le pegó y se defendió y, cuando el hombre le dio la vuelta, Abigail apuntó a los ojos del pasamontañas y los roció con el espray. No era gas lacrimógeno ni pimienta, sino la alternativa legal que su madre le había comprado: un gel de color rojo intenso que cegaba a tu atacante durante unos segundos y le dejaba una mancha roja en la piel durante varios días.


  El fan se puso a gritar, se llevó las manos a la cara, empezó a arañarse la pringue roja que le había rociado y terminó por quitarse el pasamontañas. Abigail salió reptando, consiguió ponerse en pie a patadas y puñetazos y, finalmente, llegó a la puerta corredera, que todavía estaba abierta. El hombre logró agarrar el palo de hockey que estaba metido en la mochila de la chica. No obstante, el palo se salió del macuto cuando Abigail se tiró de la furgoneta. El aterrizaje en la acera fue doloroso.


  La chica pudo ponerse en pie, pero él iba pisándole los talones mientras escupía tinta roja y no paraba de sufrir arcadas; sonaba como un animal salvaje. Abigail cometió el error fatal de atravesar la puerta abierta de la subestación eléctrica. Si hubiera girado a la derecha o a la izquierda habría aparecido en alguna calle más concurrida y quizá hubiese tenido escapatoria.


  Abigail corrió por el pequeño edificio cuadrado de ladrillo y vio que al fondo había una puertecita. Intentó abrirla tirando del pomo, pero estaba cerrada. Cuando el hombre apareció en el edificio, la chica ya lo tenía encima; la hizo tropezar rodeándole los tobillos con el palo de hockey. Abigail se cayó al suelo y aterrizó en la hierba.


  Él gritó algo ininteligible y le pegó con toda su fuerza en la nuca. Abigail sintió una explosión de dolor en la cabeza. Notó cómo le quitaba la gorra de béisbol y la arrastraba del pelo por el camino de cemento que había al fondo del pequeño edificio de ladrillo. Estaba sembrado de trozos grandes de cristal de botellas de vino rotas y la chica aulló mientras le cortaban la piel de las piernas desnudas.


  Había pasado tan rápido. Se dio la vuelta e intentó levantarse. El hombre tenía la cara, los dientes y hasta el blanco de los ojos llenos del gel rojo, y estaba echando baba y espuma por esa boca que parecía artificial.


  El fan levantó el palo de hockey y, antes de que Abigail pudiese protegerse con los brazos, le golpeó en el esófago y le rompió la tráquea. La chica empezó a dar arcadas y los brazos y las piernas le comenzaron a convulsionar. Él siguió golpeándola con el palo de hockey. Una y otra vez. Con cada golpe, el cuerpo se le adormecía un poco más. Así, estuvo escuchando cómo se le rompían los huesos hasta que perdió la consciencia.


  


  Unas horas después, aquella misma tarde, una furgoneta que de verdad pertenecía a la Southernwestern Electrical Company llegó a la subestación eléctrica. La ruinosa calle estaba desierta. No era un sitio por el que el ingeniero quisiera pasar después del atardecer. Un anciano había llamado a la oficina principal preguntando cuándo iban a terminar el trabajo en la subestación y si en su casa iban a cortar la electricidad.


  Les habían pasado el mensaje a sus superiores y estos habían indicado que no había prevista ninguna visita a la subestación por parte de ningún ingeniero. Había que tomarse en serio la posibilidad de que fuera un robo.


  El ingeniero aparcó la furgoneta, cogió la linterna y la bolsa con las herramientas, y se acercó a la entrada. La puerta estaba cerrada, pero se dio cuenta de que la cerradura estaba rota. Tuvo un extraño presentimiento cuando la abrió y entró en el edificio. Se abrió paso hasta el fondo de la subestación iluminando con la linterna el camino de hierba. Creyó que la chica que estaba tumbada en medio del camino llevaba unos pantalones rojos. En cambio, al acercarse se dio cuenta de que tenía las piernas desnudas y cubiertas de sangre. El pelo largo era una maraña roja y le habían destrozado la cara a golpes. Se había formado un círculo de sangre coagulada alrededor de su cuerpo. Un palo de hockey lleno de sangre, destrozado, estaba tirado en la hierba.


  En la subestación solía haber moscas porque iban al calor que esta emitía, y el hombre vio que ya había algunas revoloteando por la cara de la chica. Fue entonces cuando soltó la bolsa de las herramientas y apenas le dio tiempo a salir antes de vomitar.
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  Kate paró en una gasolinera de camino del trabajo a casa. Ya había echado gasolina y estaba mirando la limitada selección de congelados cuando vio que en la televisión que había encima de la caja emitían el telediario de la noche. Varia Campbell aparecía dando una rueda de prensa enfrente de la comisaría de Exeter. La acompañaba el inspector Mercy, que tenía el semblante serio y parecía muy cansado.


  —¿Puede subir el volumen, por favor? —le pidió al hombre que estaba sentado detrás de la caja con cara de aburrido.


  El cajero cogió el mando a distancia y le activó el sonido.


  —La joven en cuestión ha sido identificada como Abigail Clarke. Su cuerpo, que ha sido brutalmente golpeado, se ha encontrado dentro de una subestación eléctrica en Tranmere Street, a las afueras de Crediton —decía Varia.


  Un hombre llegó a la caja para pagar su gasolina y Kate se hizo a un lado sin apartar la mirada de la pantalla.


  —Un testigo afirma haber visto una furgoneta negra con los cristales tintados y el logo de la Southernwestern Electrical Company en Tranmere Street, en la acera de enfrente de la subestación eléctrica. Aun así, la Southernwestern no estaba al tanto de esta visita ni de que hubiesen enviado a ningún trabajador de la compañía a esa subestación. Hacemos un llamamiento a todos los que pudiesen haber visto dicha furgoneta por esa zona entre las cinco y las seis de la tarde. Creemos que este asesinato podría estar relacionado con los secuestros y asesinatos de Emma Newman, Kaisha Smith y Layla Gerrard.


  En la pantalla aparecieron fotos de las tres chicas, seguidas de la imagen de una joven con el pelo rubio.


  —Creemos —prosiguió Varia— que el individuo intentó secuestrar a Abigail cuando volvía a casa del colegio, pero en vez de eso la asesinó en el lugar de los hechos.


  Los reporteros volvieron a dar paso al plató del telediario, donde el presentador repitió el llamamiento a los posibles testigos.


  —La policía está dispuesta a hablar con el conductor o con cualquier testigo de esta furgoneta, que fue captada por las cámaras de videovigilancia a casi dos kilómetros de la escena del crimen.


  La imagen borrosa de la furgoneta negra de la Southernwestern Electrical grabada por una cámara de seguridad apareció en la pantalla. Acto seguido, los reporteros pasaron a mostrar un mapa en el que habían señalado el campo deportivo en el que Abigail había entrenado por la tarde y la parada de autobús a la que, suponían, se dirigía cuando la intentaron secuestrar.


  Kate pagó la gasolina y, cuando volvía al coche, le sonó el teléfono. Era Tristan.


  —¿Has visto las noticias? —le preguntó Kate.


  —Sí —respondió—. Tienen que estar muy desesperados para haber hecho pública tanta información.


  —En cinco minutos estoy en casa. Ven y comentamos los detalles.


  


  Tristan llegó justo cuando Kate estaba metiendo una lasaña congelada en el horno.


  —¿Solo te alimentas de comida preparada? —se preocupó Tristan.


  —Sí, no tengo una mujer que me haga la comida —le contestó mientras ponía el temporizador—. ¿Tú sí?


  —¿Que si tengo mujer? No, pero me gusta cocinar cuando me da tiempo.


  —Hay bastante para los dos si tienes hambre —ofreció Kate.


  Tristan se sentó en la barra de la cocina y empezaron a hablar de lo que habían averiguado del caso hasta ahora.


  —Esto es un gran avance —comenzó Tristan—. Tienen a un testigo que vio el vehículo y, obviamente, sorprendió al sujeto en el lugar de los hechos.


  —También tienen el punto exacto en el que quiso secuestrar a la chica —añadió Kate. Fue hasta la encimera y cogió su portátil—. Han mencionado Tranmere Road, Crediton…


  —Tranmere Street —le corrigió Tristan.


  —Una calle cerca de Crediton…


  —Crediton no es muy buena zona. ¿Qué coño hacía andando sola por allí?


  Kate se metió en Google Maps y escribió la dirección. Abrió el mapa y amplió la imagen.


  —Este es el campo que han mencionado en las noticias —dijo Kate mientras lo señalaba en el mapa—, y esta es la parada donde iba a coger el autobús para volver a casa.


  Kate siguió con el dedo uno de los caminos del mapa y llegó a Tranmere Street.


  —¡Madre mía! Estuvo a punto de coger ese bus —exclamó Tristan—. Mira la escala. Solo le quedaban cuatrocientos metros.


  Kate volvió a reducir la imagen del mapa mientras Tristan continuó reflexionando en voz alta.


  —No sabemos dónde desapareció Emma Newman porque era la única que no tenía una rutina marcada. El resto de chicas estaban volviendo a casa de algún sitio…


  —Ya sé dónde desapareció Kaisha Smith —le dijo Kate, y a continuación fue a por su bolso y sacó un cuaderno—. Cogía el autobús de la línea 64 en la parada que está más cerca del campo de entrenamiento de su colegio.


  —Solo tenemos que averiguar dónde cogía el autobús Layla Gerrard —añadió Tristan.


  —Puedo llamar a Alan Hexham y ver si puede buscar esa información en el informe policial. Vamos a averiguar qué rutas hacían el resto de víctimas y a empezar a pensar como un asesino en serie. ¿Cuál sería el mejor punto para esconderse y esperar para secuestrar a alguien?


  Pasaron las siguientes horas trabajando meticulosamente, examinando las posibles rutas en Google Maps, cotejando los lugares donde vivían las víctimas con las rutas de los autobuses que iban a coger y, en todos los casos, encontraron un camino para llegar antes.


  —Quiero ir a echar un vistazo a estos lugares —comentó Kate—. Las chicas cogieron o pudieron haber cogido estos atajos. Alguien de la zona pudo haber visto algo o a alguien sin haberle dado la importancia que tenía.
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  Tardaron una hora en coche hasta el punto en el que creían que había sido secuestrada la segunda víctima, Kaisha Smith. Buscando el camino que solía hacer la chica, encontraron un pequeño callejón que comunicaba dos calles residenciales, Halstead Road y Marham Street.


  Halstead Road era una calle más o menos concurrida, pero cuando salías por el callejón a Marham Street, prácticamente era como si no diese a ningún sitio, porque la calle estaba cubierta de matojos y solo había una casa que estuviese orientada al callejón, que resultó estar desocupada y en venta.


  —Este lugar es perfecto —le dijo Tristan—. Podría haber aparcado aquí la furgoneta y haberse mantenido al acecho.


  Kate avistó a una mujer que salía de un coche aparcado en la puerta de la casa que estaba en la esquina opuesta de la acera de enfrente. La mujer abrió el maletero de su coche y cogió una pequeña caja con productos de limpieza dentro.


  —Parece una limpiadora —advirtió Kate, y tomó el control de la situación—. Vamos a ver si quiere hablar con nosotros.


  Tristan la siguió hasta que alcanzaron a la mujer cuando estaba a punto de cruzar la puerta de entrada de una enorme casa blanca. Kate se presentó y le ofreció su tarjeta de visita.


  —Estamos intentando descubrir qué le pasó a una chica que ha desaparecido y que creemos que pasó por esta calle.


  La mujer miró varias veces a Kate y a Tristan con ojos inquisitivos, intentando descubrir qué relación había entre los dos. Tenía una piel muy pálida, el pelo corto teñido de negro y unos ojos enormes que estaban bordeados por un espeso rímel negro.


  —No somos policías —añadió Kate—. Trabajamos por nuestra cuenta y necesitamos su ayuda.


  Aquello pareció ablandar un poco a la mujer.


  —Limpio seis casas de esta calle, así que estoy mucho por aquí.


  —¿Vienes a trabajar los martes? Ese fue el día de la semana en que la chica desapareció —dijo Kate.


  Tristan sacó una foto impresa de Kaisha Smith y se la enseñó. La mujer chasqueó la lengua.


  —¡La he visto en las noticias! ¿Creéis que la secuestraron aquí?


  —Es una de las teorías que estamos barajando —dijo Kate.


  —Vi las noticias de anoche. Fue un tío en una furgoneta negra. Bueno, al menos lo que creen es que el que mató a la chica era un hombre —dijo mientras negaba con la cabeza.


  —¿Recuerdas si estabas trabajando el…? —Kate sacó el teléfono y empezó a buscar un dato en él—. El viernes diecisiete de septiembre. Ese fue el día que Kaisha desapareció.


  La mujer se quedó pensando un momento.


  —¿Qué día de agosto fue festivo? —le preguntó.


  —El 13 —le respondió Tristan.


  —Sí, estuve trabajando. Eso fue una semana antes de que me fuese de vacaciones.


  —¿Trabajas hasta tarde? —continuó Kate.


  —Hasta las cuatro o las cinco —contestó.


  —¿Te acuerdas de si ese día, entrada la tarde, había una furgoneta aparcada aquí, al final del callejón sin salida?


  Tristan sacó su móvil.


  —Podría parecerse a esta furgoneta de la Southernwestern Electrical Company.


  La mujer miró la foto de la pantalla.


  —No que yo recuerde. La casa de ahí lleva en venta unos cuantos meses. La anciana que era la dueña se murió dentro y no la encontraron hasta que pasaron un par de semanas… En fin… Había una de esas furgonetas de seguridad aparcada aquí por esa época. Recuerdo fijarme en ella porque era una de esas furgonetas blindadas, ¿sabéis? Como las que se llevan el efectivo de los bancos.


  —¿Recuerdas la fecha? —preguntó Kate.


  La mujer lo estuvo rumiando casi literalmente, porque no paró de mover la boca mientras lo pensaba.


  —No estoy segura. Sé que fue por entonces, pero después de un tiempo los días se me mezclan en la cabeza.


  —¿Sabes si la furgoneta llevaba el nombre de alguna empresa?


  —No era Securicor, porque siempre me hace gracia cuando dan marcha atrás y esa voz de pija te pide que te eches a un lado… ONV u ODM… Era algo así. Estaba escrito en letras doradas… Empezaba por «o».


  —«OMG» suele ser la abreviatura para Oh My God —apuntó Tristan.


  La mujer le echó una mirada como si estuviese insultando a su inteligencia y siguió hablando.


  —Tenía los cristales tintados, y recuerdo que pensé en qué coño hacía eso ahí; porque ahí no hay nada, esa casa lleva mucho tiempo vacía. Aparte de cuando los basureros dan marcha atrás con su camión, nada.


  —¿Has visto a alguien dentro de la casa? —añadió Kate.


  —No.


  —¿La policía ha venido a hablar contigo?


  En ese momento la mujer entrecerró los ojos.


  —¿La policía? No. No hablo con la policía a no ser que no me quede otra. A lo mejor han hablado con los que viven aquí, pero no tengo ni idea. Con lo cerca que está Exeter, muchos de ellos van a trabajar a Bristol e incluso a Londres. Y, ahora, si me disculpáis, tengo que irme.


  Después de que se fuese, Kate y Tristan volvieron a pasar por el callejón. Era un estrecho pasaje sucio y maloliente en el que había mucha basura tirada por ahí y cristales rotos.


  —No hay cacas de perro —advirtió Tristan—. Así que la gente que sale a pasear a su perro no pasa por aquí.


  —No parece el tipo de calle por la que pase mucha gente —coincidió Kate—. ¿Qué opinas de la furgoneta que vio la mujer?


  —Casi no nos ha dado ningún detalle. No se acordaba de la fecha exacta en que la vio ni de lo que tenía escrito en el lateral.


  —Pero es raro que una de esas furgonetas de seguridad se haya parado aquí. Estamos muy lejos de un banco.


  Volvieron adonde habían aparcado el coche.


  —¿A qué sitio vamos ahora? —preguntó Tristan.


  —Butterworth Avenue —contestó Kate—. Donde se cree que secuestraron a Layla Gerrard.
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  El fan se despertó en la oscuridad con un dolor punzante en el ojo izquierdo. Se puso a palpar por el lado de su cama hasta que encontró las cortinas y tiró de ellas para abrirlas. Se había ido a su casa en el campo, su refugio cerca de North Wessex Downs. La luz entraba por la ventana e inundaba la habitación. Aquel repentino resplandor hizo que se le dibujara un gesto de aflicción en la cara. Se levantó, fue hasta el baño y se quedó mirando su reflejo en el espejo.


  La piel de la cara y de las manos estaba teñida de un color rojo intenso. Este se intensificaba alrededor del ojo izquierdo, que además estaba morado e hinchado de cuando la muy puta había intentado escapar. El gel le caló el pasamontañas y se extendió por toda la cara y un lado del cuello.


  Le gustaba que las chicas se defendieran, pero no entraba en sus planes que pudiesen darle una paliza. No recordaba cuánto tiempo había estado parado, mirando en el suelo el cuerpo sin vida de la chica, con la sangre escapándose de él y formando una mancha cada vez más grande en el cemento, como si fuese petróleo.


  El algún momento se había dado cuenta de que estaba oscuro y de que lo único que se escuchaba en la calle era el chisporroteo de la farola. Volvió a la furgoneta y cerró. Intentó limpiarse, si bien el tinte rojo estaba por todas partes. Encontró la gorra de béisbol tirada en la zona de atrás de la furgoneta. Era azul oscuro con el símbolo de Nike rojo en el frente. Se la puso y se bajó la visera todo lo que pudo, esperando que con eso fuese suficiente para disimular el tinte de la cara.


  Su plan para la cuarta víctima había quedado reducido a la nada.


  Se había dado muchos baños e incontables duchas, se había frotado la piel, pero no había manera de que desapareciese; era como una mancha de nacimiento del color del oporto. El fan se puso a investigar un poco y descubrió que el color tenía que empezar a desaparecer en unos cuantos días. Sin embargo, eso lo dejaría fuera de juego durante un momento crucial para el plan.


  Tuvo que seguir un camino enrevesado para regresar al centro de distribución en la furgoneta de la Southwestern Electrical, y lo primero que hizo cuando llegó fue cambiar las matrículas. No obstante, ahora tenía que limpiar las manchas rojas que también había en la furgoneta, y él era el único que podía hacerlo. La policía descubriría lo del tinte rojo. No habían mencionado ese detalle en las noticias, pero le preocupaba el anciano. Había visto la furgoneta.


  Su plan era tirar el cuerpo de Abigail el martes siguiente y dejar una nota, aunque ya no podía hacer eso. No podría ser el crimen perfecto que había planeado con tanto esmero.


  Si ese viejo hablaba con la policía y se enteraban de que estaba usando furgonetas, ¿cuánto tardarían en unir los puntos y llegar hasta él? Las matrículas falsas no le iban a otorgar mucho tiempo.


  Se quitó los calzoncillos y se metió en la ducha. La mancha roja del gel se había extendido hasta la parte de debajo del cuello y el pecho. Cogió el bote de limpiador industrial y con un golpe seco se echó el polvo, que olía ácido, en la palma de la mano. Lo mezcló con un poco de agua y empezó a frotarse la mancha del pecho, subió por la del cuello y acabó con la de la cara. Le quemaba y le escocía. Abrió el grifo, puso el agua lo más caliente que pudo soportar y se alegró al ver un agua rosa claro recorriéndole el cuerpo hasta desaparecer por el sumidero.


  El olor químico, ese olor a piscina, a lejía y a detergente, le agujereaba la nariz, pero también lo espabilaba. Era un contratiempo, aunque no todo estaba perdido. Se le dibujó una sonrisa en la cara y aprovechó ese momento para lavarse los dientes, que también los tenía manchados de rosa. El limpiador industrial le dio arcadas. Aun así, no dejó de frotar.


  Sintió que, a medida que desaparecía la mancha, iba retomando el control de la situación. Para que su plan funcionase, no podía permitir que sus emociones lo traicionaran.
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  Kate y Tristan tardaron cuarenta y cinco minutos en llegar a la siguiente ubicación. Era una avenida con árboles a los lados y casas de aspecto señorial que, en un determinado punto, dejaba de estar asfaltada. Al final de esta había un puente del ferrocarril con forma de arco y un paso subterráneo. A un lado del puente había una zona llena de matorrales que en su día había sido un parque infantil, pero que se había ido descuidando hasta convertirse en lo que era ahora, y en la acera de enfrente había un muro alto de ladrillo que se unía con el puente ferroviario.


  Kate y Tristan atravesaron el paso subterráneo, que era un pasaje largo, sucio y oscuro que apestaba a orines, y salieron a una concurrida calle en la que había tiendas.


  —¿Tú pasarías por aquí? —dudó Tristan—. Aunque sea un atajo.


  —Si no conociese la zona, no, y eso que parece un sitio bastante pijo. Las casas son elegantes. No sé. A lo mejor este atajo le acortaba mucho el camino hasta la parada del autobús —contestó Kate.


  Volvieron por el paso subterráneo y, mientras salían a la otra parte, pasó el tren repiqueteando y retumbando por las vías que estaban sobre sus cabezas.


  —Es un sitio tranquilo para sentarse a esperar —comentó Tristan cuando salieron al lado del descuidado parque.


  La última casa de la calle se hallaba justo donde acababa el asfalto. Era un enorme edificio antiguo que parecía en ruinas. Kate pensó que, tiempo atrás, esa vivienda había sido la única casa de toda la zona y que lo único que la rodeaba era campo.


  Subieron un poco por la calle para ver mejor la casa. La hiedra había crecido por las paredes y alrededor de los ventanales que daban a la calle. Una luz iluminaba el salón de la planta baja. Parecía muy acogedor. Un anciano con unas gafas de montura gruesa estaba sentado en una silla de respaldo alto leyendo un periódico. Unas escaleras conducían a la entrada sostenida por columnas y a una puerta con un llamador de color cobre. Kate se acercó un poco más a la casa y vio algo bajo el alero del tejado. El hombre se dio cuenta de su presencia, soltó el periódico y se quitó las gafas de lectura.


  —Mira. Ahí arriba hay una camarita de seguridad, debajo del alero —le señaló Kate a Tristan—. Si no te acercas, no se ve.


  Ahora el hombre estaba de pie en la ventana, haciéndoles señales para que se fueran.


  —No parece que le haga mucha gracia que estemos aquí —dijo Tristan.


  —Vamos a ver si quiere hablar con nosotros —le respondió Kate.


  Saludó al anciano y subieron los escalones hasta la puerta de entrada. Llamaron al timbre y el sonido resonó en toda la casa, pero nadie les abrió.


  —¿Y si era un fantasma? —bromeó Tristan mientras se le escapaba una sonrisa.


  Kate volvió a llamar y, un segundo después, se abrió la puerta. El anciano estaba en la entrada, apoyado en un andador. Tenía la pierna derecha escayolada.


  —Mujer, ¿estás ciega? ¿No ves que tengo una pierna mal? —dijo irritado.


  Un olor a comida hecha al horno y a té casero y un aire caliente inundaba toda la casa en aquella fría mañana de otoño. El anciano pasó de mirar a Kate a fijarse en Tristan y se le dibujó una sonrisa en la cara.


  —¿Qué puedo hacer por usted, jovencito?


  Kate le dio un codazo a Tristan en las costillas, y este dio un paso adelante y le ofreció sus tarjetas de visita.


  —Hola. Somos detectives privados. Yo soy Tristan Harper y ella es Kate Marshall.


  —Yo soy Frederick Walters.


  —Hola, señor Walters. Estamos investigando el secuestro de una joven y creemos que pudo haber sido en la calle a la que da su casa.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Cuándo?


  —Hace un par de semanas.


  Tristan empezó a explicarle el secuestro y el asesinato de Layla Gerrard.


  —Qué horror —exclamó el hombre, poniéndose la mano en el pecho—. Pareces muy joven para ser detective privado. ¿Cuántos años tienes?


  —Veintiuno, señor —contestó Tristan.


  —No creerás que fui yo el que la secuestró, ¿no? —le preguntó—. Acabo de volver a casa después de unas semanas en el hospital.


  —Vaya, lo siento. La razón por la que hemos llamado a su puerta es que hemos visto que usted tiene una cámara de seguridad en el tejado de su casa que mira a la calle —comenzó Kate—. ¿La policía se ha puesto en contacto con usted por si hubiese captado alguna imagen del secuestro?


  —No, no he sabido nada de la policía…


  El anciano miró a ambos lados de la calle y después volvió a centrar su atención en Tristan. Le sonrió.


  —Ahora mismo iba a preparar una tetera. ¿Qué tal una taza de té?


  —Sí, muchas gracias —le respondió Tristan.


  —Sería un placer —añadió Kate, aunque parecía que Frederick solo hubiera invitado a Tristan.


  —Entrad, por favor —les pidió mientras se hacía a un lado para que pudiesen pasar a la entrada—. ¿Te importaría echarme una mano con el té? —le preguntó Frederick a Tristan.


  —Por supuesto que no.


  —Karen, ponte cómoda en el salón.


  —Es Kate —lo corrigió, pero ya había salido disparado por el pasillo con Tristan.


  Cuando entró en el salón le recordó a una de esas casas de la década de los treinta con esos recios muebles de madera y la barra que tenía en una de las esquinas, sobre la que descansaba un sifón de soda. En un aparador había un gramófono con una bocina de estilo antiguo, y las ventanas que daban a la calle tenían incrustaciones de plomo y decoraciones policromadas en las esquinas. La luz proyectaba colores suaves en el filo del sofá con forma de concha de ostra, que tenía las sillas a juego. Una moderna televisión de plasma estaba sobre un mueble bajo. Echó un vistazo detrás de esta y vio un módem de internet con las luces parpadeando.


  Frederick llegó con Tristan unos minutos después. El dueño de la casa le estaba preguntando por sus tatuajes.


  —¿Solo tienes los de los antebrazos? —le decía.


  —También tengo un águila con las alas abiertas que ocupa la espalda y los hombros —le contestó Tristan mientras colocaba la bandeja en la mesita que estaba enfrente del sofá.


  —Dios mío, ¿puedo verlo?


  Kate le lanzó una mirada a Tristan, pero este quería complacer a Frederick y se quitó la camiseta. Lo primero que se vio fueron unos abdominales, en los que se podía lavar la ropa, y unos pectorales marcados. Se dio la vuelta para enseñar las alas abiertas a lo largo de la espalda y los hombros. Kate creía que sería vulgar, pero cuando lo vio le pareció que estaba muy bien hecho.


  —Madre mía… Creo que tendré que tumbarme cuando te vayas —bromeó Frederick.


  Tristan volvió a ponerse la camiseta y se sentó al lado de Kate. Esta agradecía que el chico le siguiese el juego al anciano, si bien prefería que lo de quitarse la ropa no se convirtiese en una costumbre.


  —¿Quiere que sirva yo el té? —le preguntó Kate.


  —Sí, haz tú de mami —le respondió Frederick.


  Kate sirvió el té y esperó a que Frederick se hubiese acomodado en el sillón de enfrente para darle su taza. Le dio otra a Tristan, volvió a sentarse a su lado y tomó un sorbo.


  —¿Cuándo instaló la cámara de seguridad en su casa? —preguntó Kate.


  —Hace cuatro meses. La puse por seguridad —dijo Frederick, recostándose en el sofá y poniéndose bien las gafas. Sopló la taza de té y bebió.


  —¿Y le importaría que le echásemos un vistazo a las imágenes del día en el que desapareció la chica? —continuó Tristan.


  —¿Qué chica?


  Kate volvió a explicárselo por encima.


  —Yo no sé cómo funciona. Fue mi sobrina la que la instaló y la que viene a revisarla de vez en cuando.


  —¿Dónde tiene el sistema? —le preguntó Tristan.


  —¿La cisterna?


  —No, el sistema informático de la cámara de seguridad. ¿Está en una caja?


  —Ah, sí. Está en el armario de debajo de las escaleras. Id a echarle un vistazo con total libertad. Yo no tengo ni idea de cómo va.


  Kate y Tristan fueron al pasillo. Tuvieron que mover una mesita con una lámpara situada delante de la puerta del armario. Cuando consiguieron abrirlo, entre el polvo de los zapatos y las botas viejas, encontraron una cajita con muchas lucecitas led verdes parpadeando.


  —Parece que lo que graba la cámara se queda almacenado en un disco duro —apuntó Tristan—. El sistema de seguridad se controla desde una aplicación y puedes ver las imágenes desde cualquier lugar.


  Cogió un trozo de papel de encima de la caja y se lo enseñó a Kate. Tenía los datos de usuario y la contraseña para iniciar sesión. Sacó el teléfono, le hizo una foto al papel y lo volvió a guardar.


  Regresaron al salón, se terminaron el té y Tristan le preguntó al anciano si podía echar un vistazo a las imágenes de la cámara. Frederick no acababa de entender lo que le pedía, pero le dijo que sí.


  —Espero que encontréis a la persona que secuestró a esa joven —les dijo Frederick mientras los acompañaba a la puerta.


  Al anciano parecía entristecerle que su inesperada visita tuviese que abandonarlo tan pronto.


  —Gracias, puede que esto nos ayude muchísimo —le agradeció Tristan.


  Ya en el coche, Tristan se descargó la aplicación de la cámara de seguridad con sus datos móviles.


  —Me siento mal. No sabe que le he hecho una foto a la contraseña —comentó Tristan.


  —Solo vamos a estudiar las imágenes de esa fecha y, además, esto podría ayudarnos a encontrar al asesino de Layla —lo tranquilizó Kate—. Y lo has deslumbrado con tus abdominales… Estoy segura de que esa imagen mental va a mantenerlo entretenido un buen tiempo.


  Tristan soltó una carcajada. Los dos emprendieron el camino de vuelta a Ashdean y, durante el viaje, Tristan inició sesión en la aplicación y empezó a buscar entre los archivos de vídeo.


  —Vale, tengo las imágenes del día que secuestraron a Layla Gerrard. Los archivos están divididos por horas, así que solo voy a descargar los que van desde las tres de la tarde hasta las nueve de la noche.


  Cuando se descargaron las imágenes, abrió los archivos y empezó a pasar las imágenes a cámara rápida. Kate apartó un segundo la mirada de la carretera para mirar la pantalla. La vista de la cámara estaba fija en el trozo de calle en el que estaba el descuidado parque infantil y el principio del paso subterráneo. Tristan detuvo el vídeo al ver a un hombre paseando a su perro. Hizo lo mismo cuando vio a un cartero en su bicicleta. En el momento en el que empezó a atardecer, una furgoneta negra apareció en la escena y pasó lentamente delante de la cámara, en dirección al paso subterráneo, hasta que volvió a salir de la imagen.


  —Joder —exclamó Tristan, ralentizando el vídeo y volviendo atrás.


  Volvió a darle al play y congeló la imagen cuando apareció la furgoneta. En uno de los lados se leía OMV SECURITY. Era una furgoneta negra con los cristales tintados. Kate volvió a sentir ese hormigueo en la barriga que había estado dormido tanto tiempo. Era la emoción de haber dado un gran paso adelante en la investigación.


  —¿A qué hora fue eso? —quiso saber Kate, intentando mirar la pequeñísima marca de agua de la esquina con la hora sin apartar la vista de la carretera. Apenas podía contener la emoción.


  —Cuando pasa la furgoneta, en la marca de la hora pone que eran las cinco y veinticinco de la tarde. —Tristan pasó las imágenes—. Tuvo que estar esperando fuera del alcance de la cámara casi una hora. No se puede salir en furgoneta del paso subterráneo. Dio la vuelta y volvió a pasar en la otra dirección a las seis y veintitrés.


  Volvió a pasar la imagen y la congeló. Las letras «OMV» aparecieron en el otro lado de la furgoneta.


  —Tuvo que estar esperando en el paso subterráneo hasta que atrapó a Layla y la llevaba dentro cuando se fue —dedujo Kate.


  Tristan buscó enseguida la empresa en Google.


  —OMV es una empresa que distribuye efectivo por los cajeros automáticos —reveló Tristan.


  —Tenemos que contárselo a Varia —concluyó Kate.


  Darse cuenta de que todo lo que podía hacer ahora era pasarle información a la policía rebajó un poco la emoción de Kate. Tristan hizo capturas de pantalla de los dos vídeos y los adjuntó a un mensaje nuevo de correo electrónico.


  Justo cuando Tristan envió el correo, el teléfono de Kate sonó. Era Gary Dolman, el escritor fantasma de No es hijo mío.


  —Ahora vive en Brighton —le comentó Kate a Tristan cuando colgó el teléfono—. Dice que podemos quedar mañana en su casa. Va a responder a todas las preguntas que tengamos y va a hablarnos sobre cómo fue escribir el libro con Enid.


  —Pues me apetece mucho, así tenemos algo con lo que distraer la mente mientras esperamos una respuesta de lo de la grabación de la cámara. Parece que todo se está poniendo en marcha.


  Kate asintió y empezó a darse golpecitos con el móvil en los dientes. La idea de quedar con el escritor la ponía nerviosa.


  —¿Qué te pasa? ¿No quieres ir? —añadió Tristan.


  —Sí que quiero —le comentó Kate—. Es solo que él quiso hablar conmigo cuando estaba escribiendo el libro. No dejé de negarme, la cosa se enrareció… Creo que le dije que se fuese a tomar viento. Fue cuando todavía bebía.


  —¿Y cómo te ha parecido que estaba por teléfono?


  —Bien. Normal.


  —Era un periodista de la prensa amarilla, así que es probable que haya perdido la cuenta de todas las veces que alguien lo ha mandado a paseo —la tranquilizó Tristan.


  Kate empezó a reírse, pero como miembro de Alcohólicos Anónimos sabía que ahora tenía que pedirle perdón a Gary y solucionar el daño que pudiese haber causado.
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  Gary Dolman vivía en el paseo marítimo de Brighton, en una casita que estaba al final de una hilera de adosados. No dejó de sonreír cuando les abrió la puerta y les dio la bienvenida. El hombre tendría unos cincuenta años o poco más. Llevaba un piercing en la nariz y otro en la ceja, y se había teñido el pelo canoso de color rosa. Los acompañó hasta un despacho con estanterías llenas de libros en el que había un ventanal con vistas a la playa.


  —Después de todos estos años, no puedo creer que haya conseguido conocerte en persona —le dijo a Kate.


  Gary les señaló un sofá bastante grande para que se pusieran cómodos.


  —Gracias —contestó ella—. Te debo una disculpa por la última vez que hablamos, cuando me pediste que participase en el libro. Fui muy maleducada, así que quería disculparme.


  El hombre le restó importancia.


  —Estamos en paz. Sé que la prensa te acosaba muchísimo. Si te consuela, no me quedé satisfecho con el resultado del libro —comentó.


  —¿Por qué?


  —Bueno, antes de empezar, ¿os apetece una taza de té o un café? —les ofreció.


  Los dos respondieron que preferían té, y Gary salió de la habitación.


  Kate observó el despacho. Había muchas portadas del The Sun y el News of the World enmarcadas. En una de ellas, el titular decía que habían pillado a un actor muy conocido esnifando cocaína. En otra se leía que habían pillado a una supermodelo consumiendo drogas en compañía de un cantante de rock. Un tercero tenía como titular: «No es hijo mío». Detrás estaba la ya famosa mirada de Enid Conway mientras salía del Tribunal Supremo de Londres, después de que hubiesen declarado culpable a Peter y lo hubiesen condenado a toda una vida en prisión. Ella iba vestida con un elegante traje azul marino de dos piezas, falda y chaqueta, y llevaba su pelo oscuro corto y perfectamente peinado. Sin embargo, tenía la cara llena de manchas del rímel, que se le había corrido por las lágrimas, y estaba apretando un trocito cuadrado de pañuelo contra su boca. El News of the World fue el único periódico que usó esa foto de Enid en lugar de la de Peter para anunciar el veredicto de culpabilidad, y por eso este había tenido tanta repercusión. Kate se acercó a las portadas.


  —No sabía que él había escrito este titular —dijo Kate, mirando fijamente la pequeña publicación—. ¿Por qué lo dejaría? Obviamente, era bueno en su trabajo.


  La última frase salió de su boca mientras le teñía la voz de amargura.


  —Debemos tener cuidado. Un periodista siempre será un periodista —le advirtió Tristan.


  —Bien visto —contestó Kate.


  Miró por la ventana hacia el mar y el desvencijado embarcadero calcinado, que parecía hundirse en las tranquilas aguas y recordaba a una araña deforme. Gary Dolman le provocaba sentimientos encontrados. Ella se había disculpado y había cumplido con su deber como miembro de Alcohólicos Anónimos. No obstante, no había olvidado ni el momento en que habían arrestado a Peter ni cómo se había desarrollado el juicio. El acoso para que hiciera un comentario o realizara alguna declaración fue toda una historia. Él había aceptado sus disculpas, pero ¿no le debía una a ella también?


  Poco después, Gary regresó a su despacho con una sonrisa y una bandeja de té y pastas.


  —Bien —dijo mientras se sentaba en la silla de su escritorio—. Disparad.


  Kate desarrolló lo que ya le había contado por teléfono y su teoría de que el asesino imitador estaba usando No es hijo mío como fuente de inspiración para elegir dónde dejaría los cuerpos.


  —¿La policía se ha puesto en contacto contigo? —terminó Kate.


  —No, todavía no —le respondió mientras mojaba otra galleta en el té.


  —Yo esperaría esa llamada —comentó Kate—. Ya he hablado con la policía de mis sospechas y de que las escenas del crimen están relacionadas con el libro de Enid, o, mejor dicho, con el tuyo.


  —Si resolvéis este caso, puede que saquen una nueva edición de No es hijo mío —dijo el hombre con una sonrisa en la cara.


  —Están asesinando a adolescentes —le espetó Kate en un tono frío.


  Gary levantó las manos.


  —Lo siento, me limito a ser realista. Si hay algo que venda bien los libros es la muerte… He visto las noticias, ugh, es horrible. —Y comenzó a agitar la cabeza y a ponerse a temblar para exagerar lo horrorizado que estaba.


  —¿Qué te hizo convertirte en un escritor fantasma y no en uno de verdad, por derecho propio? —le preguntó Tristan.


  Kate le lanzó una mirada. Sentía la misma hostilidad que él hacia Gary, pero mostrarla así podía antagonizarlo y que no quisiera hablar más con ellos.


  —Estaba harto de la rutina de trabajar en un periódico —respondió—. Recibí la oferta a raíz del reportaje que hice sobre el caso de Nine Elms y el famoso titular. Me pagaron cien mil libras. Pude liquidar la hipoteca de esta casa. Creo que eso me convierte en un escritor de verdad.


  —Durante el juicio, cuando hablaba de Peter, ¿Enid Conway dijo alguna vez «no es hijo mío»? —continuó Tristan.


  —No… Kate, ¿tú la oíste decirlo?


  —Yo no asistí a todo el juicio. Solo fui a prestar declaración —contestó Kate.


  En ese momento, se acordó de los cuatro días que pasó en el estrado mientras el equipo de la defensa de Peter la humillaba y la destrozaba.


  —Claro, acababas de dar a luz a su hijo cuando arrancó el juicio, ¿no?


  —Sí.


  Se hizo una pausa incómoda durante la que Kate quiso fulminarlo con la mirada.


  —Pero el titular está entrecomillado —apuntó Tristan.


  Gary se encogió de hombros.


  —Eso es el periodismo. Era un reflejo de lo que sentía la gente. En eso se basa un buen periodista de prensa amarilla.


  «Sí, los periodistas como tú, que putean a todo el que se interponga en su camino», pensó Kate. Le costó mucho, pero logró hacer a un lado todos esos sentimientos.


  —¿Y cómo surgió la idea del libro? —le preguntó Kate para reconducir la conversación a su línea de interrogatorio.


  —Durante el juicio conseguí llegar a conocer un poco a Enid Conway —empezó Gary—. En los descansos siempre salía a la puerta de los juzgados y se ponía a gorronear cigarrillos. Empezaba a charlar de unas cosas y otras, nada especialmente relevante, pero con eso bastó para que conectásemos. Una vez escuché que le preguntaba a otro periodista cuánto creía que podía valer su historia, entonces supe que podía haber un gran mercado para ella. Le conté la idea a mi editorial un par de semanas antes de que se dictase su culpabilidad y pusieron el acuerdo del libro encima de la mesa poco después.


  —¿Cuántas veces quedó con Enid Conway para documentarse?


  Gary se recostó en la silla y dejó su taza vacía encima de su pierna.


  —Seis o siete.


  —¿Dónde quedaban?


  —Aquí. Lo normal es que el escritor fantasma vaya adonde vive el autor. Sin embargo, Enid quería visitar Brighton y alojarse en el Grand Hotel. La editorial le reservó una habitación durante una semana. ¡Ella quería hospedarse en la misma en la que estuvo Margaret Thatcher cuando explotó la bomba del IRA en el hotel!, pero ya estaba reservada, así que le dieron la suite de al lado. Quedamos un par de veces allí y también vino a mi casa… Fue un curro bastante interesante.


  —¿En qué sentido? —quiso saber Tristan.


  Gary puso los ojos en blanco.


  —En el sentido de que es la madre de un conocido asesino en serie y porque daba la sensación de que, a medida que avanzábamos en nuestras conversaciones, surgía un libro diferente —le contestó—. La editorial lo había concebido a raíz de mi titular «No es hijo mío» y se había pactado que sería una obra para que ella, de algún modo, se redimiera. Enid iba a repudiar a su hijo. Pero fuimos hablando y me dio la sensación de que sentía un tremendo amor por él y que estaba en fase de negación.


  —¿No creía que Peter hubiese asesinado a esas chicas? —se extrañó Kate.


  —Ah, no, Enid sabía perfectamente que Peter era el autor de los asesinatos. Lo que creía era que no había podido evitarlo. Decía que Peter era hijo de un hombre malvado que la violó, que eso había hecho que Peter tuviese un lado oscuro contra el que luchaba constantemente. Decía que la parte buena pesaba mucho más que la mala y que matar a esas chicas no era culpa suya, sino de sus genes, que lo habían empujado a hacerlo.


  Kate cerró los ojos y se puso enferma solo de pensarlo. La mayoría del tiempo era capaz de separar la idea de que Jake era hijo de Peter, incluso tenía claro que las palabras de Enid eran fruto de la negación. No obstante, estas hicieron que temiese muchísimo por el futuro de su hijo. La taza se le cayó de las manos y se hizo añicos en el suelo.


  —Ay, lo siento —se disculpó con un hilo de voz mientras se levantaba y recogía los pedazos rotos.


  —No te preocupes —la tranquilizó Gary. Se levantó, fue hasta ella y le puso una mano en el hombro—. ¿Estás bien?


  —Está bien. ¿Nos dejas solos un minuto? —le pidió Tristan mientras lo fulminaba con la mirada.


  —Claro, voy a buscar un paño —respondió, y salió de la habitación.


  —¿Puedes seguir? —le preguntó Tristan.


  Kate tenía los ojos llenos de lágrimas. La ayudó a sentarse y empezó a recoger los trozos de la taza del suelo.


  —No lo sé —contestó mientras se secaba la cara con el dorso de la mano—. Siempre intento mirar esto de forma objetiva, pero es que… —dijo sin poder evitar romper a llorar—. Peter es el padre de Jake y toda esta mierda forma parte de él. Me da tanto miedo cuando lo pienso… Jake no es más que un niño que quiere tener una vida normal, pero ¿y si se convierte en eso?


  Tristan apiló los trozos de la taza rota, los colocó encima del escritorio de Gary y la cogió de la mano.


  —He estado investigando en internet sobre asesinos en serie. ¿Sabes cuántos tienen hijos que han resultado ser normales? Supuestamente, Charles Manson tiene un hijo que tiene una vida muy tranquila con su mujer y su niño. La hija del Asesino de la Cara Feliz ahora da charlas motivacionales para ayudar a otros hijos de asesinos en serie… No me extrañaría que Enid Conway soltase un montón de gilipolleces por la boca creyendo que así vendería más libros.


  —Nadie puede saber en qué se va a convertir su hijo, ¿no?


  —Exacto —concluyó Tristan—. Cuando la policía me detuvo por romper el cristal de la ventanilla del coche, mi madre se puso como loca y pensó que estaba destinado a una vida de criminal, y mírame ahora. Trabajo en la Universidad de Ashdean y no limpiando los baños, precisamente. Trabajo para ti, que es algo de lo que me siento muy orgulloso.


  Kate miró los amables ojos marrones de Tristan y se alegró muchísimo de haberle dado la oportunidad en la entrevista de trabajo. En poco tiempo se había convertido en un segundo hijo para ella.


  —Gracias —le dijo con una sonrisa en la cara y apretándole la mano.


  Gary regresó con un paño en la mano, aunque se quedó parado en la puerta.


  —Perdóname si te he molestado —se disculpó.


  —No, no, yo he hecho la pregunta —le contestó Kate, secándose las lágrimas y recuperando la compostura.


  Gary le ofreció una caja de pañuelos y ella tomó uno para sonarse la nariz. El hombre limpió los restos de la taza y el té y volvió a sentarse.


  —¿Quieres que sigamos? —le consultó Tristan a Kate.


  —Sí, no estamos aquí por mí —respondió Kate. Se secó la nariz y levantó la vista para mirar a Gary.


  —¿Sabías que Peter le contó a la mayoría de sus compañeros de la policía que su madre tenía una enfermedad mental y que estaba encerrada en un hospital?


  —Sí, lo había oído, pero Enid dice que eso es mentira…


  —Peter nos lo contó a mis compañeros y a mí en tres ocasiones.


  —Enid nunca mencionó nada de eso. Amaba a Peter intensamente, creo que con un amor por encima del que tiene una madre por un hijo —continuó Gary—. Contaba que durante el juicio se arreglaba para él, para que no perdiese el ánimo. Tienes que acordarte de algunas de las cosas que se ponía para ir al juzgado: faldas cortas, medias, ligas. Se sentaba allí y le enseñaba un poco de pierna. Un toque de encaje… Recuerdo que bromeábamos sobre eso en la sala de prensa.


  Kate se puso enferma solo de imaginárselo, pero estaba decidida a seguir.


  —¿Te habló de su relación con Peter cuando este se hizo mayor? —quiso saber.


  —Me habló de las vacaciones que hicieron en Devon, aunque me parecieron bastante normales si quitabas la parte de la discusión con la mujer del granjero en la que Enid les robó una gallina. También me habló mucho de los dos años en que Peter estuvo viviendo y trabajando como agente de policía en Mánchester, que coincidió con que ella volvió a vivir en Londres. En ese momento, Enid estaba trabajando en una correduría de apuestas en Whitechapel y solo descansaba en fines de semana alternos. Una semana iba uno y la siguiente, el otro. Una de las veces que ella lo visitó en Mánchester estuvieron bebiendo en un pub y luego fueron al apartamento de Peter. Él le enseñó la cámara nueva que se había comprado y le hizo unas cuantas fotos. Me contó que se pusieron un poco tontos y que ella empezó a posar para él, al principio por diversión. Sin embargo, después, Peter le pidió que se cambiase y no paró de hacerle fotos mientras lo hacía. Al final acabó haciéndole fotos desnuda.


  —Por Dios, ¿a su propia madre? —exclamó Tristan.


  Gary asintió.


  —Enid lo enmarcó en un contexto de diversión. Más tarde, él también se desnudó para que ella pudiese hacerle fotos. Al final, me dijo: «Una cosa llevó a la otra…». Esas fueron sus palabras, pero enseguida dio marcha atrás y me prohibió poner eso en el libro.


  —¿Te contó eso durante una entrevista para documentarte para escribir el libro? —le preguntó Kate.


  —Sí, después de que se tomase un par de copas en el bar del Grand Hotel.


  —¿Por qué no lo incluiste en el libro? —quiso saber Tristan.


  —Ella tenía la última palabra y, cuando se lo conté a mi editora, no le gustó. Dijo que a la editorial no le interesaban ese tipo de especulaciones sobre la relación entre Enid y Peter, que no era ese tipo de libro.


  Kate y Tristan se recostaron un momento en el sillón e intentaron digerirlo. No es que Kate estuviese en shock, es que lo que había escuchado la había horrorizado.


  —¿Tienes algo más de material que puedas compartir con nosotros? ¿Cualquier foto que te diese Enid y que no saliera en el libro? —le preguntó.


  —Sí, tengo un montón: de Peter cuando era un bebé, de sus primeros años en la policía de Mánchester…


  —¿Podemos echarles un vistazo?


  —Claro, déjame buscarlas —dijo Gary, que se levantó e hizo una radiografía a la atestada librería.


  Bajó una caja de zapatos, le quitó la tapa y puso la caja en la mesita de café.


  —Hice una copia de todas las fotos.


  Kate empezó a buscar entre imágenes antiguas de vacaciones y de Peter cuando era bebé.


  —Doy por hecho que no te dio ninguna de esas sórdidas fotos, ¿no? ¿Cómo sabes que lo que te contó era verdad? —le preguntó Tristan a la vez que cogía una foto borrosa de Enid con dieciséis años con su hijo en el regazo, en la puerta del hospicio de madres solteras.


  —No. Me contó una historia un poco rara —comentó Gary—. Peter tenía un amigo en Mánchester, en Altrincham, creo que dijo, cerca de donde él vivía. El hombre tenía una botica, pero también revelaba fotos sórdidas bajo cuerda si le pagabas un extra.


  Kate y Tristan se quedaron helados y se miraron.


  —¿Dijo cómo se llamaba ese amigo? —quiso saber Kate.


  —No, aunque supuestamente era expolicía. Por eso lo conocía Peter.


  —Madre mía —exclamó Kate—. Es Paul Adler, el dueño de la farmacia de Altrincham.
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  Desde la última visita de Enid, Peter había puesto en marcha la siguiente parte del plan. Los celadores y los médicos que trabajaban en el hospital eran listos y siempre estaban alerta. Además, todas las normas se cumplían a rajatabla. Los objetos punzantes estaban prohibidos, y todo aquello que pudiese afilarse o usarse como un arma se requisaba o se vigilaba con lupa. Les entregaban los cepillos de dientes, los peines y las cuchillas de afeitar, pero solo podían usarlos cuando iban al baño y, una vez terminaban, los presos los tenían que devolver para que los tiraran. Toda la cubertería era de plástico, y los pacientes solo la usaban durante las comidas. Luego se la retiraban con el plato y contaban los cubiertos para asegurarse de que no se hubiesen quedado nada. Si algo desaparecía, se registraba minuciosamente al paciente y su habitación hasta que se recuperaba. Se requisaba cualquier alimento o tentempié que estuviese envuelto en papel de aluminio. Incluso les retiraron la pasta de dientes después de que un paciente afilase el extremo plano del tubo y le hiciese un corte a uno de los celadores.


  A medida que pasaron los meses y los años en cautiverio, Peter fue ganando algunos pequeños premios por buen comportamiento: libros (de tapa blanda y sin grapas) y una radio (metida en una carcasa de plástico grueso que revisaban regularmente). El año pasado había conseguido una colección de libros tan extensa que redactó una solicitud para que le dejasen tener una librería en su habitación. Después de mucho papeleo, se acordó que podría elegir una librería pequeña y pagarla con el dinero que hubiese ahorrado en su cuenta de la cárcel. Tenía que ser un modelo que pudiese fijarse con pegamento a la pared y no podía ser él quien la montara. Cuando llegó el mueble por piezas, tuvo que mandar una solicitud para que alguien del personal de mantenimiento se lo instalara. Más o menos por esa época, el Great Barwell había subcontratado los trabajos de mantenimiento a una empresa externa.


  La mañana que fueron a montar la librería, sacaron a Peter de su habitación para que el operario de mantenimiento pudiese entrar. Nunca supo quién la había montado, pero, cuando volvió a su celda, la librería estaba esperándolo. La habían instalado al lado del lavabo y le llegaba por la cintura. El celador había examinado la celda y luego había vuelto a revisarla para asegurarse de que el trabajador no se había dejado ninguna herramienta. Después, metieron a Peter y lo dejaron ahí hasta la mañana siguiente.


  Peter intentó mover la librería para colocarla al lado de su cama y, entonces, se dio cuenta de que el operario de mantenimiento la había fijado a la pared con un fino soporte de metal.


  Peter había amontonado los libros en la repisa y había usado la parte de arriba para poner más libros y papeles. El soporte había pasado desapercibido todo ese tiempo, incluso durante los últimos cuatro o cinco registros que habían realizado en su habitación.


  Peter volvió a fumar. Las cerillas eran más baratas que un mechero, así que compró un paquete de tabaco y unas cerillas en la tienda del hospital. La siguiente vez que fue a por cigarrillos le dieron unas cuantas cerillas. Usaba dos y se guardaba otra detrás de la oreja con la intención de meterla en su habitación sin que nadie se diera cuenta.


  Todas las mañanas, les daban un cepillo de dientes cuando les llevaban el desayuno. Los pacientes los usaban cuando iban a la ducha y, luego, los celadores los recogían justo cuando estos terminaban de lavarse los dientes. Tres días atrás, había aparecido por la ventanilla un cepillo de dientes junto con el desayuno. Lo cogió, le quitó el papel de celofán y despejó la parte de arriba de la librería. Abrió la ventana y encendió la cerilla con el alféizar, y, con el fuego de esta, calentó el extremo del mango del cepillo de dientes durante unos segundos. Apagó la cerilla y la tiró por la ventana. Acto seguido, fue hasta el soporte de detrás de la librería y empujó el extremo derretido del cepillo de dientes contra la cabeza del tornillo que unía el soporte a la pared. Lo mantuvo ahí unos minutos y, cuando lo separó, el plástico se había endurecido. Acababa de improvisar un destornillador.


  Dejó la ventana abierta para que el olor a plástico quemado se fuese. Desatornilló rápidamente el soporte de metal de la parte trasera de la librería y lo escondió dentro del armazón de plástico de la ruedecilla del radiador. Encendió la segunda cerilla, mantuvo la llama cerca del extremo del cepillo de dientes y borró la impresión con la forma de la cabeza del tornillo que había hecho aplastándolo contra el alféizar de la ventana.


  Tras aquello, siguió con su rutina diaria: se duchó, se afeitó y se lavó los dientes. Cuando terminó, Winston le recogió el cepillo de dientes y lo tiró en la papelera de reciclaje. Durante los tres días y las tres noches siguientes, Peter se dedicó a limar el afilado filo del soporte en los barrotes de su ventana hasta que consiguió transformarlo en una cuchilla.


  


  La mañana del domingo, Peter asistió a su habitual sesión de terapia de grupo con Meredith Baxter. Las sesiones se llevaban a cabo en una pequeña sala al lado del despacho de la doctora. El grupo de Peter consistía en cinco presos condenados a cadena perpetua de su mismo pasillo. Este estaba formado por Peter; Ned, el pedófilo ciego que repartía el correo; un pirómano que se llamaba Derek, al que su medicación lo dejaba como a un zombi que no podía parar de babear; y Martin, un esquizofrénico.


  A Martin se lo consideraba el paciente más peligroso porque, a pesar de su tamaño (era un hombrecillo que solo pesaba cuarenta y cinco kilos), tenía una fuerza considerable. Una vez, Peter fue testigo de uno de sus colapsos cuando salía del baño. Martin se metió los dedos en la cinturilla de los vaqueros y se los arrancó del cuerpo con un solo movimiento. Peter intentó hacer lo mismo con sus antiguos Levi’s cuando volvió a su celda, pero le resultó imposible.


  Entraron en la sala poco después de las once. Los celadores los registraron y los cachearon. Peter tenía el soporte metido detrás de la oreja izquierda, debajo de la capucha antiescupitajos y sujeto en la patilla de las gafas, haciéndolo coincidir con la curva de esta. Sentía el frío y el filo cortante de la cuchilla contra su piel.


  Winston lo cacheó por tercera vez esa mañana y luego le retiró la capucha antiescupitajos. También le hizo una inspección rápida en el pelo para comprobar que no llevaba nada, pero no reparó en las gafas. Después, le dijo que se sentara en el semicírculo que había alrededor de Meredith.


  Ese día, la doctora llevaba unos vaqueros azules desteñidos y un jersey rosa de lana. Lo único que la diferenciaba de ellos era que se trataba de una mujer que llevaba su identificación alrededor del cuello. Los celadores la habían advertido de que, si lo llevaba durante las sesiones, corría peligro de que la estrangulasen. Aun así, a Meredith le gustaba actuar como si todos fueran iguales y amigos, y había ignorado las advertencias.


  Peter había escuchado en un par de ocasiones a Winston y a Terrell hablar sobre las sesiones de grupo de Meredith y del recelo que sentían por lo que pudiera pasarle. Ese era el único momento en que los pacientes de grado V estaban juntos en un mismo sitio y no tenían que cumplir con ninguna restricción. Los celadores se aseguraban de llevar encima el gas pimienta, las pistolas táser y sus porras, y estaban muy alerta durante esas sesiones, pero eso a Peter le daba igual. Sabía que después de hacer lo que iba a hacer, lo cogerían y lo castigarían. No obstante, él quería que lo castigaran; solo necesitaba unos segundos para poder cumplir con su cometido.


  La sala era pequeña y estrecha, y los tres celadores estaban tan cerca de él que Peter no estaba seguro de que pudiese lograrlo. Se aseguró de ser el primero en hablar. Contó lo preocupado que estaba por su madre, que se encontraba sola en el mundo y era cada vez mayor. Meredith sonrió, con la cara llena de luz, y, en ese momento, la piel de alrededor de su boca se plegó y un hoyuelo apareció en su mejilla.


  —Claro que sí, Peter. Todos nos preocupamos por nuestros seres queridos. Es una emoción muy humana —le contestó—. Tenemos suerte de vivir en un país donde predomina el socialismo y que cuida de los mayores. ¿Quieres que pida que te den otra tarjeta telefónica para que llames a la oficina de la seguridad social y que te comenten cuáles son las opciones que tiene tu madre?


  —Sí, gracias —dijo Peter, asintiendo con entusiasmo.


  Ella le respondió con una sonrisa de suficiencia que dejó a la vista su papada. Entonces, Meredith pasó a Ned, sentado al lado de Peter. Este le contó al grupo que estaba preocupado por una de las ruedas de su carrito del correo. Estaba floja y a punto de salirse. Hablaba nervioso y emitía sonidos cortos y separados por silencios:


  —¿Y si el carrito se va a la mierda y todo el correo que he ordenado acaba tirado por el suelo? Lo coloco con todo el cariño del mundo para que cuando vaya pasando por los pasillos, todo el mundo tenga su correo preparado. Si se rompe, ¡no podré entregar el correo!


  Peter miró a Henry, que estaba mordiéndose la manga del jersey intentando sacarle sabor. El enorme culo le rebosaba por los lados de la silla. Derek estaba dormido mientras babeaba. Y Martin parecía nervioso y no dejaba de mover la pierna arriba y abajo.


  Peter quería averiguar el momento exacto en el que podría realizar su movimiento cuando, de pronto, se formó un escándalo en el pasillo. Uno de los carritos con la comida giró la esquina del siguiente pasillo y chocó contra una puerta, con lo que rompió el cristal de seguridad y derramó una bandeja de estofado por la ventana. A esto lo acompañaron los gritos de un paciente que estaba en el pasillo. Winston y Terrell se levantaron de un salto y fueron a la puerta para comprobar que todo estaba bien.


  En ese segundo de distracción, Peter se sacó el afilado soporte de debajo de la patilla de sus gafas y lo sujetó entre los dedos pulgar e índice de la mano derecha.


  Se levantó y se acercó tranquilamente a Meredith. Ella levantó la vista para mirarlo con curiosidad. Sin embargo, apenas pudo pronunciar su nombre antes de que Peter la agarrase por la nuca y le rajase dos veces el cuello con el afilado soporte, un corte después del otro, de izquierda a derecha. Había dado en el blanco. Le cortó la vena yugular, que bañó de rojo a Peter y al resto de pacientes, que empezaron a gritar.


  Meredith abrió la boca y los ojos de par en par, se agarró a él mientras balbuceaba, forcejeaba y se sacudía. Una reverberación de angustia llenó el aire mientras la sangre no dejaba de salir por la raja de su garganta, empapándole la ropa. Se retorció y se resbaló de la silla. Peter ignoró sus gritos y se subió sobre ella para clavarle la rodilla en el estómago.


  Al agacharse para morderle la mejilla y así poder comerse ese hoyuelo, sintió una descarga de dolor. Terrell le había disparado con el táser. La corriente eléctrica hizo que le castañetearan los dientes, pero para cuando pudieron separarlo de ella, ya tenía un trozo de la blanda mejilla de Meredith, hoyuelo incluido, en la boca.
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  Kate y Tristan pararon en una cafetería al final del paseo marítimo para hablar del descubrimiento: Peter Conway conocía a Paul Adler.


  —¿No me dijiste que Paul Adler tenía una coartada para la desaparición de Caitlyn? —intentó aclarar Tristan.


  —Y la tiene, pero también negó conocer o tener relación alguna con Peter Conway y, según Enid, aquí hay un vínculo claro —le respondió Kate.


  —¿Qué quieres hacer? ¿Contárselo a Varia Campbell?


  —No, este no es el caso de Varia. La policía cerró el caso de Caitlyn Murray porque no creyeron que hubiese suficientes pruebas para seguir investigando, así que quiero reunir más pruebas antes de acudir a ellos. Ya te conté cómo fue mi visita a la farmacia de Paul Adler. Había algo espeluznante en el harén de jóvenes sumisas que tiene trabajando para él. También está lo de que siguiese conservando las fotos de Caitlyn. No estaban en un álbum. Seguían en el sobre original, donde se guardan las fotos que se acaban de revelar, y había escrito en él un número y una fecha… Me dijo que antes revelaba fotos en la farmacia. También me contó que guardaba los negativos de las agencias de modelos y otras empresas. Yo misma vi el almacén cuando estuve allí. Había estantes y estantes llenos de carpetas…


  —¿Quieres volver para enfrentarte a él? —le preguntó Tristan.


  Kate miró la hora en su reloj. Estaban a punto de dar las dos y media de la tarde. Le vino a la mente su visita a la farmacia de Paul Adler. Aquel día estaba con él en la pequeña sala de personal al lado de la plataforma de carga y descarga. Cuando Tina fue a tirar la bolsa de basura y la puerta se cerró, tecleó el código mientras movía los labios diciendo «uno, tres, cuatro, seis».


  —¿Quieres volver? —insistió Tristan.


  —He tenido una idea un poco tonta —contestó Kate, bajando la voz.


  —¿Cuál?


  —Es tonta y arriesgada, pero lo haríamos por un bien mayor.


  Kate se acercó al oído de Tristan para contarle lo de la sala de personal y el código de la puerta.


  —Si salimos ya, podríamos estar en Altrincham sobre las siete y media.


  —¿Entrar sin permiso? ¿Estás loca? —susurró.


  Miró a los clientes que había a su alrededor, esparcidos en las mesas de la cafetería y tomando café.


  —Tristan, este es el tipo de cosas que hacía cuando era policía, lo que pasa es que entonces tenía una placa y podía conseguir una orden de registro. Mira, si vamos a la policía, puede que alguno del cuerpo le dé el soplo. Y si está escondiendo fotos allí, se desharía de ellas.


  —¿Qué tipo de fotos crees que tiene allí? —le preguntó Tristan—. ¿Fotos snuff de chicas muertas?


  Kate negó con la cabeza.


  —No, pero si Paul Adler era el tío al que acudir cuando querías revelar fotos pornográficas, puede que llegase a conocer a Peter Conway. Bueno, sabemos que se conocían, porque Enid le dijo a Gary que fue él quien reveló sus fotos picantes. ¿Y si Conway hacía fotos a otras chicas y Adler las revelaba? Puede que haya más fotos de Caitlyn. Paul me contó que había un sitio al que Caitlyn y él solían ir para pasear y a bañarse en un lago. Puede que hiciese fotos de otros lugares a los que fuesen, o a gente. Puede que nos lleve hasta la desaparición de Caitlyn. Haber conocido a Peter Conway le preocupa lo suficiente como para haberme mentido.


  —Es una farmacia. ¿No habrá alarmas? A veces la gente entra a robar medicamentos —le advirtió Tristan.


  —Me dijo que las únicas cámaras que tenía estaban en el dispensario y una apuntando a la caja. El almacén está al final del pasillo, lejos de donde se guardan los medicamentos.


  —Sigue siendo allanamiento de una propiedad privada —señaló Tristan.


  —A lo mejor encontramos pruebas decisivas sobre la desaparición de Caitlyn que podrían llevarnos a pruebas del caso del asesino imitador. Si vamos a tomarnos en serio ser detectives privados, tenemos que arriesgarnos. No lo haría si no hubiese visto la contraseña y no pensara que podemos hacerlo —respondió Kate.


  —Kate, he visto películas sobre crímenes —dijo—. Si…


  Se calló para dejar que una pareja de ancianos con dos tazas de café se apretujase entre su mesa y la de al lado para pasar. Esperó hasta que estuvieron lo suficientemente lejos como para que no pudieran escucharlo.


  —Si robamos fotos que después tienen que usarse como prueba, no serán aceptadas por un juzgado, ¿no?


  —No se aceptan en un juzgado si la policía entra sin una orden, sí, pero ¿y si damos con fotos en las que sale gente y sitios que conocemos? El lugar en el que tiraron el cuerpo de Caitlyn podría estar ahí… Sheila y Malcolm nos pidieron que la encontrásemos y nosotros les dijimos que lo intentaríamos. Imagínate que entrar allí, por una puerta abierta, es la forma de encontrar su cuerpo. Deberían poder darle sepultura como se merece.


  Tristan reflexionó y se frotó la cara. Miró por la ventana, al mar.


  —Vale, vamos a hacerlo.
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  Peter recuperó la consciencia poco después de que le disparasen con el táser. Estaba esposado y tumbado bocabajo en una esquina de la pequeña sala de terapia. Winston se había sentado en su espalda y apoyaba todo su peso para que no se levantase del suelo. Con una mano lo agarraba de la nuca y en la otra sostenía la radio, con la que estaba pidiendo refuerzos.


  Peter se pasó el trozo de carne de un lado al otro de la boca, lo saboreó y luego se lo tragó. Agradeció que no le hubieran dejado mirando a la pared, porque así podía ver el caos que se había desatado a su alrededor. Las paredes se hallaban cubiertas por un fino rocío de sangre, igual que los pacientes. Tres celadores sujetaban a Ned, Derek y Martin. Este último intentaba zafarse retorciéndose. Derek era un zombi que no dejaba de babear, así que no oponía ninguna resistencia. Y Ned era demasiado débil y pequeño como para resistirse, aunque no dejaba de gritar: «Decidme qué está pasando. ¡Huelo la sangre! ¿De quién es esa sangre?», a la vez que sus ojos ciegos y blanquecinos se movían de un lado a otro en sus cuencas. Henry el obeso se había caído de la silla y dos celadores intentaban levantarlo en vano mientras se resbalaban sobre la espesa piscina de sangre que no dejaba de brotar del cuerpo de Meredith.


  Los celadores intentaron reanimarla sin resultado. Peter ya sabía que estaba muerta.


  —El arma, ¿dónde está? —gritó Winston.


  —Está en el suelo, al lado de la silla, ¡putos gilipollas! —chilló Martin mientras seguía forcejando para liberarse.


  La pieza curva de metal descansaba sobre la sangre coagulada.


  —Necesito refuerzos urgentemente en la sala de reuniones 6 del ala G. ¡Tenemos un código tres ochenta y uno! Repito, código tres ochenta y uno —dijo Winston por la radio.


  Peter advirtió que ninguno tenía las manos libres para poder coger el arma.


  Unos segundos después, ocho celadores llegaron a la ya concurrida sala junto con un sanitario de emergencias, que traía un botiquín. Se llevaron a Derek, a Ned y a Martin de la sala, seguidos de Henry. Tres celadores lo habían subido como habían podido a una silla de ruedas y, a medida que lo empujaban para sacarlo de allí, las ruedas iban dejando un rastro de sangre en el suelo de baldosas blancas.


  Cuatro celadores rodearon a Peter —Winston todavía estaba encima de él— y este notó el pinchazo de una jeringuilla. Le estaban administrando un sedante. El caos de la sala se fundió y de repente lo vio todo blanco.


  Cuando Peter recobró la consciencia, sintió un aire frío en la cara. Estaba fuera del hospital, atado a una camilla, y lo estaban sacando del enorme edificio principal del Great Barwell. Habían dejado atrás la alta alambrada de espino. Lo estaban trasladando al edificio de aislamiento. No podía mover ni un dedo. Llevaba una camisa de fuerza y la capucha antiescupitajos, y le habían atado las piernas a la camilla. Levantó la cabeza para mirar hacia atrás. Vio a Winston empujando la camilla con gesto inexpresivo, como si tuviese la cara petrificada.


  En el momento en que giraron la curva del camino que rodeaba el edificio principal, Peter vio un helicóptero rojo del hospital. Dos paramédicos estaban metiendo una camilla vacía en la parte de atrás. Rodearon el vehículo para abrir la puerta y, mientras subían, el motor del helicóptero empezó a rugir. En ese momento, Peter pensó que Meredith Baxter no necesitaba ir al hospital, sino directa a la morgue, y para eso no tenían prisa.


  El edificio de aislamiento estaba pegado al muro trasero que formaba parte de la alambrada, separado del resto del hospital. Tuvieron que esperar a que la entrada principal, que estaba protegidísima, emitiese un zumbido que indicara que tenían permiso para pasar y que, después, se abriese. Peter escuchó el rugido que hizo el helicóptero del hospital al despegar y después lo vio volando en círculos sobre su cabeza.


  Winston entró con él a aislamiento. Su cara se mantuvo igual de impasible cuando el encargado de los celadores, un hombre calvo con una fea erupción en la cara y los brazos, cacheó a Peter para asegurarse de que estaba limpio. Llevaron a Peter a una sala pequeña en la que lo desataron de la camilla y le desabrocharon las correas de la camisa de fuerza. El hosco celador calvo le realizó un registro corporal completo y, al terminar, le dio una pastilla de jabón para que se diese una ducha.


  Peter estuvo un buen rato debajo del agua. Al principio vio que el agua que se colaba por el desagüe era roja, después rosa y, al final, transparente. Mientras se enjabonaba el cuerpo de arriba abajo, notaba cómo le temblaban todas y cada una de las terminaciones nerviosas.


  Su última visita al edificio de aislamiento había sido el año pasado, tras la pelea en la que le había arrancado de un bocado la punta de la nariz a Larry.


  Peter sabía que el edificio de aislamiento significaba que no tendría acceso al teléfono ni podría recibir visitas. Alguien del Great Barwell llamaría a Enid y le contaría lo que había sucedido. La informarían de todos los medios legales con los que contaba, le dirían que su hijo permanecería en aislamiento solitario las veinticuatro horas del día y que le permitirían dos visitas de quince minutos al patio para hacer ejercicio. Por ley, estaban obligados a informarla del horario en que tendría esos dos intervalos de quince minutos para hacer deporte.


  Tras la ducha, le entregaron un mono azul y lo metieron en una celda en la que solo había un colchón y un inodoro de acero inoxidable. Poco después, alguien introdujo una bandeja con comida por la ventanilla, un plato de plástico con un revoltijo gris que Peter se comió entero. Tenía que mantenerse fuerte y con energía. La ventanilla de la puerta volvió a abrirse para retirarle el plato.


  —Al patio —le ordenó Winston.


  El celador le tiró una capucha antiescupitajos de malla por la ventanilla y la volvió a cerrar. Peter se la puso y se abrochó las hebillas de la nuca. La ventanilla volvió a abrirse.


  —Ponte de espaldas a la puerta con las manos detrás. No te des la vuelta.


  Peter detectó ira en la voz de Winston, que estaba decepcionado con él. Se levantó y esperó pacientemente en la ventanilla. Las esposas le apretaban las muñecas.


  —Hazte a un lado.


  Obedeció. La ventanilla se cerró y, justo después, se abrió la puerta. Un joven celador con el pelo rubio estaba al lado de Winston.


  Los dos sacaron a Peter de la celda y lo condujeron por un pasillo que no tenía ventanas. Pasaron por las puertas del resto de celdas, que en total eran seis y que las habían construido para que formaran un hexágono. El pasillo se extendía alrededor de estas y en el centro del hexágono se encontraba el patio. La puerta por la que se salía a este tenía una ventanita sucia con un cristal doble de seguridad. Peter vio que fuera ya se había hecho de noche.


  —¿Qué hora es? —preguntó. No obtuvo respuesta—. Por favor, ¿podrías decirme la hora?


  —Son las nueve. Apártate —le pidió Winston.


  El celador rubio se puso a buscar la llave en un manojo. Tuvo que meter tres llaves en tres cerraduras para poder abrir la puerta.


  —Tienes quince minutos.


  Peter atravesó la puerta y salió al aire frío y puro. El patio, con suelo de cemento, era muy pequeño y solo contaba con una pequeña alcantarilla en el centro. Los muros medían cuatro metros y medio y, encima de estos, había tres metros más de valla coronada con alambre de espino. Un pequeño hexágono de cielo resplandecía con un color naranja. Tal y como le había dicho Winston, habían retirado la malla.


  Peter echó la cabeza hacia atrás y miró al cielo, respirando el gélido aire puro. Sonrió bajo la máscara. Nueve de la noche y nueve de la mañana. A estas alturas, su madre tenía que saber lo del asesinato de la doctora Baxter, que lo habían trasladado a aislamiento y a qué hora tenía permiso para salir al patio.


  De ese modo, Enid le daría toda esa información a su mayor fan.
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  A las siete de la tarde ya había oscurecido y Kate y Tristan iban conduciendo por el centro de Altrincham. Las tiendas estaban cerradas, pero los pubs y las discotecas seguían abiertos e iluminaban la acera con colores brillantes. No dejaban de pasar adolescentes de camino a alguna fiesta.


  —¿No había un pub cerca de la farmacia? —preguntó Tristan cuando se detuvieron en un semáforo.


  Un grupo de chicos arreglados con camisas y pantalones elegantes y chicas con vestidos cortos cruzaron la calle como si fueran un torrente. Veinte mujeres que estaban en una despedida de soltera pasaron tambaleándose. Todas llevaban tiaras de plástico y camisetas rosas a juego. Una de las jóvenes divisó a Tristan, que estaba sentado en el asiento del copiloto, y se acercó al coche dando tumbos. Sin previo aviso, se subió la camiseta y apretó sus pechos desnudos contra la ventanilla.


  Tristan se quedó petrificado durante un segundo y luego se le abrió la boca. Kate estaba aturdida y un poco celosa al ver el pecho tan firme que tenía la joven.


  —Por el amor de Dios, no te quedes solo mirando —le pidió, y se inclinó sobre él para golpear la ventanilla.


  La chica dio un paso atrás, tambaleándose. El semáforo ya se había puesto en verde, pero para ese momento la fiesta ya se había congregado alrededor del coche. Todas estaban completamente borrachas y, alentadas por la primera chica, se levantaron la camiseta y le enseñaron las tetas a Tristan. A Kate le sorprendió descubrir que muy pocas llevaban sujetador. Tocó el claxon. Una chica morena con el rímel corrido se subió encima del capó y pegó la cara al parabrisas mientras emitía un ruido sordo.


  —Hola, bombón —saludó a Tristan—. ¿Es tu madre?


  —Esto es ridículo —exclamó Kate.


  Técnicamente, podría ser la madre de Tristan, pero el tono de desprecio con el que la chica lo había preguntado la cabreó. Activó el limpiaparabrisas y empapó a la chica, que, en cuanto notó el chorro de agua, empezó a chillar. Esta se bajó del capó mientras los insultaba. Kate volvió a tocar el claxon y se abrió paso lentamente entre la despedida de soltera, que comenzó a dispersarse mientras los abucheaban.


  —¿Estás bien? —le preguntó Kate.


  —Bien —contestó Tristan, con la cara colorada como un tomate.


  —Tenemos que estar concentrados.


  Condujeron hasta la Botica de Adler. La multitud fue desapareciendo a medida que se alejaban de los pubs y, poco después, las calles estaban oscuras y desiertas. El silencio envolvió el coche.


  —Estamos a tiempo de largarnos —le dijo Kate, que ahora empezaba a pensar que aquello era una locura.


  —No. Si hay alguna oportunidad de que podamos encontrar algo que nos lleve hasta Caitlyn, tenemos que aprovecharla.


  Kate se percató de que Tristan estaba nervioso porque no dejaba de frotarse las piernas con las manos sudorosas.


  Enseguida llegaron a la calle llena de tiendas donde estaba la Botica de Adler. Las dos inmobiliarias tenían las luces de los escaparates encendidas para iluminar las fotos promocionales de las viviendas que ofertaban, pero tanto el escaparate del Costa Coffee como el de la farmacia estaban apagados.


  Kate tuvo que rodear dos veces la manzana para encontrar la entrada a la calleja que había tras la calle principal y que conducía a las zonas de carga y descarga. Después, dio la vuelta con el coche y aparcó a dos calles de la farmacia, frente a una hilera de casas que tenían las luces apagadas.


  Apagó el motor y los faros. Se quedaron sentados a oscuras un momento, escuchando cómo el motor se apagaba poco a poco.


  La última vez que había ejercido de agente de policía en una investigación en curso había sido la noche en la que Peter Conway la dejó en su apartamento de vuelta de la escena del crimen del Crystal Palace. Le pareció que había pasado toda una vida desde aquello. En ese momento, recordó la corazonada que tuvo cuando encontró el termo y las llaves de Peter, y el miedo que le sobrevino al darse cuenta de que tenía que hacer algo. Con Paul Adler le pasaba lo mismo.


  Tristan se puso a rebuscar en su mochila y sacó algunos accesorios de running y un par de gorras de béisbol hechas polvo.


  —Esto es el destino. Estaban en mi mochila —dijo.


  Los dos se las pusieron y Kate escudriñó su reflejo en el espejo. La gorra de béisbol combinada con los vaqueros y la chaqueta negra de cuero le hacían parecer un poco estúpida, si bien la visera ocultaba su cara entre las sombras.


  —Bájatela más y no levantes la cabeza —le aconsejó Tristan mientras le calaba la gorra. Después hizo lo mismo con la suya.


  —Vale, ante el más mínimo indicio de problemas, salimos corriendo —le dijo Kate.


  No creía que acabase de ofrecer la mejor charla motivacional del mundo, pero Tristan asintió. Los dos salieron del coche y volvieron andando a la callejuela que había detrás de las tiendas. No había ni un alma y estaba oscura como la boca del lobo. Los muros laterales de dos hileras de adosados se erigían imponentes en la calle comercial, tapando el brillo de las farolas que había en los alrededores.


  Al llegar a la puerta de entrada a la plataforma de carga y descarga de la farmacia, comprobaron que no estaba cerrada con llave. No obstante, cuando Kate la empujó, emitió un chirrido que perturbó el silencio de la noche.


  Allí no había nada de luz, lo que hizo que Tristan no viese una bolsa de basura y se tropezase con ella.


  —Mierda —susurró cuando se cayó al suelo.


  —¿Estás bien? —le preguntó Kate mientras se abría paso como podía para acercarse a él y ayudarlo a levantarse.


  —Sí —contestó.


  Kate notó el miedo en su voz.


  Fueron lentamente hacia la puerta de atrás.


  —Es aquí —le anunció Kate.


  Comenzó a buscar a tientas el teclado electrónico de la puerta.


  —¿Y si tiene alarma? —quiso saber Tristan.


  —Entonces prepárate para salir corriendo.


  Kate sacó su móvil y encendió la linterna. Pulsó los cuatro números en el teclado. El pitido que acompañaba a cada uno le pareció ensordecedor. La puerta emitió un zumbido, después sonó un clic y se abrió de golpe.


  —Ha funcionado —dijo Tristan, sorprendido.


  —Voy a apagar la linterna —dijo Kate, y volvieron a sumergirse en las tinieblas.


  Esta asomó la cabeza por la puerta y, aunque no podía ver casi nada, sí que se dio cuenta de que no había ninguna lucecita roja en el techo que pudiese pertenecer a una alarma. Olió el café rancio y los productos de limpieza, así como un antiséptico de menta. El recuerdo de la última vez que estuvo sentada en esa mesa la inundó por completo.


  Entraron y Kate cerró la puerta tras de sí. Tristan chocó con una silla, y Kate estuvo a punto de soltar un chillido.


  —Perdón —se disculpó.


  Kate rodeó la mesita para llegar a la otra puerta. Intentó abrirla girando el pomo y cedió. A través del largo pasillo consiguieron ver las dos puertas que estaban cerradas al principio, el dispensario a la izquierda, el almacén a la derecha y el escaparate al fondo. Una luz tenue que provenía de las farolas de la calle penetraba en la oscuridad. Cruzaron el pasillo en dirección a la puerta de la derecha. Intentaron hacer el menor ruido posible, pero las zapatillas de Tristan no dejaban de chirriar con cada pisada. Kate volvió a comprobar que no había ninguna cámara en el techo y corroboró que el local no disponía de ningún tipo de vigilancia.


  —Esta es la puerta —susurró Kate cuando llegaron al almacén.


  Intentó abrirla girando el pomo, pero estaba cerrada. Entonces, con la ayuda del tenue brillo de la pantalla del móvil, descubrió que Paul Adler había puesto un candado en la puerta.


  —Mierda.


  —¿Qué hacemos ahora? ¿Buscamos la llave? —murmuró Tristan.


  —Si le ha puesto un candado, no creo que haya dejado la llave a la vista.


  Kate pensó en lo ridículo que era ponerle un candado a una puerta. Aparentemente, podía parecer más seguro que una cerradura, pero la realidad es que era bastante más fácil de abrir.


  —Necesito una horquilla —dijo.


  —A mí no me la pidas, yo tengo la cabeza rapada —respondió Tristan, que había entrado en pánico—. Creía que no nos íbamos a encontrar puertas cerradas.


  —Y no nos las volveremos a encontrar si conseguimos una horquilla o un clip —le contestó Kate.


  En la farmacia vendían accesorios para el pelo; sin embargo, en el escaparate había cámaras de seguridad. En ese momento, se acordó de las chicas que trabajaban para Paul Adler. Todas eran rubias y tenían el pelo largo. Sabía que parecería absurdo, pero no podía dejar escapar esta oportunidad. Estaban dentro y muy cerca.


  —Vamos a buscar una sala de personal o los baños —dijo Kate.


  Fueron a hurtadillas hasta un pequeño baño que había al lado de la cocina. Tenía un armario con espejo encima del lavabo y, dentro, solo encontraron una caja de tampones y un cepillo lleno de pelos rubios. Sin embargo, debajo de este había una goma que sujetaba un montón de horquillas.


  —Perfecto —exclamó Kate.


  Cuando cerró el armario, vio sus reflejos en el espejo, sus caras sumidas en las sombras que arrojaba la luz del teléfono. Esa imagen la asustó un instante. Después, reemprendieron el camino a la puerta cerrada con candado.


  —¿Esto funciona de verdad? —preguntó Tristan entre susurros a la vez que Kate se arrodillaba y estiraba una de las horquillas para ponerla recta.


  —Sí, cuando pertenecía al cuerpo, bueno, al cuerpo de señoritas, como les gustaba llamarnos por aquel entonces, un cerrajero y un experto en abrir cerraduras con ganzúas que era un exconvicto nos enseñaron cómo hacerlo. Usaban un cerrojo de plástico transparente para que viéramos cómo funcionaba la cerradura por dentro. Tiene una hilera de barritas de metal que hay que conseguir poner al mismo nivel. Eso es lo que hace la llave cuando la metes en la cerradura y, después, la giras para abrir el mecanismo de cierre…


  Se oyó un estallido, que hizo que los dos dieran un respingo, y, acto seguido, el zumbido del motor de un coche.


  —Joder —exclamó Tristan.


  —Ha sido el tubo de escape de un coche —lo tranquilizó Kate. Esta notó las gotas de sudor resbalando por su espalda—. Toma, apunta con la luz a la cerradura.


  Tristan iluminó el candado con la pantalla del móvil. Kate metió la primera horquilla en la cerradura y la empujó hacia abajo. Cogió otra, la enderezó y curvó ligeramente uno de los extremos. La deslizó dentro de la cerradura, encima de la primera horquilla, y empezó a empujarla y a moverla arriba y abajo.


  —Me encantaría poder ver si las barritas se están elevando o no… —Kate siguió moviéndola y la introdujo todo lo que pudo—. Vale, allá vamos.


  Giró las horquillas y el muelle del candado saltó.


  —¡Bien hecho! —dijo Tristan un poco demasiado alto—. Perdón.


  Kate quitó el candado, se lo guardó en el bolsillo y abrió la puerta. Cuando entraron a la habitación, todo estaba sumido en las sombras. Cerraron la puerta y encendieron las linternas de los teléfonos. Uno de los lados de la sala estaba lleno de trastos: carteles de publicidad antiguos de crema solar y maquillaje, sillas apiladas y, en la esquina, descansaba una máquina de revelado de fotos enorme, cubierta de más cachivaches. Estanterías que iban desde el suelo hasta el techo cubrían las paredes y en cada una había cientos de archivadores.


  En la pared del fondo había una gruesa cortina de terciopelo que estaba llena manchas y de polvo.


  —Madre mía —exclamó Tristan—. Mira todo esto.


  Los archivadores tenían etiquetas en las que ponía: IMPUESTOS, PRESUPUESTOS, DOCUMENTOS DE CONFERENCIAS, PERSONAL, NÓMINAS.


  —¿Y esos de ahí arriba? —le indicó Kate, señalando a las estanterías del techo, a una hilera de documentos que parecían antiguos.


  Buscaron con la mirada por la habitación, pero no había ninguna escalera a la que subirse.


  —La máquina de revelado tiene ruedas —apuntó Tristan.


  Se pusieron manos a la obra y consiguieron tirar de ella y empujarla hasta la esquina opuesta. Tristan se subió encima y empezó a bajar archivadores antiguos. Kate los iba apilando en el suelo. Luego los abrió todos, y el polvo que se había acumulado en su interior se esparció por toda la habitación, formando una nube. Los dos primeros archivadores contenían documentos antiguos y extractos bancarios. No obstante, el resto estaban llenos de sobres de fotos.


  Había retratos de actores y fotos publicitarias de modelos posando. Kate vio que había fechas escritas en los sobres. Siguió cogiendo los archivadores que le daba Tristan sin dejar pasar ni un segundo para mirar su contenido. Encontró sobres de fotos hechas entre 1989 y 1991. Los dos primeros sobres contenían retratos de actores, pero después aparecieron fotografías de dos jóvenes vestidas con el uniforme del colegio, posando en una habitación iluminada con luz natural. A medida que pasaba las fotos, las chicas tenían cada vez menos ropa, hasta que al final aparecían desnudas.


  —¿Cómo acabas haciendo eso? Dios mío —comentó Tristan mientras se bajaba de la máquina de revelado y se situaba junto a Kate.


  Todavía les quedaban seis o siete archivadores por mirar, así que Tristan empezó a abrirlos.


  —Aquí hay sobres con fotos de 1990 y 1991 —dijo—. La mayoría son de chicas adolescentes… Y todavía hay muchos por abrir.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Kate.


  Los dos se quedaron inmóviles cuando oyeron un coche deteniéndose en la calle. Se hizo el silencio y entonces escucharon el sonido de una puerta cerrándose.


  —Por aquí vive gente. Están esos adosados de enfrente —reflexionó Kate en voz alta—. Cógelos todos. He visto un montón de bolsas de tela viejas por ahí.


  Fue hasta la cortina de terciopelo y la descorrió un poco. Detrás había una ventana pequeña y, a través de ella, vio a Paul Adler vestido con unos vaqueros y una chaqueta acompañado de Tina, la joven empleada. Llevaba un vestido corto e iba agarrada de su brazo, tambaleándose encima de unos tacones. Tina estaba riéndose y los dos se dirigían a la puerta de la tienda.


  —Mierda, tenemos que irnos ya —dijo Kate, con el corazón a punto de explotarle en el pecho.


  Vio que Tristan ya había metido los sobres de fotos en una bolsa de tela de promoción de la marca Oil of Olay y estaba subido a la máquina de revelado con los archivadores.


  —¡Dame el resto! —le pidió.


  Kate los cogió y se los alcanzó. Cuando terminaron, fueron hasta la puerta y la entreabrieron. Escucharon un largo zumbido y Kate vio que la persiana de metal que cubría el escaparate de la tienda estaba subiéndose. Vio los pies de Tina y de Paul y, a medida que la persiana se elevaba lentamente, aparecieron sus piernas.


  Se dio la vuelta para ver a Tristan bajarse de la máquina de revelado y entre los dos la empujaron hasta dejarla donde estaba.


  —¡Corre! ¡Coge la bolsa! —le instó Kate en voz muy baja.


  Empujó a Tristan hasta la puerta y salió después que él del almacén. Se sacó el candado del bolsillo justo cuando la persiana terminó de subir. Kate se arrodilló para volver a colocarlo en la puerta, pero se le cayó de las manos.


  —¡Corre! ¡Está a punto de entrar! —le advirtió Tristan.


  —Tú vete, venga, corre —le contestó Kate.


  Se puso a buscar a tientas por el suelo. Escuchó la llave de la puerta principal metiéndose en la cerradura. Rozó el candado con la mano, lo cogió, lo enganchó a la puerta y lo cerró. Ambos oyeron abrirse la segunda cerradura de la puerta y, mientras esta se abría, Kate y Tristan corrieron por el pasillo en dirección a la sala del personal. Kate cerró la puerta haciendo el menor ruido posible. Tristan consiguió abrir la puerta trasera y Kate la cerró tras de sí. Salieron corriendo por la plataforma de carga y descarga. Una vez fuera, Kate cerró la puerta de entrada y no dejaron de correr hasta que salieron a una calle paralela.


  —¡Madre mía!


  Tristan esbozó una sonrisa cuando dejaron de correr y empezaron a caminar hacia el coche.


  —Ha estado a punto —dijo Kate.


  Siguieron mirando atrás mientras volvían a paso ligero al coche, pero nadie los seguía. Cuando llegaron, Kate abrió el coche y se metió dentro, seguida de Tristan. Kate arrancó el motor y se marcharon de allí.


  Kate miró a Tristan, que se había aferrado a la bolsa con los sobres de fotos.


  —¿Qué crees que hacían en la farmacia tan tarde? —le preguntó Tristan.


  Kate levantó una ceja.


  —Estoy segura de que no iban a contar aspirinas.


  —¿Nos hemos pasado de la raya robando? —quiso saber el chico, que la miraba a la cara y estaba visiblemente alterado.


  —No, no. Me parece que estas fotos no tienen nada de inocentes —lo tranquilizó Kate, que todavía estaba de los nervios.


  Había sido un movimiento arriesgado y habían estado a punto de pillarlos. Kate no se quitó la gorra de béisbol hasta que estuvieron de nuevo en la autovía, en dirección a casa.


  Esperaba poder sacar algo concluyente de las fotos.
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  Tristan se quedó dormido en el trayecto por la autopista y Kate se sumió en la paz y el silencio mientras conducía. Le dio la sensación de que era la primera oportunidad que tenía para gestionar todo cuanto le había sucedido en los últimos días: la foto de Jake que «el fan» le había enviado a Peter Conway, la segunda nota que le había dejado en el coche después de la vigilia… Y, después, la reunión con Gary Dolman, en la que les había descubierto la conexión entre Peter Conway y Paul Adler. Y por no mencionar que había estado a punto de recaer y volver a beber.


  No sabía si tenía que asustarse o sentir que había triunfado tras haber sobrevivido a los últimos días. Lo que sí tenía claro era que se sentía culpable. Culpable por no haber sido capaz de proteger a Jake, culpable por tener que organizar la casa deprisa y corriendo para cuando llegase Jake, culpable por haber puesto a Tristan en peligro.


  Kate se preguntó si los hombres también podían sentir tanta culpabilidad. Nunca se sentían culpables por ser padres ausentes. Paul Adler tenía aquella colección de fotos y parecía que se estaba acostando con una de sus empleadas. ¿No se sentía culpable por tener una mujer esperándolo en casa? Miró a Tristan, que estaba profundamente dormido con la cabeza apoyada en la bolsa con las fotos. ¿Cómo era capaz de desconectar así y quedarse dormido después de todo lo que había pasado? Ella no había conseguido tranquilizarse aún y tenía la cabeza llena de pensamientos que fluían a toda velocidad y que le hablaban al unísono.


  La carretera que se extendía ante sus ojos estaba desierta y oscura. El único punto que iluminaba el horizonte era Jake. Iban a pasar cuatro días juntos. Cuatro días sin tener que hablar a través de Skype. Cuatro días en los que cada momento sería como si fuese el último. Tendrían mucho tiempo para charlar, ponerse al día y pasarlo bien.


  Llegaron a Ashdean pasada la medianoche. La adrenalina había abandonado a Kate y el cansancio se había apoderado de ella. Se sintió aliviada cuando por fin vio las luces parpadeando a lo largo de la playa.


  Tristan seguía dormido cuando llegaron a la puerta de su edificio en el paseo marítimo. Kate se inclinó y le tocó suavemente en el hombro.


  —Ey, ya hemos llegado —lo despertó.


  Tristan abrió los ojos y primero miró a su alrededor y, después, a la bolsa, todavía somnoliento.


  —¿No lo he soñado?


  —No, y gracias.


  Él asintió y sonrió mientras se frotaba los ojos.


  —Vale, entonces, ¿a qué hora mañana?


  —Como la semana que viene hay exámenes, esta semana no hay clase —le comentó Kate.


  —Guay, así puedo levantarme más tarde.


  —Jake llega el martes. Bueno, hoy ya es lunes, así que debería decir mañana. Tengo que ordenarlo todo, pero ¿te parece bien venir a mediodía a echarle un ojo a las fotos y decidir nuestro próximo paso?


  Tristan asintió y salió del coche.


  —Que duermas bien —se despidió Tristan.


  Kate esperó a que entrara por la puerta. Tristan se despidió con la mano y ella arrancó para regresar a casa. El coche patrulla ya no estaba en la puerta de su casa y se grabó una nota mental para llamar a Varia por la mañana. Al llegar, se preparó una taza de té y se sentó en el sillón que tenía junto a la ventana.


  A pesar del cansancio, cogió los sobres con las fotos y los esparció por la moqueta. Cada uno contenía las instantáneas con sus negativos, que estaban guardados en un bolsillito en la parte de delante. Se puso de rodillas y empezó a buscar entre los sobres. Las fechas que había escritas indicaban que las fotos se habían hecho entre 1989 y 1991. Esos años coincidían con la época en que Peter Conway había vivido en Mánchester. En todas las fotos salían chicas jóvenes y todas parecían fotos espontáneas de modelos aficionadas. Las chicas estaban a punto de dejar atrás la adolescencia y eran delgadas, bajitas y tenían el pelo largo. Las fotos se tomaron entre la primavera y el verano, al aire libre, en la soleada campiña. Las adolescentes aparecían progresivamente cada vez con menos ropa, hasta que se mostraban desnudas. Algunas posaban con los brazos cruzados para taparse el pecho al principio, pero luego salían desnudas por completo. Otras aparecían recostadas al sol en una alfombra, otras apoyadas en un árbol con la espalda arqueada y los ojos cerrados, fingiendo que sentían placer.


  A primera vista no aparentaban estar haciendo nada en contra de su voluntad, aunque era imposible deducir a partir de una foto qué pensaban. ¿Paul Adler les hacía promesas? ¿Les pagaba o simplemente caían bajo su hechizo y tan solo buscaban complacerlo con las fotos?


  Kate siguió buscando y encontró otro grupo de fotos. Le pareció que la chica que salía en ellas era Caitlyn. Fue a buscar las que le había dado Paul. Era la misma persona. Era Caitlyn. Parecía que las fotos se habían hecho en días distintos. En estas tenía el pelo más corto y estaba en una zona boscosa. Caitlyn aparecía desnuda, recostada en una manta, y posaba apoyada en uno de los brazos.


  La siguiente foto la habían hecho desde lejos. Un hombre desnudo con el pelo oscuro estaba sentado de espaldas a la cámara y Caitlyn estaba a horcajadas sobre él, rodeándole la cintura con las piernas. Había muchas como esa, como si hubiese hecho una ráfaga.


  Otra era un primer plano de Caitlyn con el pene de un hombre en la boca. Estaba de rodillas en la misma manta de las primeras fotos. Kate vio algo en las dos piernas desnudas que le llamó la atención. Las dos estaban cubiertas por un vello oscuro, pero de unas proporciones ligeramente distintas, por lo que tenían que pertenecer a dos hombres distintos que estaban sentados juntos. El segundo hombre estaba fotografiando a Caitlyn con el primer hombre.


  Los dos estaban desnudos.


  Kate empezó a mirar a toda prisa el resto de fotos y descubrió que había dos mujeres más que habían ido al bosque a mantener relaciones. Una vez más, había dos hombres involucrados y a ninguno de los dos se les veía la cara.


  Unas fotos de una mujer con el pelo oscuro hicieron que Kate se parase en seco. Se la acercó para estudiar la cara de la chica.


  —Madre mía —exclamó—, a ti te conozco.
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  A la mañana siguiente, poco antes de que dieran las nueve, Tristan y Kate llamaron a la puerta de un elegante adosado a las afueras de Bristol.


  Solo habían dormido unas pocas horas, pero decidieron salir a las seis de la mañana para evitar el tráfico de los lunes.


  —¿Y si no está en casa? —preguntó Tristan.


  Kate no quería ni pensarlo. Todavía no había preparado nada para cuando llegase Jake. No sabía cómo, pero tendría que encontrar el momento para hacer la compra, limpiar y cambiar las sábanas. Apartó esos pensamientos de su cabeza justo cuando vieron aparecer, a través de la hoja de la ventana con vitral, una figura por el pasillo que se aproximaba a la puerta.


  Victoria O’Grady apareció en el umbral. Llevaba unos leggings y un jersey largo rosa. Todavía no se había maquillado, lo que le otorgaba un aspecto más juvenil, más vulnerable.


  —¿Hola? —los saludó, con una mezcla de confusión y enfado en la cara—. ¿Qué hacéis aquí?


  —¿Podemos hablar? —le pidió Kate—. Es importante.


  —No, me estoy arreglando para ir a trabajar. ¿Cómo habéis conseguido mi dirección? —les preguntó.


  —Te hemos buscado en Google —contestó Kate—. Por favor, es importante. Es sobre la desaparición de Caitlyn.


  —Ya os he contado todo lo que sé. Tenéis que iros, en serio.


  Victoria empezó a cerrar la puerta, pero Kate puso el pie en la jamba.


  —Quita el pie de ahí —le dijo mientras empujaba la puerta.


  Kate sacó una foto de su bolso y la metió por el hueco de la puerta. No era de las más explícitas. En ella, Victoria salía arrodillada en una manta junto a las piernas desnudas de dos hombres. Tenía la cabeza levantada para mirarlos y el sol le iluminaba la cara. Había cruzado los brazos por encima del pecho a modo de protección, como si se estuviese preparando para lo que fuera a pasar.


  Victoria miró un segundo la foto y, entonces, empezó a temblar. Fue a cerrar la puerta de nuevo, pero, en vez de eso, se dio de bruces contra la pared.


  —Ay, ay, no —empezó a decir.


  Cada vez tenía el gesto más arrugado. Con una mano se tapó la boca y salió corriendo por el pasillo, atravesó una puerta y la cerró de un portazo. Kate y Tristan la oyeron vomitar. La puerta de la calle se abrió hacia dentro y dio un golpe contra la pared.


  —¿Te importaría quedarte esperando en el coche? —le pidió Kate a Tristan—. No creo que quiera hablar de esto con un hombre delante.


  Tristan suspiró y luego asintió.


  —Vale —dijo mientras cogía las llaves del coche—. Pero deja el móvil encendido.


  Kate pasó a la entrada y cerró la puerta. Fue hasta el baño, donde se encontraba Victoria, y llamó suavemente a la puerta.


  —¿Victoria?


  —Vete —respondió una voz ahogada—. Por favor.


  —Tengo más fotos. Ya no están en manos de Paul Adler. Si hablas conmigo, creo que podría ayudarte…


  Hubo una larga pausa y, tras ella, la puerta se abrió. Victoria tenía los ojos hinchados y no podía dejar de temblar. Kate se coló por el hueco de la puerta y le sujetó la mano.


  —Tranquila.


  Victoria asintió.


  Kate hizo té para las dos y después fueron al acogedor salón de Victoria para sentarse a hablar. Tardaron unos minutos en iniciar la conversación.


  —Las demás chicas me hacían sentir vulgar. Ya has visto la foto de la clase. Era un colegio para triunfadoras, y ya sabes cómo pueden llegar a ser las adolescentes. Paul Adler empezó a acudir al videoclub y flirteaba con Caitlyn y conmigo. Una vez, vino al final de la jornada, justo cuando iba a cerrar, y me preguntó si quería tomar algo. Era guapo y tenía ese magnetismo de hombre peligroso y fascinante. Dijo que creía que era guapa. Empecé a quedar con él. Solíamos ir a dar paseos en coche y, un día, preparó un maravilloso pícnic en el lago. Era el perfecto caballero, y fui yo quien dio el primer paso para que nos besáramos… Un par de semanas después, me preguntó si quería volver al lago. Sin embargo, aquella vez me dijo que se había comprado una cámara de fotos nueva y que tenía ganas de probarla. Estuvimos bebiendo vino, empecé a notarme un poco contenta y aquello me dio la confianza que me faltaba. Me hizo fotos y me pidió que posara. Yo estaba completamente vestida y solo fue otro precioso día más. Después hasta me regaló las fotos… —Se secó una lágrima—. Solo parecía un tío muy agradable, pero ahora sé que estaba…


  —Estaba esperando a que te confiaras para abusar de ti —terminó la frase Kate.


  Victoria puso los ojos en blanco y cogió un pañuelo.


  —Parece muy obvio si lo dices así… Yo era tan inocente y tan tonta… —Se sonó la nariz.


  —¿Le contaste a alguien lo de los pícnics? —quiso saber Kate.


  —No, me pidió que fuese un secreto. Me aseguró que, si alguien se enteraba, perdería su licencia y que tenía una madre enferma de la que cuidar. Me dijo que teníamos que esperar hasta que cumpliese los dieciséis y que entonces nos casaríamos… Echando la vista atrás, yo creía que teníamos una relación. ¿Cómo de jodido es eso?


  —¿Y qué pasó con Caitlyn?


  —Descubrí que ella también quedaba con Paul. Yo creía que era la única. Tuve una pelea tremenda con Caitlyn y conseguí que mi padre la echara. Y luego me enfrenté a Paul. Creo que se quedó perplejo por lo enfadada que estaba… Me invitó a otro pícnic al día siguiente, dijo que quería mimarme. Ese día fuimos al bosque, al bosque Jepson, que era diferente a donde habíamos estado antes. Me dijo que era un sitio mágico, su lugar favorito, y que quería pedirme algo.


  —¿La mano? —le preguntó Kate.


  —Eso es lo que insinuó…


  Victoria negó con la cabeza otra vez y respiró hondo.


  —Trajo una preciosa cesta de pícnic y compró vino… Pero no recuerdo que él bebiese mucho. Eso sí, no dejó de llenarme la copa y, al cabo de un rato, empecé a sentirme rara, como ausente… Como si hubiese salido de mi cuerpo y flotara en el aire. El resto de la tarde está borroso. De pronto, había otro hombre allí; solo recuerdo que estaban hablando conmigo, pero no podía escucharlos. Luego estaban desnudos… También recuerdo pasarme las manos por las piernas y notar que no tenía ni los pantalones cortos ni las braguitas puestas…


  En ese momento, rompió a llorar y escondió la cara entre las manos. Kate se acercó a ella y la arropó en un abrazo.


  —No recuerdo mucho más. Cuando recuperé la lucidez, estaba en la bañera de mi casa y estaba sangrando, ya sabes, ahí abajo —añadió.


  —¿Dónde estaban tus padres? —se preguntó extrañada Kate.


  —Ese día habían salido y no llegaron a casa hasta bien entrada la noche. Para entonces, yo ya me había limpiado… A la mañana siguiente, Paul me llamó y me dijo que quería hablar conmigo. Quiso que quedáramos en la farmacia, y fue entonces cuando me enseñó las fotos. Todo lo que me habían hecho y él había inmortalizado. Me dijo que si se me ocurría contar algo, le enviaría las fotos a mis padres y a la sección de esposas de los lectores de todas las revistas porno. Esto fue antes de internet, y muchos tíos leían esa sección, hasta mi padre. Si me hubiese visto ahí…


  —Ay, Victoria, lo siento.


  —Solo de saber que las tenía…


  —¿Quieres ver las fotos? —le ofreció Kate.


  —No, ya las vi una vez. Eran desagradables y explícitas… Y desde entonces no he podido disfrutar del sexo.


  —¿Sabes cuándo quedó Caitlyn con ellos? Tengo un grupo de fotos similares en las que sale ella con los dos mismos hombres.


  —No lo sé. Después de que discutiéramos y se marchara del videoclub no volví a saber de ella…


  —¿En su momento no lo relacionaste con la desaparición de Caitlyn?


  —¿Crees que no siento muchísima culpabilidad? ¿No crees que ha sido como una soga que ha estado alrededor de mi cuello todo este tiempo? ¿El miedo que tenía a lo que algún día podría hacer con esas fotos? Y, después, cuando pasan los años, empiezas a pensar en términos de supervivencia. He sobrevivido todo este tiempo, todo el mundo lo ha olvidado, voy a enterrarlo lo más profundo que pueda y no volveré a hablar de esto jamás…


  —¿El otro hombre de las fotos era Peter Conway? —le preguntó Kate.


  —No lo sé. A lo largo de los años he ido recordando más cosas, pero yo los miro desde abajo, desde donde estoy tumbada en el suelo, y tienen el sol detrás de las cabezas, así que las caras están borrosas… Bueno, sí tengo algo —dijo.


  Se secó las lágrimas y se levantó de la silla. Se puso de espaldas a Kate y empezó a levantarse el largo jersey y el borde de la camiseta interior.


  —Con los años ha ido cicatrizando, según he ido cogiendo peso, pero uno de ellos me mordió aquí.


  Era una cicatriz con la marca de un bocado. La piel se había arrugado alrededor de la señal de lo que claramente eran unos dientes.


  —Peter Conway —exclamó Kate.


  Victoria se dio la vuelta y volvió a sentarse.


  —Nunca le vi la cara… Tuve cardenales en el cuello después de aquello. Creo que intentaron estrangularme.


  —Sí, en las fotos se ve —comentó Kate en un tono suave.


  —¿Ahora qué? —preguntó Victoria, que de pronto entró en pánico—. ¿Él sabe que tienes las fotos?


  Kate le explicó cómo habían conseguido las fotos y le dijo a Victoria que si fuese ella, llamaría a la policía y dejaría que le tomasen una declaración completa, y aportaría las fotos como prueba.


  —Tenemos los originales y los negativos —la tranquilizó Kate—. Por favor, cuéntaselo a la policía. Que quede constancia de lo que te hicieron.


  


  El mediodía había quedado atrás cuando Kate y Tristan se marcharon de casa de Victoria. Kate se había puesto en contacto con Varia, y el equipo de agentes que estaba trabajando en el caso acudió para hablar con Victoria y tomarle declaración. La historia de Victoria fue como otro jarro de agua fría para Kate.


  —¿Ahora qué va a pasar? —quiso saber Tristan.


  —Espero que hablen con Paul Adler. Esto me ha hecho desear ser agente de policía. Me encantaría ser quien llame a su puerta y se lo lleve para interrogarlo.


  Mientras conducía, Kate se sintió dividida y volvió la culpabilidad. Por un lado, quería seguir investigando, aunque Jake estaba a punto de llegar y lo más importante era pasar tiempo con él.


  Kate dejó a Tristan en su apartamento.


  —En cuanto sepa algo serás el primero en enterarte —le dijo Kate—. Tengo que irme y limpiar la casa para que esté en condiciones cuando llegue Jake.


  —Vale, estamos en contacto —le contestó.


  Kate fue al supermercado a comprar provisiones para cuando viniese Jake. Mientras regresaba a su casa en el coche, miró de reojo unas cuantas veces el retrovisor. Había uno, no, dos coches detrás que la habían seguido hasta el supermercado y que volvían a estar detrás de su vehículo en ese mismo momento. Sin embargo, no los había podido ver de cerca. ¿Aquello era fruto de su ansiedad o la estaban vigilando?


  Justo mientras pensaba en eso, uno de los coches tomó un desvío antes de que ella pudiese distinguir los rasgos del conductor. Apartó esa idea de su mente, pero la sensación de intranquilidad en su estómago no cesó.
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  Kate estaba eufórica cuando vio a Glenda y a Jake llegar a las tres de la tarde del día siguiente. Había sido un largo viaje en coche, así que los llevó directamente a dar un paseo por la playa para que tomaran el aire.


  Era un día soleado con un poco de viento. Aun así, el tiempo era lo bastante agradable como para que se descalzaran y metieran los pies en el agua. Jake había salido corriendo y ahora estaba hurgando en los charcos que se formaban entre las rocas con un palo.


  —Estaba emocionadísimo por venir a verte. Anoche no podía dormir —le comentó Glenda mientras paseaban por la playa—. Supongo que esta noche caerá rendido.


  A Kate le encantó oír que su hijo estuviese tan ilusionado por estar con ella. Jake se agachó un poco para mirar en una roca enorme y después dio un salto para atrás.


  —¡Coño! ¡Hay una medusa enorme! ¡Con rayas azules! —gritó.


  —¡Jake, esa boca! —lo reprendió a gritos Glenda.


  Él hizo oídos sordos y siguió rebuscando y andando por las rocas.


  —Tienes que estar pendiente de él. No dejes que se descarríe.


  —Mamá, no soy imbécil —le contestó Kate con resentimiento.


  Ahora Jake estaba mirando el agua con atención y haciendo fotos con su móvil.


  —¿Qué le has dicho sobre el coche de policía?


  Kate se había puesto en contacto con la policía local de Whitstable para decirles que Jake pasaría unos días con ella, y ellos se habían coordinado con la policía de Devon y Cornwall. Ahora volvía a haber un coche patrulla frente a su casa. Al parecer, habían pensado que, juntos, Kate y Jake eran algo más que un blanco.


  —Le he dicho que la policía está buscando a un hombre malo relacionado con Peter Conway y que está aquí solo para prevenir —le respondió Glenda.


  —¿Y se lo ha tragado sin hacer preguntas?


  —No, aunque tampoco le he dado más detalles. Si te soy sincera, no quería que viniese con todo lo que está pasando. Pero si la policía está aquí, me parece menos mal —dijo Glenda.


  —Mamá, voy a cuidar de él —le contestó Kate, molesta porque su madre todavía no confiase en ella en lo que a Jake respectaba.


  —Ya lo sé, cariño. Y vigila a la policía. Asegúrate de que no intentan escaquearse de su trabajo.


  —Los policías que están de vigilancia no «se escaquean» —le espetó Kate.


  Recordó todas las veces que ella tuvo que vigilar y sintió un instinto de protección por su antiguo trabajo.


  Ahora Jake estaba en medio de una de las charcas de piedra. La base de arena sobre la que estaban las piedras se había deslizado un poco y él había acabado con el agua por la cintura.


  —¡Ah! ¡Qué fría está! —exclamó mientras hacía muecas con la cara.


  —¡Jake! Esos pantalones estaban limpios. ¡Es tu único pantalón de vestir! —le gritó Glenda.


  Kate reprimió una sonrisa cuando vio que Jake pasaba de ella.


  —Mamá —le dijo Kate a Glenda mientras le ponía la mano encima del hombro—, solo es agua salada, y no tenía previsto ir a un restaurante de lujo ni a la iglesia. Solo vamos a pasarlo bien, y así tú también puedes descansar hasta el sábado.


  Cuando llegó el momento de que Glenda se fuera, Jake no parecía triste en absoluto. De hecho, le preocupaba más poder volver a la playa para hacer un gigantesco castillo de arena. Al salir del camino, se encontraron con el coche patrulla y Glenda insistió en conocer al policía que estaba custodiando la casa de su hija. El agente tenía veintipocos años y estaba comiéndose un sándwich cuando Glenda le golpeó en la ventanilla con los nudillos. Se tragó el trozo de sándwich que tenía en la boca lo más rápido que pudo y bajó la ventanilla.


  —Hola, soy Glenda Marshall. ¿Tú cómo te llamas? —lo saludó Glenda sin apartar la vista de él y con una mirada de recelo.


  —Soy el agente Rob Morton —contestó mientras se limpiaba las manos con un pañuelo.


  Sacó su identificación y se la enseñó a Glenda, que le hizo una radiografía.


  —Quiero que cuides bien de mi nieto, Jake, y esta es mi hija, Kate. ¡Ella también fue agente de policía!


  —Hola —la saludó el agente.


  Jake, a quien no se le habían secado todavía los pantalones, no dejaba de moverse a su alrededor. El hecho de que necesitara protección policial no parecía interesarle mucho, y Kate no supo decir si eso era bueno o malo. «¿Estará acostumbrado a esta locura?», pensó. Glenda le devolvió al hombre la identificación policial.


  —Solo quería venir a saludar y decirte que agradecemos mucho lo que estás haciendo. Le he pedido a Kate que te haga una taza de café de vez en cuando para que te mantengas despierto y alerta.


  —Esto ha estado tranquilo. Aparte de una autocaravana aparcada un poco más adelante, la zona está bastante desierta. Solo hay unos cuantos viajeros que han venido a desafiar el viento —les comentó Rob.


  Este cogió su identificación, sonrió, subió la ventanilla y siguió comiéndose lo que le quedaba de sándwich.


  —Bueno, Jake, haz caso a tu madre, ¿vale? —le pidió Glenda.


  —Sí, estaremos bien. Todo irá bien —le contestó él.


  Glenda se inclinó para darle un beso en la mejilla.


  —¡Puaj! —gritó, y se limpió la cara con la mano llena de arena.


  —Gracias, mamá. Cuidado en la carretera y, si pasa cualquier cosa, aunque sea lo más mínimo, te llamo.


  —Dentro de poco podrá venir contigo cuando quiera —le dijo Glenda. Kate detectó una pizca de amargura en la voz de su madre—. Cuídalo, es un tesoro.


  Kate había pensado mucho en lo duro que era no poder vivir con Jake, si bien tampoco dejaba de pensar en lo unida que se sentía Glenda a él y en lo duro que tenía que ser para ella ver que estaba creciendo.


  —Lo protegeré con mi vida —le prometió Kate.


  Observó a Glenda mientras se marchaba en coche. Al doblar la esquina de la calle, se desvaneció. Entonces, Jake le confesó que creía que nunca iba a irse y que si podían volver a bajar a la playa.


  —Sí, vamos a construir un castillo de arena —le dijo Kate.


  


  El fan pelirrojo estaba sentado dentro de su coche. Había aparcado al final de un parking de autocaravanas, entre los coches de un par de senderistas y de personas que iban a pasear a sus perros. Hoy conducía una pequeña furgoneta blanca hecha polvo, su vehículo de diario favorito que mejor lo ayudaba a pasar desapercibido. Además, iba totalmente equipado para hacerse pasar por un senderista, por lo que, si veía que alguien empezaba a fijarse demasiado en él, estaba preparado para salir del coche y ponerse a andar en dirección al acantilado con su mapa y su mochila.


  Fingió estar absorto tras un enorme mapa cuando Glenda pasó por su lado con el coche. La había visto llegar con Jake unas horas antes. Aquello era demasiado bueno para ser verdad. Kate y el chico solos en la casa. Llevaba vigilando a Kate unos días y había descubierto que tendría que lidiar con un par de problemas: la anciana de la tienda de surf junto a su casa y ahora el coche de policía que estaba aparcado en su puerta.


  Esto lo obligaba a hacer un par de cambios en sus planes, pero seguro que aprovecharía aquella oportunidad que se le brindaba de ponerse creativo. Esperó un par de minutos, arrancó el coche y se alejó por la carretera. Casi había terminado con los preparativos. Volvería una vez la escena estuviese dispuesta.


  


  Kate volvió a la playa con Jake y se sentó en una tumbona a ver cómo su hijo construía un castillo de arena. El cielo estaba despejado y el sol brillaba, así que pudieron entrar en calor. El móvil le sonó en el bolsillo y, cuando lo sacó, vio que era Tristan.


  —Kate, han hecho algunos avances en el caso de Victoria O’Grady —le anunció. Sonaba emocionado—. La policía le tomó declaración, ella les contó lo mismo que te dijo a ti y han estado estudiando las fotos que cogimos de la farmacia de Paul Adler. Varia dice que tiene suficientes pruebas como para reabrir el caso de Caitlyn Murray y un equipo quiere ir a investigar el bosque Jepson mañana… Supongo que tú no podrás ir.


  —No, ya sabes que tengo a Jake aquí —le contestó mientras contemplaba a su hijo cavar un agujero. Kate vio lo profundo que era cuando el niño terminó, se metió dentro y se hundió hasta la cintura.


  —Vale, ¿te importa que vaya yo?


  —Claro que no, ¿me avisarás con lo que pase?


  —En cuanto tenga cualquier novedad, te llamo.


  Cuando colgó, se dio cuenta de que, ahora mismo, estaba fuera de la investigación. Una pequeña parte de ella, aunque la avergonzase admitirlo, habrían preferido que Jake hubiese ido a verla en otro momento. Tomó la decisión de no volver a pensar en eso y disfrutar con la construcción del castillo de arena. Consiguieron levantar uno bastante impresionante, con cuatro torreones y un foso, aunque una enorme ola lo destruyó por completo y los dejó empapados.


  Regresaron a casa y Kate cogió toallas para que pudiesen secarse y entrar en calor. El sol se había ocultado tras las nubes y empezaba a hacer frío.


  —Mamá, ha sido el mejor castillo que se haya construido jamás. Cuando estoy en casa no puedo hacerlos tan grandes, porque la playa es de piedras.


  Verlo en el salón por primera vez en meses le hizo darse cuenta de lo mucho que había crecido y lo alto que era ahora.


  —Ponte de pie junto al marco de esa puerta —le pidió.


  Fue a coger un boli e hizo una marca ahí donde quedaba su cabeza. Él se alejó un paso y los dos se quedaron mirando cómo había ido creciendo a lo largo de sus visitas fijándose en todas las señales del marco de la puerta.


  —¡Pero bueno! Ya mismo serás más alto que yo —exclamó Kate.


  Jake recorrió con sus dedos todas las marcas. El tiempo había pasado muy rápido y dentro de nada dejaría de ser un niño. Kate sintió la necesidad de disculparse con él por haberle complicado la vida, por…


  —Mamá, estoy empapado, se me ha metido arena mojada en el culo y me está rozando —dijo, haciendo una mueca graciosa.


  Kate se abalanzó sobre él y le dio un abrazo.


  —¿Esto por qué? —le preguntó—. Lo justo sería que me hubiese metido en un lío porque me he caído al agua con la ropa buena.


  —No pasa nada —le respondió Kate—. Solo necesitaba un abrazo.


  —Mujeres —dijo, poniendo los ojos en blanco.


  —Venga, vamos arriba. Voy a darte algo seco que ponerte —contestó ella.


  Kate lo acompañó a la habitación de delante, la que estaba junto a su dormitorio. Era donde siempre se quedaba cuando iba de visita. Tenía una colcha de rayas de colores y una librería llena de libros infantiles (para los que ya era demasiado mayor), y, desde su ventana, se veía la playa. Jake pasó el dedo por el cabecero de la cama, para comprobar si tenía polvo.


  —Catherine, no has hecho un mal trabajo abrillantando los muebles —añadió en una sorprendente imitación de Glenda.


  —¿Necesitas que te eche una mano para deshacer la maleta? —le preguntó Kate entre risas.


  El chico puso su mochila a los pies de la cama.


  —Lo tengo controlado —le respondió, y echó a Kate de su habitación.


  —Vale, voy a hacer salchichas de Cumberland con patatas y judías para cenar, y le quitaré la piel a las salchichas —le informó.


  —¡Guay!


  —Y he comprado helado sabor Phish Food de Ben & Jerry’s para el postre.


  —El premio a la mejor madre va para ti —le dijo Jake mientras cerraba la puerta.


  Kate bajó las escaleras para disponerse a cocinar mientras sentía el calor del hogar y la felicidad de que su hijo estuviese allí con ella. Lo único que se entrometía en esos pensamientos era el coche de policía aparcado en la puerta de su casa. Le hizo pensar en el caso y en que Tristan iría al bosque Jepson sin ella.


  De nuevo, la eterna lucha entre la ambición profesional y ser madre asomaba por su grosera cabeza. Dejó de pensar en ello y se puso a cocinar.
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  A la mañana siguiente, Tristan fue al bosque Jepson para reunirse con un equipo de agentes de policía y con Victoria O’Grady. Le había pedido prestado el coche a su hermana para ese día, prometiéndole, bajo pena de muerte, que se lo devolvería de una pieza. A lo largo de los años, el bosque había ido perdiendo terreno, y ahora no era más que un par de acres de árboles rodeados de casas de nueva construcción.


  La parte donde se había previsto que la policía realizase la búsqueda se asentaba al final de una urbanización en la que una larga fila de vallas se prolongaba hasta los árboles. Una furgoneta del equipo de apoyo policial estaba aparcada al lado de una de las vallas junto a dos coches patrulla. Llegó un hombre con dos perros adiestrados para encontrar cadáveres y se puso a hablar con uno de los agentes. Tristan cogió un vaso de té de la furgoneta de apoyo y se acercó a Victoria. Tenía los ojos rojos e hinchados de llorar y llevaba un enorme abrigo de pelo naranja.


  —Gracias por venir —le dijo ella—. No puedo creer que estemos haciendo esto.


  —Esperaba ver a dos pastores alemanes enormes y feroces —comentó Tristan cuando el adiestrador de perros abrió la furgoneta.


  Dos cavaliers king charles spaniels monísimos bajaron de un saltito y empezaron a ladrar y a correr como locos. La cabeza blanca y peluda contrastaba con unas largas y caídas orejas marrones.


  —Hola, soy Harry Grant —les dijo. Tenía cincuenta y muchos años y era un hombre alegre con el pelo fino y canoso—. Estos son Kim y Khloe.


  —Son monísimos —apuntó Tristan mientras Kim, que era ligeramente más grande que el otro perro, jugaba a mordisquearle el cuello de la chaqueta.


  —No subestiméis esas caritas tan peludas y tan monas. Estas perras son increíbles. Las dos están adiestradas para detectar la carne en descomposición.


  —Pero Caitlyn desapareció hace veinte años. Aunque estuviese enterrada aquí, ¿qué quedaría de ella después de tanto tiempo? —le preguntó Tristan.


  —Han pasado pruebas con muchísimas variables. Kim fue capaz de detectar la presencia de carne podrida en un caso que se cerró por falta de pruebas hace dieciocho años. La policía creía que un hombre había matado a su hija y la había enterrado en el jardín de su casa, pero que poco después había cambiado el cadáver de sitio. Lograron encontrar el punto exacto donde había enterrado el cuerpo, aunque el padre lo hubiese sacado de ahí y lo hubiese llevado a otro lugar. Cuando la policía excavó, encontraron pequeños fragmentos de los dientes y del cráneo de la chica.


  —¿A qué profundidad pueden captar el olor? —quiso saber Victoria.


  —Hasta los dos metros y medio o los tres —contestó el adiestrador mientras Khloe se ponía bocarriba para que Victoria le rascase la barriga rosita.


  Cuando se acabaron el té, Tristan y la policía acompañaron a Victoria hasta la zona donde ella recordaba haber hecho el pícnic con Paul Adler.


  Anduvieron en silencio hacia los árboles. Victoria, con su enorme abrigo naranja, iba escoltada por cuatro agentes de policía y Tristan. Harry se quedó en la furgoneta con las perras, esperando a que ella identificase la zona donde, más tarde, los spaniels tendrían que ponerse a buscar.


  Victoria caminaba insegura por el terreno accidentado y, de no haber sido por el ruido del tráfico de la autopista en la lejanía, no se habría oído nada en absoluto. Llegaron a los árboles y entraron en un claro cubierto de agujas de pino. La débil luz del sol atravesaba las ramas y dibujaba lunares en el suelo.


  —Esto está muy cambiado —dijo.


  Tristan se percató de que estaba temblando, pese al grueso abrigo y la débil luz del sol.


  —Aquí había kilómetros de campo.


  —¿Dónde estaba el lago? —preguntó Tristan.


  —Había un lago a unos cuatrocientos metros en esa dirección —le contestó uno de los agentes, que había llevado un mapa. Apuntó con el dedo hacia donde ahora se veían filas y filas de tejados. Victoria miró alrededor y asintió.


  —Fue en algún sitio por aquí, cerca de este claro. Nos adentramos en el bosque, pero no mucho, porque la vegetación entonces era muy densa.


  Un agente de policía con una perilla perfectamente recortada empezó a mirar a todos lados.


  —¿Está segura? —le consultó.


  No había duda ni hostilidad en su pregunta.


  —Recuerdo el desvío en la carretera principal. Había una de esas cabinas telefónicas rojas antiguas, un poco antes de que se acabase el camino y solo hubiese campo. Los árboles eran más altos. Aun así, es imposible que haya olvidado el sitio al que me trajeron —le respondió.


  —Aproximadamente, ¿cuánto calculas que ocupa la zona en la que tenemos que buscar?


  —Todo este claro y un poco más hacia allá, por esos árboles de allí —contestó.


  Se le volvió a empañar la mirada y rebuscó en el bolsillo de su abrigo por si había un pañuelo.


  —Vale —respondió el agente y sacó la radio—. Harry, estamos listos para que vengan Kim y Khloe.


  A pesar de la seriedad de la situación, Tristan tuvo que reprimir una sonrisa. «Todo está en manos de las monísimas y peluditas Kim y Khloe. Esperemos que no pase ninguna furgoneta con hamburguesas y las distraiga». Le resultaba imposible concebir que aquellas perras fuesen capaces de oler nada que no fuese musgo y hojas en descomposición.


  Primero, Harry llegó solo con Kim. Todo el mundo se hizo a un lado cuando le quitó la correa y la perra empezó a olisquear la zona que Victoria había indicado.


  Harry trabajaba de una forma muy metódica con ella, asegurándose de que se movía de arriba abajo, como si fuese un cortacésped, y que no se dejaba ni un trozo de claro sin olfatear. A los diez minutos aproximadamente, llegó frente a un olmo alto y con un tronco ancho, empezó a oler a su alrededor, concentrada, con las largas orejas peludas removiendo las montañas de hojas y las agujas de pino. Se sentó, giró la cabeza hacia atrás y empezó a ladrar.


  Un agente de policía marcó ese punto y ella siguió olfateando durante otros quince minutos, cuando se dio la vuelta y volvió a ladrar. Tristan y Victoria la habían estado observando en silencio, pero cuando el perro ladró por segunda vez, la tensión en el ambiente se podía respirar.


  —¿Y si lo que está oliendo es un pájaro muerto o un zorro? —dudó Victoria con la voz entrecortada por la emoción.


  —Harry ha dicho que está adiestrada para detectar restos humanos —le contestó Tristan, que tenía un nudo en el estómago.


  Harry premió a Kim y después la devolvió al coche. Los agentes mantuvieron su posición.


  —¿Qué pasa ahora? —le preguntó Victoria al agente de policía de la perilla.


  —Va a traer a la otra perra para asegurarse, por ser precavidos… Aunque creo que hemos dado en el blanco. Sean de quien sean, ha detectado restos humanos.
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  Kate se levantó como siempre, a las siete y media de la mañana, pero Jake durmió hasta las diez. Esa era otra de las cosas que habían cambiado y que le recordaban que su hijo ya era un adolescente. Antes solía levantarse a las seis de la mañana radiante y cariñoso.


  Empezó a dar vueltas por la casa para matar el tiempo, preparó dos tazas de té, una para ella y otra para el policía que estaba apostado en su puerta, y habló con Tristan, que estaba de camino al bosque Jepson y que le prometió que la llamaría en cuando hubiese novedades. Cuando por fin Jake se levantó, fueron a darse un baño en el mar. Hacía un día precioso y despejado, y el agua estaba en calma. Jake estaba como loco por usar su traje de neopreno y sus escarpines. Se metieron en el mar y pasaron una hora llena de felicidad durante la que se salpicaron con el agua, bucearon y miraron lo que había en el fondo.


  Después, fueron hasta Ashdean y almorzaron. Al volver a casa, Myra fue a visitarlos y dieron un paseo por la playa. A Kate le encantaba ver lo buena que era con Jake. Los tres fueron a los estanques de rocas y Myra supo nombrar todas las criaturas marinas que vieron escondidas en las oscuras profundidades y contarle a Jake todo sobre ellas. El chico estaba fascinado.


  


  Era el tercer día de servicio en que el agente Rob Morton tenía que vigilar la casa de Kate y todo apuntaba a que iba a ser una jornada monótona, larga y aburrida. Su turno empezaba a las siete de la mañana y solía terminar a las siete de la tarde. Agradecía las tazas de té y de café que le llevaban Kate y su vecina Myra, pero la comida de mierda que había comido esos días estaba haciendo que se le saliese tripa. Desde que Danni, su novia, lo había dejado, se había visto obligado a arreglárselas solo en lo que respectaba a la comida.


  Añoraba más la comida casera y los almuerzos que le preparaba Danni que a ella en sí. Miró su comida en el asiento del copiloto, un sándwich grasiento de queso y cebolla de la gasolinera. Caro y malo, así es como sería su almuerzo por tercer día consecutivo.


  Mientras estaba sentado escuchando la radio, su mente empezó a divagar y a pensar en qué cenaría esa noche. Ese tipo de trabajo en el que tenías que pasar tanto tiempo vigilando a alguien te desgastaba, y lo único que quería era regresar a casa, darse un baño y caer rendido en el sofá. Esta noche se daría un capricho y pediría sushi del sitio nuevo que habían abierto en Ashdean. Miró en su cartera y vio que solo tenía un billete de diez libras. Había un cajero automático en la fachada de la tienda de surf y, como también quería estirar las piernas, salió del coche y fue a sacar dinero.


  La calle terminaba en la casa de Kate y, al otro lado de la carretera, solo había campo. Era una de esas calles por las que no pasaba casi nadie, pero tenía que mantener los ojos abiertos, porque en los lugares tranquilos era donde se te podía pasar por alto cualquier cosa.


  La pantalla del cajero automático se veía borrosa por una capa de sal y tuvo que limpiarla con la manga de su uniforme para poder ver lo que ponía. Metió la tarjeta de crédito y, a la vista de que le iban a cobrar cinco por su cara bonita, sacó cincuenta libras. Después tendría unas palabras con la ancianita para preguntarle a dónde iban a parar esas cinco libras.


  Mientras se estaba metiendo los billetes en la cartera, se dio cuenta de que una pequeña furgoneta blanca había aparcado un poco más adelante. Un hombre alto y pelirrojo equipado para hacer senderismo había salido de ella y se estaba cambiando los zapatos por unas botas de montaña.


  Rob regresó a su coche y observó cómo el hombre se ponía una mochila grande a la espalda y cogía un mapa. Entonces vio que se acercaba a él.


  


  El fan pelirrojo echó un vistazo a su alrededor y se aproximó al coche de policía. Ya había pasado por el sendero costero que había detrás de la casa de Kate y la había visto en la playa con Jake y la vieja de la tienda de surf.


  A medida que se aproximaba al coche patrulla, vio la cara delgada y pálida del policía, que parecía deprimido ahí dentro. Cuando llegó, le sonrió con amabilidad y llamó a la ventanilla.


  El agente frunció el ceño y bajó la ventanilla.


  —Hola, perdone que le moleste, agente —saludó—. ¿Es esta la entrada a la vereda costera?


  En una mano llevaba doblado un mapa de la zona con el que tapaba la ventanilla y, con la otra, estaba buscando en uno de los bolsillos de su pantalón, en el que palpó el contorno de una navaja automática y unas cuantas bolas de algodón.


  El agente ignoró el mapa y giró la cabeza para mirar más allá de él.


  —Sí, creo que ese es el camino —le contestó, y fue a subir la ventanilla.


  El fan puso el mapa entre el marco y la ventanilla.


  —Agente, los mapas se me dan fatal. ¿Ese es el camino que se ha erosionado tanto? No me gustaría acabar cayéndome por el acantilado.


  Metió el mapa por la ventanilla de tal manera que obligó al agente a cogerlo con las dos manos. El policía se puso a mirar el mapa.


  —Oye, tío, estoy de servicio…


  El fan alcanzó la navaja automática que tenía en el bolsillo de las bermudas y, con un movimiento rápido y suave, la sacó, la puso en la oreja derecha del agente y apretó el botón. La hoja de veinte centímetros salió de golpe y le atravesó el cerebro.


  Todo pasó muy deprisa: el agente miró conmocionado al fan, empezó a retorcerse y agarró la mano que estaba empujando el cuchillo contra su cabeza. El fan giró la hoja dibujando un círculo con la muñeca, atravesándole el tejido cerebral. El policía empezó a convulsionar, balbucear y echar espuma por la boca. En menos de un minuto estaba muerto.


  El fan retiró la hoja y le taponó la oreja con un algodón. Lo incorporó para que, desde lejos, diese la impresión de que seguía sentado en su coche.


  Sacó un pañuelo, limpió la sangre que había salpicado la barbilla del agente y también limpió el cuchillo. Guardó la hoja y volvió a meterla en el bolsillo interior de sus bermudas. Miró en derredor. La calle estaba en silencio y no había nadie.


  Había llegado el momento de entrar en casa de Kate y esperar.
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  Tristan y Victoria esperaron a que la segunda perra, Khloe, olfatease todo el claro del bosque Jepson. Arrastró la nariz por el suelo del bosque y se detuvo en el mismo sitio donde lo había hecho Kim, se sentó sobre sus patas traseras y ladró.


  La policía forense llegó una hora después. Tristan y Victoria fueron con ellos y observaron cómo tres agentes del equipo forense limpiaban una zona de hojas y agujas de pino y procedían a cavar. Unos minutos después, empezó a llover, así que tuvieron que levantar a toda prisa una lona para poder continuar. A Tristan y Victoria les dieron un paraguas y el chico lo sujetó para que se resguardasen los dos, mientras escuchaban la musiquilla rítmica que hacían las palas al chocar con la tierra y la lluvia al repiquetear en la lona.


  —Nunca había vuelto aquí —le confesó Victoria, rompiendo el silencio—. Desde que pasó. ¿Te importa si te cojo de la mano? No puedo dejar de temblar.


  —Claro —le respondió Tristan.


  Le agarró la mano helada. En una hora, el equipo de agentes había cavado un agujero bastante profundo y el montón de tierra que había al lado del hoyo era cada vez más grande. La lluvia siguió con su martilleo y las nubes se volvieron más espesas, sumiendo el claro del bosque en una profunda melancolía. El olor de la lluvia en la tierra y las plantas era fresco. No parecía que fuesen a hallar ningún cuerpo por más que excavasen. Tristan ya había empezado a pensar que se darían por vencidos de un momento a otro, porque el agujero ya era muy profundo y no habían encontrado nada. Entonces, de pronto, uno de los agentes que estaba cavando gritó.


  —¡Tenemos algo! —anunció una voz desde el hoyo—. ¡Necesitamos una linterna!


  Tristan y Victoria se acercaron al borde del agujero. Con sus propios ojos vieron que tenía una profundidad de unos dos metros y que las raíces de los árboles cercanos se asomaban por las paredes del hoyo.


  —No puedo mirar —dijo Victoria, que ocultó el rostro en el hombro de Tristan.


  Los agentes tenían las caras rojas y los monos azules que llevaban puestos estaban manchados de la materia orgánica en descomposición que había en la tierra.


  Tristan vio que la policía comenzaba a cavar con más cuidado, raspando la tierra. Después, pasaron a retirarla con unos cepillos largos y gruesos.


  Uno de los agentes de policía trajo un foco y apuntó con la luz al agujero. Apareció la silueta de un cráneo recubierto de barro que los estaba observando desde la oscuridad del fondo. Siguieron avanzando con los cepillos, quitando terrones de tierra, hasta que el pequeño esqueleto apareció ante sus ojos, intacto.


  —Dios mío —exclamó Tristan, con el corazón latiéndole a toda prisa.


  Victoria giró la cabeza para mirar en la fosa. Se le cortó la respiración y comenzó a temblar todavía más.


  —Nunca había visto un cadáver —le confesó.


  —Tranquila —le dijo Tristan.


  Victoria se desplomó hacia atrás y se quedó sentada en el suelo mojado.


  Tristan se acercó al hoyo cuando el agente de la policía forense empezó a limpiar los huesos con un pincel más fino. Todavía se veían los mechones de pelo en el cráneo y, además del cadáver, encontraron un trozo de tela hecha jirones. Cuando llegaron a los pies, el esqueleto llevaba puestas un par de sandalias de cuero y, al lado de estas, había lo que parecía un bolso de mano fino y cuadrado y un cinturón.


  Lo primero que sacaron de la tierra y guardaron en bolsas fueron las sandalias y el bolso. Tristan les preguntó si podía verlos. Sacó una foto que les había enviado el vecino de Malcolm Murray. En ella, Caitlyn aparecía con la misma ropa que llevaba el día que desapareció. En la foto, aparecía con un vestido azul fino, de verano, que tenía una hilera de flores blancas estampadas en el dobladillo. Tanto las sandalias como el bolso eran de cuero azul y tenían un estampado de flores blancas a juego con el vestido.


  —Recuerdo que un día vino a trabajar al videoclub así vestida —comentó Victoria mientras miraba la foto.


  —La madre de Caitlyn nos dijo que llevaba esta ropa el día que desapareció —le contestó Tristan.


  Primero, Tristan comparó la foto con el bolso de mano de cuero y, después, con las sandalias que habían guardado en la bolsa de pruebas, que estaban llenas de tierra y a las que se les había transferido el color de esta, por lo que ahora eran de un tono marrón oscuro. Sin embargo, la solapa del bolso permanecía intacta. Tristan pasó la mano sobre ella y tocó en el cuero la marca de lo que habían sido unos adornos florales.


  Le devolvió las bolsas con las pruebas al agente. Tenía que ser ella. Tenía que ser Caitlyn.


  —Hay que buscar en los registros dentales y hacerle las pruebas de ADN, pero hay una probabilidad alta de que estos restos sean los de Caitlyn Murray —les anunció el agente.


  —Dios mío —dijo Victoria—. Nunca creí que pudiese ser verdad… Nunca creí que la hubieran matado y la hubieran dejado aquí.


  «¡Sí!», pensó Tristan, que sintió una mezcla de triunfo y tristeza. «Sí, la hemos encontrado».
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  Kate seguía en la playa con Jake y Myra. Estaban intentando convencer a un enorme cangrejo de que saliese del estanque de rocas cuando le sonó el teléfono. Lo sacó del bolsillo de los vaqueros pensando que sería Tristan con noticias nuevas, pero vio que era Alan Hexham.


  —Hola, Kate —dijo.


  La fuerza del viento había aumentado y ahora rugía por toda la playa, azotando las crestas de las olas hasta dejarlas blancas. Se alejó de los estanques de rocas para acercarse a la playa.


  —Hola, ¿dónde te habías metido? ¿Va todo bien? —le preguntó Kate.


  —Lo siento, esta semana he tenido que irme a trabajar al norte. Oye, tengo el expediente de la autopsia de Abigail Clarke y quiero contarte lo que he leído. Además, he descubierto algo que creo que podría interesarte.


  —Alan, espera un segundo —lo interrumpió y les hizo señales a Myra y a Jake—. ¡Tengo que coger esta llamada! Voy a la playa a ver si allí hace menos viento.


  Myra asintió y se giró hacia Jake, que estaba concentrado en el estanque de rocas. Kate llegó a la playa y se metió entre las dunas. Allí el viento era menos fuerte.


  —Disculpa, Alan, continúa —le pidió.


  —He estado buscando en los expedientes de todas las víctimas. La naturaleza del ataque a Abigail Clarke hizo que no encontrase la conexión con los asesinatos de las otras chicas, aunque la policía creyese que lo había hecho la misma persona… También me di cuenta de que había algunas discrepancias con el de Emma Newman; nada importante, pero he pensado en contártelo antes de enviártelo todo. La chica tenía dieciocho años, no diecisiete como se declaró en un primer momento, y sí que denunciaron su desaparición. Una mujer que trabajaba con ella llamó a la policía. Y al novio de Emma de ese momento lo registraron con un nombre erróneo en el archivo policial.


  —¿Con un nombre erróneo?


  —Sí. Escribieron Keir Castle, pero el nombre que aparece en su carnet de identidad es Keir Castle-Meads. Él se llama a sí mismo Keir Castle en sus redes sociales y el Okehampton Times también se refirió a él como Keir Castle cuando lo acusaron de amenazar a su exnovia y le impusieron una multa y servicios a la comunidad. Entonces, cuando miré en los informes del juzgado, descubrí que se llama Keir Castle-Meads. No sé si la policía ha cometido el mismo error. Aun así, no tiene más antecedentes penales…


  Kate miró hacia donde se encontraban Myra y Jake. Ambos se habían remangado los pantalones y estaban andando por la piscina de rocas, dejando una pequeña estela de olitas en la tranquila superficie. Algo hizo clic en lo más profundo de la mente de Kate y no le dejó escuchar lo siguiente que le dijo Alan.


  —Kate, ¿sigues ahí? Te he dicho que voy a enviarte todo esto por correo electrónico. Pero, ya sabes, ni una palabra de lo que te he contado. Guárdalo en algún lugar que sea seguro.


  —Sí… Gracias.


  Alan colgó y, para Kate, darse cuenta de que había escuchado ese apellido antes fue como si un camión la atropellase.


  —¡Myra! ¡Jake! —los llamó.


  Los dos se giraron hacia ella. Jake tenía un montón de algas en una mano.


  —Voy a subir un segundo a casa. ¿Estaréis bien sin mí?


  —¡Perfectamente! —le gritó Myra a la vez que le hacía señales con las manos para que se fuera.


  Los dos se dieron la vuelta y siguieron mirando el agua.


  Kate cruzó las dunas a toda prisa y subió a su casa. Sabía que ese apellido le sonaba de algo y no podía dejar de pensar en él. «Keir Castle-Meads, Castle-Meads, Castle-Meads…». Empezó a buscar con la mirada en la librería del salón y lo encontró. Una novela policíaca basada en hechos reales, una de las mejores que se habían escrito sobre la historia del caso del Caníbal de Nine Elms.


  Empezó a pasar las páginas y llegó a las fotos del final. «Dónde estaba, Castle-Meads… Castle-Meads». Al final del libro había doce páginas con fotos y, cuando iba por la mitad, dio con lo que estaba buscando. Una foto del consejero de la reina y abogado principal en el juicio del caso del Caníbal de Nine Elms, Tarquin Castle-Meads. Era un hombre corpulento, imponente y pretencioso, con un pelo fino y de color naranja intenso que se peinaba en forma de cortinilla para ocultar la calvicie. Se le reconocía fácilmente porque tenía las mejillas caídas alrededor de la boca y por sus párpados, que eran enormes y casi le tapaban los ojos. Todo esto le otorgaba la mirada intimidatoria de un bulldog.


  Al lado de esta foto había una imagen, hecha el mismo día del veredicto, en las escaleras del Tribunal Supremo, en la que se veía a un triunfante Tarquin Castle-Meads, sonriendo con sus dientes amarillos y torcidos, junto a su esposa, Cordelia, una mujer morena, atractiva, con una frente grande y una mirada seria. Sus cuatro hijos, todos vestidos de domingo, estaban formando una fila delante de ellos. Todos los niños habían heredado el pelo rojo como el fuego de su padre y sus párpados caídos, lo que hacía que sus caras fuesen raras y se pareciesen a la de los muñecos de cera. Kate miró más de cerca la fotografía de los cuatro niños: Poppy, Mariette, Keir… y Joseph.


  —¡Dios! —exclamó mientras se acercaba cada vez más a la foto—. Keir tenía una coartada, estaba en Estados Unidos cuando Emma Newman había desaparecido, pero ¿y el otro hijo? ¿Y si él fuese el hilo conductor y la pieza que nos faltaba?


  Entonces recordó que sabía algo más de aquella familia. Volvió a pasar las páginas hasta que llegó al inicio y encontró un capítulo sobre Tarquin Castle-Meads, el consejero de la reina. Había estudiado en el Queen’s College, en Oxford, e hizo el examen para ser abogado siendo muy joven. Su mujer había sido quien lo había ayudado a escalar en la sociedad británica. Era la heredera de la empresa de transportes CM Logistics.


  —CM Logistics —dijo Kate con el libro entre las manos—. CM Logistics. Todos los días veo sus putos camiones y furgonetas por todas partes. Son dueños de un montón de almacenes por todo el país…


  Abrió Google en su ordenador y buscó la empresa en internet. Ante sus ojos apareció una impecable página web en la que había una foto de una flota de furgonetas y camiones pasando a toda velocidad por una enorme autovía.


  —Tarquin Castle-Meads se retiró a España con su mujer, y sus hijos han estado peleándose por liderar la compañía multimillonaria —pensó en voz alta a la vez que recordaba fragmentos de noticias que había oído en la prensa a lo largo de los años—. ¿Cómo he podido pasarlo por alto?


  Kate estaba temblando de emoción y adrenalina cuando llamó a Tristan. Saltó directamente el buzón de voz.


  —Tristan, llámame en cuanto oigas este mensaje. He encontrado el nexo que lo une todo… La persona que está imitando los asesinatos es el hijo del abogado que metió a Peter Conway en prisión. Tarquin Castle-Meads fue el consejero de la reina que participó en el juicio y ganó. Sus hijos son Keir Castle-Meads y Joseph Castle-Meads. Keir tiene coartada, pero creo que es el otro hijo, Joseph, el que está imitando a Peter Conway. La razón por la que ha podido estar yendo de acá para allá sin ningún problema es que ha tenido acceso a tremendas cantidades de dinero y a que su familia es dueña de CM Logistics, la empresa de transporte… Transportan comida, aunque seguramente también tengan contratos con los cajeros automáticos para transportar su efectivo. Lo que se veía en las imágenes de la cámara de seguridad que había en la casa de Frederick Walters era un vehículo de los de los cajeros automáticos…


  —Qué chica tan lista —dijo una voz.


  Kate dio un salto y el móvil se le cayó al suelo.


  Un hombre alto y pelirrojo estaba al otro lado de la librería. Tenía el mismo pelo de color naranja intenso y los párpados caídos que la persona que acababa de ver en la foto. Sin apartar la vista de ella, se agachó y cogió el teléfono del suelo. Se lo puso en la oreja y apretó un número en la pantalla. Kate escuchó a la voz robótica decir «Mensaje eliminado». El hombre colgó el teléfono.


  —Joseph Castle-Meads —exclamó Kate.


  La imagen de él en su salón era imponente. Era muy alto y proyectaba tanta ira que el aire que había a su alrededor parecía electrificado. Joseph tiró el móvil a la moqueta y hundió el pie en la pantalla.


  —Sí. Las fotos no te hacen justicia, estás mejor en carne y hueso —le respondió.


  Comenzó a andar hacia ella. Kate dio un paso atrás, pero notó la librería en su espalda. No tenía escapatoria. La pálida piel de Joseph brillaba por el sudor. Aparte de tener una buena constitución ósea y de su estatura, parecía salvaje. Primero le sonrió y después le dio un puñetazo con todas sus fuerzas en la cara. Kate notó que se le rompía la nariz, a lo que siguió una explosión de dolor en el rostro. Se cayó, se estrelló contra la mesita de café y rodó por el suelo.
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  A Jake le gustaba buscar animales en los estanques de rocas con Myra. Aunque fuese supermayor, tuviese el pelo blanco y la cara surcada por profundas arrugas, era muy buena y divertida, y sabía muchísimo sobre las criaturas marinas. En el fondo del estanque más profundo encontraron una larga anguila que estaba bombeando agua con las agallas. Myra consiguió atraparla y la sostuvo entre sus manos para que Jake le hiciera una foto y se acercara a mirarle los grandes ojos y los dientes, que eran enormes. Aquello no le daba asco, pero que Myra despegase un mejillón de una de las rocas y se lo ofreciese para que se lo comiera le revolvió el estómago.


  —¿Comérmelo? ¿Qué? —exclamó Jake.


  —¡Sí! No lo vas a encontrar más fresco… Cuando era pequeña, esto era lo mejor de las excursiones a la playa.


  —¿Comerse esa cosa que parece una mezcla entre un moco y cera de los oídos?


  —Sip.


  Myra se acercó la concha con el mejillón a la boca y se lo comió de un sorbo.


  —¡Puaj! —aulló Jake.


  La anciana sonrió.


  —¿Seguro que no quieres? —le dijo, cogiendo otro mejillón de una roca cubierta de algas. Este se retorció en la palma de su mano y Jake volvió a chillar y a negar con la cabeza—. ¿A que no te atreves a comértelo? —lo retó.


  —¿Qué me darías?


  —No soy una mujer a quien le guste apostar, aunque por ti me jugaría un par de pastelitos con fondant de Mr Kipling.


  —¡Si me comiese eso me pasaría toda la noche potando pastelitos con fondant!


  Jake gritó una vez más cuando vio cómo Myra se comía otro mejillón. Esta empezó a reírse y, después, se enjuagó las manos en el agua. Cada vez hacía más viento, y Jake vio cómo las nubes grises se estaban acercando desde el horizonte y empezaban a arremolinarse sobre sus cabezas.


  —¿Dónde se ha metido tu madre? —se preguntó Myra.


  Jake giró la cabeza para levantar la vista hasta la casa y se encogió de hombros.


  —¿Por qué no vas y compruebas dónde se ha metido mientras yo busco una tabla para que practiques tu técnica de surf?


  —¡Vale! —respondió el chico.


  Jake salió corriendo de la playa, subió por las dunas hasta el acantilado arenoso y llegó a la puerta trasera de la casa. Le pareció raro no oír nada cuando entró. Había libros tirados por todo el salón y el gran cuenco chino, que solía estar en la mesita de café, también se había caído y estaba roto en el suelo.


  Salió del salón y fue hasta la entrada, donde se encontró a Kate inconsciente, bocabajo y con la nariz ensangrentada. Tenía las muñecas atadas con cinta americana y un hombre enorme y pelirrojo estaba agachado sobre ella, atándole los pies. Jake tuvo que ponerse las manos en la boca para ahogar el grito. El hombre dejó lo que estaba haciendo y clavó su mirada en él. Jake se quedó petrificado.


  —El chico —dijo con un susurro ronco.


  El intruso sonrió con unos labios gruesos y húmedos. Tenía unos dientes muy grandes. A Jake le recordó a los payasos de las películas de terror. El hombre se incorporó, dejando ver lo alto que era con respecto a Jake, y se sacó una navaja automática del bolsillo trasero de los pantalones.


  —Como grites, le corto las tetas a tu madre y te las doy de comer —lo amenazó en voz baja y sin cambiar el tono—. He matado al policía que estaba ahí fuera. Le he puesto el cuchillo en la oreja y ¡bam!


  La tremenda hoja salió de repente. Era larga, plateada y afilada. Jake notó que había perdido el control de las piernas y no le paraban de temblar.


  —Así que estate calladito y haz lo que yo te diga, ¿vale, Jake?


  Al chico le empezó a temblar el labio de arriba y asintió a lo que le había dicho aquel hombre, si bien no pudo evitar ponerse a llorar.


  —No llores —le ordenó el hombre mientras se acercaba a él. Jake se encogió del miedo cuando este le acarició el pelo con el filo de la cuchilla—. Tú eres el niño sagrado. ¿Sabes cuántas veces he querido ser tú? Te pareces a tu padre y a tu madre.


  Pasó el filo de la navaja por la mejilla de Jake, que sintió el roce del frío metal en la piel. El miedo y el terror acabaron por poseerlo y empezó a gritar. El hombre le tapó la boca con la mano que tenía libre y lo levantó contra la pared sin mover la cuchilla de la navaja de su cuello. Estaba muy fría.


  —Me lo estás poniendo muy difícil, pequeño hijo de puta… Como grites voy a cumplir mi palabra y voy a hacerle lo que te he dicho a tu madre, ¿me oyes? —lo amenazó de nuevo.


  Usaba un tono tranquilo, pero intimidatorio. A Jake le dio la sensación de que su voz se le enroscaba alrededor de las orejas como si fuese humo.


  —¿Dónde está la vieja? Respóndeme en voz baja.


  —Ella, ella… Ella se ha ido a su casa —susurró Jake.


  Por el rabillo del ojo vio que Kate empezaba a despertarse poco a poco, con los ojos moviéndose de un lado a otro bajo los párpados cerrados.


  —Tienes sus ojos —reconoció el hombre mientras estudiaba su cara—. La misma mancha, como un rayo de luz en el ojo izquierdo.


  Jake volvió a encogerse del miedo cuando el hombre le quitó la navaja del cuello. Este sacó un cuadrado de algodón limpio del bolsillo trasero de sus pantalones y se inclinó sobre Jake. El niño olió su aliento, ácido y asqueroso. Su cuerpo dejó de responderle, empezó a temblar muchísimo y notó el calor de la orina en sus bermudas.


  —Jake, no te imaginas todo el tiempo que he pasado planeando este momento. Tengo una sorpresita para ti —le anunció el hombre.


  Le empujó la cabeza hacia atrás, contra la pared, y le tapó la nariz y la boca con el trozo de tela. Jake aspiró el intenso y fuerte olor a químico y, de golpe, un telón rojo bajó ante sus ojos. Todo se volvió negro y, finalmente, cayó inconsciente.


  


  Joseph Castle-Meads había aparcado justo en la puerta de entrada de la casa de Kate. Metió a Jake y a Kate en la parte de atrás de la furgoneta y se quedó agachado un momento a su lado. Puso la mano sobre la mejilla de Kate y sintió su respiración. Después tocó la de Jake. Madre e hijo juntos. Cuando los vio en la playa, tan unidos, le dieron envidia.


  Su propia madre había sido una figura fría y distante cuando era un niño. Sus padres siempre habían estado más preocupados por su posición social o por la carrera judicial de su padre que por sus hijos. Cuando era pequeño, lo enviaron a un cruel internado y se olvidaron de él. Cuando veía a sus padres, tenía que ganarse su atención constantemente.


  —Madre, padre, ahora los dos tendréis que dejarlo todo a un lado y hacerme caso —dijo.


  Tapó con cuidado a Kate y a Jake con una manta y cerró la puerta de la furgoneta. Comprobó que nadie lo hubiera visto y salió de Ashdean con un largo camino por delante. Cuando pasó al lado del policía muerto, que seguía tieso en el asiento del conductor del coche patrulla, se despidió de él con la mano.
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  Tres días después de haber asesinado a Meredith Baxter, Peter seguía en aislamiento. Todos los días eran iguales: comida, medicación, ducha, ejercicio.


  Le resultaba difícil ser consciente del transcurso de las horas porque no tenía reloj ni acceso a ventanas en todo el día y, a medida que pasaba el tiempo, la paranoia iba ganando cada vez más poder en su mente. Ya no podía tener contacto con Enid, por lo que tampoco podía enterarse de ninguna novedad. ¿Y si el plan había fallado? Tendría que enfrentarse a una larga condena en aislamiento, y después ¿qué? Una vida de asesino en serie internado en un geriátrico que iría apagándose poco a poco.


  Siempre preguntaba la hora cuando le llevaban la comida y cuando lo sacaban al patio. «Soy como un perro», pensaba, «un perro al que le dejan salir por la mañana y por la tarde para hacer sus cosas».


  El día anterior, su abogado, Terrence Lane, había ido a hablar con él. Estuvieron veinte minutos separados por el cristal de la pequeña sala de visitas del ala de aislamiento. Terrence le explicó que lo acusarían de asesinato, pero que existía la posibilidad de que no se celebrase el juicio, ya que iban a presionar para que se admitiese un recurso de responsabilidad disminuida para la imputación. Cuando terminó su reunión, Terrence se levantó y se puso a recoger todos sus documentos.


  —He hablado con Enid. Se ha quedado destrozada después de enterarse de lo que has hecho… Iban a concederte el segundo grado, Peter. ¿En qué pensabas? Esa doctora… Ella estaba de tu parte. Estaba trabajando para que te llevasen a un sitio mejor cuando te hicieras mayor… Tenía un hijo pequeño…


  Terrence negó con la cabeza, como si estuviese recordándose a sí mismo que Peter era su cliente y su obligación era no hacer juicios morales.


  —Gracias por todo, Terrence —le dijo Peter mientras se ponía en pie—. Ojalá pudiese darte un apretón de manos para agradecerte todo lo que has hecho por mí estos años.


  —¿Te vas a algún sitio? —le preguntó el abogado a la vez que metía como podía el último papel en su maletín.


  —Claro que no.


  —Entonces nos veremos la semana que viene —se despidió Terrence, y salió de la sala de visitas.


  Peter sonrió por dentro.


  —Un sitio mejor en el que vivir cuando sea mayor… Ya verás —murmuró.


  


  Enid Conway estaba sentada en el borde de la cama mientras miraba la pequeña maleta que estaba abierta y dejaba a la vista su contenido perfectamente colocado. La maletita de mano era de plástico azul y era idéntica a cualquier otra maleta. Enid había metido con cuidado varios conjuntos informales, un par de trajes de chaqueta, los zapatos más elegantes y un bañador nuevo. También había metido un kit para decolorarse el pelo y unas tijeras afiladas. El plan era cambiar su imagen tiñéndose el pelo de rubio y cortándoselo. Tener la oportunidad de convertirse en otra persona era una de las cosas que más le emocionaban. Muy pronto sería June Munro y Peter, Walter King.


  Encima de la cama, junto a la maleta, había una riñonera marrón. Cogió el sobre de más de veinte centímetros de grosor, que contenía los billetes de quinientos euros, y lo metió dentro. El cuarto de millón de euros cabía justo. Luego comprobó sus pasaportes por milésima vez: June Munro y Walter King. Los deslizó entre el dinero y, después, cerró la cremallera. Se la puso alrededor de la cintura para ver cómo le quedaba. Le apretaba y se le clavaba en la piel, y le hacía daño. Se recolocó la ropa que llevaba puesta y se miró en el espejo. La riñonera asomaba ligeramente debajo de la blusa, pero quedaba como si le hubiese salido un poco de barriga.


  En ese momento, sonó el teléfono y Enid bajó las escaleras para cogerlo. Era el abogado de Peter. Terrence sonaba abatido. Le anunció que iban a hacerle una evaluación a Peter para determinar si se lo podía juzgar por el asesinato de la doctora Baxter. Añadió que Peter tenía buen aspecto y que el Great Barwell lo dejaría en el ala de aislamiento unas semanas más.


  Enid colgó el teléfono eufórica. No tenían ni idea de su plan. Lo único que deseaba era poder decirle a Peter que todo marchaba sobre ruedas. Entró en la cocina y se sirvió un vaso de whisky. Enid Conway no tenía ningún amigo. Conocía a la gente que vivía en su calle. Sin embargo, ella llevaba una vida sencilla. O estaba en casa o estaba visitando a Peter.


  No podía creer que dentro de poco fuese a dejar atrás su casa y su vida para siempre. Se acabó el whisky y se sirvió otro vaso. Necesitaba que le diese valor.
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  Hasta que no sacaron el esqueleto de su tumba, lo metieron en una bolsa para cadáveres negra y lo enviaron al laboratorio forense, Tristan no se marchó del bosque Jepson, y eso fue después del anochecer.


  El chico vio la llamada perdida de Kate, si bien no le había dejado ningún mensaje. Sin éxito, había intentado llamarla varias veces. Se sintió mal por salir corriendo y dejar a Victoria O’Grady sola, estaba preocupado por no poder contactar con Kate. Especialmente porque sabía que ansiaba enterarse de cualquier novedad de la investigación policial, así que volvió a casa tan rápido como se lo permitieron los límites de velocidad.


  Tristan se quedó conmocionado cuando llegó a Ashdean y giró en la curva que llevaba a la casa de Kate. Entonces aparecieron ante sus ojos unas ráfagas de luces azules junto con un enjambre de coches de policía aparcados en la puerta.


  Myra estaba de pie frente a la cabaña de surf con Varia Campbell. El parking también estaba lleno de coches patrulla. La conmoción de Tristan se convirtió en alarma cuando vio la furgoneta del patólogo. Un cordón policial rodeaba la casa de Kate. Tristan aparcó todo lo cerca que pudo y fue corriendo a hablar con Myra y Varia.


  —¿Qué ha pasado? He intentado llamar a Kate —les dijo.


  Su pregunta se respondió cuando vio cómo sacaban del coche el cuerpo del policía que estaba vigilando la casa y lo subían a una camilla que tenía una bolsa para cadáveres encima.


  Varia le explicó lo que había ocurrido:


  —Kate ha desaparecido junto con su hijo, Jake. Creemos que alguien entró en su casa rompiendo el cristal de la puerta de la entrada. También hemos encontrado indicios de defensa.


  Tristan no conocía a Myra en persona, pero Kate le había hablado muchísimo de ella. La anciana tenía los ojos rojos de haber llorado.


  —Yo estaba abajo en la playa. Primero subió Kate y después Jake —les explicó—. Creía que iban a volver, estábamos dando un paseo por la playa… Entonces subí y vi al pobre agente con un oído apuñalado… Le había traído una taza de té esta misma mañana.


  —¿No viste a nadie? —le preguntó Tristan.


  Myra negó con la cabeza. El joven miró los coches de policía y la bolsa con el cadáver, que ya estaba cerrada y se la llevaban en camilla a la furgoneta del patólogo. Vio un recibo asomando del cajero automático que estaba en la fachada de la cabaña de surf. Tristan se acercó al cajero y lo sacó.


  —La hora que pone aquí es veinte minutos antes de que me llamara Kate —indicó Tristan, que le pasó el recibo a Varia.


  —¿Y? —contestó ella.


  —Kate bromeaba con que era la única persona que usaba el cajero automático durante el invierno. ¿Tú lo usas, Myra?


  —No, te cobra cinco libras —respondió—. Lo han tenido que usar Kate o el policía. Casi nunca hay nadie en el parking de autocaravanas.


  —Hay una cámara encima del cajero automático que se activa cada vez que alguien retira dinero. A lo mejor ha captado algo —dijo Tristan.


  Los ojos de Varia se iluminaron. Le quitó el recibo del cajero automático de la mano y sacó su teléfono para hacer una llamada.


  64


  Cuando Kate recuperó la consciencia, notó que estaba tumbada sobre una superficie dura y tenía parte de la boca mojada por la baba. Se palpó la cara con cuidado. Tenía la nariz muy hinchada y le dolía si se la tocaba. Una luz brillante ardía en el techo. Se sorprendió cuando vio que no tenía las manos atadas.


  Se incorporó para sentarse. Llevaba la misma ropa con la que había bajado a la playa: los vaqueros, una camiseta y el jersey que se había puesto encima. A su lado estaba tumbado Jake, inmóvil y muy pálido. No llevaba zapatos y todavía tenía los pies llenos de arena.


  —Madre mía, madre mía —exclamó, y empezó a tocarle todo el cuerpo.


  Todavía estaba caliente. Le puso la mano en el cuello y comprobó que tenía pulso. Un segundo después, el chico empezó a toser y abrió los ojos. Tardó un momento en darse cuenta de lo que había pasado y entonces se puso a gritar. Kate le tapó la boca con una mano.


  —¡No, Jake! Por favor —le susurró—. No grites, por favor.


  El niño empezó a llorar, y Kate sintió el calor de sus lágrimas en la mano. Le destapó la boca y Jake se acurrucó en su regazo.


  —Mamá, ¿qué está pasando? ¿Quién es ese hombre?


  —Se llama Joseph Castle-Meads —le respondió.


  No sabía qué más decirle. Descubrir que el asesino imitador era el hijo del abogado que había participado en el juicio del caso de Peter Conway la había dejado en shock. Intentó recordar todo lo que había sucedido. Joseph se había metido en su casa. La había atacado en el salón. Luego, todo se había vuelto negro. Se puso a buscar en los bolsillos, y entonces se acordó de que Joseph había destrozado su teléfono.


  —¿Sabes cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Recuerdas algo?


  Sin poder parar de llorar, Jake le dijo que cuando había vuelto a casa se había encontrado a Joseph atándola con cinta americana en el pasillo.


  —¿Te ha hecho daño? —le preguntó Kate mientras le buscaba cualquier herida por el cuerpo.


  —No, pero me ha asustado y… y… y me he hecho pipí encima —le contestó, y rompió a llorar otra vez—. Me ha puesto algún producto químico en la cara, no recuerdo nada más.


  —No pasa nada —lo tranquilizó y lo estrechó entre sus brazos.


  Tenían que ser fuertes y mantener la calma.


  Kate miró a su alrededor. Estaban en una habitación sin ventanas que tenía el suelo de piedra. Era pequeña, aproximadamente de un metro cuadrado. Una bombilla lucía en el techo. Las paredes eran blancas. En una de las esquinas había una pequeña semiesfera de metacrilato con una cámara de videovigilancia dentro. Estaban tumbados encima de sendos sacos de dormir finos, que parecían limpios y olían a nuevos. En la esquina que tenían más cerca había una botella grande de agua, de dos litros, y un cubo con un rollo de papel higiénico al lado.


  Kate se levantó y Jake hizo lo mismo, sin soltarle la mano. Kate tenía punzadas de dolor en la cabeza y aún tenía los brazos y las rodillas dormidos por culpa de la cinta americana. Empezó a palpar la pared y notó el contorno de una puerta. Se hallaban en una despensa o en una cámara frigorífica; si se trataba de esto último, estaba apagada. ¿Por qué no los había atado? ¿Por qué los vigilaba? ¿Ahora las cámaras frigoríficas venían equipadas con una red de cámaras de videovigilancia?


  Se acercaron a la puerta y Kate empezó a darle golpes con la mano, pero apenas hizo ruido. Tenía que estar hecha de metal y ser muy gruesa. Pegó la oreja y, una vez más, nada.


  Poco a poco, había ido recuperando los sentidos y ahora olía el fuerte aroma metálico de la carne muerta. Volvió a mirar a su alrededor y se preguntó si habría alguna entrada de aire. No había ningún respiradero, aunque sí había tres desagües en el suelo de cemento, los tres instalados de forma equitativa entre ellos. Los desagües implicaban aguas residuales, lo que significaba que había tuberías, es decir, una entrada de aire. Tenía la garganta seca y todavía saboreaba los productos químicos del sedante. Se giró para mirar a Jake, que no le soltaba la mano y que todo el rato había estado mirando hacia donde lo hacía ella. Tenía los ojos abiertos como platos y parecía asustadísimo.


  —¿Tienes sed? —le preguntó Kate.


  El niño asintió.


  —Mamá, tengo la sensación de que esta habitación se está haciendo cada vez más pequeña —le dijo.


  —Te prometo que no se va a hacer más pequeña, tranquilo.


  Cogió la botella de agua que estaba al lado del cubo. Estaba precintada. Giró el tapón para abrirla y olió el agua. Bebió un poco para probarla y comprobó que no estaba alterada. Dio cuatro largos sorbos y se secó la boca.


  —Toma, bebe, ya verás como después te encuentras un poco mejor —le aseguró Kate.


  Kate le pasó la botella a Jake y este dio unos cuantos tragos. Luego empezó a temblar, así que su madre lo arropó con uno de los sacos de dormir.


  ¿Por qué Joseph los había llevado allí? ¿Por qué había raptado también a Jake?


  Empezó a rebuscar entre sus recuerdos cualquier cosa que pudiese darle una pista de dónde estaban o cuánto tiempo había durado el viaje, pero no se acordó de nada. El corazón le dio un vuelco cuando recordó que había llamado a Tristan y que le había dejado un mensaje. Sin embargo, un segundo después Joseph lo había eliminado. ¿Y Myra? Ojalá Joseph no se hubiese topado con ella.


  Abrazó a Jake con fuerza y empezó a buscar por la sala algo que pudiera usar como arma. Tenía que estar preparada para defenderse cuando se abriera la puerta.


  


  Joseph comprobó que la cámara funcionaba antes de dejarlos solos en la sala y vio que Kate y Jake ya se habían despertado. Había estado preocupado por si les había administrado una dosis demasiado fuerte y no habían sobrevivido al largo viaje, de modo que se alegró al ver que estaban bien.


  Poco después de dejarlos allí, salió del almacén y se dirigió a la avenida de Nine Elms. Pasó por allí y por el Támesis. El paisaje había cambiado desde 1995. Ahora toda esa zona estaba debajo de un montón de edificios en construcción y en desarrollo. Mientras conducía por un terreno en obras, en el que las grúas eran tan altas que tocaban el cielo, no dejó de vigilar los coches que pasaban por su lado. Iba en dirección al helipuerto de Battersea, donde lo esperaban tres helicópteros. Los había registrado a nombre de una empresa fantasma, lo que dificultaría que las autoridades le siguieran la pista. Podían rastrear los vehículos. No obstante, tardarían un poco y ese era todo el tiempo que precisaba.


  El helipuerto era privado y a esa hora, que era tarde, estaba completamente vacío. El corazón empezó a latirle a toda velocidad cuando colocó su tarjeta magnética en la puerta y esta se abrió con un zumbido. Una vez la atravesó, le indicaron que fuese hasta la zona de embarque, donde aparcó el coche.


  Había estado usando dos de los tres helicópteros para negocios legales y ocio, con el fin de registrar muchos vuelos durante los últimos doce meses. Las leyes que regían el espacio aéreo de Londres y la autopista M25 se hacían cumplir a rajatabla, debido a todas las rutas aéreas que hacen los aviones comerciales y de mercancías, que no dejan de aterrizar y despegar de los aeropuertos de la ciudad. En otras partes del país, las leyes eran menos estrictas y estaba permitido desviarse un poco de la ruta de vuelo planificada. El hospital Great Barwell estaba a casi ciento cuarenta y cinco kilómetros de Londres.


  Joseph ya había registrado el helicóptero que iba a sacarlo de Londres para llevarlo hasta Cambridge y, de allí, al Great Barwell. Esta vez solo tenía una oportunidad, pero si seguía el plan al pie de la letra, estaba seguro de que lo conseguiría.


  Limpió el volante y los tiradores de las puertas antes de bajarse del coche. Siempre llevaba guantes para conducir, pero esto le daría más tiempo si fuera necesario.


  Cogió una mochila pequeña y cerró el coche. Se acercó a un helicóptero rojo del hospital que lo estaba esperando en la pista de aterrizaje. Se aseguró de que le hubiesen echado combustible y de que todo estuviese en orden y se subió a la aeronave. CM Logistics contaba con una tremenda diversidad de contratos de vehículos comerciales y privados y, además, también contaba con un contrato de almacenamiento y mantenimiento de dos ambulancias aéreas al servicio de los hospitales británicos. Esta en concreto acababa de pasar su revisión anual de mantenimiento y en un par de días se podría usar de nuevo. Había tenido que hacer malabares con el papeleo, si bien ahora contaba con el elemento clave de su plan.


  Después de comprobar que la torre de control le daba la autorización por radio para despegar, Joseph arrancó, las aspas comenzaron a girar y la ambulancia aérea se elevó en el cielo sin luna.
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  A Winston lo habían reasignado a aislamiento para que siguiera tratando con Peter. Llevaban juntos en la misma ala muchos años. Peter ya sabía que, para el Great Barwell, resultaba clave para no alterar a los pacientes que estos sufrieran los mínimos cambios posibles.


  Cuando Winston le llevó la cena a Peter, se quedó en la ventanilla un poco más de lo habitual. Tenía una mirada que irradiaba solemnidad y sabiduría. Peter se acercó a la ventanilla para coger la bandeja.


  —¿Qué estás tramando? —le preguntó Winston mientras retiraba la bandeja para que Peter no pudiera cogerla.


  —Iba a comerme esta porquería —le contestó Peter.


  —No, te conozco mejor de lo que crees. No es la primera vez que atacas a un paciente o a un médico, pero porque estabas descontrolado por la rabia. Esta mañana no estabas rabioso, lo de esta mañana lo habías planeado.


  Peter se inclinó para acercarse a la ventanilla.


  —Eres un hombre inteligente, Winston. ¿Cómo has acabado metido en este repugnante agujero con un contrato por horas de mierda?


  —De un hombre inteligente a otro, Peter, ¿por qué lo has hecho?


  —Me he dado cuenta de que Meredith Baxter me irritaba demasiado como para seguir soportándola. Nunca me he tragado ese rollo entusiasta y optimista de cambiar el mundo. Si no la hubiese matado yo, lo habría hecho cualquiera de los otros pacientes.


  —Quieres estar en aislamiento por algo —continuó Winston. Parecía que su sabia mirada había conseguido colarse en la cabeza de Peter—. ¿Por qué?


  Durante un segundo, Peter llegó a creer que Winston podía leerle la mente.


  —No puedes confiar en nosotros, Winston. Nunca. En ninguno de nosotros. No tenemos salvación. Los asesinos, violadores y pedófilos de aquí somos todos iguales. Nos pone el dolor de los demás.


  Winston dudó un momento, aunque al final le empujó la bandeja por la ventanilla. El pegote de comida salpicó la puerta de la celda por dentro.


  —Vas a arder en el infierno.


  —Winston, el infierno no existe, ¡pero los contratos por horas sí; piénsalo! —le gritó Peter mientras la ventanilla se cerraba de golpe.


  Tenía el estómago cerrado y la sensación de que el corazón le latía como si un mazo le estuviese golpeando el pecho. Tampoco podía dejar de sudar. ¿Iba a pasar de verdad? Todo parecía tan tranquilo y tan pequeño en el Great Barwell. El paseo al cuarto de baño se le hacía como una travesía. Llevaba tanto tiempo allí. ¿De verdad conseguiría irse para no volver?


  Cuando Winston volvió para recogerle la bandeja, su cara había vuelto a ser una máscara inexpresiva. Le pasó la capucha antiescupitajos por la ventanilla y Peter se la puso con las manos temblorosas. Después, se arrimó a la ventanilla y sacó las manos para que se las esposara. Los celadores le habían lesionado un hombro cuando le habían disparado con el táser y lo habían inmovilizado, así que su abogado, Terrence, había conseguido que lo esposaran con las manos por delante. Winston se aseguró de que las esposas estuviesen bien cerradas, abrió el cerrojo de la puerta y acompañó a Peter por el corto pasillo que conducía al patio. Abrió las cerraduras lentamente y de forma metódica.


  —Vale, Peter, tienes quince minutos —le dijo.


  Winston dio un paso atrás para dejar que Peter accediera al pequeño patio. Este olió el aroma del aire puro de la noche.


  Por la pequeña ventana de la puerta vio que Winston se estaba tomando su tiempo para cerrar las tres cerraduras. Después sacó las llaves, volvió a enganchárselas en el cinturón y desapareció por el pasillo.


  Peter empezó a dar vueltas por el poco espacio que tenía. Miró hacia arriba, pero lo único que se veía era un pequeño trozo de cielo oscuro con una mancha naranja de contaminación lumínica. Todo parecía en calma. Demasiado en calma. Frunció el ceño y, al hacerlo, notó el frío material del que estaba hecha la capucha antiescupitajos que se le pegaba a la cara.


  


  Joseph había mantenido el contacto con la torre de control aéreo mientras sobrevolaba Londres. Sin embargo, en cuanto había pasado la M25, los avisos constantes habían desaparecido. Dio su última posición y continuó con su ruta. Esperó hasta estar muy cerca de la valla que rodeaba el Great Barwell y a que apareciera la larga extensión de edificios bajos para llamar a la torre de observación y anunciarles que había una ambulancia aérea esperando a que le diesen permiso para aterrizar.


  —Hemos venido porque se ha hecho una llamada a emergencias. Han apuñalado a uno de los médicos que trabajan en el hospital. Pedimos permiso para aterrizar —dijo Joseph por la radio.


  No obtuvo respuesta. Sabía que estaban haciendo las comprobaciones pertinentes. Aun así, esperaba que, tras la reciente muerte de la doctora Baxter, le diesen el visto bueno, lo que le permitiría contar con un tiempo muy valioso.


  —Tienen permiso para aterrizar —le contestó una voz por radio.


  Joseph levantó el puño al aire y no pudo contener la sonrisa. Comprobó que la radio estuviese silenciada y entonces se puso a gritar de la emoción.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Allá vamos, hijos de puta!


  


  Peter esperó unos minutos más dando vueltas e intentando que pareciese que solo estaba tomando el aire. Parecía que el silencio fuese a durar para siempre y se preguntó si su madre estaría de camino al punto donde se encontrarían más tarde. Calculó que sus quince minutos estaban a punto de agotarse y empezó a asustarse. Winston volvería en pocos minutos.


  A lo lejos escuchó el zumbido del motor de un helicóptero y se le aceleró el corazón. ¿Solo pasaba por allí o venían a por él?


  Entonces, el ruido del motor fue aumentando hasta volverse ensordecedor. De pronto apareció el helicóptero en el pequeño trozo de cielo que había sobre su cabeza, con las aspas girando incansablemente. Este descendió en pocos segundos y Peter sintió que la presión del aire lo empujaba hacia el suelo. Una luz muy brillante iluminó cada rendija del pequeñísimo patio y Peter vio el brazo del piloto asomándose para saludarlo. Él le devolvió el saludo con las manos esposadas.


  Levantó la cabeza y vio que había una escalera de soga enganchada a la ventanilla del helicóptero. Esta se desplegó hasta que el último peldaño le llegó casi a la altura de la sien. Cuando terminó de caer, la escalera se tensó al lado de Peter. Este puso un pie en el primer travesaño y se enganchó con las esposas a otro más alto. Winston apareció en la ventana de la puerta. Al principio no entendía lo que pasaba, pero reaccionó rápido y empezó a meter torpemente las llaves en las cerraduras.


  Peter apenas era capaz de agarrarse a la escalera de soga con las manos esposadas cuando esta volvió a tensarse, ahora para empezar a elevarse y sacarlo del patio. Winston consiguió abrir la última cerradura e irrumpir en el patio en el momento justo para que sus dedos rozasen el tobillo de Peter un segundo antes de que este quedase totalmente fuera de su alcance.


  —¡Adiós, Winston! —le gritó Peter para que lo escuchase por encima del rugido del helicóptero.


  Le sorprendió sentir una pizca de tristeza por dejarlo ahí. Winston se quedó boquiabierto, atónito. Tenía los ojos como platos por lo inesperado que había sido todo.


  El patio se hizo cada vez más pequeño bajo sus pies. Vio a otros dos celadores irrumpir en este y llegar a donde se encontraba Winston. No obstante, solo pudieron contemplar cómo ascendía y se alejaba de la valla de alambre de espino en el frío cielo nocturno. El helicóptero se paró un momento sobre ellos y después sobrevoló los edificios del hospital mientras Peter se aferraba a la escalera con todas sus fuerzas.


  El aire helado que le acariciaba la cara era real. El movimiento circular del helicóptero mientras lo sacaba de allí era real. Peter no podía creer que todo eso estuviese pasando de verdad. Mientras sobrevolaban la entrada principal, el personal y los celadores del hospital salieron en estampida por la puerta. Sin embargo, solo pudieron quedarse impasibles ante la imagen de Peter Conway, el Caníbal de Nine Elms, sobrevolando sus cabezas a la vez que atravesaba la valla del perímetro.


  Se había escapado como un pájaro en el cielo nocturno.
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  Kate no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado cuando escuchó el sonido de una puerta grande abriéndose. Jake se había quedado dormido en su regazo, así que lo movió con cuidado hasta su saco de dormir para poder levantarse y acercarse a la puerta para prestar atención a lo que pasara.


  Hubo un golpe, lo que hizo que Jake abriese los ojos y entrase en pánico. Kate se acercó a él.


  —Shhh, no pasa nada, tranquilo —lo calmó mientras intentaba aplicarse esas palabras a sí misma.


  Agarró la botella de agua, que ya estaba medio vacía, y se acercó a la puerta.


  —¿Qué haces? —le preguntó Jake.


  —Voy a tirarle la botella de agua a la cara. En cuanto lo haga, tú lo esquivas y echas a correr. Prepárate.


  Kate agarró la botella con la mano que quedaba fuera del alcance de la cámara.


  —Mamá.


  —¿Qué?


  —Apunta a la entrepierna. Echa la botella hacia atrás y después le pegas en los huevos —le dijo Jake.


  —Buena idea —respondió Kate.


  Esta se puso en posición cuando oyeron que se abría el cerrojo. Poco a poco, la puerta comenzó a abrirse. Kate empezó a balancear la botella, pero, cuando la puerta se abrió del todo, se quedó petrificada y casi se cae al suelo junto con la botella que sujetaba en la mano.


  Peter Conway estaba en el umbral de la puerta.


  Este la recorrió con la mirada sin pestañear. Llevaba unos pantalones azules, un jersey de lana rojo y unas zapatillas. La ropa parecía recién comprada. De hecho, los pantalones tenían la raya marcada en cada una de las piernas, y una de las zapatillas todavía llevaba la etiqueta puesta. Kate vio que ahora Peter tenía el pelo largo y canoso y que lo llevaba recogido detrás de las orejas. Este le sonrió, mostrándole una hilera de dientes amarillentos.


  —Hola, Kate —la saludó—. Cuánto tiempo.


  Kate sacudió la cabeza y dio un paso atrás. Durante un segundo, creyó que estaba soñando. Era imposible que estuviese allí, delante de ellos, fuera de prisión.


  —¿Cómo? ¿Cómo?


  Peter sonrió.


  —¿«Cómo» el qué, Kate? ¿Cómo me mantengo tan joven?


  Peter miró a Joseph, que estaba detrás de él y no podía contener la sonrisa, como si estuvieran frente al mismo Tom Cruise.


  —¿Cómo es posible que estés aquí? ¿Dónde estamos? —preguntó Kate a la vez que tiraba de Jake para acercárselo a ella.


  —Nuestro amigo Joseph ha urdido el plan maestro. Dicen que los mejores planes siempre son los más sencillos. Él ha empleado una ambulancia aérea —le explicó.


  —La policía se dará cuenta de que ha robado un helicóptero —dijo Kate, mirándolos a los dos.


  —No, qué va —contestó Joseph, que no podía dejar de sonreír. Estaba encantado—. CM Limited, la empresa de mi familia, tiene helicópteros en propiedad y los alquila. Hemos volado a ras de suelo para que no nos captase el radar de las afueras de Londres, donde hemos aterrizado en unos cultivos. Lo encontrarán, pero me temo que tardarán un poco.


  —¿Este es mi hijo? —preguntó Peter, interesándose de pronto por Jake.


  Kate fue incapaz de articular ni una sola palabra mientras Conway se aproximaba a ellos. Seguía teniendo los ojos del mismo color marrón que ella recordaba. Su voz sonaba igual.


  —¿No quieres decirme nada después de tantos años?


  Peter llenaba toda la habitación con su presencia. Kate miró a Joseph. Le brillaban los ojos y no podía dejar de sonreír. Estaba viviéndolo, disfrutándolo. Peter se acercó más a Jake. Joseph se lanzó sobre Kate, la agarró del pelo y la sacó del almacén mientras le ponía un cuchillo en el cuello.


  —¡No lo toques! —aulló Kate mientras estiraba el cuello para no apartar la vista de Jake.


  Peter se acercó a él y se sacó una mano del bolsillo.


  —Eres un niño muy guapo. Tienes el mismo ojo que tu madre —le dijo, señalando la mancha naranja del ojo de Jake—. Yo soy tu papá.


  Jake parecía desconcertado y dudó un momento, pero le dio la mano.


  —¡No! ¡Jake! ¡No! —volvió a aullar Kate.


  Ahora los dos estaban mirándose. Jake parecía fascinado. Esto era lo que siempre había temido, que se conocieran y tuvieran esa conexión padre-hijo. Forcejeó para intentar liberarse de Joseph. Sin embargo, él tiró más fuerte, agarrándola del pelo con una mano y envolviéndole el pecho con la otra.


  —Déjame verte los dientes —le pidió Peter.


  Este se inclinó y le levantó los labios a Jake, que apartó la mirada, perplejo ante el hecho de que, de pronto, le estuviesen examinando sus blancos y rectos dientes.


  —¿Te los lavas dos veces al día?


  Jake asintió.


  —Buen chico.


  Peter dejó que Jake se fuera y se dio la vuelta para mirar a Kate. Salió del almacén, y Kate esperaba que cerrase la puerta y dejase a Jake a salvo, pero no lo hizo.


  —Kate, imagino que ya sabrás que Joseph aquí presente es fan de mi trabajo. Me ha rendido homenaje. Es algo así como el Peter Conway amateur. ¿No crees que ha sido bastante creativo? Quitando la mala suerte que tuvo con la cuarta víctima.


  —Me arrepiento mucho de aquello —se disculpó Joseph, con una voz ronca y la boca pegada a la mejilla de Kate.


  —¿Cómo os habéis comunicado? —le preguntó Kate.


  —Caramelos de tofe —dijo Peter con una sonrisa—. Mi querida madre escondía las notas en los caramelos que me traía cuando venía a visitarme. A cambio, yo metía mis respuestas en la cápsula vacía de una pastilla que me escondía en la parte de arriba de la boca, entre los dientes y las encías. En las visitas me dejaban acercarme a darle un besito en la mejilla y, en ese momento, le escupía mi respuesta dentro de la cápsula vacía de la pastilla en su oreja. Es perversamente sencillo.


  —¿Y cómo conseguía Enid sacarlas del hospital?


  —Llevaba un audífono falso. Se lo cambiaba de oreja, así es como se escondía la nota. Siempre le hacían una inspección visual a mi pobre madre, hasta le buscaban en todos los orificios del cuerpo con una linterna, y nunca cayeron en mirarle el audífono.


  Peter le sonrió y se acercó a ella. Le recorrió todo el cuerpo con las manos, apretándole el pecho y pasándole varias veces la mano por la entrepierna.


  —¿Me estás cacheando por si llevo armas?


  —No, solo quería meterte mano.


  A Peter se le dibujó una sonrisa de oreja a oreja y Joseph empezó a reírse con la boca pegada a la cabeza de Kate. Quiso cerrar los ojos para no ver lo que pasaba, pero estaba intentando atraer la mirada de Jake, que seguía de pie dentro del almacén abierto. Se encogió por el miedo cuando Peter le levantó el jersey y le vio la cicatriz del estómago.


  —Ha cicatrizado muy bien —exclamó a la vez que pasaba la punta del dedo por la línea de piel endurecida e hinchada de la cicatriz.


  Volvió a sonreír y le bajó el jersey con cuidado.


  —Bueno, Joseph, ya sabes que tengo cosas que hacer, así que ¿empezamos?


  —Sí —respondió Joseph con la boca todavía pegada al oído de Kate.


  Peter se dio la vuelta y fue hacia Jake, lo agarró por el pelo y lo sacó del almacén mientras este daba patadas y gritaba. Joseph los siguió con Kate.


  —¡No lo toques! —aulló Kate, que entró en pánico—. ¡No tienes derecho a tocarle ni un pelo!


  Peter se acercó a Kate.


  —Tú no me gritas —le espetó, y le dio una bofetada.


  Jake se puso a gritar. La abofeteó tan fuerte que casi se desmayó del dolor.


  —No vas a decirme que eres la puta madre del año.


  Había una furgoneta grande aparcada a pocos metros del almacén. Peter y Joseph los rodearon y Kate vio que estaban en un almacén enorme. En el centro había un dormitorio, aunque no era uno de verdad. Lo habían construido como si se tratase del plató de una película. Había tres paneles que hacían las veces de paredes y cada uno tenía un soporte detrás para mantenerse erguido.


  —¿Te suena, Kate? —le preguntó Peter.


  Era una réplica perfecta de la habitación que ella tenía en el piso de Deptford, hacía muchos años ya. El papel de pared era el mismo y había una ventana falsa con las mismas vistas a su antigua calle y a la hilera de tiendas.


  —La he recreado entera a partir de las fotos de la escena del crimen, me he hecho con todo lo que he podido por internet —le explicó Joseph—. También conseguí entrar en el piso para fotografiar lo que se ve desde la ventana. Esto es lo que se ve por la ventana en la actualidad.


  Kate no dejaba de mirar a uno y a otro, petrificada ante la locura que impregnaba todo aquello. Hasta había una colcha idéntica a la que tenía por aquel entonces, con un estampado de acianos azules y amarillos. La lámpara de lava estaba en la mesita de noche; la cera naranja ascendía perezosa desde el fondo de esta y se rompía en una esfera que subía flotando hasta la parte de arriba. La pequeña televisión también estaba allí, con la feísima lámpara de Laura Ashley —que Glenda le había regalado por su anterior cumpleaños— encima.


  A Kate se le heló la sangre y, entonces, todo encajó.


  —Has estado copiando los asesinatos de Peter —dijo—. No sabía qué ibas a hacer después de la cuarta víctima… Yo era la quinta, ¿no?


  —Sí —le susurró Joseph al oído.


  —Es muy lista, ¿no te parece, Joseph? —reconoció Peter—. Sí, ya que tú deberías haber sido mi quinta víctima. O, mejor dicho, después de esta noche serás mi quinta víctima.


  Lo afirmó con mucha seguridad, casi con un tono profético. A Kate le dio escalofríos.


  —¿Por qué haces todo esto, Joseph? —quiso saber Kate.


  —Durante muchísimos años he crecido a la sombra de un famosísimo y brillante abogado. Mi hermano, Keir, es el primogénito, el heredero, y yo siempre he sido el segundón. Durante toda mi vida me han dicho que no pasaría a la historia, que nunca haría nada tan grandioso como lo que hizo mi padre, pero no. Esta noche voy a demostrarles de lo que soy capaz. Mi padre creyó que había encerrado a Peter de por vida, ¡y ahora el hijo que creía que no llegaría a nada en la vida lo ha hecho libre!


  Kate notó cómo Joseph se agitaba, el cuerpo le temblaba y la agarraba con más fuerza.


  —¿Y tú qué, Peter? —le dijo—. Sabes que volverán a pillarte.


  Peter sonrió y se encogió de hombros.


  —Mi vida en prisión es toda blanco o negro. Sí o no. Dentro o fuera. Bien o mal. Estaba determinada. Nunca había escala de grises. Aunque sea un riesgo, he conseguido salir a vivir la vida en la escala de grises. Joseph aquí presente nos ha montado una nueva vida en el continente para mamá y para mí. A cambio, yo lo ayudo a terminar su trabajo. Él ha rendido homenaje a mis cuatro primeras víctimas y ahora tú eres la quinta. Piensa que es como un cameo. Como un remake.


  —¿Y qué pasa con Jake? —les preguntó Kate, que había pensado rápido y había visto una oportunidad—. No lo necesitáis. Ni siquiera había nacido cuando todo esto pasó. Sobra. Dejad que se vaya.


  —Necesitamos un testigo que le cuente al mundo lo que ha pasado. Para que empiece la leyenda. Porque tú, Kate, estarás muerta; Joseph y yo estaremos muy lejos, y no podemos fiarnos de la policía para que ella solita junte todas las piezas.


  Peter comenzó a reírse, enseñando otra vez los dientes amarillentos. De pronto, Kate sintió que la realidad se desvanecía y que nada de lo que estaba pasando era verdad. Escuchó una extraña risa abrirse paso en su garganta.


  —¿Qué coño es tan gracioso? —le espetó Peter, cambiando el gesto de golpe y poniéndose serio—. ¡No deberías estar riéndote!


  Los dos hombres se miraron con los ojos colmados de horror.


  —¿Crees que soy gracioso, puta? —gritó Joseph, echándose hacia atrás y girándola para mirarla a la cara—. ¿Crees que esto tiene gracia?


  La soltó y fue directo hacia Jake. Con un solo movimiento, sacó el cuchillo y le cortó un trozo de la parte superior de la oreja. Era un trozo muy pequeño, pero Jake se puso a gritar y se tapó la oreja con la mano mientras la sangre salía a borbotones entre sus dedos.


  —¡No! ¡Por favor! —chilló Kate, que corrió hacia Jake y se arrepintió enseguida de que su estupidez hubiese sacado a Joseph de sus casillas—. Lo siento, no creo que seas gracioso.


  Kate fue a abrazar a Jake y le revisó la herida.


  —¡Tú no te ríes de mí! —aulló Joseph—. Puedo comprar lo que quiera. Hoy en día se puede comprar cualquier cosa y yo tengo muchísimo dinero. Puedes comprar pasaportes y salvoconductos. Puedes sobornar y luchar. Y, sobre todo, puedes hacer tus fantasías realidad. Lo siento por la gente como tú. No eres nada. Así que ¡tú no te ríes de mí, joder!


  —Bueno, bueno —intervino Peter mientras movía las manos enfrente de Joseph para pedirle que se relajase—. Dios, tenemos que seguir adelante con el plan.


  Kate miró la réplica del dormitorio. La brillante lámpara y la cama perfectamente hecha. Aparte de toda la locura y del miedo, aquella cama le pareció muy cómoda y le dieron ganas de meterse en ella. Por primera vez, deseó haber llegado a su casa aquella noche, después de haber estado en la escena del crimen del Crystal Palace, y haber dejado las bolsas en el coche de Peter; y que él se hubiese ido a casa. Así podría haberse quedado para siempre en esa cama tan acogedora y haber vivido una vida tranquila.


  Kate salió de su ensoñación y vio a los dos mirándola fijamente.


  —¿Dónde estamos? —preguntó. Se le acababa de ocurrir una idea—. ¿Dónde está esto?


  Peter empezó a reírse y Joseph se unió a la diversión.


  —Yo creo que eso es lo mejor de todo, el lugar en el que estamos.


  Joseph arrancó a Jake de los brazos de Kate y Peter la agarró del brazo. La sacó a rastras por la enorme puerta corredera, pulsó un botón y la sujetó mientras la puerta se abría con un zumbido. Entonces entró mucho viento en la sala, que azotó la melena de Kate. Se quedó boquiabierta cuando vio que debajo estaba el río Támesis y el perfil de Londres parpadeando en la oscuridad. Parecía que las chimeneas de la central eléctrica de Battersea se erigían desde el agua.


  —La avenida de Nine Elms —exclamó Kate.


  —No es solo la avenida de Nine Elms —le susurró Peter al oído—. Este es el lugar exacto donde estaba el desguace de coches de Nine Elms, que ahora es propiedad de CM Logistics y lo han reformado. Tu triste habitacioncita de ahí detrás está situada en el punto exacto donde dejé el cuerpo de Shelley Norris en 1993…


  Kate forcejeó para intentar soltarse.


  —Eres un puto loco —le dijo.


  —Sí —respondió él, que le dio la vuelta para poder mirarla a la cara—. Siempre he creído que eso fue lo que te atrajo de mí.


  El viento helado emitió un aullido al pasar por la puerta. Fue entonces cuando Kate vio que Joseph se acercaba a ella.


  —¿Dónde está Jake? —les preguntó.


  Oyó un chasquido y se percató de que Joseph tenía un táser en la mano. Bajó la mirada y vio que había dos cables enganchados a la parte delantera de su jersey. Un dolor tremendo le recorrió el cuerpo, se puso rígida y la oscuridad volvió a cernirse sobre ella.


  


  Kate volvió en sí al percibir el fuerte olor a amoniaco, que hizo que los ojos se le abrieran de par en par. Joseph retrocedió con las sales de amoniaco que había utilizado para despertarla en la mano. Ella estaba tumbada en la cama de su antiguo dormitorio y llevaba un albornoz blanco. Peter estaba de rodillas encima de ella y le estaba metiendo los brazos debajo de los costados, igual que había hecho hacía muchos años. Llevaba un cuchillo largo y fino en la mano.


  En lugar de haber una cuarta pared, Joseph estaba detrás de una cámara para grabarlo todo. A su lado, Jake tenía las manos y las piernas atadas con cinta americana a una silla.


  —¿Estamos rodando? —preguntó Peter.


  Joseph levantó los pulgares. Jake tenía los ojos abiertos como platos y no dejaba de retorcerse en la silla. Kate lo vio intentando llegar desesperadamente al táser, pero estaba demasiado lejos y tener los pies atados a la silla lo hacía más difícil.


  —Algo no va bien —dijo Peter.


  Se metió el cuchillo entre los dientes amarillentos y le desabrochó el albornoz a Kate. Cuando se lo abrió, esta se dio cuenta de que estaba completamente desnuda. Kate gritó y los ojos se le llenaron de lágrimas por lo humillante de la situación.


  —¡No! ¡No! —gritó.


  Peter le pasó la punta del cuchillo por los pezones y después le recorrió la cicatriz.


  —Hicieron muy buen trabajo cosiéndote, ¿no crees? —reconoció Peter.


  Joseph se rio desde su asiento en primera fila. Peter se giró a la cámara y vio que Jake tenía los ojos cerrados.


  —¡Niño, abre los ojos! ¡Abre los putos ojos o Joseph te los saca con su cuchillo!


  Jake volvió a gritar y a retorcerse pese a las ataduras, pero abrió los ojos. Peter levantó el cuchillo y puso la punta al final de la cicatriz de Kate.


  —¿Recuerdas el dolor? —quiso saber—. Dicen que el cuerpo lo olvida.


  Fue a hundir el cuchillo en la barriga. Sin embargo, Kate lo interrumpió.


  —¡Peter, espera! —gritó en un intento por detenerlo.


  —¿Qué? —le contestó él.


  —Te has olvidado de hacer una cosa. Vamos, en caso de que Joseph quiera que sea como el original.


  —No, no me he olvidado de nada —respondió.


  Había tenido una idea, solo esperaba tener la entereza suficiente para llevarla a cabo.


  —¡No! ¡No está bien! ¡Para! Está todo mal —le dijo.


  —Espera un momento —intervino Joseph. Rodeó la cámara y se acercó a ellos—. ¿Qué está mal?


  Peter se sentó sobre sus gemelos, hundiendo las rodillas y las piernas en las caderas y el estómago de Kate. El dolor era extremo, la quemaba. Aun así, consiguió no mover ni una pestaña.


  —Es…, eh…, bueno, me da vergüenza.


  —¿Qué? —preguntó Joseph.


  —Peter lo sabe —le respondió Kate.


  —¿Yo? —vaciló Peter, con confusión en la mirada.


  —La noche que me apuñalaste te dije una cosa. Yo… Te supliqué por mi vida.


  Cuando Peter volvió a incorporarse para ponerse de rodillas, el dolor se hizo insoportable.


  —Vale, vale, empezamos otra vez —dijo Joseph, que volvió a su sitio detrás de la cámara—. ¡Acción!


  Kate levantó un poco la cabeza para prepararse para suspirar cuando Peter se agachó sobre ella, ejerciendo más presión sobre sus caderas, si es que eso era posible. Creyó que se las iba a partir. Cuando se acercó más a ella, esta se dio cuenta de cómo había cambiado la piel de su cuello con los años. De estar tensa y llena de juventud había pasado a estar arrugada como el papel crepé. Se le marcaban los tendones y hasta vio el pulso latiendo bajo la piel de la garganta.


  —Vas a morir —le anunció Peter.


  El hombre se aproximó todavía más, sonriente, y Kate acercó la boca a su oreja.


  —Vas a pudrirte en un hospital psiquiátrico, puto psicópata —le susurró.


  Kate abrió la boca todo lo que pudo y le hundió los dientes en la garganta para morderle con todas sus fuerzas. Notó cómo se le rasgaba la piel y la sangre que pasaba por la yugular comenzaba a brotar. Peter soltó el cuchillo, que hizo un ruido metálico cuando cayó al suelo. Jake se puso a gritar cuando Kate lo volvió a morder y no lo soltó, sino que empezó a mover la cabeza de un lado a otro, como si fuera un perro el que le estaba mordiendo. Gritando, Peter se echó hacia atrás.


  —¡Vamos! ¡Ayúdame! —aulló.


  Gritó y chilló hasta que finalmente consiguió liberarse. No paraba de brotar sangre del cuello, y Peter intentó taparse la herida con la mano. Kate tenía la cara y los ojos cubiertos de sangre.


  Joseph estaba sujetando la cámara, en shock, e instintivamente fue a socorrer a Peter. Kate se levantó de un salto de la cama y fue corriendo a coger el táser, que estaba al otro lado de la habitación. Se giró sobre sus talones, apuntó y disparó al cuello de Joseph. Este gritó y se cayó de bruces, retorciéndose de dolor mientras se aferraba a los cables.


  Kate no esperó ni un segundo para atarse el albornoz e ir a por las tijeras para soltar a Jake.


  


  Tristan apretaba el tirador de la puerta del asiento trasero del coche patrulla con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Las sirenas y las luces resonaban como truenos. El río Támesis corría a su derecha y en sus aguas oscuras se reflejaban las luces de las altísimas grúas. Los escoltaban otros cuatro coches de la policía metropolitana y una ambulancia los seguía de cerca. John Mercy conducía y Varia Campbell iba en el asiento del copiloto. Era la primera vez que Tristan estaba en Londres, y esa demencial carrera al almacén en la avenida de Nine Elms era la presentación más rara y terrorífica que se podía haber imaginado de la ciudad.


  —Gira en la siguiente calle a la derecha —gritó Varia para hacerse oír por encima de las sirenas.


  Dos cosas los habían alertado respecto al lugar donde creían que se habían llevado a Kate y Jake. El cajero automático de la tienda de surf había captado la imagen de un hombre alto y pelirrojo en una furgoneta blanca cuyas matrículas, según les habían informado, eran de vehículos robados. Además, Varia también había recibido el mensaje de Alan Hexham sobre el nombre mal escrito de Keir Castle-Meads.


  Las cámaras de videovigilancia habían captado la furgoneta blanca en dirección a Londres, y Tristan había averiguado el resto. Encontró el libro abierto que se le había caído a Kate en el salón, en el que aparecía la foto de la familia Castle-Meads. Justo cuando identificaron a Joseph Castle-Meads, les informaron de que alguien había ayudado a escapar a Peter Conway del Great Barwell y entonces todo encajó. Tristan le pidió a Varia que comprobase los puntos en los que Peter Conway había llevado a cabo sus asesinatos y descubrieron que ahora había un almacén propiedad de CM Logistics donde había tenido lugar el primer asesinato.


  Giraron y entraron derrapando en la avenida de Nine Elms y se metieron en el parking del almacén, que estaba vacío.


  Mientras subían a la dársena de carga y descarga, una puerta enorme se abrió hacia dentro y una mujer salió corriendo, descalza y cubierta de sangre, con un adolescente en brazos con los pies y las manos atadas.


  —¡Son Kate y Jake! —exclamó Tristan mientras el coche patrulla se detenía entre los otros coches de policía y la ambulancia.


  No esperó ni un segundo para saltar del coche y correr hacia ellos.


  —Por Dios, ¿estáis heridos? —gritó.


  —La sangre no es mía. Estoy bien —lo tranquilizó Kate a la par que se limpiaba el líquido rojo de la cara.


  Estaba llorando. Jake tampoco podía dejar de llorar mientras se aferraba al albornoz de su madre. Los paramédicos de la ambulancia se acercaron rápidamente a los tres.


  —Peter Conway y Joseph Castle-Meads —dijo Kate sin aliento— están dentro. Peter está herido… Le he mordido el cuello.


  Tristan entró corriendo al almacén con los paramédicos y los agentes de policía. Ante sus ojos apareció la imagen de la locura: el escenario montado con el dormitorio y un trípode con una cámara.


  Peter Conway estaba tirado en el suelo de cemento, junto a la cama, presionando la herida del cuello, de la que manaba sangre a borbotones. En la mano que le quedaba libre sujetaba un cuchillo. Al su lado, también tirado en el suelo, estaba Joseph, semiinconsciente y enredado en los cables del táser.


  —Como os acerquéis más, lo mato. ¡Lo rajo en canal! —gritó Peter, y le puso el cuchillo en el cuello a Joseph.


  —Tira el cuchillo o disparamos —dijo una voz por un megáfono.


  Cuatro agentes del grupo de operaciones especiales habían entrado detrás de Tristan, equipo de protección, cascos y armas incluidas. Varia apareció con el inspector Mercy y sacaron a Tristan de la sala.


  —¡Lo voy a matar! ¡Me lo cargo! —aulló Peter. Hundió un poco el cuchillo en el cuello de Joseph—. ¡Voy a desangrarlo!


  La fila de geos se acercó un poco más y estrecharon el círculo en torno a Peter y Joseph, apuntando al primero con sus armas. La sangre se resbalaba entre los dedos de la mano derecha de Peter, que era incapaz de apartarla del cuello. El cuchillo empezó a temblarle en la mano izquierda.


  —Me… ¡Me estoy desangrando! —dijo con la voz entrecortada.


  —Tira el cuchillo o te dispararemos a ti —insistió la voz del megáfono.


  Peter alzó la vista hasta el grupo de fuerzas especiales y también vio los coches de policía y las ambulancias esperando en la puerta del almacén.


  —Que os den, que os den por culo a todos —les espetó.


  Retiró el cuchillo de la cara de Joseph, lo tiró y este aterrizó en el suelo de cemento con un sonido metálico.


  Joseph empezó a recobrar la consciencia e intentó ponerse en pie, pero se escurrió en aquella piscina de sangre, que cada vez se extendía más, y cayó de espaldas. Dos de los agentes de las fuerzas especiales rompieron el círculo para ir a por él.


  —¡Necesito ayuda! ¡Estoy sangrando! —gritó Peter antes de desplomarse en el suelo.


  El tercer agente del grupo de fuerzas especiales fue corriendo a comprobar que no tuviera más armas y a coger el cuchillo. No llamaron a los paramédicos hasta que no acabaron su trabajo. Estos le pusieron a Peter una venda compresiva en el cuello para intentar mantenerlo con vida.


  Varia y el inspector Mercy se acercaron a Joseph, que ya estaba consciente.


  —Joseph Castle-Meads, queda arrestado por los asesinatos de Emma Newman, Kaisha Smith, Layla Gerrard, Abigail Clarke y el agente Rob Morton…


  —¡Apagad la cámara! —chilló Joseph, con los ojos fuera de las órbitas mientras el inspector Mercy le esposaba las manos a la espalda.


  —También queda arrestado por el secuestro de Kate Marshall y Jake Marshall y por colaborar en la huida de un conocido criminal. Tiene derecho a permanecer en silencio, pero si no responde cuando se le pregunte lo hará en detrimento de su defensa cuando esté delante de un tribunal. Cualquier cosa que diga podrá ser usada como prueba —añadió Varia.


  —Apagad la cámara. —Joseph rompió a llorar—. ¡Esto no tendría que estar pasando!


  El inspector Mercy necesitó la ayuda de otros dos agentes para sacar a Joseph del almacén. Peter ya se había tranquilizado y estaba callado, con una mirada sombría fija al frente. Los paramédicos le habían puesto una larga venda de compresión alrededor del cuello y una vía intravenosa en el brazo lleno de sangre y se disponían a sacarlo en camilla.


  Tristan se acercó con Varia a la cámara que estaba colocada en el trípode. Se quedaron mirando la réplica de la habitación de Kate durante un segundo.


  —Madre mía, nunca había visto nada parecido —exclamó Varia—. Es idéntica a la habitación de Kate de las fotos de la escena del crimen de 1995.


  Tristan estaba intrigado por ver qué había grabado la cámara y estuvo a punto de tocarla.


  —No, no la toques —le ordenó Varia—. Tienen que verla los forenses.


  —Perdón, error de principiante —se disculpó Tristan, que alejó la mano de la cámara.


  Varia le sonrió.


  —Bien hecho, no podríamos haberlos encontrado sin tu ayuda.


  Tristan notó que el pecho se le hinchaba de orgullo y alivio. Después salió a toda prisa del almacén en dirección al parking.


  


  Kate y Jake estaban en el parking del almacén con una enorme manta sobre los hombros. Los paramédicos habían comprobado que no tuviesen ninguna herida y, aparte de la conmoción, estaban bien. Kate notó que Jake estaba temblando y lo arropó más con la manta.


  Los dos vieron cómo se llevaban a Joseph Castle-Meads esposado y lo metían en un coche patrulla. Le gritaba al agente que lo escoltaba, así que no reparó en Kate ni en Jake. Unos segundos después, dos paramédicos salieron a toda velocidad del almacén. Empujaban una camilla en la que iba Peter Conway, tumbado sobre su costado izquierdo. Le habían cubierto el cuello ensangrentado con una enorme venda compresiva que le tapaba hasta la parte derecha de la cara. Cuando la camilla pasó por su lado, Peter gritó:


  —¡Un momento! ¡Parad!


  La camilla se detuvo junto a Kate y Jake. Peter los miró desde abajo con un solo ojo y la cara llena de sangre, y tendió la mano que tenía libre, la del brazo lleno de sangre con la vía intravenosa.


  —Jake, deberías venir a verme. Soy tu padre, eres sangre de mi sangre —le pidió.


  Tenía un hilo de voz, pero en el único ojo visible apareció una chispa de maldad. Kate se quedó petrificada y se giró hacia Jake, que estaba mirando fijamente a Peter, como si fuera la primera vez que se veían.


  —¿Padre? —vaciló Jake.


  —Sí, yo soy tu padre.


  Los dos cruzaron una mirada, una mirada en la que se reconocieron como padre e hijo.


  —Tenemos que llevarte al hospital —dijo uno de los paramédicos.


  —Te quiero, hijo —se despidió Peter, y después se lo llevaron a la ambulancia que los estaba esperando.


  Kate volvió a mirar a Jake.


  —Lo siento, ¿estás bien?


  —Sí, bien —contestó el niño mientras levantaba la vista—. No quiero volver a verlo nunca más.


  Kate le dio un beso en la cabeza y lo abrazó fuerte. No acababa de creerse lo que le había dicho su hijo. Aunque fuese una posibilidad ínfima y una conjetura, había conectado con Peter, y en pocos años no podría hacer nada si Jake quería ir a visitarlo.


  


  A ciento veinte kilómetros de allí, Enid Conway esperaba sentada en un banco de madera de un muelle oculto del puerto de Portsmouth. Le había costado encontrar el sitio, porque para llegar había tenido que pasar por un sinuoso camino sin asfaltar que transcurría al lado de una orilla llena de barro y cubierta de juncos.


  La pequeña maleta de mano descansaba a sus pies. Tenía que estar sentada completamente erguida para que la riñonera, en la que llevaba los pasaportes y el cuarto de millón de euros, no se le clavara en la carne y le hiciese daño. Calzaba unas sandalias con la cuña de corcho. Una vez más, no era lo más práctico, pero no le habrían cabido en la maleta de mano. A su lado, en el banco, descansaba un sombrero para el sol. En España haría calor, aunque fuese octubre, y había elegido ese sombrero de paja para que hiciese juego con su pelo, que dentro de poco sería rubio.


  Le dio un escalofrío. Iba vestida para una temperatura más cálida y el frío le estaba calando por la espalda de la fina rebeca. Le habían dicho que esperase hasta las dos y media de la madrugada a que llegase una barquita pesquera pilotada por un tío corpulento y con la barba canosa que se llamaba Carlos. No obstante, por mucho que mirara las tranquilas aguas del puerto, lo único que veía era un enorme buque cisterna que no dejaba de escupir humo.


  Se puso en pie y empezó a ir de un lado para el otro, maldiciendo la riñonera por no dejar de darle pellizcos. Miró el reloj y pensó que llegaba una hora tarde. Le habían dicho que podía retrasarse un poco. Sin embargo, a pesar del frío, empezaba a sudar.


  Justo en ese momento, apareció una pequeña luz a uno de los lados del puerto que se acercaba por el agua hacia ella. Avanzaba bastante más rápido que una barca pesquera, y enseguida se sintió aliviada y emocionada. Peter no iba en ese bote, pero se encontrarían en un barco más grande a un par de kilómetros del puerto. Enid agarró su maleta, cogió el sombrero y comprobó que la riñonera estuviera bien sujeta. Entonces, comenzó a andar por el pequeño muelle de madera, con cuidado de no pisar los travesaños podridos con sus cuñas de corcho.


  No se dio cuenta de que era una lancha motorizada con la palabra POLICÍA escrita en uno de los laterales hasta que esta no estuvo casi a su altura. Enid entró en pánico. Con la maleta asida, empezó a correr por el muelle, pensando que si lograba volver a tierra firme podría despistarlos entre los acres de altos juncos. Pero la punta de su sandalia se quedó enganchada en uno de los tablones desiguales. Estaba en el borde del muelle y empezó a tambalearse, moviendo los brazos para intentar mantener el equilibrio. Sin embargo, no sirvió de nada y se cayó a las turbias aguas en una buena zambullida.


  —¡Hijos de puta! —gritó cuando pensó en todo el dinero y los pasaportes mojándose.


  Intentó escapar nadando, con lo que se llevó una bocanada de agua que sabía a petróleo. Una luz muy potente la apuntó. Una larga vara se desplomó en el agua y, de pronto, Enid se vio rodeada por un lazo de plástico. La sacaron del agua enganchada al final de la vara y la subieron a la barca, donde dos agentes la recibieron.


  —Enid Conway, queda arrestada por conspiración para cometer fraude y asesinato… —dijo uno de ellos.


  El otro agente estaba intentando sacar el lazo de plástico de los hombros de Enid cuando esta le propinó una bofetada en la cara.


  —Y por resistencia a la autoridad y agresión a un agente de la policía.


  Enid se dio la vuelta, empapada, mientras le leían sus derechos y la esposaban. Incluso sabiendo que todo había terminado, no consintió que la viesen llorar.
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  Dos semanas después


  El camposanto de la iglesia de Chew Magna estaba precioso aquella fría mañana de noviembre. Kate, Tristan y Jake llegaron cuando la misa acababa de empezar, así que se sentaron en uno de los bancos de la iglesia sin hacer ruido. Estaba llena de amigos, familiares y unos cuantos periodistas y fotógrafos, que permanecían al acecho cerca de la salida, en pie, detrás de los bancos.


  Kate avistó a Sheila y a Malcolm en primera fila, acompañados de sus vecinos y amigos. A pesar de todo aquel horror, Sheila tenía mejor aspecto del que presentaba la última vez que se vieron, cuando los recibió conectada a la máquina de diálisis. Tenía la piel blanca como la nieve, pero con un rubor rosado. La mujer sostenía la mano de Malcolm entre las suyas.


  El ataúd de Caitlyn descansaba encima de un pedestal en el altar, rodeado por un campo de rosas, lirios y claveles.


  —Desde aquí se ve nuestro ramo —le susurró Jake a su madre al oído, y le señaló los lirios que le habían enviado a la familia.


  Consiguieron identificar los restos de Caitlyn gracias al registro dental y a las muestras de ADN que aportaron Malcolm y Sheila. Kate no había sido quien les había dado la noticia, aunque se imaginaba lo que podían haber sentido cuando supieron que, por fin, habían encontrado a su hija tras veinte años. Después de tanto tiempo, por fin podrían realizar su duelo.


  Kate se emocionó mucho durante la misa. La última canción que sonó fue el «Ave María» y, si bien ella no era religiosa, estar allí sentada y escuchar esa estrofa tan preciosa y conmovedora hizo que entendiese lo importante que era para Malcolm y Sheila que los restos de Caitlyn se bendijesen y descansasen ante la mirada atenta de un poder supremo.


  Mientras sonaba la última estrofa, algunos de los presentes levantaron el ataúd de Caitlyn y lo llevaron por el pasillo de la iglesia hasta el camposanto. Kate se secó una lágrima y Tristan tampoco pudo contenerse.


  Sheila y Malcolm pidieron quedarse solos ante la tumba de Caitlyn para poder tener un momento de paz con su hija. Cuando la gente empezó a dispersarse, Kate escuchó que algunos de los familiares y amigos iban a reunirse en el pub del pueblo, pero ellos prefirieron esperar a Sheila y a Malcolm en la puerta del cementerio.


  —¿Qué va a pasar ahora con Peter? —le preguntó Jake para romper el silencio.


  —Está internado en el Great Barwell y se quedará allí mucho tiempo —le contestó Kate—. Además, van a evaluar su estado mental para ver si pueden juzgarlo por el asesinato de la doctora Baxter.


  —Y con suerte por el de Caitlyn —añadió Tristan.


  La policía detuvo a Paul Adler poco después de identificar los restos de Caitlyn. Registraron su casa y la farmacia, y encontraron más pruebas que lo relacionaban con Peter Conway, además de fotos de otras chicas. El hallazgo del cuerpo de Caitlyn y la repercusión que había tenido el caso en la televisión hicieron que otras mujeres diesen un paso adelante y se atrevieran a contar los abusos que habían sufrido. Era un avance. Sin embargo, aquello solo era el principio.


  —¿Van a meter a Joseph en el mismo psiquiátrico en el que está Peter? —quiso saber Jake.


  ¿Jake había estado a punto de decir «papá» y se había frenado a sí mismo? No, cuando hablaban de él siempre se refería a este como «Peter».


  —No, en un principio ese era el plan, pero la policía pensó que era mejor que estuviesen separados —le contestó Kate.


  Se preguntaba si alguna vez conseguirían declarar apto a Joseph Castle-Meads para poder juzgarlo. Su familia había tomado las riendas de la situación y lo había hecho contando con los mejores abogados y usando a sus contactos. La prensa no podría salirse con la suya si iba contra una figura de la clase influyente como la de Tarquin Castle-Meads.


  Mientras esperaban en el camposanto, un hombre y una mujer bien vestidos y rondando los cincuenta años se acercaron a ellos. La cámara colgada del cuello del hombre alertó a Kate de que debían de ser de la prensa local.


  —Kate Marshall, ¿me concede un minuto? —la abordó la mujer, que llevaba una grabadora pequeña encendida en la mano.


  —No, lo siento —le respondió Kate.


  —Solo le pido si puede hacer una declaración —insistió la mujer—. Habrá oído que Tarquin Castle-Meads, consejero de la reina, y su mujer regresan a Reino Unido para enfrentarse a las noticias de que su hijo es el asesino en serie que acabó con la vida de cuatro jóvenes y tramó un espeluznante plan para recrear los asesinatos del Caníbal de Nine Elms. En muchos medios de comunicación se ha hecho hincapié en que, durante el juicio original del Caníbal de Nine Elms, Tarquin Castle-Meads criticó la relación que usted mantuvo con Peter Conway. Ahora esta misma persona debe hacer frente al hecho de que su hijo sea un asesino en serie, ¿considera usted que se ha hecho justicia?


  La periodista le puso la grabadora debajo de la nariz a Kate. Tenía los ojos abiertos como platos, impacientes por obtener una respuesta. Kate recordó todas las veces en las que habían hablado en su contra. Ahora podía darle a esa periodista un titular jugoso a modo de venganza, pero no quiso hacerlo. Prefería dejar todo aquello atrás.


  —Sin comentarios —contestó Kate.


  —¿Y qué hay de Enid Conway? A la policía le está costando encontrar pruebas para poder condenarla. ¿Usted sabe cómo se comunicaba con Peter Conway durante las visitas al Great Barwell? ¿Y cómo se siente ante la perspectiva de que su suegra de facto vaya a quedar libre?


  Kate resistió una vez más el impulso de contar con pelos y señales la historia de cómo habían pescado a Enid en el puerto de Portsmouth como si fuese una rata ahogada. Aquella historia le había proporcionado una gran satisfacción y una buena carcajada, pero optó por el camino difícil.


  —Lo siento, no voy a hacer comentarios.


  —Y, para terminar, ¿cómo se siente ahora que Peter Conway, el Caníbal de Nine Elms, vive para luchar otro día? Dentro de poco le darán el alta en el hospital y su custodia volverá a recaer en el Great Barwell.


  Kate tenía sentimientos encontrados: culpa, temor y miedo. Nunca le desearía la muerte a nadie, pero habría sido un descanso que Peter estuviese muerto.


  —Sin comentarios —repitió.


  Kate no vio a Sheila y a Malcolm acercándose al grupo con los ojos todavía llenos de lágrimas después de despedirse de Caitlyn.


  —Vamos, fuera. —Malcolm echó a los periodistas, que se alejaron a regañadientes para dejarlos tranquilos.


  —Ya sé que os lo hemos repetido muchísimas veces, pero gracias, Kate, y a ti también, Tristan —les dijo Sheila, que los abrazó—. Para mí, solo con saber que descansa en paz y que puedo venir y sentarme junto a su tumba a hablar con ella…


  La mujer volvió a romper a llorar.


  —Si podemos hacer cualquier cosa por vosotros… —continuó Malcolm—. ¿Esos periodistas del periodicucho local os estaban molestando?


  —No, los he conocido peores —respondió Kate.


  —Tienes que estar orgullosa con el artículo del Guardian. Nos ha costado entenderlo. Sin embargo, te muestra como lo que eres, una gran detective privada; y a ti también, chico —le dijo a Tristan.


  Sheila abrió su bolso de mano.


  —Queríamos daros esto a los dos —les anunció mientras le tendía un sobre a Kate.


  Kate lo abrió y encontró un cheque por valor de cinco mil libras.


  —No podemos aceptarlo —contestó, e hizo el gesto de devolvérselo.


  —Es de la fundación de víctimas del delito, del Gobierno… Por la muerte de Caitlyn —le explicó Sheila—. Queremos que Tristan y tú os quedéis este dinero, para vuestros gastos. También tenemos la esperanza de que sigáis vuestro camino. Erais nuestra última esperanza y, gracias a vuestro trabajo de investigación, nuestra niña ha aparecido.


  —Aceptadlo, por favor, y usadlo para algo bueno —les pidió Malcolm.


  Volvieron a abrazarse los cuatro y, después, Sheila y Malcolm se fueron. Kate, Tristan y Jake se quedaron parados un momento. Las nubes empezaban a romperse cuando los tres volvieron al coche. Jake le dio la mano a Kate.


  —Voy a cogerte de la mano. Aquí no me conoce nadie —dijo.


  —Me conformo con eso. Dentro de poco serás un hombre hecho y derecho, y no querrás darme la mano —le respondió Kate, sonriendo.


  —¿A quién le apetece fish and chips? —preguntó Tristan.


  —¡A mí, a mí, a mí! —gritó Jake—. La freiduría de Ashdean me encanta.


  —Estamos muy lejos de Ashdean —le contestó Kate.


  —Vamos a ver si encontramos una más cerca —le respondió el chico—. Pero ¿podemos ir a la de Ashdean cuando vuelva dentro de dos semanas?


  —Claro —le aseguró Kate mientras se metían en el coche.


  Jake le había pedido a Glenda que lo dejara ir a ver a Kate más a menudo, y esta había accedido.


  —Bueno, vamos a buscar la freiduría más próxima, que también tenemos que celebrar que somos oficialmente investigadores privados —propuso Tristan.


  Kate asintió y le sonrió. Le preocupaba el futuro y cómo lidiaría Jake con el trauma de lo que había sucedido a medida que pasaran los años. No obstante, por ahora era un niño feliz que tan solo quería comerse unas patatas fritas.


  Se prometió a sí misma que no dejaría que nada se interpusiera en esa felicidad y recordó que el bien siempre triunfa sobre el mal.


  Carta del autor


  Para empezar, quisiera agradecerte enormemente que hayas decidido leer el primer libro de mi nueva serie de suspense. Si has disfrutado con La noche más oscura, por favor, no dudes en recomendárselo a tus familiares y amigos. El poder del boca a boca es tremendo y, de este modo, me estarías ayudando a conseguir nuevos lectores. ¡Tu apoyo puede marcar una gran diferencia! No dudes en escribir una reseña del libro si te apetece en cualquier librería online. No tiene por qué ser larga, solo con unas cuantas palabras es suficiente. Así también puedes ayudar a que nuevos lectores tengan una primera impresión de mis libros.


  En segundo lugar, me gustaría comentar que la ciudad costera de Ashdean, su universidad y sus habitantes son ficticios, al igual que Thurlow Bay, donde Kate Marshall vive junto al acantilado. Si quieres poner este lugar en el mapa, yo me imagino Ashdean al lado de un precioso pueblo llamado Budleigh Salterton, en la costa del sur de Inglaterra. El psiquiátrico de Great Barwell también es ficticio. Los demás lugares que he usado para escribir este libro son reales. No obstante, como ocurre en todas las novelas policíacas, me he tomado alguna que otra licencia dramática; espero que me perdones.


  Si quieres saber más de mí o enviarme un mensaje, puedes entrar en mi página web: www.robertbryndza.com


  Kate Marshall volverá pronto para investigar otro apasionante asesinato. Nos vemos pronto…


  Robert Bryndza
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