
  


  
    
  


  
    Lydia y Ross se dirigen a Texas en una caravana. El destino ha elegido una peculiar manera de unirlos: ella acaba de alumbrar a un niño muerto; él, padre de un recién nacido, ha perdido a su esposa en el parto. Entre los colonos rumbo al Lejano Oeste, cuya única ley es la supervivencia, la solución es obvia, de modo que Lydia se convierte primero en madre del pequeño y después, inevitablemente, en mujer de Ross. Surge entre ambos un ardiente amor, pero cuando la felicidad parece ya al alcance de sus manos, el pasado irrumpe en sus vidas y arremete brutalmente contra sus esperanzas.
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  «¿Por qué quiso Dios que morir fuera tan doloroso?», se preguntó la joven.


  Se aferró el abdomen distendido cuando otra andanada de dolor recorrió la parte inferior de su torso y se propagó a los muslos. Cuando pasó, la muchacha jadeaba trabajosamente, como un animal herido que intentara reunir fuerzas para el siguiente asalto, que sabía que ocurriría dentro de pocos minutos. Sería así, sin duda, pues no creía que la dejaran morir antes de que el niño naciera.


  Se entremeció convulsivamente. La lluvia era fría, cada gota un diminuto alfiler que aguijoneaba su piel, y había empapado el vestido raído y las pocas prendas interiores que había conseguido sujetar con nudos desmañados. Los harapos se pegaban a ella como un sudario húmedo, un desagradable peso que la anclaba al terreno pantanoso con tanta fuerza como aquel implacable dolor. Estaba helada hasta los huesos, pero el sudor cubría su piel tras las interminables horas de parto.


  ¿Cuándo había empezado? La noche anterior, poco después del ocaso. A lo largo de la noche el dolor en la parte inferior de su espalda se había intensificado y se había extendido hasta rodearle la cintura y retorcerle el útero entre sus puños encolerizados. El cielo cubierto impedía determinar la hora del día, pero supuso que sería ya media mañana.


  Cuando la siguiente contracción retorció sus entrañas, se concentró en los dibujos que formaban las ramas de los árboles contra el cielo grisáceo. Los nubarrones siguieron pasando, ajenos a la mujer de apenas veinte años que yacía sola en los pantanos de Tennessee, dando a luz a un ser en el que no quería pensar como un niño, ni siquiera como un ser humano.


  Apoyó la mejilla en su almohada de hojas mojadas y podridas, restos del último otoño, y dejó que sus lágrimas se mezclaran con la lluvia. Su hijo había sido concebido con vergüenza y humillación, y no merecía nacer en una situación más feliz que aquélla.


  —Déjame morir ya, Jesús —rogó al notar otra sacudida abdominal. Como un trueno de verano, el dolor retumbó en su interior y ganó ímpetu antes de estrellarse contra los muros de su cuerpo, al igual que el trueno parecía chocar contra las laderas de las montañas. El dolor se propagó por todo su cuerpo, como reverberaba el trueno de estribación en estribación.


  La noche anterior había intentado hacer caso omiso de los dolores y había continuado caminando. Al manar el agua entre sus muslos, se había visto obligada a tenderse. No había querido parar. Cada día significaba unos cuantos kilómetros más de distancia entre ella y el cadáver, que a esas alturas ya habrían descubierto. Albergaba la esperanza de que se pudriese y jamás lo encontrasen, pero no confiaba en tener tanta suerte.


  Sin duda el dolor inmisericorde que sufría en esos momentos era el castigo de Dios por alegrarse de que uno de sus seres muriera. Por eso, y por no desear la vida que había portado en su seno durante nueve meses. Pese a que era un pensamiento pecaminoso, rezó para no ver nunca la vida que luchaba con tanto encono por ser expulsada de su cuerpo. Rezó para morir antes.


  La siguiente contracción fue la peor y la obligó a adoptar una posición semierguida. La noche anterior, cuando la sangre rosada había estropeado sus pantalones, se los había quitado y tirado a un lado. En aquel instante volvió a cogerlos y se secó con ellos la cara, empapada de lluvia y sudor. Temblaba de una forma incontrolable, tanto de dolor como de miedo. Levantó el borde deshilachado del vestido y los restos de las enaguas sobre sus rodillas alzadas, bajó una mano vacilante entre sus piernas y tocó el punto.


  —¡Oh! —gimió, y empezó a llorar. Estaba abierta de par en par. Con las yemas de los dedos había tocado la cabeza del bebé. Su mano se apartó, cubierta de sangre y limo. Abrió la boca, aterrorizada, pero el sonido que surgió fue un aullido agónico mientras su cuerpo se tensaba y retorcía, intentando expulsar al ser que se había convertido en algo ajeno después de haberlo hospedado durante nueve meses.


  Se apoyó sobre los codos para elevarse, abrió las piernas y aumentó la presión. La sangre martilleaba en sus oídos y detrás de sus ojos, que mantenía cerrados. Le dolía la mandíbula de tanto apretar los dientes; los labios dibujaban una máscara horripilante. Durante un breve interludio, inspiró y expulsó aire de sus pulmones. Después el dolor volvió. Y volvió.


  Chilló y empleó sus últimas energías en un empujón final, para concentrar todo el peso de su cuerpo en aquel estrecho lugar que se desgarraba.


  Y de pronto quedó libre del tormento.


  Se desplomó exhausta, tragó aire y agradeció las gotas de lluvia que refrescaban su cara. No se oía el menor ruido en el espeso bosque, salvo su respiración agitada y el golpeteo insistente de la lluvia. La ausencia de sonidos era siniestra, sorprendente, extraña. El niño que acababa de nacer no había emitido ningún grito de vida, ni realizado el menor movimiento.


  Desechó su anterior oración, se esforzó por incorporarse de nuevo y apartó a un lado su falda. Sonidos animales de dolor y desdicha acudieron a sus labios magullados cuando vio al bebé, poco más que una bola de carne azufina, muerto entre sus muslos sin haber conocido la vida. El cordón que le había alimentado había sido su instrumento de muerte. Estaba arrollado alrededor de su garganta. Tenía la cara aplastada. Había realizado una zambullida suicida en el mundo. La muchacha se preguntó si habría optado por morir, sabiendo por instinto que hasta su madre lo despreciaría. Había preferido la muerte a una vida de degradación.


  —Al menos, pequeño, no tuviste que padecer la vida —susurró.


  Se tendió de nuevo sobre el suelo esponjoso y contempló sin verlo el cielo sollozante. Sabía que tenía fiebre y tal vez deliraba, y que las ideas sobre bebés que se suicidaban en el útero eran absurdas, pero se sentía mejor si pensaba que su niño no había deseado vivir más que ella, que había deseado morir como ella en esos momentos.


  Quería pedir perdón por alegrarse de la muerte de su único hijo, pero estaba demasiado cansada. Seguro que Dios lo comprendería. Al fin y al cabo, había sido Él quien le había infligido tanto dolor. ¿No se merecía descansar un poco?


  Sus ojos se cerraron para protegerse de la lluvia, que caía sobre su cara como un bálsamo consolador. No recordaba haber experimentado jamás tanta paz. Le dio la bienvenida.


  Ahora ya podía morir.


  


  —¿Crees que está muerta? —preguntó la voz algo ronca del joven.


  —No sé —susurró otra voz más adulta—. Muévela.


  —Muévela tú.


  El muchacho alto y fuerte se arrodilló junto a la figura inmóvil que se hallaba recostada. Con cuidado, tal como le había enseñado su padre, apoyó el rifle contra el tronco del árbol, con el cañón hacia arriba. Sus manos temblaron cuando las extendió hacia la chica.


  —Estás asustado, ¿eh? —le retó el muchacho más joven.


  —No, no estoy asustado —siseó el mayor. Para demostrárselo, extendió el dedo índice y lo colocó junto al labio superior de la joven, casi sin tocarla—. Respira —dijo, aliviado—. No está muerta.


  —¿Qué crees…? ¡Dios Todopoderoso! ¡Bubba, sale sangre por debajo de su vestido!


  Bubba saltó hacia atrás como un autómata. Su hermano Luke tenía razón. Un reguero de sangre estaba formando un charco color púrpura bajo el borde de su vestido, que apenas le cubría las rodillas. No llevaba medias, y la piel de sus zapatos estaba agrietada y pelada. Los cordones se habían abrochado después de romperse varias veces.


  —¿Crees que le han disparado o algo así? Quizá deberíamos mirar…


  —Lo sé, lo sé —dijo impaciente Bubba—. Cierra tu jodido pico.


  —Le diré a mamá que sueltas palabrotas si…


  —¡Calla! —Bubba giró en redondo y dirigió una mirada amenazadora a su hermano menor—. Yo le diré que te measte en el agua para lavarse de la vieja Watkins, después de que te riñera por hacer demasiado ruido cerca del campamento.


  Luke se acobardó y Bubba volvió a fijar su atención en la chica. Con cautela, sin creer que aquella mañana hubiera tenido auténticos deseos de ir a cazar, alzó el borde del raído vestido marrón.


  —Demonios —chilló.


  Dejó caer la falda y se puso en pie de un salto. Por desgracia, la tela manchada no llegó a cubrir la forma sin vida que yacía entre los esbeltos muslos de la muchacha. Los dos chicos contemplaron horrorizados al bebé muerto. Luke emitió un sonido gutural.


  —¿Vas a vomitar? —preguntó Bubba.


  —No. —Luke tragó saliva—. No, creo —dijo, con menos seguridad.


  —Ve a buscar a mamá. A papá también. Tendrá que cargarla hasta el carro. ¿Sabrás volver?


  —Claro —replicó Luke, ceñudo.


  —Pues muévete. Podría morir, ¿sabes?


  Luke ladeó la cabeza y examinó la cara pálida de la joven.


  —Es bonita. ¿Vas a tocarla más mientras yo no esté?


  —¡Lárgate! —gritó Bubba, y se encaró con su hermano de forma amenazadora.


  Luke se alejó ruidosamente entre los árboles, hasta que pudo lanzar un desafío sin peligro a su hermano.


  —Si miras algo que no debes, lo sabré, y se lo diré a mamá.


  Bubba Langston cogió una piña y la tiró contra su hermano, dos años menor que él. No llegó a su objetivo y Luke puso pies en polvorosa. Cuando se perdió de vista, Bubba se arrodilló junto a la muchacha. Se mordisqueó el labio inferior antes de volver a mirar el bebé muerto. Después, utilizando tan sólo los extremos del pulgar y el índice, levantó el borde de su falda y la movió para tapar al niño.


  El sudor perlaba su frente, pero se sintió mejor cuando ya no pudo ver al pequeño.


  —Señora —susurró en voz baja—. ¿Me oye, señora?


  Movió un poco su hombro, atemorizado. La joven gimió y movió la cabeza de un lado a otro.


  Nunca había visto un cabello como el de aquella muchacha. Aunque sembrado de ramitas y hojas, y mojado por la lluvia, era muy bonito; rizado y de aspecto salvaje. Tampoco había visto nunca aquel color. No era del todo rojo ni del todo castaño, sino de un tono intermedio.


  Cogió la cantimplora, que llevaba colgada alrededor de su cuello mediante una correa de cuero, y la destapó.


  —Señora, ¿quiere beber?


  El muchacho se llenó de valor y acercó la boca metálica a los fláccidos labios de la mujer y vertió agua sobre ellos. Su lengua lamió ávida el líquido reconfortante.


  Bubba miraba fascinado cómo sus ojos se abrían desconcertados y le contemplaban vagamente. La muchacha vio a un chico de unos dieciséis años, con los ojos abiertos de par en par, que la miraba con angustia. Su cabello era tan claro que parecía casi blanco. ¿Era un ángel? ¿Estaba en el cielo? En tal caso, el cielo era tan decepcionante como la tierra. El mismo cielo, los mismos árboles, el bosque empapado por la lluvia. El mismo dolor entre sus muslos. ¡Aún no estaba muerta! «No, no, chico, lárgate. Quiero morir». Cerró los ojos de nuevo y no se enteró de nada más.


  Temeroso por la vida de aquella mujer, y con una sensación de impotencia, Bubba se sentó sobre la tierra mojada, debajo del árbol. Sus ojos no abandonaron la cara de la desconocida ni un solo instante, hasta que oyó las voces de su padre y su madre, que intentaban abrirse paso entre la maleza y la abundante vegetación de principios de verano.


  —¿Dónde está esa chica de la que nos ha hablado Luke, hijo? —preguntó Zeke Langston a su hijo mayor.


  —Mirad. Ya os lo he dicho. Mamá, papá —dijo Luke, muy excitado—, ahí está.


  —Apartaos todos y dejadme echar un vistazo a esta pobre chica. —La señora Langston empujó a los hombres con impaciencia y se acuclilló junto a la muchacha. Primero, apartó el cabello mojado que se pegaba a las mejillas pálidas—. Es bonita. Me pregunto qué demonios hace aquí sola.


  —Hay un bebé, mamá.


  La señora Langston miró a Bubba, después a su marido, y le hizo una seña con la cabeza para indicarle que distrajera a los chicos. Cuando se volvieron de espaldas, levantó el vestido hasta el regazo de la joven. Había visto cosas peores, pero aquello era bastante descorazonador.


  —Que Dios se apiade de ella —murniuró—. Zeke, échame una mano. Chicos, volved al carro y decid a Anabeth que prepare un jergón. Encended un buen fuego y poned una olla a hervir.


  Decepcionados por perderse lo más interesante de la aventura, Bubba y Luke protestaron al unísono.


  —Pero mamá…


  —Fuera, he dicho.


  Para no incurrir en la ira de su madre, que los dos habían experimentado al otro extremo de un suavizador de navajas, se alejaron hacia la caravana, que se habían tomado el domingo libre para descansar.


  —Está mal, ¿verdad? —preguntó Zeke, arrodillándose al lado de su mujer.


  —Sí. Lo primero es sacar al niño. Es posible que ella muera de todos modos a causa del disgusto.


  Marido y mujer ayudaron en silencio a aquella muchacha que se hallaba en un estado de inconsciencia.


  —¿Qué hago con esto, Mamá? —preguntó Zeke. Había envuelto los desperdicios naturales junto con el bebé muerto en una mochila, y la había cerrado.


  —Entiérralo. Dudo que la muchacha esté en condiciones de visitar la tumba durante varios días. Señala el lugar por si quiere volver a verlo.


  —Pondré un canto rodado encima, para que los animales no lo desentierren —dijo Zeke con Solemnidad, y empezó a cavar una tumba poco profunda con la pequeña pala que había traído—. ¿Cómo está la chica? —preguntó cuando hubo terminado, mientras se secaba las manos con un pañuelo.


  —Sigue sangrando, pero la he vendado bien. Hemos hecho todo cuanto se podía hacer aquí. ¿Podrías llevarla hasta la caravana?


  —Si me ayudas a levantarla.


  La muchacha volvió a la vida y protestó. Agitó los brazos débilmente cuando Zeke la alzó en brazos hasta su pecho. Después los esbeltos miembros de la joven se desplomaron y ella volvió a perder la conciencia. Su garganta se arqueó cuando la cabeza cayó sobre el brazo de Zeke.


  —Tiene un pelo extraño —comentó Zeke, sin mala intención.


  —No había visto ese color antes —replicó distraída Mamá, mientras recogía las cosas que habían traído—. Será mejor que nos demos prisa en volver. Empieza a llover otra vez.


  


  Sentía una quemazón entre sus muslos. Tenía la garganta lacerada y dolorida. Experimentaba la sensación de que ardía y le dolía todo el cuerpo. No obstante, existía cierta impresión de comodidad a su alrededor. Estaba seca y caliente. ¿Había llegado al paraíso? ¿La había abandonado el chico albino para que muriera? ¿Era por eso por lo que se sentía tan segura y en paz? Claro que en el cielo no se conocía el dolor, y sin embargo ella seguía sintiéndolo.


  Abrió apenas los ojos. Un techo de lona blanco se curvaba sobre ella. Una lámpara ardía sobre una caja, cerca del catre donde estaba acostada. Estiró las piernas tanto como el dolor que sentía entre ellas se lo permitió, y se familiarizó con la blanda cama. Tenía los pies y las piernas desnudos, pero la habían vestido con un camisón blanco. Sus manos se removieron inquietas sobre su cuerpo, y se preguntó por qué se sentía tan rara. Después se dio cuenta de que su estómago estaba liso.


  Una oleada de recuerdos terribles se abatió sobre ella. El miedo, el dolor, el horror de ver al bebé muerto entre sus piernas, azulado y frío. Las lágrimas se agolparon en sus ojos.


  —Bueno, bueno, no te vas a poner a llorar otra vez, ¿verdad? Llevas horas llorando, cada vez que te despiertas.


  Los dedos que secaron las lágrimas de su mejilla eran grandes, ásperos y rojos a la luz suave de la lámpara, pero su tacto en la cara era agradable, al igual que la voz, henchida de bondadosa preocupación.


  —¿Te apetece un poco de caldo? Está hecho con uno de los conejos que los chicos cazaron esta mañana, antes de encontrarte.


  La mujer acercó una cuchara a la muchacha, que tragó el espeso líquido para no atragantarse y descubrió que sabía bien. Tenía hambre.


  —¿Dónde estoy? —preguntó, entre cucharada y cucharada.


  —En nuestro carro. Soy Mamá Langston. Mis hijos te encontraron. ¿Te acuerdas de algo? Les diste un susto de muerte. —Lanzó una risita—. Luke ha contado la historia por toda la caravana. ¿Te he dicho que formamos parte de una caravana que se dirige a Tejas?


  Demasiada información para asimilarla de golpe, así que la joven se concentró en engullir el caldo. Llenó su estómago de calor, aumentó la sensación de comodidad y seguridad. Hacía semanas que huía, tan atemorizada de ser perseguida que, excepto durante unos pocos días, no había buscado refugio, sino que había dormido al aire libre, comiendo los productos del verano que encontraba en el bosque.


  La cara huesuda que la miraba era severa y bondadosa al mismo tiempo. Pocos ganarían una discusión a aquella mujer, pero por otra parte muy pocos encontrarían en ella un trato desconsiderado. Llevaba el escaso cabello castaño salpicado de gris ceñido con un moño en la nuca. Era una mujer grande, con un enorme busto que colgaba hasta su gruesa cintura. Vestía de calcó limpio, aunque desteñido. Finas arrugas surcaban su piel, pero las mejillas poseían un tono sonrosado propio de una muchacha. Era como si un dios duro pero benévolo hubiera considerado demasiado ruda su obra y pintado aquellas mejillas sonrosadas para suavizarla.


  —¿Tienes bastante? —La muchacha asintió. La mujer apartó el cuenco de caldo—. Me gustaría saber tu nombre —dijo, y su voz se suavizó de forma perceptible, como si presintiera que el tema no iba a ser bien recibido.


  —Lydia.


  Cejas irregulares se arquearon en una pregunta silenciosa.


  —Es muy bonito, pero ¿tendrás un apellido? ¿Quién es tu familia?


  Lydia ladeó la cabeza. Recreó en su mente la cara de su madre, tal como la recordaba de su infancia: bella y joven, en lugar del rostro atontado y pálido de una mujer moribunda de desesperación.


  —Sólo Lydia —dijo en voz baja—. No tengo familia.


  Mamá digirió aquello. Cogió la mano de la muchacha y la agitó un poco. Cuando los ojos castaño claro se volvieron hacia ella, insistió.


  —Diste a luz un bebé, Lydia. ¿Dónde está tu hombre?


  —Muerto.


  —¡Dios mío! Lo siento.


  —No. Yo me alegro de que esté muerto.


  Mamá se quedó perpleja, pero prefirió no escarbar más, temerosa por el estado físico de la joven.


  —¿Qué hacías en los bosques sola? ¿Adónde te dirigías?


  Lydia encogió sus estrechos hombros.


  —A ningún sitio. Me daba igual. Quería morir.


  —¡Tonterías! Yo no te dejaré morir. Eres demasiado guapa para morir.


  Mamá estiró con brusquedad la manta sobre el frágil cuerpo, para disimular la súbita emoción que experimentaba por aquella extraña muchacha, que despertaba su compasión. La tragedia estaba estampada en toda su cara, pálida y demacrada a la luz de la lámpara.


  —Papá y yo enterramos a tu niño en el bosque. —Lydia cerró los ojos. Un chico. Ni siquiera se había dado cuenta—. Si quieres, cuando te sientas con fuerza, podemos rezagarnos de la caravana unos días para que vayas a ver la tumba.


  Lydia sacudió la cabeza, furiosa.


  —No, no quiero verla.


  Brotaron lágrimas de sus ojos.


  Mamá le palmeó la mano.


  —Sé lo que estás sufriendo, Lydia. He tenido siete hijos, pero he enterrado a dos. Es lo más duro que le puede ocurrir a una mujer.


  «No, no lo es —pensó Lydia para sí—. Hay cosas mucho peores que una mujer puede sufrir».


  —Duerme un poco más. Sospecho que cogiste un buen resfriado en el bosque. Me quedaré contigo.


  Lydia contempló la cara compasiva de aquella mujer.


  Aún no era capaz de sonreír, pero su mirada se suavizó.


  —Gracias.


  —Cuando te recuperes, tendrás mucho tiempo para darme las gracias.


  —No puedo quedarme con ustedes. He de… marcharme.


  —Durante un tiempo, no podrás ir a ninguna parte. Puedes quedarte con nosotros mientras nos aguantes. Hasta Tejas, si quieres.


  Lydia quiso protestar. No estaba hecha para vivir con personas decentes como aquella mujer. Si averiguaban algo sobre ella, algo acerca de… Sus ojos se cerraron.


  


  


  Sus manos estaban sobre ella, sobre todo su cuerpo. Abrió la boca para gritar, pero la palma de él, salada y polvorienta, se la cerró. Aferró con la otra mano el cuello de su camisa hasta que la abrió. Su mano odiosa y húmeda, que obtenía placer de infligir dolor, estrujó sus pechos. Ella hundió los dientes en su palma y fue castigada con una bofetada que le dejó la mandíbula dolorida y los oídos zumbantes.


  —No me rechaces, O le contaré lo nuestro a tu remilgada mamá. No querrás que se entere de lo que hacemos, ¿verdad? Creo que sería un golpe definitivo para ella. Estoy seguro de que se moriría si se enterara de que te estoy follando, ¿no te parece?


  No, Lydia no quería que su madre se enterara, pero ¿cómo podía soportar que le volviera a hacer aquello? Él ya estaba aplastando las caderas contra sus muslos, la obligaba a abrirlos. Sus dedos la exploraban brutal, insistente, dolorosamente. Y aquel repugnante apéndice se estaba hundiendo de nuevo en su carne. Cuando le arañó la cara, él rió y trató de besarla.


  —Puedo ser más rudo, si quieres —se burló.


  Ella se revolvió.


  —No, no —sollozó—. ¡Basta! No, no, no…


  —¿Qué pasa, Lydia? Despierta. Sólo es una pesadilla.


  La voz tranquilizadora llegó hasta el pozo infernal donde su sueño la había hundido y la rescató. Había vuelto a la placidez del carro de los Langston.


  No era la violación de Clancey lo que la torturaba, sino el dolor resultante del nacimiento, de su hijo. ¡Oh, Dios!, ¿cómo podía seguir viviendo con el recuerdo de los abusos sexuales de Clancey? Había engendrado un hijo de su asquerosa semilla, y sentía que no merecía seguir viviendo por más tiempo.


  Mamá Langston no pensaba lo mismo. Cuando la muchacha, temerosa de la pesadilla, se aferró a las mangas del gastado vestido de la señora Langston, ésta acunó la cabeza de Lydia sobre su enorme busto.


  —Sólo fue un sueño —murmuró suavemente—. Tienes un poco de fiebre y eso te produce pesadillas, pero nadie va a hacerte daño mientras estés conmigo.


  El terror de Lydia se disipó. Clancey estaba muerto. Ella lo había visto muerto, la sangre brotaba de su cabeza y cubría su fea cara. Nunca más volvería a tocarla.


  Dejó que su cabeza cayera sobre el busto de Mamá. Cuando estaba casi dormida, la señora Langston la tendió sobre la incómoda almohada, que a Lydia se le antojó rellena de plumas. Durante los dos últimos meses, su cama había consistido en agujas de pino o paja. Algunas noches, ni siquiera había tenido aquella suerte, pero había dormido lo mejor posible apoyada contra el tronco de un árbol.


  Un dulce y negro olvido la atrajo a sus profundidades, mientras Mamá continuaba sujetando su mano.


  El balanceo del barco de la pradera despertó a Lydia al día siguiente. Cacharros de cocina repiqueteaban a cada rotación rítmica de las ruedas. Arneses de cuero chirriaban, sus fijadores metálicos cascabeleaban alegremente. Mamá gritaba instrucciones al tiro de caballos. Indicaba cada dirección con un chasquido del látigo. Casi en el mismo tono, mantenía un animado diálogo con uno de sus hijos. Era una charla consultiva y reprensora al mismo tiempo.


  Lydia se removió inquieta en su lecho y ladeó un poco la cabeza. Una muchacha de cabello albino y curiosos ojos azules estaba sentada al alcance de su mano, mirándola.


  —Mamá, ha despertado —gritó. Lydia dio un brinco por efecto del inesperado ruido.


  —Haz lo que te he dicho —respondió Mamá—. Ahora no podemos parar.


  La chica volvió a mirar a la sorprendida Lydia.


  —Soy Anabeth.


  —Yo soy Lydia.


  Tenía la garganta como papel de lija.


  —Lo sé. Mamá nos lo dijo durante el desayuno y nos advirtió que no volviéramos a llamarte «la chica», o nos batiría las muelas. ¿Tienes hambre?


  Lydia sopesó su respuesta.


  —No. Sed.


  —Mamá dijo que tendrías sed, por la fiebre. Tengo una cantimplora de agua y otra de té.


  —Primero agua.


  Lydia bebió un buen trago. Se asombró de lo mucho que le costaba tragar, y volvió a tenderse.


  —Puede que más tarde tome un poco de té.


  Los Langston realizaban con toda naturalidad las funciones vitales. Se sintió turbada cuando Anabeth deslizó un orinal bajo sus caderas para que hiciera sus necesidades, pero a la muchacha no pareció molestarla en absoluto tener que vaciar el recipiente por la parte posterior del carromato.


  Durante la hora de la comida, cuando la caravana se detuvo para que hombres y animales descansaran, Mamá trepó al carromato para cambiar los vendajes que había colocado entre los muslos de Lydia.


  —Ya no sangras tanto. Parece que tus partes femeninas están cicatrizando bien, pero aún te dolerá durante unos días más.


  No había nada de grosero en la franqueza de Mamá, pero a Lydia todavía la turbaba ser escrutada de aquella manera. Se alegró de que cierta parte de su sensibilidad hubiera quedado intacta, teniendo en cuenta dónde había vivido durante los últimos diez años. Su madre debía de haberle inculcado cierto refinamiento antes de trasladarse a la granja de los Russell. Sabía que mucha gente, por asociación de ideas, la consideraba una desgraciada. Les dirigían pullas desagradables a ella y a su madre siempre que iban a la ciudad, lo cual, por fortuna, no era muy frecuente. Lydia no había comprendido el significado de todas las palabras, pero había aprendido a reconocer y temer el tono insultante.


  Una y otra vez había deseado gritar que su madre y ella no eran como los Russell. Ellas eran diferentes. Pero ¿quién habría creído a una muchacha sucia, harapienta y descalza? Su aspecto era tan innoble como el de los Russell, así que también la habían ridiculizado.


  Pero al parecer no todo el mundo juzgaba con tanto apresuramiento. Los Langston, por ejemplo. A ellos no les había importado sus ropas sucias y raídas. No la habían despreciado por tener un hijo sin marido. La habían tratado como a una persona respetable.


  Ella no se sentía respetable, pero era lo que más deseaba ser en el mundo. Tardaría años en desembarazarse de la influencia de los Russell, pero lo lograría, aunque muriera en el intento.


  A lo largo del día fue conociendo a los miembros del clan Langston. Los dos muchachos que la habían encontrado asomaron la cabeza con timidez en el carromato, cuando su padre les presentó.


  —Ése es el mayor Jacob, aunque todo el mundo le llama Bubba. El otro es Luke.


  —Gracias por ayudarme —dijo Lydia en voz baja. Ya no les guardaba rencor por salvar su vida. La vida no parecía tan horrible ahora que se había librado del último recuerdo de Clancey.


  Los chicos se ruborizaron hasta la raíz de su cabello albino.


  —Bienvenida —murmuraron.


  Anabeth era una afable y activa chiquilla de doce años. También estaban Marynell, Samuel y Atlanta, que se llevaban apenas un año entre sí. El pequeño, Micah, contaba tres años.


  Aquella noche Zeke se quitó el sombrero que cubría su cabeza calva y le habló desde el otro extremo de la carreta.


  —Me alegro de tenerla con nosotros, señorita… Lydia.


  Sonrió, y Lydia reparó en que sólo tenía dos dientes en la parte delantera.


  —Lamento haberles causado tantos problemas.


  —Ninguno en absoluto.


  —Dejaré de estorbarles lo antes posible.


  No tenía ni idea de qué haría o adónde iría, pero no podía imponer su presencia a aquella generosa familia que debía alimentar a tantas bocas.


  —Deje de preocuparse por eso. Póngase bien, y entonces ya pensaremos en algo.


  Todos los Langston parecían reflejar aquella actitud, pero Lydia se preguntó acerca de los demás miembros de la caravana. Sin duda habrían surgido especulaciones sobre la muchacha que la familia Langston había traído después de dar a luz un niño muerto en pleno bosque y sin la compañía de un marido. Mamá había rechazado incluso a los visitantes más amables, que venían a preguntar por «la pobre chica», y se limitaba a decir que ya se recuperaría y no tardarían en conocerla.


  El primer encuentro que tuvo Lydia con alguien de la caravana ajeno a los Langston se produjo en plena noche, cuando una persona golpeó con fuerza las tablas del carromato. Se sentó muy tiesa, con la sábana apretada contra los pechos, convencida de que Clancey había vuelto de entre los muertos para buscarla.


  —Tranquila, Lydia —dijo Mamá, y la acostó de nuevo.


  —¡Mamá Langston! —gritó una impaciente voz masculina. Un pesado puño golpeó la compuerta de cola—. Mamá, por favor. ¿Está ahí?


  —Por todos los fuegos del infierno, ¿qué son esos berridos? —oyó Lydia que gruñía Zeke desde el exterior del carromato. Los chicos y él dormían debajo, en sacos de dormir.


  —Zeke, Victoria está de parto. ¿Puede ir a verla Mamá? —La voz era hueca, henchida de angustia—. Empezó a sentirse mal después de la cena. No es una simple indigestión, sino el parto.


  Mamá ya había llegado al extremo del carromato y apartado a un lado las lonas.


  —¿Es usted, señor Coleman? ¿Dice que su mujer está de parto? Creía que aún no…


  —Yo también pensaba que no le tocaba todavía. Está… —Lydia oyó que el terror vibraba en la voz de aquel hombre—. Sufre unos dolores espantosos. ¿Puede venir?


  —Ya voy. —Mamá volvió al interior del carromato, buscó sus botas y las calzó a toda prisa—. Tú, a descansar —dijo a Lydia con una calma que contrastaba con sus bruscos movimientos—. Anabeth se quedará aquí. Irá a buscarme si me necesitas. —Alzó un chal de ganchillo sobre sus voluminosos hombros—. Parece que va a nacer otro crío.
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  Mamá aún no había regresado cuando los carromatos se pusieron en movimiento a la mañana siguiente. Corrió la voz por el campamento de que la señora Coleman aún no había dado a luz, si bien había insistido en que la caravana no perdiera ni un día de viaje por su culpa. Bubba se ofreció a conducir en lugar del señor Coleman, mientras Zeke se encargaba del carromato de los Langston.


  En ausencia de Mamá, Anabeth, como hija mayor, se ocupó de cocinar y cuidar de los niños más pequeños. Atendió a Lydia con la misma competencia que su madre había demostrado. Lydia se quedó sorprendida de los conocimientos de la niña sobre el proceso de dar a luz.


  —Lamento que tengas que hacer esto por mí —se disculpó, cuando Anabeth le cambió los vendajes mojados.


  —Calla, lo he hecho por mamá cuando tuvo los dos últimos niños y tengo la regla desde los diez años. No es nada.


  Cuando la caravana se detuvo a mediodía, Mamá volvió para darles la triste noticia de que la señora Coleman había muerto apenas media hora después de dar a luz un niño.


  —Era tan delicada… El señor Coleman se puso como loco. Se siente culpable por haberla traído en este viaje. Ella le había dicho que no daría a luz hasta septiembre, mucho después de que llegáramos a Jefferson. Él no tiene la culpa, pero se lo está tomando muy mal.


  —¿Y el niño? —preguntó Zeke, mientras masticaba una galleta dura y seca que había sobrado del desayuno.


  —El crío más canijo que hayas visto nunca. Apenas si tiene fuerzas para llorar. No me sorprendería que su pequeña alma abandonara hoy la tierra. —Entró en el carromato para hablar con Lydia, que había escuchado la conversación—. ¿Cómo estás, Lydia?


  —Bien, señora Langston.


  —Llámame Mamá, por favor. ¿Anabeth te ha cuidado como es debido? Siento no poder quedarme contigo, pero ese crío está bastante mal.


  —No se preocupe —murmuró Lydia—. Me encuentro bien. En cuanto pueda, la dejaré en paz.


  —No, siempre que yo pueda decir algo al respecto. ¿Estás segura de que te encuentras bien? Pareces un poco congestionada. —Apoyó una mano encallecida sobre su frente. Aún tienes fiebre. Le diré a Anabeth que esta tarde te ponga un paño húmedo sobre la cabeza.


  Lydia sufría un nuevo malestar, pero no quería cargar a Mamá con más preocupaciones, de manera que no habló de sus pechos hinchados y doloridos. Dormitó durante todo el día, pues la caravana se había detenido en deferencia al señor Coleman. Anabeth le preparó una cena abundante, si bien apresurada. Todo el mundo iba a reunirse después de cenar para enterrar a la señora Coleman.


  El silencio cayó sobre el campamento. Lydia, tendida en la cama, contemplaba el techo de lona. No oyó nada de la ceremonia fúnebre, salvo el cántico de Roca de los tiempos. Se sorprendió siguiendo la letra. ¿Cuánto tiempo hacía que no pisaba una iglesia? ¿Diez, doce años? No obstante, recordaba la letra del himno. Experimentó una gran alegría por ello. Se durmió sonriente y ni siquiera despertó cuando el clan Langston volvió con aire apesadumbrado al carromato.


  El día siguiente transcurrió de forma muy similar al anterior, pero Lydia no se sintió tan bien. Sus pechos se habían hinchado como balones debajo del camisón y procuraba esconderlos siempre que Anabeth la atendía y le traía comida o bebida. Lydia tenía la sensación de que le iban a estallar. Echó un vistazo en el interior del camisón y se quedó alarmada al ver sus pezones, rojizos e irritados. Estaban tan sensibles que hasta el peso del camisón los lastimaba.


  Mamá continuaba cuidando al niño de los Coleman y no volvió hasta mucho después de que los chicos y Zeke hubieran improvisado sus camas bajo el carromato. Anabeth, Marynell y Atlanta dormían a pierna suelta al otro lado del carro. Lydia estaba despierta, inquieta y dolorida. Lanzó un débil gemido cuando Mamá subió al carromato.


  —Dios misericordioso, Lydia. ¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?


  Mamá se inclinó sobre la joven.


  —Lo siento. Mis… pechos…


  Mamá desabotonó al instante el camisón y examinó los pechos de Lydia, llenos de leche.


  —Señor. No sé en qué he estado pensando. Tienes leche, claro, y duele si no das de…


  Se interrumpió con brusquedad y ladeó la cabeza con el veloz movimiento de un gorrión que acaba de ver un gusano.


  —Vamos, Lydia. Vas a venir conmigo.


  —¿Adónde? —Lydia emitió una exclamación ahogada cuando Mamá apartó las mantas y la incorporó. Sus movimientos no eran bruscos, pero sí eficaces—. No tengo ropa.


  —Da igual —replicó Mamá, que respiraba trabajosamente mientras cogía a Lydia por debajo de los brazos y la ayudaba a adoptar una postura erguida, si bien un poco encorvada—. Tienes leche materna pero no tienes un niño, y hay un bebé en este campamento que está a las puertas de la muerte. Necesita mamar.


  Mamá planeaba llevarla junto al niño de los Coleman, que casi no paraba de llorar desde hacía dos días. Los lastimosos maullidos se oían ahora en todo el campamento dormido. Mamá iba a conducirla junto a aquel hombre de la voz frenética. No quería ir. No quería que nadie la mirara con curiosidad y se preguntara por qué había dado a luz en el bosque y sin nadie que la acompañara. Después de conocer la seguridad del carromato de los Langston, tenía miedo de abandonarlo.


  Pero por lo visto no tenía otra elección. Mamá anudó un chal sobre sus hombros y la empujó con suavidad hacia los peldaños de la parte posterior del carro.


  —Esos zapatos que llevas no son mejor que ir descalza, así que te los quitarás, con cuidado de no tropezar con alguna piedra.


  La sensación repentina de sus pies tocando el suelo por primera vez desde hacía días hizo que se tambaleara. Notó dolor en los pechos, que colgaban sin sujeción bajo el camisón, su única prenda aparte del chal de ganchillo. No se había cepillado el cabello, que sabía que debía parecer una masa enmarañada. Mamá había lavado la sangre y los fluidos del parto que habían manchado la parte interior de sus muslos, pero Lydia no se bañaba desde hacía días. Iba muy sucia.


  Hundió los pies en la tierra blanda y húmeda, a modo de protesta.


  —Por favor, Mamá, no quiero que nadie me vea.


  —Tonterías. —Mamá la arrastró por el brazo hacia el único carromato del campamento en cuyo interior se veía luz Puede que salves la vida de ese bebé. A nadie le importará tu aspecto.


  Sí que les importaría, y Lydia lo sabía. La habían llamado desgraciada en anteriores ocasiones. Sabía lo malvada que podía ser la gente.


  —Señor Grayson —llamó en voz baja Mamá cuando llegaron al carromato iluminado. Apartó la lona que colgaba sobre la abertura—. Écheme una mano.


  Empujó a Lydia hacia arriba, y la muchacha no tuvo otro remedio que entrar en el carro. La piel tensa de entre sus muslos se estiró un poco más y Lydia se encogió de dolor. Un par de fuertes brazos, embutidos en unas mangas de camisa azules, la ayudaron a subir. Mamá la siguió.


  Se produjo un momento de confusión cuando los tres se encontraron cara a cara. El hombre de cabello gris miró asombrado a la muchacha. La mujer delgada que estaba a su lado lanzó una exclamación de sorpresa. Lydia bajó la vista para no ver sus miradas de estupefacción.


  —Éste es el señor Grayson, el jefe de la caravana —explicó Mamá a Lydia.


  Lydia mantuvo la cabeza gacha, contempló sus pies descalzos y sucios, apoyados sobre el suelo de tablas de la carreta, y asintió.


  —Y ésta es la señora Leona Watkins.


  Mamá hablaba en susurros por respeto al hombre sentado en un taburete bajo, que tenía la cabeza morena sepultada en sus manos y los codos apoyados sobre sus rodillas.


  Fue la señora Watkins quien habló primero.


  —¿Quién demonios… y por qué anda por ahí prácticamente desnuda? Ah, es la chica que sus hijos encontraron y trajeron a la caravana. Me sorprende que haya traído a esta… persona al carromato del señor Coleman, sobre todo en un momento como éste, en que lloramos una muerte y…


  —Tal vez no —replicó Mamá, sin que su voz disimulara el evidente desagrado que sentía por aquella mujer—. Señor Grayson, esta muchacha dio a luz anteayer. Tiene leche. Pensé que si el hijo del señor Coleman mamaba…


  —Oh, Dios mío —exclamó la señora Watkins, desazonada, Por debajo de sus pestañas, Lydia vio que se llevaba una mano esquelética a su enjuto pecho y aferraba su vestido como si quisiera alejar a un espíritu maligno.


  Mamá hizo caso omiso de la desaprobación que mostraba Leona Watkins, y continuó hablando con el jefe de la caravana.


  —El pobre crío podría sobrevivir si Lydia le diera de mamar.


  Leona Watkins la interrumpió antes de que el jefe de la caravana pudiera contestar. Mientras se desarrollaba una violenta discusión, Lydia examinó de reojo el carromato. Las colchas amontonadas en la esquina estaban hechas de trozos de tela más buena que los utilizados para cubrirla a ella en el carromato de los Langston. Una tenía una cinta de raso que serpenteaba a través de los cuadros. Había un par de elegantes zapatos blancos de cabritilla junto a una caja de platos de porcelana china.


  Sus ojos prosiguieron la exploración y se posaron sobre un par de botas negras. Bastante apartadas, eran altas hasta la rodilla, y cubrían unas pantorrillas largas. Estaban gastadas, pero la piel era de la mejor calidad. Se adaptaban a unos pies largos y bien formados. Los tacones medían unos tres centímetros de altura, y eran de madera negra pulida. El hombre que utilizaba aquellas botas debía de ser alto, si la longitud de sus espinillas no mentía.


  —Le digo que no es correcto.


  Las protestas de la señora Watkins habían aumentado de volumen e intensidad. Una mano semejante a una garra se apoderó de la barbilla de Lydia y levantó su cabeza. Miró un rostro del que había desaparecido todo rastro de carne y de vida. Era estrecho y arrugado. El puente de la esquelética nariz era tan afilado y cortante como la hoja de un cuchillo. Los labios, de tanto expresar severa desaprobación, habían producido una red de finas arrugas que irradiaban de ellos. Los ojos eran como la voz, censores y malévolos.


  —Basta con mirarla. Es basura. Su aspecto lo dice todo. Debe de ser una…, una prostituta, Dios me perdone por pronunciar la palabra. Y ha tenido un hijo. Debió matarlo ella misma para desembarazarse de él. Dudo que llegara a saber quién era el padre.


  Estupefacta por las palabras de la mujer, Lydia la miró en silencio antes de murmurar un suave «no» en voz baja.


  —Señora Watkins, por favor —intervino con diplomacia el señor Grayson.


  Era un hombre caritativo, aunque en esta ocasión se sentía inclinado a dar la razón a la señora Watkins. La rnuchacha tenía un aspecto algo salvaje. No había ni una pizca de refinamiento en su forma de vestir o en el descaro con que les miraban aquellos extraños ojos color ámbar.


  —¡No es verdad! —replicó Mamá—. Y aunque lo fuera, Leona Watkins, ¿quién más de la caravana podría alimentar a este niño? ¿Usted?


  —¡Jamás!


  —Tiene razón. Es probable que nunca pudiera reunir ni una gota de leche en esas tetas marchitas…


  —Mamá, por favor —terció el señor Grayson, cansado.


  Los ojos de Leona Watkins relampaguearon de furia, pero guardó silencio, tiesa y con la nariz arrugada para manifestar el desagrado que le causaba toda la situación.


  Mamá no hizo caso.


  —Señor Grayson, su deber es proteger todas las vidas de esta caravana, incluyendo la de ese niño. Escuche a la pobre criatura. De veinte familias, sólo hay una mujer que tiene leche y está dando de mamar a sus gemelos. Lydia es la única esperanza de ese bebé. Bien, ¿va a salvar su vida, o le dejará morir de hambre?


  Leona Watkins cruzó los brazos sobre el pecho en un gesto de desprecio. Se lavaba las manos de toda responsabilidad por las consecuencias, si el señor Grayson accedía a lo que la metomentodo de Mamá Langston sugería, Siempre había pensado que Mamá era de una vulgaridad insufrible, y ahora lo estaba demostrando.


  —La única opinión que cuenta es la del señor Coleman —dijo Hal Grayson—. Ross, ¿qué dices? ¿Quieres que la chica dé el pecho a tu hijo, por si existe la remota posibilidad de que pueda salvarle la vida?


  Lydia había dado la espalda a todos. Le daba igual lo que pensaran de ella. En cuanto se hubiera recobrado, iría a algún sitio donde nadie la conociera, donde poder empezar de nuevo, sin un pasado. Se había acercado sin darse cuenta al rincón del carromato donde el niño yacía en una caja de manzanas vacía, forrada de franela. Estaba contemplando la diminuta vida, cuando oyó que su padre se levantaba.


  Lydia daba la espalda a Ross Coleman cuando éste alzó la cabeza, se levantó y miró hacia la muchacha que había causado tanto escándalo en su carro e interrumpido su dolor por la muerte de Victoria. Reparó primero en su cabello, un verdadero zarzal de rizos indisciplinados, con hojas secas y Dios sabía qué más enredado en su masa. En primer lugar, ¿qué clase de mujer va por el mundo con el cabello suelto? Ross Coleman sólo conocía una.


  De espaldas, la muchacha parecía terriblemente delgada con aquel camisón. Los tobillos eran estrechos; los pies, pequeños y sucios. ¡Dios! No necesitaba aquel desbarajuste después del espantoso día que había padecido.


  —No quiero que esa chica toque a mi hijo —murmuró asqueado—. Hagan el favor de marcharse y dejarnos tranquilos a mí y a mi hijo. Si ha de morir, que lo haga en paz.


  —Gracias a Dios que alguien conserva aún el sentido común.


  —Cierre el pico —dijo Mamá a Leona Watkins, mientras la empujaba a un lado para acercarse a Ross—. Usted parece un hombre razonable, señor Coleman. ¿Por qué no deja que Lydia dé el pecho a su hijo y trate de salvar su vida? De lo contrario, el niño morirá de hambre.


  —Lo hemos probado todo —contestó Ross, impaciente. Se mesó el espeso cabello negro—. No tomó la leche de vaca embotellada, ni el agua con azúcar que le dimos anoche.


  —Necesita leche materna, y los pezones de esa chica rezuman.


  —¡Oh, Señor! —gimoteó Leona Watkins.


  Ross dirigió otra mirada a la muchacha. Se hallaba de pie entre él y la pálida luz de la lámpara, de forma que el contorno de su cuerpo se dibujaba bajo el tenue camisón. Sus pechos parecían henchidos. Su voluptuosidad le repelió. ¿Por qué iba por el mundo vestida sólo con un camisón? Aunque estuviera indispuesta después de dar a luz, ninguna mujer decente permitiría que nadie, sobre todo los hombres, la vieran así. Su labio se curvó de asco, y se preguntó de qué madriguera había salido aquella chica. Victoria se habría quedado horrorizada sólo de verla.


  —No quiero que una puta dé de mamar al hijo de Victoria —dijo, tenso.


  —Usted no sabe nada de ella, ni yo tampoco.


  —¡Es basura! —gritó Ross. La ira que albergaba contra el mundo por la muerte injusta de Victoria estalló por fin. La muchacha era un chivo expiatorio muy oportuno—. No sabe de dónde vino, ni quién es. Sólo una clase de mujer da a luz sin un marido presente para cuidar.


  —Tal vez en otro tiempo fuera así, pero no desde la guerra, ni desde que renegados, malvados y aventureros yanquis, convencidos de que todo lo del Sur les pertenece, recorren el país. No sabemos lo que esta joven ha sufrido. Recuerde que perdió su hijo hace sólo dos días.


  Lydia no prestaba atención a la discusión, sino al niño. Su piel poseía una palidez enfermiza. Lydia no había visto a otro recién nacido que el suyo. Éste era todavía más pequeño, y su escaso tamaño la alarmó. ¿Podría sobrevivir algo tan diminuto?


  Sus dedos, engarfiados como si quisieran formar puños, eran casi transparentes. Tenía los ojos cerrados mientras respiraba con jadeos graves y discontinuos. Su estómago subía y bajaba con brusquedad. Su llanto era entrecortado, como si tuviera que parar a menudo para descansar y reunir un poco de aire. Sin embargo, el débil llanto era incesante. Para Lydia, era como un canto de Lorelei. Inexorablemente, la atraía hacia el niño.


  Sintió un tirón en el interior de su útero; no se diferenciaba mucho de las contracciones del parto, pero sin dolor. Tuvo la impresión de que su corazón se dilataba y llenaba sus ya hinchados pechos, que hormigueaban, no con el fluido de la leche materna, sino con la necesidad de socorrer, una compulsión de proporcionar consuelo maternal.


  Lo miraba, inconsciente de que se estaba moviendo, de que su dedo tocaba la suave cara del bebé Después su mano se deslizó bajo la cabeza, que cabía con facilidad en la palma. Poco a poco, temerosa de hacerle daño, deslizó la otra mano bajo su trasero y le levantó de la caja. Contempló la cara arrugada y moteada, y se sentó en un taburete de tres patas.


  Las delgadas piernas del niño se agitaron y sus pies le patearon el estómago. Le puso de lado en el hueco de su brazo. La cabecita se meneó y la cara arrugada se apoyó sobre su pecho. Lydia vio, fascinada y sorprendida, que la boca, similar a la de un pájaro, se volvía hacia ella. Estaba abierta y buscaba.


  Alzó la mano con serenidad hacia el primer botón del camisón prestado y lo desabrochó. Después el segundo. Siguieron otros, hasta que lo deslizó por encima del hombro izquierdo y dejó al descubierto un pecho, que alzó con la mano libre hacia la cara del bebé, cuya boca se abrió, vagó y buscó, hasta que encontró por fin su pezón. El bebé lo aferró al instante y empezó a chupar ansiosamente.


  El repentino enmudecimiento de los sollozos del niño cortaron de raíz la virulenta discusión que se desarrollaba en la parte posterior del carromato. El corazón de Ross se partió. Su primer pensamiento fue que su hijo había muerto. Giró en redondo, a la espera de ver al niño rígido y muerto, pero lo que vieron sus preocupados ojos aún le sorprendió más.


  La chica sostenía a su hijo sobre el regazo. El bebé estaba chupando con placer el generoso pecho. Burbujas lechosas se formaban en su boca ansiosa y alrededor de la oscura areola. La joven arrullaba al niño en voz baja mientras introducía más el pecho en su boca. Ross no podía ver su cara por culpa del cabello revuelto que la cubría.


  —Bien —rugió Mamá, satisfecha—, creo que esta escena lo dice todo. Señor Grayson, ¿por qué no acompaña a Leona a su carromato? Yo me ocuparé de que Lydia se acomode aquí.


  —¿Acomodarse aquí? —chilló Leona—. No va a quedarse en la carreta del señor Coleman. No es decente.


  —Venga, señora Watkins —dijo Hal Grayson. Estaba ansioso por volver a su jergón. Amanecía muy pronto aquellos días y la muerte de la señora Coleman había ensombrecido la aventura de viajar hasta Tejas. En realidad, él no deseaba el trabajo de jefe de la caravana, pero le habían elegido, y se esforzaba por no defraudar a las personas que habían depositado su confianza en él—. Arreglaremos todo esto por la mañana. Estoy seguro de que nada indecente sucederá mientras tanto.


  Grayson echó prácticamente a la encolerizada mujer del carromato.


  Cuándo se fueron, Mamá miró a Ross Coleman, el cual contemplaba con expresión adusta a la muchacha. Mamá contuvo el aliento y se preguntó qué iba a hacer ahora aquel hombre. Parecía simpático, bastante cordial, y había tratado a su esposa como sí fuera la reina de Saba.


  Pero existía una turbulencia constante en sus ojos que inducía a Mamá a creer que algo más se ocultaba bajo aquella superficie. Coleman se movía con excesiva rapidez, sus ojos eran demasiado penetrantes y ágiles para no pertenecer a un hombre que hubiera visto lo suficiente en la vida para andarse con cautela. En aquel momento daba la impresión de que estaba librando una batalla consigo mismo, porque cada uno de sus bien formados músculos se destacaba en la piel.


  Ross obligó a sus pies a moverse por el abarrotado piso del carromato. Su hijo mamaba con ansia. Ya no lloraba. Aquella chica astrosa, aquella extraña, sostenía a su hijo y le daba de mamar, y él, Ross, lo estaba permitiendo. ¿Qué diría Victoria si lo viera?


  Ross se encogió de dolor al pensar en su cuerpo retorcido, hinchado y sudado, en su estertor final al tiempo que su hijo salía al mundo. No, ninguna otra mujer, sobre todo una mujer de moral disoluta, iba a criar al hijo de Victoria Gentry Coleman. Sería un sacrilegio. ¿Cómo iba a vivir consigo mismo si permitía que aquello sucediera? ¿Y cómo iba a vivir consigo sino si dejaba que el niño muriera por ser fiel a sus principios?


  Desgarrado por la decisión que debía tomar, se agachó frente al taburete y vio que la boca de su hijo chupaba ávidamente el generoso pecho. Lo único que mancillaba su perfección cremosa eran las tenues venas azules que discurrían como ríos hacía el pezón oscuro, como líneas en un mapa. Ross se quedó fascinado y tuvo que obligarse a levantar la vista hacia la cara de la muchacha.


  Contempló sus párpados mientras éstos se levantaban con lentitud, con una lentitud dolorosa. Se alzó por fin la espesa cortina de pestañas, y entonces Coleman la pudo mirar directamente a los ojos, La reacción de ambos fue de idéntica sorpresa e intensidad, pese a que los dos se esforzaron en disimularla.


  Ross experimentó la sensación de que se había hundido en un pozo de femineidad. Le envolvió, inundó su olfato, su garganta. La muchacha personificaba la sensualidad, y Ross descubrió que se revolcaba en ella y, teniendo en cuenta el fallecimiento reciente de su esposa, la detestó. Emergió a la superficie como un hombre que buscara aire en una charca de arenas movedizas. Cuando pudo respirar de nuevo, la examinó con forzada indiferencia.


  Sus ojos estaban orlados de espesas pestañas marrones, doradas en los extremos. Los iris eran del color del bourbon añejo, o, de la clase cara que desciende por la garganta de un hombre y se enrolla alrededor de sus entrañas en un abrazo cálido. Casi eran del mismo color poco común de su pelo rebelde, que, sospechó, proclamaba su naturaleza salvaje.


  Su piel era clara, pero tenía el aspecto de haber estado demasiado tiempo expuesta al sol en fechas recientes. Su nariz de forma perfecta, si bien algo impúdica, estaba sembrada de pecas. Lo que más te molestó fue su boca. El grueso labio superior exigía atención, y un hombre tendria que estar muerto para no concedérsela. No lo intentó, en consecuencia, con la esperanza de avergonzarla por la descarada sensualidad de su boca. Sin embargo, la lengua de la joven asomó para humedecer aquel seductor labio. Ross sintió que su estómago se revolvía y volvió a mirarla a los ojos.


  Ella no parecía en absoluto avergonzada de lo que era o de estar sentada con los pechos al aire si él quería mirar, lo cual él se juró no hacer. Los ojos de la joven eran osados mientras le estudiaban con tanto detenimiento como el que Ross le había dedicado. No parpadeó con modestia, no agachó la cabeza con timidez, no insinuó recato.


  Era una puta de pies a cabeza. Nacida para serlo. Coleman había estado con demasiadas para no reconocer las señales, para no ver el reto mudo que acechaba en sus ojos, para no sentir la sangre caliente que corría por sus venas. Era la antítesis de su elegante y remilgada Victoria, motivo suficiente para despreciar a la muchacha.


  Lydia pensó que, si suavizaba una pizca aquella expresión ceñuda, el de Coleman sería uno de los rostros más hermosos que había visto. Era uno de los más impresionantes, desde luego. Se había quedado sin aliento la primera vez que sus ojos se habían encontrado, e ignoraba el origen de tal nerviosismo.


  Necesitaba desesperadamente afeitarse. Una barba oscura despuntaba en su mandíbula, Un espeso bigote negro se curvaba sobre las comisuras de su labio superior. El labio inferior era recto y severo, ahora que la traspasaba con sus ojos verdes.


  Los ojos. Los examinó Eran extraños. Tan verdes como no había visto nunca. Pestañas negras y cortas los rodeaban. Estaban unidas en pequeños grupos erizados. Experimentó la tentación de pasar un dedo por encima para ver si estaban húmedas, como aparentaban. Las cejas eran pobladas y amenazadoras.


  Su cabello negro como la noche, que no daba cobijo a ningún otro tono, se ondulaba sobre su cabeza y formaba rizos sobre los extremos de las orejas y a lo largo del cuello de la camisa.


  Tuvo la impresión de que era enorme cuando se plantó frente a ella, pero no miró su cuerpo. Los cuerpos masculinos la asustaban, la repelían. La dureza de su mirada no contribuyó a mitigar sus temores. Mientras le miraba, sus ojos se entornaron amenazadores, como si pensara en algún castigo severo, aunque ella no podía imaginar la causa. Los ojos de la joven vacilaron un momento, antes de bajar hacia el bebé, que seguía chupando de su pecho.


  —Lydia, es hora de cambiar de lado —dijo en voz baja Mamá, y consiguió interponer su corpachón entre Lydia y el padre del niño.


  —¿Qué? —preguntó la muchacha con voz hueca.


  Aquel hombre la perturbaba, no como Clancey, pero la perturbaba de todos modos. Cuando se puso de pie y se apartó de ella, su inmensa figura pareció empequeñecer el interior del carromato. Sus confines se encogieron de repente, y Lydia descubrió que su respiración era entrecortada, como la del bebé antes.


  —Primero un pecho, y después el otro. Así se equilibra el flujo de la leche.


  Mamá levantó al niño. Su boca había formado una marca profunda alrededor del pezón y, cuando lo apartó, empezó a llorar de nuevo. Cuando se acomodó en el otro brazo de Lydia, se apoderó al instante del otro pecho.


  Una carcajada alegre y espontánea llenó el carromato. Lydia se echó el pelo hacia atrás y lanzó una carcajada ronca. Sus ojos reflejaron la luz de la lámpara. Centellearon como el whisky al ser atravesado por la luz del sol. Después, se encontraron con los de Ross, y toda luz desapareció al instante de ellos. La estaba mirando con manifiesta hostilidad desde el otro extremo del carromato.


  —Cuando el crío haya terminado, te acomodaré para que pases la noche —dijo Mamá, sonriendo a la joven y al bebé.


  —No va a quedarse. Cuando el niño haya terminado, se la llevará de aquí. —La voz masculina cortó la atmósfera del carromato con la precisión de una cuchilla.


  Mamá se volvió hacia Ross, con los puños apoyados sobre sus voluminosas caderas.


  —¿No cree que su hijo volverá a tener hambre, señor Coleman? ¿Qué se propone hacer, obligarla a volver al carromato cada vez que el niño tenga ganas de comer, o se lo llevará usted mismo? Pienso que es innecesario dar tantos pasos, por no mencionar las molestias para el niño. No me importa alojar a Lydia y habría recogido también a su bebé si hubiera vivido pero no pienso dar cobijo a su hijo, que tiene mas espacio, calma y silencio en su carromato —concluyó la mujer, malhumorada. Ross se irguió con orgullosa dignidad, pero aún así tuvo que agachar la cabeza y los hombros para no tocar el techo.


  —No pretendía abusar de su caridad hacia mi hijo, pero la chica no puede quedarse.


  —Se llama Lydia —replicó Mamá—. ¿Porqué no puede quedarse? ¿Quién cuidará del niño durante el día? Usted sale a cazar y explorar como mínimo conduce el tiro. ¿Quién se ocupara de él si empieza a gritar?


  El señor Coleman capturó entre sus dientes y mordisqueó la esquina de su bigote, mientras las objeciones se sucedían en su mente.


  —Ni siquiera esta limpia.


  —No, no lo está. Dio a luz en el bosque, sola. ¿Cree que puede estar muy limpia? Y no la he bañado porque ha tenido fiebre y no quería encontrarme con otra muerte en mis manos.


  —Si se refiere a su hemorragia, no ha hecho nada que su encantadora y pulcra esposa no hubiera hecho. Parará dentro de uno o dos días, y Anabeth o yo vendremos a curarla hasta entonces.


  Lydia continuaba con la cabeza inclinada sobre el niño, mientras todo su cuerpo enrojecía de turbación. Por lo visto, la franqueza de Mamá había dejado también sin palabras al señor Coleman, porque éste calló durante un rato. La tensión reinaba en el carromato. El hombre irradiaba antagonismo, al igual que un horno irradia calor en invierno.


  Por fin, el niño se quedó saciado. Lydia cerró el camisón sobre sus pechos y siguió las instrucciones de Mamá para hacerle eructar.


  Ross contempló la escena con furia creciente e impotente. Era imposible calcular a cuantos hombres habría acogido en su cama aquel pendón, Y sin embargo actuaba como una mujer decente que diera de mamar a su niño. Su hijo. El hijo de Victoria. Pero ¿qué alternativa le quedaba? Quería que su hijo viviera. El niño sería el único vínculo con la mujer a la que había amado con tanta pasión.


  Tosió en voz alta, innecesariamente.


  —De acuerdo, que se quede. Por un tiempo. En cuanto encuentre un medio de alimentarlo y cuidarlo sin ayuda, se irá, ¿entendido? Yo tampoco estoy al frente de un hospital de la caridad. Además, no quiero que una mujer como ella se ocupe del niño de Victoria. Lamento lo de su bebé, pero seguramente ha sido mejor que muriera. O es una prostituta, como dijo la señora Watkins, o una hija que ha deshonrado a su familia, o una mujer que ha huido de su marido. En cualquier caso, no es la clase de mujer que quiero para cuidar de mi hijo. Si no fuera una cuestión de vida o muerte, no estaría aquí. Bien, bajo estas condiciones, ¿quieres quedarte? —preguntó a la muchacha, que acunaba al niño dormido.


  Ella levantó la cabeza y se encontró con sus deslumbrantes ojos verdes.


  —¿Como se llama el niño?


  La pregunta pilló de sorpresa a Ross.


  —Em… Lee. Le he llamado Lee.


  La joven sonrió al bebé y lo abrazó. Acarició su cabeza, cubierta de cabello oscuro.


  —Lee —murmuró con ternura. Miró a su padre con expresión dulce—. Cuidaré a Lee hasta que él ya no me necesite, señor Coleman. —Hizo una pausa—. Aunque eso signifique aguantar a gente como usted —añadió con orgullo.
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  «Aguantar a gente como usted. Aguantar a gente como usted».


  Ross tiró sin compasión del arnés mientras las palabras resonaban en su cabeza. ¿Quién demonios se creía que era para hablarle de aquella manera? Palmeó la grupa del caballo como para informarle de que su ira no iba dirigida al tiro que arrastraba el carromato.


  Regresó a la hoguera que había vuelto a encender minutos antes, cuando se insinuó en el este la primera luz rosada de la aurora. El café aún no hervía. Tenía la costumbre de encender el fuego cada mañana para preparar el café, incluso para freír el bacon con el fin de que Victoria durmiera un rato más. Ella no estaba acostumbrada a despertarse temprano, ni mucho menos a prepararse el desayuno, y los largos y arduos días de viaje la habían agotado.


  


  Ross contempló el fuego y se preguntó por enésima vez por qué Victoria le había mentido. Ella había dicho que estaba embarazada de pocos meses, y que no daría a luz hasta mucho después de llegar a Tejas. Gracias a su esbeltez, la mentira había resultado creíble, pero al cabo de escasas semanas de viaje, su prominente abdomen la había delatado. Incluso cuando Ross comentó lo mucho que estaba engordando siendo todavía tan pronto, y ella admitió con timidez que iba más adelantada de lo que le había confesado, él no se había dado cuenta de hasta qué punto estaba avanzado su embarazo. Aún así, era un hecho incontestable que Victoria le había mentido para salirse con la suya.


  Comprendía por qué ella no había querido que su padre supiera lo del bebé. A su padre, Vance Gentry, le había costado mucho aceptar su matrimonio con un asalariado, pero ¿por qué demonios no había sido sincera con él, su propio marido?


  Ross cogió la cafetera esmaltada y vertió un poco del fuerte brebaje en una taza de hojalata. Durante el viaje, él prefería aquel tipo de utensilio a la porcelana que Victoria había insistido en llevar. Bebió el café hirviente y dejó que su mente divagara.


  No, Vance Gentry se había tomado muy mal que su hija se enamorara del hombre que él había contratado para cuidar de sus establos. Gentry deseaba para su hija un marido de linaje tan excelente como el de Victoria, pero en aquellos tiempos escaseaban los hombres en edad casadera de familias sureñas de rancio abolengo. La guerra se había encargado de ello. Victoria se sentía feliz y, a medida que transcurrían los meses, todos los habitantes de la granja se reconciliaron con la idea de que Ross Coleman iba a ser su marido.


  Todos, excepto Vance. Él nunca se mostraba abiertamente hostil, pero era incapaz de disimular el rencor que sentía hacia su yerno.


  Victoria había percibido el rencor de su padre, por eso había esperado a que éste se marchara a Virginia a comprar caballos para revelar su embarazo a Ross. Cuando él había mencionado la tierra de Tejas, había sido idea de Victoria marcharse antes de que su padre regresara. Ross estaba preocupado por su embarazo y el bebé, pero ella le había asegurado que tendrían mucho tiempo para instalarse antes de que el niño naciera. Bien, el bebé había nacido. Tenía al bebé, pero no a Victoria.


  A Victoria no. Ross intentó imaginar cómo sería su vida sin ella. Había irrumpido de una forma inesperada y se había marchado con igual brusquedad. Un regalo que había sido suyo por un tiempo, antes de serle arrebatado brutalmente. En su vida, ahora, no había luz, risas ni amor. Nunca volvería a ver su rostro, ni tocaría su cabello, ni oiría sus cánticos. La había perdido de una forma irrevocable, y no sabía si podría superarlo.


  Tendría que hacerlo por Lee. Cada día había maridos que perdían a sus esposas cuando daban a luz, y sobrevivían. Él también. Daría a su hijo una buena vida. Sólo Lee y él juntos. No, no del todo.


  Ahora, tenía que cargar con aquella chica.


  Se bebió el café de un trago, y ya se iba a servir otra taza cuando Bubba Langston se acuclilló a su lado.


  —Buenos días, Ross.


  Bubba había experimentado una sensación de madurez e importancia cuando el hombre, a quien consideraba un modelo a imitar, le había dicho que le llamara por su nombre de pila.


  —Bubba —contestó Ross con laconismo, con la mente todavía centrada en su problema.


  —¿Crees que lloverá hoy?


  Las nubes que presagiaban tormenta se reflejaron en los ojos verdes que las examinaban.


  —Tal vez. Espero que no. Estoy harto de la lluvia. Nos está retrasando.


  Bubba carraspeó.


  —Yo… siento lo de tu mujer, Ross.


  Ross se limitó a asentir.


  —¿Café?


  Sin esperar a que el chico respondiera, cogió otra taza y sirvió el café.


  Bebieron en silencio durante unos instantes. Otras personas del campamento empezaban a levantarse. El aire húmedo removió el humo de la leña. El crujido de los arneses, los relinchos de los caballos, el rumor de conversaciones de maridos y mujeres antes de que los niños despertaran, el tintineo de ollas y sartenes de metal, invadieron la mañana de ruidos tranquilizadores y familiares. Aquella familiaridad era consoladora Ross pensó que todas las cosas de su vida se habían convertido, de repente, en ajenas.


  —¿Te has ocupado ya de los caballos? —preguntó al muchacho.


  —Pues claro. Les llevé aquella bolsa de avena, como tú me pediste.


  —Gracias, Bubba.


  Ross sonrió por primera vez. Se preguntó cómo sería de haber tenido que cuidar a un adolescente. No muy diferente de ahora, lo más probable. Algunas personas nacían mal, nacían para andar a tientas y a ciegas por la vida. Cuando Victoria Gentry se enamoró de él y contrajeron matrimonio, Ross pensó que le habían concedido una segunda oportunidad, Para que fueran hablando de la buena suerte de los perdedores.


  —He tenido suerte de que fueras en la caravana y me ayudaras a cuidar de mis caballos. Mi propia yeguada es lo único que tengo para empezar cuando lleguemos a Tejas.


  La brisa de la mañana agitó el cabello albino del muchacho.


  —Calla, Ross. Aunque no me pagaras por cuidarlos, lo habría hecho de buena gana. Papá quiere que sea granjero como él. Está decidido a encontrar una nueva granja en Tejas y empezar de nuevo en un lugar donde no diluvie cada año, como en nuestra casa de Tennessee. Yo no quiero cuidar la tierra. Prefiero trabajar con caballos, como tú, Ross. —Se sirvió otra taza de café, contento de haber acaparado la atención de su ídolo—. ¿Cómo empezaste tú?


  La conversación con el muchacho mantenía la mente de Ross alejada de sus problemas. Mientras hablaba, cortaba lonjas de bacon de un pedazo de cerdo salado.


  —Bueno, me hirieron…


  —¿Una herida de guerra? —preguntó Bubba, con los ojos abiertos de par en par.


  Los ojos de Ross adquirieron un brillo duro y frío cuando miró sin ver el espeso bosque que rodeaba el campamento. Respondió en voz baja. Su tono era amargo.


  —No. Una especie de accidente. —Depositó el bacon en la sartén caliente. Chisporroteó y crujió—. Un viejo llamado John Sachs me encontró y me llevó a su cabaña. Estaba en lo alto de las Smokies. Era un ermitaño. Cuidó de mí hasta que me restablecí. —Ross rió—. Sobre todo gracias al matarratas que destilaba. Cuando estuve lo bastante recuperado para trabajar, sugirió que bajara al valle y me presentara a un hombre llamado Vance Gentry. Es el propietario de una de las mejores caballerizas de Tennessee. Empecé a trabajar para él y me casé con Victoria.


  —Y después, el viejo, Sachs, te vendió la tierra de Tejas.


  Ross miró al muchacho con ojos risueños.


  —¿Te había contado ya la historia?


  —Claro que sí, Ross, pero me gusta escucharla.


  —El viejo Sachs había combatido en la batalla de San Jacinto. La República de Tejas recompensó con tierras a los hombres que habían participado en la batalla, pero Sachs volvió a Tennessee y nunca tuvo el sentido común de regresar y reclamarla.


  La idea de un pedazo de tierra situado en el rico este de Tejas, al que nadie sacaba partido, había interesado a Ross. Sabía que Victoria y él vivirían siempre bajo la influencia de su suegro si no se marchaban. Además, Ross deseaba una casa propia, un lugar donde iniciar su yeguada, un lugar donde pudiera respirar con más facilidad cuando se encontrara con extraños.


  Había hablado al viejo solitario de comprarle la tierra. El hombre, tras lanzar una carcajada, se había limitado a entregarle la escritura que el gobierno de Tejas le había enviado años antes.


  —Moriré en esta cabaña, hijo —había dicho—. No necesito para nada esa tierra. Fui a Tejas a echar una cana al aire. Aquella guerra sólo significó para mí una gran camorra, donde me lo pasé de miedo. Si quieres la tierra, es tuya.


  Cuando comentó a Victoria la posibilidad de mudarse, ella mostró más entusiasmo del que él había sospechado. Ross prefería ir él primero, ver la tierra, empezar a construir una casa y, después, volver a buscarla a ella y al niño, pero Victoria había insistido en acompañarle.


  —Será mejor marcharse mientras papá esté ausente, Ross. Unámonos a esa caravana que están organizando en el condado de McMinn.


  En cualquier caso, Ross ya había tenido la misma idea. Viajar en grupo era más seguro. También constituía una ventaja llevarse las pertenencias de casa, en lugar de intentar comprar cosas nuevas al llegar. Mucha gente emigraba a Tejas, pero al llegar descubría que los utensilios domésticos no estaban disponibles al instante.


  Victoria lo había considerado todo como una gran aventura y quiso mantener en secreto su partida. Ross había discutido con ella. No quería que su suegro volviera a casa y descubriera que se habían marchado sin decir ni una palabra.


  —Por favor, Ross. A mi padre se le ocurrirán mil motivos para que no nos vayamos, sobre todo cuando averigüe lo del niño. Nunca nos dejará marchar.


  Ross introdujo dos lonjas de bacon en un bollo sobrante y tendió el bocadillo a Bubba.


  —Había ahorrado lo bastante para comprar los caballos con los que iniciar mi yeguada. Ahora tengo a Lucky y a cinco de las yeguas más hermosas que hayas visto en tu vida.


  —Ya lo creo —murmuró Bubba con la boca llena.


  —Gracias a los cuidados que tú les deparas cada noche —rió Ross—. Lucky está locamente enamorado de todas esas yeguas.


  La aprobación de Ross deleitó al joven. Los dos intercambiaron una sonrisa de camaradería. Entonces, oyeron el llanto del bebé, que se había despertado, en el interior del carromato.


  Bubba volvió la cabeza en aquella dirección. A través de la lona oyeron tiernos murmullos maternales. Después, silencio. Bubba lanzó una mirada inquisitiva a Ross, que había adoptado una expresión lúgubre mientras clavaba la vista en la abertura del carruaje.


  —Esa…, esa chica, Lydia… Mamá dice que va a quedarse en tu carruaje para cuidar del niño a partir de ahora.


  Los labios de Ross se apretaron bajo el bigote negro.


  —Sí, eso parece.


  Inquieto Y encolerizado, Ross sabía que debía desviar aquella energía en otra dirección, de lo contrario estallaría. Se levantó y caminó hasta el final del carruaje. Abrió una maleta, sacó un espejo, una navaja, una brocha y una jarra de afeitar, y los colocó sobre la parte trasera. Después, dobló el cuello de la camisa hacia dentro. Una olla con agua se calentaba cerca del fuego. Hundió la brocha de afeitar en el agua, después en la jarra, y empezó a producir una espuma espesa y abundante.


  Se aplicó la espuma a la cara y empezó a eliminar el jabón de la barba con diestros movimientos de la navaja. Bubba le contempló, envidioso.


  


  —Estaba en muy mal estado cuando Luke y yo la encontramos —dijo, con el fin de entablar conversación.


  —¿Sí?


  Ross introdujo la navaja en el agua y ladeó la cabeza para verse mejor en el espejo que había colgado de un clavo.


  —Ya lo creo. Tirada bajo la lluvia, pálida e inmóvil como sí estuviera muerta.


  La mandíbula que estaba siendo afeitada se tensó.


  —Bien, parece que ahora rebosa de vida y buena salud.


  Ross deseaba con todas sus fuerzas no recordar la forma en que la lámpara había arrojado luces y sombras sobre sus pechos. El extraño color dorado de sus ojos le había hechizado para que no lo olvidara. Ross ordenó a su cuerpo que olvidara. No le obedeció. Incluso ahora, reaccionó.


  Su herencia se estaba manifestando. No era decente que se fijará en el cuerpo de la muchacha, cuando el cadáver de su esposa apenas había empezado a enfriarse en su tumba. ¡Maldición! Aquélla era la consecuencia de ser el hijo de una puta. Por más que uno se relacionara con gente respetable, por refinada que fuera la mujer con quien se casara, aun cuando no lo deseara, la inmoralidad que anidaba en su interior acababa surgiendo. Por más rápido que corriera, no era posible alejarse de las raíces.


  Bastaba echar una mirada a alguien como aquella ramera en el carruaje, para que él no tuviera más control que virutas metálicas atraídas hacia un imán. Había dado al traste con su fingimiento de ser mejor de lo que era. Él había surgido de la basura al igual que ella, pero había conseguido dejarla atrás.


  Por Dios que prefería condenarse antes que ser arrastrado de nuevo hacia aquella clase de vida. Por ella o por quien fuera.


  El niño sollozó y Ross supo que lo había pasado de un pecho al otro. Su mano tembló. Se cortó con la navaja y maldijo por lo bajo. Bubba se removió nervioso, y se preguntó qué habría dicho para que hubiera aparecido aquella profunda hendidura en el entrecejo de Ross. Nunca había visto a aquel hombre tan fuera de sí. Su mujer acababa de morir claro. Ésa debía ser la razón de su ceño fruncido cuando se arrodilló para verse mejor en el espejo.


  —¿Cuándo crees que llegaremos a Misisipí, Ross?


  —Puede que dentro de una semana.


  —¿Has visto alguna vez el Misisipí?


  —Montones.


  Ross se secó la cara con una toalla y tiró al suelo el agua del afeitado. Secó la navaja con cuidado y la guardó con los demás utensilios en la maleta. Victoria le había regalado el juego de plata de ley la pasada Navidad. Intentó pensar en ello mientras procuraba no hacer caso de la canción de cuna que se oía dentro del carro.


  —Caray. Yo nunca lo he visto —dijo Bubba, refiriéndose al río—. Casi no puedo esperar.


  Ross miró con afecto al muchacho y los músculos de su cara se relajaron.


  El chico resplandeció.


  —¿Quieres que conduzca hoy el carruaje?


  Ross dirigió una veloz mirada al vehículo.


  


  —Sí, te lo agradecería, a menos que tus padres te necesiten.


  —No. Si mamá tiene que hacer otra cosa, Luke conducirá.


  —En ese caso, ensillaré a Lucky e iré a cazar. Sólo he comido lo que me han traído los demás desde… —Hizo una pausa. Una sombra de tristeza cruzó su cara—. He de conseguir un poco de carne.


  —Voy a avisar a mi familia. Hasta luego, Ross.


  Bubba atravesó corriendo el campamento en dirección a la carreta de los Langston, donde se oía a Mamá dar órdenes como un sargento.


  Ross miró hacia la parte posterior de la carreta. Las lonas estaban cerradas. Había salido del carro anoche, cuando Mamá acomodó a la chica en el camastro que él había compartido con Victoria. No había entrado desde entonces.


  Se había envuelto en mantas debajo de la carreta y utilizado la silla de montar a modo de almohada. No le importaba. Era su forma casi habitual de dormir desde que era adolescente. Lo que no podía soportar era pensar en que la muchacha estaba en la cama donde Victoria y él habían dormido, en la cama donde Victoria había muerto.


  Pensaba que no aguantaría mirar a Lydia, pero no iba a permitir que aquella jovenzuela y su lengua obscena le expulsaran de su propiedad. Abrió las cortinas de lona con resolución y cólera, y entró en la carreta.


  Lydia estaba durmiendo. Lee, apenas un montoncito de carne infantil, se aovillaba entre el brazo protector y el seno de la muchacha. Bajo el tenue algodón que lo cubría, su pecho subía y bajaba rítmicamente al compás de su respiración. Su cabello se desplegaba detrás de su cabeza en una maraña de rizos.


  No iba a dejar que le sorprendiera mirándola embobado sí se despertaba. Si iba a cazar, necesitaría balas. Hizo mucho ruido para buscar la caja de municiones, aunque sabía exactamente dónde estaba. Dejó caer varias balas en su mano y las guardó en el bolsillo de la chaqueta.


  Cuando se volvió, ella le estaba mirando. Yacía inmóvil y en completo silencio, lo cual era muy irritante. Era como si él fuera el intruso, y no al revés. Encolerizado, sacó un pañuelo de su baúl y lo anudó alrededor de su cuello. Ella no habló ni se movió, pero siguió con la mirada todos sus movimientos. ¿Por qué no decía, algo? Tampoco había dicho gran cosa la noche anterior. Tal vez era retrasada.


  —¿Te apetece un poco de café? —preguntó irritado, cuando ya no pudo aguantar por más tiempo aquella mirada intensa y silenciosa.


  La muchacha asintió, y los rizos que rodeaban su cabeza se agitaron.


  —Sí.


  Se detestó, por su ofrecimiento y salió disparado de la carreta. No había querido ser cordial, ni mucho menos agasajarla como si fuera un jodido criado. Levantó el pote de café y vertió el líquido hirviente en otra taza de hojalata Algunas gotas cayeron sobre su mano, y le dieron buenos motivos para blasfemar como un poseso. Se sintió mejor. Se había esforzado por reprimir las blasfemias desde que Victoria Gentry se había fijado en él por primera vez, cuando echaba heno en los establos de su padre.


  Ross procuró contener su malhumor, entró con la taza en la carreta, se agachó para acomodar su estatura a la altura del carro y le ofreció el café a la muchacha.


  Lydia se humedeció los labios con la lengua.


  —Quizá debería usted apartar a Lee. Tengo miedo de derramar el café sobre él.


  Ross miró primero la taza humeante, luego al niño, y después a la chica acostada en la cama. Nunca se había sentido tan torpe e impotente, excepto quizá cuando había cenado por primera vez con Victoria y su padre en su elegante comedor, pero ni siquiera entonces había experimentado la sensación de que sus brazos se habían alargado y sus manos aumentado de tamaño hasta extremos exagerados.


  Masculló algunas blasfemias, dejó la taza a un lado y se arrodilló para coger a su hijo. Se paró en seco de repente, lo con las manos extendidas pero inmóviles, mientras miraba al bebé dormido. Era imposible levantar a Lee sin tocarla.


  La muchacha pareció darse cuenta de ello al mismo tiempo que Ross, porque levantó los ojos hasta que se encontraron con los de él. Los bajó al instante. Intentó apartarse del niño, poner distancia entre ambos, pero su cuerpecillo rodó y volvió a amoldarse con el de la joven.


  ¡Maldición! ¿Siempre iba a ser así? ¿Iba a permitir que ella le pusiera nervioso y asustadizo como un gato en su propia casa? Ross lanzó las manos hacia adelante. Una se dirigió a la espalda del niño. Deslizó la otra entre Lydia y la cabecita de Lee. Los nudillos se hundieron en la exuberante curva de su seno. Su frente se perló de sudor. Levantó al niño a toda prisa y se volvió.


  —¡Espere! —llamó en voz baja Lydia.


  Ross la miró. Con las prisas, había cogido la tela de su camisón junto con la manta de Lee. La prenda se había tensado sobre sus pechos, de forma que sus grandes pezones oscuros quedaron perfilados con detalle. Ross la contempló como hechizado.


  Lydia extendió la mano, tiró de la tela y la liberó de sus dedos, que no podían aflojar su presa por temor a que Lee cayera. Cuando por fin el camisón se soltó, Ross caminó hacia uno de los taburetes y se sentó. De hecho, se desplomó. Todo su cuerpo temblaba.


  —Date prisa y bebe el café —murmuró, sin mirarla mientras la muchacha se sentaba.


  Lydia se encogió levemente al notar la sensación de tirantez entre sus muslos, pero el dolor disminuía cada día. Aquella mañana tampoco se sentía febril. Agradecida, cogió la taza que el señor Coleman había apartado y bebió.


  Miró al hombre por encima del borde de la taza. Ross contemplaba a su hijo dormido con una expresión que suavizaba su cara arisca.


  —Ha dormido toda la noche —dijo en voz baja.


  —Creo que no le he oído hasta esta mañana.


  —Despertó hambriento.


  Vibraban risas en su voz, y Ross volvió la cabeza hacia ella. Se miraron, algo confusos. Y después desviaron la vista.


  —Está mojado, ¿verdad?


  Ross lanzó una risita cuando alzó al niño y vio una mancha húmeda en la pernera del pantalón.


  —Sí.


  —No sé cambiarle supongo que Mamá me enseñara. ¿Tiene pañales?


  Ross pareció perplejo por un momento.


  —No lo sé. Buscaré. Puede que Victoria… —Hizo una pausa después de pronunciar su nombre—. Puede que pusiera algunos en el equipaje.


  Lydia bebió lentamente su café.


  —Lamento lo de su esposa. —Sus ojos eran sombríos y duros cuando la miró, antes de volver la vista hacia su hijo. Le acarició la frente con el dedo. Su mano abultaba el doble de la cara del bebé. Se veía oscura al lado de la piel rojiza del niño.


  —Está pensando Por qué no morí yo en lugar de su mujer, ¿verdad?


  Su cabeza morena se alzó con brusquedad. El movimiento fue tan súbito que el bebé se sobresaltó aunque volvió a relajarse sobre el regazo de su padre. Ross se sintió avergonzado de que ella hubiera adivinado sus pensamientos pero fue incapaz de disculparse. En lugar de negar lo que era tan evidente, formuló una pregunta.


  —¿Qué estabas haciendo en el bosque dando a luz completamente sola?


  —No tenía otro sitio adonde ir. Ocurrió donde me dejé caer.


  La respuesta le irritó. Era injusto que Victoria estuviese enterrada en su tumba, mientras aquella mujer, que no le llegaba ni a la suela de los zapatos, daba de mamar a su hijo. A Ross se le quemaban las entrañas ante esa cruel realidad.


  —¿De quién huyes? ¿De la ley?


  —¡No! —grito ella, estremecida.


  —¿De un marido?


  La joven evitó sus ojos.


  —Nunca he tenido marido.


  ¡Hummm…! —gruñó el hombre.


  Un centelleo alumbró en los ojos de la joven cuando se volvió hacia él de nuevo. ¿Como se atrevía a juzgarla? ¿Cómo podía saber lo que había sufrido? Un hombre la había sometido a la degradación; no volvería a ocurrir nunca más.


  —Tenía razón anoche, señor Coleman, cuando dijo que fue mejor para mi hijo morir. También hubiera sido mejor que yo hubiese muerto. Yo lo deseaba. Pero no morí.


  Lydia irguió la barbilla, y el cabello se onduló alrededor de su cabeza.


  —En cualquier caso, yo estoy aquí, y su mujer no. Dios habrá querido que suceda de esa forma. Yo tengo tanta culpa como usted. El pequeño Lee necesita los cuidados de una madre, y yo se los voy a dar.


  —Le darás de mamar y basta. Él tenía una madre.


  —¡Que está muerta!


  Ross se levantó de un salto del taburete lanzando un gruñido que torció sus labios. Como sus experiencias con las manos de Clancey le habían enseñado lo que debía hacer, Lydia se acurrucó en un rincón de la carreta y se cubrió la cabeza con los brazos.


  —¡No, por favor!


  —¿Qué demonios…?


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó Mamá, mientras entraba en el interior de la carreta—. Los dos sois la comidilla de toda la caravana. Leona Watkins está escandalizada porque habéis pasado la noche juntos.


  —Yo he dormido fuera —dijo Ross entre dientes. ¡La chica había pensado que iba a pegarle!


  —Lo sé —replicó Mamá—, y también todo el mundo, porque yo me he preocupado de que todos se enteraran. Bien, páseme a ese chiquillo. Es un milagro que no se haya roto el cuello, por la forma en que lo sostiene. —Cogió a Lee de los brazos de su padre—. ¿Por que esta Lydia acurrucada allí, como si la hubieran golpeado? —preguntó al hombre apretando los labios—. ¿Que te pasa, Lydia?


  —Nada —contesto en voz baja la muchacha, avergonzada de su cobardía aparente.


  Mamá la examinó con atención; después, se volvió hacia Ross y lo miró de arriba abajo, a modo de reproche silencioso.


  —Largo de aquí. Anabeth y yo cuidaremos de Lydia. Bubba dice que hoy va a conducir por usted porque quiere salir a cazar, y la verdad, creo que es una buena idea. Alejarse de aquí puede que aclare sus ideas acerca de algunas cosas. Lárguese.


  Pocos se oponían a las ordenes de Mamá. Ross lanzo una mirada ominosa en dirección a la muchacha, que ya no parecía aterrorizada, pero le observaba con cautela. Después, salió como una exhalación Una vez fuera, se calo el sombrero, se tiró la silla de montar sobre el hombro, apoyó el rifle sobre el otro y se encamino a la zona donde habían reunido a los caballos para pasar la noche.


  Los dos hijos mayores de los Langston lo vieron salir pocos minutos después del campamento, a lomos del poderoso semental, en dirección al espeso bosque.


  —¿Sabes lo que pienso? —pregunto Luke a su hermano.


  —No, y me trae sin cuidado, pero estoy seguro de que me lo vas a decir igualmente.


  —Creo que el señor Coleman sería un redomado hijo de puta si se lo propusiera.


  Bubba contempló con aire pensativo la imagen cada vez mas lejana del caballo y su jinete. También había visto aquella feroz expresión en la cara de su ídolo.


  —Puede que tengas razón, Luke —admitió—. Puede que tengas razón.


  


  —… Y por las noches, cuando todo el mundo había cenado, ellos paseaban por el campamento, cogidos de la mano, y se paraban y charlaban con la gente, como si estuvieran de excursión y no en una caravana.


  


  Lydia estaba acostada y escuchaba la cháchara de Anabeth. La muchacha estaba sacando las pertenencias personales de Victoria Coleman de una cómoda y las guardaba en un baúl. Mamá había sugerido que lo hiciera para dejar más sitio a Lydia y el bebé en la carreta. Ross había accedido a regañadientes.


  «Él decía y hacía todo a regañadientes» pensó Lydía con un suspiro de cansancio. Había pasado los últimos tres días acostada en la carreta, recuperándose de sus penosas experiencias y dando de mamar a Lee. Anabeth se quedaba con ella durante el día. Mamá iba a verla cada mañana y le llevaba comida por las noches. Ross cazaba para los Langston a cambio de que Mamá les cocinara.


  Nunca comía dentro del carro con Lydia, que apenas lo veía. Ross trabajaba al servicio de la caravana salía a menudo de exploración o cuidaba de caballos enfermos pertenecientes a personas que respetaban su conocimiento de los animales. Bubba conducía la carreta de Coleman. Si Ross entraba en el carro, procuraba no mirarla. Si lo hacía, un brillo maligno alumbraba sus ojos.


  Lydia atribuía su hosquedad al dolor que sentía. Se había tomado muy mal la muerte de su esposa, Victoria Coleman había debido de ser alguien muy especial. Una auténtica dama, a juzgar por la detallada descripción de Anabeth.


  —A veces, cuando el sol era fuerte, ella se sentaba con esta sombrilla de encaje sobre el hombro en el asiento de la carreta. —Anabeth abrió el objeto rosa de encaje y seda. Lydia nunca había visto algo tan bonito en toda su vida. Lamentó que Anabeth lo cerrara y guardara de nuevo el baúl, Coleman y ella hablaban entre susurros, como si todo lo que se dijeran fuera un gran secreto para el resto del mundo. —La muchacha exhaló un profundo suspiro—. Ojalá el señor Coleman me mirara como la miraba a ella. Me derretiría al instante.


  A Lydia no se le ocurría pensar en nada agradable procedente de las miradas que Coleman le dirigía. No se le ocurría imaginar nada agradable que pudiera ocurrir entre un hombre y una mujer, pero de vez en cuando recordaba cómo había sido todo cuando su verdadero papá estaba vivo.


  Vivían en una ciudad, en una casa grande, con ventanas amplias y cortinas de ganchillo. Mamá y papá solían reír juntos. Los domingos, cuando visitaban a los vecinos, papá cogía a mamá de la mano. Lo recordaba, porque ella se las separaba y cogía a cada uno de una mano. Sus padres jugaban a levantarla del suelo. Lydia consideraba que quizá era posible que los hombres no siempre hicieran cosas malas a las mujeres.


  Anabeth volvió a hablar.


  —La piel de la señora Coleman era tan suave y blanca como la crema fresca. Era muy bonita, con aquellos grandes ojos castaños. Su cabello era del color de la barba del maíz, y parecía igual de suave. Nunca llevaba un pelo fuera de sitio.


  Lydia tocó su cabello. La mañana después de trasladarse a la carreta del señor Coleman, Mamá y Anabeth la habían bañado a fondo. La habían frotado hasta que la piel le escoció. Habían dedicado cierto tiempo y esfuerzos a eliminar desperdicios de su cabello. Al día siguiente, gracias a que Anabeth llevaba y traía cubos de agua, habían conseguido lavarlo, pero nunca iba a parecerse a la barba del maíz.


  El señor Coleman aparentó sorpresa al verla peinada y lavada aquella noche, cuando entró en la carreta para buscar una camisa limpia, pero no hizo comentarios. Se limitó a emitir un gruñido.


  Si estaba acostumbrado a cabellos cuya textura recordaba la barba del maíz, Lydia comprendió que el suyo había debido repelerle. Aunque fuera absurdo, le molestó.


  —¿Te cansas? —preguntó Anabeth cuando se dio cuenta de que la atención de su público flaqueaba—. Mamá ha dicho que si te cansabas y te entraba sueño, cerrara el pico y te dejará descansar.


  Lydia rió. Había llegado a apreciar a todos los Langston, en particular a aquella muchacha tan franca y sincera… y tolerante.


  —No, no estoy cansada. He dormido bastante durante los últimos días como para no tener sueño nunca más pero Lee se despertará pronto, con un hambre de oso.


  Introdujo la mano en la caja que utilizaban a modo de cuna y palmeó la espalda del bebé. Se le antojaba un milagro lo mucho que quería al niño. Después de la muerte de su madre, Lydia dudó que volviera a querer a otro ser humano. Tal vez quería al niño porque dependía por completo de ella y era tan pequeño que no podía hacerle daño.


  No tendría otro remedio que quererla a su vez.


  Las carretas se detuvieron justo cuando Lee terminó de mamar. Lydia se abotonó el vestido mientras Bubba conducía a los cansados caballos hasta integrar el carro en el círculo que formaban los demás. En cuanto los desenganchó, Mamá entró en la carreta.


  —¿Te gustaría salir de aquí? —preguntó a Lydia.
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  —¿Quiere decir levantarme? ¿Salir de la carreta? —preguntó Lydia, nerviosa. Su única experiencia con otros miembros de la caravana había sido con el señor Grayson y la señora Watkins. No estaba preparada para enfrentarse al escrutinio y el desprecio de otra gente.


  —¿No te sientes con fuerzas?


  —Creo que sí —contestó Lydia con cautela—, pero no tengo ropas.


  —Te he traído algo —dijo Mamá, y dejó caer un fardo—. Es ropa de Anabeth, probablemente no sea de tu talla, pero tendrás que arreglártelas con lo que hay ahí, a menos que quieras llevar ese camisón de ahora en adelante.


  Lydia se levantó temblorosa, pero pronto estuvo bañada y vestida con medias bien remendadas, pantalones y enaguas.


  —Eres menuda como un herrerillo —comentó Mamá, mientras examinaba las esbeltas caderas y muslos de Lydia—. Nunca entenderé cómo pudiste llevar a un niño en tu seno.


  No se podía decir lo mismo de los pechos. El corpiño del vestido no los abarcaba.


  —Maldición —dijo Mamá, irritada—. Bien, lo abotonaremos hasta donde podamos.


  Lydia creyó que iba a estallar a causa de la presión de la tela, pero al menos iba cubierta.


  Luke había aplicado betún a sus botas y cambiado los cordones. Lydia se sentó en el taburete para anudarlos, mientras Anabeth pasaba un cepillo por su pelo.


  —Ahora sí que estás bonita —dijo Mamá con orgullo. Cruzó los brazos sobre el estómago mientras examinaba su obra—. El señor Coleman me ha traído unas codornices que ha cazado hoy, y ya he puesto a cocer un estofado en tu fuego. Sería un placer para él volver a su carreta y ver que le espera una opípara cena, ¿verdad? Está atendiendo a sus caballos. ¿Por qué no acercas la cama de Lee a la parte posterior y sales fuera para tomar un poco el aire? Te sentará bien.


  Lydia permitió con timidez que la sacaran fuera. Se quedó asombrada por la actividad que se desarrollaba a su alrededor. Los sonidos que había escuchado durante casi una semana se aparejaban ahora con sus actividades correspondientes. Las mujeres estaban inclinadas sobre las hogueras y las cocinas portátiles preparando la cena. Los hombres se dedicaban a desenganchar y cepillar los caballos, cargaban leña, transportaban agua. Los niños jugaban y gritaban, corrían entre las varas de los carros.


  —Ahí viene Luke, que te trae agua de manantial. —Mamá había organizado bien las cosas. ¿Por qué no pones a hervir café? Estoy segura de que el señor Coleman lo agradecerá.


  —Sí, lo haré —aceptó sin aliento Lydia. Tenía que hacer algo. La gente empezaba a fijarse en ella. Fue consciente de los codazos, las miradas curiosas y especulativas, las conversaciones susurradas en voz baja.


  —He de ir a preparar nuestra cena, estaré allí si me necesitas —indicó Mamá.


  Lydia se quedó sola. Se dedicó a atizar el fuego, remover el aromático estofado, preparar el café e inspeccionar sin necesidad a Lee. Cuando no tuvo nada más que hacer, se sentó en el taburete que Luke había sacado de la carreta y contempló el fuego. Por nada del mundo levantaría los ojos para ver las miradas de curiosidad que todos le dirigían.


  Así la encontró Ross. Se paró en seco cuando la vio sentada, vigilando la cocción del estofado. El sol del atardecer prendía fuego a su cabello rojo. Su mejillas estaban encendidas a causa de la timidez y el calor de la hoguera. Su figura era mucho más esbelta de lo que él había imaginado. El voluminoso camisón había ocultado la delicada estructura ósea y las suaves curvas de la muchacha. Casi parecía una niña, sentada como si obedeciera las órdenes de un padre estricto. Hasta que se dio la vuelta. Entonces, la ilusión se hizo añicos. Era una mujer.


  Cuando Lydia oyó que el hombre se acercaba, se levantó de un salto y derribó el taburete. Por un momento, sus miradas se encontraron. En la de ella, asomaba la cautela. La mirada de Ross era vidriosa, pomo si acabara de recibir un golpe y no supiera de dónde había venido.


  El cuello de Lydia estaba algo arqueado para poder observarlo mejor. Su garganta era esbelta y larga, y poseía una fragilidad que despertaba el deseo de tocarla. Ross no pudo evitar que sus ojos descendieran desde la base de su cuello, que palpitaba en una frenética cadencia, hacia la profunda hendidura de sus pechos. El calicó, el hilo y los botones se tensaban peligrosamente para contener su exuberante busto maternal. Ross descubrió que le resultaba imposible apartar la vista de sus pechos.


  La mano de Lydia ascendió vacilante hacia el último botón, que había capturado la atención del hombre.


  —Mamá pensó que necesitaba aire fresco.


  —¿Dónde está Lee?


  Estaba enfurecido, y su voz lo delataba. Estaba enfadado porque la muchacha parecía pura y no perversa como bien sabía él que era, y porque, por un segundo fugaz, se había alegrado de verla esperándole. Rogó a Dios que pudiera olvidar la boca de Lee chupando su pezón, que pudiera olvidar su color. Deseó no pensar en whisky ardiente cada vez que la miraba a los ojos. Lo más enloquecedor de todo era su nerviosa costumbre de asomar la lengua por las comisuras de los labios cada vez que hablaba.


  —Lee está ahí. —Señaló a la parte posterior, donde Lee dormía en su cama improvisada—. Así puedo oírle si llora.


  Apoyó las manos sobre la falda del vestido de calicó azul y esperó que Ross no la regañara allí fuera, donde todo el mundo se enteraría. Porque lo más probable sería que ella le gritaría a su vez y se desacreditaría aún más delante de todos los de la caravana.


  Ross se acercó a la caja y miró en su interior. Una fugaz sonrisa logró que los extremos de su bigote se agitaran. Palmeó con suavidad el trasero del niño, que estaba algo levantado. Lee prefería dormir boca abajo, con las rodillas encogidas bajo el cuerpo.


  Cuando Ross se dio la vuelta, vio que Lydia también sonreía con ternura a Lee. Sus ojos se encontraron de nuevo, por un breve instante, antes de volver a separarse.


  —Hay café hecho.


  La joven señaló el fuego.


  —Gracias.


  Él colgó de un gancho el lazo que llevaba al hombro. Apoyó el rifle contra la rueda del carro. Se desabrochó el cinturón del revólver y desanudó la correa que rodeaba su muslo. Lydia nunca había visto a un hombre que llevara la pistolera sujeta a la pierna de aquella manera. Notó una sensación rara en el estómago cuando vio que se la quitaba.


  Lydia sirvió una taza de café y se la tendió, con cuidado de no derramar ni una gota, pese a que sus manos temblaban. Los dedos de Ross eran largos y ahusados, de aspecto fuerte. Los nudillos estaban salpicados de vello oscuro, aunque apenas resaltaban contra su piel bronceada. Retiró la mano en cuanto él cogió la taza. La estrujó con la otra mano, nerviosa.


  —El estofado huele bien.


  —Lo ha preparado Mamá.


  —Ah. Bueno, en cualquier caso huele bien.


  —Sí, ya lo creo.


  No se miraron. Ross terminó de beber el café en silencio. Los ruidos del campamento resonaban a su alrededor. Los dos estaban sordos a casi todo lo que les rodeaba y se sentían dolorosamente conscientes de su mutua presencia.


  —Creo que iré a lavarme —dijo él por fin.


  —Luke ha traído agua del arroyo. El estofado estará a punto cuando haya terminado.


  Ross se puso detrás de la carreta y llenó una jofaina con agua del cubo. Se quitó la camisa y se preguntó por qué sudaba tanto. Se mojó la cabeza y el pecho con agua una y otra vez, pero su piel se negaba a enfriarse.


  Lydia escuchó el ruido que Ross hacía al lavarse hasta que Marynell y Atlanta Langston llegaron corriendo. La mano sudorosa y mugrienta de Marynell sujetaba un ramo de escrofularias y ranúnculos.


  —Te hemos traído flores, Lydia —dijo Marynell, y exhibió una sonrisa mellada. Dos días antes, había enseñado a Lydia el diente ensangrentado que Zeke le había extraído la noche anterior.


  —¡Qué bonitas! —exclamó Lydia. Cogió el inclinado y mojado ramo de flores silvestres de la mano extendida de la niña.


  —Huele —ordenó Marynell, y empujó las flores hacia la nariz de Lydia.


  —Seguro que huelen bien —dijo Atlanta, que era más tímida.


  Ella sabía lo que las niñas tramaban, pero no iba a estropearles su diversión. Acercó un ranúnculo a la nariz y fingió oler. Cuando bajó el ramo, vio el polen amarillo pegado a su nariz. Las niñas estallaron en carcajadas.


  —Te hemos engañado, te hemos engañado —cantaron a coro.


  —¿Qué habéis hecho, granujillas?


  Lydia recordaba que una vez su madre y ella habían hecho lo mismo. Ella nunca había tenido a nadie con quien jugar. Era estupendo. Se frotó la mancha amarillenta de su nariz.


  —Las flores te sentarían muy bien en el vestido —dijo Marynell—. ¿Verdad, Atlanta?


  Hundió el codo en las costillas de su hermana.


  —Ya lo creo.


  —Yo también lo creo.


  Lydia desabrochó el último botón que Mamá había logrado sujetar. Respiró con más facilidad, pero se sintió alarmada al ver la cantidad de busto que rebosaba de la tela. Cuando introdujo los tallos de las flores por el agujero del botón, los brotes llenaron el espacio y cubrieron en parte la hendidura de sus pechos.


  Si se hubiera mirado en un espejo, habría podido darse cuenta de cómo las flores contribuían a dar un aspecto más sensual a su apariencia, pero ella no habría sabido reconocerlo, ni su sensualidad ni su seducción. Había estado con un hombre, había dado a luz, pero era inocente en lo tocante a asuntos románticos. La habían obligado a copular. Era incapaz de imaginar que una mujer invitara por su apariencia a ser deseada.


  Ross, que seguía al otro lado de la carreta, era consciente de la conversación entre la muchacha y las niñas Langston, pero estaba sumido en sus pensamientos. Había resultado agradable volver al carro y encontrar la cena en el fuego y el café hervido, pero la chica se lo debía. Él la había acogido, ¿no? Cuando ella no tenía ni un techo bajo el que guarecerse, ¿acaso él no la había recogido y permitido que languideciera días y noches en su propia cama?


  Se puso una camisa limpia. La chica se estaba portando muy bien con Lee. No podía negarlo. El niño crecía un poco más cada día. Había engordado desde que ella le daba de mamar. Ya no tenía aquel aspecto raquítico y enfermizo.


  Ross levantó el espejo y peinó hacia atrás el pelo mojado. ¿Cuándo se había peinado por última vez? No se acordaba. Tampoco sabía, ni que le mataran, por qué se tomaba la molestia ahora de hacerlo. Tal vez porque Victoria le había enseñado que un caballero debía hacer algún esfuerzo por aparecer presentable a la hora de la cena, aunque llevara sus ropas de trabajo. Por supuesto, no tenía nada que ver con el hecho de que la muchacha se hubiera acicalado. No tenía nada que ver con ella. De todos modos, los dos tendrían que vivir juntos durante un tiempo. Así que Ross suponía que la vida sería más agradable si eran amables el uno con el otro.


  Mamá había llamado a sus hijas desde el otro extremo del campamento y las dos se habían marchado a toda prisa. Lydia hundió un cucharón en el estofado y lo probó. Estaba delicioso y casi a punto.


  —Buenas noches.


  La voz era masculina y melodiosa, con la pronunciación lenta del Sur. No tenía nada de intimidadora. No obstante el corazón de Lydia se aceleró. No quería que nadie hablara con ella. Tan sólo unos momentos antes, Leona Watkins y una adolescente que debía ser su hija habían pasado muy cerca, con la vista clavada en el frente y la nariz levantada. La muchacha había lanzado una mirada de curiosidad a Lydia. La señora Watkins le había pellizcado el brazo con fuerza para reprenderla. Si el hombre que acababa de hablarle pretendía ridiculizarla, ella se en cargaría de quitarle las ganas.


  Como no quería demostrar su temor, Lydia alzó los ojos en abierto desafío. El hombre era joven, tal vez más que el señor Coleman. Se quitó el sombrero de ala ancha y dejó al descubierto su cabello castaño, suave y rizado. Iba vestido con un traje blanco y un chaleco azul; una cadena de reloj dorada colgaba de sus bolsillos. Tenía los ojos tristes, melancólicos y de un azul bondadoso. La piel era pálida, salvo en las mejillas, que estaban teñidas de rojo.


  Lydia no dijo nada. Se quedó sorprendida al descubrir en su cara una franca curiosidad, tal vez cordialidad, pero no censura.


  —Permita que me presente, señorita Lydia. Winston Hill, a su servicio. Éste es Moses. Se refería a un hombre negro, alto y majestuoso, que se erguía inmóvil a su lado. Llevaba un fúnebre traje negro, camisa blanca y corbata negra estrecha. Su cabello y cejas estaban veteados de canas, pero su cara carecía de arrugas, eternamente joven.


  Lydia estaba tan asombrada por la aparición de aquello dos hombres y por sus educados modales que dijo lo primero que le vino a la cabeza.


  —Sabe mi nombre.


  Winston Hill sonrió.


  —Pido disculpas por las habladurías que recorren la caravana, pero sí, todo el mundo ha oído hablar de usted y de su notable belleza. Me alegra decir que, esta vez, los rumores no eran exagerados.


  Lydia se ruborizó pues jamás había oído semejante cumplido hacia su apariencia.


  —Encantada de conocerle —contestó.


  —Lo mismo digo. Está cuidando del hijo del señor Coleman. Una ocupación loable y caritativa, teniendo en cuenta su reciente pérdida.


  Lydia nunca había oído a alguien que hablara de aquella manera. Era bonito. Las palabras brotaban de su labios bien formados poco a poco, como miel.


  —Gracias, pero para mí no es ningún problema. Es un bebé encantador.


  —No me cabe la menor duda. Admiré la belleza y valentía de su madre, por no mencionar el ánimo de su padre. —Se llevó un pañuelo de hilo a la boca y tosió varias veces. Dio la impresión de que se sentía violento por ello, mortificado—. Moses y yo le deseamos buenas noches. Si podemos servirla en algo, avísenos.


  —Gracias —tartamudeó Lydia, confundida por su amaneramiento—. Lo haré.


  —Eso espero. —Su sonrisa era inocente y sincera—. Oh, buenas noches, señor Coleman.


  Lydia se volvió y vio a Ross detrás de ella, al final de la carreta. Su aspecto era tan duro e indomable como suave y cándido el del señor Hill. Su barbilla se levantó apenas a guisa de saludo.


  —Señor Hill, Moses —dijo, tirante le estamos impidiendo cenar. Señorita Lydia.


  Antes de que la joven adivinara su intención, se inclinó hacia adelante, cogió su mano y se la llevó a la boca. Sus labios rozaron el dorso. Ella le miró estupefacta mientras el hombre se calaba el sombrero, le dedicaba una inclinación de cabeza y se alejaba, con Moses a su lado.


  Lydia se quedó mirándose la mano que le había besado, Desconcertada por el gesto la secó con la otra manga y miró al señor Coleman. Su, cara se veía sombría y ominosa como una nube de tormenta. Cuando adoptaba aquella expresión, el bigote casi ocultaba su labio inferior.


  —La cena está preparada —dijo Lydia con voz ronca.


  Volvió al fuego, cogió uno de los platos de cerámica que Mamá les había dejado Y sirvió una generosa ración de estofado. Dio media vuelta y extendió el plato hacia Coleman.


  Ross no lo cogió. Tenía los brazos caídos a los costados, con los Puños cerrados, como si quisiera golpear algo. Los huesos de su mandíbula se destacaron cuando apretó los labios. El sol se había puesto, dando paso al crepúsculo. La luz Purpúrea daba a su rostro un aspecto más sombrío, más amenazador.


  Sus ojos verdes brillaban en la oscuridad. Lydia vio que se desviaban de su cara a las flores sujetas entre sus pechos. Como estaba agitada y sentía cierto miedo hacía él, su respiración era irregular. Sus pechos temblaban bajo el vestido y las flores apoyadas contra su piel vibraban como si estuvieran vivas.


  Ross las miró durante un largo rato, en silencio, y ella deseó que no lo hiciera. Si no hubiera estado sosteniendo el plato, se habría escondido de aquellos ojos llameantes y acusadores.


  —Pequeña puta —siseó—. Me importa una mierda que eras o de dónde saliste, pero mientras vivas bajo mi techo y des de mamar a mí hijo, no permitiré que atraigas a clientes.


  Victoria se habría desmayado si hubiera escuchado aquellas palabras, pero Lydia no lo hizo. Sus ojos adquirieron un feroz brillo dorado y dio la impresión de que su cabello se encrespaba de indignación. Avanzó tres pasos hacia él y le miró a la cara. De un golpe, hundió el borde del plato en sus costillas. Ross apenas tuvo tiempo de coger el plato, antes de que ella lo soltara y se alejara.


  La muchacha giró en redondo, enfurecida; el borde del vestido rozó sus espinillas. Indiferente al dolor que aún laceraba su entrepierna, subió a la carreta de un brinco y cerró las lonas.


  Ross, mientras blasfemaba y se frotaba con aire ausente las costillas doloridas, se dejó caer sobre el taburete y empezó a engullir el estofado. No lo saboreó, apenas lo masticó, pero con cada bocado se regodeaba en su rencor, como un animal que se doliera de una pata herida.


  —Maldita muchacha —dijo, mientras dejaba el plato a un lado y se servía café. ¿Qué pretendía exhibiéndose con aquel vestido ajustado, coqueteando con el marica presuntuoso de Hill? Al día siguiente, la echaría a patadas. Quizá conseguiría que la mujer de los gemelos se encargara de dar el pecho a Lee. Se desharía de la chica aunque tuviera que meter leche de vaca en el estómago de su hijo.


  —Da la impresión de que no es usted tan inteligente como yo había creído.


  La voz de Mamá surgió de la oscuridad e interrumpió sus coléricas meditaciones. Entró en el círculo de luz que arrojaba el fuego, con un paño para secar los platos sobre el hombro. Sus manos estaban enrojecidas porque había restregado a fondo los cacharros de cocina.


  —¿Ha terminado?


  Indicó con un cabeceo su plato sucio.


  Ross asintió y bebió otro sorbo de café. Mamá vertió agua sobre el plato y lo secó con el paño.


  —Veo que podemos guardar el estofado para mañana, puesto que sólo uno de ustedes ha comido.


  Ross se removió en el taburete, inquieto.


  —Sí —continuó la mujer—, es una pena que no sea usted tan inteligente como yo había pensado al principio.


  Ross siseó entre dientes, exasperado, pero mordió el anzuelo.


  —¿Por qué no soy tan inteligente?


  Así proporcionó a Mamá la oportunidad que deseaba.


  —Tuvo la suerte de conseguir una nodriza para su hijo, cuando su mujer murió. Hace días que Lee habría muerto de no ser por la muchacha, hacia la que no demuestra la menor compasión o amabilidad.


  —¡Compasión! —chilló Ross, que se puso en pie y empezó a pasear arriba y abajo como una fiera enjaulada. Todos los componentes de la caravana eran conscientes siempre de la falta de intimidad. Bajó la voz de manera significativa a—. ¿Amabilidad? Ella se exhibe delante de todos los hombres de la caravana. Lleva ese vestido indecente, con esas… —Se interrumpió con brusquedad—. Se exhibe.


  —Si se refiere al señor Hill, he sido testigo de la escena. Él fue el primero en dirigirle la palabra, no al revés. Y ella parecía temerosa como un conejo, tanto que no se atrevía ni a mirarle.


  Los dientes de Ross mordisquearon el bigote, mientras no cesaba de caminar en furiosos círculos.


  —En cuanto a su vestido, es lo único que hemos podido proporcionarle. El que llevaba cuando los chicos la trajeron era un montón de harapos.


  —No podía ser peor que el que lleva ahora. Las costuras están tirantes.


  Mamá hizo una mueca irónica, pero la oscuridad la ocultó. El señor Coleman estaba demasiado abstraído en su paseo para reparar en su sonrisa perspicaz.


  —Es basura y no quiero tenerla cerca de mí o de mi hijo.


  La sonrisa de Mamá desapareció. Cogió al hombre del brazo y le obligó a volverse. Era casi tan alta como él.


  —¿Cómo sabe todo eso? Ella no habla como si fuera basura, ¿verdad? Su lenguaje es instruido, si quiere saber mi opinión. ¿Se ha fijado en la forma en que mueve las manos? Lo hace con mucha gracia. Come con educación. Nunca he visto una basura que camine y se mueva como una dama, al igual que ella.


  Mamá soltó el brazo de Coleman y se irguió en toda su estatura.


  —Parece que usted da mucha importancia a los orígenes y la familia de las personas. Yo nunca lo he hecho. Siempre he pensado que lo que cuenta es la persona, no sus padres. Será mejor que no la juzgue con tanta dureza. Podría ser la hija de alguien a quien usted no querría ofender. La chica se metió en líos y tuvo un hijo. Le pasa a muchas mujeres. Apuesto a que usted y la señora Coleman se dieron algunos revolcones en la paja del establo de su padre antes de casarse.


  Ross apretó los labios.


  —Victoria no era así —contestó, tirante.


  Mamá se limitó a reír de lo que Ross había dicho y de cómo lo había dicho.


  —Toda mujer es así con el hombre adecuado. Y si su mujer no lo era, tendría que haberlo sido.


  —No la seguiré escuchando…


  —No he venido para hablar mal de los muertos —dijo Mamá, y suavizó el tono de forma considerable. Ross tenía el aspecto de un hombre desdichado, y ella creía saber el motivo. Zeke estaba de acuerdo con ella. Lo habían discutido anoche, cuando habían decidido dormir en la carreta, con los niños fuera—. Sólo he venido para recordarle que esa chica, sea quien sea o lo que sea, ha salvado la vida de su hijo. Esta noche ella ha intentado recompensarle por haberla acogido, Quería tener preparada una buena cena para usted. —No era del todo cierto. Había sido idea de Mamá, no de Lydia, pero a Mamá no la preocupaba desviarse de la verdad cuando era necesario—. Y usted sólo supo comportarse con la misma altanería y gazmoñería de la reseca señora Watkins.


  Mamá cuadró los hombros.


  —Me parece que no le queda otra alternativa que hacer feliz a la chica. De lo contrario, ella podría largarse de aquí y dejar que su hijo se las arreglara solito. Yo, en su lugar, me disculparía por el comportamiento de esta noche, señor Coleman.


  Dio media vuelta y se alejó.


  Ross se agachó junto al fuego y terminó el café del pote. Una a una, las llamas de las hogueras dispersas por el campamento se fueron convirtiendo en ascuas humeantes. Los malhumorados niños fueron acostados en las carretas o debajo de ellas. Algunas personas quisieron hablar con Ross, pero él contestó en tono vago. No invitaba a la conversación y, debido a la muerte reciente de su esposa, la gente respetaba su necesidad de meditar a solas.


  La noche era tranquila. Tan sólo una leve brisa agitaba las hojas de los álamos, olmos, robles e higueras que rodeaban el claro donde su guía contratado, Scout (el joven sólo respondía a aquel nombre) había sugerido al señor Grayson que acamparan para pasar la noche.


  Había algo de cierto en lo que Mamá Langston había dicho, y Ross lo sabía. Pero no quería admitirlo. Le torturaba albergar a alguien que, cada vez que lo miraba, le recordaba sus orígenes.


  Él había huido de su corrupto pasado durante toda la vida. Victoria había conseguido que lo olvidara por un tiempo. Ahora, aquella chica de cabello enmarañado, ojos desafiantes y cuerpo voluptuoso le hacía recordar cosas que él deseaba olvidar con todas sus fuerzas.


  Pero ¿qué sería de Lee si no fuera por ella? El niño le daba un miedo terrible, de tan menudo que era. Ross no sabía nada acerca de bebés. Sólo sabía lo que era vivir sin el amor de una madre. Había crecido con la idea de que ser rechazado era connatural a la vida. ¿Podía negar a su hijo los cuidados de una mujer? ¿De cualquier mujer? Y la muchacha quería a Lee, Ross lo sabía.


  Escupió una palabra que no se había permitido el lujo de pronunciar desde que había conocido a Victoria. Le sentó tan bien decirla que la repitió. Cubrió el fuego con aire ausente, para que por la mañana bastara un poco de leña seca y aventarlo para que se encendiera de nuevo. Cuando se quedó sin nada que hacer, miró hacia el carro. Una lámpara del interior aún estaba encendida, pero con la baja. Caminó hacia la parte posterior, tragó saliva y se secó las palmas sudorosas sobre los muslos.


  Lydia cantaba en voz baja para Lee mientras le daba de mamar. Se habría visto privado de alimento en el útero, porque aún no se había saciado desde el momento de nacer. Chupaba ruidosamente, golpeaba el pecho de la muchacha con el puño diminuto y, de vez en cuando, pataleaba de felicidad.


  Lydia sentía orgullo, mezclado con rencor, de poder alimentar al pequeño, cuando, al parecer, aquella mujer de tez cremosa y cabello como la barba del maíz había sido incapaz de satisfacerle. Todo el mundo había creído que Victoria Coleman era una mujer ideal. Cada vez que oía el nombre de aquella mujer, la confianza que Lydia tenía en sí misma sufría, pero Lee la quería. A ella, no a su madre natural.


  Ojalá poseyera el valor suficiente para restregar aquel hecho por la cara farisaica del padre de Lee. La había llamado algo vergonzoso. Acudieron lágrimas a sus ojos, pero ahora, como cuando había entrado por primera vez en la carreta, se negó a que brotaran. No iba a llorar. Ella no era lo que todos ellos pensaban. ¡No lo era!


  No, había podido evitar lo sucedido, aunque bien sabía Dios que lo había intentado. ¿Cuántas veces había luchado hasta el agotamiento, y se despertaba con el cuerpo magullado y dolorido a causa de la lucha? A veces, había ganado. Demasiadas veces no, y…


  Cerró los ojos. Los dolorosos y degradantes recuerdos le provocaron estremecimientos. En aquellas ocasiones, había deseado morir, pero si se hubiera suicidado, nadie habría cuidado de mamá. Por eso no se había quitado la vida y había padecido toda clase de abusos, hasta que mamá murió y quedó en libertad para huir.


  ¿Cómo era posible que algo tan dulce e inocente como Lee naciera de un acto vil y violento? Mientras acariciaba la cabeza del bebé, se preguntó sí el señor Coleman había hecho daño a Victoria durante la concepción de Lee. No se lo imaginaba violento y salvaje como Clancey. No le imaginaba haciendo daño a Victoria, a la que casi habia adorado, el relato de Anabeth acerca de su relación era cierto.


  


  Las lonas de la entrada se abrieron y Lydia oyó la pisada de su bota cuando subió a la carreta. Volvió la cabeza con brusquedad y su cabello salió disparado en todas direcciones hasta que volvió a posarse sobre su cabeza y hombros desnudos como un manto de lana.


  Fuera cual fuera el discurso que Ross pensaba recitar se quedó atascado en su garganta. Abrió la boca una vez inútilmente antes de volver a cerrarla. Lydia estaba sentada de espaldas a la abertura de la carreta. El vestido que había sido la causa de su irritación estaba anudado alrededor de su cintura, y dejaba el torso al descubierto.


  Ross siguió con los ojos la columna de su espinazo hasta el punto donde su cuerpo se arqueaba para formar la cintura.


  Lydia tenía los ojos abiertos de par en par, inquisitivos, los labios húmedos y entreabiertos. Le miraba por encima de un hombro color albaricoque y una maraña de rizos bermejos.


  —¿Qué estás haciendo?


  Las Palabras chirriaron desde unas cuerdas vocales que no parecían dispuestas a producir ningún otro sonido.


  —Darle de comer por última vez antes de acostarle —respondió la muchacha con aquella voz tenue Y suave que a él le sacaba de quicio. ¿Es Que no tenía ni un ápice de verguenza? ¿Por qué no le gritaba por invadir su intimidad, por no llamar antes de entrar? Claro que aquello aún le sentaría peor. ¡Era su carro, por Dios!


  Ella debió ver la ira que bullía en sus ojos porque volvió la cabeza, la agachó y miró al bebé enganchado a su pecho. Una oleada de calor recorrió todo el cuerpo de Ross y su visión se nubló por un momento. Parpadeaba para despejarse la vista cuando ella le miró de nuevo.


  —¿Quería algo?


  


  El hombre se removió inquieto y deseó no tener que agacharse.


  


  —Yo… —Empezó, para decir que deseaba disculparse, pero no lo consiguió—. Quiero hablar contigo.


  Ya está. La frase poseía un tono autoritario.


  La chica no dijo nada, lo cual le molestó casi tanto como cuando hablaba con aquella voz suave, que parecía tocar a todos quienes la oyeran. Tenía los ojos clavados en él. ¿Por qué no se tapaba, en el nombre de Dios? Aunque sólo podía verle la espalda, su imaginación ya se había desbocado. Victoria nunca habría dado de mamar a su hijo con alguien delante. Apartó aquel pensamiento. Si pensaba en Victoria un solo instante, no sería capaz de decir lo que debía.


  —Gracias —dijo.


  Ella le miró durante largo rato antes de contestar en Yo z baja.


  —¿Por qué, señor Coleman? ¿Por no traer hombres a su carreta y acostarme con ellos delante de usted y de Lee?


  —Maldición. —La palabra surgió por entre sus labios apretados—. Intento ser amable contigo.


  —¿Amable? ¿Considera ser amable dar a entender que yo era una puta?


  —Eso no se dice.


  —Ni tampoco se piensa.


  —No deberías utilizar ese lenguaje.


  —¡Ni usted tampoco! ¿Por qué se siente inclinado de repente a ser amable? ¿Tiene miedo de que huya con un hombre que me trate mejor y deje morir de hambre a Lee?


  Ross no contestó por dos motivos. Primero, estaba demasiado enfadado. Segundo, se había quedado un momento estupefacto al descubrir un temperamento tan enérgico en un envoltorio tan pequeño y delicado.


  Lydia, temerosa de haber ido demasiado lejos e intrigada por el hecho de que no la hubiera pegado ya, volvió la cabeza y levantó al bebé de su pecho. El pequeño eructó casi al instante, sin necesidad de palmearle la espalda. Ella bajó del taburete, se arrodilló, depositó al niño con delicadeza en la caja y lo cubrió con una manta delgada.


  Ross tragó saliva cuando la muchacha cogió un pedazo de franela y se cubrió el torso. Después, subió el corpiño del vestido, deslizó los brazos por las mangas e inclinó la cabeza sobre los botones. Cuando todos estuvieron abrochados se levantó y dio inedia vuelta.


  —¿Por qué me ha dado las gracias?


  —Por salvar la vida de mi hijo —contestó Ross, tirante.


  Lydia le miró a los ojos. Transparentaban ira, pero no hipocresía. Al instante, se sintió avergonzada de sí misma. El hombre no la apreciaba, Pero quería a su hijo. Debía aceptar su agradecimiento.


  Bajó la vista hacia el niño.


  —En cierta forma, él también me salvó la vida —susurró. Levantó los ojos hacia Ross—. Gracias a Lee, ya no quiero morir. De no haber tenido leche, no habría vivido. Tal como yo lo veo, Señor Coleman estamos en paz.


  Ross habría dado cualquier cosa con tal de que no mencionara la leche. Porque en cuanto oía la palabra, sus ojos buscaban la fuente. El vestido aún estaba ceñido sobre los globos de sus pechos aplastaba los pezones. Era una visión obscena y provocativa, aunque hermosa, y le costaba tanto apartar la vista como dejar de respirar.


  Lydia interpretó como repulsión aquella expresión ávida que aparecía en su cara.


  —Lo siento —dijo de todo corazón—. Sé que el vestido no es decente. No era mi intención ofenderle.


  


  Se cubrió cada pecho con una mano, como si intentara esconderlos.


  Sus dedos se hundieron en la carne blanda y crearon diez túneles profundos. Ross imaginó los duros pezones cobijados en la almohada de sus palmas. ¡Jesús! Maldijo en silencio y reprimió la oleada de vida que crecía en su entrepierna. Apartó la vista sólo para quedar atrapado en aquellos ojos brillantes de la joven.


  —Buenas noches —dijo, con la desesperación de un hombre que trata de salvar su vida.


  —Lamento que deba dormir debajo de la carreta. ¿Es muy incómodo?


  Mucho más cómodo de lo que sería dormir en la carreta, cerca de ella.


  —No —dijo. Ya estaba a mitad de camino de la abertura cuando su apresurado buenas noches llegó a los oídos de Lydia.


  Minutos después, acostado sobre la espalda mientras contemplaba las estrellas, Ross maldijo la tensa constricción que notaba en la entrepierna. Si la acusaba de ser una puta, ¿por qué la deseaba? ¿Como podía traicionarle su cuerpo de aquella manera? Había amado a su esposa, y hacía tan sólo una semana que ella había muerto.


  La única justificación era que desde el día en que se había enterado del embarazo de Victoria no había estado con una mujer. Ella había solicitado, casi disculpándose, que la relevara de sus deberes conyugales durante el embarazo Ross había accedido al instante. La sensibilidad de Victoria era uno de sus aspectos que más le habían cautivado además de su increíble belleza aristocrática. Si había sufrido noche tras noche acostado a su lado, sin aprovecharse de la circunstancia, era porque él también era un caballero. Podía haber tomado una amante, pero Ross había querido demasiado a Victoria para pensar siquiera en esa posibilidad.


  Pero ahora, tras meses de abstinencia, su cuerpo reaccionaba ante una flagrante exhibición de carne femenina y lasciva calidez. ¿Qué hombre de carne y hueso sería condenado por desear a una mujer como aquella? No era culpa suya. Él no podía controlar su cuerpo.


  Ni tampoco su mente, al parecer. Porque no podía sacarse de la cabeza la imagen de aquella chica. La veía en todo momento: el cabello derramado sobre la espalda, la graciosa forma en que su espina dorsal la dividía en dos mitades perfectas, la suave pendiente desde la cintura a las esbeltas caderas. Hundió las palmas de las manos en sus ojos para borrar la imagen, pero el rostro, el perfume y la voz de la muchacha no desaparecieron.


  Lo peor era la punzada de envidia que sentía hacia Lee. Su hijo sabía cuál era el sabor de ella.


  5


  A la mañana siguiente, Lydia se despertó justo antes del amanecer. Lee seguía durmiendo. Se vistió con lo único que tenía, el vestido de Anabeth, y se puso sus gastados zapatos. No era fácil sujetar en un moño su masa de cabello, pero lo logró gracias a unas horquillas robadas de una caja de cosméticos y lociones que había pertenecido a Victoria. No quería tocar ninguna más de sus cosas, y de no haber sido necesario, no habría cogido aquellas horquillas. Mamá y Anabeth habían empaquetado casi todas las pertenencias de la mujer de Coleman. Lydia se alegró. No necesitaba que las reliquias de Victoria le recordaran sus propias insuficiencias.


  Contempló el apretado vestido y lanzó un suspiro. Sería lógico que se pusiera las ropas de Victoria, Pero la lógica y el señor Coleman, en lo tocante a su esposa, eran irreconciliables. No había ofrecido los vestidos de su difunta esposa a Lydia. Ni siquiera a Mamá, que nunca callaba su opinión sobre lo que fuera, se había atrevido a sugerirlo. Era como si adivinara que la idea sería mal recibida.


  Respiró tan hondo como le permitía el apretado calicó, apartó las lonas y salió del carro. El sol estaba asomando sobre las copas de los árboles que perfilaban el horizonte.


  Ross, inclinado sobre el fuego, que atizaba con cuidado, levantó la vista sorprendido.


  —Buenos días —dijo en voz baja Lydia.


  La aparente sorpresa de Ross por verla a la luz del día la irritó. ¿Intentaba esconderla en la carreta a perpetuidad? A propósito, olvidó que tan sólo unas horas antes había tenido miedo de abandonar sus seguros confines. Sin mirarle a los ojos, saltó al suelo.


  —Buenos días.


  —Haré café.


  Ross le reprochó en silencio su fría indiferencia. Actuaba como si hiciera lo misma cada mañana, como la cosa más normal del mundo. Paseó la vista por el campamento. En casi todos los carros, había parejas que se dedicaban a sus quehaceres matutinos, hablaban en voz baja de sus cosas antes de que empezara la jornada.


  Sus ojos volvieron hacia ella, que introducía cucharadas de café en el pote esmaltado. De puertas afuera, todo parecía normal, sí, pero no eran una pareja. Se sintió tan torpe e inexperto como Luke Langston, y de manera irracional la culpó a ella por hacerle sentir así.


  —Creo que voy a afeitarme.


  Ella se irguió para mirarle Su barbilla estaba oscura a causa de la barba que había crecido durante la noche. Contempló el bigote negro y se preguntó cómo sería su tacto. Los hombres que había conocido llevaban barba porque eran demasiado perezosos para afeitarse. Cuando la barba empezaba a irritarles, la eliminaban de cualquier manera. El bigote de Ross estaba bien cuidado, cortado y limpio. Si bien era espeso, los cabellos parecían sedosos.


  —Si me dice dónde está la harina haré bollos.


  Mientras Ross se afeitaba en la parte posterior de la carreta, Lydia se dedicó a preparar un buen desayuno con bacon frito y bollos. Incluso hizo una salsa espesa con la grasa del bacon. Su café sabía mucho mejor que el que Ross preparaba. Él no quiso pensar en ello, pero también era mejor que el de Victoria. Nunca lo había preparado bastante fuerte para su gusto y desconocía la diferencia, pues ella sólo bebía té.


  Ross no le dio las gracias ni felicitó a Lydia por el desayuno. Comieron en un tenso silencio. Él dejó limpio su plato, y cuando Lydia volvió a llenarlo sin consultarle, no dejó ni una miga.


  —¿Qué día es hoy? —preguntó Lydia, mientras limpiaba y guardaba los cubiertos.


  —¿Hoy? Jueves.


  —Mamá dice que la caravana no viaja los domingos, que es el día en que casi todo el mundo hace la colada. Creo que no podré esperar hasta entonces para lavar los pañales de Lee.


  Habían encontrado ropas de bebé y pañales en un baúl de la carreta de los Coleman. Victoria sabía que iba a dar a luz durante el viaje.


  Anabeth se había llevado los pañales sucios cada noche para lavarlos, pero el cesto donde almacenaba los húmedos comenzaba a desprender mal olor. Su hemorragia había cesado durante la noche, pero necesitaba lavar los paños que Anabeth y Mamá no se habían llevado. Había sido difícil conservar el hábito de la limpieza en casa de los Russell, pero mamá se lo había inculcado bien. Sabía que estaba sucia cuando los Langston la habían encontrado, y nadie lo lamentaba tanto como ella.


  —Calentaremos agua después de cenar. Si los colgamos por la noche, se secarán.


  Lydia asintió. Estaba guardando la caja de utensilios de cocina en el carro, cuando oyeron los alaridos de Lee.


  —Justo a tiempo —rió la joven.


  —Apagaré el fuego y dispondré los caballos.


  Ross se alejó, y se detestó por empezar el día con ganas y reparar en el brillo de la tez de Lydia bajo el sol de la mañana.


  Lydia cambió a Lee y se apoyó con satisfacción contra las tablas del carro mientras le daba el pecho. El campamento se encontraba en plena actividad. Casi todos sus componentes habían desayunado ya. Las mujeres estaban guardando los utensilios y azuzaban a sus hijos para que llevaran a cabo sus tareas. Los hombres estaban enganchando los caballos. Silbidos agudos vibraban en el aire mientras los colocaban en su sitio.


  Los ojos de Lydia se cerraron. Se encontraba en un mundo seguro y confortable, alejado del exterior, más amplio y aterrador. En la caravana, era una desconocida. Nadie la relacionaría con los Russell. Nadie sabía nada acerca del cadáver con el cráneo destrozado. Quizá no lo habían encontrado todavía. Y en caso contrario, nadie seguiría su rastro hasta allí. Estaba a salvo, segura. Podía descansar.


  Ross hablaba entre murmullos a su tiro de caballos mientras los enganchaba al carro. A Lydia le gustó el timbre bajo y profundo de su voz, en contraste con el agradable tintineo de los arneses. El olor a humo de leña, caballos y cuero impregnaba el aire. No resultaba una combinación desagradable. Daba la impresión de que Lee opinaba lo mismo. Chupaba ávidamente, pero la cadencia de los tirones que sentía en el pecho era adormecedora y contribuía a acentuar la atmósfera de placidez.


  Sus ojos se abrieron, perezosos, y se ensancharon al instante.


  El señor Coleman estaba de pie junto al tiro, sujetando los arneses. No había ningún obstáculo que le impidiera verla mientras ella le daba de mamar a Lee. La estaba observando desde la sombra que proporcionaba su sombrero de ala ancha. Sus manos enguantadas se inmovilizaron un momento, cuando sujetaron las correas de cuero.


  En cuanto ella sorprendió su mirada, volvió a la vida y apartó los ojos de la joven con tanta brusquedad como tiró de la correa de cuero que estaba asegurando.


  Una vibrante sensación se abrió paso desde su femineidad hasta los pechos, y retuvo el aliento en su garganta. Jamás había experimentado nada semejante, y la sorprendió tanto como ver al señor Coleman mirarla con tal intensidad. Volvió la espalda un poco hasta que Lee terminó, y no miró de nuevo hacia la parte posterior de la carreta.


  Acababa de poner un ropón limpio a Lee, cuando se anunció por la fila que estaban a punto de partir. Mamá le había dicho que la caravana recorría entre dieciocho y veintitrés kilómetros al día, pero las lluvias de primavera habían reducido su velocidad de una forma drástica. Habían dejado las carreteras y prados enfangados, llenos de surcos y difíciles de transitar. Los ríos y sus afluentes estaban crecidos, y era peligroso cruzarlos. A causa de la guerra, los puentes que aún quedaban se encontraban en un estado lamentable y no aguantaban el peso de los carros.


  Aquel día, Ross conducía la carreta, e integró el tiro con pericia en la hilera. Empezaron a un ritmo perezoso, pero no tardaron en acelerar hasta conseguir la velocidad que intentarían mantener hasta que se detuvieran para descansar a mediodía.


  Lydia enrolló el colchón de dormir y lo apartó a un lado del carro con el fin de dejar más sitio para moverse. Ordenó el interior del vagón, incluso dobló algunas camisas del señor Coleman y decidió cuáles lavaría aquella noche, junto con las cosas de Lee.


  Se aburrió al cabo de un rato. Lee dormía silencioso en su caja. Había efectuado todas las tareas que se le habían ocurrido en el interior del carro y temía la perspectiva de otro día sin tener nada que hacer. La idea de aire puro y espacios abiertos la atraía sobremanera.


  Con timidez, asomó la cabeza por la abertura delantera de la carreta y palmeó el hombro del señor Coleman. El cuerpo de éste se tensó como si le hubieran disparado y volvió la cabeza con brusquedad. La joven retiró la mano a toda prisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó el hombre.


  A Lydia no le gustó su tono áspero. ¿Pensaba que nunca se cansaba de estar dentro? ¿Le pondría violento que se sentara a su lado, donde todo el mundo pudiera verla, donde su amada Victoria solía sentarse con la sombrilla de encaje?


  —Me gustaría ir fuera un rato —dijo con acritud.


  Ross se hizo a un lado sin decir palabra y le dejó sitio.


  Era difícil apoyar los pies con firmeza a causa del balanceo de la carreta, pero Lydia se aferró a la lona con una mano, en tanto colocaba un pie sobre el asiento y salía. Se tambaleó un momento. El suelo parecía muy lejano. No se había dado cuenta de lo alto que estaba el asiento de la carreta. Reprimió el miedo y puso el otro pie sobre el asiento.


  En aquel desgraciado momento, la rueda delantera izquierda tropezó con una piedra grande y el carro saltó sobre ella con una repentina sacudida. Lydia perdió su precario equilibrio y manoteó en el aire hasta que su mano entró en contacto con el sombrero del señor Coleman, que cayó sobre el asiento de la carreta un segundo antes de que ella se desplomara sobre la madera y se sentara encima de su sombrero.


  El impulso de la caída la arrastró hacia el señor Coleman. El brazo del hombre quedó atrapado entre sus voluminosos pechos, que lo recorrieron desde el hombro hasta la muñeca. Lydia intentó sujetarse, y para ello apoyó la mano sobre el muslo de él, pero resbaló y su mano se hundió entre las piernas de Coleman. Cuando por fin se dejó caer, se encontró tendida sobre su regazo, con el brazo encajado entre sus muslos y la mejilla apoyada sobre su cadera.


  Permaneció así un momento, respirando profundamente, mientras combatía el vértigo e intentaba con gran valentía fingir que no había ocurrido nada. Por fin, te enderezó y se alejó unos centímetros.


  ¡Seguía sentada sobre su sombrero!


  Fue en el momento que apoyó de nuevo la mano sobre el muslo de Coleman para levantarse y recuperar el arrugado sombrero cuando el hombre empezó a mascullar blasfemias.


  —Lo siento —se disculpó la joven sin aliento, mortificada por su torpeza—. Yo… Nunca había estado en un carro tan grande.


  Los ojos con los que Ross la miró eran vidriosos, brillantes y furiosos. Su boca era una línea delgada y severa bajo el curvo bigote.


  —Te ruego que vayas con más cuidado la próxima vez —dijo.


  Lydia reparó en que sus labios apenas se movían cuando habló, y su voz sonó diferente. ¿Le habría hecho daño?


  Devolvió su forma original al sombrero con diestros movimientos y se lo tendió con timidez. Era una pena que cubriera con su sombrero aquella cabeza de cabello oscuro, que brillaba con franjas iridiscentes a la luz del sol, pero cuando él lo inclinó sobre la frente, ella pensó que a pesar de todo le quedaba bien.


  Llevaba ropas de trabajo, pero le sentaban bien. Los pantalones oscuros se ajustaban a sus piernas. Ross siempre utilizaba las botas negras, altas hasta la rodilla, que le había visto la primera vez. Su camisa era de un grueso algodón azul, pero el chaleco de terciopelo negro que la cubría parecía suave al tacto. Llevaba un pañuelo anudado al cuello.


  Temerosa de que él se diera cuenta de que lo estaba mirando tan detenidamente, Lydia bajó los ojos hacia las manos que sujetaban las riendas. Los bordes de los guantes de piel negra estaban doblados y dejaban al descubierto los huesos de las muñecas, salpicados de vello oscuro. Ross sujetaba las riendas con aparente negligencia, pero con un leve movimiento de la muñeca podía dirigir el tiro. Parecían poseer una tremenda fuerza, pero también eran capaces de ternura. ¿Cuál de las dos cosas habría utilizado cuando tocaba a su esposa?


  Tal pensamiento aturdió de nuevo a Lydia, que desterró sus meditaciones sobre el hombre sentado a su lado y se concentró en el entorno. Llevaban unas diez carretas delante. Volvió la cabeza para mirar atrás, pero se agarró al asiento por miedo a caer. No veía: a su alrededor el bulto del carro, y no estaba dispuesta a inclinarse demasiado por el lado para verlo.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  La campiña era exuberante y verde. Crecían flores silvestres por doquier. La tierra que bordeaba el prado por el que avanzaban consistía en colinas suaves y espesos bosques.


  —Al este de Memphis.


  Ross casi se había recuperado, pero no del todo. Había maldecido su susceptibilidad cuando la había visto antes por casualidad con su hijo al pecho. Gracias a Dios que no se había bajado por completo la parte superior del vestido, como anoche. Se lo había desabrochado hasta la cintura y sacado el pecho del que Lee mamaba. Ross, pese a la aversión que sentía hacia ella, se había quedado sorprendido por la expresión apacible y radiante de su rostro, por la sonrisa que alzaba las comisuras de su boca. Era la clase de expresión que un hombre deseaba ver en la cara de una mujer.


  Se removió inquieto en el asiento de la carreta. ¿Por qué demonios había pensado en eso? Jamás una mujer le había mirado con aquella especie de sonrisa sublime. En su juventud, indómita e indisciplinada, sólo había conocido a putas. Hablando en términos generales, ellas eran mujeres de negocios, deseosas de que se diera prisa y terminara lo antes posible para recibir al siguiente cliente.


  Y después, había aparecido Victoria. Nunca había esperado aquel tipo de pasión en ella. Las damas de su clase nunca disfrutaban… con aquello… y se habría quedado estupefacto si hubiera sido al contrario. Victoria había sido atenta y paciente con él, incluso afectuosa. Nunca se había negado a hacer el amor con él, pero ella tampoco había tomado nunca la iniciativa.


  Ross nunca amaría a otra mujer. No le cabía la menor duda. Aun así, sería hermoso recibir una sonrisa acompañada de una expresión parecida a la que había visto en Lydia… ¡Dios mío! Había pensado en ella como Lydia.


  ¿Por qué coño tuvo que caer sobre él de aquella forma? Aún sentía la mano de ella deslizándose por su entrepierna. El brazo todavía le hormigueaba a causa del contacto con sus pechos.


  Carraspeó ruidosamente, como si al hacerlo pudiera alejar sus pensamientos.


  —Tal vez crucemos el río pasado mañana.


  —¿El río Misisipí?


  ¿La chica era estúpida?


  —Pues claro que el Misisipí —replicó.


  —Bueno, tampoco hace falta que se ponga así.


  Lydia se sintió furiosa. Era como si la hubieran abofeteado para poner en evidencia su ignorancia. Había oído hablar del río Misisipí, pero no tenía ni idéa de dónde estaba. Había asistido sólo dos años a la escuela primaria, antes de que mamá y ella se mudaran a casa de los Russell. No se debía a una elección voluntaria que fuera inculta.


  —Si no te pones un sombrero, cogerás una insolación —murmuró Ross al ver la punta de su nariz, que ya estaba adquiriendo un tono rosado.


  —No tengo sombrero —contestó la joven, y le miró de aquella forma fría y altiva que sabía adoptar.


  Ross azotó el lomo de los caballos con las riendas, para descargar su ira sobre ellos. No tenía ni idea por qué la muchacha le irritaba tanto. Tal vez estaba relacionado con sus incomodidades físicas.


  Durante toda la mañana no dejaron de pasar jinetes junto a su carro. La mayoría eran hombres. Ross la presentaba de mala gana.


  —Se llama Lydia. Está cuidando de Lee.


  Los hombres se quitaban el sombrero con educación y se presentaban. Ella sostenía su mirada con timidez, pero aunque la examinaban con curiosidad, no descubría el desprecio que esperaba.


  El único que la puso nerviosa fue Scout. La miró con detenimiento. Sonrió a Ross con ironía.


  —Encantado de conocerla, Lydia —dijo.


  Scout exhibía unas patillas largas y rizadas, del color de la mantequilla, y un gran bigote casi blanco. A Lydia no le merecía ninguna confianza aquel hombre, y decidió estar siempre lo más alejada posible de él. Por suerte, Scout se encontraba ausente de la caravana la mayoría del tiempo. Todo el mundo parecía complacido con el trabajo que llevaba a cabo. Había diseñado una ruta para que pudieran utilizar carreteras siempre que fuera posible, y tierras llanas públicas en otras ocasiones. Había prometido que, si todo iba bien, acamparían cerca de arroyos cada noche. Hasta el momento, Scout había cumplido su promesa.


  Bubba y Luke llegaron atropelladamente cuando el sol casi había alcanzado el cenit.


  —Esta noche, cenaremos pollo —anunció satisfecho Luke. Habían encontrado dos pollos escuálidos en el bosque. Los sostenían por sus cuellos retorcidos.


  —Mamá ha dicho que los freirá, y que vengáis a compartirlos con nosotros.


  Lydia estaba mirando a Ross cuando éste sonrió al ver la euforia del muchacho. Su sonrisa le paralizó el corazón y, al verla, sintió una extraña agitación en el pecho. No era que le subiera la leche, porque había experimentado lo mismo un momento antes. Se trataba de una inquietud extraña, como si algo hubiera removido sus entrañas y todo intentara encontrar de nuevo su lugar correcto. Los dientes de Ross se veían de un blanco deslumbrante, entre su bigote oscuro y la cara bronceada.


  —Creo que podría aceptar la invitación, si condujeras el carro después del descanso de mediodía y me dejarás desfogar un poco a una de las yeguas.


  —Me encantaría ir a cabalgar contigo Ross —gritó Bubba, nervioso.


  Sus ojos azules casi se le habían salido de las órbitas cuando vio a Lydia sentada en el asiento de la carreta al lado de Ross, en el lugar habitual de Victoria. Pero fue el corpiño del vestido lo que más atrajo su atención. Sabía que su madre le despellejaría vivo si le pillaba atisbando a la chica, y tampoco estaba seguro de lo que haría Ross. Se descubrió gritando para liberar un poco de la energía que recorría su cuerpo.


  Ross meneó la cabeza.


  —No quedaría nadie para conducir la carreta.


  —Yo podría hacerlo —dijo Luke.


  Tenía celos de que el señor Coleman hubiera pedido a su hermano cuidar de los caballos. Mamá había dicho que, por ser el mayor, era justo que a Bubba le ofreciera primero el trabajo. De todos modos, Luke no quería que le dejaran de lado, como si no tuviera más importancia en la familia que Samuel, Micah o una de las niñas.


  Ross reflexionó sobre la sugerencia, mientras los dos muchachos aguardaban expectantes su respuesta, casi sin atreverse a respirar.


  —Me parece bien. Podría vigilarte —dijo a Luke— y ejercitaríamos a dos caballos en vez de a uno.


  —¡Bien! —exclamó Luke, e hizo dar media vuelta a su montura y se dirigió a la carreta de los Langston para comunicar la estupenda noticia.


  —Sólo si Mamá te da permiso —gritó Ross.


  A mediodía se detuvieron un rato. Lydia entró en el carro para dar el pecho a Lee, que se había despertado unos minutos antes. El pequeño estaba en su caja, bastante irritado. Ross había sugerido a Lydia que no intentara entrar en la carreta hasta que pararan.


  Luke le trajo un sombrero de paja de ala ancha cuando regresó para sustituir a Ross.


  —El señor Coleman dijo a Mamá que el sol te estaba quemando la nariz. Te traigo un sombrero de Bubba, es viejo, pero te protegerá del sol.


  Lydia lo cogió y lo contempló sin aliento, mientras le daba vueltas entre las manos. No sabía si estaba más conmovida por la generosidad de los Langston o por la preocupación del señor Coleman.


  No lo vio durante el resto del día, sólo divisaba un punto que se movía a lo largo del horizonte, y sabía que eran Bubba y él que cabalgaban a lomos de las yeguas para ejercitarlas.


  Se sintió cansada bajo el sol de la tarde, y Luke la convenció para que se refugiara en la parte posterior de la carreta. Se desabotonó el estrecho vestido, desenrolló el colchón y se acostó, con Lee a su lado. Cuando despertó, Luke había detenido el carro para formar un círculo con los demás.


  Dio el pecho a Lee, colocó la caja en la parte posterior, a la sombra, y se dedicó a encender el fuego y preparar la cena. Aún tuvo tiempo de peinarse y lavarse los brazos, la cara y el cuello con agua fría, antes de que Ross volviera, cubierto de polvo y sudoroso.


  Echó un vistazo a la olla de judías que humeaba sobre el fuego.


  —Creía que íbamos a cenar con los Langston.


  El recibimiento sonó malhumorado y crítico, pero no pudo evitarlo. El aspecto doméstico de la escena que se desarrollaba ante sus ojos (la cena al fuego, Lee dormido y la muchacha, que se había tomado la molestia de acicalarse para él) le irritaron de una forma irracional.


  —Y así es, pero he tenido en agua estas judías todo el día y me ha parecido una vergüenza no cocerlas. Ya le he dicho a Mamá que las llevaríamos para colaborar en la cena.


  A Ross no le gustó su utilización del plural, como si fueran una pareja.


  —Tú puedes llevarte las judías. Yo voy a ayudar a Zeke a herrar un caballo después de cenar.


  —Muy bien, señor Coleman —replicó la joven—. Estaba calentando agua para que se lavara, pero creo que la utilizaré para lavar las ropas de Lee.


  Pasó como un rayo por su lado, y apartó la falda como si no quisiera que se ensuciara con sus botas polvorientas.


  Ross estuvo a punto de agarrarla por el pelo y decirle que, por más que cuidara de su hijo, aquello no teñía nada que ver con él, pero Lydia ya había subido a la carreta antes de que las palabras se hubieran formado en su boca. Además, no estaba seguro de lo que haría, sí llegaba a ponerle la mano en el cabello.


  Dio media vuelta encolerizado, sin querer pensar en lo agradable que sería lavarse con agua caliente. Blasfemó repetidas veces mientras se dirigía a la parte posterior del carro, donde gozaba de cierta intimidad, y se quitó la camisa.


  Lydia, con la ropa sucia a su lado, sacó la olla del fuego antes de que el agua se calentara demasiado. Después, frotó cada prenda con una pastilla de jabón y las introdujo en el agua. Cuando todas estuvieron dentro, las removió con un palo.


  Sus hombros se alzaron y bajaron en un suspiro de irritación. Ross había vuelto a comportarse de una forma odiosa, pero sería absurdo negarse a lavar su camisa. Exhaló otro suspiro profundo y se encaminó al otro lado del carro.


  Ross estaba en pantalones y botas. Sus brazos y pecho estaban cubiertos de jabón. Durante unos breves momentos, antes de que la viera, Lydia contempló sus manos mientras se deslizaban sobre la carne enjabonada de sus amplios hombros y axilas. Su pecho estaba poblado de vello oscuro y rizado, que se enredaba alrededor de sus dedos mientras se lavaba. Los músculos de sus brazos se destacaban al menor movimiento, al igual que sus costillas. Su estómago era liso, sin un gramo de grasa.


  Cuando Ross reparó en que la joven le estaba observando, se quedó inmóvil. Burbujas de jabón gotearon de sus dedos, faltos de vida repentinamente. Se miraron durante un largo momento, paralizados por el mutuo espionaje.


  —Le lavaré la camisa —dijo por fin Lydia.


  En lugar de discutir y prolongar su contemplación, Ross cogió la camisa y se la dio.


  Lydia evitó su mirada, se apoderó de la prenda y desapareció por el otro lado de la carreta. Ross se enjuagó y hundió la cabeza en el agua. Sólo se dio cuenta de que le faltaba una muda cuando terminó de secarse. Se encaminó a la parte posterior, subió a la carreta y casi tropezó con Lee, que dormia en su caja. Blasfemó cuando se golpeó la cabeza con una de las tablas, y su nerviosismo aumentó cuando no pudo localizar su ropa.


  Asomó la cabeza por las lonas abiertas.


  —¡Eh! —dijo, con la esperanza de llamar la atención de Lydia, que estaba exprimiendo el agua de la ropa mojada.


  La muchacha se dio la vuelta, al tiempo que echaba hacia atrás un mechón de cabello con una mano mojada.


  —No encuentro mi ropa —anunció el hombre.


  —¡Ah! La he tendido esta mañana. Iré a buscarle una camisa.


  Ross paseó, nervioso, la mirada por el campamento, y rogó a Dios que nadie la viera subir al carro mientras él estaba sin camisa. ¡Maldición! La señora Watkins les estaba mirando desde el otro lado del prado, con la boca tensada hacia arriba como una manzana podrida y el aspecto de un cazador de brujas. Su hija Priscilla se erguía detrás de ella, con una expresión perspicaz y relamida en su rostro petulante. Ross ya había visto aquella expresión en anteriores ocasiones. Le ponía muy nervioso.


  Lydia, sin darse cuenta de que les estaban observando, pasó por delante de él y le rozó. Su brusco movimiento agitó el vello del pecho y el estómago de Ross. Éste desapareció en el interior de la carreta. ¡Dios!, esta chica era una desvergonzada. ¿Acaso no sabía comportarse?


  —La he guardado por aquí —dijo Lydia, mientras rebuscaba entre los objetos que había ordenado. Ross reparó de repente en que el interior de la carreta ya no le traía recuerdos dolorosos de Victoria. Toda huella de su desorden había desaparecido. Las cosas estaban dispuestas con el fin de dejar el mayor espacio libre posible.


  Lydia le tendió una camisa limpia que había doblado con el mayor cuidado posible. Reprimió una exclamación cuando vio la cicatriz que Ross tenía encima de su tetilla izquierda y que había desgarrado parte del músculo. Intentó ocultar que la había visto.


  —Gracias —dijo Ross, tirante, con la esperanza de que la joven saliera del carro y todos la vieran fuera, en lugar de que ella siguiera dentro con él.


  Tendría que haber adivinado que pedía demasiado.


  —¿Me enseñará a conducir la carreta, señor Coleman? —preguntó Lydia, mirándole a los ojos. Aunque Ross estaba agachado, le llegaba a la altura del esternón.


  —¿Conducir la carreta? —repitió, aturdido. Se preguntó si debía ponerse la camisa o esperar a que ella se marchara. Mejor ponérsela enseguida. La forma en que los ojos de la joven resbalaban con curiosidad sobre su pecho estaba consiguiendo que sudara, pese a que acababa de lavarse—. Creo que no —respondió, mientras metía los brazos por las mangas. ¿Le estaba mirando el pezón o la cicatriz?


  —¿Por qué?


  —Porque es muy probable que el tiro te arroje del asiento. No eres… lo bastante… corpulenta.


  Sus dedos se movían como si jamás hubieran abrochado una camisa.


  —¿Su esposa… Victoria conducía el tiro?


  Cuando Ross llegó al último botón, descubrió que los había abrochado todos mal. Maldijo por lo bajo y los desabrochó todos, antes de volver a empezar.


  —Sí.


  —¿Era corpulenta?


  —¡No, maldición, no lo era! —gritó. Miró hacia atrás, nervioso. Bajó la voz hasta un siseo—. No, no era corpulenta.


  —Y usted le enseñó.


  —Sí.


  —Entonces, ¿por qué no puede enseñarme a mí?


  —Porque no es asunto tuyo conducir mi tiro.


  —¿Por qué?


  Sin darse cuenta, Ross desabotonó los pantalones para embutir los faldones de la camisa. Los hombres que Lydia había visto utilizaban tirantes para sujetar sus pantalones. También su padre los usaba, según recordaba vagamente. Lydia clavó sus ojos en las manos de Ross, mientras éste abrochaba los botones y se ceñía la hebilla de su amplio cinturón de cuero.


  —Porque has de cuidar de Lee.


  La muchacha deslizó los ojos a lo largo de su torso, sin saber lo provocativo que resultaba el movimiento de sus pestañas.


  —Pero si duerme casi siempre. Me ha gustado ir en el asiento. Podría serle útil, en lugar de estar sentada aquí. De esta forma, usted podría montar sus caballos cuando quisiera. No digo que vaya a conducir todo el rato. Si Lee se pusiera nervioso, no podría, pero sabría hacerlo.


  —Lo pensaré —respondió Ross, sobre todo para concluir la conversación y salir al aire libre, donde podría respirar con más normalidad—. No es fácil, ¿sabes?


  Ross salió como un rayo de la carreta y dejó a la muchacha con una sonrisa de satisfacción en los labios.


  


  El ruido y el estado habitual de confusión que reinaban en la carreta de los Langston sirvieron para disimular la tensión que existía entre Ross y Lydia. Los dos pollos fueron honrados con feroces apetitos que no dejaron ni un hueso sin roer.


  El único que no disfrutó de la cena fue Bubba. Después de comer sólo medio plato, desapareció en la oscuridad, en teoría para echar un vistazo a los caballos. Pocos minutos después, Luke le encontró apoyado contra un árbol, dedicado a desprender una ramita de su corteza.


  —¿Qué pasa, Bubba? ¿Tienes dolor de barriga?


  —Lárgate —suspiró Bubba. La intimidad de una familia tan numerosa era poco frecuente y muy valiosa.


  —Sé lo que te pasa —anunció Luke—. No has podido comer porque has estado mirando todo el rato las tetas de Lydia.


  Bubba se puso en pie de un brinco, adoptando la postura de alguien dispuesto a combatir cuerpo a cuerpo.


  —¡Cierra el pico, repugnante hijo de puta! —gritó.


  Luke se limitó a reír y alejarse de su hermano, dando saltos, en tanto boxeaba con su propia sombra para provocarle.


  —No puedes evitar mirarlas, ¿verdad? Cualquiera pensaría que te quedas saciado después de mirar a Priscilla Watkins todo el rato. Las tiene muy grandes. He visto la forma en que las echa hacia fuera cada vez que pasas a caballo junto a su carro, es decir, siempre que puedes. Estás loco por ella, ¿verdad?


  Bubba se abalanzó hacía su hermano y consiguió alcanzarle en la mandíbula con el puño. Luke cayó al suelo, pero no estaba dispuesto a rendirse. Cogió a Bubba del tobillo, tiró de él y se produjo una batalla campal. Ross los descubrió revolcándose en el suelo unos momentos después.


  —¿Qué pasa aquí? —gritó.


  Agarró por el cuello de la camisa al de encima, que en aquel momento era Luke, y lo puso en pie. Bubba se levantó al momento. La respiración de ambos era agitada a causa del cansancio, y sangraban por la nariz, la boca y diversos arañazos.


  —¿Es lo único que sabéis hacer? —preguntó Ross.


  Conocía las consecuencias de las peleas. Primero, los puños, y después, las pistolas. Un círculo vicioso, a ver quién podía más. Si alguien le hubiera domado cuando era más joven, tal vez las cosas habrían sido de otra manera, pero él a la edad de Bubba ya había desarrollado un asombroso dominio de la pistola.


  —Pensaba que ibas a ayudarme con la herradura de ese caballo, Bubba.


  Bubba se acarició el labio, cada vez más hinchado.


  —Claro, Ross.


  —Luke —gritó Ross—, ve a buscar un poco de agua a mi carreta. Lydia ha puesto a aclarar la ropa. —No se paró a pensar en la facilidad con que había surgido el nombre de sus labios—. Pero antes, dale la mano a tu hermano.


  Los muchachos le obedecieron a regañadientes. Los dos temían el momento de explicar a su madre el motivo de tener hinchada y ensangrentada la cara. Seria muy difícil.


  Lydia se lo estaba pasando muy bien. Ignoraba que la gente pudiera ser tan cordial. Los «vecinos» se acercaban para conocerla. Algunos demostraban una franca curiosidad, otros eran cautelosos, y en todo momento ella fue consciente de que no la habrían aceptado tan bien de no ser por los Langston. Como Mamá le había concedido su aprobación, todo el mundo se sentía obligado en ese sentido. Era un hecho no verbalizado que Mamá gobernaba casi todo cuanto ocurría en la aislada comunidad. Casi tanto como el señor Grayson. Sus instintos maternales se imponían a todos los miembros de la caravana. Mamá adoraba y reprendía a todos, viejos y jóvenes, como si fueran hijos suyos.


  Lydia intentó recordar los nombres y emparejar a los niños con sus padres. Conoció a los Sim y a sus dos niñas, muy tímidas, a los Rigsby, que tenían dos chicos y una niña de corta edad. También conoció a la mujer de los gemelos. Aún no contaban un año de edad. Uno empezaba a dar pasos vacilantes, siempre en dirección a la hoguera del campamento. Se familiarizó con otros apellidos. Cox, Norwood, Appleton, Greer, Lawson. Todos admiraron a Lee Coleman, que estuvo dormido todo el rato.


  La señora Greer le ofreció algunas prendas de su hijo.


  —Ya no le van bien. Es una pena tirarlas.


  Lydia nunca había conocido tanta generosidad, para ella la vida había sido siempre un continuado esfuerzo por sobrevivir. La gente que ella había conocido protegía celosamente todas sus pertenencias.


  Antes de que Lydia regresara al carro del señor Coleman, Mamá le dio una camisa de Luke y una falda vieja de Anabeth.


  —No son tan bonitos como el vestido, y bien sabe Dios que no tienen nada de elegantes, pero sospecho que con ellos puestos nadie podrá escandalizarse al verte.


  Lydia condujo a Lee a su campamento y se quedó sorprendida al ver que Luke tendía una cuerda entre dos robles cercanos. El chico la vio y desvió la cabeza.


  —El señor Coleman me ha dicho que la pusiera para que pudieras colgar la ropa.


  —Gracias, Luke —dijo la joven en voz baja. No hizo ningún comentario sobre su cara hinchada y amoratada, pues intuyó que Luke se sentia turbado por su aspecto.


  Lydia subió a la carreta después de haber colgado toda la ropa en el cordel. La oscuridad y el silencio habían caído sobre el campamento. Lydia dio de mamar a Lee y le acomodó en su cuna improvisada. Después, se puso el camisón que Mamá le había regalado. Le dolía la cabeza de aguantar el peso del cabello todo el día. Lo sacudió y empezó a cepillarlo El cepillo también era un regalo de Mamá.


  No quería acostarse hasta que Ross volviera a la carreta. Su presencia en el exterior conseguía que se sintiera segura, si bien ignoraba el motivo. Durante semanas, antes de que se adentrara en el bosque para dar a luz, había dormido al raso, a veces en un establo, pero entonces, el miedo había sido su guardián. La había protegido del cansancio o la despreocupación. Pero se había descuidado, y él la había alcanzado.


  —Nunca más —susurró en la oscuridad—. Él está muerto.


  Justo cuando sus ojos se estaban cerrando, oyó a Ross fuera. Siguió con facilidad sus movimientos, mientras apagaba el fuego y extendía las mantas.


  Caminó de rodillas hacia el extremo de la carreta y abrió las lonas. Ross estaba sentado sobre las mantas mientras se quitaba las botas.


  —Buenas noches, señor Coleman.


  El hombre levantó la cabeza con brusquedad. La cabeza de Lydia se veía enmarcada en la abertura del carro y la luz de la luna arrancaba destellos blancos del camisón. El cabello, que rodeaba su cabeza, era un caos de rizos y ondas. Tuvo la impresión de que su voz surgía de las tinieblas para acariciarle las mejillas.


  —Buenas noches —gruñó, y se dejó caer en su incómoda cama.


  «Todavía malhumorado», pensó decepcionada la muchacha, mientras se acomodaba sobre el colchón cubierto con sábanas suaves. Estaba ansiosa por cruzar el Misísipi. Mañana, tal vez lo verían. Entonces, se sentiría en mejor disposición de ánimo.
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  Azuzaron sin clemencia a los tiros durante los dos días siguientes, con la esperanza de llegar al Misisipí. Significaba un hito para todos. Una vez lo cruzaran y dejaran Tennessee a su espalda, se convencerían de que iban por buen camino.


  Ross permitió que Bubba Langston condujera su carro. En ningún momento entregó las riendas a Lydia, pero le enseñó a sujetarlas y moverlas. Recitó las instrucciones con severidad, sin apenas mirarla. Si bien la camisa de Luke y la falda vieja dejaban mucho que desear en lo tocante a la elegancia, Ross experimentó un enorme alivio al ver que ya no llevaba el vestido.


  La joven parecía decidida a no dejarse amilanar por su mal humor y a trabar conversación con él. Era evidente que la chica apenas sabía hacer nada, y Ross volvió a preguntarse si era una deficiente mental. Sin embargo, desechó aquella posibilidad. Una vez le decía algo, nunca lo olvidaba, e intuyó ansiedad por aprender detrás de sus ojos inquisidores.


  —¿Combatió en la guerra?


  Ross asintió.


  —Por Dixie.


  —Entonces, ¿quería que los negros continuaran siendo esclavos?


  Él la miró con incredulidad.


  —No. No quiero que nadie sea esclavo.


  —Pues, ¿por qué luchó por el Sur?


  —Porque era el lugar donde yo vivía —replicó el hombre, con impaciencia creciente. Daba la impresión de que la muchacha adivinaba por instinto sus puntos débiles y los atacaba con dolorosa precisión.


  El patriotismo había tenido muy poco que ver con el bando elegido por Ross. La guerra le había proporcionado, como joven temerario que era, una buena excusa para saquear y matar sin consecuencias. Ardía en deseos de enzarzarse en una pelea, y lo había conseguido. Cuando un grupo de guerrilleros le había reclutado, la nobleza no había tenido cabida en aquella coalición.


  Lydia no quería que la considerara una ignorante total.


  —Un día, vi una columna de soldados que pasaba ante nuestra granja. Todos iban vestidos igual. Uno llevaba una bandera.


  —Yanquis. Hacia el final de la guerra, nosotros ya no teníamos ni uniformes ni banderas.


  Ross sólo había tenido un uniforme, y lo había obtenido de un soldado muerto en Pea Ridge. Tampoco había cabalgado en una columna de soldados, sino que habían atacado campamentos desprevenidos por la noche, como fantasmas que surgían repentinamente de la oscuridad y desaparecían al instante siguiente, dejando tras ellos la muerte y la destrucción. No le importaba morir, porque para él todo era un juego de azar. Era perfecto para esa clase de vida militar.


  —Nunca vi más soldados, pero recuerdo haber oído a veces cañones y fusiles.


  —¿Dónde estaba tu granja?


  Lydia no quería extenderse en sus confidencias, pero tampoco sabía dónde estaba la casa de los Russell.


  —Al noreste de Tennesee.


  —¿Llegaron a saquearla las tropas de algún bando?


  La joven lanzó una amarga carcajada.


  —No. No había nada que valiera la pena robar.


  Ross había cabalgado con hombres que habrían entregado comida a cambio de la muchacha, pero la guerra había terminado seis años antes. En aquella época ella debía de ser sólo una chiquilla.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó, sorprendido de sí mismo.


  —Cumpliré veinte este año. ¿Y usted?


  —Mucho mayor —dijo Ross, ceñudo. Desde un punto de vista cronológico tenía treinta y dos años. Prefería pensar que su vida había empezado cuando John Sachs le encontró.


  Winston Hill llegó junto a su carreta a lomos de un caballo blanco.


  —Buenos días a los dos, señorita Lydia, señor Coleman.


  —Hola, señor Hill.


  —Hill.


  —Me han dicho que con suerte llegaremos a Memphis al anochecer.


  —Simples rumores —replicó con brusquedad Ross.


  A Lydia no le gustó que Ross se comportara con tanta grosería. No quería discutir con él de nuevo por causa de Winston Hill, pero tampoco deseaba imitar sus malos modos.


  —¿Cree que nos costará mucho cruzar, señor Hill? —preguntó, y al hacerlo ladeó la cabeza para poder verle por debajo del sombrero.


  —Eso dependerá de la corriente. —Se interrumpió para toser en su pañuelo—. Cuando hayamos cruzado, Moses y yo tendremos el placer de invitarles a los dos a celebrarlo con nosotros con una copa de jerez.


  Lydia se preguntó qué era el jerez. Si sabía tan bien como sonaba, le gustaría. Estaba a punto de aceptar la invitación, cuando Ross intervino.


  —No, gracias. Lydia está ocupada casi todas las noches con Lee, y yo cuido de mis caballos.


  Los ojos del señor Hill oscilaron entre los dos.


  —Bien, tal vez otra noche, cuando hayan terminado todas sus tareas —contestó con elegancia. Saludó con el sombrero a Lydia y se alejó.


  —La próxima vez que alguien me invite a algo, responderé por mí misma, gracias —dijo Lydia, en cuanto el hombre no pudo oírla.


  —Mientras duermas en mi carro y comas lo que yo traigo, no —gruñó Ross por el borde de la boca—. No quiero que coquetees abiertamente con él o con quien sea mientras cuides de Lee.


  —¡No estaba coqueteando! —exclamó la joven—. Me he comportado con educación, un aspecto de su personalidad que podría mejorar.


  —La educación no tiene nada que ver con esto. No me gusta ese hombre.


  —El señor Hill sólo dice cosas amables sobre usted y Victoria, sin embargo, cada vez que viene, usted se pone a la defensiva como un toro. ¿Qué le ha hecho ese hombre?


  Ross hundió los hombros y calló. Winston Hill representaba todo cuanto Ross aspiraba ser. Winston era la clase de hombre con quien Victoria tendría que haberse casado. Ross recordaba la noche que Victoria y Hill se habían conocido. Tenían conocidos mutuos sobre los que cotillear, y habían estado hablando en un lenguaje culto que él apenas pudo seguir. Se había sentido como un patán junto a ellos.


  Aunque no había puesto nombre al sentimiento que Hill le suscitaba, había tenido celos de él desde la primera vez que lo había visto. Hill paseaba su herencia aristocrática como un escudo extendido, para que todo el mundo la viera. Ross pensaba que su herencia sería evidente, aunque él se esforzara en ocultarla.


  —¿Por qué tose siempre? —preguntó Lydia. Hizo caso omiso de la tensión que agarrotaba la mandíbula de Ross.


  —Es tuberculoso.


  —¿Tu… qué?


  —Tiene tuberculosis. Fiebre pulmonar. La cogió en un campo de prisioneros yanqui. Cuando Hill regresó por fin a su casa, en Carolina del Norte, creo que en Raleigh, su plantación había desaparecido. Sólo quedaba el viejo Moses. Hasta la casa había sido destruida. Hill se trasladó a la ciudad, pero el clima era perjudicial para sus pulmones. Ahora va en busca de un clima más seco y cálido.


  Winston se había parado a charlar en la carreta de delante. Lydía estudió al joven, cuyos ojos, aunque bondadosos, eran demasiado viejos en comparación con el resto de su persona.


  —Me da pena.


  Aquellas palabras parecieron irritar muchísimo al señor Coleman. No volvió a dirigirle la palabra hasta el descanso de mediodía.


  La primera impresión de Memphis que tuvo Lydia fue a través de un velo de niebla, mientras estaba sentada en la carreta. Miró por encima del hombro del señor Coleman en tanto que él introducía su vehículo en el círculo formado por el resto de carretas, para pasar la noche. Lydia nunca había visto una ciudad tan grande. Aún desde aquella distancia, era una visión impresionante. Habría podido estar contemplándola durante largo rato, pero había trabajo que hacer, y deprisa.


  —Encenderemos un fuego en cuanto encuentre algo de madera seca —dijo Ross, en tanto escudriñaba las nubes cargadas de humedad que empujaba el frío viento.


  Ross consiguió encender por fin una pequeña hoguera con la leña húmeda que había recogido. Lydia frió un poco más de carne y preparó dos hornadas de bollos.


  —Puede que éste sea nuestro último fuego de verdad durante días —dijo.


  La lluvia se había intensificado.


  Todos los miembros de la caravana estaban abatidos. Podían ver cómo corría el Misisipí desde su campamento, situado sobre unos peñascos. Habían temido y deseado el momento de cruzar el río, pero ahora el Misisipí aparecía ante ellos amedrentador y ominoso. Iba crecido a causa de las recientes lluvias torrenciales. Apenas se podía ver la orilla de Arkansas por culpa de la lluvia que lo velaba. Los que habían vivido en o cerca del fiero Tennessee durante toda su vida se quedaron sin habla al ver la anchura del Misisipi.


  Pese a sus aterradoras proporciones, ahora que habían llegado hasta él y lo veían estaban dispuestos a cruzarlo. Pero daba la impresión de que deberían esperar días, tal vez semanas, para hacerlo.


  —A primera hora de la mañana, un grupo irá con Grayson al transbordador —explicó Ross a Lydia, mientras guardaban todo lo que podían en la carreta.


  —¿Qué cree que ocurrirá?


  Ross maldijo.


  —Creo habrá que esperar a que la lluvia termine. La gente que vive en este río es muy supersticiosa al respecto. No creo que los transbordadores se atrevan a cruzarlo hasta el próximo día de sol.


  Lydia intuyó su estado de ánimo y trató de no provocar su enfado.


  Cuando Ross entró a buscar una manta de más, le habló con suavidad desde el otro extremo del carro.


  —¿Es necesario que duerma fuera, señor Coleman?


  El hombre la miró sin disimular su estupor. Lydia estaba dando de mamar a Lee, pero desde aquella mañana que la había visto en plena tarea, la joven había empezado a tapar su hombro, su pecho y la cabeza de Lee con una manta de franela. Ross se alegraba de que diera alguna muestra de decencia, pero su mente no olvidaría que la había visto apoyar la cabeza de su hijo en aquel montículo de carne cremosa.


  —¿Qué pensaría la gente si los dos nos quedáramos aquí juntos? —preguntó, malhumorado.


  —Probablemente, pensaría que ha tenido el sentido común de protegerse de la lluvia —replicó Lydia.


  El tiempo no contribuía a amansar su genio, ni tampoco su tozudez. ¿Pensaba que intentaba atraerle al interior del carro? Acostarse con un hombre era lo último que deseaba hacer.


  —Bueno, no puedo dormir aquí con… con… contigo. —Se volvió hacia la abertura—. Hasta mañana.


  Reptó bajo el carro y se envolvió en las mantas. Estaba mojado y helado, pero casi constituía un alivio en comparación con la sensación febril que le había torturado durante días.


  Ross apareció quejumbroso y sucio cuando volvió a la carreta hacia mediodía. Una cortina de agua estaba cayendo. El señor Norwood, el señor Sims, el señor Grayson y él habían cabalgado hasta la orilla del río y hablado con el hombre que dirigía el servicio de transbordadores. Tal como Ross había predicho, no tenía la menor intención de cruzar el río con aquella lluvia y aquel viento. Cargar veinte carretas con tiros, mujeres y niños a través de la rápida corriente estaba descartado.


  —Dijo que deberíamos esperar a que la lluvia amainara —continuó Ross. Hizo una mueca mientras bebía el café que Lydia le había guardado.


  —¿Tiene hambre?


  El hombre se encogió de hombros. La barba incipiente oscurecía su cara, pues aquella mañana no se había afeitado.


  —Supongo que debería comer algo.


  Lydia le pasó una servilleta de hilo doblada, dentro de la cual encontró un bocadillo de bacon.


  —Mamá enviará después a sus dos hijos a la ciudad, a ver si pueden comprar un poco de carne enlatada. ¿Se te ocurre algo que Lee necesite? —preguntó Ross.


  Lydia meneó la cabeza, y pensó en una docena de cosas que ella necesitaba. Como una camisa, por ejemplo. Si tuviera una, podría forrarla con una tela suave para que, cuando sus pechos rezumaran, no tuviera que ocultarse del señor Coleman o de cualquiera que pudiera ver los dos círculos húmedos en la parte delantera de su vestido.


  —Las señoras de la caravana le han prestado cosas. No necesitará nada más hasta que crezca un poco.


  A Ross le habría gustado mucho ir a la ciudad, pero no se atrevía a correr el riesgo. Incluso bajar a hablar con el hombre del transbordador había sido una imprudencia. Mantuvo escondida su cara barbuda. Habían transcurrido tres años, pero aún así…


  Las horas de la tarde se alargaban de una forma interminable. Lee dormía, pese a que Lydia le cantaba, cosquilleaba el estómago y hacía lo posible por mantenerle despierto. Estaba aburrida, sentada allí sola en la carreta sin niños mayores o un marido con quien hablar. Las demás mujeres utilizaban el día para descansar, remendar o especular con sus familias acerca de su nuevo hogar en Tejas, o más al oeste. Ross se había marchado a cuidar los caballos, y había dejado sola a Lydia.


  Luke y Bubba la llamaron desde la parte posterior del carro justo antes de que oscureciera. Lydia gateó hasta la abertura para levantar la lona y se asomó, entonces estalló en carcajadas al verlos. Las alas de sus sombreros de fieltro se inclinaban hacia abajo debido a los riachuelos de agua que caían sobre los impermeables que llevaban, pero sus caras empapadas por la lluvia se veían tan animadas como siempre. Supuso que los dos habrían disfrutado en una ciudad como Memphis, y no dejarían de relatarle anécdotas durante los días venideros.


  —Hemos gastado todo el dinero que Ross nos dio. Melocotones, peras, quimbombó guisado con tomates y cebollas, y una salchicha ahumada —dijo Bubba, mientras extraía los artículos de la mochila atada a su silla y se los entregaba.


  —Se nos hace la boca agua de sólo oler esa salchicha —dijo Luke.


  —¿Os habéis comprado una?


  Bubba lanzó a Luke una mirada asesina.


  —No.


  Lydia se sintió afligida por haber extraído al muchacho aquella confesión. Los Langston no podían permitirse el lujo de comprar una salchicha. Su madre y ella habían ayudado a matar cerdos, y trabajaban todo el día por una libra de bacon y un salchicha. Ella no conocía el valor del dinero ni sabía lo que costaba una salchicha o cualquier otro artículo.


  —Bien, os merecéis una recompensa por traerme…, por traérsela al señor Coleman.


  Rebuscó en la caja de útiles de cocina, sacó un cuchillo de carnicero, sujetó la salchicha entre su cuerpo y el brazo, y cortó un trozo para cada uno.


  —Tened. Disfrutad.


  Luke se apoderó de su rodaja al instante y la introdujo en su boca sin la menor vergüenza. Bubba cogió su parte casi a regañadientes.


  —Muchas gracias, señorita Lydia.


  El muchacho experimentó un gran alivio al ver que Lydia ya no llevaba aquel vestido ajustado, aunque llenaba la parte delantera de la camisa vieja de Luke con mucha gracia.


  Los misterios del cuerpo femenino le fascinaban y dominaban últimamente sus pensamientos. Había estado pensando en Priscilla Watkins durante todo el día. La había visto parada bajo la lluvia el día anterior por la noche. El vestido mojado se ceñía a su cuerpo de forma que dejaba adivinar su figura. Cuando Priscilla vio a Bubba, se volvió hacia él, inconsciente de que la tela se aplastaba contra sus pechos y sus impúdicos pezones. Bubba había pasado una noche de perros, torturado por la pregunta de qué se sentiría al tocar un pecho de mujer.


  Ahora la visión de la calidez y la ternura de Lydia provocó violentas y vergonzosas reacciones en su cuerpo.


  —Será mejor que volvamos a nuestro carro, o Mamá enviará una partida en nuestra busca.


  Lydia sonrió.


  —Sí, será mejor.


  Los dos muchachos se alejaron en la creciente oscuridad.


  Ross y ella compartieron la comida, cuando él volvió a la carreta. Llegó tan empapado como los muchachos. Racionaron la comida para que durara varios días. Incluso consumida fría con algunos bollos sobrantes, le supo deliciosa a Lydia. Antes de que los Langston la encontraran, nunca había gozado de una comida tan sabrosa, comida que los demás consideraban de lo más normal.


  Lydia temía el momento en que Ross debía salir fuera a pasar la noche, aunque no tanto como el propio Ross. La tierra estaba empapada y no le apetecía pasar otra noche luchando por mantenerse seco. La carreta era confortable con la suave luz de la lámpara, el aroma a recién nacido de Lee y… Lydia. Su presencia femenina dotaba al carro de un ambiente hogareño.


  Para alargar más su tiempo de permanencia dentro de la carreta, Ross se puso a reparar una brida que podría haber resistido varios días más sin necesidad de sus cuidados. Tardó un tiempo inusitado en realizar aquella sencilla tarea, pero procuró en todo momento que las dos sombras arrojadas sobre la lona por la luz del interior estuvieran bien separadas, por si alguien los estaba espiando. Cuando ya no le quedaron excusas para demorarse más, Ross cogió sus mantas mojadas y se encaminó a la parte posterior de la carreta.


  —No olvides apagar la lámpara.


  No la miró al decirlo, pues la muchacha estaba sentada en la esquina delantera del carro, con Lee acostado sobre su seno. El niño había terminado de mamar unos minutos antes, pero ella no había querido acostarle aún. Le gustaba sentir aquel peso precioso contra su cuerpo, los rápidos latidos de su corazón contra sí.


  —Buenas noches, señor Coleman.


  Le vio desaparecer y sintió una punzada de culpabilidad. Él podría haberla mandado a ella a pasar la noche bajo la lluvia y ocupado él la carreta con todo el derecho del mundo. Ella ya había sugerido en una ocasión que, por puro sentido común, se quedara dentro, y Ross casi le había arrancado la cabeza por ello. Lydia podía ser tan tozuda como él. No le volvería a decir nada al respecto.


  


  No llevaba dormida mucho rato, cuando su jergón retembló a causa de un trueno. Tronaba la última vez que Clancey se había deslizado en el pajar donde ella dormía y sujetado su garganta con aquella mano mugrienta para impedir que hablara y se moviera. El sudor cubrió la frente y el labio superior de Lydia. Había estado soñando con las manos depredadoras de Clancey sobre su cuerpo, con el dolor, con la enfermiza culminación de su resistencia inútil.


  Un trueno resonó de nuevo, acompañado de un viento glacial. La lluvia repiqueteó sobre la lona que cubría la carreta. Sonaba como mil diminutos tambores batientes. Lydia se estremeció aterrorizada por la tormenta e inquieta todavía por la pesadilla. Miró a Lee. Dormía profundamente. Pensó en el señor Coleman, expuesto a la lluvia, y sin pensarlo dos veces empezó a gatear hacia el extremo del carro.


  Más o menos cuando Lydia despertaba de su sueño, Ross decidió que era un imbécil por ceder el calor y la comodidad de su carro a una ramera que cualquier día se largaría. Estaba calado hasta los huesos, le recorrían escalofríos cada vez que una ráfaga de viento y lluvia le alcanzaba debajo de la carreta. Que la chica se fuera a la mierda, y también la señora Watkins y toda la gente de la caravana. Iba a entrar. Salió de debajo del carro, y cuando tanteaba en busca de las cortinas de lona, Lydia las apartó.


  Sorprendidos, los dos permanecieron petrificados un momento, indiferentes a la lluvia que empapaba a Ross. Fue necesario un espantoso rayo, que dibujó una cicatriz mellada azulina en el suelo, para devolverles a la realidad.


  Lydía le cogió de la mano y tiró de él hacia dentro. Ross estuvo a punto de caer de rodillas, temblando como un poseso, mientras un gran charco de agua se formaba a su alrededor.


  Lydia se arrodilló a su lado y empezó a desabrocharle los botones de la camisa, sin importarle el hecho de que se estaba mojando el borde de su camisón.


  —Va a pillar un resfriado de muerte —dijo entre dientes, y tiró de la empapada camisa—. Quítese esos pantalones.


  Ross tenía el cuerpo y la mente demasiado entumecidos para protestar, y obedeció como un autómata. Lydia tiró la camisa hacia los peldaños de fuera. Era imposible que se mojara más. Encendió la lámpara, pero sólo lo suficiente para que arrojara un débil resplandor. Miró hacia atrás y vio que Ross estaba forcejeando con la hebilla del cinturón.


  —Deme toda su ropa. La dejaré fuera.


  Sin volverse, oyó que Ross se desnudaba. Sus pantalones debían pesar cinco kilos con el agua que contenían, pero consiguió cogerlos con una mano extendida hacia atrás y lanzarlos fuera, junto con un par de calcetines y calzoncillos.


  Cuando se volvió, Ross se había envuelto en una manta.


  —Está temblando. ¿Sigue mojado? —Rebuscó en el cesto donde guardaba las toallas y se acercó a él con dos—. Séquese el pelo.


  Ross se cubrió la cabeza con la manta y frotó vigorosamente. Lydia apoyó la otra toalla sobre su pecho y se puso a deslizar las manos sobre ella. Los movimientos de Ross se interrumpieron un segundo, pero luego se reanudaron, en tanto la muchacha restregaba sus hombros, pecho y estómago.


  Le sorprendió la dureza de su cuerpo. La piel bronceada se tensaba sobre tendones, músculos y huesos. Observó cortes, multitud de pequeñas cicatrices, y la que había justo debajo de su hombro izquierdo, similar a un puñado de carne que hubiera sido arrancado por un puño gigantesco. Se preguntó cuánto habría sufrido Ross, y ardió en deseos de tocar la cicatriz de poder aliviarle como fuera.


  También le intrigó el bosque de vello rizado que cubría su pecho. Parecía una nube oscura, húmeda y ensortijada, Y cuanto más bajaban sus manos por el torso, más sedoso y fino era su vello, que se estrechaba hacia su ombligo.


  Ross contuvo el aliento cuando la joven tocó su ombligo, y apretó los dientes cuando sintió sus manos trepar por las costillas. Colgó la toalla alrededor de su cuello y agarró las muñecas de la muchacha con sus dos puños. Tiró de ella hacia arriba y adelante. Sólo intentaba detener sus manos. No había contado con cogerla desprevenida por completo, con que no pesara más que un colibrí, ni bastara con aquel rápido tirón para que aterrizara sobre su regazo, con los pechos aplastados contra su pecho y rodillas… ¡Santo Dios! ¿Lo notaría? Desnudo y erecto.


  Se miraron sorprendidos durante otro momento, sus respiraciones entrelazadas los latidos del corazón tan violentos como los truenos que estallaban afuera.


  Malditos ojos. Ross escrutó sus profundidades enjoyadas. La miríada de facetas le aturdió y fue incapaz de contarlas. ¿Y por qué tenía su boca un aspecto tan suculento, como una fruta única y preciosa de la que los dioses extrajeran néctar? La punta de su lengua agonizaba por penetrarla y saborearla… una y otra vez. ¿Carecía de huesos? ¿Todo su cuerpo era tan suave y maleable, sin ángulos afilados que sobresalieran?


  Deseó besarla, deformar la perfección de aquella boca con sus labios. Ansiaba fundir aquella increíble y bienvenida calidez con su tumefacto deseo. Moriría si no accedía a la furiosa y maníaca exigencia de su cuerpo.


  Pero se arrepentiría toda la vida si prestaba oídos a aquel grito. Desechó de su mente aquel deseo.


  Poco a poco, aflojó su presa y la apartó. Lydia retrocedió a toda prisa cuando se sintió libre. Las chispas que despedían las esquinas de sus ojos verdes la asustaban.


  —¿Se siente mejor? —susurró, cuando se sentó de rodillas a una prudente distancia.


  Todo dependía del punto de vista de cada uno.


  —Un poco.


  —Sus dientes ya no castañetean.


  —Estoy entrando en calor.


  De hecho, estaba muy caliente. Tan caliente que ignoraba por qué no se chamuscaba el vello de su cuerpo.


  —Ojalá tuviéramos algo caliente para beber.


  —A mí también me apetece. Quizá pueda encender un fuego a la hora del desayuno.


  No lo creía posible, pero así pudo decir algo, algo en que los dos estuvieron de acuerdo. Ahora que la crisis había pasado, tenían que hacerse a la idea de compartir el carro.


  —Será mejor que me ponga algo de ropa.


  —Oh.


  La joven se llevó una mano a su garganta y pudo notar la agitación de la sangre en sus venas. No sabía por qué su corazón estaba acelerado, ni por qué su respiración era irregular, pero cada vez que miraba la telaraña de vello que desaparecía en las sombras de la manta anudada alrededor de las caderas de aquel hombre, todo su cuerpo se ponía a temblar.


  —Por supuesto.


  Le dio la espalda y fingió alisar las sábanas del jergón.


  —Ya está —dijo Ross al cabo de un minuto.


  Estaba sentado en el suelo, embutido en unos pantalones, a punto de ponerse los calcetines. No se había puesto otra camisa. Mientras Lydia le miraba, sintió que todo su cuerpo se estremecía.


  —Señor Coleman —dijo, y se apartó del colchón—, métase aquí dentro antes de que coja una pulmonía.


  —No. Me envolveré aquí.


  —No. Ya he calentado un sitio. —Eso temía Ross—. Al fin y al cabo, es su cama.


  Bueno, al menos ella se acordaba de ese detalle.


  —No, ve a…


  —No sea tozudo, por favor.


  —No soy tozudo.


  —Sí, lo es. Si yo no hubiera ocupado su cama, usted no habría estado fuera. No me haga sentir más culpable todavía. —Vio que él apretaba los labios, y ensayó otra táctica—. Si se pone enfermo, su llegada a Tejas podría retrasarse.


  —No me pondré enfermo.


  —Podría morir. ¿Qué sería de Lee?


  —No me moriré.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡De acuerdo, por el amor de Dios! —estalló Ross. Se dobló por la cintura, avanzó hacia el jergón, se desplomó sobre él con más cuidado de lo que deseaba admitir y tiró las mantas calientes sobre su cuerpo tembloroso.


  —Ya está. ¿Satisfecha?


  —Sí —sonrió Lydia.


  Secó el suelo del carro con las toallas húmedas, y después las tiró fuera, con la otra ropa. Era seguro que, después de seguir mojándose toda la noche, esas ropas tardaría un montón de tiempo en secarse, pero no podían dejarlas en el carro. Apagó la lámpara, gateó hacia la esquina opuesta de donde se hallaba Ross, allí se envolvió en una manta y se recostó contra un lado del carro.


  ¡Maldición! Ross sabía lo que debía hacer, pero ¿cómo? ¿Cómo podía invitar a aquella chica, que se habría acostado con Dios sabía cuántos hombres, que representaba todo lo que él odiaba y había intentado dejar atrás durante toda su vida, a compartir aquellas mantas con él? ¿Cómo podía pedirle que se acostara a su lado, donde Victoria, refinada y formal incluso en la cama, ataviada con sus castos camisones ribeteados de lazos de raso y encaje de Ojete, había dormido?


  Claro que no sería lo mismo. Él no deseaba a la chica. «Más que nada en el mundo», se mofaron sus bajos instintos. De acuerdo, estaba loco de deseo por ella. Era un deseo físico. Pero él era un hombre, no un animal. El amor de Victoria le había liberado de todo lo que más odiaba de él mismo. No podía controlar su cuerpo, pero sí sus reacciones.


  —Señorita… eh, Lydia —dijo en la oscuridad.


  —¿Sí?


  Su voz estaba estrangulada de miedo. ¿Qué iba a hacer el señor Coleman? Era sobre todo por la noche cuando los hombres hacían cosas a las mujeres. Recordaba los sollozos de su madre, cuando yacía con Otis Russell en su cama. Recordaba cómo Clancey había profanado su colchón.


  —No puedes quedarte ahí sentada toda la noche. Si quieres, puedes acostarte en el otro lado del colchón.


  —Estoy bien.


  —No seas ridícula. —Se apoyó sobre los codos para hablar a la silueta acurrucada en la oscuridad—. Faltan bastantes horas para el amanecer. Hace frío y humedad. No puedes quedarte sentada ahí toda la noche, o estarás tísica por la mañana.


  —Mi constitución es fuerte. Estaré bien.


  Lo último que necesitaban sus nervios a flor de piel era la estupidez de la muchacha y una nueva discusión con ella. Había perdido en todas las que habían mantenido últimamente. Su mal genio se desató.


  —He dicho que vengas aquí, maldita sea.


  Extendió la mano, la cerró alrededor del brazo de Lydia y la arrastró hacia sí.


  Los ojos de Lydia se inundaron de lágrimas. Ella había creído que el señor Coleman no le haría lo mismo que Clancey, pero por lo visto se había equivocado. Era un hombre. Luchó hasta comprender que estaba manoteando en el aire. El señor Coleman había tirado las mantas sobre ella y estaba acostado con la cara vuelta hacia el otro lado. Ni siquiera la había tocado.


  Lydia yació despierta durante largos minutos y dejó que su cuerpo se tranquilizara poco a poco. Cuando la respiración del señor Coleman adquirió un ritmo regular, se permitió creer que no iba a hacerle daño, y se acurrucó más dentro de las mantas.


  Seguía lloviendo con fuerza, aunque los truenos se habían alejado y ya no destellaban rayos. Aunque no se tocaran, el calor que emanaba del cuerpo de Ross era agradable. Se durmió.


  


  Cuando Ross despertó, tardó un minuto en orientarse. Lo primero que vieron sus ojos fueron las tablas laterales del carro. A través de la abertura que separaba el lado del carro de la cubierta de lona, vio que había luz, pero aún seguía lloviendo con intensidad. Estaba seco, caliente y descansado, y se sentía muy bien…


  Se dio la vuelta al instante. Lydia yacía a su lado. Estaba despierta, alejada de él y sostenía a Lee en el hueco del brazo. El camisón estaba desabrochado y abierto. Lee chupaba ávidamente de su pecho.


  Ross ladeó un poco la cabeza.


  —Lamento haberle despertado. Dormía como un niño.


  —No me has despertado. Suelo levantarme temprano.


  Ross intentó apartar los ojos de ella, de su hijo satisfecho, de su pecho, pero no pudo. No pensó que estaban acostados en la misma cama, apenas vestidos. No pensó en Victoria. No pensó en nada, excepto en lo bonita que era aquella muchacha cuando sonreía de aquella manera soñolienta.


  —Es absurdo levantarse temprano hoy —dijo la joven en voz baja—. Llueve igual que anoche.


  —Eso parece.


  Se preguntó cómo había podido pensar que su pelo carecía de atractivo. Se apoderó de él la compulsión de tocar su rizada confusión, y sólo logró resistirla gracias a un esfuerzo de voluntad. Se incorporó sobre un codo para ver mejor a su hijo.


  —Está engordando —observó.


  Lydia rió, una carcajada suave y gutural que erizó todas las zonas erógenas de Ross.


  —No me extraña nada. Lo único que hace es comer y dormir.


  Contemplaron un rato a Lee, que mamaba feliz, inconscientes de que era algo tan importante como un vínculo de unión entre dos extraños. Tenía hambre, y una perla de leche se escapó de sus labios, se deslizó sobre su mejilla y se posó sobre el pecho de Lydia.


  Ross, sin pensarlo, pues de haberlo hecho se hubiera sentido horrorizado, extendió sin darse cuenta el brazo por delante de Lydia, levantó la gota de leche con el dedo, se lo llevó a la boca y lo lamió con la lengua.


  Cuando, demasiado tarde, comprendió lo que había hecho, se quedó inmóvil, paralizado por su acto reflejo. Lydia volvió la cabeza para mirarle con incredulidad. Bajó los ojos hacia su bigote, hacia su boca, hacia el dedo que continuaba apoyado sobre sus labios, un criminal culpable atrapado con las manos en la masa.


  —No quería hacerlo.


  La voz de Ross era como una sierra al entrar en contacto con la madera. Lydia continuó mirándole en silencio, como si intentara imaginar algo que superara su capacidad de raciocinio. Ross ignoraba por qué no alzaba las mantas y se iba. Sólo sabía que era incapaz de apartar sus ojos o su cuerpo de ella.


  Por fin, Lydia se volvió hacia el bebé.


  —Ya ha vuelto a dormirse —murmuró, como si no hubiera ocurrido nada estremecedor.


  Ross se tumbó de nuevo sobre el jergón y se tapó los ojos con un brazo. Siguió escuchando atentamente cada uno de los movimientos de Lydia, cuando alzó a Lee de su pecho y lo arropó en la seguridad del camisón. Volvió a abrocharlo. Colocó el niño a su lado. Se durmió de nuevo.


  Y Ross siguió sin comprender lo que había hecho. Y siguió sin poder moverse. Y siguió notando su sabor.


  El sueño se apoderó de él, aún con aquel sabor en su lengua. De manera inconsciente, bajó el brazo y buscó calor bajo las mantas, mientras se ponía de costado. Sin darse cuenta, su mejilla atrapó varias hebras de cabello bermejo que, a su vez, se enredaron en su bigote. Su cuerpo, por puro instinto, se curvó alrededor de la fuente más cercana de calor, una versión de la especie humana más redondeada, suave y pequeña que él. Su subconsciente la consideró agradable.


  Los tres continuaron durmiendo.


  Así los encontró el señor Grayson una hora más tarde.
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  Ross Coleman poseía el veloz instinto de una serpiente de cascabel. Durante sus años de guerrillero y fugitivo había desarrollado un sexto sentido sobre la presencia de los intrusos. Aquella mañana, le falló por completo. Aún continuaba dormido cuando el jefe de la caravana carraspeó estruendosamente.


  Ross abrió los ojos y vio a Hal Grayson de pie dentro del carro. Tenía la vista clavada en el suelo y, nervioso, daba vueltas al sombrero que tenía entre sus dedos.


  La reacción de Ross fue instantánea. Saltó del jergón, palmeó el muslo derecho, en busca de algo que no estaba, y se balanceó sobre las puntas de los pies, en posición de ataque.


  Los ojos y la boca de Grayson se abrieron estupefactos. Nunca había visto a un hombre que se moviera con tamaña rapidez. Levantó ambas manos en señal de rendición.


  —Yo… lo siento. He… llamado… —tartamudeó.


  Lydia gateó hacia un lado del carro y arrastró con ella a un desconcertado y rabioso Lee. Sus ojos reflejaban incomprensión, y el cabello caía desordenadamente alrededor de su cabeza.


  —¿Sus obligaciones incluyen entrar en el carro de alguien sin ser invitado? —preguntó Ross al pasmado Grayson.


  —No…


  —Sólo cuando ha de expulsar a los ocupantes.


  La voz relamida pertenecía a Leona Watkins, cuyos ojos acusadores se encontraban al nivel del suelo de la carreta, pues no había subido. Entró en el carro y contempló a Ross y a Lydia con virtuosa indignación.


  Ross consiguió con un gran esfuerzo que sus músculos se relajaran y su corazón se calmara.


  —¿Expulsar? ¿De qué está hablando? —preguntó a Grayson, que evitó los ojos de Ross.


  —Lo siento, Ross, pero la señora Watkins ha formado un comité, cuyos componentes han votado que tú y la chica debéis abandonar la caravana, puesto que habéis… hummm…, pensáis… cohabitar.


  —¡Cohabitar! —rugió Ross—. Hemos compartido el carro esta noche porque diluviaba.


  —Comprendo… —empezó Grayson, pero Leona le interrumpió.


  —¡Compartieron una cama! —chilló, y extendió hacia ellos un dedo huesudo. Se volvió hacia el extremo del carro y habló al empapado grupo congregado en el exterior—. Yo les vi. Yacían juntos en la misma cama. Él ni siquiera está vestido por completo. Creo que Dios me cegará por haber sido testigo de semejante pecado.


  Lydia ya había aguantado bastante. Vio docenas de ojos curiosos que la miraban por la abertura del carro. Saltó del jergón y apretó al histérico Lee contra su pecho.


  —¡No ha visto nada, excepto a dos personas que dormían en la misma cama! —gritó, casi sin aliento.


  Al ver a Lydia ataviada sólo con el camisón, con el cabello desordenado, que caía de una forma muy seductora sobre sus hombros, Leona Watkins se puso tiesa como la cuerda de un violín. Lydia no se dio cuenta.


  —Me supo mal utilizar la cama del señor Coleman. Le dije que durmiera en el jergón, porque tenía frió y temblaba. Eso es todo. Estaba acostada a su lado porque no tenía otro sitio donde dormir.


  —Sé muy bien lo que vi —siseó la mujer, y su esquelético cuello se estiró como el de una gallina airada. Surgió saliva de sus estrechos y beatos labios.


  —¿Qué demonios sabe usted de cómo duerme una mujer con un hombre?


  Mamá proyectó su corpachón en el interior del carro, seguida de Zeke. El hombre se había puesto los pantalones sobre los calzones de lana, que llevaba abiertos. Eran de un rojo desvaído. Con el cabello que sobresalía en ángulos caprichosos de su cabeza, componía una visión cómica. Leona se puso aún más tiesa cuando le vio.


  —Sólo tiene una hija, lo cual quiere decir que tuvo suerte la única vez que estuvo con su marido.


  El rostro de Leona se vació de todo color, y al instante siguiente se inundó de un profundo rubor. Sus labios se movieron sin que surgiera ninguna palabra.


  —No pienso escuchar más obscenidades —dijo por fin, y se volvió hacia Grayson—. ¿Qué va a hacer usted, como líder electo, con esta perniciosa influencia para los niños de la caravana?


  Grayson suspiró, cansado, y sacudió la cabeza. Su propia esposa, aunque tolerante, se había mostrado disgustada, cuando, nada más despuntar el alba, la Watkins había acudido a su carreta para anunciar que el señor Coleman y «aquella desgraciada ramera» estaban durmiendo juntos en el carro. Al principio, Grayson no la creyó. Había visto a Ross sufrir durante el parto de Victoria. Había visto la desesperación pintada en el rostro de aquel hombre cuando sepultaron la caja de pino sin adornos. Ross se había encolerizado cuando Mamá le llevó la chica para que diera de mamar a su hijo. Grayson no creía que Ross estuviera dispuesto a fornicar con ninguna mujer, sobre todo con aquella chica, por la que sentía un manifiesto desprecio.


  De todos modos, Ross era un hombre. Un hombre joven. Con más temple y, sospechaba Grayson, una naturaleza más sensual que la mayoría. Y la chica no tenía mal aspecto, ahora que la habían acicalado y vestido. Miró a Lydia y bajó los ojos, turbado. ¿Qué hombre, en la situación de Ross Coleman, no habría hecho lo mismo? O habría experimentado fuertes tentaciones de hacerlo, como mínimo La muchacha, para su bien o para su mal, era de la materia de que están hechas las fantasías perversas. Miró con valentía a Coleman y se encogió al percibir el odio plasmado en todos los planos rígidos de su cara. Los ojos verdes de Ross llameaban.


  —Lo siento, Ross —dijo Grayson, y abrió las manos en un gesto implorante—. Si por mí fuera, me daría igual, pero hay que pensar en los niños y…


  Alzó los brazos en un gesto de impotencia cuando su voz desfalleció.


  —Olvídalo —replicó Ross—. No quiero quedarme donde no me quieren. Bien, si os largáis todos…


  —Esperad un maldito momento —intervino Mamá Hasta aquí hemos llegado. —Se volvió hacia Ross—. En esta caravana se le quiere. ¿Quién sabe más que usted de cuidar caballos? —Se volvió hacia Grayson—. ¿Quién, tiene mejor puntería? ¿Quién trae siempre carne fresca? ¿Va a expulsar a un hombre por refugiarse de la lluvia? Por lo que a mí respecta, le habría considerado un imbécil si no lo hubiera hecho.


  —La verdad, señor Grayson… —interrumpió Leona Watkins.


  —A callar, mujer —bufó Zeke. Era la primera vez que le oían reprender a alguien. La sorpresa, más que otra cosa, dejó sin habla a la señora Watkins.


  —Bien, en lo tocante a que estos dos jóvenes hayan hecho algo vergonzoso, utilice el sentido común que Dios le ha dado. Ella tuvo un bebé no hace ni dos semanas. ¿Cree que está lo suficientemente restablecida como para hacer el amor con alguien?


  La cara de Lydia se inflamó cuando todos los ojos especulativos se volvieron hacia ella. Miró a Ross, que se mantenía tan imperturbable y tieso como un indio, como indiferente a lo que ocurría. Se volvió hacia Leona y reunió cuanta frialdad pudo contener en sus ojos. La mujer fue la primera en apartar la vista, pero aún no se había rendido.


  —¡A las que son como ella les da igual! —exclamó.


  —El dolor es igual para todas las mujeres —dijo Mamá. Cruzó los brazos sobre su gigantesco busto y respiró hondo—. Sólo hay una respuesta práctica a este problema. El señor Coleman y Lydia podrían casarse.


  Se produjo un instantáneo griterío.


  —Y una mierda —vociferó Ross.


  —No quiero casarme con nadie —exclamó Lydia.


  —Mamá, esta vez se ha pasado —dijo Grayson.


  Zeke rió complacido.


  —Señor, Señor —canturreó la señora Watkins—. Su santa esposa aún no está fría en su tumba.


  En realidad, la señora Watkins había despreciado a Victoria Coleman por su gracia y su belleza, pero ahora estaba dispuesta a defender la causa de la difunta esposa injuriada.


  —Señor Grayson, ¿cree usted que si se casaran podrían quedar resueltos todos estos problemas?


  Hal Grayson maldijo el día en que había aceptado el cargo de jefe de la caravana. No sabía gran cosa de nada, excepto de cultivos. Su opinión sobre la mejor época para plantar era valiosa, pero ¿qué sabía él sobre quién debía casarse con quien?


  —Supongo que sí.


  —¿Y para usted, mezquina y rencorosa metomentodo? —preguntó Mamá a Leona Watkins.


  La mujer escupió, airada. Daba la impresión de que su piel se iba a abrir de un momento a otro para que la rabia contenida en sus entrañas se derramara.


  —Creo que sería una desgracia. Imposible saber lo que todos veriamos y oiríamos en este carro.


  —Si está usted tan interesada en ver y oír lo que los demás hacen en su cama, ¿por qué no intenta hacer algo en la suya?


  —¡Oh! —Leona se cubrió el pecho como si Mamá la hubiera abofeteado. Después de lanzar una mirada feroz a Grayson, con la que expresaba su decepción, salió del carro—. La Langston ha sugerido que los dos se casen —anunció a los demás—. Yo me lavo las manos de todo este asunto y creo que nosotros, los cristianos temerosos de Dios, deberíamos rezar para recibir protección contra los peligros que nos acosan.


  —¿Nos excusa, señor Grayson? —dijo Mamá, sin hacer caso del confuso parloteo que había estallado afuera—. Quiero hablar con Lydia y Ross. Tú también, Zeke. Ve a la carreta y procura que aquellos críos no la destrocen. Se ponen imposibles cuando están encerrados demasiado rato.


  Zeke y Grayson salieron de la carreta. El pequeño Lee había estado llorando durante todo el incidente. Lydia se dejó caer sobre un taburete, dio la espalda a Ross y Mamá, y empezó a darle el pecho.


  Ross habló, hecho una furia.


  —Te dije que no quería dormir en esa maldita cama, pero no, tenías que obligarme. Mira lo que ha pasado ahora.


  Lydia le lanzó una mirada asesina por encima del hombro.


  —¡Yo! —Hablaban en voz baja, y puntuaban su ira con miradas relampagueantes y modulaciones de voz—. Sí, lo único que quería es que usted durmiera en su cama. Estaba helado, mojado y cansado, pero ¿quién fue el que me obligó a mí a dormir también en la cama? Respóndame. ¿Quién estuvo a punto de sacarme los dientes a sacudidas y me tiró sobre el jergón?


  Se volvió hacia el niño y canturreó en voz baja.


  Ross descargó el puño sobre la palma de la otra mano.


  —Desde el primer momento que te vi no has parado de causarme problemas.


  —Oh, y usted ha sido tan agradable, con su mal genio, sus miradas ceñudas y sus palabras insultantes. Un auténtico placer, señor Coleman.


  —Tendrías que haberme despertado esta mañana cuando le diste de mamar a Lee. Me habría levantado y no habría pasado nada.


  La joven le miró estupefacta.


  —¡Usted se despertó! No fue culpa mía que se acomodara de nuevo junto a mí y volviera a dormirse.


  —Yo no hice tal cosa —masculló entre dientes.


  —¿No? Bueno casi me mató del susto cuando despertó. Saltó como una pantera escaldada cuando oyó al señor Grayson. Estaba acostado tan cerca que casi nos arrastró a Lee y a mí al levantarse. De hecho, casi me arrancó el pelo de la cabeza…


  —Bien, si quieres saber mi opinión, no le vendría mal a tu cabello un buen estirón, con un cepillo y un peine. Si no lo llevaras tan enredado, tan desgreñado…


  La carcajada de Mamá les interrumpió. Lydia y él la miraron, perplejos, mientras ella se secaba las lágrimas de sus ojos.


  —Ya estáis discutiendo como si estuvierais casados.


  Ross empezó a abrocharse los botones de la camisa. Durante una de las arengas de la señora Watkíns se la había puesto, pero había olvidado abotonarla.


  —La aprecio, Mamá, y a toda su familia. Han sido muy amables conmigo, y fueron amables con Victoria antes de que muriera, pero esta vez voy a pedirle que no se meta en mis asuntos.


  —De acuerdo —fue la sorprendente respuesta—, pero antes voy a decir mi opinión y no me iré de este carro hasta entonces.


  Plantó los dos pies calzados con botas ante la abertura y Ross pensó que no podría moverla de allí ni con dinamita. Tampoco podría llegar muy lejos aquel día con el barro y la lluvia, de modo que sería inútil ponerse en acción temprano. Se dejó caer sobre el otro taburete y apoyó la cabeza en las manos.


  Cuando Lydia le miró, se quedó sorprendida por su postura. Era la misma de cuando le había visto por primera vez, como si cargara el peso del mundo sobre los hombros.


  —Ahora, escúcheme —dijo Mamá—. ¿Va a dejar que esa vieja bruja de Leona le expulse de la caravana?


  —No —replicó Ross—. Esa mujer no tiene nada que ver con mi decisión. Tendría que haberme marchado de la caravana cuando Victoria murió. Puedo llegar a Tejas solo, y es probable que vaya más rápido.


  —¿Con Lee?


  —Me las arreglaré.


  —Y de paso matará al niño, probablemente. A menos que piense llevarse a Lydia. Y en ese caso, más vale que se quede en la caravana, para gozar de la protección del grupo.


  —Quedarme en la caravana significa casarme con ella. No puedo hacerlo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? —Se puso en pie y empezó a pasear, aunque tuvo que encorvarse para hacerlo—. Porque ella es basura, por eso.


  —Estoy harta de oírle decir eso, Ross Coleman —exclamó Lydia, mientras daba media vuelta y se alejaba de la cuna donde acababa de depositar a Lee, que se había quedado dormido. Se puso delante de Ross con los brazos en jarras—. Usted no sabe nada de mí.


  —Eso es verdad. Ni siquiera tu nombre completo.


  —Y no quiero decírselo, pero yo no soy basura —replicó la joven, con la ferocidad de una leona—. Usted tampoco me ha contado nada sobre su vida.


  —No es lo mismo.


  —¿No? ¿Cómo sabemos que no oculta un pasado vergonzoso? Tal vez no tenga derecho a estar con estas personas, como usted piensa de mí, fuera quien fuera su mujer.


  Si la piel intensamente bronceada de Ross podía palidecer, en aquel momento lo hizo. Sus ojos se desviaron de Lydia a Mamá, como si aquellas mujeres fueran enemigos a punto de atacarle. Todo su cuerpo se tensó. En lugar de rendirse, se aferró al último comentario.


  —Tuve una esposa —dijo a Mamá—. Victoria Gentry fue mi mujer, mi única mujer. La quería. No hace ni dos semanas que murió. ¿Cómo puede sugerirme que traicione su recuerdo y tome a otra mujer?


  —No me «tomará». Antes, le mataré —barbotó Lydia.


  —¿Lo veis? —Mamá se lanzó al corazón de la discusión—. Ya hay un problema solucionado. Ross, usted no quiere otra mujer, y Lydia no quiere otro hombre. Pueden vivir y trabajar juntos para salvar las apariencias. Ella cuidará de Lee. Usted la alimentará. Me parece que es una solución sencilla al problema. La boda sólo se celebraría para apaciguar a esos que se dicen cristianos temerosos de Dios. —Movió la cabeza hacia la abertura—. Nosotros sabremos que no significa nada. Tal como yo lo veo, todo seguiría como hasta ahora.


  Ross mordisqueó el extremo de su bigote, mientras lanzaba miradas de desaprobación, primero a Mamá y después a Lydia. Cogió el sombrero del gancho y se lo caló.


  —He de ir a ver mis caballos.


  Salió del carro como una exhalación.


  —No voy a casarme con él —dijo en voz baja Lydia. Conocía las miserias del matrimonio. Su madre vivió durante años sometida a la servidumbre y la degradación, hasta que murió de vergüenza y humillación. Lydia no quería seguir sus pasos—. No voy a casarme con nadie.


  —¿Tan horrible fue, muchacha?


  —¿El qué?


  —Tener a tu hijo. ¿Fue tan horrible como para contaminar tu opinión sobre los hombres en general?


  Lydia miró en silencio a Mamá durante unos segundos, antes de desviar la vista hacia el exterior. Ross tendría que haberse llevado su impermeable. Había empezado a llover de nuevo.


  —Sí —dijo en un susurro—. Fue horrible.


  Se estremeció de asco cuando los recuerdos acudieron a su mente, recuerdos que se había prometido no volver a conjurar nunca más, si podía evitarlo.


  Mamá suspiró.


  —Temía algo por el estilo, pero no tiene por qué ser igual, Lydia. El señor Coleman es…


  —Un hombre. Un hombre que no me quiere, de la misma forma que yo no le quiero a él.


  —Eso es discutible —dijo Mamá para sí, y en voz alta—: Os necesitáis mutuamente. ¿Serías capaz de dejar a Lee ahora?


  Las lágrimas nublaron los ojos de Lydía cuando miró hacia la caja que hacía las veces de cuna. Dentro de escasas semanas tendría que encontrar otra caja donde colocarle, o Lee rompería los lados a patadas. ¿Seguiría con él por entonces? El señor Coleman era un padre amante y cariñoso, pero ¿tendría en cuenta las pequeñas cosas necesarias para cuidar a un niño? No poseía el instinto maternal que ella sí tenía.


  Mamá comprendió que sus palabras estaban teniendo efecto, de manera que insistió.


  —¿Qué vas a hacer si te echan? Creo que ni siquiera dejarían que te quedaras con nosotros, sobre todo con mis dos impresionables muchachos.


  Sus palabras hirieron el amor propio de la muchacha, tal como Mamá pretendía. Lydia irguió la cabeza, desafiante.


  —Sé cuidar de mí misma.


  —Bueno, no lo estabas haciendo muy bien cuando mis chicos te encontraron casi muerta de agotamiento, helada y llena de sangre. Tus ropas te colgaban de la espalda hechas jirones. No te descubrimos encima nada de dinero. Nada de comida. En estos tiempos, es difícil para una mujer arreglárselas sola. —Mamá escudriñó a Lydia con atención—. Sobre todo si huye de alguien.


  La cautela asomó a los ojos de Lydia y reveló su temor. Mamá lo advirtió y comprendió que su intuición era correcta.


  —Nadie buscaría a una joven esposa con un bebé, ¿verdad? —Dio media vuelta para salir, pero se detuvo para hacer una última observación. La muchacha estaba sentada en un taburete, la mirada perdida en la lejanía, absorta en sus pensamientos—. Podría ser mucho peor. Sospecho que el señor Coleman tiene un genio del demonio, pero ha aprendido a controlarlo. No creo que te haga daño nunca, al contrario que el otro hombre. Piénsalo.


  Se marchó.


  Lydia sabía que Mamá tenía razón en muchas de las cosas que decía. Si se casaba con el señor Coleman, podría quedarse con Lee. Ella quería al niño, y sabía que el pequeño la iba a querer, o como mínimo a apreciar. Bastaba con hablarle para que volviera la cabecita hacia su voz.


  El señor Coleman no era un hombre malo, no era como los hombres con quienes había vivido durante doce años. Era un poco nervioso, temperamental y orgulloso, pero Lydia estaba de acuerdo con Mamá: podría enfadarse con ella, pero nunca la pegaría. Había gozado de amplias oportunidades, y no lo había hecho.


  Su rostro era hermoso. Cuando sonreía, Lydia sentía que una oleada de calor la invadía. Había dormido a su lado toda la noche, pero no le había tenido miedo. Su cuerpo no la asqueaba. De hecho, pensaba que tenía un cuerpo muy bonito, y se había sentido protegida por su tamaño y fuerza evidentes. Desde el punto de vista físico, podía tolerar su presencia.


  Si ella fuera la señora Coleman, tendría cosas que jamás había poseído. Sería alguien, tendría una posición en el mundo, un lugar propio. Ser alguien implicaba que la gente tendría hacia ella un cierto respeto que le costaría obtener de otra forma, sobre todo al carecer de familia o antecedentes.


  Deseaba un hogar. Tal vez con cortinas en las ventanas. Varias habitaciones, amplias y luminosas. Un hogar. ¿Cómo iba a poder lograrlo ella, una mujer sin marido, sin dinero, sin medios de sustento?


  Pero no iba a suplicar. Si él se oponía de plano, mala suerte. No iba a iniciar el matrimonio pidiéndole nada.


  


  Ross sostuvo el cubo de avena bajo el hocico de la yegua, deseoso de que terminara cuanto antes.


  ¡Qué lío! Muy coherente con el resto de su vida. Lo único bueno que le había pasado era Victoria. Los dioses debían estar echando una siesta el día que la conoció, pero cuando despertaron y le vieron feliz, la mataron.


  —Mierda —dijo en voz alta.


  ¿Qué iba a hacer con la chica? Mejor dicho, ¿qué iba a hacer sin ella? Todo lo que había dicho Mamá era cierto. No tenía miedo de marcharse solo, dejar atrás el carro y todo lo demás. Había vivido a salto de mata desde que tenía quince años. ¿Catorce? No se acordaba. Pero ¿y Lee? Necesitaba a Lydia para que se ocupara del bebé.


  No debía pensar en ella por su nombre. Apartó el cubo de avena de la yegua. Si era tan remilgada, no debía tener mucha hambre. Palmeó su cuello y se encaminó al semental, que estaba al otro lado del corral provisional.


  Empezó a cepillar la espesa crin de Lucky. Había ganado el caballo en una partida de póquer, de ahí el nombre, Vance Gentry no lo sabía, y le había felicitado por haber ahorrado suficiente dinero para comprar el animal. El que su suegro ignorara la verdad no significaba ninguna deslealtad hacia él.


  La noticia de la muerte de Victoria le habría desolado. Ross le había enviado una carta desde un puesto de correos rural. Se preguntó cómo reaccionaría Gentry ante la noticia de que tenía un nieto. Su suegro no sabía que Victoria estaba embarazada. Ross dudaba de que el hombre quisiera ver alguna vez al niño, pues había dejado bien claro que, en su opinión, Victoria se había casado con alguien de clase inferior. Ross no volvería a Tennessee. Ahora que Victoria había muerto, no tenía nada que le atara a aquella tierra. Nunca volvería a tener noticias de Vance Gentry.


  Si dejaba las consideraciones sentimentales a un lado y se concentraba en el aspecto práctico de la situación, casarse con Lydia le beneficiaría. Necesitaba una mujer que le cocinara y limpiara, y sería difícil encontrar alguna en Tejas que se mudara con él a sus tierras antes de haber construido una cabaña. Dejar a Lee con extraños en la ciudad estaba descartado. No quería estar separado de su hijo, ni siquiera por un tiempo. No, necesitaba una mujer. Lydia estaba disponible.


  Podría ser peor. Su aspecto no era desagradable. Era presentable, pese a su tez extravagante, que llamaba la atención de todos los hombres que la veían. Su lengua era afilada como una navaja, y en ocasiones tenía un temperamento exaltado, pero lo más importante era que quería a Lee. Este hecho hacía que Ross considerara la posibilidad de casarse con ella. No era alguien a quien él hubiera contratado para cuidar del niño. Ella quería de verdad al pequeño.


  Desde un punto de vista sentimental… No existía punto de vista sentimental, porque los sentimientos no tenían cabida en su decisión. Era una cuestión práctica.


  Se detestó por lo que había sucedido aquella mañana. No había significado nada, por supuesto. El amanecer era gélido. Estaba dormido y nadie podía culparle por haberse acercado a Lydia…, a ella… de aquella manera. Había amado a Victona y nunca volvería a amar a nadie como a ella.


  ¿Y el amante, o amantes, de Lydia? Aunque aquella mañana él se había apretado contra ella a propósito, no había descubierto la menor invitación sensual en la actitud de ella, ni en su rostro. Lo que había visto en aquellos ojos color whisky era miedo. Miedo en estado puro, el terror que petrifica a un animal herido por una luz súbita y brillante en la oscuridad. Ross deseaba pensar lo peor de ella, pero ahora ya no estaba seguro de que la muchacha hubiera estado con muchos hombres. Quizá sólo con uno. Y la había maltratado.


  Maldijo. ¿Acaso ella le estaría tomando por un idiota? Tal vez aquella expresión aterrada sólo formaba parte de un juego para seducirle. ¿Era una puta bien adiestrada que conocía todos los trucos de su profesión? ¿Se reía a sus espaldas, porque sabía que él la deseaba? ¿Contaba las noches hasta que sucumbiera y se acostara con ella? Bien, pues no iba a hacerlo, por Dios que no lo haría.


  Nunca cedería a los impulsos físicos que se agitaban en su interior. Nunca. Pagaría por una mujer si era necesario, pero nunca mancillaría el recuerdo de Victoria y a él mismo, acostándose con aquella muchacha.


  Podía casarse con ella y mantener las distancias. Sabía que podía. No se acercaría demasiado a ella, y punto.


  Lydia estaba sola cuando Ross entró en la carreta. Tenía las manos alzadas sobre la cabeza tratando tozudamente de reunir su cabello en un moño. Sobresalían alfileres de su boca cuando se volvió al oírle entrar. Ross se arrepintió al instante del comentario sarcástico que le había hecho antes sobre su pelo, pero ¿lo lamentaba porque había sido grosero, o porque ella se lo había tomado a pecho y estaba sujetando el caos de sus rizos que a él tanto le había llegado a gustar? Era una pregunta demasiado peligrosa para formulársela a sí mismo.


  La muchacha ajustó los alfileres a toda prisa en el cabello recogido en la nuca y se dio la vuelta, mientras frotaba sus palmas en los costados de la falda.


  —He estado pensando —empezó Ross. Sus ojos se movieron de un objeto a otro del carro, incapaz de centrarlos, temeroso de que se detuvieran en ella—. Quizá deberíamos considerarlo.


  —Quizá.


  ¡Maldición! Iba a empezar otra vez con aquellas breves respuestas, pronunciadas en voz baja, que no revelaban ni una pizca de lo que pensaba.


  —¿Y bien?


  —Yo también he estado pensando.


  ¡Por Dios!


  —¿Y?


  La joven respiró hondo.


  —Y no sé cómo usted va a cuidar de Lee, en caso contrario.


  —Yo también lo he pensado. —Ross notó que sus músculos se relajaban un poco—. Pero quiero dejar claro que, si alguno de los dos prefiere dejarlo en algún momento, tiene todo el derecho a hacerlo.


  A Lydia no le gustó aquella observación. Uno de los motivos que la impulsaban a dar aquel paso era por seguridad y cierta sensación de estabilidad. Sin embargo, si aquélla era una de sus condiciones, tendría que acceder y procurar no hacer nada que diera una excusa al hombre para echarla.


  —Muy bien, pero yo también tengo una condición.


  Aquella sinvergüenza tenía temple. Él le ofrecía una manera de adquirir respetabilidad, y ella ponía condiciones.


  —Oigámosla —dijo, e inclinó la cabeza en un ángulo arrogante que irritó a Lydia.


  —No me pegue ni maltrate nunca —advirtió, con ojos relampagueantes.


  —¿Qué te crees que soy? ¿Un salvaje? Yo no maltrato a las mujeres —gritó, muy ofendido.


  —Entonces, no hay problema, ¿verdad? —replicó la joven.


  Ross blasfemó, se puso el sombrero y se arañó los nudillos con el áspero techo de lona de la carreta. Seguía blasfemando cuando se volvió para salir.


  —Iré a decírselo a Mamá y a Grayson.


  Las cosas empezaban mal.


  La ceremonia de la boda se fijó para las tres de la tarde, se celebraría al aire libre, si el tiempo lo permitía, o en la carreta de Coleman, si llovía. Mamá se encargó de que todo el mundo fuera invitado. Proclamó que era una feliz ocasión, y debía ser una ceremonia celebrada por todos. Subrayó el detalle sentimental de que Dios había bendecido al señor Coleman con una esposa que cuidaría de él y de su hijo Lee, después de haberle arrebatado a la pobre Victoria. ¿Quién decía que la época de los milagros había terminado? De hecho, Mamá, con sus palabras, arrancó lágrimas de los ojos de algunas almas románticas.


  Grayson se ofreció voluntario para ir a la ciudad, sacar una licencia e ir en busca del ministro baptista. Una hora antes de las tres, Mamá apareció en el carro cargada con varios paquetes. Se los dio a Lydia.


  —Para ti —dijo con orgullo Mamá.


  Lydia contempló perpleja los paquetes. Recordaba que sus padres le habían hecho regalos, pero los recuerdos eran vagos y no sabía diferenciar la realidad de la fantasía.


  —¿Para mí? —preguntó con un hilo de voz.


  —No veo a nadie por aquí que vaya a casarse dentro de una hora. Será mejor que empieces a abrirlos.


  Vacilante al principio, y después más deprisa a medida que iba surgiendo tesoro tras tesoro, Lydia examinó el contenido de cada paquete. Había dos vestidos, dos faldas y dos blusas, tres pares de pantalones, dos camisas, un camison y dos enaguas, junto con un par de zapatos negros y tres pares de medias de algodón.


  —El señor Coleman te lo ha comprado todo. Nos envió a mi y a Anabeth, por supuesto. Los hombres se ponen nerviosos como un gato de cola larga en una habitación llena de mecedoras cuando van a comprar ropa de mujer. —Mamá continuó Parloteando, mientras fingía que no veía las lágrimas que nublaban los ojos de la joven—. Bien, he pensado que este vestido amarillo te irá de perlas para la boda.


  A la hora señalada, Lydia se asomó al exterior. Retrocedió con timidez cuando vio la muchedumbre congregada frente al carro. Todos los ojos se volvieron hacia ella, pero aquellas personas que por la mañana la habían acusado, ahora exhibían sonrisas de disculpa.


  —Vamos, Lydia —dijo con suavidad Mamá, y tiró de su brazo—. Empecemos antes de que vuelva a llover.


  Lydia bajó los peldaños y se deleitó con el crujido de su ropa nueva. La ropa interior acariciaba con suavidad su piel. La falda del vestido se agitaba alrededor de sus piernas. Gracias a Dios que el corpiño era de su talla y su busto no sobresalía como con el vestido de Anabeth, aunque de todas formas le quedaba bastante ajustado. Los zapatos eran cómodos, iban atados por encima de los tobillos. El cuero nuevo crujía a cada paso que daba. Una mujer de miras más elevadas habría considerado que aquella ropa era vulgar, sin embargo, para Lydia, era el atavío de una princesa.


  Comprobó que Lee estuviera bien protegido. Anabeth lo sostenía entre sus brazos con la cabeza cubierta con una manta liviana. Los niños Langston estaban apelotonados alrededor de su padre, extrañamente serios. Lydia imaginó que habrían sido amenazados con un severo correctivo, si se portaban mal. Paseó la vista por la multitud. Era demasiado tímida para mirar a los ojos de alguien en concreto. Cuando ya no tuvo nada más que mirar desvió la vista hacia Ross.


  Se erguía con aire sombrío, tieso como un palo. El corazón de Lydia dio un vuelco cuando lo vio. Estaba muy guapo. Todavía llevaba los pantalones de trabajo, pero se había puesto una camisa blanca y una corbata estrecha. El color de su camisa hacía destacar su cabello y bigote negros, así como su cara bronceada. Sólo sus ojos, de un verde intenso que brillaba debajo de sus pobladas cejas castañas, daban una nota de color a su aspecto.


  Un hombrecillo con gafas y nariz puntiaguda estaba a su lado. Lydia pensó que debía ser el sacerdote. El hombre le dirigió una sonrisa afectuosa.


  —Y aquí está la novia, de forma que ya podemos empezar. Coja la mano de su novia, joven —ordenó a Ross.


  Lydia contempló, hipnotizada, la mano morena de Ross, que envolvía la suya hasta colocarse ambas sobre una Biblia de piel negra, que había aparecido como por arte de magia.


  Notó que la mano de Ross estaba caliente, y también pudo sentir las callosidades de sus dedos, pero aquella realidad consiguió que se sintiera menos en un sueño. Contempló la mano de él, casi temerosa de que, si dejaba de mirarla, desaparecería.


  Sólo siguió unas pocas palabras, pero por lo visto dio las respuestas correctas, porque al cabo de un rato asombrosamente corto, el sacerdote dijo:


  —Yo os declaro marido y mujer. Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre. Puede besar a la novia.


  ¡Besar! La palabra despertó ecos en las paredes de su cerebro, resonó en su cráneo y aumentó de intensidad, hasta experimentar la sensación de que su cabeza iba a estallar. Nadie le había hablado de aquel detalle.


  Pero no tuvo tiempo de preguntar a Mamá si debla plegarse a ello, porque Ross ya había apoyado sus manos con suavidad sobre sus hombros y la atraía hacia él.


  Vio su cabeza muy cerca. Se le antojó enorme, y ocultaba todo lo demás. Se fue acercando a ella cada vez más. Lydia cerró los ojos con fuerza para alejar la pesadilla recurrente de un rostro de hombre inclinado sobre el suyo, que la asfixiaba con su fétida boca, que la aplastaba con su peso.


  Entonces, sintió el cálido roce de los labios de Ross sobre los suyos. Se demoraron un instante, retrocedieron, y todo concluyó.


  Leona Watkins, que espiaba desde detrás de la lona de su carro, pues no estaba dispuesta a participar en aquella flagrante burla de la institución matrimonial, se llevó un chasco. ¡Los muy hipócritas estaban actuando como si no se hubieran tocado nunca!


  Mamá también se quedó decepcionada. Había esperado un beso más largo, de mayor sustancia.


  Bubba perdió el control de su nuez de Adán. Se movió espasmódicamente, mientras la parte delantera de su pantalón le delataba, pero rezó para que nadie se diera cuenta.


  Sólo la amenaza de Mamá de azotarle si no se portaba bien consiguió que Luke Langston reprimiera una carcajada.


  Lágrimas de romanticismo acudieron a los ojos de Anabeth.


  Lydia se estaba preguntando cómo era posible que el bigote del señor Coleman no sólo hubiera cosquilleado sus labios, sino también su garganta, hasta el centro de su cuerpo. El punto situado entre sus muslos había adquirido un calor anormal, se había hinchado y humedecido cuando su boca la tocó. Se quedó vagamente decepcionada por la escasa duración del beso.


  Ross se juró que no pasaría por más pruebas. Se había convencido de que podía besarla sin el menor sentimiento, por el bien de la ceremonia y de cara a los ojos curiosos. Bien, ya lo sabía. No podía besarla sin el menor sentimiento fuera por lo que fuera.


  


  


  —Es una pena que empezara a llover tan pronto.


  —¿Por qué?


  Lydia suspiró. Había esperado que podrían conversar un rato después de haberse convertido legalmente en marido y mujer, pero desde que habían vuelto a su carreta, la de ambos, el señor Coleman se mostraba irritado con ella. ¿Ya se arrepentía de haberse casado? Bueno, no había visto que nadie le apuntara por la espalda con una pistola.


  —Tenía la impresión de que algunas personas deseaban visitarnos, eso es todo.


  Ross lanzó una carcajada desdeñosa.


  —Sólo querían cotillear. Acudieron a la boda por la misma razón que van al circo.


  Lydia había deseado creer que todos cuantos se apretujaban a su alrededor después de la ceremonia estaban contentos de que se hubiera convertido en la señora Coleman, que la aceptaban como una de ellos.


  Contempló el ramo de flores que había colocado en un jarrón de cristal. Acarició los frágiles pétalos. El señor Hill se lo había dado mientras besaba su mano, después de la ceremonia.


  —Enhorabuena, señora Coleman. Le deseo muchos años de felicidad.


  —Gracias, señor Hill. Las flores son preciosas —había contestado ella.


  Ahora, el señor Coleman parecía proclive a destruir todas las buenas sensaciones que Lydia había almacenado para saborear más tarde.


  —No creo que sólo vinieran para fisgonear.


  Ross se encogió de hombros.


  —Cmo quieras.


  Lydia miró por última vez a Lee y se tendió sobre el catre. Ross se había preparado uno igual al otro lado del carro, lo más lejos posible de ella. «No soy veneno», quiso decirle Lydia, pero contuvo su mal genio. Estaba demasiado excitada por los acontecimientos del día, por su nuevo apellido, por su nueva ropa, para discutir con él.


  —Gracias por la ropa nueva.


  —De nada, —contestó él con aspereza—. No podía permitir que corretearas por ahí en paños menores.


  Apagó la lámpara. Lydia oyó que se desnudaba, y después se acurrucaba bajo las mantas.


  Ahora que reinaba el silencio, la lluvia producía un estrépito mayor. Por la mañana se le había antojado consoladora, como si les cantara una canción de cuna para que volvieran a dormirse. Ahora, su sonido era triste. Lydia se sintió más sola que nunca, y sabía que si él hubiera decidido acostarse a su lado, no le habría disuadido. En la oscuridad, rodó de costado y escudriñó el bulto oscuro de su cuerpo, al otro lado de la carreta.


  —Buenas noches…, Ross.


  «¿Por qué ha escogido este momento para pronunciar por primera vez mi nombre en voz alta? ¿Y por qué suena como música, saliendo de su boca?», se preguntó Ross. Por encima de la sangre tumultuosa que hervía en sus venas y se concentraba en su virilidad, apenas se oyó contestar:


  —Buenas noches, Lydia.
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  El hombre se sentó a una mesa vacía de la taberna saturada de humo y desplegó con aire ausente sobre su superficie mellada las arrugadas y amarillentas hojas de papel. Su compañero ocupó la silla opuesta después de echar un vistazo a los demás clientes del bar. Era un hábito de su profesión.


  —¿Whisky?


  —Sí, por favor —replicó distraído el primer hombre, mientras seguía examinando los carteles.


  Prestó tanta atencion a Howard Majors, mientras indicaba al tabernero que trajera una botella y dos vasos, como cuando había llegado. Sólo levantó la vista cuando Majors le sirvió un vaso y lo empujó hacia él. Su expresión era desolada, la de un hombre que acaba de despertar de una pesadilla. Cogió el vaso y engulló su contenido de un trago. Siempre comedido como un caballero en lo tocante a la bebida, extendió no obstante la mano y se sirvió otro vaso de la botella. Cuando el whisky hubo excavado un ardiente sendero garganta abajo, hasta llegar a su estómago, alzó los ojos henchidos de odio hacia su anfitrión.


  —Ese bastardo se casó con mi hija.


  Descargó el puño sobre la mesa. Tenía las uñas bien cuidadas, pero era una mano masculina, y la forma en que los dedos se curvaban tensamente reflejaba su personalidad. Era un hombre acostumbrado a salirse con la suya, a ejercer control sobre sí mismo y cuantos le rodeaban, a dejarse engañar raras veces, a vengarse en caso necesario.


  —¡Dios! ¡Cuando pienso en él acostado en su cama!


  Volvió a descargar el puño sobre la mesa, esta vez con más fuerza, de manera que los carteles rodaron sobre la superficie y el whisky de la botella se agitó.


  —No me hacía ninguna gracia enseñárselos —dijo Majors, compasivo—. Pensé reconocerle de inmediato en la foto de bodas que me enseñó, pero quería asegurarme por completo, comparando la fotografía con estos carteles. No cabe duda de que es el mismo hombre, pese al bigote. La ley le persigue desde hace años. La agencia Pinkerton ha recibido frecuentes peticiones de capturarle.


  —Ross Coleman es en realidad Sonny Clark —dijo con amargura Vance Gentry—. Mi hija se ha casado con un pistolero, un forajido, un hombre buscado por asesinato, asalto a bancos… ¡Dios! —Se pasó las manos por la cara rubicunda y deformó las aristocráticas facciones que se desplegaban bajo la mata de cabello blanco—. ¿Qué ha hecho con ella?


  Majors, sin decir nada, sirvió al otro hombre un tercer vaso, que bebió al instante.


  —Si la ha maltratado, lo mataré. —Sus labios apenas se movieron cuando habló—. Cada vez que lo veía tocarla, me venían ganas de asesinarlo. Supe que era basura en cuanto lo vi. Sabía manejar los caballos, de lo contrario nunca le habría contratado. —Apretó los dientes, blancos e impecables—. ¿Por qué no me dejé llevar por la intuición?


  —Bien —dijo el detective de Pinkerton con frío profesionalismo—, hemos de localizarles antes de poder hacer nada.


  —Podría haberla matado y huido con las joyas.


  El hombre estaba perdiendo los estribos, pero Majors no podía permitirlo. La única forma de encontrar a Clark era con la cabeza despejada y las ideas claras. El joven era inteligente y había esquivado durante años a los mejores agentes de la ley. El detective Majors iba a echarle el guante, y no permitiría que un exaltado como Gentry entorpeciera sus pesquisas.


  —No creo que haya asesinado a su hija. No es su estilo. Sonny es indómito, temerario y malvado, y ha matado a bastantes hombres, pero siempre cuando estaba atrapado y trataba de escapar. No mataba por capricho. Además, usted dice que adoraba a su hija.


  —Parecía adorarla. Si nos engañó en todos los demás aspectos, ¿cómo puedo creer que la quería de verdad? Los criados me dijeron que, cuando llegué de Virginia, hacía varias semanas que se habían marchado. Ni una nota. Nada. ¿Es ése el comportamiento de un yerno afectuoso? No quiero ni saber adónde la habrá arrastrado.


  —Les encontraremos.


  La paciencia de Majors se estaba agotando.


  —Bien, hasta ahora no lo ha encontrado, ¿verdad? —ladró Gentry—. Pese a todos esos carteles diseminados por el valle de Misisipí, usted fue incapaz de encontrar a Sonny Clark.


  —Dejamos de buscar porque pensamos que había muerto. Por eso tuve que sacar los carteles de un viejo expediente. Fue alcanzado por una bala durante el atraco a un banco. Dimos por sentado que el resto de la banda de los James le había dejado por muerto en algún sitio. Al parecer, eso fue lo que ocurrió, porque en los siguientes golpes de Jesse y Frank, Sonny no iba con ellos. No volvimos a oír hablar de él hasta que usted entró en mi despacho anteayer y me enseñó la foto de su hija y su yerno, Ross Coleman. Supongo que se escondió en algún sitio hasta que se curó, cambió de aspecto y reapareció bajo la apariencia de un ciudadano respetuoso con la ley.


  Los vasos de la mesa volvieron a tintinear, esta vez porque un hombre borracho tropezó con ella. Estuvo a punto de caerse sobre Majors antes de recuperar el equilibrio.


  —Perdón —murmuró, mientras se encaminaba hacia la mesa contigua y se derrumbaba sobre una silla—. ¡Whisky! —vociferó.


  Gentry lo miró con desagrado. Iba sucio y sus ropas estaban manchadas de sangre seca. Tal vez su paso vacilante no debía atribuirse por completo a la embriaguez. El hombre hedía a carne sin lavar. Su cabello ralo y su cráneo estaban manchados de sangre coagulada. Gentry estuvo a punto de sugerir que Majors y él fueran a hablar a otro lugar, pero Majors ya había reanudado la conversación.


  —He estado husmeando. Fui a ver al viejo que vivía en la montaña. —Majors consultó su libreta—. John Sachs. Estaba muerto, y al parecer había transcurrido semanas desde que nuestro hombre llegó a su cabaña. Ni la menor señal de lucha. Murió de viejo, no cabe duda. No encontré ninguna pista de adónde podía haberse dirigido Clark. El mes pasado se organizó una caravana en el condado de McMinn.


  Gentry bufó.


  —No le conoce tan bien como supone, Majors. Ross… Sonny es inquieto, activo. No para de moverse. Cabalga mejor que cualquier hombre que yo conozca.


  —Eso he oído decir de muchos alguaciles —replicó Majors con sequedad.


  —No se uniría a algo tan lento como una caravana.


  —Pero si lo hiciera, estaría protegido. Viajar con su mujer como un inmigrante más no atraería la atención de nadie hacia él.


  Gentry sacudió la cabeza con terquedad.


  —Conozco a ese hombre mejor que usted. Si tiene los bolsillos llenos de joyas, de un valor que alcanza una cantidad considerable, créame, ese hombre no irá a la frontera con ellas. Tal vez Nueva Orleáns, Nueva York, San Luis, lugares donde pueda venderlas y cobrar en metálico.


  —Quizá tenga razón, pero carecemos de pistas.


  —Para eso le pago, señor Majors —dijo Gentry con acritud—. Yo iré a Nueva Orleáns. Conozco bien la ciudad.


  —Muy bien. Yo iré a San Luis. Nos comunicaremos mediante telegramas enviados a mi oficina de aquí, de Knoxville. Me encargaré de imprimir carteles con su nuevo aspecto.


  —No —exclamó Gentry, y consiguió que el hombre de la mesa contigua les mirara con ojos astutos—. No quiero que nadie sepa —que mi hija se ha casado con un famoso forajido, que nos ha engañado y robado valiosos objetos heredados.


  —Trabajar solos, sin ayuda de las autoridades locales, dificultará nuestra tarea.


  —Pero puede que salve la vida de Victoria. Nunca le he visto levantarle la mano, de lo contrario hoy no estaría vivo. Claro que tampoco le he visto desesperado. No quiero ponerle sobre aviso. No quiero que el pánico se apodere de Ross Coleman.


  —Puede que tenga razón. Los testigos han intentado describir sus escalofriantes reacciones. Desafían toda descripción. Encontrar a Sonny Clark puede que sea mí última misión oficial con la agencia antes de mi jubilación. No quiero muertes sobre mi conciencia.


  —Excepto ésta.


  El tono decidido de Gentry hizo que un escalofrío recorriera la espina dorsal del veterano Majors, que experimentó la tentación de recordar a aquel hombre que no debía tomarse la justicia por la mano. Quería capturar vivo a Clark y confiaba en que, cuando localizaran a Victoria Gentry y a su marido, el odio de su padre se habría aplacado.


  —Vámonos —dijo. Se levantó y arrojó varias monedas sobre la mesa.


  Los dos hombres se pusieron el sombrero y salieron de la taberna, que estaba siendo preparada para recibir a los numerosos clientes nocturnos. El tabernero lavaba vasos detrás de la barra. Un joven se dedicaba a barrer sin demasiadas ganas, en tanto contemplaba el tráfico peatonal de Knoxville.


  El hombre de la cabeza herida se levantó, haciendo eses hasta que logró recobrar el equilibrio. Tropezó a propósito con la mesa que los dos hombres habían dejado libre. Al mismo tiempo, cubrió las monedas con la palma de su mano y las barrió de la mesa. Había mucho más dinero del que él debía pagar por su bebida. Sus ojos nublados trataron de concentrarse en los carteles desteñidos que estaban tirados sobre la mesa. No sabía leer, pero conocía el significado de aquellos anuncios. Y había oído como aquellos hombres hablaban de objetos heredados que habían sido robados. Nunca hay que dejar pasar la ocasión de obtener algo a cambio de nada. Ocultó las hojas debajo de su camisa manchada de sangre y se dirigió tambaleándose hacia la puerta. Nadie le había visto coger el dinero. Nadie le prestaba la menor atención. Hasta el momento, todo iba bien.


  —Oiga, señor.


  ¡Mierda!


  —¿Sí?


  Se volvió con aire beligerante hacia el tabernero.


  —Será mejor que le echen un vistazo a su cabeza.


  El hombre se tranquilizó y dejó que una sonrisa revelara sus dientes amarillentos, irregulares y rotos.


  —Seguro.


  —¿Cómo le abrieron la cabeza de esa forma?


  Volvió a sonreír, era la sonrisa astuta y malvada de un carroñero.


  —Me pase un poco con mi mujer. Me golpeó la cabeza con una piedra.


  El tabernero rió de buena gana.


  —Yo no dejaría que ella se saliera con la suya.


  La sonrisa se transformó en una mueca malévola.


  —No tengo esa intención.


  Aunque fuera lo último que hiciera, encontraría a aquella puta y le daría su merecido. Dio un paso más hacia la puerta, y luego se detuvo. Algo más que los dos petimetres habían dicho acudió a su cabeza, nublada por el alcohol y el dolor.


  —Oiga, ¿ha oído hablar de una caravana que se formó en el condado de McMinn?


  —Pues no —contestó el tabernero, mientras sacaba brillo a un vaso con una toalla de muselina—, pero no me sorprendería nada. Hubo unas inundaciones brutales por allí la primavera pasada. La gente ha intentado salvar lo que ha podido de sus granjas, después de la guerra y las inundaciones. Muchos se están largando.


  


  El hombre de la puerta se frotó con aire pensativo su mandíbula erizada de barba. Una caravana de familias en busca de un nuevo hogar sena un estupendo escondite.


  —Creo que me acercaré por allí y echaré un vistazo.


  Salió por la puerta, rió para sí y se preguntó cuánto tardaría el simpático tabernero en darse cuenta de que le habían robado.


  


  


  A Lydia le gustaba la forma en que el cabello de Ross caía sobre su frente. Tenía la cabeza inclinada mientras limpiaba sus pistolas. El rifle, ya engrasado y reluciente, se encontraba apoyado contra el costado del carro. Ahora se dedicaba a la pistola. Lydia no sabía nada de armas, pero aquella en particular le asustaba. Su cañón metálico era largo y esbelto, frío y letal. Ross lo acercó a su cara, miró por el cañón y sopló con suavidad. Después se concentró en frotarlo con un paño suave.


  Su primer día de matrimonio había transcurrido sin pena ni gloria. El tiempo aún era malo, pero ya no llovía con tanta intensidad como en días anteriores. No obstante, hacía frío y humedad, y Lydia había pasado casi todo el día dentro del carro. Ross se había levantado temprano, cuando aún no había amanecido, y había estado removiendo baúles y cajas. Parecía concentrado en la tarea, y ella fingió dormir, sin atreverse a preguntar qué hacía. Cuando ella se levantó y empezó a deambular por el carro, observó que todas las pertenencias de Victoria habían desaparecido. No sabía qué había hecho Ross con ellas, pero no quedaba ni rastro de Victoria en la carreta.


  Lydia lo observó mientras él se echaba el pelo hacia atrás con los dedos. Siempre llevaba el cabello limpio y reluciente, incluso cuando su sombrero lo había aplastado. Ya le caía sobre el cuello y las orejas. Lydia pensó que el tacto de aquellos mechones negros contra sus dedos sería delicioso, si alguna vez tenía la ocasión de tocarlos, aunque no se imaginaba con el ánimo suficiente para hacerlo, incluso si él se lo permitía, aunque dudaba que él lo hiciera. La trataba con educación, pero nunca iniciaba una conversación y, por descontado, nunca la tocaba.


  —Háblame de tus tierras de Tejas —dijo en voz baja.


  Ross desvió sus ojos verdes de la pistola y la miró a la luz de la única lámpara. Lydia sostenía a Lee, lo mecía con suavidad, ya le había dado de mamar por última vez aquella noche y el niño se había dormido. Estaban matando el tiempo, hasta que fuera la hora de acostarse.


  —Aún no sé gran cosa —contestó Ross, y se lanzó a hablar sobre su proyecto. Le contó la misma historia que le había referido a Bubba sobre John Sachs—. Pidió la escritura y, cuando se la remitieron por correo, incluía una descripción del topógrafo.


  Su entusiasmo por la propiedad venció a su contención, y las palabras surgieron con facilidad.


  —Parece bonita. Prados ondulantes, mucha agua. La cruza un afluente del río Sabine. El informe dice que tiene dos zonas boscosas con robles, pacanas y álamos cerca del río, pinos, cornejos…


  —Me encantan los cornejos cuando florecen en primavera —exclamó Lydia, entusiasmada.


  Ross se sorprendió a sí mismo sonriendo, y volvió a agachar la cabeza.


  —Lo primero que haré será construir un corral para los caballos y un cobertizo para nosotros.


  La palabra había surgido con naturalidad de sus labios. «Nosotros». La miró furtivamente, pero la muchacha estaba acariciando la cabeza de Lee y contemplaba el cabello oscuro del niño, que recuperaba sus ondas en cuanto dejaba de tocarlo. La cabeza de Lee estaba apoyada sobre sus pechos. Por un instante, Ross deseó tener su cabeza allí, que ella le acariciara el pelo con aquella expresión tierna en su cara.


  Se removió incómodo, en el taburete.


  —Después, antes del invierno, construiré una cabaña. Nada elegante —añadió, con más energía de la necesaria, como si la advirtiera de que no esperara nada especial por su parte.


  Ella lo miró con silencioso reproche.


  —Estará bien, sea como sea.


  Ross frotó el cañón del revólver con más agresividad.


  —La primavera que viene, confío en que las yeguas hayan criado. Así iniciaré mi yeguada. Y quién sabe, quizá pueda vender madera para ganar un dinero de más, o alquilar a Lucky como semental.


  —Estoy segura de que triunfarás.


  Ojalá no fuera tan optimista. Era contagioso. Notó que su corazón se aceleraba al pensar en las perspectivas ilimitadas de un lugar que le perteneciera, con bosques espesos y suelo fértil, y una valiosa yeguada. Y ya no tendría que mirar hacia atrás todo el tiempo. Nunca había estado en Tejas. No existiría la amenaza de que alguien le reconociera.


  Perdido en sus recuerdos, encajó el cañón en su sitio, hizo girar la cámara de seis balas y dio vueltas a la pistola alrededor de su dedo índice con un talento sobrenatural, antes de apuntar a un blanco imaginario.


  Lydia le miró fascinada. Como siempre que Ross actuaba instintivamente, levantó la cabeza con brusquedad y paseó la vista en torno suyo para ver si ella se había fijado. Los ojos color ámbar de Lydia reflejaban una inmensa incredulidad. Ross enfundó la pistola, como si quisiera negar su existencia.


  Ella se humedeció los labios, nerviosa.


  —¿Cuánto… cuánto dista tu tierra de Jefferson?


  —Un día en carro. Medio día a caballo. Al menos, por lo que se ve en el plano.


  —¿Qué haremos cuando lleguemos a Jefferson?


  Había escuchado a otras personas de la caravana lo suficiente para saber que Jefferson era la segunda ciudad más grande de Tejas. Era un puerto interior en la esquina noreste del estado, que estaba comunicado con el río Rojo mediante el río Ciprés y el lago Caddo. El Rojo desembocaba en el Misisipí en Luisiana. Jefferson era un centro comercial. Fabricantes de ruedas de paleta traían suministros del este y de Nueva Orleáns, a cambio de algodón qué vendían en los mercados de aquella ciudad. Para los colonos que se trasladaban al estado, era un punto de parada obligada, donde compraban las carretas y objetos domésticos antes de continuar su viaje hacia el oeste.


  —No nos costará nada vender el carro. He oído que hay una lista de espera. Hay gente acampada varios kilómetros a la redonda de la ciudad, a la espera de que se construyan más carros. Compraré un remolque antes de proseguir.


  Lydia le estaba escuchando, pero su mente estaba en otra parte.


  —¿Quieres que te corte el pelo?


  —¿Cómo?


  Ross levantó la cabeza como si un resorte la hubiera impulsado. Lydia abandonó su cautela.


  —Tu pelo. Te cae sobre los ojos. ¿Quieres que te lo corte?


  Ross no creyó que fuera una buena idea. ¡Maldición! Sabía que no era una buena idea. De todos modos, no podía dejar de darle vueltas en la cabeza.


  —Tienes las manos ocupadas —murmuró, y señaló a Lee.


  Ella rió.


  —Le estoy malcriando. Tendría que haberle acostado hace mucho rato.


  Se volvió y cubrió al bebé con una manta delgada para protegerle del aire húmedo.


  Llevaba una de las blusas y faldas que él le había regalado el día anterior. Nadie diría que Ross Coleman descuidaba a su mujer, ni que él dormía fuera del carro cuando tenía una nueva esposa que dormía dentro. Era un suplicio, y Ross no sabía cuántas noches más iba a poder sobrevivir sin pegar ojo. Pero debía guardar las apariencias. Después de un período adecuado, cuando ya no despertara sospechas, empezaría a dormir fuera. Muchos hombres lo hacían, para ceder el carro a su mujer e hijos.


  A Lydia le gustaban sus ropas nuevas. Las había doblado y desdoblado unas diez veces, a lo largo del día. Ross ya no sabía si era una mujer venida a menos, acostumbrada a llevar ropas buenas, o una mujer que nunca había poseído ropas tan buenas. De hecho, no sabía nada sobre ella. Claro que ella tampoco sabía nada de él, al igual que los demás componentes de la caravana.


  Sólo sabía de ella que un hombre la había tocado, besado, conocido íntimamente. Y cuanto más pensaba en ello, más se torturaba. ¿Quién era ese hombre?, ¿dónde estaba ahora? Cada vez que Ross la miraba, se imaginaba a ese hombre tendido sobre ella, besando su boca, sus pechos, sepultando las manos en su cabello, penetrándola. Lo que más le inquietaba era que la imagen había empezado a adquirir un rostro.


  —¿Tienes unas tijeras?


  Ross asintió, consciente de que saltaba de la sartén para caer en las brasas y se condenaba a otra noche de desdicha insomne. Deseaba con todas sus fuerzas odiarla. También deseaba con todas sus fuerzas acostarse con ella.


  Volvió a sentarse en el taburete después de darle las tijeras. Lydia extendió una toalla alrededor de su cuello y le dijo que la sujetara con una mano. Después se apartó y movió la cabeza de un lado a otro para examinarle.


  Cuando levantó el primer mechón de pelo, Ross cogió su muñeca con la mano libre.


  —No vas a despedazarme, ¿verdad? ¿Sabes lo que haces?


  —Claro —contestó la joven, y una sonrisa burlona brilló como un rayo de sol en sus ojos—. ¿Quién crees que corta mi cabello? —El rostro de Ross perdió todo color y adquirió una expresión aterrada. Lydia estalló en carcajadas—. Tienes miedo, ¿eh? —Meneó la cabeza y efectuó el primer corte con las tijeras—. Creo que no voy a mutilarte demasiado.


  Se colocó detrás de él para trabajar primero en la nuca.


  El tacto del cabello al enroscarse en sus dedos era tan agradable como había esperado. Era áspero y grueso, pero sedoso, jugueteó con él más que cortarlo, con la esperanza de prolongar el placer. Charlaron acerca de Lee, sobre los diversos miembros de la caravana y rieron de la última travesura de Luke Langston.


  Los mechones oscuros caían hasta sus hombros, y después resbalaban hacia el suelo de la carreta, mientras ella movía con destreza las tijeras alrededor de su cabeza. A Ross le costaba un gran esfuerzo mantener la voz serena cuando ella aplastaba sus senos contra su espalda, se inclinaba hacia adelante o miraba su brazo, en tanto se movía de un sitio a otro. En un momento dado, un amasijo de pelos cayó sobre su oreja. Lydia se inclinó y sopló con suavidad. El brazo de Ross se alzó como impulsado por un resorte y estuvo a punto de derribarla.


  —¿Qué haces?


  El aliento cálido de Lydia sobre su piel habían avivado espasmos de deseo que recorrían su cuerpo como balas de cañón. Una mano estuvo a punto de estrangularle con la toalla, la otra formó un puño y quedó apoyada sobre su muslo.


  La joven estaba estupefacta.


  —Yo… Fui a… ¿Qué? ¿Qué he hecho?


  —Nada —gruñó Ross—. Date prisa y acaba de una vez.


  Lydia se sintió desolada. Se lo estaban pasando tan bien. Había empezado a abrigar la esperanza de que acabaría gustándole. Se puso delante de él, tratando de rectificar lo que le había sobresaltado tanto, pero el tenerla delante hizo que la tensión de Ross aumentara aún más.


  Ross había pensado que, si la joven iba a cortarle el pelo, sería necesario que ella deslizara sus dedos a través de sus cabellos. Incluso sabía que Lydia necesitaría apoyar su mano sobre su mejilla para moverle la cabeza. Estaba seguro de que sería una sensación agradable, aunque él no lo deseara, y que lo mejor sería quedarse quieto y disfrutar de sus atenciones.


  Pero cuando había sentido su aliento, cálido, intenso y perfumado, sobre su oreja, había sentido en su cuerpo el impacto de un rayo, que descendió desde su cabeza a la entrepierna y la prendió fuego.


  Por si no era poco, ahora la tenía delante de él, entre sus rodillas; era natural que las abriera para que Lydia pudiera acercarse más sin necesidad de estirarse. Le había puesto los pechos justo ante los ojos, y su aspecto era tan tentador como el de melocotones maduros, al alcance de la mano. Dios, ¿es que ella no se daba cuenta de lo que estaba haciendo? ¿No adivinaba por la fina película de sudor que cubría su cara que le estaba volviendo loco poco a poco? Cada vez que la chica se movía, Ross se quedaba hipnotizado por su aroma, por la gracia flexible de sus miembros, por el roce de la ropa contra su cuerpo, que insinuaba misterios merecedores de ser descubiertos.


  —Casi he terminado —dijo Lydia, cuando él se removió inquieto sobre el taburete. Sus rodillas estaban peligrosamente cerca de su vulnerable entrepierna.


  «¡Oh, Dios, no!». Lydia se agachó para cortar el pelo de la coronilla. Cuando levantó los brazos, sus senos también se elevaron. Si Ross se inclinaba apenas un centímetro hacia adelante, podría acariciarla con la nariz, la barbilla y la boca, sepultar el rostro en su exuberancia y aspirarla, absorberla. Sus labios se apoderarían por fin de su pezón.


  Se detestó. Investigó en sus recuerdos, intentó rememorar alguna ocasión en que Victoria hubiera supuesto una tentación semejante para él, o en la que él se hubiera sentido libre para poner las manos sobre sus pechos por puro placer. No pudo. ¿Había existido alguna vez una ocasión así?


  No. Victoria no era la clase de mujer que tentaba de manera deliberada a un hombre, hasta reducirle a un estado animal. Cada vez que Ross hacía el amor a Victoria era con reverencia y adoración. Había entrado en su cuerpo como alguien que entra en una iglesia, algo avergonzado por lo que él era, contrito porque no era merecedor de tal honor, suplicando compasión, avergonzado de que su presencia mancillara semejante templo.


  No había nada espiritual en lo que sentía ahora. Estaba consumido por la más pura carnalidad. Lydia era una mujer que inspiraba aquellos deseos en un hombre, que los había inspirado como profesional, probablemente, pese a que ella lo negara. Trataba de utilizar los trucos de su comercio con él, gracias a su aspecto inocente y virginal.


  ¡Pues no le iban a funcionar, por Dios!


  —Tu bigote también necesita un recorte.


  —¿Qué? —preguntó como un estúpido, desorientado por completo. Sólo veía la forma femenina ante él, sólo oía el latido ensordecedor de su pulso.


  —Tu bigote. No te muevas.


  Lydia se inclinó y cortó con cuidado algunos pelos largos del bigote, iba moviendo su boca mientras lo hacía, para indicarle a Ross cómo debía poner los labios a fin de facilitarle a ella la tarea.


  De haber mirado su boca, cómica y movediza, Ross se habría reído, pero en cambio había bajado la vista hacia el arco de su garganta. La piel parecía cremosa en la base, antes de fundirse con la textura más aterciopelada de su pecho, que desaparecía bajo el escote de la blusa. ¿Olía a madreselvas o a magnolias?


  Cada receptor sensorial de su cuerpo se disparó como una campana de incendios cuando la joven tocó apenas su bigote y rozó sus labios, libres de los pelos cortados, con las yemas de los dedos. La elección estaba en sus manos. Podía detenerla o estallar.


  Apartó sus manos.


  —Ya está bien.


  —Pero queda un…


  —¡He dicho que ya está bien, maldita sea!


  Agarró la toalla y la tiró al suelo, mientras se levantaba de un brinco del taburete. Limpia este desastre.


  Al principio, su rudeza y la orden de que limpiara pillaron desprevenida a Lydia, pero la ira no tardó en sobreponerse al estupor. Cogió la mano de Ross y dejó las tijeras sobre su palma con un golpe seco.


  —Lo limpias tú. Es tu pelo. ¿Has oído alguna vez la palabra «gracias»?


  Dio media vuelta y, después de quitarse la falda y la blusa y doblarlas con esmero, se acurrucó en el jergón y le dio la espalda, mientras se cubría con las mantas.


  Ross permaneció inmóvil con la vista clavada en ella, furioso, y luego fue en busca de la escoba.


  


  


  El sol brilló durante todo el día siguiente. Y al otro, cruzaron el Misisipí.


  Todo el mundo tenía los nervios a flor de piel, mientras las carretas rodaban en fila hacia las orillas del cenagoso río. El señor Grayson recogió el peaje de cada carreta, que, como todas las cosas de la posguerra, era excesivamente elevado. Dos transbordadores de vapor trasladarían cada vez dos carros, con sus caballos y la familia.


  Lydia estaba tan entusiasmada como los demás. Hasta que vio el río. De haber sido un océano, su aspecto no habría sido más inmenso, ilimitado y amenazador. Apretó a Lee en un gesto protector contra su corazón acelerado, cuando vio que guiaban las primeras carretas hasta los transbordadores y aseguraban sus ruedas con abrazaderas. Asimismo pudo observar cómo las aguas turbias del río lamían el casco de la embarcación.


  El odioso recuerdo de su niñez se abalanzó sobre ella. El sabor salobre del agua que inundaba su boca y su garganta era real. Lo podía respirar. Igual que aquel día.


  Sucedió durante una de sus escasas visitas a la ciudad. Por una vez, el viejo Russell había accedido a que mamá y ella les acompañaran. Había aguardado con ansia aquel día durante toda una semana. Tenían que cruzar un brazo del Tennessee en un transbordador a pértiga. Lydia estaba inclinada sobre la barandilla y contemplaba el agua, sobre cuya superficie bailaba la luz del sol. Clancey se colocó detrás de ella y la empujó apenas, para que pareciera un accidente, pero lo hizo con la suficiente fuerza, de forma que Lydia perdió el equilibrio y cayó de cabeza al agua.


  Manoteó hasta la superficie, escupiendo y chillando. El agua se aferraba a su falda y a la única blusa que le pertenecía. A través de sus ojos anegados de agua vio que Otis y Clancey reían a mandíbula batiente, se daban palmadas sobre los muslos y se burlaban de su apuro. Su madre se apretaba la cabeza con las manos y gritaba que sacaran a Lydia. Quiso cogerse al borde astillado de la barcaza, pero Clancey pateó su mano con una bota. Durante un minuto, tuvo que mantenerse a flote con un tremendo esfuerzo sin que la ayudaran. Cuando su madre lo intentó, Clancey se lo impidió. Por fin, él la agarró por el pelo y la sacó.


  —¿Te ha gustado la zambullida? —se burló.


  Ella tenía unos once años cuando aquello sucedió, pero aún recordaba el terror que había experimentado cuando el agua se cerró sobre sus ojos, su nariz y su boca, y se quedó sin aire. Ahora contemplaba como en trance las aguas opacas del Misisipí y se preguntaba cómo lograría tener las suficientes fuerzas para subir al transbordador.


  Seguía temblando cuando Ross, que había ayudado a sujetar los carros, apareció a su lado.


  —Somos los siguientes. Quédate con Lee, apoyada en la cabina del motor. Los Langston cruzarán con nosotros.


  —Ross —murmuró, cuando él dio media vuelta para alejarse.


  —¿Sí?


  La miró, algo impaciente.


  —¿Dón… dónde estarás?


  —Con mis caballos.


  La joven asintió, pálida y nerviosa.


  —Sí, claro.


  Ross la miró con curiosidad durante un momento, y luego se dirigió a asegurar las dos carretas en el transbordador con la mayor rapidez posible. Lydia subió a la embarcación, que oscilaba suavemente, corrió hacia la cabina del motor y se aplastó contra las paredes vibrantes, sujetando con fuerza a Lee. Mamá se reunió con ella, aunque los niños se quedaron lo más cerca posible de la barandilla. Para ellos aquélla era una aventura que recordarían durante el resto de su vida, y después de un buen sermón, Mamá dejó que se divirtieran.


  El transbordador había recorrido un tercio de su trayecto, cuando Marynell llamó.


  —Ven a mirar, Lydia.


  Señalaba algo que derivaba con la corriente del río y divertía a los niños con su curso sinuoso.


  —No, he de quedarme con Lee.


  —Ve —dijo Mamá, y cogió al niño antes de que ella pudiera protestar—. No eres más que una chiquilla. Diviértete un poco.


  Como no quería quedar como una cobarde, se acercó centímetro a centímetro al borde de la embarcación. Intentó localizar a Ross, pero él había desaparecido. Aunque ensayó una temblorosa sonrisa en honor de los niños, la caja de manzanas que seguía la estela del transbordador no logró calmar su miedo. Lo único que vio fueron las profundidades insondables, las configuraciones remolinantes de las corrientes, el agua espumosa que lamía los costados del barco. Empezó a temblar. Experimentó la sensación de que el agua se cerraba de nuevo sobre su cabeza, notó que sus pulmones ardían.


  El pánico se apoderó de ella, dio media vuelta y buscó un refugio. Corrió, sin darse cuenta de que apartaba a empujones a los pequeños Langston, hacia el carro. Las fosas nasales dilatadas, los ojos abiertos de par en par, los pulmones bombeando aire como fuelles, trepó por la rueda del carro, avanzó hacia la parte posterior, trepó y se cayó en el interior, jadeante.


  Mamá había presenciado la escena y gritó a sus hijos, que perseguían a Lydia como polluelos, que se quedaran donde estaban.


  —Atlanta, ve a buscar al señor Coleman. Dile que deje sus caballos a Luke.


  Bubba sujetaba el primer caballo del tiro de Ross, en tanto su padre hacía lo mismo con el suyo.


  Al cabo de unos segundos, Ross corría sobre las toscas tablas del transbordador. Por pura costumbre, apoyaba la mano sobre la pistolera sujeta a su muslo.


  —¿Qué pasa?


  —Lydia. Está en su carro.


  —¿Lee?


  —Está bien. Ocúpese de su esposa, señor Coleman.


  Mamá sostuvo su mirada durante un largo momento, antes de que Ross se precipitara hacia la carreta. Cuando pasó la pierna por encima de la compuerta y entro, vio a Lydia acurrucada en una esquina, la cabeza cubierta con los brazos. Lloraba histéricamente.


  —¡Lydia! —ladró—. ¿Qué demonios…?


  Se quitó el sombrero, lo tiró a un lado, pasó finalmente todo su cuerpo por la abertura de la carreta y, cuando estuvo cerca de ella, se acuclilló para ponerse a su altura. Extendió las manos, con la intención de apoyarlas sobre sus hombros para consolarla, pero luego se contuvo.


  —Lydia —dijo con más ternura. Las lágrimas eran amargas. Surgían del alma, del infierno—. Has asustado a todo el mundo. ¿Qué te pasa?


  Como a la mayoría de los hombres, las lágrimas sin explicación lógica le dejaban estupefacto. Como la mayoría de los hombres, se irritaba cuando no obtenía explicación.


  —Lydia, por el amor de Dios, dime qué ha pasado. ¿Te has hecho daño? ¿Te duele algo?


  ¿Se habría golpeado la cabeza? ¿Por qué se cubría de aquella forma? Intentó separar sus manos, pero sus brazos estaban tan rígidos como la muerte.


  Desesperado, la agarró por los hombros y empezó a sacudirla con fuerza, hasta que ella bajó los brazos. Aturdida, le miró sin verle y aferró su camisa con dedos entumecidos.


  —No me tires… al… agua… al río. Por favor, no… me tires…


  Ross, abatido, la miró en silencio. Había visto hombres a punto de morir, enfrentados al cañón de una pistola, segundos antes de que les volaran el cerebro, pero nunca había visto tanto terror en una cara como entonces. Las pupilas de sus ojos estaban tan dilatadas que sólo un anillo ámbar las rodeaba. Tenía los labios exangües. Daba la impresión de que no quedaba ni una gota de sangre en su cara.


  —Lydia, Lydia. —Su voz era como un ronroneo consolador, y ni siquiera se dio cuenta de que rodeaba su cabeza entre las palmas de las manos—. ¿De qué estás hablando?


  —El río, el río —musitó la joven, como presa de un delirio, sin soltar la tela de su camisa.


  —Nadie va a tirarte al río. Estás a salvo.


  La muchacha tragó saliva. Ross comprendió que intentaba expulsar el nudo de miedo que bloqueaba su garganta. Sacó la lengua para humedecerse los labios. Su pecho subía y bajaba con violencia cada vez que respiraba.


  —¿Ross?


  Su nombre era una pregunta. Le miró a los ojos, como si intentara identificarle.


  —Sí.


  El cuerpo de Lydia se derrumbó a causa del alivio y dejó caer la cabeza sobre el esternón de Ross. Como éste seguía con las manos apoyadas sobre sus mejillas, la acercó más, hasta que descansó sobre su pecho. Permanecieron inmóviles hasta que la respiración de Lydia se normalizó.


  —¿Por qué querría alguien tirarte al río? —preguntó por fin, en ronco susurro.


  Ella levantó los ojos, pero no habló, sólo le miró de aquella forma que Ross consideraba irritante y cautivadora al mismo tiempo.


  —No corríamos ningún peligro… —Acarició sus pómulos con los pulgares, para secar las lágrimas que aún perduraban—. Mamá… —Vio que sus ojos volvían a humedecerse, pero esta vez las lágrimas no habían sido provocadas por el terror. Sus ojos color whisky se estaban purificando de la pesadilla que acababa de revivir—. Mamá no habría permitido… —Sus pulgares se alternaron mientras rozaban sus labios. Estaban húmedos de pasar su lengua por ellos. La humedad se concentró en las puntas de sus pulgares—… Que te sucediera nada.


  Entonces, Ross supo que iba a besarla, y que no podía hacer nada por evitarlo. Hacía mucho tiempo que la elección había escapado de sus manos. El momento había sido decretado, predestinado, y resistirse al destino era imposible. En consecuencia, doblegó su voluntad y dejó a los dioses la tarea de dictar que su cabeza descendiera poco a poco hacia la boca anhelante de Lydia.


  Al principio, se limitó a dejar apoyados los labios sobre los suyos. Los dedos de Lydia se cerraron con más fuerza sobre su camisa. Esperó hasta que no pudo resistir más. Después, cuando ella ladeó la cabeza para darle más facilidades, él rozó sus labios contra los de ella, los barrió con el bigote y, al besarla con más fuerza, se abrieron.


  El corazón de Ross latía violentamente, pero no se apresuró. Vaciló, se demoró para aspirar el aroma de su aliento y especular sobre lo que encontraría al otro lado de aquel suave portal.


  Tocó su labio superior con el extremo de la lengua, con tanta levedad que no estuvo seguro de haber establecido contacto hasta que oyó la entrecortada corriente de aire que escapaba de los labios de la muchacha y se entrelazaba con la suya.


  La estela de otro barco que surcaba el río provocó que el transbordador se bamboleara. Perdieron el equilibrio. Ross estaba de rodillas, y cuando ella cayó sobre un montón de sábanas, su cuerpo la siguió. Ardientes ojos color esmeralda escrutaron su cara, su cabello, descendieron por la garganta, sobrevolaron su pecho, y después regresaron hacia su boca, a la que aún no se había acercado lo suficiente. Lydia se quedó tendida inmóvil, sin emitir el menor sonido, como un cordero dispuesto para el sacrificio.


  Los dedos de una mano se internaron por su cabello hasta cerrarse sobre el cráneo. La otra mano acunó su mentón. Ross se fue deslizando hacia abajo, hasta que tocó con el pecho las suaves laderas de sus senos en reposo.


  Cuando alineó la boca con la suya de nuevo, el instinto se apoderó de él. Una de las amigas de su madre le había enseñado a besar a los trece años, en el burdel. Una tarde aburrida, la puta había conducido al muchacho a su habitación y se había burlado de él sin piedad, al tiempo que le hacía una demostración sobre los aspectos más sofisticados del arte de besar. Le enseñó a aplicar la cantidad de succión precisa para sellar dos bocas, a mover la lengua en círculos como si recogiera miel con ella, a tirar y parar estocadas a ritmos siempre cambiantes. Fue un alumno brillante. Poseía un talento natural para aquella materia, y antes de que la tarde terminara, Ross había perfeccionado su arte. La puta también había aprendido algunas cosas.


  Ross aplicó sus conocimientos y años de práctica, pues nunca había temido o anhelado más un beso.


  Pero su anhelo no le había preparado para el excelso éxtasis. La realidad excedía con mucho lo que él había imaginado. Lydia tenía una boca maravillosa. Era una gruta dulce y húmeda, que él exploró por completo. La saboreó toda, pues se había consumido de ansia por hacerlo. Recorrió con la lengua el risco recto de sus dientes. Tocó el techo de su boca, investigó el revestimiento de sus labios, jugueteó con la punta de su lengua. Y aplicó aquella succión tan dulce que la absorbería hasta la última gota, si podía.


  No fue consciente de los profundos rugidos de excitación que brotaban de su garganta hasta que el transbordador tomó contacto con el muelle situado en el lado del río correspondiente a Arkansas. El gruñido animal llegó a sus oídos, y por un momento se preguntó de dónde procedía.


  Cuando localizó su origen, se apartó de ella. Sus ojos seguían igual de grandes, igual de interrogadores como antes de besarla, pero albergaban menos miedo. Tenía la boca roja y húmeda, brillante a causa del beso. La piel que rodeaba los labios se veía irritada por el roce de su bigote.


  Ross se había perdido por completo en el beso, en ella.


  Lydia había conseguido que lo olvidara todo: quién era él, quién era ella…, quién era Victoria.


  Se puso en pie y recuperó el sombrero. Se lo caló, y sin atreverse a mirar a Lydia, salió por la abertura del carro y saltó a la cubierta del transbordador, justo cuando Mamá estaba subiendo.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Está bien —dijo, antes de huir a toda prisa.


  Una amplia sonrisa apareció en el rostro de Mamá.


  Aquella noche hubo una fiesta en el campamento. Habíán llegado a un punto crítico y todo el mundo se alegraba de haberlo dejado atrás. Sacaron los violines de sus estuches y tocaron. Cantaron. Una jarra de whisky pasó entre los hombres que bebían. Pocos se negaron a hacerlo aquella noche. Permitieron a los niños que se acostaran más tarde de lo habitual. El largo viaje comenzaría de nuevo al día siguiente, pero aquella noche estaba dedicada a celebrar el glorioso día.


  Para Lydia también fue un día glorioso. El beso de Ross le había enseñado que no todos los besos eran repugnantes, que algunas intimidades entre un hombre y una mujer podían ser maravillosas.


  También recordaría aquel día por otro motivo. Fue el día en que su leche dejó de subir.
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  Al principio Lydia pensó que Lee estaba nervioso a causa del alboroto fuera de lo común que reinaba en el campamento. No fue hasta después, al darle de mamar antes de acostarlo, cuando comprendió que lo que le ocurría era que tenía hambre. No recibía bastante leche.


  Estrujó sus senos hasta extraer la leche que pudo, y Lee se durmió por fin sobre su pecho. Demasiado cansada, y agotada emocionalmente después de lo ocurrido en el transbordador, Lydia se quedó dormida abrazada a Lee sobre el jergón, sin fuerzas para ponerle en la cuna o desnudarse.


  Se despertó cuando Ross volvió, mucho más tarde. En la tierra incierta que separa el sueño de la vigilia, sólo reparó en que él olía a whisky. A la mañana siguiente, Ross se quejó de un dolor de cabeza espantoso cuando Lee lanzó un aullido de hambre.


  —Dale de mamar, por el amor de Dios —dijo, mientras se ponía las botas.


  Lydia sabía que ya no tenía leche, pero se desabrochó la blusa y ofreció el pecho a Lee. Temerosa de la reacción de Ross si su leche se había terminado, le contestó con furia.


  


  —No tendrías dolor de cabeza si no te hubieras emborrachado anoche.


  Ross se puso en pie y entornó los ojos para mitigar el dolor, mientras se tambaleaba hacia la abertura del carro.


  —No me emborraché, pero te aseguro que lo intenté —gruñó.


  Al cabo de pocos minutos, Lee lloraba como un poseso y agitaba los brazos y las piernas, presa de la frustración y el hambre. Lydia no sabía qué hacer. No sabía nada de bebés, a excepción de su corta experiencia con Lee. ¿Qué hacía una madre cuando su leche dejaba de subir? ¿Leche de vaca? Sí, pero ¿cómo la conseguiría sin que Ross se enterara?


  Se sentó en el suelo, con Lee apretado contra su pecho, le meció y cantó las pocas canciones que sabía. Por fin, el pequeño se durmió durante un rato, pero después el instinto hizo que fuera de nuevo en busca del pezón, con lo, que el bebé sintió hambre otra vez, y los sollozos volvieron a empezar.


  —¿Qué le pasa esta mañana? —preguntó Ross, cuando entró en el carro después de afeitarse.


  —No lo sé —mintió Lydia—. Quizá le duele la barriga, o puede que el alboroto de ayer le haya puesto demasiado nervioso.


  Sus ojos se encontraron un momento; ambos recordaron el beso. Después desviaron la vista con aire de culpabilidad.


  —No te molestes en preparar el desayuno —dijo Ross—. No tengo hambre. Voy a hacer café. Ocúpate de Lee.


  El tiempo no podía solucionar el problema de Lee. De hecho, a medida que avanzaba la mañana, sus chillidos empeoraron. Mientras Bubba conducía, Lydia mecía al niño en el abarrotado carro. Trató de calmarle como pudo, a sabiendas de que no podía hacer nada que resolviera su problema.


  Durante la parada de mediodía, Mamá se acercó a la carreta.


  —Ese chiquillo ha estado llorando toda la mañana. ¿Qué le pasa?


  Ross estaba sujetando el arnés del tiro. Lydia habló en frenéticos susurros, anegada en lágrimas.


  —Mamá, has de ayudarme. Me he quedado sin leche. Tiene hambre.


  Mamá miró a la muchacha, sin respuesta por una vez.


  —¿Estás segura? ¿Cuándo te diste cuenta?


  —Anoche. No mamó lo suficiente antes de dormirse. Esta mañana, no ha comido nada. ¿Qué voy a hacer?


  Mamá advirtió la mirada de preocupación que Lydia dirigía hacia la parte delantera del carro, donde Ross estaba hablando con el señor Cox. El temor de la joven era comprensible, pero Mamá no quería ponerla más nerviosa aún.


  —Conseguiré leche de la vaca de los Norwood y se la daremos a Lee, aunque sea con un embudo. No te preocupes, o te pondrás tan nerviosa como el pequeño. Mantén la calma y sigue hablándole con voz serena, de lo contrario intuirá que estás inquieta y no servirá de nada.


  —No diga…


  —No. Ahora no.


  Mamá se marchó.


  Volvió cuando todos empezaron a moverse.


  —Me quedaré esta tarde con Lydia y Lee, a ver si podemos tranquilizarle un poco.


  —Gracias, Mamá —dijo Ross, que había relevado a Bubba—. ¿Está enfermo?


  La preocupación excavó una profunda hendidura entre sus cejas oscuras, y Mamá sonrió al comprender la vulnerabilidad de un hombre como él, que se esforzaba tanto en aparentar frialdad e indiferencia.


  —No, sólo malhumorado. Creo que dentro de poco se sentirá mucho mejor.


  Costó un poco de esfuerzo, pero Lydia lo consiguió por fin. Cogió al pequeño Lee y lo apretó contra sí como si le diera el pecho, después metió en su boca la tetina que Mamá había intentado darle el día después de nacer. Es taba hecha de un guante de hule y tensada sobre la boca de una pequeña jarra Mason.


  Después de mucho salivar, atragantarse y toser, dio la impresión de que Lee y el artilugio llegaban a un acuerdo, y el niño chupó ansiosamente hasta que su estómago se llenó por fin y pudo quedarse dormido una vez hubieron calmado su ansiedad.


  Mamá y Lydia fijaron un horario. Mamá traería leche fresca cada mañana, cuando Ross fuera a cuidar de sus caballos. Si Lee despertaba y empezaba a llorar antes, tendría que aguantarse. Traería otra botella a mediodía y a las dos de la madrugada. Mamá se las ingeniaría para hacérselas llegar a Lydia a escondidas.


  La primera mañana, mientras Ross se afeitaba y Lydia preparaba el desayuno, sin hacer caso de los berridos de Lee, el hombre comentó la circunstancia.


  —¿Qué te pasa? ¿Cómo es que dejas llorar a Lee de esa manera?


  Lydia, que estaba inclinada sobre el fuego, se echó hacia atrás una masa de cabello rizado mientras se enderezaba. El tenedor largo que sujetaba goteó grasa de bacon.


  —A mí no me pasa nada, y te agradeceré que no inicies una conversación conmigo en ese tono. Parece que me acuses de algo.


  Su conciencia culpable y el calor del fuego habían pintado un color saludable sobre sus mejillas.


  Ross rogó a Dios para que Lydia no tuviera un aspecto tan sano, ya que su cuerpo respondía a la vitalidad de la muchacha con energía propia.


  —Es bueno que un niño llore de vez en cuando sin que nadie se apresure a cogerlo —prosiguió—. Así no se malcrían.


  Al menos eso era lo que Mamá le había aconsejado que dijera, si Ross se daba cuenta del nerviosismo inusual de Lee.


  Ross secó el jabón de afeitar de su cara. Lydia tenía razón, por supuesto, pero él sabía bien lo que era ser dejado de lado, hacerse un arañazo en el codo sin que ninguna madre le curara porque estaba ocupada con otra persona.


  —No le dejes llorar mucho rato sin echarle un vistazo.


  —¿Crees que le dejaría llorar si supiera que no estaba bien?


  Ross tiró la toalla y se puso el sombrero.


  —Lo principal y fundamental es que has de cuidar a Lee. ¿Has olvidado que por ese motivo me vi obligado a casarme contigo?


  Se encaminó hacia el corral provisional.


  —Bastardo —siseó entre dientes Lydia.


  —Puede que lo sea —dijo Mamá desde atrás. Lydia giró en redondo, al darse cuenta de que alguien había oído el insulto—. Y muy susceptible al respecto. Sea lo que sea, ese hombre actúa de una manera más extraña cada día. Como el otro día, cuando cruzamos el río. Nunca he visto un hombre tan asustado como cuando pensó que te había pasado algo, sin embargo, cuando salió del carro, parecía que le hubieran asestado un hachazo entre los ojos. —Contempló la silueta de Ross, tiesa de ira, mientras desaparecía entre los árboles—. Es como para preguntarse qué le corroe, ¿verdad? —musitó—. Bien, vamos a darle el desayuno a ese jovencito.


  El horario que Mamá y Lydia habían acordado funcionaba a la perfección durante el día, pues Ross siempre estaba ocupado. Lo difícil era el biberón de la noche. Lydia se ponía de espaldas y abría el vestido como si fuera a darle el pecho, y después sacaba la botella de su escondite. Hasta el momento, gracias a Dios, Ross no se había dado cuenta de nada. No obstante, Lydia le contó a Mamá otra de sus preocupaciones.


  —¿Qué le ha dicho a los Norwood?


  —Que uno de mis chicos está un poco enclenque y he pensado que algo de leche fresca le iría bien.


  —Ha de pagarla, ¿verdad?


  —Tengo algunas monedas ahorradas. No te preocupes por eso. Ya me pagarás cuando el señor Coleman se entere.


  Lydia se estremeció.


  —Aún no, por favor.


  —Lo averiguará tarde o temprano, Lydia. No puedes seguir fingiendo indefinidamente.


  —Sí, pero quiero esperar un poco más, Mamá, por favor.


  Consiguieron prolongar la pantomima durante una semana.


  Después de un día de trabajo particularmente arduo, la caravana había acampado cerca de un riachuelo fresco y cristalino. Ross hablaba con Scout mientras tomaban café cuando Mamá se acercó al carro, con la botella de leche escondida en un bolsillo del delantal.


  —Vamos a dar un paseo, a ver si encontramos un poco de sombra cerca del agua.


  Lydia aprobó la sugerencia con entusiasmo. La zona este de Arkansas era hermosa. Los prados estaban salpicados de flores silvestres, y una espesa capa de maleza alfombraba los bosques. Encontrar caza no representaba ningún problema. Muy pocas veces volvían Ross, los hijos de los Langston, o los hombres que cazaban para la caravana, con las manos vacías. Los menús nocturnos distaban mucho de ser monótonos. Cuando pasaban por una ciudad, enviaban emisarios a comprar alimentos básicos, patatas y lujos ocasionales, como huevos frescos.


  Lydia y Mamá encontraron un inmenso roble y se sentaron sobre la hierba verde que rodeaba su base. Lydia apretó a Lee contra sí y le ofreció el biberón improvisado. El niño se había adaptado a la leche de vaca con sorprendente prontitud, y cada día engordaba más.


  Mamá se puso a hablar sobre una de sus contrariedades favoritas, la afición de Bubba a perseguir a la hija de Watkins. Lydia escuchaba, pero su mente estaba en otra parte. Por eso levantó la vista, con indiferencia perezosa, cuando percibió un movimiento detrás de Mamá. Todo su cuerpo se puso en tensión cuando vio a Ross. Estaba mirando a su hijo y la furia había transformado sus ojos verdes en clavos afilados que crucificaban a Lydia en el suelo.


  


  Mamá, al ver la repentina reacción de Lydia, se volvió y comprendió la situación al instante. Se levantó.


  —¿Qué coño es eso? —masculló Ross, y señaló la botella.


  —¿A ti qué se parece? Es una botella de leche de vaca —respondió Mamá—. Lydia, dame ese chico. Le llevaré al río para que termine de cenar en paz. Temo que pille una indigestión si se queda aquí.


  Los brazos y las manos de Lydia temblaban de tal forma que apenas pudo depositar a Lee en los brazos extendidos de Mamá. No había apartado ni un momento la vista de la cara congestionada de Ross. Sus cejas fruncidas casi le ocultaban los ojos. Los labios habían desaparecido bajo el bigote, y todos los músculos de su cuerpo se dibujaban bajo su piel.


  —¿Por qué está Lee chupando una botella?


  Conminada por aquella mirada acusadora, Lydia bajó la vista hacia su regazo, donde sus dedos blancos y exangües se dedicaban a retorcer la tela de la falda.


  —La leche dejó de subirme —musitó.


  La feroz blasfemia de Ross provocó que se encogiera.


  —¿Cuándo? —gritó.


  —El día que cruzamos el río. Mamá dijo…


  —¿Hace más de una semana?


  Su rugido dispersó a una familia de azulejos aposentados en lo alto del árbol. Le chillaron, encolerizados.


  —Sí.


  —El día después de casarnos.


  Ross lanzó una carcajada desagradable, autoconmiserativa.


  Lydia le miró y se humedeció los labios, nerviosa.


  —Unos días después.


  Ross se apoyó contra el tronco del árbol y alzó la vista hacia las ramas, como si preguntara al cielo qué horrible pecado había cometido para merecer aquel castigo.


  —¿De manera que ahora estoy encadenado a ti, una esposa no deseada, y ni siquiera sirves para el propósito de nuestro matrimonio?


  Lydia se puso en pie de un salto.


  —Bien, ¿te has parado a pensar que yo también estoy encadenada a ti?


  —No es lo mismo.


  —Tienes toda la razón. Es muchísimo peor.


  —¿Lo ves? ¿Qué hombre desea una esposa que habla como un vagabundo?


  —¡Lo he aprendido de ti!


  Ross le enseñó una nueva palabra, extremadamente explícita, antes de continuar.


  —¿Por qué tu… ya sabes… tu leche…? —Miró sus pechos y se quedó sin habla. Se irguió en toda su estatura—. Se supone que una mujer es capaz de dar el pecho a su hijo indefinidamente. ¿Qué te ha pasado?


  —Nada.


  —Ya lo creo, o no te habrías quedado sin leche.


  —Mamá dijo que el cruce del río provocó que mis pechos se secaran. Me puse muy nerviosa y…


  Se interrumpió. Ambos recordaron al instante aquellos tumultuosos minutos en la carreta.


  Molesto porque Lydia le había recordado lo que él trataba de olvidar desde hacía una semana, Ross se volvió para no tener que mirarla No deseaba ver sus ojos, abiertos y elocuentes, porque recordaba muy bien cómo le habían mirado antes y después de aquel beso. No quería ver su cabello, que rodeaba su cabeza como un halo llameante, porque conocía la sensación de hundir los dedos en aquella masa sedosa. No quería ver su boca, porque incluso en aquel momento recordaba su sabor. No quería ver la turgencia que hinchaba el corpiño de su vestido, porque la recordaba suave y femenina bajo su cuerpo.


  ¡Maldición! No quería recordar nada y lo recordaba todo. El recuerdo le había acechado durante una semana, de día y de noche; cada detalle voluptuoso le hechizaba.


  Lydia aprovechó su silencio.


  —Mamá dice que no tiene nada de extraño. A veces, si una mujer se asusta, como me pasó en el transbordador, puede ocurrir. Pero Lee está bien —se apresuró a añadir—. Ha aprendido a chupar la tetina. La leche de vaca no le ha dado dolor de estómago. Crece cada día. Está…


  Ross giró en redondo.


  —Pero eso no impide que continúe casado contigo, cuando yo no lo deseo. Tenía una esposa. Una esposa de carácter apacible y bien hablada, que era una señora y llevaba el pelo como las señoras, que no…


  Se interrumpió. Iba a decir que Victoria no habría permitido que él la besara con la misma lujuria desatada con que había besado a Lydia, pero no deseaba decirlo. No quería admitir que todavía recordaba aquel beso.


  Si su intención había sido callarla, herirla en lo más hondo, lo había logrado. Lydia deseó que la hubiera avasallado como hacía Clancey, porque el dolor sólo habría sido físico y al final desaparecería. Sin embargo, Ross le había infligido la peor clase de dolor. Le había recordado lo que era, lo que seria siempre, por mas que llevara ropa bonita u otro apellido. En el fondo, ella seguía siendo basura.


  El dolor azuzó su rencor, como un animal herido. Sus ojos llamearon con el dorado encendido del crepúsculo. Se echó el pelo hacia atrás con un movimiento altivo de la mano.


  —Bien, yo tampoco he salido bien librada de todo esto. Te odio, odio tus malos modales, la forma en que hieres a la gente sin motivo. Estoy convencida de que no eres mejor que yo, y eso es algo que tú no puedes soportar, señor Coleman.


  Ross emitió un gruñido y avanzó hacia ella. El primer impulso de Lydia fue huir de él y de su mirada asesina, pero estaba demasiado encolerizada para hacer caso de su sentido común.


  —No se me ocurre nada peor que pasar el resto de mi vida siendo tu esposa —gritó—, patán fornicador.


  Ross se paró en seco, boquiabierto, como si se le hubiera desencajado la mandíbula.


  —Buenas noches, señora Coleman, señor Coleman.


  La voz del señor Hill revoloteó sobre el aire sulfuroso que crepitaba entre Lydia y su marido. Hill les había saludado en un tono muy agradable, pero les observó con los ojos entornados cuando se volvieron hacia él. Se le habían antojado dos gallos de pelea a punto de despedazarse con los afilados espolones.


  La mujer intentó recobrar la compostura. Deslizó las manos sobre la falda para disimular su turbación. Ross Coleman se estaba mordisqueando la punta de su bigote.


  —Hill —dijo tirante, y después cabeceó en dirección a Moses.


  Lydia les saludó a ambos con un breve cabeceo.


  —Hermoso paisaje, ¿verdad?


  —Sí, señor Hill —contestó Lydia sin aliento.


  Había estado a punto de abofetear a Ross. ¿Qué habría pasado si el señor Hill no hubiera aparecido? ¿Habría oído los insultos que su marido le había dirigido? Creyó que iba a morir de mortificación, y confió en que el calor aguijoneante de sus mejillas fuera invisible.


  —Las flores silvestres son muy bonitas —dijo, en un intento inútil de arreglar la situación.


  —Acabo de coger éstas junto al río. ¿Es tan amable de aceptarlas, señorita Lydia? —Moses le tendió el ramo—. Alegrarán su carreta.


  La joven lanzó una mirada a Ross. Su expresión era tan dura e implacable como el granito.


  —Gracias, Moses —contestó en voz baja. Cogió el ramo y lo olió descuidadamente. Las flores le hicieron cosquillas en su nariz, y el consiguiente estornudo la turbó aún más.


  El señor Hill y Moses rieron. Ross se movió inquieto, como ofendido.


  —Moses admira su dominio de los caballos, señor Coleman —dijo Winston. No era tan alto como Ross, pero su actitud digna producía la ilusión de aumentar su estatura—. Moses siempre ha trabajado en la casa. Yo iba a caballo, por supuesto, pero nunca conduje un tiro de seis. ¿Le importaría enseñar a Moses la técnica de manejar el tiro? Los caballos están enzarzados en una batalla de voluntades desde que partimos.


  Ross carraspeó, nervioso.


  —Supongo que podría hacerlo.


  —Se lo agradecería mucho, señor Coleman. No podría desear mejor profesor —dijo Moses con deferencia.


  —Intentaré solucionar su problema.


  —Estupendo, estupendo. —Winston sonrió a Ross, y después se volvió hacia Lydia—. ¿Ya ha visto el río? En la orilla corre un aire fresco y reconfortante. Me encantaría acompañarla. Con permiso del señor Coleman, por supuesto.


  —Yo…, ummm…, precisamente estaba a punto de llevarla allí.


  Lydia levantó la cabeza con brusquedad y miró a su marido, que había pronunciado la frase con la espontaneidad de un hombre acostumbrado a llevar de paseo a su mujer por las noches. Cuando su brazo se deslizó con aire protector alrededor de su cintura para atraerla hacia él, una pluma habría bastado para derribar a la joven.


  —Bien, en ese caso, les deseamos buenas noches —contestó Winston con elegancia, y saludó con el sombrero a Lydia.


  —Buenas noches —dijo Moses, y acompañó a su amo hacia la caravana.


  Al instante, el brazo de Ross abandonó la cintura de Lydia, que experimentó una enorme decepción. Por un momento, pasear hasta el río con él le había parecido una buena idea. «Él había dado paseos con Victoria al caer la noche, ¿no?», pensó afligida.


  No iban a dar ningún paseo agradable. Lydia supuso que, ahora que el señor Hill y Moses se habían ido, reanudarían la pelea. Creyó que no tendría fuerzas, pero le miró con una expresión desafiante, por si acaso.


  —¿Patán fornicador? —preguntó Ross en un susurro.


  —¿Qué?


  ¿La estaba confundiendo a propósito? No estaba enfadado. Una sonrisa se dibujaba bajo su bigote.


  —¿Dónde demonios has oído eso y cómo te has atrevido a repetirlo?


  Era un insulto que los «vecinos» de Otis y Clancey solían dedicarles. Lydia había pensado que, si era apropiado para ellos, entonces debía ser el peor de los insultos.


  —¿Es malo? —preguntó con timidez, poniendo unos ojos redondos como platos.


  Ross echó hacia atrás la cabeza y rió. Era la primera vez que Lydia le veía reír de aquella manera, y después de contemplarle estupefacta unos segundos, le coreó.


  —¿Malo? —dijo por fin Ross, mientras se secaba las lágrimas con los nudillos—. Sí, lo es. Yo en tu lugar, si quisiera que me trataran como a una dama, no volvería a decirlo delante de nadie.


  Se puso a reír de nuevo, y cuando las carcajadas remitieron, se apoyó contra el árbol y se deslizó tronco abajo hasta quedar sentado sobre sus tacones. La miró con una expresión que ella no le había visto nunca. Era casi tierna.


  —Maldita sea, Lydia, ¿qué voy a hacer contigo? —Se pasó los dedos por el pelo, y después meneó la cabeza, como perplejo—. En un momento dado me enfurezco contigo, a punto de estrangularte con las manos desnudas, y al siguiente consigues que me ría como hace mucho tiempo que no me pasaba.


  Clavó la vista en el suelo durante un rato interminable, mientras Lydia contemplaba su cabeza, deseosa de reunir el valor suficiente para tocar su pelo, suavizar las arrugas de preocupación que surcaban su frente. Cuando él volvió a mirarla, su rostro estaba vacío de expresión.


  —Creo que no nos queda otra elección que seguir juntos hasta llegar a Jefferson.


  —Yo pienso lo mismo.


  Y después ¿qué? Lydia tuvo miedo de preguntar. Casarse con un extraño de carácter variable no era lo ideal, pero al menos no le pegaba. Prefería tenerle a su lado que estar sola como lo había estado un mes antes. De hecho, empezaba a echarle en falta cuando lo perdía de vista, fuera cual fuera su humor.


  —Lamento mucho lo de mi… mi leche. No podía saberlo cuando nos casamos.


  Los ojos de Ross se posaron sobre sus senos. Eran tan exuberantes, voluminosos y seductores como siempre.


  —No, ¿cómo ibas a saberlo? No me enfadé contigo, sino con el destino.


  Se había enfadado porque su mujer había muerto prematura e injustamente. Había perdido los estribos porque se había casado con aquella muchacha, diciéndose que era basura y jurando que no la deseaba. Y estaba furioso porque, pese a todas aquellas afirmaciones, la deseaba muchísimo.


  —¿Por qué dijiste al señor Hill que ibas a llevarme al río? ¿Por qué me rodeaste con el brazo?


  Formuló la última pregunta mientras miraba sus zapatos, porque ya había bajado la cabeza con timidez.


  «Porque no estaba dispuesto a permitir que Híll te cortejara. Porque el solo hecho de que te hiciera la propuesta despertó mis celos. Porque me proporcionó la oportunidad de tocarte».


  —Es muy probable que Moses y él nos oyeran discutir. No quise que nadie pensara que te trato mal.


  —Ah —dijo Lydia, decepcionada.


  —Volvamos al carro. Mamá volverá con Lee enseguida.


  Ante la sorpresa de ambos, Ross cerró la mano sobre el brazo de Lydia para guiarla.


  


  —El espectáculo más penoso que he visto en mi vida.


  La cabeza rubia de Bubba Langston rompió la superficie del agua y salió al aire libre. A pocos pies de él, Priscilla Watkins; estaba sentada en la orilla herbosa del río. Tenía las manos enlazadas a su espalda y las rodillas encogidas, indiferente a que el muchacho pudiera ver desde el agua buena parte de la espinilla y las enaguas.


  —¿Qué haces espiándome? ¿Y qué es tan penoso?


  Bubba se acercó poco a poco a la orilla. Antes de entrar en el agua había sentido la tentación de quitarse toda la ropa. Agradeció a su buena estrella que se hubiera dejado puestos los pantalones.


  —No estaba espiando a nadie —replicó la muchacha con aire petulante He bajado al río para tomar el fresco.


  Priscilla hizo el mohín que ningún hombre podía dejar de mirar y enderezó el cuerpo. Levantó los brazos sobre la cabeza y se estiró lánguidamente, de forma que el vestido se tensó sobre sus bien desarrollados pechos. Bajó las pestañas sobre sus provocativos ojos grises cuando miró a, Bubba con aire conmiserativo…


  —Y lo que es penoso es tu pecho, Bubba Langston. No tienes ni un pelo. Una vez vi al señor Coleman cuando se bañaba en el río. Tiene pelo por todo el cuerpo. Bajo los brazos, en el pecho y en algunos sitios que una señorita no debería ver.


  Bostezó, fingiendo aburrimiento, mientras veía que la nuez de Adán de Bubba se movía sin control.


  —¿Sabes lo que sienta muy bien? —preguntó, más animada de repente—. Creo que me quitaré los zapatos y las medias y me mojaré los pies en el agua fría. Las chicas no tienen tanta suerte como los chicos. No podemos quedarnos en cueros e ir a nadar cuando nos da la gana.


  Bubba contempló en fascinado silencio cómo Priscilla se desanudaba los zapatos y se los quitaba. Se subió la falda y empezó a bajarse las medias lentamente. Todo el cuerpo de Bubba se puso rígido cuando las manos de Priscilla deslizaron la media sobre la rodilla y la pantorrilla, después la pasó sobre su esbelto pie, y cuando Bubba vio la blanca longitud desnuda de su pierna, pensó que iba a morir.


  La joven cerró los ojos, compuso una expresión extasiada y metió el pie en el agua. Se humedeció los labios lascivamente con su lengua indolente. Bubba gimió de aflicción y avanzó tres pasos hacia ella por el agua. Las piernas le pesaban como el plomo.


  —Priscilla.


  Ella no le hizo caso y se dedicó a bajar la otra media, con la falda recogida alrededor de la cintura. Al cabo de poco, tuvo los dos pies en el agua.


  —Es casi tan estupendo como otras cosas que yo me sé, ¿verdad, Bubba?


  El chico no estaba pensando con claridad y no captó la insinuación.


  —Yo también tengo pelo.


  La muchacha sonrió con coquetería.


  —No.


  —Sí.


  Bubba se encontraba a escasos centímetros de ella. Por obra de la corriente de agua, los pies de Priscilla chocaron contra sus muslos y la bragueta de sus pantalones. ¡Dios, iba a morir!


  —¿Lo ves?


  Ella se inclinó hacia adelante para examinar su pecho.


  —Bien, lo reconozco. Veo que tienes algunos esparcidos aquí y allí. —Contempló su rostro febril desde debajo de sus pestañas. Bajó la voz hasta convertirla en un ronroneo seductor—. ¿Los notas crecer? ¿Qué se siente?


  Bubba sentía que su lengua era demasiado grande para su boca, y que había olvidado cómo moverla. No habría podido escupir, aunque su vida hubiera dependido de ello.


  —Toca y lo sabrás —consiguió articular.


  Un brillo de triunfo alumbró en los ojos de Priscilla. Miró hacia atrás con cautela.


  —Si lo hago, no se lo dirás a nadie, ¿verdad? Ni siquiera al fisgón de tu hermano.


  —Lo juro —exclamó Bubba, con el entusiasmo de un santo que jurara obediencia.


  —De acuerdo, pues. —Priscilla extendió la mano, y justo cuando estaba a punto de tocarle, la retrajo—. No puedo.


  ¡Dios mío, le estaba matando!


  —Claro que puedes —dijo él con voz estrangulada—. Toca.


  —Eres un animal por obligarme a hacer esto, Bubba Langston —dijo la muchacha con beatería.


  Bubba estaba demasiado enloquecido para darse cuenta de que el papel de seductor recaía ahora en él. Sólo se enteró del contacto ardiente de aquellos dedos sobre su pecho. Su cuerpo se puso al rojo vivo. Su virilidad latía dolorosamente en el interior de sus pantalones mojados. Si el agua no le hubiera llegado a la cintura, la chica habría visto el tremendo efecto que su contacto estaba obrando en su fisiología. Sin saber cómo, los dedos de un pie se habían alojado en su entrepierna.


  —Oh, Bubba —canturreó la joven. Cerró los ojos y dejó que sus dedos vagaran al azar—. Me gusta tu tacto. Es muy viril.


  —¿De veras?


  —Ummm… —Priscilla suspiró con pesar y apartó las manos—. No habría debido permitir que me convencieras. Me estoy poniendo muy caliente.


  —¿Sí?


  Ella asintió y dejó que su cabello rubio se derramara como una cascada sobre sus hombros.


  —Creo que me tiraré un poco de agua por encima para calmarme.


  Priscilla evitó a propósito los ojos ávidos del chico, desabrochó con naturalidad los dos primeros botones de su vestido y se agachó hacía el agua, procurando que Bubba viera los senos que rebosaban sobre el corpiño. Cogió agua en las manos, se la tiró sobre el pecho y dejó que resbalara.


  —Ooooh —exclamó en voz baja—. No pensaba que estuviera tan fría.


  Siguió tirándose agua hasta que la parte delantera de su vestido quedó mojada y se ciñó a su cuerpo.


  Cuando se incorporó, lanzó una burlona exclamación de sorpresa al ver los ojos dilatados de Bubba. Los siguió hasta sus pechos. El algodón se amoldaba sobre ellos de una forma harto tentadora. El agua fría había endurecido sus pezones, tal como ella había planeado.


  —Oh, ten piedad —gimió, y se cubrió los pechos con las manos—. No me mires así, Bubba. El brillo de tus ojos me da ganas de desmayarme.


  —Tú me has mirado —contestó el chico con voz ronca.


  Priscilla bajó poco a poco las manos, las deslizó con deliberada pereza sobre sus pechos, para que las yemas de los dedos rozaran los pezones rígidos.


  —¿Y qué si lo hice? Eres un sinvergüenza por aprovecharte así de una chica, pero supongo que es justo.


  Bubba, paralizado por la visión de aquellos pechos, no vio que Priscilla apretaba los labios, frustrada. El chico era lerdo, no cabía duda. Si Scout no se hubiera marchado a la ciudad más cercana en cuanto acamparon, ella no estaría allí con aquel patán, que al parecer no sabía para qué servía la herramienta oculta en sus pantalones. Sin embargo, ella sí lo sabía y ardía en deseos de utilizarla.


  Necesitaba animarle un poco.


  —También te he tocado —dijo en voz baja y trémula, como si estuviera al borde de las lágrimas—, pero sé que tú nunca me apretarás contra eso, ¿verdad, Bubba? —Señaló hacia abajo con los dedos de los pies y apoyó el empeine arqueado del pie sobre los botones de los pantalones del joven.


  Bubba clavó sus ojos azules en ella.


  —Dijiste que era justo.


  Priscilla se humedeció los labios con la lengua, procurando que él viera el gesto. Agitó las pestañas y consiguió que se formaran algunas lágrimas.


  —Sí que eres como un animal, pero si me prometes no contarlo…


  —Lo juro —replicó Bubba, con los ojos clavados de nuevo en los pezones enhiestos que se veían con tanta claridad a través del vestido. Sacó las manos del agua con movimientos torpes—. Mojaré más tu vestido.


  —¡Da igual! —gritó Priscilla.


  Si hubiera sido Scout, habrían puesto manos a la obra una hora antes, o más, pero ahora tenía que guiar a aquel idiota por cada paso del camino.


  Las manos de Bubba se cerraron sobre ella con suavidad, y después, al ver su reacción, con más firmeza. Frotó, apretó, amasó, sin acabar de creer que la sensación pudiera ser tan estupenda. Reunió la suficiente valentía para deslizar sus pulgares sobre los pezones.


  —Ummm…, Bubba, estoy segura de que ya lo habías hecho antes —dijo Priscilla. Se había abierto de piernas, Y él se había colocado con toda naturalidad entre ellas. Los talones de Priscilla encontraron la parte posterior de las rodillas de Bubba y le apretó más contra ella.


  —No, nunca.


  —Vamos, Bubba, a mí me lo puedes decir.


  —Nunca. Te lo juro, Priscilla. Eres la primera chica que he querido.


  —Más fuerte —masculló la muchacha—. Frótalos con más fuerza, Bubba, y acércate más para…


  —¡Bubba Langston!


  El nombre rebotó en la bóveda celeste y se desplomó sobre la cabeza de Bubba, que cayó al agua. Si Priscilla no se hubiera cogido a un puñado de hierba, le habría acompañado en su caída.


  —¿Sí, mamá? —dijo Bubba, mientras resbalaba al caminar sobre las piedras del lecho del río cuando trataba de dirigirse hacia la orilla.


  —Creo que tu papá necesita un poco de ayuda en el carro.


  —Sí, mamá.


  Cogió la camisa del arbusto donde la había colgado después de enjuagarla. Sus pantalones mojados se le pegaron a las piernas cuando corrió entre los árboles.


  Mamá, con el aspecto indomable de una fortaleza, pese a que llevaba a Lee Coleman en el hueco del brazo, se encaminó hacia la muchacha, que se estaba poniendo a toda prisa las medias.


  Cuando Bubba estuvo lo bastante lejos para no poder oírla, Mamá agarró a Priscilla por el pelo y la obligó a ponerse en pie.


  —Estoy educando a un chico decente y tengo la intención de que continúe siendo decente, ¿me oyes, muchacha?


  —Suélteme.


  Priscilla retorció la cabeza, pero no consiguió otra cosa que hacerse daño en el cuero cabelludo. Mamá no aflojó su presa.


  —Eres una putita calentorra, y me di cuenta la primera vez que te vi, y quiero que te mantengas alejada de Bubba.


  —Él…


  —Él está madurando, desarrollando su virilidad, y tú eres justo el cebo que necesita para meterse en montones de problemas. No permitiré que eso ocurra.


  —Le diré a mamá que me ha hablado de esta forma.


  —No, no lo harás, o tu juerguecita con Scout llegará a un brusco final.


  Priscilla dejó de revolverse al instante, y Mamá, al comprobar que había logrado obtener toda la atención de la muchacha, la soltó.


  —La próxima vez que sientas ese cosquilleo en las faldas, agítalo ante la cara de otro y deja a los Langston en paz.


  Cuando Mamá devolvió a Lee a Lydia y fue a su carro, encontró allí a Bubba. No verbalizó su rechazo, pero sus ojos comunicaron a su hijo lo que pensaba de sus flirteos con Priscilla Watkins. Bubba tragó saliva convulsivamente y enrojeció hasta que las raíces de sus cabellos parecieron blancas en comparación con el resto de la cara.


  —¿Necesitas que te ayude a preparar la cena, mamá? —dijo.
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  —Sí, claro que me acuerdo —dijo el barquero, y pasó un rollo de tabaco al hombre que preguntaba por la caravana—. Fue hace unas dos o tres semanas.


  El hombre cortó con los dientes un generoso pedazo y lo engulló. Cortó otro trozo y lo guardó en el bolsillo de la camisa para después. El barquero recuperó su tabaco. Tal como estaban los precios, la generosidad tenía sus límites.


  —¿Dos o tres semanas, dice? —repitió el hombre.


  —Más o menos, sí. Me acuerdo porque tuvieron que acampar en los riscos hasta que la lluvia parara y se pudiera cruzar el río sin peligro.


  —¿Recuerda si vio a una chica como la que le he descrito?


  El barquero escupió una brizna de tabaco a la corriente del río.


  —Creo que sí. Tenía una buena mata de pelo, y un chiquillo. Un niño de teta.


  —¿Un niño?


  —Una cosilla diminuta. Yo diría que no tenía más de un mes de edad.


  El otro hombre sonrió con perversa satisfacción cuando miró hacia la orilla de Arkansas.


  —Estoy seguro de que es ella.


  El barquero lanzó una risita.


  —No es algo que un hombre pueda olvidar como la meada de ayer, pero ¿por qué sigue a esa jovencita, que ya tiene un niño y todo?


  El otro hombre lanzó un desagradable escupitajo hacia el cenagoso río.


  —Es la puta que me hizo esta cicatriz en la cabeza.


  El barquero pensó que aquel hombre era uno de los bastardos más piojosos, sucios y repugnantes que había visto en su vida, pero la cicatriz que casi partía su frente sólo era un detalle más en su contra. Estaba seguro de que aquel tipo estaba podrido hasta la médula.


  —Me las pagará —siseó.


  El barquero se quitó el sombrero de ala ancha y se secó con la manga la frente sudorosa.


  —Bien, yo en su lugar me mantendría alejado del hombre con el que va. Es…


  —¡Un hombre!


  El barquero retrocedió con cautela al captar un tono amenazador en la voz del individuo. No quería problemas con nadie, sobre todo con individuos renegados como aquél, con pinta de matar a un hombre por pura diversión.


  —Sí, su marido, creo.


  —No está casada —gruñó el hombre.


  —Bueno, llevaba un niño de teta y viajaba en el carro de un hombre. Lo recuerdo porque, a mitad de la travesía, se asustó y se metió en el carromato. A todo el mundo le entró pánico por un momento, y también a los caballos. El hombre corrió tras ella y se quedaron en el carro juntos durante el resto del viaje.


  Los ojos del desconocido, negros, amenazadores, como dos gotas brillantes, escudriñaron la orilla opuesta. El barquero volvió a escupir, contento de que aquel hombre no estuviera persiguiéndole a él. De todas formas, no le resultaría fácil arrebatar la muchacha al hombrón del bigote y los ojos brillantes.


  —Parecía un completo hijo de puta. Los ojos penetrantes, ¿sabe?, como si nada escapara a su atención. Desenfundó un Colt con la velocidad del rayo cuando pensó que algo le había pasado a la chica. Un tipo sombrío y melancólico. No dijo gran cosa, pero nada le pasaba por alto. No me gustaría tener que enfrentarme con él.


  El otro hombre le escuchaba con atención, sin dejar de mirar la orilla opuesta.


  —Tenía unos caballos estupendos, y sabía cómo tratarlos. Un ruido, un movimiento de la mano, y los animales respondían al momento. Era fantástico ver cómo aquellos caballos le escuchaban. Claro, los dejó a cargo de un chaval cuando su mujer se metió en el carro como si todos los demonios del infierno la persiguieran. Nunca había visto a nadie que le asustara tanto el río.


  La sonrisa que el otro hombre le dedicó era demoníaca.


  —¿Dice que el río la asustó? —Su carcajada rasposa consiguió que un escalofrío recorriera la espina dorsal del barquero—. Sólo se equivoca en una cosa, ella no es la mujer de ese hombre, sino la mía.


  —Puede que le cueste convencerle de ello. —Volvió a escupir—. Yo en su lugar, se la regalaría, por buen pedazo de mujer que sea, antes que enfrentarme a ese individuo.


  —Pero no está en mi lugar, ¿verdad?


  El barquero se encogió de hombros al ver la mirada maníaca de aquellos ojos.


  —¿Va a cruzar ahora? —preguntó nervioso.


  —Mañana. Antes he de comprar algunas provisiones. —Hizo ademán de marchase, pero dio media vuelta—. ¿Sabe adónde se dirigían?


  —Sólo oí que iban a Tejas.


  El hombre asintió, miró hacia la orilla occidental, sonrió y se encaminó a Memphis a pie, silbando alegremente entre sus dientes manchados de tabaco.


  


  —Buenos días, señora Coleman.


  Winston Hill saludó con el sombrero a la joven que conducía el tiro de caballos, mientras cabalgaba junto a la carreta. Admiró su prestancia, su figura esbelta, su perfil encantador. Lo que más le sorprendía de ella era que no fuera consciente de lo agradable que era contemplarla.


  —Buenos días, señor Hill.


  —¿Cuándo empezará a llamarme Winston?


  —Cuando usted empiece a llamarme Lydia.


  —¿Cree que su marido lo aprobará?


  Lydia suspiró y continuó con la vista clavada en el frente, mientras sus hombros subían, y luego, poco a poco, bajaban cuando expulsó el aliento. Su marido aprobaba muy pocas cosas de las que ella hacía. Una transgresión más, real o imaginaria no importaría. Además estaba harta de intentar complacerle.


  —Si yo te doy permiso, Ross no podrá hacer nada al respecto —dijo en tono desafiante, y dedicó una sonrisa a Hill. Flirteaba sin darse cuenta, y el corazón de Winston saltó en su pecho cuando vio el resplandor de su cara.


  —Te he traído algo —dijo, mientras introducía la mano en la alforja y controlaba a su montura con la otra.


  —¿Para mí? —preguntó Lydia, encantada.


  —¿Recuerdas que te fascinó el libro que yo estaba leyendo la otra noche, cuando paseabas con Lee por el campamento? Te paraste a comer un poco de la tarta de manzana preparada por Moses.


  —Sólo porque creí que él podría ofenderse si no la probaba —le interrumpió la joven.


  Winston rió.


  —Y así habría sido.


  Ross se enfureció cuando se tropezó con la feliz escena unos minutos más tarde. Casi había arrastrado a Lydia hacia la carreta, el cuerpo tenso de ira. A veces, Lydia deseaba que le gritara, cualquier cosa con tal de que no se quedara rígido y silencioso, como una olla a punto de estallar.


  —Vi que mirabas el libro que yo leía —siguió Winston. Lo sacó de la alforja y se irguió sobre los estribos para depositarlo sobre el asiento del carro—. Así que te lo presto. Puedes tenerlo todo el tiempo que quieras.


  Lydia se ruborizó, turbada y agradecida al mismo tiempo.


  —Señor… Hill… Winston —tartamudeó—. Sí que admiré su libro. Ojalá supiera… leer.


  El hombre permaneció en silencio un instante, mientras contemplaba el rostro de la joven. Había cometido un error imperdonable. La otra noche, había mirado el libro con el ansia de alguien que sabía leer y no lo hacía por falta de tiempo o material de lectura. No se le había pasado por la cabeza que ella no supiera leer.


  —Perdóname, Lydia. No quería ofenderte. Supuse que sabías leer.


  —En otro tiempo sabía —contestó ella con timidez—. Mamá me estaba enseñando a leer cuando papá murió y… —Los tristes y desgarradores recuerdos acallaron su voz—. De todos modos, ya no me enseñó más después y nunca volví a la escuela. Todavía reconozco las letras y supongo que podría leer algo. No lo sé. No he visto un libro desde hace… mucho tiempo.


  Los ojos de Winston se iluminaron. Estaba a punto de hablar cuando un ataque de tos le asaltó. Tosió en el inmaculado pañuelo de hilo hasta que pudo reanudar la conversación.


  —Apuesto, a que recuerdas más de lo que piensas. Coge el libro, por favor, lee lo que puedas, y si tienes alguna dificultad, pídeme ayuda.


  —No podría. Sería una molestia tal y…


  —Ninguna molestia. Me encantaría.


  Le gustaba hablar con ella de lo que fuera. Nunca quiso albergar sentimientos de amor hacia la mujer de otro hombre. Ello ofendía su código de honor, y si la situación no era desesperada en aquel sentido, lo era por otro. Hasta saber que sería capaz de sobrevivir en un clima más seco y cálido, no tenía la intención de agobiar a una mujer con la carga de su enfermedad, Estaba enfermo, pero aún no había muerto. Aún era un hombre. Le gustaba mirar a Lydia, escuchar su forma suave de hablar, disfrutar de su encanto inocente.


  —Lee no me dejaría mucho tiempo para leer, y tengo obligaciones para con mi marido.


  Ahora fue Winston quien se ruborizó, al confundir las obligaciones a las que ella se refería.


  —No quería decir que no estuvieras ocupada con… con las labores propias de una esposa y… de una madre. Sólo he pensado que si te quedaba algún rato libre para descansar, quizá te gustaría el libro.


  Lydia le miró con nostalgia. Aún recordaba la habitación donde papá se sentaba a leer. Estaba abarrotada de libros. A ella le gustaba el olor de aquella habitación, el olor del tabaco de pipa de su padre, de la tinta, del papel viejo y las cubiertas polvorientas de los libros. Hacía años que no pensaba en aquella habitación, y el recuerdo le dolió.


  —No sabes cuánto aprecio tu amabilidad, Winston. Quizá pueda leerlo. Al menos eso espero. No quiero ser una ignorante el resto de mi vida.


  —Yo nunca te llamaría ignorante, Lydia —contestó Winston en voz baja.


  Entonces Ross apareció montado sobre Lucky. Al igual que él, su caballo siempre parecía impaciente por moverse, y cabrioleó con arrogancia cuando Ross lo frenó junto al caballo de Hill, que, respetuosamente, dejó espacio libre al semental.


  —Buenos días, Ross. Veo que ha cazado algunos conejos —comentó Winston con una sonrisa cordial.


  —Winston ha pasado a saludarme —dijo Lydia, nerviosa, mientras tiraba de las riendas del tiro—. Nos ha traído un libro.


  Quizá si Ross pensaba que el libro prestado era para los dos, dejaría que se lo quedara.


  —Sí —intervino Winston—. He traído una caja llena de libros. Es absurdo que no se utilicen.


  —Es muy amable, Hill —dijo Ross.


  —¿Podría ir a cazar con usted una mañana? Soy un buen tirador —afirmó con cierta añoranza—. Mi padre y yo siempre íbamos a cazar juntos. Antes de la guerra.


  —Claro —contestó Ross.


  ¡Dios, cómo deseaba odiar a aquel hombre!, pero Hill nunca hacía nada que mereciera su odio. Incluso estaba entusiasmado con Lee. Ross no podía odiar a nadie que admirara a su hijo.


  —Suelo salir en cuanto la caravana se pone en movimiento.


  —Avíseme la próxima vez que vaya. Me gustaría acompañarle. Y gracias por ayudar a Moses con el tiro. Sabía que los caballos eran buenos, pero hasta que usted le enseñó a alinearlos para que no se entorpecieran mutuamente, le estaban dando muchos quebraderos de cabeza al pobre Moses.


  —No fue nada.


  Ross se encogió de hombros. Miró a Lydia y deseó que no se sentara tan erguida en el asiento del vagón cuando la enseñaba a conducir. La postura destacaba sus orgullosos senos hasta enloquecer sus sentidos, y suponía que los de cualquier hombre que pasara por su lado, Hill incluido.


  —Lydia, voy a colgar estos conejos en la parte posterior del carro y los despellejaré cuando nos detengamos a mediodía.


  La joven no podía creer lo que acababa de escuchar. Despellejar la caza era una tarea que solía delegar en ella, aunque le revolvía el estómago y odiaba tener que hacerlo.


  —Gracias, Ross —musitó. Le miró con solemnidad durante un largo momento, hasta que él desvió la vista y espoleó a Lucky hacia el final de la caravana.


  —Que pases un buen día, Lydia —dijo Winston. La saludó con el sombrero y se alejó.


  —Lo mismo digo, Winston, y gracias por el libro —contestó distraída la muchacha, pensando todavía en Ross y su extraño comportamiento. Cuando creía que ya empezaba a conocerlo, él hacía algo inesperado que la disuadía de su convencimiento.


  Durante las dos últimas semanas, desde que habían decidido permanecer juntos hasta llegar a su destino, le había enseñado con éxito a conducir el tiro. Al principio, Lydia se había mostrado torpe y aterrorizada, pero, a medida que seguía sus bruscas instrucciones, empezó a cogerle el tranquillo.


  Después del primer día, en que él había maldecido su ineptitud y la inutilidad de darle lecciones, había ido a la ciudad más cercana y comprado unos guantes de piel.


  Ya se había montado el campamento para pasar la noche y casi todas las hogueras estaban apagadas cuando Ross entró en el carro. Lydia estaba acostada sobre el jergón, Pero despierta. Había dejado la lámpara encendida, con la llama baja. Ross le tiró un paquete envuelto.


  —Te destrozarás las manos si no te los pones —dijo, y empezó a quitarse la camisa y las botas. Lydia tenía las manos enrojecidas y maltratadas, con ampollas y erosiones, pero ignoraba que él se hubiera dado cuenta.


  Abrió el envoltorio, y cuando los suaves guantes de piel cayeron sobre su regazo, las lágrimas acudieron a sus ojos.


  —Gracias, Ross.


  —De nada.


  Sin mirarla, apagó la lámpara y se acostó en su jergón.


  —¿Significa esto que, pese a mi torpeza de hoy, aún intentarás enseñarme a conducir?


  —Creo que ya has pasado lo peor. Vas a mejorar.


  No era gran cosa, pero sí un paso adelante en comparación con las maldiciones y miradas furiosas que le habían inspirado su torpeza. A la mañana siguiente, se puso los guantes cuando Ross se sentó a su lado en el asiento de la carreta. Estaba encantada con ellos, no sólo porque su tacto era suave, sino porque se los había regalado Ross. Y los había elegido él en persona.


  Cada día se llevaban mejor; a veces, por las noches, reían y charlaban como cualquier pareja normal. Después, ocurrió algo que devolvió a su boca aquella terrible mueca y hendió su entrecejo.


  Una noche, Scout advirtió a los conductores acerca de una hondonada que deberían atravesar al día siguiente.


  —Es profunda, pero seca —explicó al grupo congregado a su alrededor—. Nadie tendrá problemas mientras os lo toméis con calma. El suelo es blando y no habrá mucha fricción. Es poco profunda al otro lado, de manera que salir será fácil.


  Pese a las palabras de Scout, uno de los conductores no zafó bastante el freno y soltó demasiado las riendas del tiro. Se lanzó sobre el carro de delante en una pendiente pronunciada, y provocó una situación peligrosa en potencia, así como un griterío que asustó a los dos tiros. Enviaron a Ross para que calmara a los caballos.


  Aún estaba tratando de tranquilizarlos y alinearlos al otro lado de la hondonada, cuando llegó el turno de Lydia. Condujo el carro de Coleman hasta el borde de la pendiente. Cuando miró por encima, descubrió que la altitud era mareante. No quería que Ross o quien fuera la criticara por retrasar al resto de la caravana. Respiró hondo, chasqueó la lengua, azotó a los caballos con las riendas y les animó a avanzar.


  Estaba a mitad del descenso cuando notó que las ruedas empezaban a resbalar en la tierra blanda. Aplicó poco a poco el freno, pero no pasó nada. Tirar de las riendas sólo sirvió para desconcertar al tiro, que se negó a obedecerla cuando insistió en que continuaran bajando. Angustiada, miró hacia atrás para ver si Lee dormía en la caja, situada justo ante la entrada de la carreta. Bastó aquella brevísima distracción para que los caballos se asustaran más. Tiró de las riendas con fuerza.


  —No, Lydia —gritó Ross.


  Había conducido a Lucky hasta el costado del carro y presentido problemas de inmediato. Lydia vio por el rabillo del ojo que Ross pasaba una pierna por encima de la silla y saltaba al carro. Ordenó a su montura con un silbido penetrante que se apartara.


  —No tires con fuerza de las riendas, sino muy poco a poco.


  A Lydía le dolían los músculos de los brazos, la espalda y los hombros por el esfuerzo que suponía intentar recuperar el control del tiro, pero los caballos se inquietaron todavía más y la carreta tomó más velocidad a medida que descendía hacia el suelo rocoso de la hondonada.


  —Déjame a mí —dijo Ross. Rodeó su espalda con una mano para coger la de Lydia, y cubrió también la otra—. Despacio, despacio.


  Hablaba tanto para ella como para los nerviosos animales. Tenía la mejilla casi apoyada contra la suya. La joven oyó sus palabras, sintió su aliento en la oreja. Sus manos siguieron las instrucciones que Ross susurraba.


  —¿Lo ves? Suéltalas un poquito. Aún conservas el control, despacio, despacio, no agites las riendas, un tirón fuerte y enérgico. Así, Lydia, así. Buena chica. Ya falta poco.


  Cuando llegaron sin más contratiempos al fondo, Lydia se volvió hacia Ross y lanzó una carcajada de triunfo.


  —¡Lo he hecho! ¡Lo he hecho! ¿Verdad, Ross?


  El ala de su sombrero tropezó con la de Ross y resbaló hacia atrás. La masa de cabello que había amontonado bajo el sombrero se desparramó sobre sus hombros. Lydia tenía su pecho apoyado contra el antebrazo de Ross, que pudo sentir los latidos rápidos e irregulares de su corazón a causa de la excitación.


  La cara alzada hacia él tenía una expresión animada e ilusionada, y tal vez era la más hermosa que él había visto nunca. Sin duda era la cara más seductora, con su extraña combinación de inocencia, que las pecas resaltaban, y abierta sensualidad, no adquirida, sino innata. Su boca sonriente era dulce y húmeda, hecha para ser besada. Dios, cómo recordaba esa dulzura, cuando se fundió bajo sus labios.


  A la luz del sol, sus ojos eran de un color indefinido entre castaño y dorado. Ross vio reflejado en ellos a un hombre hipnotizado. Un hombre que ardía en deseos de saborearla y tocarla. Un hombre solitario que deseaba una mujer, pero no a cualquiera, sino a aquélla. Un hombre anhelante del placer que su voz suave y su cuerpo exuberante prometían.


  Se vio a sí mismo. Y lo que vio le asustó.


  La soltó al instante.


  —Sí, lo has hecho bien —dijo, con una voz grave desconocida para ambos. Cogió las riendas y se alejó unos centímetros de ella—. Conduciré el resto del camino.


  Lydia no podía leer sus pensamientos. Por un momento agonizante, pensó que iba a besarla de nuevo. Experimentó la sensación de que una gigantesca flor se abría en su pecho. Deseaba que él la besara. Deseaba sentir otra vez el bigote apretado contra sus labios, la boca que se abría sobre la suya, la lengua de él en el interior de su boca. De sólo pensarlo, Lydia sintió que sus entrañas se estremecían de delicioso placer.


  Pero no había ocurrido, y él se había mostrado huraño desde entonces, hasta aquella mañana cuando, delante del señor Hill, se ofreció a despellejar los conejos para que ella no tuviera que hacerlo.


  Ross condujo el tiro hasta el descanso de mediodía, sin dar muestras de desear trabar conversación. Lydia se llenó de valor e intentó en varias ocasiones hablar con él, pero las respuestas de Ross eran breves y concisas. Para matar el rato, abrió el libro de Winston y empezó a examinar las páginas de borde dorado. Consiguió descifrar el título.


  —I-van-hoe —susurró.


  —Ivanhoe —la ayudó Ross.


  Ella se volvió.


  —¿Sabes leer, Ross?


  Él se encogió de hombros, como solía hacer cuando no quería seguir hablando. No quería explicar a Lydia que había aprendido a leer después de conocer a Victoria Gentry, quien se sintió horrorizada cuando supo que Ross era analfabeto, y se dedicó a darle clases por las noches, cuando terminaba de trabajar.


  En cuanto aprendió, Ross leyó todos los libros de la biblioteca de los Gentry, y su educación abarcó otras materias. Victoria le había enseñado nociones de geografía e historia, a sumar una columna de cifras y a restar. Si no hubiera amado a Victoria por otros motivos, lo habría hecho porque ella le había enseñado sin burlarse de su ignorancia absoluta.


  —¿Qué significa? —preguntó Lydia.


  —¿Qué?


  —Ivanhoe.


  —Es un nombre masculino. —Acarició con reverencia la suave piel—. ¿Sale alguna mujer en la novela?


  —Dos. Rowena y Rebecca.


  —¿Qué les pasa?


  Ross miró el rostro embargado de curiosidad y contestó como solía hacer Victoria.


  —Lee y lo sabrás.


  Lydia no rechazaba nunca los desafíos que Ross le lanzaba. Winston Hill no habría podido convencerla mejor con sus educadas palabras. Lydia alzó la barbilla con orgullo.


  —Muy bien —dijo—. Si me salto una palabra o no entiendo algo, ¿me ayudarás?


  Ross asintió.


  Durante el resto del día, Ross escuchó mientras ella avanzaba penosamente por las dos primeras páginas. Cuando formaron el círculo de carros para pasar la noche, los dos estaban cansados, pero Lydia sentía un gran júbilo por su éxito.


  Mamá acudió al carro y dio el biberón a Lee, mientras Lydia cortaba patatas y asaba los conejos. Bubba vino corriendo y las interrumpió.


  —Ross necesita clavos de herradura. Dice que hay un saco en la carreta.


  —Yo se los llevaré —dijo Lydia.


  —Ve a ayudar a tu padre y deja que Lydia lleve los clavos a su marido —dijo Mamá a su hijo.


  Bubba se quedó decepcionado. Le gustaba estar con Ross todo el tiempo posible, pero no quería discutir con Mamá aquellos días, después de que le hubiera sorprendido con Priscilla.


  —Muy bien —dijo afligido, y se encaminó al carro de los Langston.


  —Terminaré de darle el biberón a Lee para que puedas ir a hacer la cena de tu familia —dijo Lydia, cuando en realidad su corazón había empezado a latir más deprisa al oír la sugerencia de Mamá. Ross y ella pasaban muy pocos momentos a solas. Siempre era el último de la caravana en retirarse, en ocasiones llegaba al carro mucho después de que ella se hubiera dormido. Casi todas las mañanas se levantaba para atender a sus caballos antes de que ella se despertara para dar el biberón a Lee y preparar el desayuno. Lydia empezaba a sospechar que Ross detestaba estar cerca de ella, sobre todo en la intimidad del carro.


  —Anabeth hará la cena esta noche. Prefiero ocuparme de Lee que deslomarme sobre esa hoguera. Vete —replicó Mamá.


  Lydia se alisó el cabello y se quitó el delantal. Mamá sonrió para sí al ver aquellos gestos inspirados por la vanidad y siguió con la mirada a la joven, que cruzó el campamento en dirección a los corrales. Los miembros de la caravana la aceptaban ya como a la señora Coleman, y así era como se dirigían a ella.


  Ross estaba solo en el corral, pues todos los demás habían vuelto a sus carros. Lo vio de pie junto a una de las yeguas, a la que cepillaba la crin y hablaba en voz baja. Su apostura cortó la respiración a Lydia. Se había quitado el sombrero, y el sol del atardecer arrancaba destellos iridiscentes de su cabello negro. Su acentuada masculinidad armonizaba con el marco del bosque.


  Lydia estaba tan absorta en contemplar cómo las manos de Ross se deslizaban sobre el flanco de la yegua que no vio la piedra. Tropezó, cayó de rodillas, y los clavos se esparcieron sobre la tierra rocosa. Maldijo su torpeza y corrió a recogerlos justo cuando extendía las manos para acercarlos, oyó el cascabeleo. Se quedó petrificada. La serpiente de cascabel estaba enrollada en la piedra con la que había tropezado.


  El chillido de Lydia rompió el silencio. Saltó hacia atrás. Volvió la cabeza para dirigir una última mirada a Ross, mientras aguardaba el dolor de la picadura.


  Ross se tiró al suelo cuando oyó el grito de Lydia y desenfundó la pistola mientras se deslizaba rodando por la tierra. Después, sin casi apuntar, disparó. Lydia volvió a chillar cuando la certera bala de Ross cercenó la cabeza de la serpiente. El cuerpo del animal se retorció a escasos centímetros de su zapato, hasta que al fin quedó inmóvil.


  Suspendida en el tiempo, Lydia miró a Ross con los ojos abiertos de par en par. Había disparado la pistola con el mismo instinto que impulsa a una cascabel a atacar cualquier cosa que se mueva. Lydia no sabía qué era lo que más la había asustado.


  Sin habla, paralizada, estupefacta, vio que Ross se levantaba y avanzaba hacia ella. Se encogió cuando él se arrodilló a su lado. Aquel hombre podía ser tan mortífero como la serpiente.


  —Lydia, ¿te ha mordido?


  La pregunta surgió de su boca como si se la hubieran extirpado de la garganta por todo el dolor que le causaba. Sus facciones estaban deformadas por la angustia de la incertidumbre.


  Otro revés. Ante los ojos de Lydia, Ross había pasado de asesino a consolador. El trauma fue demasiado para los nervios de Lydia.


  —No, no —tartamudeó, y se puso a temblar de pies a cabeza, de una forma violenta e incontenible.


  Se arrastró hacia el pecho de Ross, enlazó las manos sobre sus hombros y lloró sobre su camisa. Los brazos de Ross ya la habían rodeado, ayudado a incorporarse sobre sus rodillas y acurrucado su cuerpecillo contra sí. Sepultó el rostro en la masa de su cabello y murmuró que todo había pasado ya. Notó un estremecimiento en sus pechos y la apretó con más fuerza, calmó su terror residual y lo absorbió.


  Lydia levantó la cabeza, con los ojos anegados en lágrimas.


  —Hace tan sólo unas semanas quería morir, pero cuando vi la serpiente, no quise morir y dejar a Lee. Ni a ti… Ross.


  —Lydia —gimió en voz baja Ross, antes de aplastar la boca contra la suya, liberando toda la tensión acumulada durante semanas. Sus bocas se encontraron con la urgencia del momento, con la feroz necesidad de persuadirse de que habían sobrevivido a un desastre. Respiraban con dificultad, jadeantes, y Ross hundió la lengua en su boca. Los brazos de Lydia se abrieron, extendieron los dedos, se tensaron, aferraron, y por fin se relajaron mientras se cerraban con fuerza alrededor del cuello de Ross.


  Sonidos animales surgieron de la garganta de Ross mientras recorría con las manos la esbelta espalda de la muchacha. Estaba enloquecido por el instinto primordial masculino de reclamar, poseer, proteger, copular. Cerró la mano bajo sus caderas y la alzó hacia su hoguera, que encontró alivio en su ternura. Se frotó contra la cavidad vulnerable que albergaba sufemineidad.


  Ross creyó que el ruido atronador que llegaba a sus oídos era el latido de su corazón, pero Lydia comprendió que era el sonido de unos pasos apresurados, y liberó su boca del beso. Algunos miembros de la caravana venían a investigar el motivo del disparo. Mamá, después de depositar a Lee en los brazos de Anabeth y ordenar que lo cuidara, iba al frente del grupo que se congregó alrededor de la pareja, a la que encontraron arrodillada y abrazada.


  Todos contemplaron el cuerpo retorcido de la serpiente, que hablaba por sí solo.


  —Una suerte acojonante, si quieren saber mi opinión.


  —Podría haberle pasado a cualquiera de nosotros. No hace ni cinco minutos que andábamos por aquí.


  —Menos mal que no atacó a algún niño.


  —Menos mal que Ross disparó.


  —¿Cómo lo hiciste, Ross?


  —¿De dónde has sacado esa puntería?


  Lydia escrutó los ojos verdes de Ross. Una plegaria silenciosa y desesperada alumbraba en ellos. Ella la leyó.


  Le estaba rogando que no comentara su habilidad con la pistola. En aquel momento, intuyó algo nuevo sobre el carácter de su marido, algo que había presentido antes, pero carecía de pruebas. Él también tenía algo que ocultar. Manejar caballos no era su único talento, pero no quería que nádie lo supiera.


  —Yo…, ummm…, no me había quitado el cinturón desde que salí a cazar esta mañana. La pistola seguía cargada. Cuando Lydia vio la serpiente y me llamó, pude acercarme de un salto y matarla.


  No miraba a su público embelesado, sino que continuaba escudriñando los ojos de Lydia, con la súplica de que no revelara la verdad, que había volado la cabeza de la serpiente desde una distancia de doce metros.


  —Bien, todo ha terminado y, por lo que a mí respecta, ya he tenido bastantes emociones por hoy —anunció Mamá, acudiendo al rescate. No sabía qué, pero intuía que algo importante había ocurrido entre Ross y Lydia. Reconocía una mentira cuando la oía, y el señor Coleman había mentido—. Señor Sims. ¿Le queda un poco de coñac? Creo que un buen trago calmaría a la señora Coleman, mientras su marido tranquiliza a esos caballos asustados. Quedaos algunos con él y mirad que no haya más serpientes por la zona.


  Ross, a regañadientes, apartó sus brazos de Lydia.


  Lydia, a regañadientes, dejó que la entregaran a Mamá y la condujeran de vuelta al campamento.
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  Lydia despertó a la mañana siguiente con el estómago revuelto y el corazón aleteante. Ardía en deseos de ver a Ross y al mismo tiempo temía que llegara ese momento. Por algún motivo absurdo, ella había fingido estar dormida cuando él volvió tarde al carro la noche anterior. No pudo reunir suficiente valor para hablar con él. No sabía si ahora podría.


  ¿Qué había sucedido ayer, después del incidente de la serpiente de cascabel? Jamás había experimentado aquellas sensaciones secretas que se habían abierto en su interior, como huevos diminutos. Programadas para reaccionar al tacto de Ross, a su beso, habían liberado una sustancia nueva y maravillosa que había fluido por todo su cuerpo lentamente, como cálida miel dorada. Había deseado que aquel beso se prolongara hasta…


  ¿Qué? ¿En qué culminaba aquel tipo de abrazo? En lo que había experimentado con Clancey no, desde luego. Eran dos cosas muy diferentes. Aún no tenía clara la diferencia. Sólo sabía que estar con Ross no se parecía en nada a lo que había padecido antes.


  Los recuerdos de aquellos detestables momentos que había vivido con Clancey eran ahora más dolorosos que nunca. Aunque su agresor estaba muerto, las heridas emocionales que le había infligido perduraban en su corazón. Ross la había besado ayer. Sólo entonces ella había comprendido bien el alcance de la brutalidad de Clancey. Si Ross y ella hacían algún día… aquello…, desearía ser virgen para él. Querría que él fuera el primero en conocer su cuerpo. Anhelaba ofrecerle pureza. Era un regalo que ya no podía darle.


  El remordimiento por aquella circunstancia la corroyó hasta que sintió dolor. Si tanto la torturaba a ella, ¿qué sentiría Ross por el hecho de que ya había estado con un hombre?


  Aquellos pensamientos, la persiguieron mientras se alisaba el pelo, observaba su imagen en el pedazo de espejo y deseaba con tristeza poseer una belleza más convencional. Entonces las lonas se abrieron y Ross entró en el carro. Lydia, sobresaltada, retrocedió de un salto. Le pareció enorme y demasiado próximo, le dio la sensación de que Ross abarcaba todo el espacio disponible de la carreta.


  —Buenos días —dijo la muchacha, sin aliento. Consideró más fácil hablar a los botones de su camisa que a sus ojos—. ¿He dormido más de la cuenta?


  —No. Es que yo me he levantado temprano. —Cuando Lydia se atrevió a levantar la vista, observó que él tampoco la miraba—. ¿Has dormido bien? ¿Tuvo consecuencias la… serpiente?


  —No. —Lydia se humedeció los labios—. Estoy bien.


  —Estupendo. —Ross se giró para volver a marcharse—. Bueno…


  —Ross.


  Avanzó un paso hacia él.


  —¿Qué?


  El hombre giró en redondo y casi tropezó con ella.


  —Gracias.


  Esta vez Lydia se atrevió a alzar la cabeza hacia la suya.


  —¿Por qué?


  Los ojos de Ross brillaron a causa de algún fuego interno y calentaron todo el cuerpo de la muchacha.


  —Por salvarme de la serpiente.


  Las palabras apenas pudieron salir de sus labios, que de repente se habían entumecido.


  —Ah.


  Nunca recordaron cuánto tiempo permanecieron mirándose. Sólo pudieron especular sobre lo que habría ocurrido si Bubba Langston no hubiera asomado la cabeza y gritado:


  —¿Hay alguien en casa? Traigo la leche del niño.


  Todo el día fue igual. Intercambiaron frases breves, como temerosos de decir demasiado, pero a veces hablaban con el temor de no decir lo suficiente. Se observaban mutuamente a escondidas, pero les resultaba difícil mirarse a los ojos. Se comportaban con extrema educación. Los dos eran extrañamente felices. Los dos eran inmensamente desdichados. Caminaban sobre una cuerda floja. Aquella especie de equilibrio precario no podía durar demasiado. En algún momento uno debía caer a un lado o al otro.


  Como de costumbre, después de acampar por la noche, Ross fue al otro lado del carro para lavarse, mientras Lydia preparaba la cena. Le había llegado a gustar ver cómo Ross, desnudo hasta la cintura, se enjabonaba y enjuagaba, y había empezado a inventar excusas para dar la vuelta a la carreta y hablar con él. Pero en aquella noche, aún conmocionada por el beso del día anterior, la imagen semidesnuda de Ross adquirió una nueva dimensión. Las entrañas de Lydia se estremecieron cuando recordó la manera en que las manos de él la habían estrechado. Quizá la idea de hacer el amor con él no era detestable, porque Ross era más atractivo que Clancey. Fuera cual fuera la razón, Lydia admitía un franco interés por su cuerpo.


  Decidió que iría a pedir su opinión sobre el estofado. «Prueba esto, y dime si necesita más sal, por favor». Una petición muy propia de una esposa, ¿no? Una excusa plausible para hablar con él mientras se lavaba. Cogió una cucharada de estofado y dio la vuelta a la carreta.


  Ross estaba inclinado sobre la jofaina. La flexible extensión de su columna dividía su espalda en dos mitades de carne bronceada. Los músculos de sus brazos se destacaban a cada movimiento que hacía para echarse agua sobre la cabeza. De pronto, él se enderezó, echó la cabeza mojada hacia atrás y se cubrió los ojos con las manos. Gotas de agua cayeron sobre su pecho y resbalaron por el vello que lo cubría hacia aquella delgada línea de pelo oscuro que desaparecía en el interior de los pantalones, abultados por su sexo.


  Lydia tragó saliva y su corazón se aceleró. En aquel momento sólo deseaba tocarle. Tocar todo su cuerpo. Porque era hermoso.


  Y entonces vio a Priscilla Watkins, apoyada contra un árbol cercano al carro. La muchacha miraba a Ross con expresión extasiada, y tenía los ojos vidriosos y soñadores bajo sus párpados medio caídos.


  Lydia se enfureció y experimentó la irresistible tentación de tirar el estofado hirviente a la cara lasciva de la chica. ¡Cómo se atrevía Priscilla a mirar muerta de deseo a su marido!


  Cuando la muchacha vio a Lydia, hizo un mohín con los labios y desapareció entre los árboles.


  Lydia, de una manera irracional, descargó su cólera sobre Ross.


  —¿Aún no has acabado? —preguntó en tono altivo.


  Ross bajó las manos, miró en su dirección y fue consciente por primera vez de su presencia. El cabello mojado goteaba sobre sus orejas y cuello.


  —No —replicó—. ¿Hay un horario establecido?


  —Date prisa. La cena está casi hecha.


  Giró en redondo con un revoloteo de la falda y volvió hacia el fuego, preguntándose por qué se había enfadado tanto.


  —¡Y cúbrete un poco, por el amor de Dios! —gritó sin volverse.


  Ross sólo necesitaba aquella provocación. Tenía los nervios a flor de piel. Si no podía encontrar un desahogo sexual, perder los estribos sería suficiente. Dio la vuelta al carro hecho una furia, mientras se ponía la camisa.


  —Puede que no te hayas fijado, pero pocas veces me lavo con la camisa puesta.


  Lydia introdujo el cucharón en el estofado y se volvió.


  —No, prefieres exhibirte medio desnudo para que chicas como la Watkins puedan verte bien.


  Ross meneó la cabeza, intentó descifrar de qué estaba hablando, intentó aplacar la necesidad de aplastar su cuerpo contra el de ella y enmudecerla con otro beso enloquecedor.


  —¿De qué coño hablas? No me estaba exhibiendo. No puedo evitar que esa putita calentorra venga a husmear cuando me lavo.


  El rostro de Lydia adquirió un tono rosáceo. Sus manos delicadas formaron unos puños ridículamente frágiles.


  —¿Quieres decir que ya lo ha hecho antes?


  Ross se encogió de hombros, un gesto de pura presunción.


  —Claro. Montones de veces.


  —Bien, pues no te verá más. Eres un hombre casado. Te lavarás dentro del carro.


  Ross avanzó un paso. Lydia tuvo que echar la cabeza hacia atrás para mirarle a la cara.


  —Pero ¿qué dices? —gruñó—. El matrimonio no te da plenos derechos sobre mí. Continuaré haciendo lo que hago siempre, es decir, lo que me da la gana, y tú no dirás nada al respecto.


  —Tengo algo que decir al respecto —siseó la muchacha. Soy tu mujer.


  —Mi mujer está muerta.


  Ross se arrepintió al instante de las palabras que acababan de escaparse de sus labios. Lydia retrocedió como si la hubiera golpeado, y Ross tuvo que reprimir el impulso de cogerla y atraerla hacia él.


  Había tenido que pronunciar aquellas odiosas palabras porque las llevaba recitando todo el día. Desde que había besado a Lydia la tarde anterior, había sostenido conversaciones mentales con Victoria, disculpándose por desear a una mujer con un ansia que le debilitaba. Había justificado el deseo hacia la mujer que ahora llevaba su apellido al fantasma que le atormentaba. Sólo era un hombre. Un hombre bastante débil, por cierto. ¿Le culparía Victoria por desear y necesitar a otra mujer?


  Se sentía tan culpable como el pecado, pero eso no le impedía desear tomar lo que era suyo, por derecho y por ley. Se encontraba en un dilema moral, y si bien había dejado atrás una vida delictiva, los dilemas morales todavía constituían una novedad para Ross, y los odiaba con todas sus fuerzas. Tenía que culpar a alguien por la guerra que se estaba llevando a cabo en su conciencia. Lydia era un chivo expiatorio muy conveniente para aliviar su frustración.


  Lágrimas de dolor y rabia asomaron a los ojos de Lydia.


  —Oh, claro. Nunca me dejarás olvidar que sigo los pasos santificados de Victoria, ¿eh?


  Bubba Langston vio que la atmósfera estaba cargada de animosidad. Los dos parecían animales salvajes enloquecidos por el hambre, sujetos por correas invisibles, dispuestos a despedazarse mutuamente. Sabía que iba a entrar en el cubil del león, pero le habían enviado en busca de Ross. Olvidó toda cautela.


  —Hola, Ross —dijo, en voz demasiado alta.


  El hombre volvió la cabeza con brusquedad y clavó sus ojos verdes, afilados como cuchillos, en Bubba.


  —¿Sí?


  La dura mirada de Ross acobardó a Bubba.


  —Me han enviado a buscarte —se apresuró a explicar—. Hay una carreta de… señoras, más o menos…


  Luke, que le había seguido, lanzó una carcajada detrás de él. Bubba giró en redondo y le lanzó una mirada de advertencia. La carcajada de Luke se redujo a las sacudidas de sus hombros y algunos sonidos ahogados.


  —Han tenido un accidente junto al río. El señor Grayson solicita tu ayuda.


  Ross miró a Lydia durante un largo momento, y después cogió el sombrero.


  —Llevadme allí —dijo a los críos.


  Lydia le vio marcharse. Desolada, cogió a Lee, que dormía tranquilamente en su cuna, y apretó el cuerpecillo caliente del pequeño contra su pecho, con la esperanza de obtener consuelo. Se dejó caer sobre el taburete y contempló el fuego.


  Transcurrió una hora. Casi todo el mundo había cenado y se disponía a acostarse. No tenía hambre, pero comió de todas formas, decidida a no permitir que Ross y sus odiosas palabras destruyeran su buen apetito. El estofado le supo a serrín. Lee estaba dormido, y después de acunarle un rato, le acostó.


  Salió de nuevo a tomar el aire de la noche, cuando vio que Mamá se acercaba a paso de carga, tan seria y lúgubre como un jefe indio.


  —Será mejor que vayas a ver a tu marido —dijo sin cambiar la expresión, y propinó un empujón a Lydia.


  —Pero…


  —Ve. Ese carro lleno de rameras está junto al río.


  —¿Rameras?


  —Sí, rameras. —Mamá estaba a punto de grítar—. Vete. Yo me quedaré con Lee.


  Lydia, confusa, se apresuró a cruzar el campamento. Todos la miraban como si supieran algo trágico, pero no se atrevieran a decírselo.


  La carreta que estaba parada junto al río no se parecía a ninguna de las que Lydia hubiera visto. Estaba adornada con una alegre guirnalda de flores silvestres, corazones y palomas pintadas en sus costados. Las ruedas eran rojas, con corazones blancos pintados sobre los cubos. Hasta las lonas parecían frívolas, con prendas interiores que colgaban de unas pinzas. Lydia nunca había visto unas ropas tan transparentes y adornadas de encajes, y se preguntó para qué servían muchas de ellas.


  Ross estaba sentado sobre Lucky, con una pierna levantada y apoyada sobre la silla. Su postura era indolente, fumaba un puro, y se había echado el sombrero hacia atrás. Los dientes blancos contrastaron con su bigote cuando lanzó una carcajada, todo ello enfureció a Lydia. Aquella actitud de engreída confianza en sí mismo le recordó a Scout. Y la vanidad de Scout siempre la había irritado.


  Ross estaba hablando con cinco mujeres, las cuales se hallaban sentadas en el asiento del carromato o a horcajadas sobre los caballos del tiro, con las piernas desnudas. La que Ross estaba mirando en aquel momento se estaba dando aire con un enorme abanico de plumas púrpuras. El escote de su vestido era escandaloso, y dejaba al descubierto los dos montículos blancos de su busto.


  Lydia se precipitó hacia el carro como un pequeño soldado, con la espalda recta y la cabeza erguida y ladeada en el ángulo más despreciativo posible.


  La mujer fue la primera en verla. Detuvo los perezosos movimientos del abanico y admiró a la muchacha que avanzaba hacia el grupo con tanta determinación en su porte y expresión. Era una experta en carne femenina, y reconocía una nuna en cuanto la veía. Maquillada, encorsetada y vestida con algo que no fuera calicó, aquella chica valía una fortuna. Tenía un color de tez fabuloso.


  Ross observó que había perdido la atención de su público. Las jóvenes miraban ahora más allá de él. Volvió la cabeza y vio que Lydia se acercaba. Se detuvo a escasos pasos de sus estribos y le miró.


  —¿Piensas cenar en el carro, señor Coleman?


  Ross dio una bocanada al puro y lanzó una nube de humo hacia el cielo. Contempló el puro mientras contestaba lentamente.


  —Señoras, les presento a la señora Coleman. Lydia, Madame LaRue y sus… pupilas.


  Las mejillas de Lydia se inflamaron cuando las chicas murmuraron por lo bajo.


  —¿Habías visto algo parecido en tu vida? —oyó que decía una.


  Lydia paseó una mirada glacial por el grupo de chicas, y después la dirigió a la mujer del busto exuberante, que continuaba examinándola con ojos entornados y calculadores.


  Emitió un resoplido de desdén y se volvió hacia Ross.


  —¿Y bien? Te he hecho una pregunta.


  Ross la contempló y rogó a Dios que su aspecto no fuera tan hermoso, con el último rayo de sol que se filtraba a través de su cabello. ¿Por qué su cuerpo parecía más voluptuoso, con sus esbeltas curvas envueltas en telas sencillas, que la variedad de carnes tan generosamente exhibidas ante sus ojos bajo rasos y encajes transparentes? Parecía una leona enfurruñada que necesitaba ser domada con toda urgencia. Le entraron deseos de descabalgar, atraerla hacia sí y empezar a domarla allí mismo. Lo primero que haría sería besar aquellos labios desdeñosos.


  —No, no voy a cenar en el campamento. Estas damas —las saludó con el sombrero y las chicas rieron— se han quedado atascadas en el barro. He ayudado a sacar su carromato del barrizal y me he ofrecido a acompañarlas a la Ciudad, donde les espera el propietario del Shady Rest Saloon.


  —Nos esperan todos esos trabajadores del ferrocarril con los bolsillos llenos de calderilla —ronroneó una de las chicas.


  —No es lo único que llena sus bolsillos —añadió otra. Todas estallaron en carcajadas, incluido Ross.


  Lydia apretó los dientes y clavó las uñas en sus palmas.


  —Como, quieras —dijo. Dio media vuelta y regresó al campamento por entre la hierba alta y las flores silvestres.


  Ross aplastó el puro y la siguió con la mirada. Si hubiera actuado como si le importara, si le hubiera suplicado, no habría ido; pero a ella le importaba bien poco lo que él hiciera, y él se merecía un poco de diversión. No se había dado cuenta hasta aquel momento de cuánto añoraba beber, jugar e ir de putas. ¡Sí, ir de putas! Primero Victoria no había dejado que la tocara durante meses. Ahora vivía con una mujer a la que no podía soportar, que le tentaba de forma deliberada a sabiendas de que no podría hacer el amor con ella.


  Estaba harto de la vida familiar. Del matrimonio. No podía aguantarlo más. Hoy podía elegir la mujer que le diera la gana, y por Dios que se acostaría con todas, aunque no pudiera tenerse en pie por la mañana.


  Se volvió y dejó que sus ojos verdes resbalaran sobre cada una de las chicas hasta que se posaron por fin en madame LaRue.


  —Cuando quieran, señoras.


  


  


  —Veo que el libro te interesa.


  Lydia levantó la vista del libro que sujetaba cerca de la lámpara.


  —Hola, Winston. Sí, es fascinante.


  El joven sonrió en la oscuridad.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó, e indicó el otro taburete.


  Lydia tragó un nudo de gratitud, porque el señor Hill hablaba con ella como si no hubiera pasado nada. A aquellas alturas, todo el mundo sabía que Ross había ido a Owentown con las putas. Evitaban a Lydia como si estuviera de luto. «Si supieran lo poco que me importa», pensó desafiante.


  Se estaba mintiendo. Sentía el corazón como una bola de plomo en su pecho desde que Ross la había humillado delante de las putas.


  —Siéntate, Winston, por favor —dijo, con una sonrisa forzada—. ¿Te apetece café?


  —Sí, gracias.


  Lydia le sirvió una taza.


  —Leer no debe darte muchos problemas —comentó Winston después de beber—, o bien eres demasiado orgullosa para pedirme ayuda.


  La suave reprimenda arrancó una sonrisa a Lydia.


  —Recuerdo más de lo que pensaba. Cuando una palabra se me resiste, Ross… —Calló de repente, después de pronunciar su nombre. Contempló el fuego, y se preguntó si estaría besando a alguna de aquellas mujeres como la había besado a ella ayer—. Ross me ayuda. Sabe leer —dijo con orgullo.


  —Qué suerte para los dos —comentó en voz baja Winston.


  Ojalá tuviera fuerzas para golpear al hombre que había teñido su cara de desesperación. Pero aunque las tuviera, no era problema suyo. De todos modos, ¿en qué pensaba aquel hombre, insultándola de aquella manera delante de toda la caravana? Se merecía unos latigazos.


  —¿Lee está durmiendo ya? —preguntó, para cambiar de tema.


  Consiguió que Lydia apartara la vista del fuego y una mirada más animada borrara la enorme tristeza que unos segundos antes había teñido sus ojos.


  —Es un ángel. Cada noche se duerme después del último biberón. Duerme toda la noche, pero se despierta temprano.


  —Es un chico estupendo.


  —Sí. A veces olvido que no es mío.


  No había querido admitirlo. Winston observó su aflicción de inmediato y se levantó.


  —Gracias por el café —dijo, y dejó la taza llena a medias sobre la parte posterior del carro—. Debo marcharme. Como Lee, todos hemos de levantarnos temprano por la mañana.


  «¿Dónde estará Ross por la mañana?», se preguntó Lydia.


  —Sí.


  —¿Necesitas ayuda para apagar el fuego?


  —No —se apresuró a contestar. Aún albergaba la esperanza de que Ross volviera—. Lo haré dentro de un rato. Quiero leer un poco más.


  Winston se llevó su mano a los labios y la besó con dulzura.


  —Buenas noches, hermosa Lydia.


  Después, desapareció en la oscuridad y Lydia se quedó sola, a la espera de Ross.


  


  Era el tipo de local que solía frecuentar en su pasado, y antes de entrar ya supo que estaba flirteando con el desastre. No obstante entró con una necesidad casi compulsiva de autocastigarse. Cuando llegaron a Owentown, las «señoras» ya le habían puesto los nervios a flor de piel. Lanzaban risitas, sonreían como idiotas y le asediaban con roces suaves, accidentales y bien dirigidos, que, en lugar de inflamar sus deseos, los enfriaban. No dejaba de pensar en Lydia y en la valentía con que les había plantado cara a él y a las mujeres que casi se habían jurado seducir a su marido. A su lado, todas ellas eran patéticas.


  Ross empujó las puertas M Shady Rest, abrumado por la culpa y la insatisfacción, y entró en el ruidoso antro. El olor a humo, cerveza rancia y cuerpos sin lavar impregnaba el aire. Hacía mucho tiempo que el papel rojo se había desprendido de las paredes de chilla, y que habían sacado los ojos a tiros a la muchacha que aparecía desnuda y reclinada en el retrato, muy mal pintado, que colgaba sobre la barra. El suelo estaba pegajoso a causa del tabaco escupido. El pianista era una abominación para cualquiera que tuviera medio oído para la música, y las bebidas estaban aguadas.


  Daba la impresión de que los clientes no advertían aquellas deficiencias. Habían acudido para pasarlo bien y la llegada de las cinco putas nuevas había logrado que la sangre y los ánimos de todos los parroquianos se alteraran.


  Era justo el tipo de atmósfera sórdida que Ross necesitaba para convencerse de que era desdichado en su nueva vida.


  Cogió una botella de whisky en la barra y se abrió paso entre un laberinto de cuerpos malolientes hasta una mesa donde se estaba jugando una partida de póquer. Por suerte las apuestas no eran altas. Participó en la siguiente partida y ganó. Cuando ya habían transcurrido varias manos y numerosos vasos de whisky, reparó en un hombre que estaba al otro lado de la sala y le miraba con suma atención. El hombre parecía tan inofensivo que despertó las sospechas de Ross al instante.


  Todos los instintos que había desarrollado a lo largo de los años entraron en acción. Incluso después de tres años de vivir como una persona decente, todo su cuerpo estaba preparado para reaccionar ante un peligro en potencia. Cuando volvió a levantar la vista, el hombre le daba la espalda, pero Ross sabía que tal vez le había reconocido. Recogió sus ganancias, dejó la botella a los demás Como prueba de camaradería y se encaminó hacia la puerta lateral de la taberna.


  Salió con cautela a la oscura calleja y sus ojos escudriñaron la miríada de lugares donde un espía podría esconderse. Los conocía a todos. ¡Maldición! El hombre que le había estado observando en la taberna estaba de pie en la esquina del edificio, dedicado a encender un puro. Podía significar cualquier cosa, pero Ross no quería correr riesgos. Había dejado a Lucky delante del salón. Más tarde silbaría para que el animal acudiera. De momento, lo mejor sería seguir escondido.


  Se aplastó contra la pared, y sin apartar la vista de la silueta de la esquina, se dirigió de puntillas hacia la parte posterior del edificio. Vio el carro de Madame aparcado ante la puerta trasera. El suave resplandor de la lámpara que brillaba en su interior reveló que la mujer estaba de pie en la parte posterior.


  Ross se acercó en silencio.


  —¿Por qué no estás dentro, con las demás? —susurró.


  —¿Y tú?


  La mujer estaba fumando un puro, y el humo se enredaba en la masa de cabello azabache que se apilaba sobre su cabeza. Llevaba colorete en las mejillas y pintura en los labios. Su rostro estaba cubierto de maquillaje que, si no se observaba de cerca, camuflaba las patas de gallo. Su brazo, cruzado sobre el estómago, mantenía cerrada una bata de raso negro, con un dragón llamativo bordado sobre el hombro, que arrojaba fuego por el hocicoy cuyos ojos rojizos y enloquecidos le miraban desde su generoso busto.


  Ross miró hacia la taberna. Chillidos de placer, el golpeteo metálico del piano, rugidos de ira y carcajadas se mezclaban de una forma ofensiva.


  —Demasiada gente.


  Madame tiró el puro al suelo.


  —Opino lo mismo. Estoy demasiado cansada esta noche.


  Ross se sentía solo. Pensó en el hombre que vigilaba delante de la taberna. Perseguidores, siempre, hasta el fin de sus días, perseguidores. Pensó en Victoria, que al morir le había dejado sin apoyo, para que recayera en la vida de la que había intentado escapar. Trató de no pensar en Lee. Ni en Lydia. «Dios, no pienses en Lydia».


  —¿Tienes una botella?


  —Sí.


  Madame dejó que su brazo resbalara, de forma que la bata se abrió y reveló un cuerpo que en otro tiempo habría sido deseable, pero ahora estaba fofo e hinchado. Sólo sus pechos eran bonitos. Tenía unos senos magníficos, y había aplicado a los pezones el mismo lápiz que a los labios. La mata de vello que brotaba entre sus muslos era áspera, espesa y oscura. Tenía los muslos robustos, pero los tobillos eran delicados.


  —Tengo mucho whisky y todo lo que usted necesita ahora, señor Coleman.


  Era una puta vieja, pero ¿qué era él? El hijo de una puta. Además uno se consolaba donde podía. Subió al carro y las lonas se cerraron a su espalda.


  


  Reinaba una oscuridad absoluta cuando Ross salió de la carreta, tambaleante y borracho. Parpadeó para acostumbrarse a la negrura y avanzó con pasos vacilantes, finalmente decidió que era absurdo seguir caminando. Se llevó los dedos a la boca, los colocó en el lugar adecuado y silbó entre sus labios fláccidos y entumecidos. El silbido resonó en el silencio de la noche como un trompetazo. Se puso en tensión, pero se tranquilizó cuando su caballo apareció por la esquina del edificio. No percibió ningún otro movimiento. Hacía mucho rato que la taberna había cerrado sus puertas.


  Después de varios intentos frustrados, consiguió subir al caballo y guiarlo hacia la caravana. Dios, se sentía fatal. Cada golpeteo de los cascos de Lucky rebotaba en su cráneo. Nunca se había sentido más contento de ver el círculo de carros.


  Descabalgó, cogió las riendas y condujo a Lucky al corral.


  —Eres un amigo —murmuró, mientras le quitaba la silla con movimientos torpes—. Un verdadero amigo.


  Después de acomodar el caballo, Ross caminó alrededor del círculo de carretas, tratando de localizar la suya. De pronto se sintió mareado; el whisky que había bebido le quemaba el estómago, y antes de saber qué le pasaba, corrió hacia los arbustos y vomitó violentamente. Dios, en otro tiempo, lo que había bebido aquella noche le habría parecido un simple trago.


  Se arrastró hacia la carreta, lleno de remordimientos por la forma en que había tratado a Madame…, Madame lo-que-fuera. Había pensado que podría superarlo, pues daba igual en qué cuerpo femenino iba a descargar su frustación. Pero se equivocó.


  La mujer había sido amable, le había dicho lo listo, ingenioso, apuesto y fuerte que era. Había alabado su cuerpo, mientras él vaciaba la botella de whisky y trataba de conjurar el deseo hacia ella. Hasta la había besado. Comparada con la boca de Lydia, la suya poseía un sabor agrio y desagradable. Había sepultado la cara en los pliegues de carne de su cuello, y casi había sentido náuseas al percibir la empalagosa fragancia. Ya borracho, había manoseado sus pechos, pero en lugar de encontrar carne firme y madura, se descubrió sosteniendo globos de carne fofa que se le antojaron repugnantes.


  Ni su aspecto, ni su tacto, ni su sabor, ni su olor eran como los de Lydia. No, joder. Lydia no, Victoria. Victoria. Dilo. Victoria. ¿Te acuerdas? Tu mujer. La mujer que amabas. La mujer que aún deseas.


  Pero no había visto el rostro de Victoria, sino el de Lydia. Incluso mientras Madame le acariciaba y manipulaba pacientemente, Ross intentaba convocar la imagen de Victoria, pero sólo veía a Lydia, que le miraba con la censura reflejada en su cara dorada y los ojos ámbar. Cuando la perseverancia de Madame triunfó y su mano logró la ansiada erección, él gimió el nombre de Lydia, y volvió A repetirlo mientras se vestía y dejaba a Madame, que le maldijo repetidas veces.


  Se balanceó de forma precaria, llegó a la parte posterior del carro y se izó al interior. Apoyó las manos en el suelo, en un intento inútil de impedir que se ladeara. Después, a cuatro patas, sin apresurarse, reptó hacia el lugar de la carreta que le ofrecía el consuelo que ansiaba y se tendió.


  Suspiró una vez con inmenso placer, y luego dejó que la negrura le envolviera y disolviera sus pensamientos.


  


  Lydia despertó a causa de un peso agradable que sentía sobre el pecho. Al principio, pensó que estaba sosteniendo a Lee contra ella mientras dormía, como ocurría cuando el niño despertaba en plena noche y quería mamar. Pero Lee no pesaba tanto, pese a haber ganado unos cuantos kilos. Medio dormida, levantó la mano hacia el delicioso peso y tocó el cabello sedoso. Mientras sus dedos se hundían en la espesa masa, los mechones se ensortijaron alrededor de sus dedos acariciantes.


  Suspiró de placer y se removió un poco. Se dio cuenta de que el peso se extendía sobre su torso, hasta las piernas. La curiosidad empezó a ganar terreno al sueño, pero no se despertó del todo. No quería perturbar aquel extraño placer.


  Algo se agitó sobre su pecho y su carne respondió. Su pezón floreció, y de él partió un hormigueo que recorrió todo su cuerpo. Era el placer más profundo que había sentido jamás. Empezó a doblar la rodilla, y un gemido suave, bastante parecido al que se estaba iniciando en su garganta, brotó del peso que la aplastaba.


  Bostezó y abrió los ojos. Parpadeó repetidas veces, completamente inmóvil, y contempló el largo cuerpo tendido sobre el suyo. La cabeza de Ross estaba apoyada sobre uno de sus pechos, y su enorme mano cubría el otro. Roncaba suavemente. El pelo mojado había humedecido su camisón, y también su piel. Una larga pierna, todavía calzada con una bota, estaba estirada sobre el suelo del carro, mientras la otra, doblada, aprisionaba sus muslos. La rodilla de Lydia estaba encajada en la entrepierna del hombre.


  Lydia vio que su mano, como por voluntad propia, se movía entre las ondas oscuras del cabello de Ross. Vio la mano de éste curvada en un gesto protector, casi cariñoso, alrededor de su seno. Experimentó el impulso de cubrir aquella gran mano con la suya, de aprisionarla, al tiempo que apretaba más la cabeza del hombre contra su seno.


  Quizá así despertaría, la miraría y la besaría como el otro día. Quizá deslizaría de nuevo su lengua entre los labios de ella y Lydia sentiría toda su longitud aterciopelada en la boca. La saborearía y sentiría su cuerpo duro contra ella, sentiría las caricias del bigote sobre sus labios.


  Pero entonces, recordó cómo la había mirado antes desde lo alto del caballo, casi riéndose de ella delante de las prostitutas. Habría pasado la noche en su compañía y regresado pocos minutos antes. ¿No olía a whisky? ¿Y a algo más, terriblemente dulce? ¿Colonia barata?


  Ross movió la mano y murmuró algo en sueños. Lydia lo observó, sin atreverse a respirar, mientras los dedos de él buscaban la cumbre de su pecho. Ross rozó el pezón con las yemas de sus dedos, que se quedaron inmóviles, y después volvieron a cobrar vida, para deslizarse con suavidad sobre su carne tensa. Ross alzó la cabeza para acercar más la boca. Sus labios se movían buscando algo.


  Lydia sintió un nudo en la garganta. La sangre latía en sus venas. Si no le detenía ahora, no sería capaz de hacerlo.


  Concentró toda la rabia, la soledad y la turbación de la noche en el puñetazo que descargó sobre su espalda y el empujón que propinó a su hombro.


  


  —¡Suéltame, toro borracho!


  Ross se despertó sobresaltado del sueño provocado por el alcohol, rodó sobre su espalda, se golpeó el codo, su cabeza tropezó con una tabla, y se incorporó con una maldición.


  —¡Hijaputa! —siseó. Se cogió la cabeza, mientras todo el ejército de la Unión parecía atravesarla al galope—. ¡Mierda! —murmuró, y apretó los ojos para alejar el dolor incesante.


  —Cierra tu sucia boca —susurró Lydia. Estaba a punto de amanecer y no quería que los vecinos oyeran las espantosas maldiciones que lanzaba Ross.


  Éste parpadeó, desvió los ojos inyectados en sangre hacia Lydia e intentó que las cuatro imágenes que veía de ella se convirtieran en una. Su mirada era tan negra como la barba que despuntaba en su barbilla.


  —¿Eres tú la responsable de despertarme así? —gruñó Ross.


  —No te levantabas —replicó la joven con altivez. Se puso en pie y fue a ver si Lee aún dormía—. Cuando me desperté pensé que se me había caído un árbol encima.


  Ross se masajeó las sienes doloridas. ¿Había dormido sobre ella? Recordó vagamente que había entrado en el carro y encontrado la almohada más suave sobre la que recordaba haber descansado la cabeza. No había dormido tan bien desde hacía meses. La miró y clavó los ojos en sus pechos. Notó que su sangre hervía y desvió la vista antes de que ella reparara en su obsesión.


  Aquel maldito whisky barato le había hecho dormir como un muerto. Se sentía como un imbécil. Peor aún, sabía que lo parecía.


  —No se te ocurra volver a pegarme así, Lydia —dijo, con un dedo acusador en su dirección. Intentó componer una expresión severa, si bien aquel acto le produjo tal dolor que se preguntó si valía la pena.


  —No se te ocurra volver a aplastarme así, sobre todo si has pasado toda la noche en compañía de putas. Si querías echarte sobre alguien, ¿por qué no te quedaste con ellas?


  Seguían hablando en susurros, pero la discusión iba a ser brutal igualmente, y ambos la estaban anhelando. Pese a lo mal que se encontraba, Ross logró ponerse en pie, odiaba tener que encorvar la espalda para ello, pero aun así se encaró con Lydia, que estaba tiesa como un huso, con los brazos en jarras, la barbilla apuntando con aire de desafío hacia su pecho.


  —¿Por qué no me pediste que no fuera?


  —Porque me daba igual lo que hicieras.


  —Ah, ¿sí? Entonces ¿por qué estás tan enfadada?


  —Me daba igual, pero a otras personas de la caravana no. Sólo estaba preocupada por las apariencias que tanto insistes en que yo guarde. Por lo visto, a mí no se me aplican las reglas igual que a ti.


  —Exacto. Yo soy el hombre.


  Lydia emitió un ruido de desagrado y dio media vuelta. Muy irritada, se quitó el camisón por la cabeza y le dio la espalda, cubierta sólo con los pantalones interiores.


  Y Ross, a quien un implacable demonio empujaba los ojos hacia fuera desde el interior, no pudo por menos que fijarse en lo perfecto, arrebatador y redondo que era su culo, y en la esbeltez de sus pantorrillas. Aún aturdido, estaba a punto de extender la mano para tocar su piel y comprobar si era tan suave como parecía, cuando la joven habló.


  —Quítate esa camisa. Huele al perfume de tus putas.


  —No eran mis putas. Eran mujeres en apuros y yo me limité a ayudarlas.


  Lydia se puso la camisola y se volvió. Mientras manoteaba con los botones, le fulminó con la mirada.


  —¡Qué amable! Estabas dispuesto a sacarme a patadas de este mismo carro cuando creíste que yo era una puta a pesar de que necesitaba ayuda. ¿Por qué fuiste tan generoso con ellas?


  Los ojos de Ross se quedaron clavados en sus pechos, cuando Lydia tiró de la tela y terminó de abrocharse. Aun así, sus senos se desbordaban sobre el borde de encaje. Se veían con claridad los círculos oscuros de las aréolas y los pezones. Seguía hipnotizado cuando ella se dejó caer sobre el jergón y empezó a ponerse las medias; sus pechos se mecían con suavidad a cada movimiento apresurado.


  Sólo una repentina erección le arrancó de su ensueño.


  —Aprendo rápido. Las ayudé porque no quería quedarme empantanado con ellas como me he quedado contigo.


  Lydia levantó la cabeza y le dirigió una mirada de furia desde el jergón. Ross fue el primero en desviar la vista, en tanto tironeaba de los botones de la camisa y hacía una bola con ella después de quitársela. Buscó una limpia y destruyó el orden que Lydia había conseguido imponer en el interior del carro.


  La Joven se levantó, después de ponerse los zapatos y las medias, y cogió las enaguas.


  —Yo fui la que se quedó empantanada aquí anoche y tuvo que dar la cara ante la gente decente de esta caravana, no tú.


  Ross giró en redondo y se quedó sin aliento al ver que Lydia se estaba apretando los pechos y miraba por encima de ellos para abrocharse el cinto de las enaguas. Carraspeó y deseó con todas sus fuerzas poder aliviar con tanta facilidad la congestión de su miembro.


  —Si quieres largarte cada vez que te vengan ganas, no seré yo quien te detenga.


  Ella le miró con aire beligerante, las enaguas ya ceñidas alrededor de su estrecha cintura.


  —No quiero ponerme en ridículo como tú, que vas a emborracharte y a acostarte con putas.


  Ross tensó la mandíbula y habló con los dientes apretados.


  —Ya te he dicho que no me he acostado con ninguna puta. De haber querido hacerlo, me habría quedado aquí.


  El silencio se podía palpar en el aire. Asfixió a Lydia. Ross cabeceó cuando hubo pronunciado su triunfal frase final.


  Lo que disparó la mano de Lydia fue la presuntuosa satisfacción que alzó su bigote. Su puño describió un amplio arco y se estrelló con gran estrépito sobre el pómulo del hombre.


  Ross permaneció inmóvil, en tanto que nuevas oleadas de dolor rodaban sobre las que ya ondulaban en su cabeza. Parpadeó para despejar la repentina oscuridad. Dejó caer los puños a sus costados para impedir que agarraran la garganta de Lydia y la mataran.


  —No soy una puta —dijo Lydia en voz baja, y articuló cada palabra con suma claridad—. Nunca lo he sido. Ya te lo dije.


  Ross combatió otro ataque de náuseas.


  —No estabas casada cuando concebiste a ese hijo tuyo, ¿verdad?


  —No —dijo moviendo negativamente la cabeza, e intentó reprimir las lágrimas que parecían ansiosas por acudir a sus ojos.


  Aquello condujo a Ross al punto crucial de su dilema, y tuvo que hacerle frente. ¿De quién era aquel niño? ¿Qué hombre la había poseído, quién la había tocado? Aquel pensamiento le estaba volviendo loco. Tenía que saberlo. Pese a sus buenas intenciones de no ponerle la mano encima, la aferró por los brazos. La apretó contra su pecho desnudo y bajó la cara a escasos centímetros de la suya.


  —¿Quién era el hombre? ¿Quién era, Lydia? Contéstame, maldita sea.


  —¿Quién eres tú, Ross Coleman?


  Ross se quedó quieto como un muerto, aunque sus manos no soltaron la presa.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con voz hueca.


  Lydía casi retrocedió al percibir el brillo frío y salvaje de sus ojos, pero ya era tarde para dar marcha atrás.


  —Vives como un hombre normal, con una mujer y un hijo, te dedicas a las tareas cotidianas como cualquier hombre, pero no lo eres. Tienes los ojos y los reflejos de un depredador, Ross Coleman. No eres un hombre corriente, aunque finjas serlo. ¿Quién eres?


  Ross la soltó lentamente, la empujó hacia atrás con suavidad, sin dejar de mirarla todo el rato. Después dio media vuelta sin hablar. Terminaron de vestirse en un silencio hostil.


  Lydia salió a la luz rosada de la mañana y empezó a remover las brasas para que cobraran vida. Estaba metiendo café en el pote cuando oyó que Ross salía del carro y empezaba a afeitarse.


  Cuando él se acercó donde estaba ella al cabo de unos minutos y cogió el pote de café, ella le miró de reojo y contuvo la respiración. Su piel tenía un tono verdoso. Las mejillas estaban hundidas, y bajo los ojos aparecían sombras azules. Lydia olvidó su ira y tocó su manga.


  —Siento haberte pegado. Sé que no te encuentras bien. En realidad, no tenía derecho a enfadarme. Eres libre de hacer lo que… Vamos, que lo nuestro no es un matrimonio real. —Bajó los ojos—. Y… quiero que sepas que, pese al escándalo que he montado, no me ha importado que… hayas dormido encima de mí esta noche.


  —Lydia…


  —¿Señorita Lydia? —Moses repitió su nombre.


  Ah, buenos días, Ross. —El hombre apareció por un extremo del carro y les vio de pie junto a la hoguera—. Winston me ha pedido que le traiga este libro, señorita Lydia. Dice que quería traerlo anoche, cuando la visitó, pero lo olvidó.


  Los ojos de Lydia se desviaron desde el negro a Ross. Vio que la boca de éste adoptaba una expresión dura y la frialdad regresaba a sus ojos. Se puso los guantes con semblante hosco y se marchó sin dirigir la palabra, a Lydia y sólo un brusco «Moses» para el mensajero que había Regado en el momento más inoportuno.


  —Ross —gritó Lydia, pero él no la oyó o prefirió ignorarla.


  


  Las colillas de puro aplastadas en el cenicero eran tan antiguas como el café. La atmósfera del abarrotado despacho era asfixiante. Howard Majors se pasó la mano por su cabello grasiento y respiró hondo. Se desabrochó otro botón del chaleco. Estaba cansado. También el hombre parado frente a la ventana, pero Vance Gentry demostraba su cansancio paseando.


  —Callejones sin salida, uno tras otro. —Golpeó frustrado el sucio cristal de la ventana—. ¿Dónde cojones están?


  Majors removió los informes apilados sobre su escritorio.


  —Sólo Dios lo sabe —dijo cansado—. No hemos encontrado ni rastro de las joyas, pese a que todos los informadores que tenemos en nómina andan registrando las casas de empeños. —Un informe atrajo su atención. Al principio lo había considerado insignificante—. Aquí hay uno de Arkansas… Owentown, esté donde esté eso. Una ciudad ferroviaria. Uno de nuestros agentes trabaja allí en secreto. Vio a un hombre, que le pareció conocido, jugando al póquer en la taberna. El agente pensó que el tipo se había fijado en él, así que le dio la espalda un momento. Cuando volvió a mirar, el otro había desaparecido. Esperó por los alrededores, pero el jugador de póquer no volvió a hacer acto de presencia.


  Gentry sacudió la cabeza con vehemencia.


  —Si intenta quitarse las joyas de encima, no estará en una ciudad ferroviaria apartada. ¿Quién podría comprarlas en un lugar como ése? Sigo pensado que planea ir a alguna ciudad importante. Tal vez fuera del país.


  Gentry estaba siendo un estorbo en lugar de una ayuda. Si era posible encontrar a la pareja desaparecida, la agencia Pinkerton la encontraría, pero no le hacía ninguna falta un padre histérico y entrometido. Majors se puso en pie y rodeó el escritorio.


  —¿Por qué no vuelve a casa una semana o dos, señor Gentry? Si ocurre algo…


  —No. No puedo volver a casa sin Victoria.


  —Podrían haber regresado. Quizá ella le esté esperando allí.


  


  —Telegrafié a mi abogado de Knoxville para cerciorarme al respecto. Fue a la granja y sólo estaban los criados. No habían sabido nada desde que Clark se marchó con Victoria, sin decir a donde iban.


  Majors encendió un nuevo puro y es estudio el extremo encendido de color rubí.


  —¿Es posible que su hija cogiera las joyas? —preguntó con cautela—. Si quería seguir viviendo como antes, quizá quiso contar con esa seguridad.


  Gentry se volvió hacia el detective hecho una furia.


  —Pasa por alto lo más importante, señor Majors. Ella no abandonaría su hogar, ni a mí, a menos que ese forajido la hubiera obligado. Conozco a mi hija. No lo haría. —Se apoderó de la chaqueta y el sombrero, que estaban colgados en una percha, camino de la puerta—. Creo que ya he perdido bastante tiempo…


  Justo cuando extendía la mano hacia la puerta, la abrieron desde el otro lado. El ayudante de Majors entró como una exhalación.


  —Perdone la interrupción, señor Majors, pero acaba de llegar este telegrama. Podría ser importante, y sé que a usted le interesará verlo.


  —Gracias —dijo Majors. Cogió el telegrama que su ayudante le extendía.


  Mientras éste salía, los ojos de Majors examinaron el papel. Lo dejó sobre el escritorio y lo miró sin verlo unos momentos, hasta que levantó la cabeza.


  —Es de Baltimore. Han encontrado el cadáver de una joven.


  —¿El cadáver? —resolló Gentry.


  Majors asintió.


  —La encontraron muerta en una habitación de hotel que había compartido con un hombre durante varias semanas. La habían apuñalado.


  Majors, que estaba convencido de que podía aguantarlo todo, apenas pudo mirar la cara de Gentry, deformada por la angustia. Sí, se estaba ablandando. Había llegado el momento de retirarse.


  —El hombre ha desaparecido —prosiguió—. La descripción concuerda. Una identificación positiva, desde luego…


  —Sí. —Gentry carraspeó—. ¿Cuándo podemos salir hacia Baltimore?
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  Lydia estaba tendiendo la colada en la cuerda que Ross había dispuesto entre la esquina del carro y un álamo joven, cuando Anabeth llegó corriendo, casi sin aliento, con un brillo de emoción en los ojos.


  —¿Sabes lo que acaba de detenerse junto al río? —Y continuó, sin aguardar la respuesta—: La carreta de un buhonero. Va cargado con toda clase de cosas. Leona Watkins ya ha puesto el grito en el cielo porque es domingo, y se supone que la gente no debe comprar en el día del Señor, pero el señor Grayson ha dicho que las circunstancias no son normales y que la gente no puede ir de compras a la ciudad los sábados. Vi con mis propios ojos que Priscilla compraba una barra de caramelo y la escondía en el bolsillo. Mamá ha dicho que fueras, porque ya ha localizado un rollo de tela que te servirá para hacerte un bonito vestido y estrenarlo el 4 de julio.


  Lydia había hecho una pausa en su trabajo para escuchar cómo la muchacha desgranaba la noticia sin tomar aliento. Ross, que estaba remendando una brida, también había hecho un alto para oírla. Los dos estallaron en carcajadas al mismo tiempo.


  La relación entre ambos era tan tensa desde la mañana siguiente a Owentown que su risa les sorprendió. Cuando se miraron, las carcajadas enmudecieron, y los dos, turbados, desviaron la vista.


  —Bien, ¿es que no vas a bajar a ver lo que tiene? —preguntó con incredulidad Anabeth, mientras Lydia volvía a reanudar su tarea de la colada.


  —No necesito nada —contestó en voz baja.


  —Pero Mamá dice que esa tela te sentaría mejor que a nadie, porque es como dorada y con tu pelo y todo… Has de venir a ver las cosas maravillosas que tiene ese hombre.


  —Tengo trabajo que hacer, Anabeth —repuso con paciencia Lydia, y miró a Ross.


  El hombre dejó a un lado la brida y entró en el carromato. Lydia no necesitaba ni deseaba nada, pero sería todo un detalle por su parte que se ofreciera a acompañarla al carro del buhonero sólo para echar un vistazo.


  No tendría que haber esperado nada de él. Ross apenas le había dirigido la palabra desde que se había enterado de que Winston Hill la había visitado la noche que él se encontraba ausente. Todas las noches, después de que Lee y ella se acostaran, Ross preparaba su cama bajo el carro. Nadie se había dado cuenta. La mayoría de los hombres dormían al aire libre, porque hacía más fresco.


  Lydia sí se había dado cuenta. Echaba de menos el sonido de su respiración. Echaba de menos su presencia. Echaba de menos mirarle mientras él se quitaba la camisa y las botas.


  —¿Te dejará comprar algo tu mamá? —preguntó Lydia con voz estrangulada.


  —Papá nos ha dado diez centavos a cada uno.


  —Pues será mejor que te apresures, antes de que Priscilla Watkins se lo lleve todo.


  Anabeth rió, pero luego volvió a ponerse seria.


  —Tienes razón. ¿De veras que no vas a venir?


  Estaba muy contenta de que la hubieran elegido a ella para comunicar la noticia a Ross y a Lydia. Sin embargo, todo su entusiasmo se había venido abajo, a causa de la indiferencia que los dos habían mostrado ante su mensaje.


  Lydia meneó la cabeza.


  —Cuando vuelvas, ven a enseñarme tus compras.


  Anabeth se marchó arrastrando los pies en el polvo, pero enseguida se reanimó y corrió hacia el río.


  —Lydia.


  La joven miró a Ross por encima de la cuerda de tender improvisada.


  —¿Sí?


  Ross cogió su mano y tiró de ella. Le abrió los dedos y dejó caer varias monedas en su palma.


  —Ve a comprarte algo.


  Lydia contempló el dinero que brillaba en su mano, y después levantó la vista hacia el carro. Estaba segura de que Ross tenía escondido dinero en algún sitio de la carreta, pero no sabía dónde y tampoco le importaba. El dinero carecía de importancia para ella, porque nunca había tenido y por ello su valor no significaba nada para ella. La única razón de que significara algo ahora era porque Ross se lo había dado.


  —No necesito nada.


  —No compres algo que necesites. Compra algo que desees.


  Ella miró esperanzada sus ojos verdes.


  —¿Por qué? —preguntó.


  La pregunta enfureció a Ross. Siempre que Hill se presentaba con alguno de sus regalitos, un panal goteante de miel que había encontrado, tan dulce como su lenguaje, un libro de poesía que, en su opinión, le podía gustar, una tarta de melocotón que Moses acababa de hornear, Lydia nunca preguntaba el motivo del regalo. Claro que aquel caballero de modales refinados siempre había pedido permiso a Ross antes de obsequiar a su esposa (sí, maldición, su esposa), con uno de sus regalos. Lydia siempre le daba las gracias con timidez, humildad y la vista baja. Pero ¿él, su marido? Oh, no. No podía aceptar su generosidad con uno de aquellos dulces gracias y sonrisas radiantes que dedicaba a Winston Hill.


  Ross jamás habría confesado que tenía celos, pero celos era lo que reptaba en su interior como una serpiente que envenenara todo su sistema.


  —Porque todo el mundo pensará que soy un marido despreciable si no dejo que mi esposa —pronunció a toda prisa la palabra— se compre una chuchería.


  Lydia se encrespó. Pasó por delante de él y cogió a Lee. Por nada del mundo gastaría su dinero en ella, pero tal vez encontraría algo para el bebé.


  —Deja a Lee aquí. Yo le vigilaré.


  —¡No! —Dio media vuelta y agitó el puño que sujetaba el dinero—. Yo me ocuparé de él. Para eso me pagan, ¿no?


  Salió sin darle tiempo a contestar.


  


  


  El día de la Independencia amaneció claro y soleado. En el campamento se respiraba un ambiente expectante. Era un día festivo, dedicado al descanso de las duras horas de viaje, a cocinar golosinas, a reír, a la música y a la alegría. Si alguien gruñía que era una fiesta unionista, los murmullos eran prontamente acallados. Los estados del Sur habían conseguido la independencia del gobierno británico tanto como los del Norte. Después de largas semanas de viaje, los inmigrantes aprovecharían cualquier excusa para tomarse un descanso.


  Mamá había convencido a Lydia para que comprara al buhonero suficiente tela dorada para hacerse un vestido. Lydia no sabía coser, pero con la ayuda de Mamá y un patrón prestado por la señora Rigsby, había confeccionado el vestido. Mamá le daba puntadas casi cada noche. A Lydia le sabía mal, pero Mamá insistió en que prefería pasar una velada tranquila cosiendo en el carro de los Coleman antes que padecer el caos que reinaba en el suyo. Por consiguiente, pese a las protestas de Lydia, el vestido estuvo terminado cuando llegó el momento de ponérselo.


  Estaban acampados junto al río Ouachita. Como resultado de una primavera lluviosa, la campiña estaba verde, pese al calor del verano. Se permitió que las señoras utilizaran primero el río, así que, en cuanto terminaron las tareas matutinas, todas desfilaron hacia las orillas cubiertas de hierba con toallas y pastillas de jabón, para tomar uno de los pocos baños auténticos que habían disfrutado desde su partida.


  Los festejos comenzaron al anochecer. Los hombres regresaron del río, después de bañarse por la tarde mientras las mujeres hacían la siesta. Algunos hombres estaban irreconocibles, con el cabello peinado hacia atrás, una corbata estrecha, una reluciente hebilla de cinturón, o unos tirantes reservados en exclusiva para los domingos. Las mujeres también habían añadido algunos adornos a su calicó y dedicado más esfuerzos al peinado.


  Ross se había bañado en el río y vestía pantalones negros, camisa blanca y chaleco de terciopelo negro. En lugar de corbata, se había anudado al cuello un pañuelo. Se cepilló el pelo, pero no utilizó el aceite que se ponía la mayoría de los hombres. Reparó en que su cabello estaba largo de nuevo. Tendría que pedir a Lydia que se lo cortara…


  Se enderezó y contempló el cepillo que sujetaba en la mano, como si no reconociera el objeto ni al hombre que lo sostenía. Con qué facilidad acudía a su mente el nombre de ella, mientras que raras veces se acordaba del de Victoria. Se le antojaba de lo más natural pedirle que volviera a cortarle el cabello, una intimidad habitual entre un hombre y una mujer que vivían juntos. ¡Maldición!


  —¿Estás preparada, Lydia? —gritó.


  La joven se inspeccionó en el espejo, se humedeció los labios y se pellizcó las mejillas, como Mamá había aconsejado. Se había vestido con la ayuda de Mamá y Anabeth, mientras Marynell y Atlanta se encargaban de Lee.


  Lydia pasó las manos sobre la falda para convencerse de que era real. Habían cosido la tela dorada hasta convertirla en el vestido más bonito que había llevado en su vida, aún más bonito que los que Ross le había comprado en Memphis. El escote dejaba al descubierto su garganta y la parte superior del pecho. Las mangas cortas estaban abombadas y apenas cubrían el brazo. El corpiño se abotonaba hasta la cintura, y un amplio fajín, atado con un lazo en la parte posterior, lo separaba de la falda fruncida y larga hasta los pies. No tenía bastantes enaguas para ensancharla mucho, pero se balanceaba a la altura de sus tobillos con mucha gracia.


  Mamá estaba decidida a que Lydia llevara el pelo «como la naturaleza dictaba», es decir, revuelto, libre y rizado. Lo habían adornado con rosas amarillentas silvestres que habían cogido en la orilla del río por la mañana. Se había puesto una generosa dosis de colonia.


  —¿Lydia?


  Ross inyectó toda su frustración en la llamada.


  —Ya voy —contestó la joven con timidez, y salió a la parte posterior.


  Ross se habría quedado boquiabierto al ver a su mujer, de no ser porque estaba apretando los dientes a causa de su nerviosismo. El suave algodón definía con absoluta claridad su pequeña figura. Su piel había adquirido el color del albaricoque maduro, gracias al sol que había tomado pese al sombrero de paja que siempre utilizaba cuando iba en el asiento del carro. Su cabello… Bien, pensó que, en otro tiempo, le había asombrado que lo dejara suelto. Ahora, ya no le sorprendía ni ofendía. De hecho, lo prefería así.


  Se secó las palmas en las perneras de los pantalones y extendió la mano para ayudarla a bajar los peldaños del carro, algo que ella hacía sin la menor dificultad cien veces al día.


  —Creo que la cena ya ha empezado —dijo por decir algo.


  —Siento retrasarte. Tendrías que haberte adelantado. Ya te habría alcanzado.


  —No pasa nada.


  La sonrisa valiente de Lydia se transformó en una nueva decepción. Ross no iba a decir nada sobre su aspecto radiante, como Mamá le había prometido. Se sintió peligrosamente cerca de las lágrimas y quiso volver al carro, pero no tardaron en quedar atrapados en la fiesta. Todas las mujeres habían contribuido a la cena con un plato de su especialidad. Entregaron a Lydia y Ross platos llenos de comida.


  Antes incluso de que terminara la cena, todos los que sabían tocar el violín, incluido Moses, frotaron con colofonia sus arcos y empezaron a tocar.


  Cuando la comida sobrante se guardó y los platos estuvieron lavados, las parejas menos remilgadas salieron a bailar al compás de las alegres melodías que interpretaban violines y armónicas. Mamá seguía el ritmo con las palmas al tiempo que vigilaba con afecto a Zeke, quien hundió de nuevo su taza en el barril de cerveza que alguien había traído de la ciudad más cercana.


  —Id a bailar —ordenó—. Yo me ocuparé de Lee.


  Lydia miró a su marido, que sostenía entre los dientes un puro largo y estrecho.


  —Nunca he aprendido a bailar —replicó Ross imperturbable.


  Mamá tuvo ganas de darle una patada en el trasero, pero no se rindió.


  —Eso da igual. Aquí no hay ningún experto. Coja a su dama en brazos y siga el compás de la música.


  —Yo tampoco sé bailar, Ross —dijo Lydia, y confió en que su falta de experiencia le animara a intentarlo.


  Ross paseó la vista por su cara y su cuerpo, y supo que no podría rodearla entre sus brazos, tan bella como estaba, y mantener la promesa de no hacerle el amor.


  —Entonces lo mejor será que no nos pongamos en ridículo, ¿verdad? —Se encaminó hacia el barril de cerveza.


  —Bien —resopló Mamá—, mira que he visto hombres estúpidos y obstinados, pero éste se lleva la palma.


  Lydia, humillada, con las mejillas encendidas, clavó la vista en el suelo. Entonces, las puntas de dos botas lustrosas aparecieron en su campo visual.


  —¿Me concedes el honor de bailar contigo, Lydia?


  La joven alzó los ojos y vio la mirada cálida y sincera de Wínston Hill. Éste escudriñó su rostro, pero no con la abierta hostilidad o la intensidad aterradoras propias de Ross, sino complacido por lo que veía.


  Mamá sonrió y la animó.


  —Vamos, Lydia. El caballero te ha pedido un baile.


  —No sé —murmuró Lydia. Por otra parte, lo deseaba, pero temía provocar la ira de Ross.


  Winston rió y movió la mano para señalar a las parejas que seguían el ritmo de la música sin preocuparse por la forma.


  —Creo que nadie sabe. —Extendió la mano hacia ella—. Baila conmigo, Lydia.


  Hablaba con tal entusiasmo, con tal convencimiento, que Lydia, sin pensar en las consecuencias, le tendió las manos y dejó que la condujera hacia el círculo. Winston deslizó una mano por su cintura, levantó su mano con la otra y empezó a moverse como los demás bailarines.


  Al principio Lydia experimentó la sensación de que tenía seis pies, todos lisiados e incapaces de ir en la misma dirección, pero Winston era paciente y pedagógico. Lydia no tardó en tranquilizarse y empezó a cogerle el tranquillo. Después de completar el círculo cuatro veces, se sintió como si volara y ya no quiso parar.


  Cuando Ross vio a su esposa en los brazos de otro hombre, nada menos que en los de Winston Hill, que iba elegantísimo, con un traje de hilo blanco y botas de cuero marrón, tensó los dedos automáticamente alrededor de la jarra de hojalata que se estaba llevando a los labios.


  Sin darse cuenta de que sus ojos se habían entornado hasta convertirse en rendijas verdes, contempló los movimientos de la pareja como un halcón. Contestó con laconismo a las preguntas que le dirigían, porque Lydia, con su falda al viento, su boca sonriente, su cabello alborotado, había concentrado su atención. Cada vez que pasaba a su lado sin verle, sonriente y jubilosa, los dedos de Ross estrujaban la jarra. Engulló otro trago de cerveza y el nudo que se había formado en su estómago se tensó un poco más.


  —Vamos, idiota —rió Priscilla, mientras avanzaba en la oscuridad—. Ya te he dicho que nadie te vio robar aquella cerveza.


  —Si alguien nos vio, nos habremos metido en un buen lío —contestó Bubba, y lanzó una cautelosa mirada hacia atrás.


  —¡Calla! Nadie nos prestó atención. Se lo están pasando muy bien con su estúpida fiesta. —Se apoyó contra un árbol y tuvo buena cuenta de echar los pechos hacia adelante—. Se me había ocurrido montar una pequeña fiesta sólo para nosotros dos, Bubba —ronroneó, y le atrajo hacia sí—. Dame un sorbo de cerveza.


  Priscilla había esperado con ansia el baile durante toda la semana. Después Scout le había dicho que no estaba dispuesto a desperdiciar el 4 de julio con una pandilla de palurdos, y se había ido a la ciudad, sin ella. Le daría una lección a aquel desgraciado. ¿Se pensaba que era el único hombre del mundo? Ni mucho menos.


  —Ponte delante de mí, Bubba, para que nadie me vea.


  Le colocó donde deseaba y levantó la mano que sujetaba la jarra de cerveza hacia su boca. La ladeó, bebió un poco, pero dejó que casi toda resbalara por la barbilla y el pecho.


  —Oh, Bubba, dame un pañuelo, deprisa. Si mamá huele la cerveza, no sé de qué puede ser capaz.


  Bubba sacó un pañuelo del bolsillo posterior y se lo tendió, mientras contemplaba como en trance los riachuelos de cerveza que desaparecían en el interior del corpiño de Priscilla. La miró como idiotizado cuando ella se desabrochó el último botón.


  —Misericordia —dijo la muchacha Me ha caído cerveza hasta la cintura. Voy a desabrocharme la camisola, pero tú no harás nada de lo que vayas a avergonzarte después, ¿verdad, Bubba?


  El chico asintió, aturdido. Todas las palabras de advertencia que su madre le había machacado resbalaron de su mente con tanta facilidad como los botones de la camisola de Priscilla se deslizaban por los ojales.


  La muchacha, sin dejar de mirarle, pasó el pañuelo sobre sus senos desnudosjos levantó, los movió, frotó los pezones hasta que se endurecieron y secó la imaginaria cerveza derramada.


  Cuando el pañuelo se deslizó por última vez sobre su torso y lo dejó completamente desnudo al apartarlo, Bubba gimió. El sonido nació en su entrepierna, ascendió hasta la garganta y surgió de su cuerpo.


  —Eres muy hermosa, Priscilla —dijo con voz ahogada.


  —Apuesto a que sólo lo dices por decir —ronroneó la joven, que arqueó la espalda y alzó los pechos para que Bubba los pudiera examinar mejor.


  —No, no, Priscilla. Te quiero. Ya te lo había dicho.


  —Si me quisieras, me besarías y… me harías el amor.


  Buba la miró, mudo de asombro, y se acercó un poco más a la joven. Apretó su cuerpo contra el de ella y acercó su boca a la suya. Priscilla se arqueó para frotar su monticulo contra la hinchazón que tensaba los pantalones de Bubba, quien emitió un gemido y se aplastó contra ella. El muchacho apoyó las manos sobre sus pechos desnudos y los acarició con suavidad.


  —Oh, Bubba, qué placer.


  Ella deslizó la lengua sobre sus labios. El chico retrocedió al instante. Estaba confuso, pero vio los ojos ardientes de Priscilla y notó que su mano le atraía de nuevo hacia sus senos. Bubba emitió un gemido desesperanzado, y sus bocas volvieron a fundirse.


  Esta vez, él también abrió la boca, se dejó guiar por Priscilla e introdujo la lengua en la boca de la joven. Pellizcó sus pechos con dedos que actuaban según su instinto. No empleó mucha delicadeza. Priscilla no quería medias tintas. Se retorció entre Bubba y el árbol, gimiendo de placer.


  —He de enseñarte algo —susurró, y le apartó.


  Bubba, a quien le hervía la sangre en las venas, no estaba muy dispuesto a parar. Intentó capturar la boca de la joven de nuevo, pero ella le empujó, lanzó una carcajada y rechazó las manos que buscaban sus senos.


  —Pórtate bien, Bubba Langston —dijo, con burlona severidad—. Promete que no le contarás esto a nadie. Yo se lo he ocultado a mamá. —Levantó la falda y las enaguas, y alzó la rodilla hasta apoyarla en el muslo del muchacho. He comprado estas ligas de raso rojo al buhonero. ¿Las ves? ¿A que son bonitas?


  Bubba no miró las ligas chillonas. Se quedó sin respiración al ver la suave extensión de muslo blanco que empezaba encima.


  —Sí, las veo —dijo con voz ronca. Tocó la liga con el dedo y siguió subiendo hasta llegar al muslo.


  —Deberías avergonzarte, Bubba —le reprendió Priscilla, si bien no hizo nada por detenerle.


  Bubba, alentado, prosiguió su exploración. El aliento escapó con fuerza de sus labios cuando encontró vello ensortijado.


  —Priscilla, no llevas…


  —Hoy ha hecho mucho calor. Quería ir fresca, Oh, Bubba, no deberías, no. Dios, ¿me estás tocando ahí?


  —Déjame, Priscilla —suplicó el muchacho—. No te haré daño. ¿Te hago daño? Pararé.


  —¡No! —Bubba hizo un ademán de retirarse, pero cuando la joven arqueó el cuerpo volvió a la carga—. Un hombre puede ponerse violento si una dama le deja llegar tan lejos, y después… Oh, ahí, Bubba, ahí. —Se estremeció—. Sí…


  —Priscilla —suspiró Bubba, y sepultó la boca en su cuello.


  —Fíjate en lo mojada que me estás poniendo, Bubba.


  —La tengo tan dura que me duele —murmuró el chico entre sus pechos.


  —Yo te ayudaré.


  Agarró la parte delantera de sus pantalones con dedos expertos. Le acarició.


  —Jesús, Jesús —gimoteó Bubba.


  Iba a morir y Mamá y todos los demás descubrirían de qué, pero le daba igual. Sintió que sus dedos exploraban la gruta ardiente de la joven.


  —Oh, Bubba, qué bien —suspiró ella—. Pero aquí no. Junto al río. Vamos, date prisa.


  Bubba, aturdido, retiró la mano y dio un paso atrás. Priscilla bajó la pierna y se abrochó el corpiño. Después, le dirigió una mirada llena de promesas, le cogió de la mano y se dirigió hacia el río. Ambos se pararon en seco cuando vieron a Luke Langston que estaba mirando, sentado en un tocón cercano. Como indiferente a la presencia de ambos, el muchacho estaba esculpiendo un palo con su navaja.


  —Hola —gorjeó—. Bonita noche, ¿verdad?


  —Pequeño bastardo fisgón —chilló Priscilla—. ¿Desde cuándo estás ahí?


  —Más o menos, desde que esa cosa metida en los pantalones de Bubba empezó a crecer. ¿Desde cuándo te dedicas a plantar calabazas en tus calzones, Bubba? Ésa es la más grande que he visto en mi vida.


  —Te mataré —siseó Bubba, y se precipitó hacia su hermano, que se levantó del tocón como impulsado por un resorte y desapareció entre los árboles, gritando como un indio, Bubba salió disparado tras él.


  —Estúpidos patanes —murmuró Priscilla, mientras se arreglaba la ropa. No dejó de salmodiar aquella letanía hasta que llegó a su carromato y se dejó caer en el jergón, donde se quejo amargamente de su frustración y del triste sino de su vida.


  


  Ross dio la espalda a los bailarines y hundió su taza en el barril de cerveza. Estaba muy furioso. Los celos le roían. Estaba algo borracho. Lo último era lo único que podía controlar, pero no quería. Bebió otra jarra de cerveza y deseó que fuera whisky, para poder emborracharse más deprisa.


  ¿Qué cojones le importaba si ella se exhibía delante de un marica como Hill? Que se la tirara. En cuanto llegaran a Tejas y se establecieran, iniciaría los trámites del divorcio. Desde la guerra, todo seguía manga por hombro en aquella parte del país. No sería difícil obtener el divorcio.


  Se meció sobre sus pies y su furia aumentó, mientras intentaba aparentar que escuchaba el chiste verde que contaba el señor Appleton. Todo el mundo estaba pendiente de la menor palabra obscena. La atención de Ross estaba concentrada en Lydia, que estaba sonriendo al señor Hill. A él nunca le había mirado de aquella manera. Consideró repulsiva su boca sensual y la forma voluptuosa en que su cuerpo se mecía al compás de la música. Al menos, eso se dijo.


  Ella le estaba poniendo en ridículo a propósito, ni más ni menos. Bailar con su presuntuoso amigo era su forma de revelar las deficiencias de su marido. Bien, por Dios que no iba a quedarse allí parado y permitir que aquella puta con quien le habían casado le dejara en ridículo. Aunque tuviera que agarrarla por el pelo y arrastrarla…


  ¿Dónde estaba?


  Ross paseó la mirada entre los animados bailarines. Sus ojos intoxicados intentaron enfocar las parejas, pero transcurrieron varios minutos y no pudo localizar ni a Lydia ni a Winston. Tiró la jarra al suelo y empezó a abrirse paso a codazos entre la ruidosa multitud.


  —Oye, Coleman, vigila…


  —¿Adónde vas, Ross?


  —Ross, ¿no has bebido bastante ya?


  —¿Dónde está tu mujer…?


  Era indiferente a todo cuanto le rodeaba. Notó que aquella tensión ya familiar aumentaba. La violencia que anidaba en su interior llenaba todos sus poros, buscaba una salida. No había experimentado con tanta fuerza aquella sensación desde el último golpe con Jesse y Frank. Cerró los puños como un autómata; como un autómata, llevó la mano hacia la pistolera y su carga mortífera. No estaba en su sitio, pero siguió avanzando entre los reunidos, concentrado en encontrar a su mujer y a su amante.


  —Ross, he dicho a las chicas que llevaran a Lee a nuestro carro y le acostaran, para que Lydia y usted puedan quedarse en la fiesta hasta que quieran —dijo Mamá cuando Ross pasó a su lado. Él la miró sin ver—. Pueden dejarlo en nuestro carro hasta mañana. No es necesario que…


  —¿Dónde está? —siseó Ross.


  Mamá le llevaba observando desde hacía una hora y sabía que estaba loco de celos. Tuvo la prudencia de reprimir una sonrisa. Dejó que su mirada resbalara sobre los bailarines.


  ¿Quién? ¿Lydia?


  —Sí, Lydia.


  Ross escupió el nombre, pues parecía como si retenerlo en la boca durante demasiado tiempo le resultara insoportable.


  —No lo sé. La última vez que la vi estaba bailando con el señor Hill.


  Ross se abrió camino entre un grupo y se tambaleó en dirección a los carros, que en su mayor parte estaban a oscuras y vacíos. Si había ido a su carreta… Si les encontraba juntos… No quería saber… Tenía que saber… dónde estaba.


  


  Lydia nunca se lo había pasado tan bien en su vida. Winston la trataba como si ella no se hubiera criado con basura, vivido en un cuchitril y padecido los abusos sexuales de su hermanastro. Winston la trataba como a una señora, la felicitaba por su aspecto y su forma de bailar, le iba a buscar copas de ponche, reía con ella, compartía su alegría.


  Cuando empezó a toser, Lydia, le preguntó si se encontraba bien. El insistió en que sí y ella aceptó su palabra, hasta que tuvieron que dejar de bailar y salir del círculo de parejas. Winston sufría un ataque de tos, como Lydia nunca había visto.


  —¿Qué puedo hacer, Winston? —preguntó, y apoyó una mano en su hombro cuando él se dobló por la cintura, con todo el cuerpo convulso, como si se ahogara.


  —Lo siento —jadeó el joven—. Estoy bien.


  Pero no era cierto. Había gotas de sangre en las comisuras de sus labios y su tez había adquirido el color de la cera vieja.


  —¿Quieres que vaya a buscar a Moses?


  Él, movió negativamente la cabeza y se llevó el pañuelo a la boca una vez más.


  —Se está divirtiendo —explicó con voz estrangulada cuando la tos remitió por fin. Sin embargo, el siguiente ataque fue peor que el último, y Lydia se sintió muy alarmada.


  —Winston, dime qué puedo hacer.


  —Mi medicina —contestó con voz ronca el joven.


  Lydia buscó con la mirada a Ross, pero él estaba con los hombres congregados alrededor del barril de cerveza y habría tenido que abrirse paso entre los bailarines para llegar a su lado. No quería dejar solo a Winston tanto rato. Aferró su manga.


  —¿Dónde está tu medicina? ¿Dónde está, Winston?


  —En el carro —logró articular Winston.


  —Vamos.


  Lydia decidió ocuparse de él en lugar de ir en busca de otra persona. Quizá moriría de un acceso de tos antes de conseguir la ayuda de alguien, y sabía que el joven se sentirla avergonzado si montaba un escándalo por su causa. Rodeó su cintura con el brazo y extendió la otra sobre su pecho. Le guió hacia la zona de sombras donde los carros se habían detenido para pasar la noche.


  —¿Dónde está tu carreta? —preguntó.


  Winston la señaló con un gesto débil, y cruzaron poco a poco el campamento.


  —Lo siento, Lydia —repetía sin cesar el enfermo.


  —Calla. No hables o volverás a toser.


  —Me odio por esto.


  —No es culpa tuya. —Llegaron por fin al carro de Hill—. ¿Puedes subir?


  Él asintió, y gracias a un supremo esfuerzo de voluntad, se izó, con la respiración entrecortada. Tuvo que detenerse varias veces para toser. Una vez dentro, Lydia parpadeó para acostumbrarse a la oscuridad, mientras Winston se arrastraba hacia su jergón. Se dejó caer de espaldas como un saco, sacudido por otro acceso de tos.


  Lydia, cuyos ojos ya se habían adaptado a la oscuridad, buscó una lámpara, cerillas, y no tardó en encender la mecha. Mantuvo la llama baja.


  —¿Dónde está el medicamento? —preguntó en voz baja, mientras Winston se esforzaba en introducir aire en sus pulmones exhaustos.


  El hombre señaló un cofrecito de madera. Lydia se lo acercó, levantó la tapa, y dentro de la caja de teca forrada de terciopelo aparecieron varios frascos oscuros de soluciones. Winston indicó con una mano temblorosa el que necesitaba.


  Lydia apartó el cofre y descorchó el frasco. Levantó la cabeza de Winston con una mano y apretó el frasco contra sus labios. El joven bebió una buena cantidad, y después se tendió en el catre.


  —Gracias, Lydia.


  —¿Estás mejor? —preguntó la muchacha. Tenía el entrecejo arrugado de preocupación y la boca fruncida de angustia.


  Hebras de cabello rodeaban su cara como filamentos de luz. Tenía la piel sonrosada a causa del esfuerzo. El perfume a colonia impregnaba el interior del carro, austero y masculino. Lydia no tenía ni idea de lo hermosa que resultaba a los ojos del enfermo, que habría dado cualquier cosa en aquel momento por ser fuerte y vigoroso.


  —Estoy mejor —contestó con tristeza, y deseó que ella le mirara con pasión, en lugar de con pena.


  —Deja que te ayude a quitarte esto.


  Desanudó la corbata de seda y desabrochó con la mayor desenvoltura su chaleco y la camisa.


  Winston cogió sus manos para detenerla.


  —Ya lo hará Moses cuando regrese. Vuelve a la fiesta. Me encuentro bien.


  —¿Quieres que vaya a buscarle ahora?


  El hizo un gesto negativo con la cabeza, que tenía apoyada sobre la fina almohada de algodón.


  —Cuando se dé cuenta de que no estoy bailando, vendrá. —Apretó más fuertemente la mano de la muchacha y dijo—: Gracias, Lydia.


  —De nada.


  Guiada por un instinto maternal, sus dedos echaron hacia atrás los rizos empapados que cubrían la frente de Winston. Al mismo tiempo, él se llevó su otra mano a los labios y la besó con dulzura.


  Ross entró por la abertura de la lona como un huracán. Sobresaltada por el ruido, Lydia volvió la cabeza, pero no antes de que Ross hubiera visto lo que su mente enloquecida por los celos interpretó como una escena de amor.


  Lydia se encogió. Ross ya no llevaba puestos ni el chaleco ni el pañuelo. Tenía abiertos varios botones de la camisa, que dejaban al descubierto los músculos y una alfombra de vello oscuro. Su cara era aterradora. Sus ojos verdes la traspasaron. Su cabello, caído en desorden sobre la frente, parecía tan indómito como su feroz expresión; su boca era una línea delgada y arisca. Con las piernas bien separadas, los músculos de sus muslos se marcaban en los ceñidos pantalones negros.


  Hasta el alma más valiente se hubiera acobardado ante aquella magnífica presencia física. Su feroz expresión prometía lo peor a cualquiera que considerara su enemigo.


  —Ross —gritó Lydia.


  —Una escena conmovedora —rugió él.


  Winston se esforzó en incorporarse.


  —Déjeme…


  —Está enfermo. Te busqué. Estaba tosiendo. Tuvo…


  —Eres mi mujer —gruñó Ross, y se plantó en dos zancadas ante ella. La cogió por el brazo y la puso en pie de un tirón—. No quería que lo fueras. Aún no lo deseo, pero mientras lo seas, maldición, te comportarás como es debido.


  —Ross, escúcheme, se lo suplico —gimió Winston. Lo último que quería era causar problemas a Lydia por tratarle bien—. Las circunstancias son engañosas. Aquí no ha pasado nada inapropiado…


  —Aún —replicó Ross—, pero creo que he llegado justo a tiempo.


  —¡No! —gritó Lydia, y trató de soltar su brazo de la presa de Ross.


  —Vámonos.


  La llevó a rastras hacia la abertura del carro y la empujó hacia afuera.


  —Está enfermo —dijo Lydia, mientras clavaba sus pies en la tierra y trataba de desasirse de Ross, que la agarraba fuertemente del brazo—. Habría debido…


  —Vas a recibir lo que ansiabas, pero lo vas a recibir de mí, de tu marido —resopló Ross.


  Lydia tropezó con él y se cogió a su cinturón para apoyarse. La ira que brillaba en sus ojos la aterrorizaba. Sus dientes empezaron a castañetear y sus huesos se negaron a sostenerla.


  —¿Qué… qué quieres decir?


  Ya habían llegado a su carro. Ross la cogió en brazos y subió los peldaños que conducían arriba. Casi se dobló por la mitad para entrar.


  —Lee…


  —Está con Mamá. —Rió, y un escalofrío recorrió la espina dorsal de la muchacha—. Hasta mañana.


  Sin más ceremonias la tiró sobre el jergón, y Lydia se apresuró a cubrirse las piernas con la falda. Una desagradable sonrisa apareció en la cara de Ross.


  —Ahórrate tus demostraciones de decencia, Lydia. Si hasta ahora tenía alguna duda, esta noche has demostrado lo que eres.


  —No —susurró ella, y se refugió en la esquina del carromato. Ya había visto aquella expresión. En la cara de Clancey. Era implacable. Significaba que ninguna súplica impediría a aquel hombre obtener lo que deseaba. Los ojos de Ross estaban iluminados por un exceso de alcohol, furia y deseo—. No, Ross, por favor —sollozó, y se cubrió el pecho con los brazos.


  Él se quitó la camisa y dejó al descubierto su pecho y su estómago. Lydia contempló la combinación de músculos y tendones. La fea cicatriz parecía un airado ojo rojo que la miraba. Él se desabrochó la hebilla del ancho cinturón y lo sacó por las presillas. Lydia se encogió en un gesto protector, pensando que primero iba a golpearla, pero Ross dejó caer al suelo el cinturón y empezó a desabrocharse poco a poco los pantalones.


  Lydia alzó sus ojos nublados hacia él. Le rogaron en silencio que no lo hiciera, que no la maltratara, que no la utilizara como Clancey.


  —Ross, por favor.


  ¿Querías un hombre? —preguntó él con voz sedosa, mientras se agachaba hacia el jergón—. Bien, lo has conseguido.


  Ross se movió con tal rapidez que Lydia, un momento antes, estaba acurrucada en un rincón del carro, y al siguiente se encontró bajo él, arrastrada por manos que se movían con agilidad y destreza sobrenaturales.


  Presa del pánico, ansiosa por escapar, se debatió con violencia, golpeó con brazos y piernas, convirtió sus dedos en garras.


  —No, no —repitió, mientras luchaba contra la fuerza inamovible que la aplastaba.


  —Oh, sí. ¿A cuántos te has entregado, eh? ¿En qué soy yo diferente a todos ellos?


  Las manos de Ross destrozaron los pétalos de rosa que adornaban su cabello, mientras ella rodaba de un lado a otro. Su pelo se le desparramó sobre su cara, cuello y brazos.


  —No, Ross, Ross. Dios, no permitas que me haga esto —gritó, impotente.


  —Dios no te ayudará, Lydia. Dios no escucha. Nunca está cerca cuando le necesitas.


  Cogió las manos de ella con un puño de hierro y las extendió sobre su cabeza. Sus dedos ávidos manipularon los botones del corpiño hasta desabrocharlos. Una vez apartado el vestido, desgarró la cinta de su camisola y desabrochó los diminutos botones. Su respiración se aceleró cuando tiró a un lado las ropas y pudo ver sus senos desnudos.


  Lydia gimió, cerró los ojos y apartó la cabeza. Si tan sólo se lo hubiera pedido, ella habría consentido. Podría haber canjeado su rendición a cambio de su futura amabilidad. Si la hubiera tratado bien, ella se habría ofrecido a él sin necesidad de que él se lo pidiera.


  Pero iba a maltratarla, a violarla, a llenarla de morados, como lo había hecho Clancey. Esta vez sería peor. Ross podía herirla de una forma que Clancey desconocía. Ella sentía afecto por Ross, y el hecho de que él la tratara con tan poco respeto la hería hasta el fondo de su ser. No se le ocurriría maltratar a alguno de sus caballos.


  Ross no se permitió tocarle los pechos. Un resquicio de cordura en su mente cegada por el alcohol le advirtió que empezaría a sentir ternura por ella si la acariciaba. No debía ocurrir. Lydia necesitaba un castigo y él se lo iba a dar.


  Le subió la falda y las enaguas hasta la cintura y se apoderó del cinto de sus pantalones interiores. Tiró con fuerza, rompió la sujeción y se los bajó. Lanzó un gruñido e intentó sujetar sus muslos. Desgarró con brutalidad sus bragas y le separó las piernas con la rodilla. Extrajo el miembro viril de los pantalones y se tendió sobre ella.


  De haber sido Clancey, Lydia le habría mirado a los ojos, desafiante, para demostrarle el odio que sentía, pero ella no odiaba a Ross, y en lugar de dedicarle aquella altiva y condenatoria mirada de sus ojos dorados, mantuvo la cabeza apartada mientras él la penetraba. No se esperaba el dolor lacerante que la recorrió. Arqueó el cuerpo y lanzó un grito agudo.


  Ross sepultó todo su miembro en las entrañas de ella y continuó excavando. Después, cuando todo su peso la aplastó, esperó. Inhaló grandes cantidades de aire y su cabeza empezó a despejarse. Entonces, por primera vez desde que la había visto en el carro de Hill, fue consciente de lo que estaba haciendo. Los celos rabiosos que habían teñido de rojo todo su mundo se alzaron como la niebla y se enfrentó cara a cara con el remordimiento. Un remordimiento inmenso.


  Y placer. Enorme. Como jamás había experimentado. No quería sentir placer. Sin embargo, éste impregnaba su mente, su corazón, su estómago, su miembro, que ella envolvía. Tenía que demostrarse a sí mismo que todavía seguía consciente. Quizá era una fantasía, el producto erótico de un letargo alcohólico.


  Se movio un poco, sin querer despertar del sueño, en caso de que estuviera soñando. Pero era real. Se meció sobre ella, y milagrosas sensaciones le inundaron al compás de sus movimientos rítmicos.


  —No —susurró—, no puede ser cierto.


  Su voz desmintió las palabras. Era la voz de un hombre que experimentaba la mayor gratificación física de su vida.


  Era un error. Él no podía permitirse aquel placer. No lo haría. Retrocedió, con la intención de levantarse, pero su cuerpo no le dejó y volvió a hundirse en aquel delicioso abismo.


  —Maldita sea, no debía ser así contigo —suspiró en el cuello de Lydia.


  Traicionó sus mejores intenciones y sus manos se abrieron paso entre los cuerpos. Encontró sus pechos maduros y maleables, y la acarició con la sensibilidad investigadora de un ciego. Sopesó con sus manos su abundancia. Acarició la suave carne. Examinó los pezones con las yemas de los dedos, encantado con su textura cuando se endurecieron bajo su pulgar.


  Sin darse cuenta de que se había movido, su cabeza sustituyó a la mano y empezó a besarle los pechos. Su boca bigotuda se movió sobre ella en una caricia errática hasta que los labios encontraron un pezón, duro y sonrosado, y se cerraron a su alrededor con delicadeza, mientras su lengua lo saboreaba con breves lametones. Después lo chupó con suavidad, lo introdujo por completo en la boca y saboreó, saboreó, saboreó a la mujer…


  Levantó la cabeza y contempló aquellos ojos color whisky que le miraban abiertos de par en par, sin comprender. Ross vio sus propios dedos, blancos a causa de la presión, que aprisionaban las muñecas de la muchacha. Las soltó al instante. Subió las manos hacia su cabello, hundió los dedos en la masa rebelde, hasta que cerró los diez alrededor de su cráneo.


  Echó la cabeza de Lydia hacia atrás y fundió sus bocas con tanta intimidad como sus sexos. El calor del beso se intensificó hasta que aplastó sus labios sobre los de Lydia, hasta que sus lenguas se encontraron, hasta que ya no pudo controlar el beso ni la explosión de fuego que surgía de sus ingles y penetraba por el portal de su vagina.


  Sus labios modelaron el nombre de la joven a partir de sus gemidos de satisfacción suprema.


  Permaneció mucho rato tendido sobre ella después de la crisis que le había estremecido, suspendido en un estado de trance. Después no recordó que había rodado a un lado, la había estrechado contra sí y se había hundido en una plácida inconsciencia.
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  —¡Hola! —dijo la puta con voz cansada—. Me llamo Pearl.


  ¡Dios! Era su último cliente de la noche y aquella perra de Madame LaRue le enviaba aquel desecho humano como pago por haberse pasado de lista aquella mañana. El 4 de julio había sido un día infernal. Las calles de Owentown eran un hervidero de trabajadores del ferrocarril que habían acudido para celebrar la festividad. Constituían un grupo ruidoso, excitados como un rebaño de búfalos, y la mujer experimentaba la sensación de que todos se habían acostado con ella. Estaba cansada y dolorida. Y ahora tenía que atender a aquél, el peor del lote.


  —¿Del ferrocarril? —preguntó, en un débil intento de entablar conversación.


  Clancey Russell lanzó un bufido despectivo mientras cerraba la puerta a su espalda.


  —Soy lo bastante listo como para no romperme las pelotas por otro. Les reservo un mejor uso.


  Se toqueteó con aire insinuante.


  Pearl puso en práctica su profesionalismo y sonrió, pese al asco que le inspiraba aquel individuo, que iba sucio y olía a mil demonios.


  —Veamos tu dinero —ronroneó. Antes de dejar que la tocara, comprobaría que aquel desecho humano llevara dinero encima.


  Clancey hundió la mano en el bolsillo para sacar el dinero que había robado de una mesa de póquer, cuando los jugadores se enzarzaron en una discusión. Le había bastado para pagarse una buena comida y una botella de whisky. Por consiguiente, hacía semanas que no sentía el estómago tan lleno y caliente. Tiró el importe estipulado sobre el viejo tocador cubierto con un tapete de punto amarillento.


  —Ya has visto mi material —dijo con arrogancia—. Veamos ahora el tuyo.


  Aunque Pearl hizo un mohín seductor, por dentro temblaba de asco. El hombre se bajó los tirantes y empezó a desabrocharse la camisa. Cuando se la quitó, Pearl vio los círculos de sudor seco que manchaban las axilas de la descolorida ropa interior de color, rojo que llevaba encima aquel asqueroso. Para ganar tiempo señaló el papel doblado que había caído de la camisa del tipo.


  —¿Qué es eso?


  —Algo que cogí. Un cartel de busca y captura. Nunca se sabe lo que puede pasar. Vamos, nena, quítate eso.


  Pearl se puso de rodillas sobre la cama desvencijada y se quitó la vieja bata que una puta veterana le había regalado. Ni siquiera la triste hilera de plumas que había cosido en el escote mejoraba su aspecto.


  Se quedó desnuda. Los ojos de Clancey brillaron de lujuria y una mueca de crueldad apareció en su boca. Pearl tenía fama de servicial, y por un buen precio accedía a todo, siempre que no la maltrataran, pero su corazón se aceleró cuando percibió la maldad que asomaba a los ojos incoloros de Clancey mientras la inspeccionaba. Se desabrochó los pantalones y dejó al descubierto un sexo hinchado y purpúreo, que incluso a los ojos cansados de Pearl era repugnante.


  —Si ese papel es tan importante, déjame verlo —dijo, y tendió la mano hacia el cartel. Cualquier cosa con tal de impedir que aquel animal se le pusiera encima.


  —Y una mierda —dijo Clancey, y se abalanzó sobre ella—. Lo que tú quieres…


  —Oye, ése parece… Vaya, ¿cómo dijo que se llamaba? El hombre de la caravana.


  Clancey cerró las manos sobre sus pechos y le pellizcó los pezones con rudeza.


  —¡Ay! Para, me has hecho daño. ¿No comprendes lo que intento decirte? Vi a ese hombre hace unos días…


  Clancey se irguió, la miró y después desvió la vista hacia el cartel.


  —No es más que un montón de basura.


  Clancey no sabía leer. Tampoco sabía por qué había cogido el cartel aquella noche en la taberna de Knoxville, sólo se acordaba de que aquellos dos tipos elegantes habían hablado acerca de cómo creían que había muerto aquel hombre, pero ahora daba la impresión de que se hacía pasar por otra persona. Había robado unas joyas. Eso es lo que habían dicho.


  —Vale cinco mil dólares —dijo Pearl, y el cansancio dio paso a cierto entusiasmo. Aquello podía ser el billete que la sacara de Owentown y de las garras de Madame LaRue.


  —¿Cinco mil dólares? —Clancey se incorporó de un brinco y le arrebató el cartel de la mano—. ¿Y dices que viste a este tipo hace poco?


  Pearl no era lista, pero sí astuta. Los dos años con Madame LaRue habían servido de algo. Guardaría en secreto lo que sabía acerca del hombre del cartel. Si valía cinco mil dólares, no permitiría que aquel sucio hijo de puta se interpusiera en su camino.


  Parpadeó con aire seductor y dejó que su mano reptara por debajo de la cintura del hombre.


  —Caray, sólo te estaba tomando el pelo. Pensaba que querías hablar sobre mí, no sobre un cartel viejo.


  Clancey le asestó un puñetazo en la mandíbula. Se oyó un crujido siniestro y la mujer cayó sobre la desteñida almohada, aturdida por el dolor.


  —Te arrepentirás de haberte burlado de mí, puta, si no me dices dónde viste a este hombre. ¿Me has entendido? —La abofeteó en cada mejilla y pellizcó la parte interna de su muslo con los dedos de la otra mano—. ¿Me has entendido?


  Pearl asintió, con la vista nublada y los oídos ensordecidos.


  —Muy bien, te escucho. —Subió la mano por su pierna con semblante amenazador. La mujer lloriqueó—. Habla.


  Clancey retorció la carne blanca de la mujer entre sus dedos.


  —El… carro se atoró y él… creo que era él…, nos ayudó y nos acompañó hasta la ciudad. Es mayor ahora que el hombre de la foto, no lleva el pelo largo y se ha dejado crecer el bigote. Puede que no sea el mismo tipo.


  Pero Pearl albergaba pocas dudas al respecto. ¿Quién podría olvidar aquellos ojos, y su forma de mirar, como si fuera a recordarle hasta el fin de sus días, y si le había tratado bien o mal?


  —¿Se llamaba Clark?


  —No, no… Era… No me acuerdo.


  Clancey tiró con fuerza de su vello púbico.


  —¿Te he refrescado la memoria?


  Brotaron lágrimas de los ojos de la mujer, que lanzó un chillido, pero Clancey volvió a abofetearla. Nadie oiría sus gritos de auxilio. En el salón de abajo había una gran algarabía. Oía las carcajadas, el golpeteo del piano, el estruendo de la juerga. Nadie podría ayudarla.


  —Co… Coleman. Dijo que se llamaba Coleman.


  ¡Hostias! Ése era. Ése era el nombre del tipo al que buscaban los dos caballeros de Knoxville. Estaba en la carreta donde Lydia se escondía. «Matar dos pájaros de un tiro. ¿No decía siempre eso papá?».


  Rió para sí mientras Pearl hacía patéticos esfuerzos por rechazarle. Había visto al hombre unos días antes. Se estaba acercando. En cuanto amaneciera, reanudaría la persecución del carro. Coño, empezaría aquella misma noche. Viajaría más deprisa que la carreta. Pero antes debía hacer otra cosa.


  —¿Pearl? ¿No te llamas así? —Se apoderó de uno de sus pechos y lo estrujó—. Bonito nombre, Pearl. Tú también eres muy bonita. Y te has portado bien con el viejo Clancey. Ya lo creo.


  La mujer sorbió sus lágrimas. Quizá si se plegaba a sus deseos podría ponerse en contacto con el sheriff antes que él para comunicarle el paradero del señor Coleman.


  —Gracias —susurró.


  —Tengo la intención de recompensarte, Pearl. Sí, señor. Clancey Russell siempre da lo que cree que alguien se merece.


  Masajeó su vientre con las manos sucias, profundizó entre los muslos y la exploró con rudeza.


  Pearl apretó los dientes y obligó a sus labios hinchados a imitar una sonrisa. No sonrió segundos después, cuando Clancey la penetró como un espolón, con brutalidad, desgarrando sus zonas internas mientras clavaba los dedos en la carne blanda de sus pechos.


  —Me haces daño —chilló Pearl.


  Y a ti te gusta, puta. —El sudor perlaba su frente grasienta—. Te enloquece.


  Rodeó su garganta con una mano y apretó la laringe. A cada embestida de sus caderas, Clancey apretaba con más fuerza, hasta que los ojos de la mujer se le salieron de las órbitas y su boca se abrió de par en par. Clancey, concentrado en satisfacer su lujuria, hasta después de derramar su semen, no se dio cuenta de que Pearl ya no se debatía.


  Ninguna de sus compañeras echó de menos a Pearl hasta la tarde siguiente. Madame LaRue no recordaba cómo se llamaba el último cliente de Pearl, ni tampoco su aspecto. Daba la impresión de que toda la población masculina de Arkansas había desfilado la noche anterior por la taberna.


  «¿Cómo iba a acordarse de todos?», preguntó al acosado sheriff. No pudo proporcionarle la descripción. Todos los hombres sudorosos y malolientes que deseaban una mujer se parecían.


  Pero Madame sabía que no era verdad. Se había prendado de aquel otro tipo una semana antes. El alto del cabello negro y los ojos verdes. Había pensado, por la forma en qué se movía y comportaba, que él era diferente, pero, por desgracia para ella, no era más que otro patán demasiado enamorado de su mujer para acostarse con una puta. Ella se había enfurecido cuando él abandonó el carro aquella noche, pero después, Madame había recordado a la chica del cabello especial, los ojos extraños y el porte orgulloso. Tal vez no podía culpar al hombre por amarla.


  


  Todos los músculos del cuerpo de Lydia estaban doloridos, Intentó adoptar una postura más cómoda, pero no la encontró. El carro estaba a oscuras, apenas iluminado por el primer resplandor de la aurora. Reinaba el silencio. Después de la fiesta nocturna, todo el mundo dormiría más de lo habitual.


  


  El hombre acostado junto a Lydia estaba inmóvil. El brazo que rodeaba su cintura pesaba como el plomo. Su respiración era suave y regular; apenas agitaba el cabello de Lydia, atrapado bajo su mejilla. La suave cadencia de su respiración era tranquilizadora, testimonio de que Lydia no había pasado sola las horas oscuras de la noche, y de que alguien más fuerte había dormido a su lado para protegerla.


  Una lágrima solitaria resbaló de su ojo hasta el cabello. No era desagradable despertar a su lado. Y ahora la despreciaría. Más lágrimas siguieron la senda de la primera.


  Quizá él estaba en lo cierto respecto a ella. Quizá ella había nacido puta. Clancey había descubierto su lascivia, como una enfermedad que creciera en su interior a medida que su cuerpo maduraba. Él había respondido al estímulo. Ross lo había sabido desde el principio. Lo que había ocurrido aquella noche demostraba que Ross tenía razón. Porque cuando ella debió rechazarle con energía, fue incapaz de hacerlo. Le había gustado demasiado lo que le estaba haciendo.


  Intentó volver la cabeza al otro lado, pero tenía el pelo atrapado y tuvo que seguir mirando el techo de lona, so pena de correr el riesgo de despertarle.


  Algo le había ocurrido anoche cuando Ross empezó a moverse sobre ellá. Algo extraño, terrible, vergonzoso y maravilloso. Cuando la lengua de él se movió con la misma habilidad en su boca que…


  Cerró los ojos y se mordió el labio inferior. Cuando él le soltó las manos, en vez de debatirse, las había apoyado sobre sus hombros y paladeado la sensación de la piel desnuda de Ross. Sus dedos se habían engarfiado alrededor de los músculos tensos para ceñirle más. Había apretado los muslos contra sus caderas.


  De hecho, se había sentido decepcionada cuando él se apartó y cayó dormido En lugar de despreciarse, sintió que su cuerpo hormigueaba al rememorar lo sucedido. Él la insultaría y despreciaría por lo que era.


  Intentó reprimir sin éxito un sollozo y Ross se removió a su lado. Despertó poco a poco, movió y estiró las piernas. El brazo que rodeaba su cintura se contrajo, y después se relajó. Respiró hondo, y a continuación exhaló un largo suspiro estremecido.


  Lydia supo en qué preciso instante abrió los ojos. Notó cómo él clavaba su mirada en su perfil. Ross siguió tendido un rato interminable, mientras el corazón de Lydia saltaba dentro de su pecho. Por fin, Ross levantó el brazo y se incorporó. La miró.


  Lydia experimentó un poderoso impulso de tocarle, un impulso tan fuerte que debió reprimirse para no extender la mano y alisar el pliegue que hendía su entrecejo, echar hacia atrás el cabello ingobernable que caía sobre su frente, borrar el fruncimiento de su boca. Pero no pudo. Después de lo de anoche, él no querría tocarla. De modo que siguió inmóvil y dejó que sus ojos lo miraran, tratando de borrar de su rostro cualquier expresión que pudiera traicionar sus sentimientos tumultuosos.


  Lo miró mientras los ojos de él exploraban sus senos, desnudos porque había carecido de la iniciativa necesaria para moverse y volver a abrocharse la ropa. Tampoco habría podido. Los brazos de Ross la habían tenido aprisionada toda la noche. Cruzó los brazos sobre el pecho, avergonzada.


  Un sonido gutural, que debía ser una blasfemia, se formó en la garganta de Ross. Él apartó su mirada de ella pero sus ojos cayeron sobre las faldas aún recogidas alrededor de su cintura y las prendas interiores, amontonadas junto a sus pies.


  Avergonzado, con movimientos torpes y descoordinados, la cubrió de nuevo con sus faldas. Lydia tenía las manos apoyadas sobre el estómago, y cuando Ross dejó que sus ojos las examinaran, vio las muñecas amoratadas y torció la boca. Aunque era el acto más difícil de su vida, se obligó a mirarla a la cara. No percibió signos visibles de sufrimiento, a excepción de aquella incertidumbre en los ojos.


  —¿Te hice daño?


  «Una pregunta estúpida, Coleman —se dijo—. Mírala, hombre. Está cubierta de morados». Rectificó la pregunta.


  —¿Te duele?


  Lydia negó con la cabeza, sin parpadear ni aliviarle de aquella mirada acusadora. Ross se levantó, vacilante. Sin más palabras, se ciñó los pantalones, cogió la camisa y salió del carro.


  Lydia rodó de costado, sepultó la cabeza entre sus manos y lloró. Pasó mucho rato antes de que se decidiera a levantarse y dedicarse a las rutinas cotidianas. Se lavó escrupulosamente, bastante alarmada al descubrir rastros de sangre en sus muslos. Se frotó con fuerza, como para eliminar las impurezas internas y poder ser aceptada de nuevo. Se recogió el pelo hacia atrás y lo sujetó a la cabeza, como si fuera un símbolo de su maldad que debiera ocultar.


  Cuando reunió el suficiente valor para salir del carro, Ross estaba acuclillado frente al fuego. Bebía el café que había preparado. Ya se había afeitado, pero parecía demacrado.


  Lydia enlazó sus dedos.


  —Iré a buscar a Lee, y después prepararé el desayuno.


  Como Ross se limitó a continuar contemplado el fuego sin decir nada, Lydia dio unos pasos en dirección al carro de los Langston.


  —Lydia.


  Su nombre, pronunciado con brusquedad, la obligó a parar y dar media vuelta. Ross estaba de pie ante ella, pero a Lydia le resultó imposible mirar directamente al fuego verde de sus ojos.


  —En cuanto a lo de anoche… empezó Ross.


  Ella sacudió la cabeza antes de que la acusara.


  —No ocurrió nada entre el señor Hill y yo. Lo juro. Él se encontraba mal. No paraba de toser. Escupió sangre. Le ayudé a volver a su carro y le di su medicina. Eso fue todo.


  Ross tiró los posos del café al suelo, maldijo y hundió las manos en sus bolsillos.


  —No quería hablar de eso. —Siguió otro tenso silencio, durante el cual fueron incapaces de mirarse—. Creo que esto no va a funcionar —dijo, con una calma mortal que heló la sangre en las venas de Lydia—. En cuanto lleguemos a Tejas, encontraré un modo de divorciarnos. —Lydia bajó la cabeza para que no pudiera ver sus facciones hundidas—. No será difícil.


  —No —contestó la joven con voz rasposa—. No lo será.


  —Allí reinan el caos y la confusión. Las tropas federales que ocupan…


  —Sí.


  —Yo me encargaré de todo.


  —De acuerdo.


  —Maldita sea, Lydia, ¿quieres mirarme? —ordenó Ross, alzando la voz. Cuando ella levantó la vista, vio la exasperación pintada en el rostro de Ross. No lloraría. No lo haría. Le miró sin pestañear, ocultando su dolor y desesperación—. Di algo —gritó él furioso.


  ¿Cómo esperaba que reaccionara cuando acababa de comunicarle que la dejaría tirada en cualquier sitio, ahora que ya se había acostumbrado a vivir con él? ¿Qué quería que dijera? ¿Que abandonar a Lee la haría feliz? ¿Que la haría feliz quedarse sola de nuevo, sin familia, sin nadie que velara por ella en un lugar desconocido, sin medios de sustento? Claro, él pensaba que sí podría ganarse la vida. De puta. Las lágrimas acudieron a sus ojos, pero no pensaba proporcionar a aquel hombre arrogante el placer de regocijarse por ellas. Cuidaría de sí misma. Ya lo había hecho antes.


  Elevó la barbilla un ápice.


  —Voy a buscar a Lee —fue todo cuanto dijo, antes de alejarse a toda prisa.


  Cuando volvió al carro, Ross estaba de pie junto a Lucky, ya ensillado, dedicado a sujetar una alforja.


  —Estaré ausente uno o dos días —explicó—. Scout y yo nos adelantaremos y echaremos un vistazo. Si necesitas ayuda, llama a Bubba.


  El corazón le dio un vuelco.


  —De acuerdo, Ross.


  El hombre terminó de atar las correas de cuero y se acercó a ella. Las espuelas tintineaban a cada paso. Aquel sonido alegre estaba fuera de lugar.


  Palmeó a Lee en la espalda y se agachó para besar su sien.


  —Adiós, hijo.


  Lydia sintió su aliento cálido sobre el hombro y el cuello. Estaba tan maravillosamente cerca y olía tan bien, a caballos, cuero, jabón de afeitar y hombre.


  Cuando Ross levantó la cabeza, sus miradas se encontraron un instante. Lydia deseaba una palabra amable de él, un pequeño gesto para saber que no la despreciaba. No sucedió nada. Ross dio media vuelta, se puso el sombrero y subió con agilidad a la silla.


  Chasqueó la lengua y el robusto semental dio media vuelta.


  —Ross —se apresuró a llamarle, y avanzó dos pasos.


  Él tiró de las riendas y la miró.


  —Ten cuidado —susurró. Vio que los ojos de Ross se abrían de par en par bajo el sombrero, Después, asintió y se alejó.


  


  El día era caluroso y todo el mundo se alegró de que la caravana no realizara un trayecto demasiado largo. Sobre todo Lydia, que había conducido el tiro. Acamparon pronto. Mamá ordenó a Bubba y Luke que recogieran leña.


  —Daos prisa, para que pueda empezar a preparar la cena. Lydía cenará con nosotros. Me parece que está un poco agotada, y la obligaré a acostarse temprano.


  Los chicos ya se habían alejado bastante del campamento cuando Bubba tiró de Luke para que se detuviera.


  —He de hacerte una proposición —susurró.


  Luke se quitó el sombrero y secó el sudor de su frente.


  —¿Cuál? —preguntó con suspicacia.


  —¿Te gustaría ocuparte de los caballos de Ross esta noche? Darles de comer y cepillarles, todo.


  La idea era atractiva. Aún estaba celoso de la amistad de su hermano con el hombre al que ambos idolatraban, pero tanta generosidad debía tener su precio.


  —¿Qué he de hacer?


  —Terminar de recoger la leña y olvidarte de dónde me viste por última vez cuando Mamá lo pregunte.


  Luke entornó los ojos y examinó a su hermano con suspicacia. Bubba se había cepillado el cabello y llevaba una camisa limpia.


  —¿Como me olvidé de lo de anoche? Vas a encontrarte otra vez con Priscilla, ¿verdad?


  —No es problema tuyo. ¿Quieres hacer el trato o no?


  Luke rió al advertir el nerviosismo de su hermano.


  —No me des prisas, coño. Déjame pensar un momento.


  Se acarició el mentón. Bubba cerró los puños, pero contuvo su ira. Enfadarse no le serviría de nada. Sólo aumentaría la tozudez de Luke.


  —Bien, yo me encargo del trabajo y mantengo la boca cerrada, y tú me das la navaja que compraste al buhonero. ¿Qué te parece?


  —Una mierda —resopló Bubba—. No es justo. Es una navaja nueva.


  Luke se encogió de hombros.


  —Parece que no tienes muchas ganas de acostarte con esa chica.


  Dio la espalda a Bubba y se alejó con aire indiferente.


  —¡Espera! —gritó Bubba, mientras corría tras él—. No me he negado. Sólo pienso que eres un jodido estafador.


  Un brillo travieso alumbró en los ojos de Luke.


  —Un hombre de negocios —corrigió, y se dio unos golpecitos en la sien con el dedo índice—. Y aceptaré mi navaja nueva ahora, gracias.


  Bubba, enfurecido, le dio la navaja. Si Priscilla no le hubiera dicho que fuera puntual, habría enseñado a aquel mocoso quién era el más listo de los dos. Bubba apuntó con el dedo a su hermano.


  —Acuérdate. No me has visto.


  —Que te lo pases bien —dijo Luke—. Ah, Bubba, una cosa más. Me lo contarás todo, ¿verdad?


  —Eso no se hace.


  —En ese caso, tal vez recuerde que te he visto paseando por el bosque con Pris…


  —De acuerdo, te lo contaré. He de irme.


  Se encaminó hacia el lugar de la cita, mientras Luke se reía de él.


  


  Priscilla estaba ofendida. Había querido llegar tarde para que Bubba se preguntara si iba a venir. En cambio fue ella la que llegó primero. Cuando el chico se presentó, farfullando mil disculpas, ella echó la cabeza hacia atrás.


  —Bien, estoy segura de que mi madre nos localizará de un momento a otro. Has hecho tanto ruido como un ratón —dijo, con no poca aspereza.


  Bubba se quedó desconsolado.


  —Siento llegar tarde, Priscilla, pero he tenido que hacer un trato con Luke.


  —Ese pequeño…


  —Esta vez no nos molestará. Te lo juro.


  Priscilla se había pasado el día rabiosa. Scout la había dejado otra vez sin ni siquiera despedirse. Su cuerpo estaba inflamado desde anoche, y aunque tuviera que aplacarlo un patán como Bubba Langston, no deseaba más aplazamientos. Apoyó la mano sobre el pecho del chico.


  —Lamento haberme enfadado contigo —dijo—. Es que tengo muchas ganas de que vuelvas a besarme. —Apretó más la mano—. Dios mío, tu corazón late como un tambor, Bubba.


  —Sí. ¿Y el tuyo?


  Priscilla llevaba el vestido más ceñido que tenía, de varias tallas más pequeño. Su madre había amenazado con tirarlo repetidas veces, pero Priscilla insistía en conservarlo. Le gustaba porque sus pechos rebosaban del corpiño.


  Levantó la mano de Bubba con los ojos entornados y la posó sobre su pecho. La apretó con fuerza.


  —Compruébalo tú mismo —susurró.


  Bubba se había espabilado. Había caído en la cuenta de que Priscilla podía burlarse de un hombre. Durante todo el día, su cuerpo se excitaba al pensar en ella y en lo receptiva que se había mostrado la noche anterior. Aquella mañana, cuando se acercó a él para proponerle que se encontraran, mientras Mamá estaba distraída, Bubba había decidido que ya no la dejaría tomar la iniciativa. Ross Coleman no permitiría que una mujer le manipulara de aquella manera. Si deseara a una mujer, la tomaría. Bubba quería hacerlo todo como Ross.


  Ahora, ante la sorpresa de Priscilla, el muchacho la empujó sobre la hierba y le desabrochó con rapidez el vestido, le quitó la camisola y acarició sus pechos. Sonrió complacido cuando sus pezones rojizos florecieron y se endurecieron. Se acostó a su lado y sacrificó una mano para aflojarse los pantalones.


  Después la besó, introdujo la lengua en su boca, al tiempo que frotaba el miembro contra sus faldas y jugueteaba con sus senos. Priscilla empezó a pensar que, a la postre, no había hecho una elección tan mala. La agresividad recién descubierta de Bubba la excitaba. Añadía un elemento de peligro a lo que estaban haciendo, como si el muchacho fuera a volverse loco en cualquier momento.


  Ella consiguió liberarse de sus pantalones interiores, agarró el miembro duro y pulsátil, y le guió. La boca de Bubba recorría sus pechos, besaba, lamía, emitía ruidos animales.


  —¡No! —exclamó, cuando ella empezó a friccionarle. Quiero hacerlo.


  Se colocó sobre ella y perforó su carne. La muchacha se arqueó instintivamente y gritó, pero no tardó en acompasar sus movimientos con los de Bubba. Por la mente de éste no pasó ni por un momento la idea de prolongar el placer. Al cabo de un instante, estalló en su interior y se vació de todo el deseo que le había atormentado durante meses.


  —Maldito seas, Bubba —gruñó Priscilla—. Has aguantado muy poco.


  Él no la oyó, no oyó nada. Se limitó a continuar tendido sobre ella, pensando que aquello era lo mejor que podía pasarle a un cuerpo, y que en cuanto se recuperara volvería a hacerlo. Y volvería a hacerlo. Se moría de ganas de presumir de ello ante Luke.


  


  Ross prestaba poca atención a su entorno mientras cabalgaba junto a Scout, que era taciturno e insolente, y recordaba al Ross de unos años antes. No le gustaba el joven, pero había accedido a acompañarle para poder pensar, para no tener que mirar a Lydia y recordar lo estupenda que había sido la noche y cuánto la deseaba de nuevo. Sólo si ella lo deseaba. Nunca más volvería a tomarla por la fuerza.


  «Violación». ¡Dios mío! Había hecho muchas cosas en su vida de las que se avergonzaba, pero nunca había forzado a una mujer. Había matado hombres, demasiados. Había sido un ladrón que no había sentido el menor remordimiento por robar. Había asolado propiedades. Mentido. Engañado. Pero nunca se había sentido tan enfurecido consigo mismo como entonces.


  —¿Qué te parece si acampamos aquí? —preguntó Scout.


  —Estupendo —contestó Ross, y tiró de las riendas.


  —Iré a buscar agua mientras tú enciendes el fuego. No sé mucho de cocinar. Si lo haces tú, yo lavaré los platos.


  Ross asintió mientras desensillaba a Lucky. Preparó metódicamente el campamento, algo que había hecho mil veces en su época de fugitivo. La división del trabajo, las camorras, las maldiciones por la mala suerte, los planes para el siguiente gran golpe, las peleas entre camaradas, eran recuerdos familiares. Y durante todos aquellos años de parrandas con los forajidos más depravados, jamás había violado a una mujer.


  Los celos le reconcomieron cuando la vio con Hill, si bien el sentido común le dijo que, aun en el caso de que Lydia estuviera predispuesta, el código de honor de Hill nunca le permitiría tomar a la mujer de otro hombre. Aquella mañana, antes de partir, Ross se había disculpado, preguntado a Moses por la salud de su amo y sugerido aliviarle de algunas tareas para que pudiera cuidar a Winston, quien le había dado sus más efusivas gracias por mediación de Moses.


  Pero no podía compensar a Lydia. Estaba demasiado avergonzado. Era incapaz de ofrecerle sus disculpas. Pese a lo que hubiera sido, ahora era su mujer y, en la práctica, la madre de su hijo. Ella se había negado, pero a él no le había importado. La había poseído y forzado como un salvaje.


  Había sido estupendo despertarse a su lado por la mañana. Sólo que, al instante, recordó lo ocurrido por la noche. Cuando vio los morados en sus muñecas y brazos mientras se tapaba sus pechos indefensos, cuando vio sobre sus muslos los restos resecos de su violación, junto con la sangre, se sintió fatal.


  Ni siquiera se había parado a pensar que estaría casi tan tierna como una virgen después de dar a luz. Sería un milagro que no le hubiera ocasionado lesiones permanentes. Se maldijo mientras agitaba la sartén de judías. Quizá las lesiones no tendrían curación. Quizá en aquel mismo rnomento se estaba desangrando sin remedio.


  —Huele bien —comentó Scout. Se arrodilló junto al fuego y se sirvió una taza de café.


  —Cuando quieras.


  Ross se recostó contra un árbol y contempló la puesta de sol. Cuando se había ido, Lydia parecía abatida, pero no enferma. Por suerte, no la había maltratado con exceso.


  Era lógico que ella ni tan sólo le hubiera mirado cuando habló. Él había buscado un destello de perdón en sus ojos. A Ross le habría bastado con que ella hubiera hecho la menor protesta de que era demasiado pronto para hablar de divorcio, pues sólo llevaban casados unas pocas semanas. Sin embargo, Lydia se había limitado a mirarle con aquellos ojos que podían ser tan alegres como la luz del fuego o tan duros como una piedra, según su humor. El desprecio que sentía hacia él era evidente.


  —¿No comes? —preguntó Scout, con la boca llena de judías.


  Ross sacudió la cabeza.


  —En este momento no tengo hambre. Quizá más tarde.


  ¿Qué coño importaba sí le perdonaba o no? Era una puta. Seguro que ya la habían maltratado en anteriores ocasiones. ¿Por qué debía preocuparse por ello?


  «—Porque tenía miedo de ti, bastardo. Lo sabías, pero no hiciste caso.


  »—Podría haberse resistido más.


  »—Se resistió todo lo que pudo. ¿Te has fijado bien en ella? Una ráfaga de viento fuerte podría derribarla. ¿Qué posibilidades tenía contra un bruto como tú?


  »—Bueno, ella se lo buscó.


  »—¿Ser violada?


  »—Puede que ser violada no, pero te informó de que lo deseaba cuando se frotaba contra ti, te hacía pequeños favores y se arreglaba el pelo como si acabara de darse el revolcón más satisfactorio. ¿Y todos esos pedazos de carne que te deja ver?


  »—Accidentes.


  »—¿De veras?


  »—Creo que sí.


  »—¿Habías pensado así en Victoria alguna vez? ¿Hasta el punto de creer que si no la veías, si no la tocabas, si no le hacías el amor, estallarías?


  »—No me acuerdo.


  »—Sí, te acuerdas. La respuesta es no. La querías, pero ella no usurpaba todos tus pensamientos, y eso es lo que en verdad te preocupa, ¿no es cierto? Ha sido diez veces mejor con esa chica que antes con tu mujer. Con cualquier mujer. Y eres incapaz de olvidarlo.


  »—Lo haré.


  »—Lo dudo. Sólo de pensar en ello, se te ha puesto dura como una viga.


  »—¡Sí, sí, sí! Fue fantástico y lo deseo otra vez. ¿Qué voy a hacer, maldita sea?».


  —Es estupendo alejarse unos días de esos patanes desgraciados —comentó Scout.


  —Sí —fue la lacónica respuesta de Ross.


  Sería la hora de cenar. Ella estaría inclinada sobre el fuego y el calor enrojecería sus mejillas. Él saldría de detrás del carro después de lavarse, se mirarían, ella se humedecería los labios como siempre que se ponía nerviosa.


  —La chiquita Watkins me está volviendo loco. Una calentorra —dijo Scout, mientras cortaba un rollo de tabaco. Ofreció a Ross, que negó con la cabeza—. ¿Sabes lo que hizo?


  —¿Qué? —preguntó Ross, que ni siquiera sabía de qué estaban hablando.


  Dios, zambullirse en el cuerpo de Lydia había sido como encontrarse en casa por primera vez en su vida. Su intención había sido poseerla con rudeza, rapidez y desapasionamiento, pero una vez dentro de ella, descubrió que no podía. La sensación era demasiado buena. ¿Acaso ella le había rodeado la espalda con los brazos, o él quería recordarlo así?


  Scout continuaba el relato de sus andanzas eróticas.


  —Bueno, me la he tirado varias veces, y ahora ha empezado a hablar de boda, niños y todo eso. —Lanzó una risita—. Te diré una cosa, tiene un coño prieto como un demonio. ¿Has probado alguna vez ese panal? No, claro que no, sobre todo con ese jugoso pedazo de carne con quien te has casado, que te espera cada noche.


  Ross se movió a la velocidad del rayo. Pateó el pecho de Scout con los talones de ambas botas y le envió rodando hacia atrás. Antes de que el hombre se recobrara, Ross cayó sobre él, plantó la rodilla en la base de su espina dorsal y arqueó su cuerpo con el brazo debajo de su barbilla. Scout oyó el chasquido siniestro de una pistola al ser amartillada. ¿Cómo demonios la había sacado Ross de su funda? Scout nunca lo sabría.


  —¿Tienes algo más que decir acerca de mi mujer? —preguntó Ross. Su tono suave aterrorizó a Scout mucho más que la rapidez mortífera con que había desenfundado la pistola.


  —No…, no —tartamudeó—. No quise ofenderla. Juro por Dios que no… ¡Ay! —aulló, cuando Ross aumentó la presión de su rodilla y brazo—. Juro por Dios que no pretendía faltarle el respeto.


  Poco a poco, la presa mortal se aflojó. Ross se puso en pie lentamente, y enfundó la pistola.


  —Creo que ahora sí tengo hambre —dijo, con una voz tan fría y metálica como el largo cañón de su arma, que Scout aún sentía cosquilleando su nuca.


  El joven se fue tranquilizando y vio que Ross se servía con indiferencia judías en su plato de hojalata. Scout nunca había pensado que Coleman era como los demás miembros de la caravana. Ahora estaba seguro de ello. Aquel hombre ocultaba más cosas de las que nadie sospechaba, y él no albergaba el menor deseo de descubrirlas.


  


  La expresión de Mamá era tan dura como una piedra cuando Bubba entró con ojos soñadores en el círculo de luz. Sus pies apenas tocaban el suelo. Estaba flotando en un estado de euforia.


  —¿Se puede saber dónde estabas?


  La atronadora voz de Mamá redujo a añicos su sensación de bienestar y le devolvió a la realidad.


  —¿Eh?


  —Voy a azotaros a los dos —dijo Mamá, y agitó una amedrentadora vara de sauce ante la cara de Bubba—. Hace horas que os envié a buscar leña y no os he visto el pelo desde entonces. ¿Dónde está el inútil de tu hermano? Podría azotaros a los dos al mismo tiempo.


  —¿Luke no ha vuelto?


  A Bubba le estaba costando mucho centrarse. Priscilla no sólo había desecado su cuerpo, sino que también parecía haber exprimido todo su cerebro. Cuando comprendió que Luke no había cumplido su parte del trato, se puso casi tan lívido como Mamá.


  —No, no ha regresado. ¿A qué os habéis dedicado los dos?


  —Yo… Nosotros… Fuimos a buscar leña y Luke dijo que la traería.


  —Pues no lo ha hecho, y he tenido que enviar a tu agotado padre a buscarla. ¿Y bien?


  —Dijo que iba… Ya sé… Apuesto a que está en el corral, con los caballos del señor Coleman… Dijo…


  —No, no está allí. He enviado a Marynell a echar un vistazo, y Lydia se está ocupando de esos caballos. Atlanta dijo que Luke no está en el campamento. Si estás encubriendo alguna de sus travesuras…


  Volvió a agitar la vara.


  Bubba rogó a Dios que Priscilla no les estuviera escuchando. Se reiría de él. Actuando toda la tarde como un hombre y recibir una azotaina por la noche como un niño.


  —No, Mamá, te juro que…


  Bubba se interrumpió cuando advirtió que Mamá ya no le escuchaba. De pronto, había soltado la vara que blandía. Se llevó la mano rojiza y encallecida a la boca, y Bubba, por primera vez en su vida, vio que las mejillas de su madre palidecían, mientras le apartaba de un empujón y avanzaba tambaleante.


  —Señora Langston —dijo Moses en voz baja— le he encontrado en el bosque.


  Llevaba en brazos a Luke, que parecía sorprendentemente pequeño y aniñado. Había un pañuelo atado alrededor de la garganta del muchacho, pero el boquete de la cuchillada era visible. Tenía la camisa rígida, pegajosa, roja, empapada en sangre que se había secado con rapidez a causa del calor veraniego.


  Bubba se desplomó contra la rueda del carro de su familia y empezó a vomitar.
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  Lydia contempló el agujero cuadrado abierto en la tierra y se negó a creer que el bulto envuelto en un edredón que descansaba en el fondo fuera el alegre y travieso Luke Langston. Los miembros de la caravana se erguían sombríos y silenciosos, mientras el señor Grayson oficiaba la breve ceremonia fúnebre. Era la segunda muerte que se producía desde el inicio del viaje. No había ataúd. No habían tenido tiempo de fabricar o comprar uno.


  Lydia dejó que las lágrimas resbalaran sobre sus mejillas sin intentar secarlas. Por suerte Lee estaba quieto y callado en sus brazos. ¿Tal vez intuía la tragedia de la situación, la tensión de los adultos que le rodeaban?


  Lydia ignoraba cómo podía Mamá Langston mantenerse tan serena. Presentaba el aspecto de cada día, su escaso cabello recogido hacia atrás, vestida con ropas de calicó y el perpetuo delantal. Estaba muy erguida, y su rostro era una máscara carente de toda expresión. Tenía las manos enlazadas sobre su cintura deformada. Sólo la blanca rigidez de sus nudillos delataba su dolor. La familia estaba congregada a su alrededor. Zeke, encorvado, parecía mucho más viejo que el día anterior. Anabeth intentaba imitar la dignidad de su madre, pero las demás chicas, abrazadas entre sí, lloraban sin cesar. Samuel parecía perplejo, al borde de las lágrimas. El pequeño Micah, que no entendía nada, estaba al lado de su madre, aferrado a su falda, y contemplaba con aire solemne la ceremonia.


  Pero Bubba, Bubba era el que daba más pena. Sus ojos estaban hundidos como si fuera él el que estuviera en la tumba. Estaba bastante más pálido que el cadáver, lavado y envuelto cuidadosamente para el sepelio. Si la cara de Luke se veía plácida en la muerte, la de su hermano mayor estaba estragada por el dolor y la desesperación.


  —Esos dos chicos estaban muy unidos —murmuraba la gente.


  —Tardará mucho tiempo en dejar de echar de menos a Luke.


  El señor Grayson terminó de leer el Salmo 23 y cerró la Biblia encuadernada en piel. Carraspeó.


  —Cuando quieras, Mamá…


  Mamá se agachó, cogió un puñado de la tierra que habían extraído para cavar la tumba de su hijo y la esparció sobre el cadáver.


  —Hijos —dijo.


  Uno a uno, los hermanos y hermanas de Luke Langston se acercaron al borde de la tumba para arrojar un puñado de tierra. Cuando llegó el turno de Bubba, éste contempló el agujero en la tierra con ojos demasiado consternados y una expresión demasiado tirante para poder llorar. Lanzó un grito de angustia, dio media vuelta y corrió entre las personas reunidas en torno a la tumba. Mamá le siguió con la mirada, con expresión tan desolada como la del muchacho.


  —Zeke —dijo, y tiró a su marido del brazo.


  Zeke se removió, cogió mecánicamente un puñado de tierra y dejó que cayera en la tumba como si careciera de importancia para él.


  La familia aguardó con aire solemne mientras todos los demás desfilaban ante ellos para repetir el ritual e iniciaban una lenta y triste procesión hacia el campamento.


  Al cabo de poco rato, sólo acompañaban a los Langston Lydia y el señor Grayson.


  —Quédense todo el rato que quieran. No creo que nadie tenga ganas de viajar hoy. Enviaré a algunos hombres —indicó la tumba abierta—, cuando ustedes se hayan retirado.


  Mamá asintió.


  Lydia dio un abrazo a cada uno de los Langston y después dejó que el señor Grayson le acompañara hacia los carros. Echaba de menos a Ross. Si él estuviera a su lado, tal vez podría soportar la idea de la muerte brutal de Luke. Ross ayudaría a Bubba a superar el horror de ver asesinado a su hermano de una forma absurda y cruel.


  Sentía un inmenso dolor por la pérdida de Luke. Le apreciaba por su sentido del humor y su carácter travieso, sus ganas de vivir, su mente vivaz. Deseaba llorar por su muerte inútil. Deseaba que Ross la abrazara mientras lloraba.


  Pero él se había ido, y ella tenía que ser fuerte para ayudar a Mamá y a Zeke. Nunca podría recompensarles bastante por haberla acogido cuando nadie más lo habría hecho, pero podía ayudarles a superar la tragedia.


  Cuando regresó al campamento, Lydia comprendió al instante que el asesinato de Luke tendría serias repercusiones, al margen del dolor por su pérdida. La noche anterior, después de que Moses trajera el cuerpo, ya era demasiado tarde para enviar un jinete en busca de un agente de la ley. La ciudad con sheriff más cercana se encontraba a treinta kilómetros, había que atravesar un territorio desconocido, y nadie quería verse mezclado con las tropas federales que aún ocupaban Arkansas.


  El señor Grayson había enviado un mensajero antes de que amaneciera. Ya había regresado, e informado a los ávidos e inquietos oyentes de que el sheriff no estaba disponible, pues se encontraba en la zona más alejada del condado y no volvería hasta pasados unos días. El ayudante se había negado a abandonar la oficina.


  —No tienen noticia de crímenes similares por estos parajes —explicó con gravedad el señor Sims—. Dijo que…, hummm…, pensáramos en alguien de la caravana…


  —¿Insinuó que uno de nosotros había asesinado al chico? —preguntó Grayson.


  Sims retorció entre los dedos la brida de su caballo.


  —Más o menos. Yo le dije que no estaba de acuerdo, pero…


  —Bien, yo le he estado dando vueltas al asunto —interrumpió con voz estridente Leona Watkins. Cuando todos los ojos se volvieron hacia ella, se cubrió con el chal, alzó los hombros con arrogancia y dejó que la tensión creciera—. Ayer vi a alguien merodeando por el bosque. No sospeché nada hasta que el chico de los Langston apareció muerto, pero ahora creo que es mi deber como cristiana denunciarlo.


  Jesse, su marido, paseó una nerviosa mirada en torno suyo. Lydia siempre había pensado que el hombre tenía tanto miedo de su sombra como de su mujer. A juzgar por su expresión, habría preferido que la mujer mantuviera la boca cerrada. Priscilla, a su lado, sólo manifestaba aburrimiento.


  —Leona, tú no sabes…


  —Cállate, Jesse —ordenó la mujer, y su marido se acobardó—. Esta gente ha de saber si está dando cobijo a un asesino.


  Todo el mundo se estremeció, incluida Lydia.


  —Señora Watkins, no pensará que alguien de esta caravana ha matado a Luke —dijo el señor Grayson.


  Los ojos de hurón de Leona recorrieron el círculo de la gente. Tenía a todo el mundo donde deseaba, atenazado por la intriga.


  —¿Quién le trajo, eh? Cubierto de sangre.


  —¿Moses? —exclamó Lydia. ¿Está acusando a Moses de asesinar a Luke?


  —No necesitamos la intromisión de forasteros —replicó Leona, sin dignarse a mirar a Lydia. En cambio, desvió sus ojos duros y carentes de color hacia el negro.


  Los que estaban cerca de él retrocedieron con sigilo y le miraron con suspicacia. Era como si nunca le hubieran visto antes, aunque hacía semanas que viajaban en su compañía.


  —Le vi ayer andar furtivamente por el bosque, cuando me dirigía al río —susurró en voz alta Leona Watkins. Un brillo de maldad asomó a sus ojos, preñados de odio y prejuicios—. Yo digo que él es el asesino.


  Hubo murmullos de asentimiento y el corazón de Lydia se aceleró. Debía ser una pesadilla horrible y pronto despertaría, despertaría con el brazo protector de Ross alrededor de su cintura.


  —¿Por qué querría Moses matar a alguien? —preguntó un hombre.


  —Es un antiguo esclavo —razonó Leona, con los brazos abiertos—. Ahora que es libre, le ha tomado gusto a matar blancos. En algunas ocasiones, he sentido que sus ojos resbalaban sobre mí y mi hija. Una sola mirada de esos ojos oscuros y malvados es suficiente para helarte la sangre en las venas.


  —¡Eso es ridículo! —gritó Lydia, pero el tumulto ahogó su voz.


  Moses lanzaba miradas nerviosas en derredor suyo. La familia Hill le había protegido durante toda su vida, pero sabía lo bastante sobre los jinetes nocturnos que aterrorizaban a los negros libertos como para estar asustado. Había visto a multitudes incitadas a linchar a negros por sospechas imaginarias, sospechas mucho menos acusadoras que el sangriento asesinato de un muchacho blanco.


  —Digo que le atemos y juzguemos nosotros mismos —chilló Leona—. Nadie sabe cuándo el sheriff se decidirá a venir en nuestra ayuda. Entretanto, podrían producirse más asesinatos. ¿Queréis que Moses ande suelto entre nuestros hijos? —preguntó a la señora Norwood, que estaba a su lado.


  —¡Esperad! —ordenó el señor Grayson, con ambas manos levantadas. Todos le respetaban lo suficiente para detener su avance hostil hacia Moses y volver la vista hacía el jefe de la caravana—. Aún no hemos escuchado a Moses. ¿Fuiste al bosque ayer? —preguntó al negro.


  —Sí, señor. Fui a coger hierbas medicinales para preparar un té al señor Hill. Es bueno para su tisis.


  Lydia había visitado a Winston aquella misma mañana. Tenía mejor aspecto. Confiaba en que no oyera desde su cama del carro las acusaciones vertidas contra su amigo.


  —¿Viste a Luke Langston?


  —No, señor, hasta que le encontré tal como le traje.


  —Mentiras —chilló la señora Watkins—. ¿Va a creerle? Seguro que fue a coger hierbas venenosas para matar al señor Hill. Yo lo vi, repito, merodeando, como a punto de lanzarse sobre alguna pobre alma desprevenida. Jesse, trae la cuerda.


  El hombre se apresuró a obedecer, y otros se abalanzaron sobre el negro.


  Todo ocurrió a la vez. Lydia miró a su alrededor y dejó a Lee en brazos de la señora Greer.


  —No les deje hacerlo —gritó a Grayson.


  El jefe de la caravana estaba asombrado de ver a gente tan civilizada comportarse como bárbaros. Se limitó a contemplar la escena en silencio. Moses, cuando vio a aquellos hombres enfurecidos correr en su dirección, se asustó, dio media vuelta y huyó.


  —Se escapa —gritó alguien.


  —¡Detenedle!


  —¡No, Moses, no! —chilló Lydia, y salió tras él, al comprender que su huida equivalía a una confesión de culpabilidad para aquella gente enloquecida.


  —Detenle, Jesse. Trae la carabina —gritó Leona a su marido.


  En aquel preciso momento, el caballo de Ross apareció de improviso y penetró en el círculo como una flecha negra. Lucky dio media vuelta en cuanto sus cascos tocaron el suelo, de forma que Lydia y Moses quedaron separados de los demás. El rifle de Ross apuntaba a la multitud, en tanto su pistola encañonaba a Jesse Watkins, que se había quedado petrificado con la mano extendida hacia la carabina, tal como su mujer le había ordenado. Todo el mundo se quedó inmóvil, tanto a causa de la sorpresa como del miedo. Todos cuantos tuvieron la desgracia de mirar a los ojos de Ross en aquel momento saborearon el miedo, acre y repugnante.


  —Yo de usted no lo haría.


  Fueron las únicas palabras que pronunció, casi en un susurro sibilante, pero la mano de Watkins se apartó de la escopeta como si la cuerda de un titiritero hubiera tirado de ella.


  —Que todo el mundo se quede quieto hasta que averigüe qué coño está pasando.


  —A mí también me gustaría saberlo. —Era la voz de Mamá. Al oír el alboroto, los Langston habían vuelto al campamento. Mamá experimentó un gran alivio al comprobar que, pasara lo que pasara, no era a causa de Bubba. El chico ya no era el mismo de antes, y aquel cambio drástico era más profundo que su dolor.


  Los miembros de la caravana estaban estupefactos. Todos consideraban a Ross Coleman un hombre valiente, un hombre que no se metía en los asuntos de los demás, devoto de su primera mujer, y que ahora daba la impresión de estar adaptándose a ser padre y cuidar de su nueva esposa. Colaboraba cuando le pedían ayuda, pero no daba consejos sin que se lo solicitaran. Jamás invitaba a las confidencias, pero reía las bromas de cualquiera y tomaba un trago de whisky cuando las mujeres no miraban, como cualquier otro hombre. Era un buen tipo, no tan cordial como algunos, más apuesto que la mayoría, bastante reservado, pero trabajaba duro.


  Ahora, sin embargo, veían un aspecto de aquel hombre que les era desconocido. Su voz, dotada de una serena persuasión, habría podido detener una avalancha. Y aquellos ojos, penetrantes como los de un águila, eran temibles e hipnóticos. Nadie se movió por temor a que Ross malinterpretara el movimiento y disparara. Todos le habían visto desenfundar la pistola mientras su caballo saltaba entre los carros. Casi podían creer que lo habían visto. Lo que se negaban a creer era que al mismo tiempo Ross hubiera sacado el rifle de su funda con la mano izquierda.


  Ross descabalgó sin que un músculo de su cara se moviera. Aún tenía las dos armas apuntadas y preparadas para disparar.


  —Lydia.


  —¿Sí?


  —Ven aquí.


  Lydia nunca se había alegrado más de ver a alguien en su vida. Experimentó el impulso de correr hacia él, rodear su cintura con los brazos y abandonarse a su fuerza. En cambio, dirigió una mirada tranquilizadora a Moses y avanzó hasta llegar al lado de Ross.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó él, sin apartar la vista de los demás.


  La joven tragó saliva, temerosa de ponerse a tartamudear, y después le refirió el asesinato de Luke y lo ocurrido aquella mañana. Al enterarse de la muerte del muchacho, un estremecimiento recorrió el cuerpo de Ross y miró a los Langston, que seguían agrupados. Por lo demás, no se inmutó. Cuando Lydia terminó de explicarle los detalles principales, Ross enfundó la pistola, al intuir que el estallido de violencia se había calmado. Bajó el rifle.


  Caminó entre los apaciguados miembros de la caravana que se hallaban en completo silencio, sólo roto por el tintineo de sus espuelas, y se encaró con el señor Grayson.


  —¿Cree que el viejo Moses es capaz de matar a alguien?


  —No —dijo el hombre, avergonzado, y meneó la cabeza—. El ayudante del sheriff local dejó la solución del problema en nuestras manos, más o menos. No supe qué hacer.


  —Yo sí sé lo que voy a hacer.


  Mamá había escuchado la explicación de Lydia con tanta atención como Ross. Se encaminó hacia Leona Watkins, y sin previo aviso la abofeteó con todas su fuerzas.


  —He enterrado tres hijos, y puede que aún deba sepultar a otros seres queridos antes de que llegue mi hora. Sólo le pido a Dios que, en ese momento, usted esté bien lejos de mi familia, para no aumentar su dolor. Además de ser una bruja vieja y malvada, es una idiota, Leona Watkins. Si Moses hubiera asesinado a mi hijo, ¿por qué me habría traído su cuerpo? —Se irguió en toda su estatura—. Es usted cruel y nunca ha conocido la felicidad. Me da pena.


  Leona paseó la mirada por el grupo y sólo vio hostilidad, cuando unos momentos antes había visto obediencia.


  Apartó sus faldas y se volvió hacia la carreta. Al observar que Jesse y Priscilla tenían la vista clavada en el suelo, sin seguirla, cargó hacia ellos.


  —¿Y bien?


  Los dos la siguieron con docilidad al interior del carro.


  Mamá fue la primera en reaccionar. Se volvió y habló a los congregados.


  —No me sorprende su comportamiento, pero creo que algunos de vosotros deberíais disculparos.


  Todo el mundo bajó la vista con aire culpable y empezó a desfilar hacia las carretas. Algunos lanzaron miradas avergonzadas a Moses, quien se erguía con tranquila dignidad, pero sin altivez.


  Lydia recuperó a Lee y se acercó al negro.


  —Lo siento, Moses. Ha sido horrible lo que te han hecho. ¿Te encuentras bien?


  —Estoy bien, señorita Lydia. Gracias por defenderme.


  Ella sonrió y le tocó el brazo.


  —No ha sido más de lo que Winston y tú hicisteis por mí cuando yo era la proscrita. Si esta tarde cuidas de Lee un rato —añadió—, os haré la cena a ti y a Winston.


  El gesto pretendía insuflar confianza, y lo logró. Los ojos del viejo se llenaron de lágrimas.


  —Gracias. Se lo agradecemos mucho.


  Sintió la presencia de Ross detrás de ella y se volvió.


  —El café te espera en el carro —dijo en voz baja.


  Ross la miró y Lydia experimentó la sensación de que estaba escudriñando su alma.


  —Iré en cuanto haya dado el pésame a los Langston.


  Lydia no quería alejarse de él ni un momento. Quería mirarle, asegurarse de que había vuelto y la miraba como si la hubiera añorado, pero si se quedaba con él un segundo más, Ross quizá leería en sus ojos la tormenta que azotaba su corazón. Dio media vuelta a toda prisa.


  Cuando Ross entró en el carro, un rato después, su cansancio era patente. Agradeció con un cabeceo la taza de café que ella le dio y se dejó caer en un taburete.


  —Menudo lío me he encontrado al volver.


  —Pensaba que te ausentarías varios días.


  La indiferencia de su voz era adquirida. De hecho, ardía en deseos de saber por qué había vuelto Ross antes de lo previsto a la caravana.


  —Y yo, pero… —Se encogió de hombros—. Decidí regresar antes de que amaneciera. Scout continuará explorando.


  ¿Por qué no lo decía de una vez? ¿Por qué no confesaba que le era imposible mantenerse alejado de ella por más tiempo, que anoche no había parado de dar vueltas en sus mantas, hasta decidir que intentar dormir era una pérdida de tiempo? Había recogido sus cosas y ensillado el caballo, despertado a un sorprendido y dormido Scout para decirle que cambiaba de planes, y después regresado a su lado lo más deprisa posible.


  —Me alegro de que volvieras a tiempo.


  Lydia no tenía nada que hacer con las manos. Lee dormía. Había terminado las tareas matutinas. Lo mejor que podía hacer con ellas era eliminar con masajes el cansancio que derrumbaba los hombros de Ross, borrar con dedos acariciantes las arrugas que surcaban su frente. Ardía en deseos de tocarle, pero no lo hizo. Enlazó las manos.


  Ross contempló la taza mientras daba vueltas al líquido.


  —No puedo creer que alguien haya matado a sangre fría a ese crío. ¿Por qué? ¿Por qué, maldita sea?


  —No lo sé, Ross. ¿Qué va a hacer el señor Grayson?


  —Cree que deberíamos dedicar el día de hoy a echar un vistazo por los alrededores, por si encontramos alguna pista sobre la identidad del asesino.


  —¿Deberíamos? —preguntó con voz trémula la joven.


  —Me he ofrecido voluntario.


  —Ah.


  Lydia se sentó en el otro taburete frente a él y apretó las manos con fuerza. Había visto el cadáver de Luke, la cuchillada que casi le había separado la cabeza del tronco. Se estremeció.


  —¿Qué crees que encontraréis?


  —Nada —fue la lacónica respuesta de Ross. Ella le contempló fascinada mientras él revisaba metódicamente la pistola y el rifle—. Pudieron ser indios, pero dudo que haya tribus de guerreros tan al este. Además no fue una muerte noble, para conseguir comida o algún propósito definido. Fue por el puro placer de matar. En ese caso, pudo ser algún renegado con el que Luke se topó. Hay miles de ellos merodeando por el Sur desde la guerra, enfrascados en su lucha particular, dedicados a vengarse por su cuenta, que descargan su odio sobre gente tan inocente como Luke. Este tipo de asesino es hábil, acostumbrado a matar y desaparecer. A estas alturas, ya se encontrará a bastantes kilómetros de distancia.


  —¿Por qué has de ir tú en su busca?


  Las manos de Ross se inmovilizaron. Levantó la cabeza. La angustia que había captado en la voz de Lydia era auténtica.


  —¿Por qué tuviste que defender a Moses, exponiéndote a recibir un balazo?


  Lydia apartó la vista de su mirada inquisitiva.


  —Claro que debes irte —murmuró. Pero no dejes que te ocurra nada, quiso suplicar—. Quise decir que se te ve cansado.


  —Sí. Esta mañana he cabalgado mucho.


  Para verte. Para oler tu cabello, que incluso en un día triste como el de hoy huele a luz del sol. Para comprobar si tu cuerpo es real o sólo una quimera que me tiene hechizado. Para oír tu voz.


  Mientras se levantaba, enfundó la pistola. Lydia no dejó de observar la destreza con que lo hacía, o el gesto automático de atar la pistolera al muslo con correas de cuero. Se puso el sombrero, inclinado sobre la frente, y cogió el rifle.


  —No me esperes hasta después de oscurecer —dijo, mientras se ponía los guantes de piel.


  Lydia olvidó que deseaba mantener en secreto sus emociones y corrió hacia él. Apoyó las dos manos sobre su brazo, que estaba cruzado sobre su estómago para sostener el rifle.


  —Ross, ¿irás con cuidado?


  ¿Cuándo se había preocupado alguien por él así? En toda su jodida vida, ¿cuándo se había preocupado alguien por su seguridad? Incluso Victoria había dado por sentado que sabía cuidar de sí mismo. Si alguien necesitaba protección era ella, no él. ¿Cuándo le había mirado alguien con tanta preocupación aparente, no por lo que significaba para ambos si sobrevivía o no, sino con preocupación exclusiva por su seguridad?


  Pensó en la noche que había pasado soñando con ella, en las horas que había estado cabalgando sin descanso, para volver a su lado. Pensó en el ansia que embargaba su cuerpo por estrecharse con el de Lydia una vez más…, y lo mal que lo había pasado intentando olvidar su esplendor.


  Ella le estaba mirando con aquellos ojos que le recordaban el whisky de mejor calidad. Su pelo pedía a gritos que lo apartara de sus mejillas. Su boca estaba húmeda, invitadora, como si deseara ser besada.


  Por Dios Todopoderoso, se podía permitir darle un beso.


  Delante de Dios, de Leona Watkins y de cualquiera que quisiera mirar, cogió su cabeza por la nunca y la alzó hacia él. Buscó su boca con ternura. La degustó hasta que notó los labios dóciles, deslizó la lengua entre ellos y la hundió en aquella dulce caverna, que se cerró a su alrededor.


  Lydia se sintió débil. Sólo pudo pensar en lo maravilloso que era compartir aquella intimidad con él. Dejó las manos donde estaban, sobre el brazo atrapado entre sus cuerpos, pero se apretó más, hasta hundir los nudillos en los músculos de su estómago.


  La lengua de Ross se zambulló repetidas veces en su boca, a base de deliciosas incursiones. Lydia escuchó su propio murmullo de deseo y necesidad. Experimentó el poderoso impulso de separar las rodillas y enlazar con ellas a Ross. Aplastó sus piernas contra las de él.


  El peso de sus senos sobre el brazo mareó a Ross. Quiso soltar el rifle, llevarla en volandas hasta el carro, verla desnuda, acariciarla con ternura, olvidarlo todo, excepto perderse en ella de nuevo, pero no podía, de forma que se ahorró más penalidades.


  Se apartó lentamente. Primero extrajo la lengua de su boca, pero se detuvo a juguetear con su labio superior. Después rozó su boca con los labios y el bigote. Finalmente se soltó, abrió los ojos y vio una mirada tan soñadora y confusa como debía ser la suya.


  —Iré con cuidado —dijo con voz ronca. Después liberó el brazo de sus manos, soltó los rizos que su puño aprisionaba en la nuca de Lydia y se marchó.


  


  Estuvo fuera el resto del día y no regresó hasta bien entrada la noche. Lydia pasó casi todo la jornada con los Langston. Mamá abrazaba a sus hijos, que no dejaban de llorar. Era una escena maravillosa y terrible al mismo tiempo. Lydia no tuvo ningún hombro sobre el que llorar cuando su madre murió. Al menos los Langston podían ayudarse mutuamente a soportar la pena. Zeke encontraba consuelo en el trabajo; de vez en cuando, se acercaba a Mamá y apoyaba una mano nudosa sobre su hombro, sin necesidad de decir nada. La familia compartía el dolor.


  Todos excepto Bubba. Él estaba sentado solo no muy lejos del carromato, pero aislado de todos los demás. El corazón de Lydia se partía cada vez que lo miraba. Luke y él siempre discutían, pero se querían. El dolor de Bubba aterrorizaba a Lydia. Absorbía al muchacho. Hasta el punto de que olvidó cuidar a los caballos de Ross.


  Lydia se encargó de los animales. Era agotador, pero experimentó la gran satisfacción de hacerlo por Ross. Intentó apartar de su mente el beso de la mañana. Cuando no lo lograba, sus rodillas se licuaban, enrojecía y todo su cuerpo se ponía a temblar. Tuvo ganas de tocarse los pechos, de restregarlos hasta que los pezones, propensos a endurecerse, se relajaran. Su entrepierna ardía cada vez que pensaba en la boca de Ross sobre la suya, en la energía que había sentido crecer entre sus muslos. Pensó en él sin camisa, en las configuraciones que dibujaba su vello sobre los músculos duros de su pecho. Especuló sobre cómo sería el resto de su cuerpo, y su cara enrojeció de vergüenza; pero no podía apartar aquel pensamiento, y a intervalos volvía a sus fantasías.


  Por más que lo intentaba, Lydia no podía olvidar la sensación de tenerle dentro, grueso, duro, cálido y pulsátil. No podía olvidar las sensaciones que la habían invadido cada vez que Ross la penetraba. Mamá estaba en lo cierto. Con el hombre correcto, era fantástico.


  Moses fue a visitarla al anochecer, y preguntó con timidez si había dicho en serio lo de prepararles la cena si él cuidaba de Lee en el ínterin. Ella se reafirmó y le envió a pasear con Lee por el campamento mientras freía pasta de harina de maíz en grasa de bacon para acompañar el guiso de conejo que cocía desde primera hora de la tarde.


  Cuando Moses, Lee y ella fueron al carro de Hill, se quedaron sorprendidos al ver a Winston sentado fuera y bebiendo Jerez. Lydia declinó la copa que le ofrecía, pero comentó su buena salud aparente.


  —Me siento mucho mejor. —Probó el guiso y se deshizo en elogios—. Lydia, Moses me ha contado lo ocurrido esta mañana —dijo, cuando terminó de comer y apartó el plato—. No culpo a nadie. Sé cómo empiezan estas cosas, cómo gente, por lo general pacífica, se deja atrapar en ellas. No obstante, quiero darte las gracias con todo mi corazón por defender a Moses en mi ausencia.


  Lydia bajó la vista, abrumada.


  —Las gracias son innecesarias. Los dos sois amigos míos.


  —Un ex esclavo y un tísico. Moses, creo que a una muchacha tan adorable no le costaría nada encontrar amigos mucho más presentables que nosotros.


  Lydia coreó sus carcajadas, pero poco sabían que ellos se contaban entre los escasos amigos que había tenido en su vida.


  Ross regresó al carromato tarde, pero Lydia seguía despierta. Había escuchado la llegada de los hombres, y esperó hasta que le oyó fuera. Se acercó a la parte posterior del carro.


  —¿Ross? —llamó en voz baja.


  —Siento haberte despertado.


  —¿Has encontrado al que mató a Luke?


  Siguió un largo silencio. Ross suspiró.


  —No. Ha sido como yo pensaba. Ni campamento, ni huellas, nada.


  Se dispuso a extender las mantas para dormir.


  —¿Por qué no duermes dentro? —preguntó ella, vacilante—. Si subimos los lados, hará tanto fresco como fuera. —Ross no contestó—. Sé que estás cansado.


  —Mucho.


  —Entonces será mejor que descanses aquí.


  Ross lo dudaba seriamente, pero subió al carro de todos modos. En cuanto Lydia vio que había aceptado su sugerencia, volvió a su jergón, para que no pensara que esperaba algo. Sin embargo, rezó por ello… Vio que se quitaba la camisa y las botas y se acostaba al otro lado del carro.


  —¿Cómo está Lee? Hoy no lo he visto mucho.


  Lydia ocultó la decepción de que no se hubiera tendido a su lado.


  —Se enredó los dedos en mi pelo y pensé que no lograría sacarlos si no me rapaba la cabeza.


  Ross rió. Un sonido agradable y confortante en la oscuridad.


  —Ya me imagino dónde habrá sido.


  Maldición, no había querido decir aquello. Las palabras flotaron en el aire de la noche, mientras él contenía el aliento y esperaba no haberla ofendido.


  Lydia, sensible a su apariencia poco convencional, malinterpretó el comentario.


  —Sé que mi pelo es… diferente…, indisciplinado. No es como… la barba de maíz.


  «No es como el de Victoria», pensó.


  —Es muy bonito —dijo Ross en voz baja. Flexionó los dedos y recordó la sensación de aquellos rizos bermejos cuando se ensortijaban a su alrededor.


  —Gracias —susurró ella. Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Le había dedicado muy pocos cumplidos. Atesoraría aquél.


  —De nada.


  «Jodido hipócrita —pensó Ross para sí—. Estás aquí tirado, recitando frases educadas, cuando estás pensando en lo maravilloso que fue estar con ella, y en cuánto te gustaría tener otra excusa como la embriaguez para repetirlo».


  —Buenas noches —dijo tirante e irritado consigo mismo, y le dio la espalda.


  Siguieron tendidos largo rato en la oscuridad, sabiendo que tanto el uno como el otro seguían despiertos, pero no se decían nada. Pese a lo cansado que se sentía Ross, sus ojos parecían llenos de arena cada vez que intentaba cerrarlos para dormir. Por fin oyó la suave respiración de Lydia y supo que se había dormido.


  «Esto no es bueno», pensó mientras volvía a cambiar de posición, con la esperanza de amansar a la parte de su cuerpo que se empeñaba en mantenerle despierto. Su sexo estaba duro y enfadado con él por su estúpido rechazo autoimpuesto. Durante las largas y oscuras horas de la noche, Ross también empezó a pensar que era una estupidez.


  Ella tenía un pasado. Él también. Ella no se parecía en nada a Victoria. Era completamente diferente en muchos aspectos. Estaban casados legalmente. Con lo inestables que eran los gobiernos locales en los últimos tiempos, obtener el divorcio sería bastante difícil. Tal vez seguirían casados durante mucho tiempo. ¿Qué iba a hacer? ¿Vivir como un monje o comprar mujeres por horas?


  Pensó en la noche solitaria de Owentown y comprendió que no deseaba algo semejante.


  Deseaba a Lydia.


  Y tal vez, cuando la poseyera, superaría aquella fijación. Él estaba borracho la noche que había hecho el amor con ella. Quizá por eso su imaginación le hacía recordar aquellos momentos de una forma más placentera de lo que en realidad habían sido.


  ¿A quién intentas engañar? Nadie ha estado jamás borracho hasta ese punto.


  Pero era una buena excusa para intentar convencerse, con todas sus fuerzas, de que debía acercarse a ella, depertarla a besos y…


  No. Lydia pensaría que sólo deseaba eso de ella. Y por más que su cuerpo lo ansiara, no era lo único que él necesitaba. Había llegado a depender de su tranquila eficacia, de las comidas que le preparaba, del orden en que mantenía las cosas, del cariño con que cuidaba a Lee. También deseaba todas esas cosas de ella. Y le gustaba la forma en que le escuchaba cuando hablaba, de forma que todo lo que él decía parecía importante. Quería que se preocupara un poco por él cuando se marchaba, como hoy. No sólo quería que le rodeara su cuerpo, sino también su alma.


  Una cosa era cierta: no podía seguir de aquella manera, siempre con un garrote en los pantalones y la mente escindida en dos. Tarde o temprano, volvería a cometer alguna obscenidad, como la noche del 4 de julio, y no deseaba volver a ver aquel miedo en su cara si podía evitarlo.


  Mañana. Empezaría a tratarla como una esposa mañana, y así, quizá ella se sentiría más como una esposa y una cosa conduciría a la otra. Iniciaría la campaña en cuanto amaneciera. Quizá le daría un beso de buenos días. Sí. Por la mañana.


  Se durmió saboreando aquel beso.


  Pero por la mañana Lydia había desaparecido.
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  Ross se despertó con una sensación de descanso absoluto, pese a que sólo había dormido unas pocas horas. Aún no había amanecido. El cielo era de un gris oscuro, y todavía no aparecían destellos de luz hacia el este.


  Ross se incorporó y sus ojos volaron como flechas hacia el otro lado del carromato. Parpadeó para acostumbrarse a la tenue luz, convencido de que sus ojos le estaban engañando, porque daba la impresión de que el lugar donde Lydia siempre dormía estaba vacío. Se acercó y su corazón se paralizó, para acelerarse a continuación. Tocó las sábanas para confirmar lo que su cerebro se negaba a aceptar.


  Lydia no estaba.


  Lee dormía tranquilamente en su caja.


  Lydia nunca le dejaría solo. Voluntariamente, no. Y merodeaba un asesino por los alrededores.


  Ross gateó hacia la parte posterior y apartó las lonas. Nada. No se veía un alma en el campamento. Las hogueras de la noche sólo eran montoncitos grises de cenizas frías. Buscó su pistola, comprobó que estaba cargada y la guardó en el cinturón de sus pantalones. Olvidando la camisa, las botas y el sombrero, saltó por la parte trasera de carromato y se dejó caer en silencio sobre la tierra empapada de rocío. Paseó la vista por el campamento, pero no percibió movimiento alguno ni siquiera en el carro de los Langston, donde pensaba que Lydia podía haber ido.


  Se puso a correr a través del espeso bosque en dirección al río, sin hacer caso de las ramas que estorbaban su paso. Era el único lugar al que habría podido ir sola. No se oía nada más que su respiración agitada y el latido atronador de su corazón, mientras imaginaba a Lydia en manos de un hombre capaz de matar con crueldad a un niño.


  ¿O habría huido, tal como él, en más de una ocasión, había pensado que haría algún día? ¿Se habría cansado de Lee y de él, y habría vuelto a lo que hacía antes de que los Langston la encontraran? ¿Qué hacía? ¿Por qué salía subrepticiamente en plena noche?


  «Ella no lo haría», pensó Ross. La idea no le consoló, porque la alternativa era peor. Aceleró el paso. Agotado, llegó al río. Apoyó el brazo contra un árbol y tomó aire. Sus ojos escudriñaron la orilla opuesta. Al principio no la vio, sólo su vestido colgado en un arbusto de forsitias. Después localizó su diminuta figura a lo lejos. Estaba tendida de costado, con las rodillas encogidas sobre el pecho y la cabeza ladeada.


  ¿Estaba herida? ¿Inconsciente? ¿Muerta? ¡Dios!


  Extrajo la pistola del cinto, la sostuvo en alto y se zambulló en el río. Salió al otro lado, con los pesados pantalones de tela chorreantes.


  —¡Lydia! —gritó.


  Ella se incorporó, sobresaltada, y volvió la cabeza justo a tiempo de verle surgir del río. El agua transparente resbalaba sobre su pecho y sus brazos, ceñía los pantalones a sus formas. Lydia había cruzado el río después de lavarse, y tenía la camisa pegada al torso y los muslos. La humedad de la mañana había rizado de manera incontrolable su cabello, que rodeaba su cara y caía sobre la espalda. Cuando Lydia lo vio, los ojos saturados de lágrimas se desbordaron y gotas cristalinas resbalaron sobre sus mejillas húmedas. La sorpresa entreabrió sus labios, que formaron en silencio el nombre de Ross.


  Éste se paró en seco. Intentó recuperar el aliento, pero dio la impresión de que se aceleraba, al igual que su corazón, al ver su desnudez casi total, su piel mojada, su cabello ingobernable, su aire expectante. Tiró la pistola al suelo y avanzó hacia ella. Sus rodillas se apoyaron sobre la suave hierba, al tiempo que acariciaba la mejilla de Lydia con una mano y recogía una lágrima con el pulgar.


  —¿Qué estás haciendo aquí? Jesús, Lydia, me diste un susto de muerte cuando desperté y vi que no estabas.


  —Lo siento. No creí que te despertarías antes de que yo volviera. —No se dio cuenta de que hablaba con tanta rapidez y atropelladamente como él, o de que había subido la mano hacia su cabello, o de que estaba hundiendo los dedos en los mechones oscuros—. Ayer no pude bañarme por culpa de todo lo que… Esta noche no he dormido bien…


  —¿Por qué estabas llorando?


  Ross posó la otra mano sobre la nuca de Lydia, levantó la abundante cabellera y acarició su suave piel con las yemas de los dedos.


  Una cascada de lágrimas brotó de nuevo. No sabía cómo explicarlo, ni siquiera sabía explicárselo a ella misma.


  —Por Luke, supongo. Ayer fue un día espantoso, Ross, antes de que llegaras. Estaba triste, y después tuve miedo cuando la gente… Moses… Quería que estuvieras a mi lado y me alegré tanto cuando te vi.


  —No llores, no llores —repitió Ross, mientras inclinaba la cabeza y empezaba a recoger sus lágrimas con el bigote, los labios, la lengua. Cuando se apoderó de su boca, fue con la desesperación, la urgencia que bullían en el interior de ambos. Los labios de Lydia se abrieron. Después la lengua de Ross penetró con suavidad en su boca, dio y recibió. La joven emitió un ronroneo gutural.


  Las manos de Ross resbalaron por los hombros de Lydia hasta cogerla por las axilas y levantarla. La apretó contra su pecho desnudo y mojado, que volvió a humedecer su camisa. Sintió la presión de sus pezones, erectos ya a causa del agua fría. Lydia temblaba un poco, y él confió en que no fuera de miedo, sino de un deseo tan voraz como el suyo. Sepultó la cara en la curva de su cuello. Lydia echó la cabeza hacia atrás para permitirle acceder. Su generosidad le llenó de confianza, y sembró de besos aquella extensión sedosa que le ofrecía.


  Lydia no sabía qué le estaba pasando, ni de dónde procedía aquella sensación de ingravidez. Por una parte, creía que podría volar; por la otra, todo su cuerpo se le antojaba anclado al de Ross por una deliciosa lasitud de la que no deseaba recuperarse jamás. Se sintió más viva que nunca, pero ignoraba cómo iba a reaccionar ante la nueva conciencia de su ser. Con toda naturalidad, enlazó sus brazos alrededor del cuello de Ross y se apretó más contra él.


  —Oh, Lydia —suspiró Ross, y liberó sus labios con un beso abrasador que dio cuenta de su pasión desatada.


  Aún le quedaba suficiente lucidez para comprender que podría verles cualquiera que se acercara al río. La cogió en brazos y avanzó tambaleante, semiacuclillado hacia un macizo de madreselvas. La enredadera había trepado a las ramas más bajas de un roble, para luego derramarse hasta el suelo. Cuando estuvieron al otro lado de aquella cortina natural y aromática, la depositó sobre el suelo.


  La camisa mojada revelaba las formas de la muchacha a sus ojos ávidos. Se adhería a los montículos prominentes de sus senos. A través de la tela transparente, Ross vio las aréolas oscuras y los pezones erectos. Sus ojos descendieron por la hilera de botones, recorrieron la estrecha columna de costillas hasta la concavidad del abdomen. La tela se hundía en el hueco del ombligo se amoldaba después a la suave loma de su sexo y delineaba su forma de V. Los muslos esbeltos no escaparon a sus ojos rapaces.


  Lydia abrió los ojos de par en par cuando vio que Ross empezaba a desabrocharse los pantalones. Él reparó en la agitación de sus pechos, que vibraban con cada latido del corazón, acompasado al suyo.


  —No volveré a hacerte daño.


  —Lo sé.


  Se sintió impulsado a justificar el acto, a justificarse.


  —Me casé contigo. Eres mi mujer.


  —Sí, sí.


  Su pelo quedó esparcido sobre la hierba, y posó una mano a cada lado, con las palmas hacia arriba, los dedos algo engarfiados, indefensa. Ross se arrodilló sobre ella y apartó sus piernas. Colocó sus grandes manos sobre las de ella, cubriéndolas por completo. Sonrió al descubrirlo, y ella le correspondió con otra sonrisa.


  Sus palmas se frotaron, y el contraste fue como una descarga eléctrica para ambos. Las de Ross eran ásperas y callosas, las de ella, frágiles y suaves. Ross apoyó sus dedos sobre los de ella y los movió arriba y abajo, maravillado por lo pequeños que eran en comparación con los de él. Exploró sus palmas con el dedo medio de cada mano y las masajeó con suavidad.


  Notó que de pronto Lydia respiraba hondo, vio cómo sus párpados violetas se agitaban y sus labios se entreabrían. Enlazó sus dedos con fuerza y la cubrió, estómago contra estómago. Los senos de Lydia absorbieron el peso de su pecho. Acomodó su miembro duro y pulsátil en la cuna que formaban los muslos de Lydia. Dobló el cuello y apoyó la cabeza sobre su hombro. Rozó su oreja con la boca.


  —Es maravilloso sentirte contra mí, Lydia. Dios me perdone, pero es maravilloso.


  —¿No lo deseabas?


  ¿Temblaba su voz porque tenía miedo de lo que iba a pasar, o porque tenía miedo de que no pasara?


  —No —dijo con voz estrangulada—. No lo deseaba.


  A Lydia le habría gustado saber el motivo, pero Ross acaricio su oreja con la boca y olvidó la pregunta. Cosquilleó el borde con el bigote. Tomó aire con fuerza. Lamió el lóbulo con su lengua, húmeda y juguetona.


  —Ross… —jadeó la joven, y estrujó sus manos entre las de ella.


  Ross las soltó. Rodeó su barbilla con una mano y besó sus labios.


  —No pude olvidar lo maravilloso que es besarte. Bien sabe Dios que lo intenté, pero no pude.


  La besó de nuevo, hizo el amor a su boca con la lengua, penetró y excavó, prometió y cumplió.


  —Yo tampoco pude olvidarlo.


  Lydia suspiró cuando la boca de Ross empezó a vagar sobre sus pómulos y sintió las caricias de sus dedos en el cuello.


  —Olvídalo, por favor. Estaba borracho, no tenía derecho a abordarte de una manera tan violenta. Perdóname.


  —¿Olvidarlo? —preguntó ella, sin comprender.


  Ross tocó la comisura de sus labios con la lengua, y luego la acarició con el bigote.


  —Te violé, Lydia.


  Ella desconocía la palabra, y estaba a punto de preguntar el significado cuando la boca de Ross reclamó de nuevo sus labios. Esta vez ella le rodeó la espalda con sus brazos y Ross gimió cuando sintió sus primeras caricias vacilantes, con dedos tímidos, sobre la piel desnuda.


  Ross se incorporó sobre un codo y recorrió su garganta con besos voraces. Movió su boca hambrienta sobre la de ella, como si temiera que fuera a desaparecer de un momento a otro y le dejara anhelante. Examinó la fragilidad de su clavícula con las yemas de los dedos. Cerró la mano con delicadeza alrededor de su brazo y recordó los morados que le había causado la vez anterior. Frotó con el pulgar la sensible parte interior del brazo, y ella se estremeció. Alentado, dejó que la mano resbalara hasta su seno.


  Lo cubrió con su mano, maravillado de lo bien que se adaptaban. Pese al obstáculo de la camisa, Ross percibió el calor de su piel, los latidos irregulares de su corazón, que sentía en su palma. Empujó el seno hacia arriba, y asomó por encima del escote de la camisa.


  Sus labios anhelaban recorrer aquel delicioso volumen. Lydia se estremeció cuando el bigote y la barba incipiente rozaron su piel. Sensaciones desconocidas para ella tan sólo unas semanas antes, pero ahora maravillosamente familiares, florecieron en las profundidades de su cuerpo, ascendieron hacia sus senos, agarrotaron su garganta. Su femineidad floreció, escandalosamente húmeda y vibrante, pero no sintió la menor vergüenza cuando se arqueó por instinto contra su contrapartida masculina, que prometía mitigar aquel vago anhelo que la atormentaba.


  Ross murmuró una falsa blasfemia, frotó su pezón con el pulgar y abrió los labios para tocar la piel fría con su lengua caliente y húmeda. Lydia arqueó la espalda sobre la hierba y pronunció su nombre en un gemido. Le abrazó con más fuerza y se apretó contra su erección. Abrió los muslos y Ross se alojó con firmeza entre ellos. La besó como si quisiera absorberla por completo.


  Encajó la mano entre los dos cuerpos para levantar el borde de su camisa. Cuando retiró la mano, rozó con los dedos su montículo. El vello era abundante, suave, rizado, espeso. La respiración de Lydia se paralizó al mismo tiempo que la de Ross se encallaba en su garganta.


  Su cabeza empezó a dar vueltas. Deseaba seguir tocándola. Deseaba hundir los dedos en aquel dulce nido, explorar sus profundidades. Pero había jurado tratarla como a una esposa. A las esposas no les gustaba ese tipo de caricias. Ninguna mujer decente permitiría que un hombre le acariciara su sexo, a menos que quien le tocara fuera un médico anciano y de confianza. Victoria habría fingido que aquella caricia casual no había ocurrido. Ross retiró la mano a regañadientes.


  El extremo de su verga la sondeó, vacilante, y sintió la tensión de sus muslos al cerrarse en torno de él.


  —No te haré daño —susurró. Pensó que si esperaba mucho más, moriría.


  Poco a poco, las piernas de Lydia se relajaron, se separaron más. Él la penetró lentamente, de una única, larga y firme embestida. Ross susurró su nombre cuando se hundió en la húmeda y sedosa envoltura de su sexo, que le rodeó, le aprisionó, le alojó, y entonces Ross experimentó tal paz y júbilo que tuvo ganas de llorar y gritar.


  No había sido un producto de su imaginación ebria. Era tan eufórico como recordaba. Mejor. Porque esta vez ella se movió con él y acarició con delicadeza su espalda. Repitió su nombre en susurros que regalaban sus oídos.


  Lydia abrió los ojos cuando él se puso rígido, preparándose para lo inevitable. Su pequeña y blanca mano ascendió para tocar con ternura la cicatriz de su pecho. Ross gruñó y apretó los dientes, a causa del inmenso placer que le embargaba. Movió las caderas, se zambulló aún más en su hoguera receptiva. Se movió con lentitud para controlarse, para demorarse. No fue suficiente.


  Comprendió que el clímax se avecinaba y rindió la fortaleza. La apretó contra su cuerpo y bañó su vagina de fuego líquido.


  Cuando terminó, se derrumbó sobre ella. El perfume del nuevo día, de la hierba cubierta de rocío, de la madreselva y del producto de su cuerpo impregnó su olfato. Inhaló aire, hundió la nariz en su cabello y esperó a que su cuerpo se relajara. Reinaba el silencio. Nada se movía en el paraje silvestre que habían convertido en templo de amor, nada, excepto la corriente del río. Su gorgoteo era una canción, una nana que les sumió en un sopor aún más profundo.


  Ross casi se había dormido, cuando sintió que los dedos de Lydia tocaban su cabello.


  —Ross, Lee no tardará en despertar.


  Él suspiró y la liberó de su peso. Se incorporó y le dio la espalda. Lydia observó la marca del cinturón en su piel, el leve enrojecimiento de sus nalgas, la capa de vello sobre los riñones.


  —Hemos estado demasiado rato —dijo Ross.


  Lydia se incorporó, ajustó la camisa sobre sus muslos y tocó la piel suave de la espalda de Ross, impoluta salvo por la cicatriz que corría bajo su omóplato izquierdo.


  —Yo no opino lo mismo.


  Ross volvió la cabeza y la escrutó con ojos del mismo tono verde brillante que la hierba sobre la cual habían yacido. La piel de Lydia era rosácea, como ocurre después del amor. Los ojos ámbar eran límpidos, y tenía los labios hinchados y húmedos a causa de los besos. Su expresión era candorosa, inocente, generosa.


  Ross comprendió en aquel mismo momento que le importaba una mierda su pasado o con cuántos hombres se había acostado. Sólo sabía que ninguna mujer le había satisfecho tanto en toda su vida. No sólo le había conmovido con su cuerpo, sino con un espíritu afín, que le arrastraría hacia ella una y otra vez.


  Extendió un dedo y acarició una zona en la curva de su pecho que había arañado con la barba incipiente. Ross levantó los ojos y sonrió con timidez. Lydia sonrió, y de pronto rió de alegría. Ross rió también y los dos se desplomaron enlazados sobre la hierba. Él besó su boca, más sabrosa y jugosa que antes. Ella respondió, rodeó su cuello con los brazos y acarició el pelo de su nuca. Le olió y quiso probar el sabor de su piel.


  —Oh, Lydia, maldita sea. —Se levantó y la arrastró tras él—. Si no freno ahora, no seré capaz de hacerlo.


  Ella apartó la vista con recato cuando él se abotonó los pantalones con movimientos torpes para ocultar la nueva erección.


  —Volvamos antes de que Lee empiece a aullar y despierte a todo el campamento.


  Ross recogió su pistola y cruzaron el río. El agua les llegaba a la cintura. Cuando llegaron a la orilla, la camisa se había pegado al cuerpo de Lydia y revelaba todo cuanto Ross acababa de tocar. A la luz de la mañana, sus senos eran dos lomas cremosas que se alzaban sobre el escote de encaje de la prenda. Sus pezones empujaban con descaro la batista mojada. La tela, ceñida como una segunda piel, transparentaba la sombra oscura de su sexo.


  —Será mejor que te vistas —dijo Ross con voz apagada.


  Después de recoger la ropa limpia que había traído, Lydia se escondió tras un matorral y se quitó la camisa mojada. Se miró y comprobó sorprendida que tenía el nusmo aspecto de antes, salvo por las marcas rojas que la barba de Ross había dejado sobre sus senos. Se sentía diferente por completo. Su cuerpo hormigueaba de vida de la cabeza a los pies. No obstante, notaba en su interior cierta insatisfacción que no podía definir. Un anhelo misterioso aún la poseía. No era desagradable, sino algo que se debía paladear.


  Se puso la ropa interior, una camisa limpia y el vestido. Había dejado los zapatos y las medias en el carro. Cuando salió de detrás del matorral, Ross estaba guardando la pistola en el cinto.


  —No te preocupes —dijo en tono humorístico, al ver su mirada de preocupación—. No voy a dejar que se dispare contra nada valioso.


  Lydia enrojeció hasta la raíz de los cabellos.


  —¿Preparada? —preguntó él.


  —Sí.


  De pronto se sentía tímida, y pese a la broma, creyó que él también estaba nervioso, ahora que habían hecho el amor de nuevo. No conversaron mientras regresaban al campamento. Cuando salieron del bosque, vieron que Mamá se dirigía a su carro con un cubo de leche. Se paró en seco y les contempló con franca curiosidad.


  Ross era consciente de la pistola, de sus pies descalzos y de su pecho desnudo, con la cicatriz acusadora. Lydia abrazó la camisa mojada que había escurrido. Tuvo la impresión de que pesaba cincuenta kilos cuando Mamá la miró.


  —Perdón —masculló Ross, y desapareció en el interior del carromato.


  Mamá le siguió con la mirada y volvió sus ojos inquisidores hacia Lydia.


  —Fuimos…, fuimos a nadar —tartamudeó la muchacha, y dejó caer la camisa sobre la parte posterior del carro, como si quemara.


  —Ya veo —replicó Mamá.


  —Ross está… enseñándome a nadar.


  —Ah, ¿sí?


  Se sintió como una idiota cuando asintió para confirmar su mentira.


  —No tendría que haberse molestado en traer la leche de Lee. Pensaba ir a buscarla yo misma.


  —Durante varias semanas lo hemos hecho igual. No veo motivos para cambiar.


  —Estaba pensando en Luke.


  Mamá exhaló un profundo suspiro y dejó el cubo sobre el suelo del carro.


  —Siempre le echaré de menos. Hasta el día de mi muerte, le echaré de menos, pero está muerto, Lydia, y no podemos hacer nada para recuperarlo. Por algún motivo el buen Dios decidió llamarle, y no pienso discutir con Él.


  Lydia pensó que lucharía con todas sus fuerzas contra cualquier poder, divino o humano, que intentara arrebatarle a Lee o a Ross pero calló.


  —La vida sigue. Lo hemos hablado entre nosotros y decidido dejar nuestro dolor en la tumba de Luke. Todos, excepto Bubba. Él se siente muy mal.


  —Le diré a Ross que hable con él.


  —Creo que no servirá de nada, pero os lo agradeceré. Ha ido a cuidar los caballos. —Mamá lanzó una triste mirada en dirección al corral. Lydia se preguntó si sabía que Bubba había olvidado sus tareas anoche. Mamá sacudió la cabeza y sonrió a Lydia—. Ve con tu marido. Puede que necesite ayuda para quitarse esos pantalones mojados.


  Rió para sí mientras volvía a su carro.


  Lydia encontró a Ross vestido e inclinado sobre la cuna de Lee.


  —¿Aún duerme?


  —Acaba de despertar. Ha crecido mucho. Creo que pronto habrá que comprar una cuna normal.


  —Será mejor que esperemos hasta que nos establezcamos.


  Lydia lanzó una exclamación ahogada al darse cuenta de que había verbalizado su plegaria más acuciante. Dos días antes Ross había dicho que seguirían juntos sólo hasta que pudieran divorciarse en Tejas.


  —¿Quieres seguir casada? —preguntó él con cierta brusquedad.


  —Yo sí quiero. Si tú lo quieres también.


  Ross confiaba en que la muchacha expresara algún sentimiento hacia él, un indicio de que la separación le resultaría tan triste como a él. Después de lo ocurrido aquella mañana, ¿no podía demostrar cierto entusiasmo por su convivencia? Una vez más había encendido la corta mecha de su mal humor.


  —Bien, a partir de ahora, viviremos como una pareja casada —afirmó. Levantó su barbilla con un dedo—. Un marido tiene derechos, ¿sabes? ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?


  —Creo que sí.


  Para que no hubiera duda, rodeó su cintura con un brazo y la aplastó contra su pecho. Al mismo tiempo la besó con violencia en los labios.


  Cuando la soltó, ella retrocedió y se cubrió los pechos con una mano temblorosa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ross, arrepentido ya de su rudeza.


  —El corazón me late muy deprisa.


  Los ojos vidriosos de Ross se clavaron en sus senos.


  —¿Sí? —preguntó con voz hueca.


  Con el beso pretendía demostrarle quién mandaba, que por pura benevolencia iba a conservarla a su lado, con la condición de que compartiera su cama. Sin embargo, el beso le había alterado tanto como a ella. Sólo notaba el sabor de su boca. Su perfume le embriagó. La sintió como minutos antes debajo de él, dócil y femenina, aceptándole por completo.


  —Lydia —murmuró con ternura.


  Iba a abrazarla de nuevo, cuando alguien le llamó desde fuera. Maldijo, pasó una mano frustrada sobre la bragueta de los pantalones, cogió el sombrero y salió.


  Durante el desayuno explicó a Lydia que le habían pedido que guiara la caravana hasta el lugar de acampada que Scout y él habían elegido. Lydia supuso que se lo habían pedido por su buena puntería. Toda la caravana seguía nerviosa por el asesinato de Luke. Ella se sentía orgullosa de que hubieran elegido a Ross para ayudarles, y al mismo tiempo estaba preocupada porque temía que pasara algo.


  —¿Te importa conducir hoy el carro? —preguntó Ross desde la grupa de una yegua, que estaba inquieta y ansiosa por marchar.


  —No. —Lydia sonrió desde el asiento de la carreta—. Le he pedido a Anabeth que me acompañara. He pensado que la ayudaría a olvidar lo de Luke.


  Ross asintió con solemnidad.


  —Intenté hablar con Bubba cuando fui al corral. El tema de Luke es tabú. —Miró hacia la vanguardia de la caravana. Los primeros carros empezaban a moverse—. He de irme.


  —Hasta la noche.


  Su mensaje, expresado con sereno énfasis, era claro. El corazón de Ross se expandió en su pecho. Dejó resbalar los ojos sobre su cara, se tocó el borde del sombrero y se alejó entre una nube de polvo.


  Lydia le vio muchas veces antes de la noche, pues él inventó excusas para rezagarse y mirarla desde lejos. La gente empezó a comentar que el señor Coleman desempeñaba su trabajo de vigilancia con mucha eficacia. Les proporcionaba una sensación de seguridad saber que un hombre con su experiencia en el ejército (¿cómo, si no, había adquirido aquel talento con las armas?) les protegía.


  Su confianza pondría a prueba a Ross mucho más de lo que él podía imaginar.


  Aquella noche terminó sus tareas a toda prisa, regresó a la carreta mucho antes de lo acostumbrado y se lavó con celeridad pero concienzudamente, mientras canturreaba para sí. Cuando entró en el carro para buscar ropa limpia, reparó en que Lydia había barrido y ordenado el interior, de forma que había más espacio…


  Sólo se veía una cama. Había combinado los dos jergones para convertirlos en una sola cama, bien acolchada y doblada. Un ramo de flores silvestres, colocado en un vaso de agua, descansaba sobre la cómoda de roble.


  Lydia se mostró tan nerviosa como él durante la cena, y dio la impresión de que tenía mucha prisa por lavar los platos. Dio el biberón y frotó con una esponja a Lee, para que durmiera mejor, y luego lo acostó. Compartieron una última taza de café, y cuando el sol se puso, se dispusieron a entrar en el carro, momento en que apareció el señor Grayson.


  —Buenas noches, señora Coleman.


  —Buenas noches, señor Grayson.


  El hombre contempló asombrado a la joven, que ya no se parecía en nada al ser mugriento que Mamá había llevado al carro de Coleman semanas antes. Era una criaturita hermosa, aunque su cabello era demasiado rebelde y sus ojos demasiado elocuentes. El color de su tez era notable, y un hombre no podía ignorarlo, como tampoco podía dejar de admirar sus formas. Le costó apartar los ojos de ella para hablar con su marido.


  —Ross, siento mucho pedírtelo, pero ¿te importaría patrullar por el campamento esta noche?


  —¿Patrullar? —repitió Ross, despavorido. Quería acostarse con Lydia lo antes posible.


  Grayson carraspeó y se removió inquieto.


  —Algunos hombres se reunieron y llegaron a la conclusión de que se sentirían más seguros si alguien con tus… habilidades… nos vigilara. Se ofrecieron a turnarse, pero temo que se maten entre sí sin querer si lo hacen. Todo el mundo está nervioso porque el asesino de Luke Langston sigue suelto. ¿Te molestaría mucho?


  Muchísimo, pero ¿cómo iba a negarse?


  —Muy bien. Sólo esta noche.


  Grayson emitió una tosecita.


  —Bueno, los de la caravana piensan que quizá pudieras hacer guardia durante una o dos semanas… Se han ofrecido a pagarte —se apresuró a añadir.


  Una maldición se escapó de los labios apretados de Ross, y Grayson lanzó otra mirada inquieta en dirección a Lydia.


  —¿Cómo voy a pasar despierto toda la noche, y después conducir el carro todo el día?


  —Toda la noche no. Los demás te relevarán por turnos pasada la medianoche. Podrás dormir unas cuantas horas.


  «Pero no podré dedicarle tiempo a mi mujer», pensó Ross.


  —Por favor, Ross. Sólo hasta que salgamos de esta zona y los nervios de todo el mundo se calmen un poco.


  A Ross no le quedaba otra alternativa que aceptar. ¿Qué excusa podía aducir? La auténtica no, desde luego.


  Transcurrieron los días. La caravana atravesó el sur de Arkansas. Todo el mundo empezó a tranquilizarse, a medida que se alejaban del punto donde Luke había sido asesinado. Todo el mundo, excepto Ross, que cada día tenía un aspecto más hosco. La gente empezaba a temer encontrarse cara a cara con él. Por lo general, se topaban con unos ojos verdes coléricos, de los cuales partían arrugas de cansancio y tensión.


  La paciencia de Ross se agotó al finalizar el sexto día. En cuanto acabó de atender sus caballos, se dirigió como un rayo hacia su carro y apartó las lonas. Sorprendió a Lydia, desprevenida que se estaba lavando en una jofaina. Tenía el pelo recogido de manera precaria sobre la cabeza. Mechones desobedientes habían escapado y caían sobre su cuello y hombros, todavía mojados después del lavado. Sorprendida, dejó caer la toalla, que cayó dentro del cuenco. La joven dejó caer los brazos a los costados. Su camisa desabotonada apenas cubría los pezones. Dos medias lunas de carne llenaban el espacio central de la abertura.


  Ross, sin pronunciar una palabra, dejó que sus ojos se desplazaran desde la base de su garganta, donde observó un frenético latido, hasta el valle de sus senos, para descender luego hasta el ombligo. Contempló aquel punto durante un largo y silencioso momento. Después dio media vuelta, salió del carromato y se encaminó al de Grayson.


  —Quiero hablar contigo —rugió.


  —Claro, Ross.


  Grayson se alejó con Ross, para impedir que su mujer pudiera escuchar cualquier expresión poco afortunada.


  La especialidad de Ross no eran los discursos. En realidad, le hubiera querido decir a Grayson: «Escucha, Grayson, estoy caliente y quiero tirarme a mi mujer, si tú y los demás miembros de esta jodida caravana estáis de acuerdo». Sin embargo, ya no era un bribón y no podía hablar como si lo fuera. Consiguió controlarse con un supremo esfuerzo.


  —Estoy harto, ¿entendido? No quiero pasar más noches alejado de mi… familia. Casi no he tenido tiempo de mear durante toda la semana. —Un hombre tenía derecho a soltar un taco—. El dinero extra es estupendo, pero… —Respiró hondo, exasperado, cuando la visión de la carne perfumada de Lydia acudió a su mente—. Dimito.


  —De acuerdo, Ross. Creo que todos se han convencido de que fue un incidente aislado y ya no corremos peligro.


  Ross dejó que su cuerpo se relajara. Había esperado una fuerte discusión. Como no se había producido, se sintió avergonzado por la forma en que había abordado a Grayson.


  —Muy bien. Hasta mañana.


  Se alejó de la parte del río donde todo el mundo se estaba aprovisionando de agua, se quitó la ropa y saltó a la corriente.


  —¿Tú crees que fue un incidente aislado?


  Estaban en el carromato, después de la cena, con los cacharros ya limpios, Lee acostado, y aguardaban a que transcurriera un intervalo decente para acostarse.


  Ross miró a Lydia mientras ésta se cepillaba el pelo.


  —Sí, creo que fue un renegado, que ahora se encuentra ya muy lejos. Fue lo primero que te dije.


  Lydia dejó el cepillo y empezó a desanudarse los zapatos.


  —Da la impresión de que Mamá y los demás han aceptado la muerte de Luke. No sé cómo se puede superar la muerte de un hijo.


  Pensaba en cómo se sentiría si algo le ocurría a Lee. Por eso se quedó helada y muda al oír la respuesta incisiva de Ross.


  —Tú superaste la pérdida del tuyo.


  Inclinó la cabeza y se quitó los zapatos. No era un hijo, sino un producto inanimado de la vergüenza y los malos tratos.


  —No era lo mismo —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Era diferente.


  —Lydia.


  Ross esperó hasta que ella le miró, entonces habló de nuevo, y lo hizo con una seriedad capaz de comunicar a su mujer que exigía una respuesta.


  —¿Quién era el padre?
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  Ya descalza, se acercó al taburete donde Ross estaba sentado. Se arrodilló frente a él, posó las manos sobre sus muslos, justo encima de las rodillas, y le miró a la cara. Las lágrimas consiguieron que sus ojos brillaran como vino añejo a la tenue luz de la lámpara.


  —No era nadie, Ross. Nadie. Ni siquiera se merece un pensamiento.


  Ladeó la cabeza mientras hablaba. Su cabello se derramó como una cascada sobre un hombro.


  —Le odiaba. Era cruel. Hacer daño a los demás, hacerme daño, le proporcionaba placer. Dejarle no significó abandonarle, sino escapar de él. Para salvar mi vida, para salvar mi alma. Créeme, Ross.


  Lloraba, pero sólo por los ojos. Las lágrimas resbalaban sobre sus mejillas como un arroyo plateado, pero su voz no se quebró. Era una pura súplica.


  —Fue el único, Ross, te lo juro. El único hombre que me poseyó. Me resistía cada vez. Nunca estuve con él por voluntad propia. No quería tener un hijo suyo. Me alegro de que muriera. —Cerró las manos sobre sus muslos—. Ojalá no le hubiera conocido nunca. Ojalá me hubiera mantenido pura y virgen para ti.


  —Lydia…


  Ella movió la cabeza y no le dejó terminar. Ya que había llegado tan lejos, quería explicarle lo que sentía. Tal vez no volviera a reunir fuerzas para ello.


  —Pensaste que yo era basura cuando los Langston me acogieron. Era cierto, yo había vivido como basura, pero en el fondo sabía que yo no era mala. Quería vivir entre gente decente. Cuando te casaste conmigo, tomé la decisión de olvidar mi pasado. Me habían regalado una vida nueva, y estaba decidida a dejar la vieja atrás.


  »Las veces que hemos estado juntos no tienen nada que ver con lo que pasó antes. Me has enseñado que lo que ocurre entre un hombre y una mujer no tiene por qué ser vergonzoso, doloroso y horrible.


  Las manos de Ross rodearon su rostro. Secó las lágrimas con los pulgares. Deslizó su mano desde la coronilla a la nuca, fascinado por el tacto del cabello contra su palma.


  —La mejor época de mi vida ha sido la que he pasado contigo y Lee. No puedo cambiar el pasado, aunque me gustaría olvidarlo, pero, por favor, no lo utilices contra mí. Quiero ser una buena madre para Lee. Quiero ser una buena esposa para ti. Soy ignorante y torpe y tengo mucho que aprender. Enséñame, Ross. Intento con todas mis fuerzas olvidar mis orígenes. ¿No puedes olvidarlos tú también, por favor?


  ¿Quién era él, Sonny Clark, para juzgar a los demás? ¿Acaso él no se había considerado una víctima de su herencia, no había tratado de perdonarse por sus pasadas transgresiones? Si él era capaz de absolverse de toda culpa, esgrimiendo su sórdida educación como motivo, ¿cómo podía condenar a Lydia? Sin la menor duda, ella también había sido una víctima. ¿Tanto le importaba a él lo que ella había sido, quién había engendrado a su hijo?


  Ahora que tenía la cabeza de Lydia apoyada sobre su rodilla, con el pelo desparramado sobre su muslo como una madeja de seda enmarañada, no podía negarse a amarla basándose en unos principios confusos. Lo que ella había hecho antes de conocerla, se le antojaba insustancial.


  Ross alzó su cabeza con ternura. Separó las rodillas y la atrajo hacia sí. Cerró los dedos alrededor de su cuello y los enlazó en su nuca.


  —Eres hermosa, Lydia —dijo en voz baja.


  Ella sacudió la cabeza, todo cuanto le permitieron los fuertes dedos que rodeaban su garganta.


  —No.


  —Sí lo eres.


  Él se recreó en los ojos hundidos que bañaban su rostro de un resplandor esmeralda.


  —Hasta que te conocí, no.


  Ross la atrajo hacia sí y se inclinó para besar sus labios. Los rozó con el bigote. Alejó las manos de su garganta y resbalaron hacia sus pechos. Recorrió su rostro con los labios, que depositaron besos fugaces sobre sus mejillas húmedas, los párpados, la nariz, las sienes, para luego volver a su boca. Deslizó las manos hacia el hueco de su espalda.


  Ross aplicó una presión lenta pero constante, hasta amoldarla a su cuerpo.


  —He soñado con esto toda la semana. —Confesó contra sus labios—. Te he deseado con todas mis fuerzas. —Suspiró—. Desde el primer momento te deseé, y me odié por ello.


  Le costó muchísimo admitirlo. Lydia ni siquiera podía imaginar el esfuerzo que Ross tuvo que hacer para confesarle aquella debilidad. Nadie que hubiera visto al joven pistolero de sangre fogosa abalanzarse sobre un hombre a la menor provocación, real o imaginaria, reconocería al individuo que ahora acariciaba con reverencia la mejilla de su amante.


  —Pensaba que me odiabas —susurró la joven, y movió la cabeza de un lado a otro, embelesada por el tacto de los labios de él contra los suyos. La boca de Ross. Una idea embriagadora, que aceleró su respiración y agitó su estómago.


  —Lo intenté. No pude. Estoy harto de castigarnos a los dos.


  Entonces la faceta agresiva de su naturaleza se reafirmó. Ross se apoderó de su boca posesivamente, en tanto la inmovilizaba contra el pecho. Sus labios accedieron cuando la lengua de Ross los apretó y acarició la suave y húmeda piel. Lydia gimió y rodeó su cuello con los brazos.


  Se entregaron a los deseos que les habían atormentado durante los últimos días. Homenajearon mutuamente sus bocas, dejaron que sus lenguas se enzarzaran en un festivo combate.


  Por fin, Lydia se separó y apoyó la mejilla sobre su pecho para recobrar el aliento.


  —No sabía que la gente podía hacer esto con sus bocas —susurró en voz baja.


  Ross levantó su barbilla y le dedicó una sonrisa traviesa.


  —Poca gente lo hace.


  El corazón de Lydia golpeaba contra sus costillas.


  —¿Por qué?


  Ross se encogió de hombros.


  —No saben lo que se pierden, tal vez.


  —Me alegro de que tú lo hagas. De no dejarlo perder, quiero decir.


  Ross lanzó una vibrante y estruendosa carcajada.


  —¿A ti te gusta? —Ella asintió con vehemencia—. Entonces repitámoslo de nuevo —murmuró. La atrajo hacia sí para fundirse en otro beso apasionado.


  Sin que sus bocas se desunieran, Ross separó un poco el cuerpo para poder deslizar su mano hacia los botones del corpiño de cuello alto. La respuesta de Lydia renovó su confianza. De joven, había sido demasiado impaciente para emplear la delicadeza. Durante su carrera de forajido, el tiempo no le había permitido demorarse, al hacer el amor con una mujer, aunque tampoco lo había creído necesario, porque las putas consideraban excitante su lujuria desatada. La gazmoñería de Victoria le había convertido en un hombre nervioso y torpe. Tenía miedo de ofenderla con cada uno de sus movimientos. Pero Lydia…


  Cuando todos los botones estuvieron desabrochados, Ross bajó la boca hasta su cuello y lo mordisqueó son suavidad, mientras le quitaba el vestido.


  —Siempre hueles bien.


  El aliento de Ross acarició su piel y convocó aquella ingravidez en su estómago.


  Ya con los brazos libres de las mangas del vestido, ella alzó las manos hacia la cabeza de Ross, hundió los dedos en la masa negra de su cabello y la apretó contra sí, mientras él seguía mordisqueándola.


  Ross la miró. Habían bajado la luz de la lámpara para eliminar sombras reveladoras en la lona, pero brillaba lo suficiente para arrojar un resplandor dorado sobre la piel de su mujer. El borde de encaje de su camisa dejaba al descubierto la curva superior de sus senos. La textura del valle que los separaba intrigaba a Ross, pues la imaginaba aterciopelada bajo los dedos de un hombre, bajo la lengua de un hombre.


  Recorrió con el dedo el borde de la camisa de un lado a otro, poco a poco, luego en sentido inverso, mientras seguía su movimiento con los ojos. Cuando los alzó hacia su mirada tierna, sonrió complacido. Se desabrochó y quitó la camisa. A continuación, se quitó el cinturón, y después empezó a desabrocharse los pantalones. Ella continuaba como en trance y sólo miraba sus ojos. Los de ella estaban abiertos de par en par, y mostraban un tono ámbar oscuro.


  —¿Te doy miedo, Lydia?


  Ella negó con la cabeza.


  —No. Antes sí, pero ya no.


  —Bueno, tú también me dabas miedo a mí —dijo él, lanzando una leve carcajada.


  —¿Yo?


  Era incomprensible que Ross pudiera tener miedo de algo.


  —¿No te dabas cuenta de lo mucho que me costaba pasar la noche contigo sin tocarte, sobre todo cuando dabas de mamar a Lee?


  —¿Aún deseas tocarme?


  Ross cerró los ojos, como si sintiera dolor.


  —Muchísimo.


  Lydia le cogió la mano, la posó sobre su pecho y apretó.


  —¿Así?


  —Dios, sí.


  Ross gimió. Su otra mano se reunió con la primera. Masajeó con cariño sus suaves pechos, los alzó, los comprimió, para dejar luego que se acomodaran bajo sus palmas. Lydia suspiró su nombre cuando los dedos de Ross describieron círculos alrededor de su pezones. Exploró e imploró con dulzura, hasta que se pusieron erectos.


  —Me abriste la camisa aquella primera noche —susurró ella, aturdida.


  Ross la miró con ojos incrédulos.


  —Estaba borracho —contestó con voz ronca.


  —Oh. —Lydia inclinó la cabeza, avergonzada. A juzgar por su expresión, adivinaba que acababa de decirle algo terrible—. Lo siento. No sé nada de estas cosas. Pensé que te gustaría…


  —Ya lo creo, pero…


  Caray, si su esposa era una de las pocas en todo el continente que no rehuía las caricias de su marido, sería tonto que se lo dijera.


  Maldijo los diminutos botones mientras sus dedos luchaban con ellos. Después de unos instantes frustrantes, ella le apartó las manos con delicadeza. Soltó los botones uno a uno, con movimientos lentos e inconscientemente seductores.


  Al principio, sólo apareció una franja de piel, después, las curvas internas de sus senos, Y. por fin, el surco que dividía su estómago. Lydia se inclinó hacia delante, de forma que casi tocó con la cabeza la barbilla de Ross, mientras se quitaba la camisa. El cabello resbaló sobre su cara, y cuando se irguió, la cubrió de una forma fascinadora.


  Se produjo un rugido en los oídos de Ross que no escuchaba desde que se había acostado por primera vez con una mujer, muchos años antes. Apenas era más que un muchacho, pero recordaba la sequedad de su boca, el sudor que mojaba sus palmas y perlaba su labio superior, el tamborileo de su corazón. Como ahora.


  Apartó su cabello y contempló sus pechos. Eran voluminosos coronados de coral, hermosísimos, altos, redondos, maternales, eróticos. Los pechos de una madonna… y de una amante. Recordó la primera noche que la vio, contempló aquellos senos henchidos de leche y la boca ávida de su hijo, que chupaba los pezones. Una nueva oleada de sangre inundó su miembro. La potente erección le produjo dolor.


  Cuando posó las manos sobre ella, experimentó mil sensaciones que recorrieron su brazo hasta el corazón. Como hechizado, acarició la carne suave, y comprobó con placer que se adaptaba a la forma de sus manos y al movimiento de sus dedos. Su piel oscura contrastaba con la blancura cremosa de Lydia.


  Sopló con suavidad sobre el pezón, que se irguió tentador, la areola oscura que lo rodeaba se arrugó de una forma adorable. Ross susurró una maldición, rodeó el seno con su mano y bajó la cabeza.


  Al principio Lydia sintió la caricia sedosa y áspera al mismo tiempo del bigote, y después el beso húmedo. Apoyó las manos sobre las mejillas de Ross y echó la cabeza hacia atrás. La lengua de Ross se deslizó sobre el lecho de carne rosácea, una y otra vez, lo bañó con el rocío de su boca. Después lo encerró en la prisión ardiente y húmeda de sus labios y chupó con suavidad.


  Lydia emitió una exclamación ahogada de sorpresa y placer, y se apretó más contra él. Un grito entrecortado surgió de sus labios. Los brazos de Ross se cerraron sobre los riñones de Lydia, que se arqueó hacia atrás. Ross la devoró con dulzura, saboreó cada centímetro de la carne que, durante semanas, había soñado paladear. Bañó sus pezones con la lengua, los secó con el bigote. Los sujetó entre los dientes de su boca caliente y febril, y tiró de ellos rítmicamente.


  Era un ritmo carnal, ambos respondían al unísono. Ross comprendió que la poseería de nuevo con brutalidad, si no aplacaba su deseo. La alzó y meció su cabeza bajo la barbilla. Los senos mojados de Lydia se aplastaron contra su pecho desnudo.


  —Lydia, Lydia —repitió sin cesar, en tanto la mecía contra él hasta que los dos se calmaron. Esta vez no quería ser brúsco y rápido, sino lento y paciente.


  Lydia se apartó y acarició sus mejillas hirsutas.


  —Esto rasca —dijo, y arrugó la nariz de una forma cómica.


  —Lo siento. Tendré que afeitarme.


  —¡No! —exclamó la joven. Su entusiasmo arrancó una carcajada a Ross, pero se contuvo cuando oyó su siguiente observación—. Tienes muchas cicatrices.


  Tocó la cicatriz que aparecía sobre su tetilla izquierda. Después las yemas de sus dedos deambularon sobre su pecho y hombros, en busca de más cicatrices y señales.


  —Eso temo.


  —¿La guerra?


  Ross apartó su mano y besó sus dedos.


  —Algunas, sí.


  Lo dijo en un tono que indicaba su determinación de no hablar más al respecto. Estaba entregado al estudio de cómo oscilaban sus senos al menor movimiento, o de cómo algunos mechones de pelo que caían sobre sus hombros flirteaban con sus pezones. Lydia no aparentaba la menor timidez ante aquella detallada inspección, antes bien manifestaba una curiosidad casi infantil por Ross.


  —Vamos a la cama —dijo éste con voz ronca.


  Ross ya había tomado la decisión de que no iba a dormir en pantalones cortos, y de ninguna manera iba a sacar una de aquellas ridículas camisas de dormir que Victoria insistía en que se pusiera. Iba a dormir tal y como había nacido, y si a Lydia no le gustaba… Bien, tendría que acostumbrarse. Se quitó las botas, los calcetines y los pantalones, y los tiró al otro lado del carro.


  Lydia gateó a toda prisa hacia la cama y permaneció inmóvil cuando Ross apagó la llama de la lámpara. Se hizo la oscuridad en el carro. Sus oídos ya se habían acostumbrado a seguir los movimientos de Ross y sabía que estaría desnudo cuando se acostaría a su lado.


  Estaba aterrorizada y excitada al mismo tiempo por la idea. Clancey le había mostrado obscenamente sus partes íntimas desabrochándose la bragueta de los pantalones, pero nunca había visto a un hombre adulto desnudo por completo. Por supuesto, Ross era hermoso de cintura para arriba. No podía imaginar que el resto de su cuerpo fuera repulsivo. De todos modos, se quedó rígida y asustada cuando él se tendió a su lado.


  Ross no encontró la menor resistencia cuando la atrajo hacia él. Sus brazos la aprisionaron, al tiempo que capturaba su boca en la oscuridad. Gracias a la experiencia contenida en aquel beso, los temores de Lydia se disiparon.


  Tocó las piernas de Ross con sus pies desnudos, y no fue tan horrible. Tenía los senos apoyados contra el muro peludo de su pecho, y el contacto era electrizante. Ross desnudo no dejaba de ser Ross. Sabía que no debía temer nada de él.


  Lydia le rodeó con sus brazos y acarició los músculos de su espalda. Dejó que sus manos descendieran más abajo de la cintura y tocó lo que había admirado aquella mañana en el río. Deslizó las palmas sobre las curvas firmes de sus nalgas.


  —Dios todopoderoso —gruñó Ross, y la tendió sobre las sábanas. Agradeció la luz de luna que le ayudó a desatar el cinturón de las enaguas y los pantalones interiores de Lydia. Agarró todo con una mano y le bajó de un solo movimiento el vestido y las prendas interiores, que formaron un montón de calicó e hilo al pie de la cama.


  Entonces sus ojos admiraron los pies pequeños, los delicados tobillos, la forma de las pantorrillas, las esbeltas columnas de sus piernas. Se le cortó la respiración al ver el nido de rizos color tostado. El triángulo en sombras delimitaba su femineidad, al igual que la suave redondez de sus caderas, la loma de su estómago, la perfección de sus pechos. Su belleza le cautivó y la contempló, la absorbió, durante un largo momento.


  Desde la pubertad, Lydia nunca había estado completamente desnuda delante de nadie, ni siquiera ante su recatada madre. Se sintió alarmada por la atención que le prestaba Ross. ¿No era como las demás mujeres? ¿Era fea como un pecado y lo ignoraba? ¿Tenía alguna deformidad?


  —¿Ross? —preguntó temblorosa, y cubrió su femineidad con una mano protectora.


  Ross salió del trance y se tendió a su lado. Apretó su cuerpo hirsuto contra la sedosidad de Lydia, con el fin de experimentar el erotismo del contraste.


  —Dios mío —suspiró, mientras apoyaba la mano sobre sus senos. Durante varios minutos se limitó sólo a abrazarla, sin creer que le hubiera sido concedido aquel regalo. Se le antojó inconcebible que alguna vez la hubiera considerado basta y vulgar. Ella era única y hermosa…, y era suya.


  Se incorporó y se inclinó para poder besar su boca. Apenas introdujo la lengua en la dulce cavidad de su boca, sino que la paseó con suavidad sobre sus labios. Lydia apoyó la mano sobre su cabeza con idéntica delicadeza.


  Ross tomó uno de sus senos con una mano y se lo llevó a la boca. Describió círculos de besos a su alrededor, cada vez más cerca de la cumbre. Acarició el pezón con un movimiento circular de sus labios, hasta endurecerlo como una piedra. Después lo lamió con la lengua.


  Lydia se estremeció y se alzó del jergón, para luego dejarse caer de nuevo. En su interior, entre las piernas, experimentó aquella agitación que ya le era familiar, el deseo de algo indefinido y desconocido. La culminación, si su heraldo era aquel goce casi insoportable, no podía ser menos espléndida.


  Ross posó la mano sobre su cintura, la apretó un poco y continuó descendiendo por la curva de su cadera hasta el muslo. Su piel era como raso caliente. Acariciarla era como ser acariciado. Sus dedos recorrieron el muslo, se detuvieron una fracción de segundo e invadieron la frondosa maraña de vello tostado.


  No oyó ninguna objeción; tan sólo un leve gemido surgió de los labios de Lydia. Ross, vacilante, apartó los muslos de la joven y acomodó su mano entre ellos. Carne dócil, cálida y húmeda, rodeó sus dedos.


  —Lydia —masculló entre dientes su nombre, a medida que se familiarizaba con su misterio.


  —¡Ross! —gritó ella.


  Él retiró la mano al instante y la apoyó sobre su rodilla.


  —Lo siento. Pararé. Sólo quería tocarte.


  —¿Has de hacerlo? —preguntó ella, como temerosa.


  —No —la tranquilizó—. No he de hacerlo. Nunca volveré a tocarte así si tú no…


  —¡No! —exclamó la joven, un poco histérica—. Quiero decir ¿si has de parar?


  La maldición ahogada selló los labios de Lydia, un momento antes de que él la besara. Su mano obró con más audacia, pero no con menos delicadeza. Dos dedos encontraron la confortable sima y se fundieron en su abrazo líquido. El pulgar masajeó la diminuta caperuza mágica.


  Vio que el rostro de Lydia adoptaba aquella expresión sublime que había advertido cuando daba de mamar a Lee. Había envidiado aquella expresión y deseado ser él su causante. Vio que sus pezones se tensaban, su estómago se convulsionaba, su respiración se aceleraba, y casi estalló del deseo que le exigía liberación.


  La cubrió, sustituyó los dedos por su sexo, apretó hasta que su cuerpo engulló el de ella. Permaneció unos instantes completamente inmóvil, respirando en su cuello, alojado en sus entrañas. Después levantó la cabeza y la miró a los ojos.


  —Nunca había sentido esto, Ross. ¿Es así como ha de ser? —susurró, y recorrió su bigote con la yema de un dedo.


  Ross cerró los ojos y sacudió la cabeza. Se esforzó en no moverse aún, en no apresurarse.


  —No. Tan estupendo, no.


  Entonces perdió el control y empezó a mover las caderas. Practicó todas las técnicas que le habían enseñado, tanto en burdeles como alrededor de los fuegos de campamento. Retrocedió hasta salir casi de su interior, para luego zambullirse hasta el fondo. Acarició los muros de su cuerpo, con rapidez, con lentitud, a ritmos que robaban el sentido a Lydia.


  Rozó sus pezones con el pecho, le acarició el estómago con el suyo, masajeó sus muslos con manos poderosas. Estaba perdido en su femineidad, en su dulzura, y no deseaba que le encontraran jamás.


  El rostro de Lydia expresaba un placer supremo, lo cual sirvió para intensificar el suyo. Cuando llegó la conmoción, Ross notó la estremecida reacción de Lydia. Se abrazaron enfebrecidamente, cuando un dios anónimo y benevolente les arrojó a los cielos para luego devolverles con suavidad a la tierra.


  Los dedos de Lydia recorrieron perezosos su espalda cubierta de sudor, mientras yacían entrelazados en un exhausto abrazo. Ross se recuperó por fin, se despegó de ella, se acostó de espaldas y tomó aire varias veces.


  Al ver que permanecía inmóvil durante largo rato, Lydia apoyó la mano sobre su estómago y le preguntó con cierto temor:


  —¿Te encuentras bien, Ross?


  Él reunió suficientes fuerzas para lanzar una risita.


  —Lydia, ¿cómo puedes ser tan inocente y experta al mismo tiempo?


  Se puso de costado y la miró con ternura. Mechones de pelo rizado se pegaban a sus mejillas, húmedas de sudor. Su piel exhibía el brillo rosáceo de la satisfacción sexual. Tenía los ojos límpidos y adormecidos cuando le sonrió con timidez. «Dios, qué hermosa es», pensó Ross. La abrazó, pese al calor de la noche.


  —Vamos a dormir.


  Lydia se acurrucó contra él, acunada por la sensación de protección que le proporcionaba su corpachón. Ross cubrió su seno con la mano, en tanto ella posaba la suya sobre el hueco de su cintura. Cuando se durmieron, ambos sonreían.


  


  Ross despertó con una letargia poco común. No recordaba una noche en que hubiera dormido mejor. Antes de abrir los ojos, se cubrió la cara con el pelo de Lydia y aspiró su perfume. La joven aún dormía. Se levantó con cuidado, tratando de no despertarla. Quería examinar lo que la oscuridad de la noche había ocultado.


  Dejó ahora que sus ojos vagaran a voluntad sobre las dulces formas de su mujer. Su piel apetitosa para la vista como para el tacto. Aún conservaba su sabor en la lengua. Una leve capa de pecas adornaba sus mejillas. Sonrió al pensar que la dotaban de un increíble aspecto infantil. Sin embargo, sus ojos adornados de espesas pestañas, extendidas ahora como abanicos sobre sus mejillas, eran los de una mujer. Polifacéticos, brillantes de lágrimas en un momento dado, nublados por la pasión al siguiente. Hablaban por sí solos, prometían maravillas, y la excitación hormigueó en su miembro dormido cuando recordó la forma sensual con que le habían mirado.


  Tenía los labios entreabiertos. En aquel momento él sólo deseaba introducir su lengua entre ellos, penetrarlos. Poseía la boca más dulce. Y sabía besar.


  ¿Qué más sabía?


  Una arruga apareció en su entrecejo y el bigote se agitó de irritación. ¿Por qué demonios seguía pensando en ello? Parecía tan inocente, y sin embargo…


  Anoche había vivido el sueño sexual de un hombre convertido en realidad. Lydia no había fingido. Ross había oído que algunas mujeres experimentaban la misma pequeña muerte que los hombres. Las prostitutas la fingían, porque creían que así lo esperaban sus clientes. Dudaba que Victoria hubiera oído hablar de algo parecido, y si así fuera, se habría quedado horrorizada.


  Victoria. Sus recuerdos aún le incomodaban más que otra cosa. La echaba de menos. Todavía la amaba. Pero ¿cómo podía seguir amándola y disfrutar del cuerpo de Lydia con tal abandono? ¿Era posible amar a una mujer y estar obsesionado con otra? Odiaba las comparaciones que su mente le obligaba a establecer.


  Mientras el cuerpo de Victoria había sido frío alabastro, el de Lydia era marfil vaciado en oro líquido. En ocasiones, Victoria era recatada hasta el punto de exasperarle. Ella nunca le había dejado que la viera completamente desnuda. Ahora Lydia estaba tendida desnuda a su lado. Bellamente desnuda. Ella había traspasado los límites de la impudicia. Había dado con generosidad, permitiéndole un acceso ilimitado, todo cuanto había querido hacer. Victoria se habría desmayado si se hubiera movido en su interior como lo había hecho con Lydia. Se habría quedado quieta, le habría aceptado, pero después habría saltado de la cama para ir a lavarse, como si el producto de Ross hubiera sido algo degradante.


  Lydia se había aferrado a él, le había ordeñado con su cuerpo, se había movido con él, emitido aquellos sonidos musicales que parecían recorrer su cuerpo como ronroneos y acariciaban su miembro. Cuando todo terminó, se había cubierto el estómago con las manos y abrazado, como si atesorara la esencia de Ross que había pasado a integrarse en su cuerpo.


  Pensar en aquello le produjo una erección. Se maldijo a sí mismo y la maldijo a ella también. Porque así como él adoraba su naturaleza sensual, ella lo hechizaba. ¿Cómo había llegado a adquirir Lydia aquellas aptitudes, ese talento para amar que le había transportado a un reino sexual que incluso él, con toda su experiencia, desconocía?


  Contempló sus senos. Incluso en reposo, los pezones se veían un poco inflamados. Su estómago subía y bajaba al compás de su respiración, y Ross quiso poner su boca sobre él, hundir la lengua en su ombligo. Deseó recorrer de nuevo con los dedos aquel sedoso triángulo de vello.


  —¿Quién eres, Lydia…?


  Ni siquiera sabía su apellido.


  Claro que ella tampoco sabía el suyo.


  Admiró su hermosura a la luz del amanecer y supo que era capaz de perdonar su pasado, como ella le había pedido. Con tal de que no le hubiera mentido acerca de que ella también iba a olvidarlo… Si alguna vez descubría que le había mentido al respecto, nunca la perdonaría.


  No se atrevió a tocarla, pues de lo contrario le habría sido imposible marcharse. Se puso los pantalones y salió.


  Minutos después Lydia despertó y buscó a Ross. No estaba a su lado pero le oyó moverse fuera. Se levantó, echó un vistazo a Lee, que continuaba durmiendo, y empezó a lavarse en la jofaina que descansaba sobre la cómoda. Restregó su sexo con un paño húmedo. Sus mejillas se encendieron cuando recordó cómo la había tocado Ross, cómo había reaccionado ella.


  ¿Pensaría mal de ella?


  ¿Qué le había pasado? Durante un terrible momento pensó que iba a morir, si bien, al mismo tiempo, nunca se había sentido más viva. El placer se había derramado sobre ella como una cascada. Tan intenso fue el placer que no creyó que su cuerpo fuera capaz de contenerlo. Se había aferrado a él con avidez, para que durara más. Había cerrado los miembros alrededor de Ross, con el ansia de retener en sus entrañas todo cuanto fuera posible de su virilidad.


  Se cubrió la cara con las dos manos, respiró hondo y rogó no haber hecho algo impropio de una mujer casada.


  Se apartó el pelo de la cara, pero dejó que resbalara sobre su espalda. ¿No le había dicho Ross que era bonito, que ella era hermosa? Después de vestirse, salió del carro. No vio a Ross, y se alegró. Aún no estaba preparada para encontrarse cara a cara con él, pues se sentía turbada por lo que había sucedido durante la noche.


  Él apareció por detrás de ella mientras Lydia vertía café en una taza.


  —Buenos días —dijo él en voz baja.


  Ella se volvió poco a poco y alzó los ojos con cautela. Se quedó sin aliento al verle a la nueva luz del sol. Era el hombre más apuesto que había visto en su vida. Su cabello brillaba, pues se lo había lavado después de afeitarse. El alegre destello de sus ojos y la tierna curva de su sonrisa le estaban diciendo que todo iba bien. Su comportamiento de anoche no le había irritado. Se quedó convencida de que había hecho lo que se suponía que las esposas tenían que hacer cuando estaban con sus maridos. Se había comportado como Ross esperaba. Experimentó un alivio inmenso.


  —Buenos días.


  Tuvo ganas de reír.


  —¿Para mí? —Ross indicó con un cabeceo la taza de café.


  Ella se la extendió sin decir palabra y sonrió; su rostro rivalizaba en brillo con el sol. Ross cogió la taza, pero al mismo tiempo rodeó su nuca con la mano libre y la levantó hacia su boca.


  Aún la estaba besando cuando Mamá Langston llegó al carro unos minutos después, con el cubo de leche para Lee. Les miró un momento, radiante como una madre orgullosa, y carraspeó ruidosamente.


  


  


  —Otra pista falsa —dijo Howard Majors, mientras se quitaba el sombrero y lo colgaba en el perchero de la habitación de su hotel de Baltimore.


  —Da la impresión de que se ha llevado una decepción al comprobar que la chica de la funeraria no era mi hija, Majors. Lamento haberle hecho perder su tiempo.


  —Joder —masculló para sí Majors, disgustado, y se sirvió una copa generosa, algo que hacía muy pocas veces a media mañana.


  Vance Gentry empezaba a crisparle los nervios. Casi comenzaba a simpatizar con la joven pareja que había huido de él. Tal vez Sonny Clark no había raptado a su esposa, ni la había obligado a robar las joyas, Tal vez ella ardía en deseos de marcharse de casa para librarse de aquel tirano insoportable.


  Durante la semana que habían tardado en llegar a Baltimore, Gentry se había mostrado desagradable y agresivo, pero Majors había tolerado su comportamiento y lo había comprendido. Al fin y al cabo, Gentry estaba convencido de que la muchacha asesinada en la habitación de un hotel cercano al muelle debía de ser su hija. Majors lo había dudado desde el primer momento, aunque las descripciones físicas se ajustaban a las de Clark y Victoria Gentry.


  Aquel asesinato no era propio de Clark. Él era veloz como el rayo con la pistola, y violento cuando le acorralaban, sin temor a nada, pero nunca había sido un asesino despiadado, en especial hasta el punto de apuñalar a una mujer mucho después de que estuviera muerta. No concordaba con la forma de actuar de Clark, que siempre se conducía con movimientos rápidos y eficaces.


  Majors había soportado el comportamiento beligerante de Gentry por deferencia. Ahora ya se había cansado.


  —No ha sido una pérdida de tiempo, señor Gentry —contestó, con más diplomacia de la que el hombre merecía.


  —No, sólo una pérdida de mi dinero.


  —Al menos ahora sabemos que su hija tal vez siga con vida.


  —Entonces ¿dónde cojones está?


  —No lo sé.


  —No lo sabe. —Gentry estaba tan furioso que su pelo blanco pareció a punto de saltar de su cabeza cuando se volvió hacia él detective joder, ¿para qué cree que le estoy pagando? Le pago para que localice a mi hija y al forajido de su marido.


  Majors contó poco a poco hasta diez y se recordó a sí mismo que después de aquel caso le aguardaba la jubilación.


  —Puede despedirme cuando quiera, señor Gentry. Yo seguiré buscando a Sonny Clark, pues ahora sé que está vivo. Se le busca por cinco acusaciones de asesinato, que nosotros sepamos, y asaltos a bancos en varios estados. La lista de sus delitos es tan larga como mi brazo. Por otra parte, aunque no haya colaborado con ellos desde hace unos años, podría salvar la vida a cambio de ayudarnos a capturar a los hermanos James. Bien, ¿quiere que trabaje para usted, o prefiere continuar solo?


  Gentry se balanceó sobre sus tacones, estaba furioso pero trató de apaciguarse. Su ira no se dirigía tanto hacia el agente de Pinkerton como hacia la situación en que se hallaba. Lamentaba no poseer el control absoluto, pero sabía que el detective contaba con una red de informadores y comunicaciones que él no podía emular, aunque tuviera el dinero.


  —No veo que sea necesario que nos separemos ahora.


  —Muy bien. En ese caso, le pediré con toda educación que no vuelva a insultarme con comentarios despreciativos. Por supuesto, me alegré de saber que aquel cadáver no era el de su hija.


  Se sirvió otro vaso y pasó la botella a Gentry, una silenciosa indicación de que, si quería un trago, se lo sirviera él mismo.


  Gentry aceptó la reprimenda.


  —Y ahora ¿qué? —preguntó, después de servirse un vaso.


  —Supongo que volveremos a la oficina de Knoxville. Partiremos desde cero otra vez. Extenderemos las antenas y veremos qué sucede.


  Gentry engulló su whisky de un sollo trago. No le quemó más el estómago que su rabia. Cuando pusiera las manos encima de Ross Coleman, o comoquiera que se llamara, enviaría a la mierda a la Agencia Pinkerton, a los gobiernos de varios estados y a cualquiera que quisiera capturarlo vivo.


  Mataría a aquel bastardo.


  


  Los días transcurrían con lentitud para Ross y Lydia porque ambos esperaban con ansia que llegara la noche. Ross siempre estaba ocupado con sus caballos o con los de otros, cazando, o en otras tareas que le impedían conducir su tiro. Y así era mejor. Los días que se sentaba al lado de ella durante las largas horas de la jornada eran horribles. Cada roce de su brazo, cada caricia fugaz, cada mirada, cada beso robado, le hacían anhelar el anochecer.


  Las noches les pertenecían. Iban de visita a otros carros de la caravana, pero en cuanto la decencia lo permitía volvían al carromato y dejaban que su intimidad les abrazara como ellos se fundían en un abrazo. Cada noche su intimidad aumentaba un poco más. Se avergonzaban menos de demostrar sus sentimientos, eran más generosos con sus cuerpos.


  Lydia creía que no podía ser más feliz. No adjudicaba etiquetas a lo que sentía por Ross. Sólo sabía que sin él siempre faltaría algo en su vida, un complemento indispensable de su propio ser. No se comunicaban sus sentimientos mediante palabras, pero Lydia no sabía lo bastante como para echar de menos aquella intimidad en particular. Sabía todo cuanto necesitaba saber por la forma en que él la miraba y la tocaba.


  Una tarde, como de costumbre, Lydia se hallaba inmersa en una nube de satisfacción mientras se lavaba, preparándose para la vuelta de Ross a la hora de cenar. Había puesto a hervir judías en el fuego y había pasta de maíz lista para freír. Moses había cogido zarzamoras y le había dado unas cuentas para que las compartiera con Ross como postre.


  Cuando oyó el golpe en el exterior del carro, terminó de abotonarse el vestido, pasó por última vez la mano sobre su cabello y apartó las lonas.


  Retrocedió horrorizada y contempló el malvado y feo rostro de su hermanastro, Clancey Russell.
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  Lydia abrió la boca para chillar, pero el terror enmudeció su voz. Clancey aprovechó aquellos segundos para entrar en el carro y cerrar la mano sobre su boca.


  —Calma, calma, no vas a montar ningún numerito, ¿verdad, señora Coleman? —Movió un cuchillo de caza ante sus narices—. Porque si lo haces, el primero que llegue se encontrará esto en la barriga. Y ése podría ser tu marido.


  Lydia abrió los ojos de par en par. Clancey lanzó una risita.


  —Veo que he captado tu atención.


  Bajó la mano poco a poco, aunque no enfundó el cuchillo. Lydia estaba demasiado estupefacta para reaccionar. Clancey era el fantasma encarnado de sus pesadillas, un espectro resucitado de entre los muertos. La herida de su cabeza le había dejado una espantosa cicatriz que le dotaba de un aspecto todavía más repulsivo. Hedía. Se preguntó cómo había podido vivir con él diez años, por no mencionar…


  Tragó la bilis que llenaba su boca. ¿Cómo podía estar vivo? ¿Cómo? Le había visto golpearse contra aquella roca, había oído el crujido del cráneo y contemplado la sangre derramándose.


  —Pensabas que había muerto, ¿eh? —se burló el hombre, leyendo sus pensamientos—. Te revolviste como una fiera cuando te alcancé en Knoxville. Pataleaste y me arañaste como una gata salvaje, hasta que perdí el equilibrio y caí. Me gustan las mujeres con carácter. Como sin duda recuerdas.


  Sus ojos de reptil la inspeccionaron con lascivia: Lydia se estremeció de odio y miedo.


  —Y estoy muy enfadado contigo, hermanita, por hacerme caer contra aquella roca y abrirme la cabeza. Me dolió muchísimo durante semanas, tenía la vista borrosa. Sí. Pero ahora ya veo con claridad. —Sus ojos la recorrieron de nuevo—. Y vale la pena mirar lo que estoy viendo.


  —Si mi marido te encuentra aquí, te matará —dijo Lydia, con mucha más valentía de la que sentía, pues, por dentro, temblaba de miedo. Miedo de que Clancey se vengara de ella por haberle abandonado medio muerto, y aún más miedo de que Ross descubriera lo que había sido para aquel hombre. La idea le provocó náuseas.


  —Tu marido, ¿eh? ¿Sabías que él tiene otra esposa? —preguntó con astucia—. ¿Una tía rica?


  —¿Victoria? Murió.


  —¿Murió? —repitió estúpidamente Clancey. Se quedó desconcertado un momento, y después irguió los hombros con arrogancia—. Creo que eso no altera mis planes.


  —Bien, si tu plan era decirme que mi marido era bígamo, has perdido el tiempo. Ya puedes irte.


  —Más despacio —dijo con voz sedosa Clancey—. Tenemos mucho de qué hablar.


  Paseó la vista por el carro y asintió para expresar su aprobación. Cuando vio la caja donde Lee dormía, se acercó y miró. Lydia, que habría podido salir como un rayo en aquel momento, no se atrevió. No podía dejar solo a Lee con Clancey, y no podía avisar a nadie de su presencia por temor a que les dijera quién era.


  —¿Es mi hijo? —preguntó, y señaló con el cuchillo a Lee.


  —¡No! —exclamó Lydia. Empujó al hombre y se interpuso entre él y el niño—. Tu hijo nació muerto. Éste es el de Ross. Victoria murió al dar a luz.


  Clancey se rascó su cuello hirsuto y grueso con la hoja del cuchillo, mientras contemplaba a Lee. Lanzó una carcajada escalofriante.


  —Bonita historia.


  —¡Es verdad! —gritó Lydia al intuir sus sospechas—. El niño que me hiciste estaba muerto cuando di a luz en el bosque. Lo enterramos.


  Clancey se encogió de hombros.


  —Da igual. Este crío es muy majo. No me importaría quedármelo. Claro que si no es mío, me da igual si está bien cuidado o no.


  El corazón de Lydia se detuvo, y al instante siguiente empezó a batir contra sus costillas. Sintió la garganta seca.


  —¿Qué quieres?


  Clancey rió.


  —Ahora empezamos a entendemos. Siempre dije que no eras tonta. Siempre lo dije.


  Lydia estaba histérica, aterrorizada por lo que aquel hombre podía hacer y aterrorizada ante la idea de que Ross llegara y encontrara a Clancey en el carro. Era la hora en que solía regresar al campamento. Los demás ya estaban preparando la cena en sus hogueras. ¿La echarían de menos? ¿Vendría alguien a buscarla? ¿Volvería Ross y la encontraría con Clancey?


  —¿Qué quieres? —repitió.


  «¡No! Por favor, Dios mío, no».


  —Te has hecho un hueco en el mundo, hermanita. Ya lo creo. Se me ocurre que ahora tal vez podrías dar un empujoncito, por decirlo de alguna manera, a tu pobre hermanastro. —Clavó los ojos en ella y bajó la voz—. Dándome las joyas que tu marido robó al padre de su primera mujer.


  Lydia le miró sin comprender.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Qué joyas? No tenemos joyas, y Ross no es un ladrón.


  Clancey se apoyó contra la caja y buscó dentro de la camisa el cartel que llevaba encima desde hacía dos meses, el cartel que había costado la vida a la puta de Owentown.


  —Mira bien esto —dijo, mientras alisaba las arrugas habían roto el papel—. Ese marido estupendo y que casi gallardo al que pareces dar tanta importancia no es el santo que tú crees.


  Lydia contempló el dibujo y lo comparó con la cara de su marido. Más joven, pelo más largo, sin bigote, pero los ojos, las cejas y la mandíbula eran de Ross Coleman, sin la menor duda. Sonny Clark. Leyó la lista de delitos que, en teoría, había cometido, y se le heló la sangre en las venas. Se sintió mareada y se apoyó en el borde de la cómoda para no perder el conocimiento.


  No estaba segura, pero la cifra cinco seguida de tres ceros debía de representar una buena cantidad de dinero ofrecida como recompensa a la persona que informara sobre el paradero de Sonny Clark.


  Alzó sus ojos abatidos hacia Clancey.


  —Vas a denunciarle por el dinero.


  El hombre se rascó el grasiento cabello.


  —No soy un hombre codicioso. Me imagino que las joyas deben valer más de cinco mil pavos, y no sería necesaria la intervención de la ley, ya me entiendes. Por lo tanto, he pensado que tú podrías darme las joyas y yo me apartaría de tu camino. Nos despediríamos como buenos amigos y dejaría en paz a tu marido y al crío.


  Lydia abrió los brazos.


  —Es que no hay joyas. Ya te he dicho que no sé de qué estás hablando.


  Él la agarró y acercó su cara a la de ella.


  —Y yo te digo que sí, jovencita. He visto a su suegro hablando con un caballero elegante, que parecía ser un representante de la ley. Persiguen a tu marido por raptar a su propia esposa y llevarse las joyas como botín.


  —Ross no haría…


  Clancey la agitó con violencia.


  —Deja de decir eso. Él es un asesino, ¿verdad?


  Lydia intentó pensar. No pudo. ¿Ross, un asesino? Su habilidad en el manejo de las armas. Pero ¿un asesino? Asesino. Asaltante de bancos. Asaltante de trenes. Era imposible, y sin embargo el cartel así lo afirmaba.


  —No sé nada de esas joyas. Ross quería a su mujer. Se dirigían a Tejas para hacerse criadores de caballos. No la raptó.


  —Bueno, eso es lo que su suegro piensa, y está ansioso por saber qué ha sido de ellos. Yo me ocuparé de que se entere, a menos que tú encuentres esas joyas y me las des. —Pellizcó la parte más carnosa de su brazo—. No estarás mintiendo al viejo Clancey sobre esas joyas, ¿verdad, jovencita?


  —No —contestó Lydia, y Clancey se dio cuenta de que decía la verdad. Aflojó un poco su presa—. Si hay joyas aquí, no sé dónde están.


  —Deberías encontrarlas, por tu propio interés.


  —Ross se deshizo de las cosas de Victoria cuando nos casamos. Creo que las enterró o las dio. No sé. Sería imposible localizarlas ahora. Además no puedo robar a mi marido —exclamó.


  —¿Prefieres que acabe como aquel crío albino que tuve que matar, eh? Era amigo tuyo, ¿verdad?


  Lydia se quedó inmóvil y blanca como la cera.


  —¿Luke? —balbució—. ¿Tú mataste a Luke?


  —¿Se llamaba así? No fuimos presentados antes de que corriera hacia el campamento para avisar de que yo os seguía. Tenía que impedirlo, ¿verdad? Y lo impedí.


  Lanzó una risita maníaca.


  Lydia se cubrió la boca cuando la bilis ascendió de nuevo. Luke Langston había muerto por su culpa. Después de que la encontrara en el bosque y se ocupara de que la atendieran hasta recuperar la salud, el muchacho había muerto de una manera absurda.


  —Detestaría tener que hacer algo tan feo otra vez, de veras, pero si ese crío de ahí no es mío, como tú dices… —Enmudeció de forma amenazadora y acarició la hoja del cuchillo mientras miraba a Lee, que había despertado y gorgoteaba y agitaba los miembros alegremente—. Y si entregara tu marido a la ley, bien, sólo quedaríamos tú y yo otra vez. No estaría mal.


  Acarició su pecho con la punta del cuchillo y lo movió alrededor del pezón.


  Ella apartó la mano con valentía.


  —Yo… buscaré las joyas, pero no creo que las encuentre. Si no puedo encontrarlas, nos dejarás en paz, ¿verdad?


  —Lo tienes crudo, hermanita, porque si no encuentras nada, tendré que procurarme dinero de otra manera, por ejemplo, acudiendo a la ley para comunicar que conozco el paradero de Sonny Clark. —Se inclinó hacia ella y le arrojó su aliento fétido a la cara—. ¿Es tan bueno en la cama como yo, hermanita?


  —¡Deja de llamarme eso! No soy tu hermana.


  —No, ya lo creo que no. —Se rascó la hirsuta barbilla—. Quizá mi concubina. —Ella palideció, y Clancey volvió a emitir su risita repugnante—. No pienso en eso ahora, porque he de preocuparme por mi futuro. —Enfundó el cuchillo y se acercó a la entrada del carro—. Vendré a verte a menudo. Tienes trabajo que hacer. —Miró una vez más a Lee—. Ya lo creo que es guapo. Sería una pena que algo malo le sucediera.


  Desapareció.


  Lydia se desplomó sobre el suelo del carro, sus músculos se habían rendido por fin después del terrible sobresalto de ver vivo a Clancey, dispuesto a convertir de nuevo su vida en un infierno.


  Se arrastró hacia la cama y se acostó. Levantó las rodillas hasta el pecho en un gesto protector, como había hecho tantas veces después de que Clancey abusara de ella. Como en aquellas ocasiones, lloró, porque Clancey la seguía violando, aunque de otra manera. Estaba violando la nueva vida que había emprendido con Ross. La había mancillado por dentro antes de que ella supiera lo que era amar. La había manchado. A causa de su maldad, Lydia se había considerado indigna, hasta que Ross había conseguido que se sintiera limpia y valiosa como ser humano.


  Ahora Clancey Russell iba a destruir su vida por segunda vez.


  —¿Lydia?


  Oyó que Ross la llamaba desde el exterior y se apresuró a secar sus lágrimas. No debía saberlo. Debía evitar a toda costa que lo averiguara. Él la despreciaría si se enterara de algo. Le repugnaría saber que había entregado su hijo a los cuidados de una mujer que había mantenido relaciones íntimas con alguien como Clancey, por no mencionar la repulsión que experimentada por haber estado con ella. Lydia se propuso hacer cuanto estuviera en sus manos para impedir que Ross lo averiguara.


  Ross apartó las lonas y miró en el interior.


  —Lydia, ¿qué…? —La vio tendida sobre el jergón y pensó, alarmado, que le ocurría algo—. ¿Qué pasa?


  Saltó dentro y se arrodilló a su lado. Cogió su mano y la apretó con fuerza.


  Ross era hermoso a sus ojos, aun con las ropas polvorientas del viaje, el cabello aplastado de llevar sombrero todo el día, la franja roja que la cínta del sombrero había dibujado en su frente. Era hermoso y lo quería.


  Lo quería. El sentimiento la embargó, la llenó, fluyó a las extremidades de su cuerpo. Aunque hubiera sido un asesino, un ladrón, pese a lo que hubiera hecho o cuál era su auténtico nombre, lo quería. Nunca debía saber lo de Clancey. Nunca.


  Ross vio las lágrimas en sus ojos y tragó saliva. Le atenazó un miedo que jamás había imaginado.


  —Lydia, ¿te encuentras mal?


  Ella sacudió la cabeza con vehemencia y apretó la mano de Ross contra su mejilla.


  —No me encuentro muy bien, pero no estoy enferma. Sólo cansada, creo.


  El alivio de Ross fue evidente. Sus hombros se relajaron mientras exhalaba un suspiro.


  —Todo el mundo tiene derecho a descabezar un sueñecito de vez en cuando. —Le tomó el pulso en la garganta—. ¿Estás segura de que te encuentras bien?


  —Sí, sí. —La joven se incorporó—. Ya estoy bien. Daré el biberón a Lee, y después prepararé la cena…


  —Tranquila —rió Ross, y apoyó las manos sobre sus hombros—. Antes de pensar en cenar, quiero probar algo en lo que he estado pensando todo el día.


  Cogió la barbilla de Lydia entre el pulgar y el dedo medio, y alzó su boca. Al principio aplicó una leve presión, después abrió los labios y reclamó los de Lydia con la dulce succión que era su especialidad.


  Lydia, que se sentía mancillada por la presencia de Clancey, liberó su boca de la de Ross y se apartó. Consideraba a su hermanastro una enfermedad que la había infectado durante diez años, y no quería contagiar a Ross.


  —Creo que las judías se van a quemar.


  Antes de que él pudiera detenerla, ella salió del carro.


  Se comportó igual el resto de la velada. Ross no comprendía el motivo. Estaba nerviosa, saltaba al menor ruido. Lydia era habladora, sin embargo, aquella noche fue incapaz de terminar una frase. Incluso se mostró hosca con Marynell y Anabeth, que vinieron después de la cena para ofrecerse a cuidar a Lee mientras Ross y ella iban a pasear juntos.


  Ross se levantó expectante del taburete. La última vez que habían ido de paseo después del ocaso, se habían alejado bastante del campamento para hacer el amor en un campo de tréboles.


  Mientras rodaban por el perfumado prado y se besaban con pasión, él había forcejeado con los pantalones de Lydia, por debajo de la falda. Ella no había protestado, pero se llevó una decepción cuando, todavía vestido, Ross se había puesto encima de ella.


  —Ross, ¿qué haces? —exclamó.


  —Adivínalo —replicó él, mientras rodeaba sus nalgas con las manos y la atraía hacia sí.


  Lydia emitió un jadeo de placer cuando él la penetró. La tocó de una manera nueva y sus sentidos entonaron una canción. Parecía una virgen, con la falda desplegada en círculo a su alrededor y las piernas abiertas, pero no había nada recatado en su mirada erótica, cuando el instinto de su cuerpo dictó que rodara encima de Ross.


  Éste había acariciado sus muslos, yendo hacia arriba, más arriba, hasta llegar al punto en que sus cuerpos se unían. La miró mientras Lydia echaba la cabeza hacia atrás y su cabello caía sobre su espalda, y hundió los pulgares hacia el auténtico centro de su cuerpo. Siempre con la misma delicadeza, masajeó la llave que abría toda su femineidad. Los pulgares frotaron la fuente mágica y notó que el cuerpo de Lydia se cerraba a su alrededor como un puño de seda.


  Ella gritó su nombre a los cielos y cayó hacia adelante, apoyándose con los brazos encima de él. Ross tiró de la blusa desde la cintura de su falda, la levantó y abrió la camisola. Besó sus senos, siguió la forma de los pezones con la lengua. Tanta ternura era la contrapartida de la violenta explosión que tuvo lugar en sus ingles.


  Mucho después ella había yacido como una hermosa muñeca de trapo encima de su pecho. Ross había sonreído al cielo, aspirado el perfume del trébol, el de él, el de ella, el de la noche de verano, y admitido que nunca había experimentado tanta paz, bienestar y felicidad en su vida. Había enlazado las manos sobre su espalda para apretarla contra él. Tenía que agradecer a aquella mujer tanta dicha.


  Por eso, cuando las hijas de los Langston sugirieron que fueran a dar un paseo, el pulso de Ross se aceleró y su cuerpo reaccionó de la manera más profunda.


  Lydia rechazó la invitación y su creciente deseo con un seco «No quiero que nadie cuide a Lee, excepto yo». Las muchachas la miraron con una expresión peculiar.


  —Ha estado nervioso todo el día. Quizá tenga dolor de estómago.


  Aquella noche ella se acostó antes de que Ross entrara. Él se dio cuenta de que no estaba dormida, aunque lo fingia. Maldijo a las mujeres en general cuando se tendió a su lado. ¿Qué coño le pasaba?


  Entonces sintió una punzada de culpabilidad. La regla.


  Por Dios, casi había olvidado que Victoria se pasaba varios días en la cama por esa causa, y Lydia había conducido la carreta todo el día, cuidado de Lee y cocinado.


  Se volvió hacia ella.


  —¿Lydia?


  Tenía la cara apartada de Ross y revivía mentalmente su encuentro con Clancey, al tiempo que intentaba reprimir el miedo que retorcía sus entrañas.


  —¿Sí?


  No merecía ser su esposa. Había sido la puta de Clancey. No por su voluntad, pero su puta, a fin de cuentas. Un sollozo escapó de sus labios.


  Ross lo oyó y la volvió hacia él, sin hacer caso de su momentánea resistencia. Apretó su cara contra el pecho y acarició su cabello.


  —Duerme —susurró, y depositó un beso suave sobre su sien. Ya no maldecía la ternura que le inspiraba. Su origen era una parte de él que desconocía. No podía controlarla, de modo que se entregó a ella. Aún quería a Victoria y siempre la querría, pero ella estaba muerta, él estaba vivo, y un hombre civilizado necesitaba una compañera.


  —Te encontrarás mejor por la mañana.


  Ross fue el primero en dormirse. Lydia, a su lado, escuchó el ritmo regular de su corazón, llena de amor, y se preguntó cómo iba a escapar de Clancey esta vez.


  Empezó a tranquilizarse un poco cuando transcurrieron tres días sin que Clancey apareciera de nuevo. Quizá sólo había jugado con ella para asustarla. Quizá le había pasado algo. Quizá…


  De todos modos Lydia estuvo registrando el carro.


  —Todavía no me siento bien del todo —mintió a Ross la mañana siguiente a la visita de Clancey—. ¿Crees que a Bubba le importaría sustituirme hoy? Creo que me quedaré dentro con Lee.


  Ross la examinó con atención, pero ella evitó sus ojos. ¿Estaba enferma de verdad y no se lo quería decir? Ross no le había hecho el amor, pues supuso que aquella noche ella no habría respondido como siempre a sus caricias. ¿Acaso Lydia pensaba abandonarle? Un millón de posibilidades pasaron por su mente, y no soportaba ninguna.


  —De acuerdo —contestó tirante, y se alejó.


  Lydia sabía que estaba poniendo a prueba los nervios de Ross, pero no podía evitarlo. Estaba luchando por su vida, por la de él y por la de Lee.


  Aquel día miró en todas las cajas, en todos los cajones de la cómoda en cualquier lugar donde Ross o Victoria hubieran podido ocultar las joyas. No creía que Ross supiera algo de esas alhajas, pese a que sí había escondido dinero en el carro. Lo descubrió en un azucarero de porcelana china que Ross había envuelto con papel de periódico. Pero no halló ni rastro de las joyas.


  Clancey debía estar equivocado, pero si no encontraba lo que él estaba decidido a poseer, ¿qué pasaría? ¿Denunciaría a Ross? ¿Maltrataría a Lee? ¿Diría a Ross que ella era su concubina?


  No tardó en descubrirlo.


  Al cuarto día, mientras estaba inclinada sobre la hoguera, levantó la vista y le vio de pie a escasos centímetros de ella. No sabía de dónde había salido. Se había materializado de la nada.


  —¿Lo has encontrado? —preguntó.


  —No. No hay nada. He buscado.


  —No me vengas ahora con monsergas. Está ahí, te lo digo yo.


  —No, Clancey.


  Paseó una nerviosa mirada a su alrededor. ¿Qué ocurriría si alguien la veía hablando con él? Todo el mundo estaba dedicado a sus quehaceres, como si se tratara de una noche cualquiera, y no aquella en que su mundo se haría trizas… por segunda vez.


  —Te digo que las he estado buscando.


  —¿Por todas partes?


  —Sí —afirmó ella con energía.


  Clancey se rascó la entrepierna.


  —Bien, en ese caso, creo que deberé acercarme a la ciudad más próxima y avisar al sheriff de que en este carromato se oculta un hombre buscado por la ley. Supongo que se producirá un buen alboroto.


  Se alejó dos pasos.


  —¡No, espera! —gritó Lydia.


  Clancey dio media vuelta y la traspasó con la mirada.


  Lydia se retorció las manos y humedeció sus labios.


  —Yo… Quizá hay sitios donde no he buscado. No es fácil.


  —No dije que fuera a ser fácil. Te dije que lo hicieras.


  —Dame unos cuantos días más, Clancey, por favor.


  Él se acercó a ella con aire de depredador.


  —Y para ablandar mi corazón, ¿qué me darás, eh?


  Lydia retrocedió. Él la siguió.


  —Aún no he temido tiempo de pasar por una ciudad, ¿comprendes? Hace días que me apetece muchísimo una mujer, y…


  —Será mejor que tenga poderosos motivos para intentar acorralar a mi mujer contra el carro, señor.


  La voz mortífera se oyó a medio metro de ambos, cuando Ross salió por el otro lado de la carreta. Clancey reaccionó con instinto animal y lanzó la mano hacia la funda del cuchillo.


  —Yo no lo haría —se limitó a advertir Ross.


  Fue suficiente. Antes de que la mano de Clancey hubiera llegado a mitad de camino de la funda, Ross ya empuñaba la pistola, cuyo cañón quedó apoyado sobre el puente de la nariz ancha y aplastada de Clancey, justo entre los ojos. Clancey levantó las manos y las extendió tanto como pudo, para alejarlas al máximo de sus costados.


  —Ahora, a menos que quiera que le vuele los sesos, sugiero que se aparte de mi mujer.


  Era la primera vez en su vida que Lydia veía a Clancey obedecer a alguien. Nunca había prestado atención a las órdenes ebrias de Otis Russell. Estaba pálido y sudoroso cuando se alejó de ella, arrastrando los pies.


  —Cuidado con ese Colt, señor —tartamudeó Clancey, y trató de lanzar una risita—. Su mujer es tan asustadiza como un poni. Sólo le pregunté dónde estaba usted y empezó a temblar.


  Ross no le creyó ni por un momento. Lydia tenía el aspecto de haber visto un fantasma.


  —Bien, ya me ha encontrado. ¿Qué, es lo que quiere?


  —Trabajo: Usted es Coleman, ¿verdad?


  Lydia miró asustada a Clancey. ¿Qué era lo que pretendía? Ross se puso inmediatamente a la defensiva. Lydia vio que sus ojos centelleaban y sus labios se apretaban bajo el bigote.


  —¿Quién quiere saberlo?


  —Me llamo Russell.


  Antes de seguir hablando, Clancey trató de advertir si se producía alguna reacción por parte de Coleman, al oír su nombre, pero no fue así. Eso significaba que la chica no le había hablado de su pasado. Deseó poseer la valentía suficiente para comunicarle que era él quien le había puesto el estómago como un bombo.


  —He oído que tiene unos caballos estupendos.


  —¿Dónde lo ha oído?


  —No me acuerdo —arrugó la cara, como si intentara recordar—. Soy bueno con los caballos, y pensé que tal vez me contrataría para ayudarle a cuidarlos.


  Ross bajó el cañón de la pistola y la enfundó.


  —No necesito ayuda —espetó.


  —Seguro que son unos animales estupendos. ¿No puede prestar un poco de ayuda a un pobre hombre?


  —He dicho que no necesito ayuda —repitió Ross, con una voz que hubiera segado las venas de un hombre valiente. Ya he contratado a un joven para ayudarme.


  Clancey chasqueó la lengua.


  —Vaya, qué pena, ¿no? La historia de mi vida. Un día tarde y un dólar menos.


  —Ya puede marcharse, Russell —dijo Ross.


  Lydia advirtió un momentáneo destello de odio en la cara de Clancey. No le gustaba que le dijeran lo que debía hacer, y Ross ya le había humillado una vez.


  —Muy bien. Siento haberle molestado. —Saludó con el sombrero a Lydia—. Lamento haberla asustado, señora. Evito los problemas siempre que puedo. —Apoyó la mano sobre la camisa y Lydia oyó el crujido del papel. Era su forma de recordarle el cartel de busca y captura—. Siempre concedo a las personas el beneficio de la duda.


  Volvería a averiguar si había descubierto las joyas.


  —Largo, Russell.


  Los labios de Ross ni siquiera se movieron cuando pronunció estas palabras.


  Clancey le dirigió una mirada de odio, esbozó una sonrisa taimada y se alejó hacia un escuálido caballo, que estaba atado no lejos del carro. Ross y Lydia le siguieron con la mirada hasta que se perdió de vista.


  Ross se volvió hacia ella y la cogió por los hombros. Dobló las rodillas para escudriñar mejor su cara.


  —¿Te ha hecho daño? ¿Qué dijo? ¿Te encuentras bien?


  Los dientes de Lydia castañetearon y tartamudeó cuando contestó.


  —Sí, estoy bien.


  —Estabas muerta de miedo. Vi la expresión en tu cara.


  —Fui una tonta por asustarme. Era raro, pero creo que inofensivo.


  —Bien, pues yo no lo creo. Voy a seguirle…


  —¡No! —gritó Lydia, y le agarró por las mangas—. No, Ross. Es… Podría ser peligroso.


  Al parecer, no advirtió que se había contradicho. Ross lamentaba no haber disparado sobre aquel hombre cuando tuvo la oportunidad de hacerlo. Se contuvo para no aterrorizar a Lydia. Nunca la había visto tan aterrorizada.


  —Sólo hasta que se haya alejado lo bastante. Enviaré a Bubba para que te haga compañía.


  Ross estaba ansioso por asegurarse de que el tal Russell sólo era un vagabundo. Le molestaba que aquel hombre supiera tanto sobre él. ¿Sabía algo más, aparte de que Ross Coleman poseía una manada de caballos? ¿Sabía algo acerca de Sonny Clark? Valía la pena comprobarlo.


  Ross seguía preocupado horas después, cuando regreso al campamento, tras haber perdido el rastro de Russell después de anochecer. Paseó por el campamento y preguntó si alguien había visto a aquel tipo o hablado con él. Se tranquilizó un poco cuando el señor Lawson le contó que Russell había estado en el corral por la tarde, cuando se disponía a acampar.


  —Me preguntó de quién eran los caballos. Le di tu nombre. Incluso le indiqué vuestra carreta. Lo siento, Ross.


  —No importa. Supongo que efectivamente tan sólo es un vagabundo en busca de trabajo, pero no creo que nos convenga su compañía.


  —Estoy de acuerdo —admitió Lawson—. Una sabandija repugnante.


  Ross volvió a su carro y decidió que había dejado volar demasiado su imaginación. Habían pasado más de tres años desde que una bala le había alcanzado y le habían dado por muerto. En lo que a Ross Coleman concernía, Sonny Clark había muerto. No obstante, los cazadores de recompensas y agentes de la ley se alegrarían mucho de saber que vivía bajo una nueva identidad. Las precauciones nunca eran pocas.


  Bubba estaba sentado en los peldaños del carro y contemplaba las ascuas agonizantes de la hoguera. Se puso en pie de un brinco y cogió el rifle apoyado contra la parte posterior del carro cuando oyó acercarse a Ross.


  —Tranquilo, soy yo —dijo Ross—. ¿Donde está Lydia?


  —Dormida —contestó Bubba, con la misma melancolía que manifestaba desde la muerte de Luke.


  —¿Lee está bien?


  —Sí.


  —¿Alguna novedad durante mi ausencia?


  —No.


  No podía contarle a Ross que Priscilla Watkins se le había acercado a hurtadillas y le había suplicado que hablaran. Se había deslizado por detrás de él en cuanto Lydia entró en el carromato y apagó la lámpara.


  —Bubba —había susurrado desde la oscuridad.


  El chico había girado en redondo, y al ver quién le había sobresaltado y arrancado de sus tristes reflexiones, la miró con furia.


  —Lárgate —murmuró, y volvió a sentarse en los peldaños del carro.


  —Quiero hablar contigo, Bubba —gimoteó la muchacha—. Me has evitado desde… desde… desde el día que mataron a Luke.


  —Exacto. ¿Has comprendido el mensaje?


  Priscilla apretó los dedos contra sus labios temblorosos.


  —¿Por qué me tratas tan mal, Bubba? Dejé que me hicieras el amor, fui amable contigo, y ahora me lo pagas así. Como cualquier hombre, que primero pide y suplica satisfacer su lujuria, y después deja plantada a la pobre chica que se dejó utilizar.


  Bubba ya se sentía bastante miserable, no necesitaba que ella le acosara. Sabía que la estaba tratando mal, pero cada vez que la miraba recordaba el cadáver de Luke, colgando de los brazos de Moses.


  Si no hubiera estado con Priscilla aquella tarde. Si no la hubiera manoseado de arriba abajo. Si sus senos…, si su boca…


  Pese a todo, notó que una oleada de pasión le asaltaba. Controlaba su cuerpo, pero no podía dominar ni su cerebro, ni su corazón. ¿Cómo podía desear volver a hacer el amor, cuando aún lloraba a su hermano? Debía ser un pervertido. También detestaba que Priscilla se hubiera dado cuenta de su excitación. La muchacha se había acercado a él, colocado una mano sobre la bragueta y frotado su miembro a través de la tela.


  —¿Ya no te gusto, Bubba?


  Aun en la oscuridad, el muchacho pudo darse cuenta de que Priscilla no llevaba nada debajo del vestido de calicó. Una erección había sido el fruto de sus manipulaciones, y un gruñido de desprecio por sí mismo surgió de su garganta.


  La apartó de un empujón.


  —Déjame en paz.


  La joven, enfurecida, se echó hacia atrás el pelo, pateó el suelo y cerró los puños.


  —Muy bien, pero te advierto que si me has hecho un niño, lo lamentarás. Mi papá te matará.


  Había desaparecido en la oscuridad después de aquella funesta, aunque absurda, amenaza, y Bubba se quedó más desconsolado que nunca. Había pensado que tal circunstancia era imposible.


  Ahora salió de sus meditaciones para pedir a Ross que repitiera su pregunta.


  —He dicho si quedaba un poco de café. Da igual. Creo que sí que queda algo.


  Ross se sirvió los restos y quitó el pote del fuego.


  —Lydia me dijo que quedan judías, por si querías.


  Ross negó con la cabeza.


  —Ya tengo bastante. Gracias por vigilar. Ya puedes ir a tu carro. Yo apagaré el fuego.


  Bubba vaciló, y Ross, al intuir que la distracción del muchacho era fruto de su dolor por la muerte de Luke, esperó, en tanto bebía el café con aparente indiferencia. No presionaría al chico para que le contara sus cuitas, pero si Bubba deseaba aliviar su alma, le escucharía con gusto.


  —Récuerdo aquel toro que tenían nuestros vecinos de Tennessee. Se lo pedimos prestado para nuestra vaca —empezó Bubba sin más preámbulos. Carraspeó y restregó la mano en la pernera del pantalón. Luego, tiró de un hilo suelto del puño de la camisa—. Y, bueno, cada vez que…, ya sabes, cada vez que él la montaba, ella paría.


  —Sí —contestó Ross. Tomó otro sorbo de café y contempló los carbones humeantes.


  —Me estaba preguntando —tosió—, si ocurre lo mismo con nosotros. Con los humanos, me refiero.


  Ross tiró los restos del café al suelo y se levantó. Se quitó el sombrero, lo colgó de un clavo que sobresalía de la parte posterior del carro, se quitó la camisa y vertió agua en la jofaina de hojalata que utilizaba para lavarse.


  —Si lo que preguntas es si una mujer concibe cada vez que está con un hombre, la respuesta es no —contestó, después de mojarse la cara y el cuello. Se secó con una toalla.


  —¿Cuántas veces crees que son necesarias? Quiero, decir… si entras en ella varias veces, digamos tres o cuatro, ¿podría ser que…?


  —Bubba —Ross apoyó una mano sobre el hombro del muchacho—, ¿por qué no me cuentas lo que te preocupa?


  Bubba miró a Ross con expresión apesadumbrada, y después inclinó la cabeza. Ross sintió que los delgados hombros del muchacho empezaban a temblar bajo sus manos, después Bubba estalló en sollozos.


  La historia surgió a borbotones, su deseo por Priscilla, un deseo que le volvía loco, el momento en que sobornó a Luke para que hiciera sus tareas, mientras él se encontraba con la muchacha junto al río. Confesó cómo habían pasado aquella tarde. También le dijo que había sido su primera vez y que había sido una experiencia increíble.


  Lloraba a lágrima viva, después se secó la nariz y los ojos con la manga de la camisa, y confesó su dolor:


  —Pero si yo no hubiera estado con ella, Luke aún seguiría vivo. Fue por mi culpa. Me comporté como un asqueroso bastardo, mientras a mi hermano le cortaban el cuello.


  Ross maldijo al cielo. ¿Por qué tenía que sufrir el muchacho aquella culpa? ¿No era suficiente que a su hermano le hubieran asesinado brutalmente?


  Contempló la cara desolada de Bubba y casi envidió su capacidad de querer tanto a alguien. Cuando él tenía la edad de aquel muchacho, mató a su primer hombre. No había sentido nada, salvo cierto júbilo. No había sentido ni una punzada de remordimiento, mucho menos la desesperación atormentadora que experimentaba Bubba. El chico ignoraba la suerte que tenía al ser capaz de llorar.


  —No fue por tu culpa, Bubba —dijo—. Luke siempre iba a pasear solo. Podría haber ocurrido en cualquier otro momento. Fue pura coincidencia que tú estuvieras entonces con Priscilla. —Ross recordó los días en que deseaba con tanto ardor a Lydia que creyó morir si no la poseía—. Cualquier hombre comprende lo que es desear a una mujer.


  —Coño, ojalá no la hubiera tocado nunca. Ahora ella dice que podría estar embarazada. Mamá me matará. Si la de ella no me mata antes.


  Ross lanzó una carcajada, y Bubba le miró sorprendido.


  —¿Te gusta mucho Priscilla?


  Ross no quería denigrar a la muchacha por si el chico estaba enamorado de ella, o creía estarlo.


  Bubba se removio inquieto.


  —Al principio pensé que quería casarme con ella. De veras pensaba que la quería. —Maldijo otra vez—. Priscilla tiene razón. Dijo que sólo me interesaba acostarme con ella, y ahora que ya ha sucedido, me importa un pimiento. Supongo que tendré que casarme con ella —añadió con escaso entusiasmo.


  —Tendrás que ponerte a la cola.


  —¿Qué?


  —Scout me dijo que Priscilla le estaba presionando para que se casara con ella, Bubba —dijo con suavidad—. Esa muchacha ha estado con muchos otros hombres. —No aclaró que él también había recibido la invitación muchas veces. Priscilla se lo había sugerido con sutileza, pero un hombre no podía dejar de darse cuenta—. Y si se queda embarazada, le costará muchísimo demostrar quién es el padre. Es un pendón muy listo y te hace bailar a su son. —Cuando vio la expresión desolada del muchacho, le palmeó la espalda—. Hay una Priscilla en la vida de cada hombre, la chica que le inicia, que le seduce, y que luego actúa como si estuviera ofendida.


  —¿Tú también tuviste una, Ross?


  Ross frunció el ceño y se preguntó qué diría Bubba si supiera que él había sido iniciado por todo un harén, cuyas mujeres le agasajaban complacidas las tarde o noches en que el negocio no iba muy bien. Sonrió en la oscuridad y sus dientes destellaron.


  —Ésta es la segunda lección que debes aprender: un caballero no habla de estas cosas.


  Vio que Bubba sonreía y se tranquilizó. Por primera vez desde el asesinato de Luke, volvía a ser él mismo.


  —No te culpes por la muerte de Luke.


  —Siempre tendré remordimientos.


  —Claro que sí. El dolor tardará en desaparecer —admitió Ross—, pero un hombre ha de dejar atrás sus equivocaciones y tratar de mejorar la próxima vez. —Señaló con un dedo al muchacho—. Y aléjate de pendones como Priscilla Watkins. Si ella te dejó que la poseyeras, también dejará que cualquier otro hombre lo haga. Dentro de unos años encontrarás a alguien especial.


  —Como Lydia.


  —¿Lydia?


  Ross alzó la cabeza con brusquedad. Pensaba que Victoria sería la mujer ideal para un joven.


  Bubba tragó saliva, temeroso de haber suscitado la ira de Ross.


  —No quería ofenderte, pero Lydia es la mujer más bonita que he visto en mi vida. Luke y yo pensamos lo mismo el día que la encontramos en el bosque, aunque entonces su aspecto era desastroso.


  Como su ídolo se quedó mirándole sin la menor expresión, Bubba prosiguió:


  —Es frágil y pulcra, pero no la asustan las tareas duras.


  «Lydia, tendida entre los tréboles, con la ropa arrugada, se reía de las manchas verdes de sus medias y le pegó en broma cuando él bromeó acerca de un punto húmedo en su rodilla. Lydia, que nunca se enfadaba con él por revolver su pelo con los dedos. Lydia, con arrugas de concentración en la cara, inclinada sobre las páginas de un libro, que se esforzaba por leer correctamente».


  —Es fina y todo eso, pero también valiente.


  —¿Valiente? —repitió Ross. Era como si estuvieran hablando de alguien a quien Ross no conociera, pero sobre quien deseara recabar opiniones.


  —Sí. Cuando tú te ausentaste, ella se encargó de cuidar a los caballos, porque yo me sentía fatal. Al principio le dieron miedo, pero no dejó que eso la detuviera. Quizá no debería decírtelo, pero les da azúcar a escondidas y así ha conseguido que los animales presten tanta atención a las palabras que les susurra como a ti. También me ha perseguido para que la enseñara a montar. Dije que lo haría si tú no te oponías, pero ella explicó que quería mantenerlo en secreto hasta que pudiera darte la sorpresa. Le doy lecciones con una de las yeguas siempre que tú tienes que ausentarte. No te importa, ¿verdad, Ross?


  Ross, aturdido, meneó la cabeza. ¿Lydia montando a caballo?


  —No, creo que ha de acostumbrarse a los caballos, porque estará rodeada de ellos cuando nos establezcamos.


  ¿Había querido darle una sorpresa?


  —Eso es lo que yo pensé —dijo Bubba, contento de que Ross no se enfadara con él por tomarse la libertad de enseñar a su mujer a montar—. Tendrías que verla, agarrada a la silla como si le fuera en ello la vida. —Lanzó una risita—. Está aprendiendo a montar a horcajadas, claro, por si no tuvieras una silla de mujer.


  —Claro.


  —Finge que no lo sabías cuando te dé la sorpresa.


  —Por supuesto.


  Bubba miró hacia el carro con expresión anhelante.


  —Ojalá encuentre una mujer como Lydia algún día. —Después, temeroso de haber sobrepasado los límites de la amistad, se apresuró a añadir—. Buenas noches, Ross, y gracias por… gracias por todo.


  Desapareció en la oscuridad.


  —Buenas noches —contestó Ross, distraído.


  El carro estaba a oscuras y tanteó hasta llegar al jergón. Se quitó las botas y los pantalones, y se tendió junto a la forma dormida de su mujer.


  —¿Ross? —preguntó ella.


  —Ya he vuelto.


  —¿Le seguiste?


  —Le perdí en la oscuridad. Creo que no se escondió por los alrededores. No hay por qué preocuparse.


  Lydia rezó para que fuera cierto.


  —¿Has cenado algo?


  —No tengo hambre.


  Un rugido de su estómago le desmintió.


  —¡Sí que tienes! —exclamó Lydia. Extendió la mano para acariciarle el estómago, pero erró su objetivo y rozó con los dedos la flecha de vello satinada que apuntaba desde su ombligo hacia abajo.


  Ross gimió cuando su cuerpo reaccionó de manera instantánea. La abstinencia que había mantenido durante los días en que Lydia había hecho gala de aquel estado de ánimo tan voluble ya le estaba afectando. Cuando Lydia iba a retirar la mano, él se apoderó de ella y la apretó sobre su abdomen. Se libró de la ropa interior y le quitó el camisón con la mano libre.


  —Tengo hambre, Lydia. Dame de comer.


  La besó con voracidad, lanzó la lengua rapaz hacia su boca. Describió una senda de mordiscos hasta el cuello. Se demoró en la curva de su seno y vagó sin rumbo hasta encontrar el pezón.


  La joven gimió de placer.


  —Probaste mi leche una vez. ¿Te acuerdas?


  —Oh, Dios, ya lo creo —murmuró Ross, e introdujo o en su boca la mayor cantidad de seno posible.


  —Ojalá aún tuviera leche. Te daría de comer muy a gusto, Ross.


  El gemido que exhaló Ross nació de su corazón, en su alma, y obligó que la mano de Lydia descendiera por su cuerpo. Lydia sólo se resistió un momento, y luego permitió que él guiara su mano desde la abundante mata de vello hacia su miembro viril. Entonces Ross liberó su mano, para que ella procediera a su antojo.


  Ross, como en estado de trance, susurró el nombre de Lydia, lo recitó mientras besaba sus pechos, los acariciaba con la lengua y el bigote, los mordisqueaba suavemente con los labios. Lydia, pensando sólo en lo mucho que lo amaba, recorrió con las yemas de los dedos la dura y aterciopelada longitud de su verga. A continuación cerró la mano a su alrededor.


  Ross emitió una blasfemia, o tal vez una plegaria, cuando los dedos de Lydia empezaron a tomar nota de la forma, el tacto, la textura y la dureza del miembro. Ella descubrió las primeras gotas de humedad en su pene y las utilizó para lubricar la punta de la verga.


  —Oh, Dios, Lydia. Sí, sí.


  Sus palabras eran inconexas; su respiración, entrecortada.


  —Más deprisa, mi amor. Así. Oh, cariño… Oh…


  Se precipitó sobre ella y pidió disculpas por su prisa. No fue necesario, porque el cuerpo de Lydia estaba transido de deseo y su corazón saltaba de alegría por el regalo que le había ofrecido. Ross se zambulló en su hoguera, y cuando todo hubo acabado, cuando descansó en una neblina dorada de agotamiento y satisfacción suprema, pensó en lo que Bubba había dicho. El muchacho tenía toda la razón.


  Lydia era una mujer muy especial.
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  Madame LaRue contempló con indiferencia el dibujo a tinta que descansaba sobre el escritorio del abarrotado y chillón saloncito que las chicas llamaban «la habitación de delante». Retorció un mechón de pelo negro como el azabache alrededor de su dedo. Si le causó sorpresa la cara que la miraba desde el papel, no lo demostró. No enarcó las cejas pintadas, reprimió cualquier movimiento de su cara empolvada, sus mejillas no se tiñeron de color, salvo por el colorete que se había aplicado antes.


  —No, caballeros. Ése no es el hombre que envié a la habitación de Pearl la noche que fue asesinada. ¿Están seguros de que no les apetece un poco de jerez?


  Gentry saltó de la butaca de brocado rosa, se acercó a la ventana y apartó con rudeza las cortinas con borlas. Majors, diplomático, paciente e imperturbable como siempre, habló con amabilidad a la mujer, que se había hecho un nombre en el poco tiempo que llevaba en Owentown. El asesinato de Pearl, al parecer sin motivo, había servido para rodear a sus chicas de un aura de intriga que Madame había capitalizado.


  —Madame LaRue —dijo Majors—, recuerde que esto sólo es la reproducción artística de una fotografía. Le ruego que lo mire de nuevo y nos diga si ha visto alguna vez a este hombre en su… local.


  —Eso no es lo que me había preguntado, señor Majors. Usted me preguntó si era el hombre que envié a Pearl, y le contesté que no.


  —¡Estamos perdiendo el tiempo! —estalló Gentry. Se alejó de la ventana y descargó un puñetazo sobre el escritorio de Madame. ¿Por qué intercambia juegos de palabras con esta puta?


  Los ojos astutos de Madame recorrieron de arriba abajo al caballero alto y distinguido, mientras sus labios pintados dibujaban una mueca de desprecio. Había conocido a muchos de su ralea. Aquellos autonombrados guías morales de la comunidad dirigían campañas contra locales como el suyo, pero los frecuentaban con más regularidad que la mayoría de los hombres y solían preferir a las putas más viciosas.


  Desechó a Gentry con un delicado resoplido. El hombre de la Pinkerton era un auténtico caballero, pese a ser un representante de la ley. Ella no lo discriminaba por que lo fuera. Algunos de sus mejores amigos y fieles clientes habían sido hombres de la ley.


  —Por favor, señor Gentry —suspiró Majors, cansado.


  Se arrepentía hasta de haberle mencionado el viaje a Owentown. Cuando habían regresado a Knoxville y descubierto que no había llegado ninguna información nueva, se había dedicado a investigar todo el material reunido.


  Habían descartado previamente el informe de un agente clandestino destacado en Owentown, el cual había creído ver a un hombre parecido a Sonny Clark en una taberna de la ciudad. Sin embargo, el asesinato de una prostituta en la misma población constituía una coincidencia que valía la pena investigar. Sin ninguna pista mejor que seguir, Gentry y él habían llegado a la ciudad ferroviaria, y habían decidido interrogar a la famosa Madame LaRue, si bien empezaba a pensar que habían llegado a otro callejón sin salida.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó con voz sedosa la mujer, en tanto hacía balance del atractivo de Majors. Quizá le ofrecería una sesión gratuita por su amabilidad, cuando terminaran de hablar de negocios. En cuanto al otro hombre, podía irse a la mierda—. ¿Acaso debo de ser precavida, si me lo encuentro?


  —No le diga…


  —¡Gentry! —ladró Majors—. Cierre el pico.


  Cuando Gentry se derrumbó de nuevo en su butaca, furioso pero callado, Majors continuó. A Gentry le molestaba que alguien descubriera el matrimonio de Clark con su hija, pero Majors decidió contar a Madame LaRue la verdadera historia.


  —Se llama Sonny Clark. Fue miembro de la banda de los James hasta hace unos años. Después desapareció. No ha participado en más golpes, que nosotros sepamos, pero la ley todavía lo busca. El señor Gentry desconocía su verdadera identidad, cuando le contrató para trabajar en su rancho.


  La mujer enarcó las cejas de manera harto elocuente y lanzó una mirada burlona en dirección a Gentry. Éste enrojeció aún más.


  —Ahora está casado con la hija de Gentry. Los dos se fugaron con las joyas de la familia, sin dejar ni rastro. El señor Gentry, naturalmente, está preocupado por su hija.


  —¿Por qué? —preguntó Madame con calma.


  —¿Por qué? —Pese a las advertencias de Majors, Gentry volvió a saltar de su butaca—. Ese hombre es un criminal, un asesino, un ladrón. Sólo Dios sabe qué padecimientos le habrá infligido.


  Madame pensó una vez más en aquella sorprendente joven que andaba con paso orgulloso y altivo por entre la hierba alta, y pensó que sabía cuidar muy bien de sí misma.


  —No es el hombre que subió a la habitación de Pearl aquella noche —repitió.


  —En ese caso, ya le hemos robado bastante su tiempo —Majors se dispuso a levantarse—. Gracias.


  —No obstante, él estuvo aquí.


  No hablar a la ley de un hombre alto y apuesto que la había rechazado porque estaba demasiado enamorado de su bella esposa, era una cosa, pero guardar silencio sobre un hombre alto y apuesto que era un famoso criminal, que había sido miembro de la banda de los James, era abusar de la generosidad limitada de Madame Al fin y al cabo, ella tenía que pensar en el negocio. Y habladurías, estratégicamente esparcidas, de que había recibido en su propio carro al forajido Sonny Clark sin saberlo, tal vez…


  Contempló el dibujo que descansaba sobre el escritorio, y pensó en el talento de aquel hombre. El fuego verde de sus ojos podía fundir el corazón de la mujer más fría, y Madame lo había experimentado con más de un hombre. Sus caricias combinaban la rudeza necesaria para producir excitación y la suficiente ternura para que una mujer se sintiera adorada, en lugar de utilizada. Ella había sentido deseo por él. Cuando había manoseado sus senos, un ronroneo de placer se había formado en su garganta.


  Pero también recordaba que aquel hombre había rechazado sus brazos ansiosos, que se había soltado de su pesa, borrado su beso de la boca y contemplado su cuerpo desnudo con repugnancia, dirigida tanto a él como a ella. ¿Cómo podía una mujer defender a un hombre que había rechazado lo que otros compraban generosamente?


  Madame había captado la atención de los dos hombres. Extendió la mano hacia el canterano de jerez que descansaba sobre el escritorio. Poco a poco, con respeto, los dos caballeros volvieron a sentarse. Madame sirvió el vino en una copa de cristal, que tendió al señor Gentry. Sus labios se curvaron en una sonrisa cordial, pero sus ojos continuaban siendo gélidos.


  —¿Un poco de jerez, señor Gentry?


  Gentry extendió la mano hacia la copa, mientras mordisqueaba sin piedad la parte interna de su mandíbula.


  —Sí. —Como ella no soltó la copa al instante, añadió—: Por favor.


  


  Lydia se detuvo para recuperar el aliento. El tiempo era fundamental, y se estaba agotando. Ross llegaría de un momento a otro para cenar. Atlanta Langston había cogido a Lee para dar un paseo por el campamento, y pronto lo traería de vuelta.


  Se secó la frente sudorosa con la manga y empujó una vez más la cómoda, que se movió apenas unos centímetros. Lo intentó de nuevo, y aplicó todo su peso sobre el mueble. Esta vez logró apartarlo del costado del carro.


  Si las joyas existían y estaban en el carro, Lydia sabía que debían estar escondidas bajo la cómoda. Había mirado en todas partes. Durante días, en cada momento libre, había registrado, alzado las tablas y buscado por todos los escondites posibles. No había encontrado nada y estaba al borde de la desesperación.


  Si podía evitarlo, no iban a capturar a Ross con joyas robadas en su posesión. Le explicaría cómo había averiguado lo de las joyas en el momento adecuado…, si es que tenía la ocasión de hacerlo. Ella seguía creyendo que Ross no sabía nada de aquellas alhajas. En el ínterin, estaba dispuesta a hacer cuanto estuviera en su mano para protegerle de Clancey y de los hombres que le perseguían.


  Se puso de rodillas, cogió la lima que le había facilitado levantar otras tablas y la encajó entre las rendijas. Se puso a subirla y bajarla, el sudor que caía sobre sus ojos la molestaba, por fin consiguió alzar parte de la tabla. Deslizó la mano por debajo, mecánicamente, sin la menor esperanza.


  Su aliento se detuvo al mismo tiempo que su mano se inmovilizaba. Pues en lugar de palpar la tosca superficie inferior del carro, su mano había entrado en contacto con algo blando.


  Miró debajo de la tabla, al tiempo que su mano se apoderaba del objeto blando y lo extraía. Vio que se trataba de una bolsa de terciopelo negro, de unos veinticinco centímetros de largo y quince de anchura, atada con un cordel de seda negra por la parte superior. Era pesada.


  El sudor resbaló por sus sienes y entre los senos de Lydia, cuando desató el nudo e inclinó la bolsa sobre su palma. El contenido se desparramó. Su fuerte exclamación resonó en el carro silencioso, golpeado por el sol. El pulso ensordecedor que latía en el interior de su cabeza apagó los ruidos procedentes del exterior.


  Su mano estaba llena de objetos hermosos. Nunca, hasta entonces, había visto una joya, excepto las baratijas del buhonero y algún ocasional camafeo o medallón que las señoras se ponían los domingos. Contempló con reverencia las piedras resplandecientes multicolores, que mojaron los colores del arco iris sobre las paredes de lona de la carreta, cuando captaron el brillante sol de la tarde que se filtraba por los resquicios. Anillos, pendientes, brazaletes, collares, broches, algunos con engastes de oro y plata, complejos y frágiles como telarañas. Lydia no apreció su valor monetario. Sólo se deleitó en su belleza.


  Salió de su ensueño y guardó los objetos en la bolsa. ¿Qué podía hacer? Si la escondía en otro sitio antes de entregarla a Clancey, cabía la posibilidad de que Ross descubriera su desaparición. Claro que ella estaba segura de que su marido desconocía su existencia, ¿no? ¿No era así? En cualquier caso, era mejor dejarlas donde estaban, aunque eso significara volver a mover la cómoda.


  Acababa de devolver la bolsa a su escondite y poner la cómoda en su sitio, cuando Ross abrió de improviso las lonas.


  —¿Qué estás haciendo?


  Lydia estaba inclinada sobre la cómoda para recuperar el aliento, y giró en redondo cuando oyó su voz, abrumada por un gran sentimiento de culpabilidad.


  —Nada —se apresuró a responder. Tragó saliva y rezó para que su corazón se tranquilizara. ¿Era su marido un ladrón?


  —Tienes las mejillas coloreadas.


  —¿Sí? —Se llevó las manos a su cara enrojecida—. Tengo calor. No corre nada de aire. Aún no he tenido tiempo de lavarme.


  Ross sonrió y entró.


  —Vamos a nadar.


  Se acercó a Lydia, enlazó las manos alrededor de su cuello. La boca de Ross estaba caliente cuando cubrió la suya, sorbió su sabor, bañó su húmedo labio superior con la lengua.


  —Estás salada.


  Los músculos de Lydía se licuaron, como le sucedía siempre que él la besaba. Pese al calor, se apretó contra él y apoyó las manos sobre su pecho. Tenía la camisa mojada.


  —Ya te he dicho que aún no me he lavado.


  —Ni yo tampoco. Estoy cubierto de polvo. Vamos al río —murmuró en su cuello. Sus manos habían encontrado los senos de Lydia y se dedicaban a masajearlos con indiscutible talento—. Nos quitaremos toda la ropa y…


  —No. —Ella le apartó y se libró de sus manos—. No puedo hacer eso. Alguien podría vernos.


  Ross rió de su indignación, pues su arrebato había provocado que los rizos saltaran alrededor de su cabeza y sus ojos centellearan como cometas.


  —De acuerdo. Yo me quitaré toda la ropa y tú te bañarás en camisa.


  —No sé nadar —replicó ella con gazmoñería. Había aprendido a coquetear en los últimos tiempos. No sabía cómo lo llamaban, ni siquiera era consciente de que ella actuaba con coquetería—. Sólo sabía que cuando era traviesa y conseguía que Ross la persiguiera, él parecía disfrutar más. Le dio la espalda y se encaminó al extremo del carro.


  Los brazos de Ross la enlazaron por detrás. Apretó la espalda de ella contra su pecho y empujó sus caderas contra el trasero de Lydia. Una mano se cerró sobre un seno y movió el pezón con el pulgar. La otra descendió por su estómago, y unos dedos hurgaron en sus entrañas.


  —Entonces haremos algo que sí sepas hacer. Como esto. Sabes hacerlo, ¿verdad?


  —Hummm… —ronroneó Lydia, y cabeceó—. Tú me enseñaste.


  Se dio la vuelta en sus brazos y durante varios minutos se fundieron en un beso. No sólo participaron sus bocas, sino también sus cuerpos. Los senos de Lydia se aplastaron contra el pecho de Ross, y ella frotó la erección con su montículo.


  —Dios bendito —masculló Ross, y la apartó de un empujon—. Tienes razón. Hace un calor espantoso. —Tenía la cara perlada de sudor—. Vamos a buscar a Lee y bajemos al río.


  La ayudó a descender del carro, y mientras caminaban con las manos enlazadas, Ross se preguntó desde cuándo la sola idea de hacer el amor se le antojaba divertida.


  


  Cuando Lydia despertó a la mañana siguiente, Ross seguía dormido. La noche había sido muy movida. Primero habían pasado una hora en el río con Lee. Después Ross le había dado un susto de muerte cuando se zambulló durante lo que ella calculó cinco minutos seguidos. Gritó su nombre histéricamente, aferrando bien a Lee, y escudriñó la superficie del agua, bañada por la luz del crepúsculo. De pronto, Ross emergió rugiendo del agua como un monstruo marino.


  —Oh, podría matarte.


  Lydia salió en su persecución, estorbada por la corriente y las rocas resbaladizas. Procuraba sujetar bien a Lee, que pataleaba de alegría al sentirse fresco por primera vez desde que se había despertado.


  —Bésame, a cambio —dijo Ross, y lanzó una carcajada al presenciar los esfuerzos que hacía Lydia para moverse en el agua. La cogió por los brazos y la atrajo hacia sí. Capturó su boca, se balancearon en la corriente, paladeando su mutuo sabor cálido, con Lee apretujado entre ambos, sin que ninguno de los dos le hiciera caso.


  —Nadar con esa camisa tiene sus ventajas —comentó Ross cuando soltó su boca.


  Lydia bajó la vista y vio que la delgada tela se amoldaba a sus formas, y revelaba más que cubría. Sus pezones eran faros impúdicos y rosáceos. Justo entonces, con una fuerza poco común, Lee dio una patada y su pie se enredó con el borde de encaje de la camisa de Lydia y tiró de la prenda hacia abajo. Su piel apareció blanca, húmeda, brillante a la luz del atardecer, suave como el mármol, coronada por aquel delicioso pico.


  Fue demasiado para Ross, que emitió un gruñido gutural y deslizó una mano por debajo de su seno, lo liberó de la tela y bajó la boca hacia él. Besó la suave curva, se apoderó del pezón y tironeó con suavidad, mientras pintaba círculos a su alrededor con la lengua.


  —Ross, Ross —murmuró Lydia.


  Lágrimas de amor y felicidad inundaron sus ojos. Deseó que el momento se prolongara eternamente, pero notó la erección de Ross contra su muslo. Apoyó la mano en su mejilla y le apartó con dulzura la cabeza.


  —No nos hemos alejado lo suficiente. Alguien podría vernos, y Lee estará con nosotros.


  Los ojos de Ross reflejaron el dosel verde de las ramas que se alzaban sobre sus cabezas cuando sonrió. Lydia nunca le pediría que parara, pero Ross entendió su mensaje. Volvió a cubrir su seno con reverencia.


  —Creo que Lee ya tendrá ganas de cenar. Yo, al menos, estoy muerto de hambre.


  Ross cogió al niño y lo apretó contra su pecho mientras regresaban al campamento. Una vez más Lydia deseó llorar por el amor que sentía hacia Ross y Lee.


  Más tarde Lydia se extasió contemplando la forma dormida de su marido y no pudo creer que Dios hubiera tenido la bondad de entregárselo. Como para reprenderse, sus ojos se desviaron hacia la cómoda y volvió a la realidad. ¿Cuándo volvería Clancey?


  Apareció aquella misma mañana, cuando Ross fue a buscar agua al río.


  —Buenos días, señora Coleman —dijo.


  Lydia se volvió poco a poco y le dedicó aquella mirada de desdén que a él siempre le enfurecía, tratando así de disimular su miedo. No dijo nada.


  —¿Las has encontrado?


  —Sí.


  La codicia iluminó los ojos de Clancey, pero Lydia no se movió.


  —Vamos, puta estúpida, dámelas antes de que alguien nos vea.


  —No puedo. Están demasiado bien escondidas y tardaré un poco en sacarlas.


  Clancey blasfemó, irritado, y estuvo a punto de abofetearla, pero el campamento empezaba a mostrar cierta actividad y sabía que no debía llamar la atención.


  —Esta noche, pues.


  —En el carro no.


  —Cerca del corral, después de que todo el mundo haya encerrado a los caballos. —Lydia asintió. Clancey se dispuso a desaparecer entre los árboles, pero antes se volvió hacia ella—. Será mejor que no faltes a la cita, jovencita, si sabes lo que te conviene.


  Lydia asintió de nuevo.


  Esperó con temor el ocaso.


  Y éste llegó, lavanda, púrpura y dorado. Había preparado la cena para cuando Ross regresara al carromato. No le resultó fácil, pero había logrado recuperar la bolsa de las joyas durante el descanso de mediodía.


  Un ambiente expectante reinaba en toda la caravana. Faltaban escasos días para llegar a su destino. Scout confiaba en cruzar el río Rojo al cabo de dos días. Después tardarían unos tres más hasta llegar a Jefferson. La mayoría de los componentes de la caravana continuaría su viaje, pero el grupo se separana en aquella ciudad. Todos empezaban ya a intercambiar direcciones de parientes donde estarían localizables hasta que se establecieran definitivamente.


  Ross fue a hablar con Grayson después de cenar. Mamá se había llevado a Lee a dar un paseo y se detuvo a charlar con la señora Sims, mientras sus dos gemelos gateaban a su alrededor. A Lydia no le costó nada deslizarse hasta el corral, sin ser vista.


  Caminó bien tiesa y con aire digno, aunque iba temblando de miedo. ¿Se desembarazaría por fin de Clancey?


  Ella había creído que estaba muerto, y sin embargo él había resucitado para atormentarla de nuevo. La idea de entregarle las joyas de la difunta esposa de Ross era odiosa, pero también le aterrorizaba que pudieran apresar a Ross con ellas en el carromato. Si Clancey se apoderaba de esas alhajas, se marcharía y nunca volvería a molestarles.


  Lydia no le vio cuando se materializó detrás de ella. La detuvo agarrándola por el pelo.


  —¡Uh! —dijo en voz baja.


  Lydia liberó su pelo y giró en redondo.


  —Quítamelas manos de encima.


  Hablaron en susurros mientras se adentraban en un bosquecillo. Ni siquiera los caballos del corral cercano dieron cuenta de su presencia.


  —Si me tocas otra vez, Ross te matará.


  Clancey exhibió una desagradable hilera de dientes cariados y manchados de tabaco cuando sonrió.


  —Pero no va a enterarse, ¿verdad? ¿Vas a decírselo? Yo no. Sobre todo si has traído las joyas.


  —Las he traído. —Sacó la bolsa del bolsillo y se la tiró—. No vuelvas a molestarme nunca más.


  Lydia intentó alejarse.


  Clancey le impidió el paso apoyando la mano sobre el tronco de un árbol. Estuvo a punto de golpearla en la barbilla. Ella retrocedió, desconcertada. Cuando se recuperó, estaba acorralada contra el árbol. Clancey la aplastó con su cuerpo corpulento.


  —Estás muy agresiva, jovencita. Muy agresiva. No sé si eso me gusta o no.


  —Deja que me vaya.


  Lydia intentó alzar la rodilla. En una ocasión le había golpeado en la entrepierna con la rodilla, y descubrió al instante que era un método seguro de impedir sus acosos.


  Clancey esquivó su rodilla.


  —Estás consiguiendo que me irrite, jovencita. Y que me ponga cachondo.


  Su aliento fétido golpeó el rostro de Lydia como una bofetada. Clancey estrujó sus pechos brutalmente.


  —No —sollozó la joven, y se revolvió. No permitiría que volviera a ocurrir. Después de Ross, no. Antes Clancey tendría que matarla.


  —Apuesto a que te mueres de ganas por tenerme entre las piernas, en lugar de a ese forajido con el que te has liado. Seguro que sabe montar mejor sus caballos que a ti.


  —Oh, Dios, no.


  Clancey desgarró su corpiño y pellizcó sus pezones.


  —Lo has echado de menos, ¿eh?


  Lydia no chilló, porque un solo grito alertaría al campamento y todo el mundo acudiría corriendo. Verían a Clancey. Sabrían lo que le había hecho. Él les diría… Oh, Dios. ¿Qué podía hacer? Ross jamás debía averiguar lo de Clancey, pero ¿sería capaz de quedarse con él si Clancey la deshonraba de nuevo? No. Se revolvió y arañó su cara con las uñas.


  Clancey forcejeó con los botones de la bragueta y le subió las faldas.


  —No, no, no.


  Le tapó la boca con una mano y golpeó su cabeza contra el árbol.


  —¡Lydia!


  Su nombre surgió de la nada y sonó con mucha más intensidad de la real. Clancey dio media vuelta. El hombre y él se miraron durante un momento interminable, ambos se hallaban paralizados por la sorpresa. Después el otro hombre echó hacia atrás la cabeza y emitió un grito de furor mientras se precipitaba hacia Clancey con la intención de estrangularle.


  —¡No, Winston! —chilló Lydia.


  Demasiado tarde. Clancey, con un placer casi lascivo y no poco desprecio hacia el hombre de facciones delicadas, vestido con un traje blanco, sacó la pistola de su cinturón y disparó a quemarropa contra el pecho de Winston Hill.


  El sonido del disparo resonó en el silencio de la noche.


  —Mecagüen su alma —maldijo Clancey, mientras contemplaba con odio no disimulado al hombre caído en tierra, y después a Lydia.


  —Winston —gritó la muchacha, y se dejó caer junto a la figura ensangrentada.


  —¡Mierda! —exclamó Clancey, antes de correr hacia los árboles.


  Lydia ni siquiera se dio cuenta de que Clancey huía. Miraba horrorizada la mancha escarlata que aumentaba de tamaño con alarmante rapidez sobre la camisa de Winston.


  —Winston, Winston —sollozó, inclinada sobre él.


  Pensaba que estaba muerto, pero los ojos del joven se abrieron con un gran esfuerzo.


  —Lydia… ¿Estás bien?


  —Sí, sí.


  Las lágrimas resbalaron por su cara hasta la barbilla, y cayeron desde allí como gotas de lluvia para mezclarse con la sangre que encharcaba el pecho de Winston.


  —No hables —dijo. Agitó las manos sobre su pecho, como para cicatrizar la herida.


  —No me he portado… como un hombre… en los últimos tiempos. —Lydia aferró su mano y se la llevó a la mejilla—. Al menos…, moriré… como tal.


  —No hables, por favor. ¡No te mueras!


  Winston sonrió.


  —Es mejor…, mucho mejor así, amiga mía.


  Sus ojos se cerraron, y después de exhalar un suspiro estremecido, aquel espantoso gorgoteo de su pecho enmudeció. Lydia susurró su nombre, a sabiendas de que él ya no podía oírlo. Recorrió su cuerpo con los ojos, como si buscara una manera de revivirlo.


  Fue entonces cuando vio la bolsa de terciopelo aprisionada entre los dedos de Winston. Se la había arrebatado a Clancey. El ataque de Winston había sorprendido tanto a su hermanastro que no se dio cuenta de que había perdido su ansiado tesoro.


  Alguien gritó su nombre. Ross. Mamá. Pasos apresurados se oyeron entre los árboles. Ramas cubiertas de hojas fueron apartadas a un lado. Cada vez más cerca.


  Como un autómata, se apoderó de la bolsa y la escondió en el bolsillo de su vestido, justo cuando Ross salía del bosquecillo.


  —¡Lydia! —gritó. Se paró en seco cuando la vio inclinada sobre Winston.


  —Que el Señor tenga piedad de su alma —exclamó Mamá, que la seguía. Se volvió y bloqueó el paso—. Que los niños vuelvan al campamento.


  Lydia miró a Ross por encima del cadáver de su amigo. Sus ojos estaban bañados en lágrimas.


  —¡Ross! —gritó, y extendió la mano hacia él.


  Varias personas rodearon a Ross, mientras éste continuaba petrificado, contemplando a su mujer con el cabello revuelto y derramado sobre la espalda, el corpiño desgarrado, el pecho y el cuello arañados y amoratados. Presintió el grito feroz que se abría paso en su pecho antes de que surgiera por su boca. Apartó a los demás a empujones y la obligó a ponerse de pie.


  Lydia, incapaz de sostenerse, se aferró a su hombro.


  —Cúbrete —susurró Ross en su oído.


  Le miró fijamente, incapaz de comprender su enfado. Ross aferró con rudeza los bordes del corpiño y le cubrió los senos.


  —¿Qué ha pasado, señora Coleman?


  Grayson tuvo que repetir la pregunta varias veces antes de que penetrara en su cerebro aturdido. ¿Por qué la miraba Ross con el ceño fruncido? ¿No se daba cuenta de que había intentado protegerle? «Mi amigo acaba de morir por mi culpa», quiso gritar a su rostro frío y hosco.


  Atontada, se volvió hacia Grayson y los demás, que esperaban oír su relato.


  —¿Qué? Ah, un hombre —tartamudeó—. Yo estaba paseando. Un hombre…


  —¿Qué hombre? ¿Lo había visto antes?


  Miró a Grayson como si no lo conociera. ¿Por qué les preocupaba Clancey? Winston Hill estaba muerto. Él le había prestado libros. Ross la había ayudado a leerlos.


  —Oh… No, no, no —dijo, moviendo la cabeza negativamente—. Me atacó. El señor Hill… —Su voz tembló de una forma incontrolable. El señor Hill intentó ayudarme.


  —Ya es suficiente, caballeros —dijo Mamá, mientras rodeaba a Lydia con sus fornidos brazos—. Yo me ocuparé de Lydia. Da la impresión de que alguien intenta vengarse en esta caravana. Será mejor que vayan a por él. No habrá ido muy lejos.


  Nadie había reparado en que Moses había salido de entre los árboles. Se había mantenido alejado de los demás, con la vista clavada en el cuerpo de su anterior propietario, su amigo. Recordaba el día en que Winston nació. Se había celebrado una fiesta en la mansión. Entonces él sólo era un ayudante de criado, pero había tomado cariño al joven amo. Le había querido siempre, porque Winston le trataba como a un hombre, no como a un negro.


  —Creo que deberíamos llevar al señor Hill… empezó Grayson, con la sensación de que todo el peso del mundo había recaído sobre sus hombros.


  —Yo me ocuparé.


  Moses alejó a los demás con un ademán digno y se arrodilló junto al cuerpo de Winston. Levantó el cadáver en brazos, con el cuidado que una madre pone al coger a su hijo, y lo llevó hacia su carreta. La única demostración de su dolor fueron las lágrimas que convertían sus ojos en espejos oscuros.


  Una vez bajo la protección del carro de los Langston, entregada a los cuidados de Mamá, Lydia dio rienda suelta a su dolor y desesperación. Primero Luke, ahora Winston. Los dos habían muerto por su culpa. Por su culpa. Basura. Era indigna de todos ellos.


  —¿Dónde está Ross? —preguntó.


  ¿Dónde está? ¿Por qué la había mirado con tanto odio? ¿Había averiguado lo de Clancey?


  —Ha ido en busca de tu atacante. Sospecho que también es el asesino de Luke. Bebe té.


  —¿Y Lee?


  —Anabeth ya lo ha acostado. Intenta dormir un poco y olvidar todo lo que ha ocurrido.


  —No puedo. Ellos han muerto por mi culpa.


  —No digas tonterías, Lydia. No ha sido por tu culpa.


  Sus palabras no le sirvieron de consuelo, y finalmente Mamá la dejó sola para que llorara, hasta que se sumió en un sueño provocado por el agotamiento.


  Enterraron al señor Hill a la mañana siguiente. Lydia estuvo al lado de su marido, con los ojos secos y la expresión impenetrable. Había orado hasta desecarse. No hablaron.


  Nadie la culpó, sino que la compadecieron. Afirmaron que había tenido suerte de no acabar asesinada también. «O algo peor», susurraron las mujeres a sus espaldas. Sus condolencias por el horroroso trago que había sufrido sólo consiguieron que Lydia se sintiera peor. No merecía su compasión, sino sus acusaciones. Ross no le ofreció ni una palabra de consuelo.


  Viajaron todo el día. Estaban demasiado cerca de su destino para tomarse un día de descanso, y los temores de todo el mundo se habían renovado a causa del segundo asesinato.


  Moses, como siempre, condujo la carreta de Hill. Los demás se apartaron de su camino para no molestarle. Fue al carro de Lydia por la noche.


  —Lo siento, Moses —dijo ella.


  —Él lo habría preferido así, señorita Lydia. La enfermedad le estaba matando, y consideraba que la muerte que le esperaba carecía de valor. Fue mejor así.


  —Eso dijo —susurró la joven. Se aferraba a todo cuanto pudiera mitigar su sentimiento de culpabilidad—. Me lo dijo antes de morir.


  —Fue sincero. Él pensaba mucho en usted. Si murió por protegerla, murió como deseaba.


  —Gracias, Moses.


  Apretó agradecida las manos de su amigo.


  Le invitó a cenar con Ross y ella, pero Moses se negó y regresó al carro que había compartido con Winston. Cuando Ross apareció a la hora de cenar, mostró la misma reserva silenciosa que manifestaba desde que la había visto inclinada sobre el cadáver de Winston. Cenaron en silencio. Lydia apenas podía ver sus ojos, ocultos bajo las espesas cejas, pero sabía que no la miraba. Era como al principio, como si su visión le resultara repulsiva.


  Cuando se retiraron a la carreta, Lydia tenía los nervios a flor de piel. Clancey casi la había violado (ahora ya conocía el significado de la palabra). Había visto morir a su amigo. ¿No merecía un mínimo de compasión?


  La indiferencia de Ross la enfurecía. ¿Acaso no debía respetar sus sentimientos? Después de acostar a Lee, se volvió hacia Ross, dispuesta a obligarle a confesar sus preocupaciones. Vio que él estaba enrollando unas mantas.


  —¿Qué haces?


  Hacía semanas que no dormían separados.


  —Voy a dormir fuera.


  Ella se humedeció los labios.


  —Me gustaría que te quedaras aquí conmigo… y Lee. —Él siguió trajinando, sin mirarla. Lydia no quería admitir cuánto echaba de menos el consuelo de sus brazos. Utilizó otra excusa—. Ese hombre podría seguir merodeando por los alrededores. Me sentiré más segura si te quedas.


  Ross se encaminó hacia el extremo del carro. Se detuvo, dio media vuelta y paseó la mirada por su cuerpo con evidente desagrado. Lanzó una carcajada desdeñosa.


  —Lydia, hasta un imbécil se daría cuenta de que eres perfectamente capaz de cuidar de ti misma.


  Le dio la espalda de nuevo. Aquel desprecio, aquella expresión relamida en su cara, la encresparon hasta extremos inimaginables. Se abalanzó sobre él.
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  Se precipitó hacia él, le cogió del brazo y le obligó a dar media vuelta. De no haberle cogido por sorpresa, jamás habría conseguido realizar aquella hazaña, pero el ataque le pilló desprevenido, y también el fuego que ardía en los ojos ámbar de Lydia.


  —¿Qué quieres decir, Ross Coleman? Dime por qué no me miras, por qué no me tocas desde ayer. Te reto a decírmelo.


  Ross dejó caer las mantas como si arrojara un guante. Puso los brazos en jarras.


  —Muy bien, te lo diré. —Habló en voz baja porque Lee dormía y porque no quería que los vecinos pudieran escuchar su conversación. Pese a ello, su voz no fue menos violenta. Temblaba de rabia—. No me gustó encontrar a mi mujer sola en el bosque con otro hombre, el vestido roto y los pechos descubiertos, para que todo el mundo los viera. Siento que Hill haya muerto, lo siento muchísimo, pero ¿qué estabas haciendo con él, maldita sea?


  —No estaba con él —se encrespó Lydia—. Estaba sola. Fui a pasear, a tomar el fresco. —Detestaba mentirle, pero no podía permitir que sospechara un encuentro romántico entre Winston y ella—. Winston llegó justo a tiempo. ¿Te das cuenta de lo que hubiera pasado si él no llega a detener a aquel hombre?


  Los músculos de la mandíbula de Ross se tensaron.


  —Bien, no me habría sorprendido. Produces ese efecto en los hombres, y lo sabes muy bien. El propio Hill estaba enamorado de ti, y si no hubiera sido un caballero del Sur, se te habría tirado encima hace mucho tiempo. Hal Grayson te mira con ojos de cordero degollado. Todos los hombres de la caravana dejan sus ocupaciones para devorarte con los ojos cuando pasas. Incluso a Bubba Langston se le pone tiesa cuando le sonríes. Todos se mueren por echarte un polvo. No pongas esa cara de asombro —se burló, cuando ella se encogió, desolada—. Sabes que es cierto. —La aferró por los hombros y la acercó a un centímetro de su cara—. Invitas a ello —dijo, con la voz sibilante de un violador.


  Lydia miró su cara acusadora hasta que asimiló todo el impacto de sus palabras. Entonces lágrimas de furia llenaron sus ojos. Le apartó las manos y retrocedió como una gata encolerizada.


  —¿Cómo es que sabes tanto al respecto, señor Coleman? El beato señor Coleman, casado con la pura y virginal Victoria. ¿Qué sabes de mí, de lo que siento, de lo que soy? ¡No sabes nada!


  Ross se quedó estupefacto por la transformación. El cabello rodeaba su cabeza como una guirnalda, iluminada por la luz de la lámpara. Sus ojos brillaban con la cualidad hipnótica de una llama en la oscuridad.


  —¿Invité a mi hermanastro a violarme?


  —Tu…


  —Sí, mi hermanastro. No de sangre. Su padre estaba casado con mi madre. Cuando el viejo murió y ya nadie pudo ordenarle que me dejara en paz, me violó. La primera vez ocurrió en el cobertizo, donde teníamos a los pocos animales de granja que había en aquel apestoso lugar. Fue muy apropiado, porque así me sentí, como un animal. Me cogió por sorpresa y me tiró al estiércol. Me hizo daño. Yo tenía sangre en las piernas y marcas de dientes en los pechos cuando terminó. Los mismos pechos que tanto te ofendieron ayer. Y… Oh, Dios, ¿qué más te da?


  Se cubrió la cara con las manos y se desplomó sobre suelo del carro, abismada en sus recuerdos.


  —Estaba sucia, muy sucia. Me lavé y lavé, me froté por dentro y por fuera, pero aún me sentía sucia.


  Ross, sin apartar la vista de ella, acercó un taburete con la punta de la bota. Su cólera, a punto de estallar un momento antes, se apagó como una vela sorprendida por un repentina calma. Se sentó, enlazó las manos y apretó lo nudillos de los pulgares contra sus labios mientras contemplaba la desdicha de Lydia.


  —¿Fue tu hermanastro quien te dejó embarazada?


  Lydia asintió, derrotada. Tenía la vista clavada en la lejanía.


  —Cuando no era lo bastante rápida para esquivarle, lo bastante fuerte para rechazarle, lo hacía otra vez.


  —Podrías haber huido. —Insinuó Ross.


  La joven resopló, se apartó la cortina de cabello con la mano y le traspasó con la mirada.


  —Mi madre estaba enferma. El viejo la había maltratado durante años, tratándola como a una esclava. Cuando él murió, mi madre se quedó en la cama y no volvió a levantarse. Si yo hubiera huido o me hubiera suicidado, algo que me pasó por la cabeza muchas veces, mi hermanastro la habría dejado morir de hambre o la hubiera estrangulado mientras dormía. Él no la habría cuidado. Tuve que quedarme.


  Lydia pellizcó la tela de su falda.


  —Cuando mi madre se dio cuenta de que yo iba a tener un hijo, lloró durante días seguidos. Se levantó de la cama y amenazó con matar a mi hermanastro por lo que me había hecho. Él se rió y la abofeteó. Mi madre lloro aún más, se culpó por lo que había pasado. Murió al cabo de pocas semanas. Se acostó una noche y no volvió a despertarse.


  Las lágrimas trazaron senderos de cristal sobre sus mejillas.


  —Me fui a la mañana siguiente y vagué al azar durante semanas, viviendo de lo que encontraba. Una familia de granjeros me trató con amabilidad. Me dieron de comer y me quedé con ellos un tiempo, pero luego… tuve que proseguir mi camino. Anduve hasta que me desplomé para dar a luz. Ya sabes el resto.


  Lydia guardó silencio, convencida de que su sueño de una vida mejor había terminado. Ahora que conocía su pasado, Ross la despreciaría.


  Había omitido la parte en que Clancey la encontró por primera vez. Lydia había contado al granjero y a su mujer que su marido estaba muerto y que intentaba volver a casa de su familia antes de que el niño naciera. Clancey apareció y les dijo que era una esposa descarriada. Lydia huyó, pero él la alcanzó antes de que hubiera recorrido un kilómetro. Se revolvió contra él. Durante el forcejeo, Clancey cayó y se golpeó la sien contra una roca. Lydia pensó que estaba muerto. ¿Qué diría Ross si le revelaba que su detestable hermanastro aún la perseguía?


  Siguieron sentados en un tenso silencio. Por fin Ross se removió y exhaló un profundo suspiro.


  —Yo era un forajido, Lydia.


  Era lo último que esperaba que dijera. Lydia levantó la vista y le miró. Su expresión había pasado de la desolación al estupor.


  —¿Un forajido? —repitió. Ya lo sabía. Había visto el cartel. Lo que no acababa de creer era que Ross se lo confesara. ¿Era una señal de confianza?


  —Me asocié con los hermanos James. Asalté trenes. Disparé contra personas. Maté.


  Sus palabras eran concisas, pero Lydia intuyó que una compuerta se abría en su interior. Ross había ocultado el secreto durante años, y ahora quería revelarlo.


  —Habla —dijo ella en voz baja.


  —Mi madre era una puta —dijo con brusquedad, y la miró para observar su reacción.


  Había imaginado la misma escena con Victoria, imaginado el horror que se pintaría en su cara, la palidez de la piel, el temblor de los labios, el parpadeo de sus ojos. No leyó nada semejante en el rostro de Lydia. Ella le devolvió la mirada, expectante. Ross deseó castigar la capacidad de comprensión de Lydia, tal vez para ponerla a prueba.


  —A ver si me entiendes: mi madre era una puta gorda, perezosa y sucia.


  Si acaso, la compasión suavizó las facciones de Lydia.


  —¿La querías?


  La pregunta casi le hizo saltar las lágrimas.


  —Me esforcé. Dios, ya lo creo que me esforcé. Quizá sí. Cuando era pequeño, deseaba que ella me quisiera, pero… —Se encogió de hombros, como a la defensiva, y enderezó la espalda—. Yo era un accidente molesto, y ella nunca dejó que lo olvidara.


  —¿Y tu padre?


  —Nunca llegué a conocerlo. —Lanzó una carcajada desprovista de alegría—. Ella tampoco sabía quién era. Ni siquiera sé la fecha exacta de mi nacimiento. La madama de la casa donde trabajaba mi madre dejaba que me quedara en una habitación trasera con el encargado de la barra, que me abofeteaba cada vez que abría la boca. Daisy, así se llamaba, no me dejaba llamarla mamá, trabajaba toda la noche y dormía de día. Casi siempre estaba solo, recorría las calles de la ciudad, me metía en líos, robaba, rompía ventanas, cometía toda clase de tropelías. Me harté de esa vida y conseguí trabajo en la caballeriza. Ahí fue donde aprendí todo lo que sé sobre caballos. Cuando tenía catorce años, Daisy murió.


  —¿Cómo?


  —Despertó una mañana con dolor de estómago. No mejoró. El médico dijo que tenía fiebre estomacal y no había nada que hacer. Murió la tarde siguiente.


  »La madama me puso de patitas en la calle. Para entonces yo ya me había aburrido de trabajar en la caballeriza. Pensé que, hiciera lo que hiciera, la gente de la ciudad siempre pensaría en mi como el hijo de Daisy, la puta. ¿De qué servía intentar regenerarme? Me pasaba horas en la sala de juego del prostíbulo. Aprendí a beber a blasfemar, a jugar al póquer. Aprendí, sobre todo, a cuidar de mí mismo.


  »Robé un caballo al hombre para quien había trabajado y me largué. Fui dando tumbos de un lado a otro. El primer hombre que maté me había acusado de hacer trampas en el póquer. Desenfundó la pistola cuando le llamé maldito mentiroso. Yo desenfundé más rápido.


  —¿Habías hecho trampas?


  Ross sonrió con tristeza.


  —Por supuesto. Creo que era una apuesta de cinco dólares. Maté a un hombre por cinco asquerosos dólares. —La miró con solemnidad un momento antes de continuar—. Tenía unos veinte años cuando estalló la guerra. Me uní a una banda de guerrilleros. Era como una fiesta. Podía robar y matar, todo con la bendición del Ejército Confederado. Pese a todo, fui un buen soldado. Los hombres indiferentes a la muerte se arriesgan y, por lo general, sobreviven. Son los hombres nobles quienes mueren.


  »Pero la guerra terminó y la única alternativa de un pistolero era continuar haciendo lo mismo hasta que alguien le matara. Una noche, en una taberna, me enfrenté a un hombre que al final se acobardó. Cole Younger estaba presente, me vio manejar la pistola y me invitó a conocer a Jesse y Frank. Fue entonces cuando me uní a su banda.


  Lydia no conocía a aquellos hombres, pero supuso que eran forajidos famosos.


  —Estuve con ellos unos dos años. Un día asaltamos un banco que en teoría era una bicoca. Un ayudante del sheriff muy tozudo consiguió que le mataran en el tiroteo. Yo volví atrás para recoger a uno de los Younger, cuyo caballo había sido alcanzado de un disparo. Alguien, creo que fue el sheriff, me hirió. Me parece que fui el único herido de gravedad en aquel tiroteo. Tuvieron que dejarme en el bosque para huir de la partida que nos perseguía.


  —¿Te abandonaron?


  —No podían hacer otra cosa. —Se encogió de hombros—. De haber estado en su lugar, yo también habría huido.


  —¡Pero pudiste morir!


  Ross se rió de su ingenuidad.


  —Ésa era la idea. Se me dio por muerto. Lydia, mi nombre auténtico es Sonny Clark. Sonny Clark murió aquella tarde en las montañas de Tennessee.


  La comprensión alumbró en el rostro de Lydia.


  —Fue entonces cuando John Sachs te encontró.


  —No me acuerdo. Desperté días después en su cabaña. De alguna manera, Dios sabe cómo, gracias a aquellas pociones que me obligaba a beber y a los emplastos malolientes que aplicaba en mis heridas, sobreviví, y al cabo de unos meses estaba de nuevo en forma. ¿La cicatriz del pecho? —Lydia asintió—. Una bala que entró y salió. Nunca comprenderé cómo erró el corazón y los pulmones.


  La mente de Lydia se puso en funcionamiento y dedujo el resto.


  —Te cambiaste el nombre.


  —Sachs lo sugirió. Mientras estaba inconsciente me había cortado el pelo para curar una herida que tenía en la cabeza.


  Lydia se puso a temblar al pensar en Ross sangrando. Antes de que ninguno de los dos fueran conscientes del movimiento, ella estaba sentada entre sus rodillas, con las manos apoyadas sobre sus muslos.


  —Me habían crecido el bigote y la barba. Me afeité la barba, pero el bigote me hacía parecer mayor, diferente. Trabajé en casa de Sachs durante casi un año, pasé el invierno allí. Cuando me marché, yo ya no era el mismo hombre.


  Sus manos acariciaron el cabello de Lydia, que descansaba la mejilla sobre su muslo.


  —También cambié por dentro. Quería vivir y dar un sentido a mi vida. Creo que he de darle las gracias a Sachs por todo ello. Él fue el primer ser humano que se interesaba por mí en toda mi puta vida. Sentí que le debía algo por haberse tomado la molestia de salvarme.


  »Lo único que yo sabía hacer, aparte de matar, era cuidar caballos. Sachs sugirió que fuera a buscar trabajo a las caballerizas de Gentry. Dejé el pasado atrás, Lydia, pero debajo del nombre y la cara nuevos aún soy Sonny Clark, un asesino, todavía un fuera de la ley, probablemente reclamado en algunos estados.


  Era verdad, pero no quería decírselo. Levantó la cabeza y le miró.


  —Has cambiado y no eres Sonny Clark. Tú mismo has dicho que ese hombre murió hace años. —Tocó su bigote Eres Ross Coleman.


  Los ojos de Ross expresaron una extraña ternura. Él mismo no habría podido reconocerse en aquel gesto.


  —Lamento lo que dije antes. ¿Quién soy yo para juzgarte, teniendo en cuenta mi pasado? —Enredó los dedos en su cabello—. Dios, Lydia, qué mal lo habrás pasado.


  La joven rodeó su cintura con los brazos y apoyó la cabeza sobre su pecho.


  —Hasta que te conocí. Tú me has hecho sentir como una mujer decente, pero… pero ayer, cuando me miraste como…


  Ross susurró disculpas en su pelo.


  —Me equivoqué. Estaba loco de celos, Lydia.


  —¿Celos? ¿Porque pensaste que me había escapado para encontrarme con Winston? Era mi amigo. Esto es todo. Y todos esos que has nombrado, yo nunca he…


  —Lo sé, no has hecho nada a propósito. Mi mente estaba confusa, pero, maldita sea, me puse lívido cuando vi a todos esos hombres devorándote los pechos con la mirada.


  —No deseo a otro hombre, Ross. Pensaba que jamás desearía a ninguno. —Pasó los dedos por su espeso cabello—. Pero me besaste y me tocaste… —Su voz enmudeció y agachó la cabeza con timidez—. Y ahora me encanta todo lo que me haces.


  Ross profirió una de aquellas blasfemias, que en su contexto no eran tales blasfemias. Levantó la cabeza de Lydia y pasó el pulgar sobre sus labios.


  —Me encanta lo que hacemos juntos.


  La besó con voracidad y ternura al mismo tiempo, sondeó con la lengua los recovecos de su boca. Deslizó la mano desde su hombro hasta su seno y lo abarcó. Cuando oyó su gemido, la apartó al instante.


  —Sé que ayer estabas asustada y dolorida. Dios, cuando pienso en lo que estuvo a punto de pasar… —Cerró los ojos y apretó los dientes, blancos y resplandecientes debajo del bigote—. No tenemos que hacer nada ahora. Lo entenderé.


  Lydia se levantó y le ofreció la espalda, apartando el cabello del cuello.


  —¿Quieres ayudarme con estos botones, por favor?


  El pecho de Ross se henchió de una emoción indescriptible, la más potente que había experimentado en su vida. Se sentó en el borde del taburete. Lydia estaba de pie entre sus piernas extendidas. Al principio los dedos de Ross reaccionaron con torpeza al empezar a desabrochar la fila de botones de su blusa.


  Cuando ésta estuvo abierta, Ross desanudó la pretina de la falda, las cintas de las enaguas, y se las bajó por las piernas. Pasó la mano por debajo de la camisa y desató el cinto de los pantalones. Cuando los bajó hasta sus tobillos, Lydia sacó las piernas de las prendas y las apartó con el pie.


  Era terriblemente excitante que sólo llevara la blusa y la camisa. Cuando se quitó la blusa y empezó a desabrocharse la camisa, Ross le cogió las manos por detrás.


  —Déjame a mí.


  Guiado tan sólo por su sentido del tacto, buscó cada botón y lo soltó poco a poco. Movió las manos entre sus senos y se tomó largos descansos para acariciarlos a través del tenue algodón. Después las hizo descender más abajo de su cintura para desabrochar todos los botones de la camisa.


  Con delicadeza, sin que ella protestara, fue bajando la camisa por sus brazos, hasta que la tela rodeó sus caderas como una nube. Su espalda era una inmaculada extensión de piel cálida y brillante. Desde los hombros a las caderas, su columna trazaba un canal poco profundo. Apoyó un dedo sobre el sendero y fue bajando hasta la mismísima base.


  Seductores hoyuelos gemelos aparecían a ambos lados de la columna, en el punto donde las caderas empezaban a curvarse. Los besó por turno, y ascendió por la delicada columna hasta los omóplatos.


  Lydia se estremeció de placer cuando sintió el calor húmedo de su lengua que descendía por el centro de su espalda. Al llegar a la cintura, Ross besó con ardor su piel, rodeó su cuerpo con las manos hasta encontrar sus senos y los masajeó con suavidad. Su lengua acariciaba mientras su boca succionaba la zona erógena.


  —Date la vuelta —ordenó con ternura.


  Como ya se imaginaba, Lydia tenía los pezones hinchados y oscuros, gracias al embrujo de sus dedos. Ross apoyó las manos sobre sus nalgas, la acercó más hacia él y besó las tensas cumbres coralinas. Acarició sus senos con la nariz, los restregó con la cabeza.


  La tenue luz de la lámpara arrojaba su resplandor parpadeante sobre la muchacha, que hacía aparecer sombras danzantes sobre su piel dorada y aromática. Ross tuvo ganas de devorarla. En cambio, dominó su instinto caníbal y curvó las manos bajo sus senos, hasta que los pulgares se encontraron en el valle que corría entre sus costillas.


  Se inclinó hacia adelante y rozó con sus labios su estómago. Después dibujó con la lengua una configuración de sensaciones eróticas sobre el diafragma. Con los pulgares continuaba acariciando la curva inferior de sus senos, pero se desviaban con frecuencia hasta los pezones, enrojecidos e hinchados. Buscó con la boca su ombligo. Describió un círculo a su alrededor con la punta de la lengua. Después, con un suave empujón, lo desfloró.


  Las manos de Lydia se cerraron sobre su cabeza, le tiraron del pelo. No sabía que existieran tales niveles de placer. ¿Era malo lo que estaban haciendo? ¿Era algo que todo el mundo sabía, pero que ella acababa de aprender?


  El cuerpo de Ross era un caos. La sangre bombeaba errática pero irrevocablemente hacia su entrepierna. Notaba las manos de Lydia en su pelo, olía el perfume de su piel, saboreaba su hermosura. Se estaba ahogando en ella, pero no era suficiente. Ni por asomo. Deseaba más. Todo.


  Se echó hacia atrás y, a la tenue luz, vio la extensión de carne que revelaba la abertura de la camisa, que aún descansaba sobre sus caderas. Debajo del ombligo reinaban las sombras, pero vio el nido de vello rizado, apenas iluminado.


  Su pulso se aceleró, su sexo rabioso puso a prueba los botones de los pantalones. Vaciló, sin atreverse todavía. Después se inclinó de nuevo hacia adelante y apoyó los labios entre los bordes de la tela. Ella no se movió. Ross frotó el bigote contra su estómago con extrema delicadeza, descendió, hasta que rozó el borde superior del dulce triángulo. Abrió los labios. Sopló sobre el suave vello.


  Todo el cuerpo de Lydia reaccionó con un súbito espasmo. Contuvo la respiración, lanzó una exclamación ahogada y tironeó del cabello de Ross.


  Él se sintió avergonzado al instante de la ventaja que había tomado y retrocedió a toda prisa. Se irguió con movimientos torpes y casi se dio con la cabeza contra la lona. Lydia, con toda naturalidad, se deshizo de la camisa y quedó de pie ante él, ataviada tan sólo con zapatos y medias.


  Ella aún no se daba cuenta de lo seductora que era, y su ingenuidad involuntaria devolvió la cordura a Ross por unos instantes.


  —Quítate los zapatos, pero déjate puestas las medias.


  —¿Por qué? —preguntó la joven, sin aliento.


  Ross se quitó las botas y los pantalones. El montículo de carne que tensaba su ropa interior era algo más que evidente.


  —Me gusta tu aspecto con ellas.


  Lydia obedeció, se mordisqueó el labio inferior y le dedicó una sonrisa impúdica. Ross gruñó y empezó a forcejear con los botones de su camisa.


  —Deja que lo haga yo, antes de que tenga que coserte todos los botones —dijo ella.


  Apartó las manos de Ross y empezó a desabrochar los botones. Le quito la camisa. Primero sus ojos, y después las yemas de sus dedos, localizaron la cicatriz. La tocó con ternura.


  —Estuviste a punto de morir —susurró.


  Se alzó de puntillas hasta que su boca quedó al mismo nivel que la cicatriz. Cuando movió los labios, apenas acariciaron la piel sonrosada.


  —Me alegro mucho de que no fuera así.


  Desechó los últimos vestigios de recato, besó la cicatriz, hundió la lengua en el hueco. Ross emitió un suave gemido y la rodeó con los brazos. Lydia, más confiada, deslizó los labios sobre su pecho. El vello, ensortijado cosquilleó su boca y su nariz, pero le gustó esa sensación en su cara. Rozó con los senos su estómago y la columna sedosa de pelo oscuro que lo dividía en dos mitades. El pezón de Ross se contrajo cuando los dedos de Lydia revolotearon sobre él, y la joven consideró la circunstancia tan digna de atención que tocó el nódulo con la lengua. Lo lamió con delicadeza.


  Ross se quedó sorprendido por la cálida sensación que le recorrió.


  —Joder —maldijo entre dientes, y empezó a forcejear con la ropa interior—. Me estás enseñando cosas que ignoraba.


  Lydia se tendió sobre el jergón, pero se puso a reír al observar sus frenéticos esfuerzos por librarse de la ropa interior. Ross le dirigió una mirada amenazadora con los ojos verdes entornados.


  —¿Crees que es divertido?


  Lydia intentó reprimir sus carcajadas, pero no pudo. Surgieron con toda espontaneidad. Mientras rodaba de un lado a otro sin poder dejar de reír, Ross no pudo por menos que sonreír. Se tendió desnudo a su lado y la atrapó en un abrazo de oso.


  —¿Crees que es divertido? —repitió, mientras le hacía cosquillas en los costados.


  —No, no. Basta, por favor —protestó Lydia, mientras intentaba rechazar sus manos.


  —Esas risas a mis expensas te costarán muy caras —contestó Ross, mientras frotaba la nariz contra su cuello.


  —¿Qué?


  —Tendrás que dejarte puestas las medias.


  Estaba tendido entre las piernas de Lydia, repantigado sobre ella, con su erección acomodada entre ambos.


  Sus respiraciones se fundieron cuando las risas de Lydia se calmaron. Intercambiaron una mirada cargada de pasión. Ross reparó en el pulso que latía en su garganta. Cuando ella sintió el miembro viril que se agitaba sobre su montículo, abrió los ojos de par en par.


  —Si te gusta, me las dejaré puestas.


  —Me gustas tú.


  Aquella afirmación tan decidida sorprendió a los dos por igual. Sus ojos se encontraron, se inmovilizaron, penetraron en el alma y la mente del otro.


  —¿De veras?


  Lo preguntó en voz tan baja que Ross apenas la oyó.


  —Sí.


  Si aún no lo había comprendido, ahora ya estaba convencido. Lo había negado en cada paso del camino, pero ella significaba más para él de lo que había imaginado. Los celos que le habían consumido la noche anterior sólo eran un tibio presagio de la emoción que ahora le embargaba y que le sacudió hasta los cimientos más profundos de su ser.


  No podía ignorar lo que estaba sintiendo. Le excitaba. Le aterrorizaba. Ya no deseaba combatir contra ese sentimiento.


  No supo qué decir. Debería explicarlo con demostraciones de afecto. Dejó vagar un dedo sobre sus pechos, alrededor de los pezones, que despuntaban por él.


  —Nunca había tenido tanta intimidad con un cuerpo de mujer —confesó con timidez.


  Lydia comprendió lo mucho que le había costado reconocer aquello, le cogió por el cuello con una mano y bajó su cabeza hacia el seno, ofreciéndoselo con la otra mano.


  —Es maravilloso cuando me tocas con la lengua.


  Un rugido anhelante escapó de la garganta de Ross mientras bañaba sus pezones con la lengua. Apretó los senos uno contra otro hasta que ella gimió de pasión.


  —Ross, no puede existir nada mejor que esto —jadeó.


  Sólo había introducido la punta de la verga en su húmeda hendidura. Estaba saboreando la creciente anticipación de la posesión total.


  —Sí —masculló contra su seno—. Hay otras cosas.


  —¿Cuáles? —preguntó Lydia con un gemido, mientras Ross se hundía unos centímetros más en sus confines húmedos y suaves—. Enséñame.


  Ross alzó la cabeza y la miró a los ojos, con la respiración entrecortada. Sólo leyó en ellos una sincera curiosidad. No había miedo, ni resignación. Ni conocimiento previo, desde luego.


  Se arrodilló entre sus muslos. Sin dejar de mirar su rostro, por temor a descubrir señales de asco o miedo, acarició su espinilla con la mano, aún embutida en la media de algodón negro. Después dobló la cabeza y besó la parte interna del muslo, justo encima de la liga, y frotó la piel sensible con toda la boca.


  —Ross —suspiró Lydia.


  —Tienes unas piernas muy bonitas, Lydia —susurró.


  Deslizó las manos sobre la piel dócil y pasó una por debajo de la liga para acariciar la parte posterior de la rodilla. Bajó la media lo suficiente para besar la rodilla, para tocar la parte posterior con la lengua.


  Practicó el mismo ritual erótico con la otra pierna. Prisionera del placer carnal, Lydia volvió la cabeza a un lado y le miró mientras sus manos ascendían por los muslos, masajeaban, acariciaban. Cuando sus ojos se encontraron, la intensidad de la mirada de Ross quemó su alma. Susurró su nombre y cerró los ojos.


  —Es tan bonita esta zona. —Sus dedos peinaron el vello bermejo—. Un color hermosísimo. —Su voz había cambiado de tono y resonancia. Era ronca a causa de la pasión, cargada de deseo.


  Lydia se estremeció al oírla y sentir su caricia. El dedo de Ross siguió el contorno de su montículo, recorrió las hondonadas que confluían en sus muslos… Entonces la tocó en la más íntima de sus partes, acarició con suavidad, tomó su jugo cremoso en las puntas de los dedos y la ensalzó por su cantidad.


  La lasitud de Lydia se desvaneció y abrió los ojos de par en par al sentir aquella húmeda caricia en el interior del muslo. El cabello de Ross cosquilleaba su piel como si fuera seda, su barba la arañaba de una manera deliciosa, pero se resistió a creer lo que le estaba haciendo hasta que sus ojos lo verificaron.


  —¡Ross! —gritó, estupefacta, y agarró algunos mechones de su pelo para levantarle la cabeza, pero ya era demasiado tarde. La estaba besando, y en lugar de apartarle, le apretó con más fuerza. Un espasmo de éxtasis derrumbó su cabeza sobre la almohada.


  La besó con la misma delicadeza que había besado su boca.


  Y fue maravilloso y no pudo parar.


  Los pulgares de Ross apartaron con ternura los pliegues protectores que albergaban el centro de su femineidad. Aplicó con destreza su lengua. Cada generoso lametazo era un tributo a su dulzura, a su juventud, a su inocencia, pese a los abusos padecidos. Cicatrizó con la boca acariciante sus heridas emocionales; las curó a besos. Con los labios suplicantes expresó su gratitud por la generosidad con que le entregaba su cuerpo, porque nunca le habían concedido el privilegio de tanto amor.


  Las oleadas de felicidad se derramaron sobre Lydia como corrientes menguantes, hasta que boqueó en busca de aire. Lo que estaba sucediendo no había tenido cabida en su imaginación. Y al mismo tiempo que la trastornaba, sabía que era un regalo único de Ross, y que el placer consistía en aceptarlo sin el menor ambage.


  El placer irresistible continuó con cada ágil movimiento de su lengua, con cada caricia de su boca, hasta que se aceleró y su vagina se contrajo, justo cuando ella perdió el control, Ross se colocó encima de ella y aferró su cuerpo estremecido. Su miembro era una presión incesante que la llenó por completo. Ross se zambulló con una veloz embestida y su semen penetró en ella como un torrente de fuego.


  Largos momentos después, cuando Lydia recobró el sentido, se dio cuenta de que yacían en una inmovilidad absoluta y de que ella aferraba a Ross por la parte posterior de los muslos. Aún le notaba duro y poderoso en su interior.


  —¿Ross? —suplicó en voz baja.


  —Lo siento. No ha sido suficiente.


  Empezó a moverse, con lentitud al principio, después con las acometidas cada vez más aceleradas que le quitaban el aliento, y la llevó de nuevo hasta el borde de aquel abismo insondable. Esta vez se precipitaron juntos, fueron engullidos por su oscuridad satinada, envueltos en su cálido abrazo de terciopelo.


  Ross, loco de dicha, con el rostro sepultado en su cuello, sollozó su nombre cuando se hundieron en aquel dorado y lánguido epílogo.


  


  


  —Estoy cansada, pero no quiero ir a dormir. Tengo miedo de despertar y descubrir que todo ha sido un sueño.


  Lydia estaba pellizcando entre los dedos mechones del vello del pecho de Ross, que suspiró de placer.


  —Lo sé. Yo tampoco quiero dormir. Es tan estupendo abrazarte. —Cerró los brazos a su alrededor y depositó un tierno beso en su sien—. Lydia, con la vida que has llevado, ¿cómo has aprendido a hablar tan bien? Como Mamá comentó una noche, durante un discurso despiadado sobre mi estupidez y cabezonería, tus modales son refinados. Yo imitaba a Victoria y a su padre. ¿Quién te enseñó a ti?


  —No siempre viví en el mismo sitio. Nosotros, mi verdadero padre, mamá y yo, vivíamos en una ciudad. No recuerdo gran cosa de ella, pero sí me acuerdo de nuestra casa. Mi madre tenía macetas con flores en el porche delantero. Yo tenía una habitación en el piso de arriba, con una ventana. Recuerdo que en verano me sentaba por la noche ante la ventana Y dejaba que las cortinas se agitaran contra mi cara. Eran blancas y fruncidas, y se podía ver a su través.


  La mano de Ross recorrió perezosa la curva de sus nalgas.


  —Cuando construyamos nuestra casa, te compraré cortinas fruncidas blancas. —Ella se acurrucó más cerca—. ¿Qué fue de tu padre?


  —Murió. Se llamaba Joseph Bryant. —Lydia se incorporó de repente y anunció con orgullo—: Ése es mí nombre, Lydia Bryant.


  Él la tendió de nuevo y le dio un sonoro beso en la boca.


  —Ya no. Ahora es Coleman.


  —Ya sabes a qué me refería —murmuró, mientras se recostaba contra él—. Mi padre escribía artículos para el periódico. A veces se enfadaba, porque a la gente no le gustaba lo que él escribía. Creo que era sobre los esclavos. Un día le anunció a mi madre que se iba a ir al Norte para encontrar un nuevo hogar donde vivir. Los tres estábamos muy emocionados, pero mi padre enfermó allí y murió. Nunca volvimos a verlo. Apenas le recuerdo.


  —Imagina no haber sabido jamás quién era tu padre. Claro que ninguno de los clientes de mi madre era de primera calidad.


  Lydia contempló su expresión amargada y suavizó la tensión con el dedo.


  —Para haberte engendrado, debió ser un hombre extremadamente apuesto y fuerte, pero me da igual quién fuera.


  Las facciones de Ross se suavizaron y besó su mano.


  —Continúa. ¿Cuándo volvió a casarse tu madre?


  —No estoy segura. Creo que yo tenía unos diez años. Tuvimos que abandonar nuestra casa y dejar todas las cosas. Me parece que la gente del pueblo no trataba bien a mi madre a causa de lo que mi padre había escrito en el periódico.


  Ross dedujo que Bryant había sido un abolicionista. Fue al Norte, quizá no pudo acostumbrarse al cambio de clima y murió de alguna dolencia bronquial. La madre de Lydia, viuda, lo había perdido todo.


  —Recuerdo una habitación oscura en lo alto de una casa vieja. Era donde vivíamos. Mi madre cosía, añadía bordados a los pañuelos de otras señoras y cosas así. Un día vino y me dijo que había conocido a un hombre, que vivía en una granja de las montañas.


  Suspiró.


  —Se casaron, y aquel hombre dijo que nos llevaría a su casa. Su casa no era tal, sino una cabaña fría en invierno y calurosa en verano. Tuve que dormir en un granero, y la única forma de subir a él era mediante una escalera. Aquel lugar estaba sucio, y mi madre tenía que trabajar como una esclava cada día para preparar las comidas y mantener mínimamente decente la cabaña. Ahora sé que debía estar muy desesperada para casarse con él. Ella pensó que en una granja debía de haber mucha comida, que debía de ser un lugar más sano donde criarme, en lugar del desván donde estábamos viviendo. El hombre había exagerado y mi madre estaba predispuesta a creer sus exageraciones. Aquel individuo había conseguido una esclava libre.


  —¿Y el hermanastro?


  —Era mayor que yo. Ya era un hombre cuando mi madre y yo nos mudamos a la cabaña. El viejo y él siempre estaban peleando entre sí y con los vecinos, a quienes odiaban. Y claro, a su vez, todo el mundo nos odiaba a nosotras. Cuando íbamos a la ciudad a comprar provisiones, la gente nos insultaba. Mi madre se ponía a llorar, y no tardó en negarse a volver a la ciudad, de modo que yo tampoco iba. Yo tenía miedo de estar sola con aquellos hombres.


  Ross la apretó más.


  —Esa vida terminó, Lydia. Estoy contento de que me lo hayas contado. Así se explican muchas cosas. Para mí también ha sido un gran alivio haberte confesado mi verdadera identidad. Eres el único ser vivo que conoce la verdad sobre mí. Mi secreto murió con John Sachs. Nunca se lo he dicho a nadie.


  Ella no era la única que lo sabía. Clancey lo sabía. Otras personas también buscaban a Sonny Clark, pero nunca le encontrarían si ella podía evitarlo. Le aprisionó entre sus brazos.


  —¿Nunca se lo dijiste a Victoria?


  Sus manos dejaron de acariciarla.


  —No —contestó con suavidad—. Nunca se lo dije.


  Lydia sonrió para sí. Tal vez Victoria había tenido su amor. Aún lo tenía. Pero ella tenía algo que Victoria no pudo conseguir: su fe.


  —¿Ross?


  —¿Ummm…?


  Estaba maravillado por la suavidad de su estómago. Acarició la piel con el dorso de la mano.


  —Lo que hiciste antes…


  Ross se puso tenso.


  —¿Sí?


  —Nada, da igual.


  —Dímelo.


  —Es… No sé… Quizá pensarás…


  —No sé lo que pensaré si no me lo dices.


  —Bien, me estaba preguntando… —Se dio la vuelta para apoyarse sobre su pecho y le miró a los ojos—. Si podría hacértelo yo a ti.
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  Jefferson bullía de actividad. La segunda ciudad más grande de Tejas, después de Galveston, era, en 1872, un centro comercial y encrucijada de caminos. Barcos con ruedas de paleta se alineaban en sus muelles y vomitaban pasajeros, que continuarían su ruta hacia el oeste en, carretas, descargaban mercancías, embarcaban enormes cantidades de balas de algodón con destino a los mercados de Nueva Orleáns.


  Las calles estaban abarrotadas de gente, en su mayor parte viajeros de paso, que compraban, vendían, comerciaban, regateaban, cargaban o descargaban. Dinero y mercancías cambiaban de manos. Los negros libertos procuraban pasar desapercibidos. Aristócratas que hablan perdido todo durante la guerra se empeñaban en fingir que el conflicto no había cambiado sus vidas, sobre todo su puesto en la sociedad. A los aventureros se les escupía o recibía con obsequiosidad, según la cantidad y color de su dinero y la generosidad con que lo dilapidaban. Miembros de familias respetables se codeaban con los más incompetentes buscavidas que merodeaban por la zona del puerto al anochecer. Era un buen lugar para encontrar y ser encontrado… O para perderse.


  Vance Gentry, que inspeccionaba desde la grupa de su caballo el mar de carretas que rodeaba la ciudad en kilómetros a la redonda, suspiró desalentado.


  —¿Cómo coño espera encontrarles entre todo este barullo? —preguntó a Howard Majors con un significativo movimiento de la cabeza.


  —Les encontraremos —repuso con calma Majors…


  —Bien, empecemos —dijo Gentry, y espoleó a su caballo.


  —No. Esta noche empezaremos a hacer preguntas con discreción. Si nos lanzamos a mirar en cada carro, puede que le pongamos sobre aviso. Si quisiera esconderse, no le costaría nada hacerlo entre esa masa de gente.


  Gentry profirió floridas blasfemias. Desde que Madame LaRue les había puesto en la pista de Ross, había pasado días y días de viaje en trenes polvorientos y humeantes, con interminables retrasos en el horario, comidas ímpresentables y camas duras, cuando las había. Majors y él habían subido al barco en Shreveport… Una embarcación atestada y lenta. Su paciencia se estaba agotando, y la constante insistencia de Majors en mantener la cautela le irritaba, sobre todo porque ya estaban muy cerca.


  Sabían que la caravana iba a disgregarse en Jefferson. Victoria podía estar en cualquiera de los carromatos que rodeaban la ciudad. Gentry quería aliviarla lo antes posible de las humillaciones y penalidades que estuviera padeciendo, antes de que Coleman tuviera la oportunidad de continuar su viaje. Casi había olvidado el alivio que había experimentado cuando Madame LaRue comentó que había visto en aparente buen estado a la esposa del señor Coleman.


  —Muy bien —concedió de mala gana—. Esta noche haremos preguntas. Mañana empezaré a buscar a mi hija, tanto si le gusta a usted como si no.


  Tiró de las riendas de su montura y se encaminó de nuevo hacia el centro de la ciudad, donde habían tenido la suerte de encontrar habitaciones.


  Majors le siguió de cerca. Estaba harto de las amenazas de Gentry. Si no estuviera tan decidido a capturar a Sonny Clark antes de jubilarse, para retirarse de una manera gloriosa, haría muchas semanas que habría abandonado y recomendado a Gentry que contratara a otra persona. Sí lo hubiera hecho, Gentry habría alquilado a pistoleros, sin duda. Quería ocultar que su yerno era el famoso Sonny Clark. ¿Qué mejor forma de mantener el secreto que matándolo?


  Majors espoleó a su caballo. No quería perder de vista a Gentry. Pese a que había dicho en numerosas ocasiones que deseaba capturar vivo a Clark, estaba seguro de que aquel hombre no le había escuchado. Majors no confiaba en él.


  


  


  Lágrimas gemelas grandes como guisantes se desprendieron de los párpados de Priscilla Watkins y resbalaron sobre sus mejillas.


  —Eres odioso, eso es lo que eres, Bubba Langston. Pensaba que después de lo que me hiciste te comportarías como un caballero y pedirías mi mano a papá.


  Bubba admiró la puesta de sol, mientras mordisqueaba un tallo de hierba.


  —¿De veras lo pensaste?


  El muchacho había cambiado. Priscilla había podido seguir su evolución día a día. Bubba ya no caminaba con la torpeza de un adolescente, sino con el paso seguro de un hombre consciente de serlo. Sus ojos ya no estaban henchidos de curiosidad y perplejidad por lo que el mundo le iba a ofrecer a continuación; eran los ojos firmes y calculadores de un hombre que no daba nada por seguro, y en ellos se leían todas aquellas características nuevas de su personalidad, mientras contemplaba el ocaso. El hecho de que no se hubiera fijado en que llevaba su mejor vestido para celebrar la llegada a Jefferson ofendió a Priscilla. En los últimos tiempos, él apenas se fijaba en ella, cuando se encontraban. Iba directo al asunto, la tomaba rápida y metódicamente. Priscilla se había alegrado cuando Bubba empezó a superar la muerte de Luke, pero él no había vuelto a ser tan tierno ni le había vuelto a susurrar cosas bonitas como aquella primera vez.


  —¿Por qué crees que te dejo hacerme esto? —le preguntó. Lanzó una mirada angustiada hacia el carro, confiando en que mamá no la oyera—. Pensaba casarme contigo, de lo contrario yo nunca…


  —¿Y qué pensabas hacer con Scout? —preguntó Bubba, mientras desvió los ojos del cielo llameante para mirarla.


  La muchacha se humedeció los labios y parpadeó. Si la hubiera abofeteado, no se habría quedado más estupefacta.


  —¿Scout? —dijo sorprendida.


  —Sí, Scout. ¿Recuerdas que también ibas a casarte con él, o sólo querías escapar de tu madre y te importaba muy poco quién te ayudara a hacerlo?


  Por dentro, Priscilla hervía de rabia. ¿Con quién pensaba aquel chico estúpido que estaba hablando? No obstante, consiguió manufacturar otra serie de lágrimas, sólidas y perfectas, que resbalaron sobre sus mejillas.


  —Bubba, Bubba, ¿quién te ha contado estas mentiras sobre mí? Ya sabes que yo sólo te quiero a ti Para siempre. Quien te lo haya dicho estaba celoso, eso es todo. Porque te quiero a ti y a nadie mas.


  Bubba estiró su largo cuerpo, que había adquirido una gran armonía durante los últimos tres meses. Ya no parecía que fuera todo brazos y piernas.


  —Por lo que he oído, te has acostado con todo el mundo que no estaba ya comprometido.


  La desesperación se apoderó de Priscilla. Scout ya le había dedicado una despedida burlona. Había terminado el trabajo para el que había sido contratado y partía hacia otra aventura. Se quedó furiosa e indignada por la facilidad con que la había dejado plantada.


  Bubba era su última oportunidad. No tenía la menor intención de enclaustrarse en una espantosa granja con el calzonazos de su padre y su insoportable madre como única compañía. Nunca volvería a tener otra oportunidad de cambiar de vida, excepto una de trabajo y rutina. Lanzó una mirada de preocupación hacia el carro, cogió la mano de Bubba y la apoyó sobre su corazón. Cerró los ojos en una fingida demostración de pasión.


  —Bubba, siente mi corazón. Late sólo por tu amor. Te lo juro. Siente lo mucho que te quiero, Bubba.


  Un suspiro entrecortado surgió de sus labios cuando Bubba empezó a mover la mano sobre su cuerpo. Una sonrisa de triunfo sustituyó al mohín de embeleso. El chico la acarició con destreza recién adquirida. Priscilla emitió un leve gemido cuando su pezón se irguió bajo el insistente pulgar del muchacho.


  Abrió los ojos cuando él dejó caer la mano.


  —Eres bonita, Priscilla, y posees los atributos que atraen a los hombres, pero no me apetece tener una esposa que los exhiba para que los cate el primero que pase.


  —Bastardo —siseó, y se apartó de él.


  Bubba no se había dado cuenta hasta entonces de lo fea que podía llegar a ser. Su rostro se deformó hasta convertirse en una máscara cruel. Era una niña mimada y siempre haría su santa voluntad. Bubba se alegró de que Ross le hubiera precavido respecto a aquella puta.


  —No fuiste un hombre hasta que yo te enseñé, y estar contigo fue como revolcarse con un cerdo. ¿Me has oído? —chilló—. ¡Un cerdo asqueroso!


  Bubba sonrió.


  —Bueno, no habría podido tener una profesora mejor. Gracias por las lecciones y las prácticas.


  Dio media vuelta y se alejó con el paso tranquilo y desenvuelto de un hombre que acaba de quitarse un peso de encima.


  Priscilla giró en redondo, loca de furor, y descubrió a su madre detrás de ella. Su rostro enjuto estaba teñido de púrpura. Tenía las fosas nasales casi cerradas. Extendió una mano similar a una garra y abofeteó a su hija con todas sus fuerzas. Una mancha roja apareció en la mejilla de Priscilla.


  La muchacha ni siquiera se inmutó. Se limitó a mirar a su madre y entretanto una lenta sonrisa entreabrió sus voluptuosos labios. Entró en el carro sin decir palabra, bajó una maleta de mimbre apartó a un lado a su silencioso padre y empezó a guardar sus pertenencias.


  —¿Qué crees que estás haciendo, jovencita? —preguntó Leona.


  —Huir de ti. Me voy a Jefferson a buscar trabajo.


  Los ojos incoloros de Leona parpadearon con furia.


  —No irás a ningún sitio.


  —Mírame bien. —Priscilla se volvió hacia su madre—. No pienso terminar siendo una vieja amargada y reseca como tú, enclaustrada en algún trozo de tierra olvidado de Dios con un pedorro como ése. —Señaló a su padre—. Voy a vivir de una manera muy diferente.


  —¿Qué harás?


  Priscilla cerró la maleta y miró a su madre de nuevo.


  —Lo que más me gusta —replicó, con ojos centelleantes—. Lo que durante tanto tiempo he hecho gratis. A partir de ahora tendrán que pagarme.


  —¿Puta? —susurró Leona, estupefacta—. ¿Te vas a hacer puta?


  Priscilla sonrió.


  —La mejor pagada de la historia. Mira, mamá, cuando no te quieren, suspiras por ser querida. Durante años he soñado con las maneras de conseguir que alguien me quiera. Pretendo atesorar todo el amor que tú no me has dado. Cada vez que abrace a un hombre entre mis piernas, pensaré en las veces que tú no me abrazaste. Espero que puedas vivir con esa culpa.


  Tiró la maleta por el extremo del carro y saltó. Cogió la maleta y se dirigió hacia Jefferson, sin mirar atrás ni un momento.


  Leona se revolvió contra su marido.


  —Bien, estúpido mentecato, ¿vas a quedarte ahí sentado sin hacer nada?


  El hombre miró a su mujer con ojos cansados y legañosos. Hacía muchos años que no se veían tan animados.


  —Sí. No voy a hacer nada para traerla de vuelta. A pesar de las desdichas que recaigan sobre ella, siempre vivirá mejor que a tu lado. Ojalá hubiera tenido sus redaños hace un tiempo.


  


  —Podemos escribimos cartas —dijo Lydia, llorosa.


  —No sabemos leer ni escribir, pero cuando uno de los chicos aprenda… —La voz de Mamá se quebró a causa de la emoción—. Voy a echarte de menos. He llegado a quererte como a una hija.


  —No estaría aquí de no ser por ti.


  Lydia y Mamá volvieron a abrazarse. Lydia absorbió la energía de la mujer. Las chicas lloraban a moco tendido y se aferraban a las faldas de Lydia. Micah y Samuel se erguían con solemnidad junto a su padre. Todos parecían tristes.


  Lydia ya se había despedido de otras familias de la caravana. Una a una habían sido engullidas por el caos de Jefferson, en dirección a su siguiente destino. Los Langston se marchaban a primera hora del día siguiente. En cuanto cargaran provisiones en el carro, se trasladarían a los límites occidentales del campamento. Como no volverían a ver a Lydia, se estaban despidiendo.


  —Iremos a veros. Ross ya ha dicho que sí. Dentro de uno o dos años, cuando la casa esté construida. ¿Te he dicho que Moses se viene con nosotros? Nos será de gran ayuda. Ross ya había pensado pedírselo antes de que Moses ofreciera sus servicios.


  Hablaba demasiado y con excesiva precipitación, pero si se paraba, sabía que empezaría a llorar.


  —Le quieres, ¿verdad, muchacha? —preguntó Mamá en voz baja cuando Lydia se detuvo para recuperar el aliento.


  —Sí, le quiero. Me hace sentir… —Buscó las palabras adecuadas, pero no había ninguna que describiera cómo se sentía desde que Ross la cuidaba, ¡y cómo! No la quería como había querido a Victoria, pero le tenía afecto—. Me hace sentir limpia y nueva por dentro. Respetada y honrada. No importa lo que haya sido antes.


  —Él también te quiere —dijo Mamá, y palmeó la mano de Lydia.


  La joven negó con la cabeza.


  —Aún quiere a Victoria.


  Mamá desechó su argumentación con un ademán.


  —Tal vez él lo crea así, pero tú eres la que comparte su cama. Cualquier día se dará cuenta de que eres tú a quien quiere. A juzgar por la frecuencia con que exhibe en los últimos tiempos esos dientes blancos, creo que ese día no está muy lejano. Nunca se le veía tan radiante cuando ella vivía. Daba la impresión de que algo le preocupaba en todo momento, como si se esforzara en hacerla feliz. Los dos vais a vivir muy felices. Lo sé.


  —Yo también lo creo, Mamá.


  La mujer estudió a Lydia.


  —Hace una semana o así, pensé que estabas enfadada conmigo por algo.


  Lydia esquivó los ojos penetrantes de Mamá. Era cierto que había sido incapaz de confiarse a Mamá, después de descubrir que Clancey había matado a Luke. Su sentimiento de culpabilidad por la muerte del muchacho no le permitía mantener aquella estrecha relación que había compartido antes con Mamá. No se había dado cuenta de que ella sí había notado que Lydia la evitaba.


  —No estaba enfadada contigo. Creo que ya temía el momento de la despedida, y trataba de acostumbrarme a vivir sin tenerte cerca. —Las lágrimas se agolparon detrás de sus Ojos—. Te quiero, Mamá. Os quiero a todos.


  Mamá la abrazó con fuerza.


  —Nosotros también te queremos, Lydia.


  Cuando se separaron, Lydia abrazó de una en una a las chicas. Incluso abrazó a Zeke, que se ruborizó como un adolescente.


  —Cuídate, Lydia —dijo con timidez.


  —Bubba dijo que iría más tarde a tu carro para despedirse. —Mamá se secó los ojos con una esquina del delantal—. Quería esperar a que Ross volviera. El chico está destrozado por tener que separarse de su héroe.


  —Ross no tardará en regresar de la ciudad. He de darme prisa en preparar la cena.


  Cogió a Lee de los brazos reticentes de Anabeth, les miró, memorizó sus rostros bondadosos y queridos, y echó de menos a Luke. Su muerte siempre pesaría sobre su conciencia. De no haber sido por ella…


  —Adiós —dijo, y dio media vuelta antes de estallar en lágrimas.


  Lydia pensó en Clancey y apresuró el paso. Tenía que sacar la bolsa de las joyas de su escondite. Clancey vendría a por ella, estaba segura. Habría seguido a la caravana desde la noche en que mató a Winston. ¿Cuándo se habría dado cuenta de que no llevaba las joyas encima? Estaría furioso, predispuesto a la violencia. Lydia quería estar preparada cuando apareciera de nuevo. Vendría, y cuando lo hiciera, le daría las joyas de inmediato.


  Estaba convencida de que Ross no sabía nada acerca de las joyas. Victoria las había escondido en su carreta. Lydia sabía que Ross se enorgullecía de haberse elevado desde una vida criminal a una respetable. Sólo dependía de su determinación y capacidad de trabajo. Jamás habría permitido que Victoria se llevara las joyas de la familia. La mujer lo había hecho a escondidas. Por lo tanto, si Lydia entregaba las joyas a Clancey y compraba de esa forma su desaparición, Ross no se enteraría de nada.


  Preparó a toda prisa la cena, pero Lee parecía decidido a distraerla, porque primero manchó el pañal y fue necesario cambiarlo, y después se puso a llorar cuando Lydia intentó encender el fuego. Se negó a tranquilizarse hasta que Lydia le dio media botella de leche. Ross había comprado una vaca nada más llegar a Jefferson, para que ya no tuvieran que depender de los Norwood.


  Los retrasos impidieron que sacara la bolsa de su escondite. Cuando la cena empezó a hervir, subió al carro. Acababa de empujar uno o dos centímetros la cómoda, cuando oyó la voz de Ross.


  —¡Lydia!


  Suspiró consternada, se alisó el pelo y se acercó a la parte posterior del carro.


  —Estoy aquí.


  Asomó la cabeza por la abertura a tiempo de ver que Ross saltaba del asiento de un remolque de plataforma. El hombre sentado a su lado se quitó el raído sombrero, pero no se levantó.


  Ross sonrió.


  —No podrás creer la suerte que hemos tenido —dijo—. Te presento al señor Pritchard. Mi esposa, Lydia. —El hombre cabeceó en dirección a Lydia. Ésta le miró, y tuvo un mal presentimiento. Ross continuó con el mismo entusiasmo de antes—. Nos conocimos en la ciudad. El señor Pritchard ha estado esperando semanas para poder comprar un carro. Le vendí el nuestro y quiere tomar posesión de él ahora mismo.


  Dice que quiere recorrer la mayor cantidad de kilómetros antes de que empiece el invierno.


  He pensado que, si él y su familia partieran ahora, podrían llegar a El Paso y pasar allí el invierno, antes de seguir hacia California.


  —¿Quiere quedarse el carro ahora?


  —En cuanto hayamos descargado todo lo que no va a comprar —rió Ross—. Se ha ofrecido a ayudarnos, de modo que manos a la obra. He comprado este remolque con el dinero que el señor Pritchard ha pagado, porque lo necesitaremos más tarde. Lee y tú podéis dormir en el carro de Moses durante el viaje. De momento nos lo quedaremos, por si no terminamos la cabaña en el tiempo que tengo pensado.


  —¿Por qué no le has vendido la carreta de Moses? —preguntó Lydia, histérica.


  —Porque no es tan grande como ésta y Pritchard tiene cinco hijos. —Ross volvió la cabeza hacia el hombre, que sonrió—. Empieza a trasladar al carro todo lo que necesites tener a mano.


  Lydia se quedó atontada mientras el señor Pritchard bajaba del carro. Ross y él empezaron a desmantelar el que había sido su hogar en los últimos dos meses.


  Cuando Ross se fijó en su expresión afligida, se acercó, apoyó las manos sobre sus hombros y los apretó con delicadeza.


  —¿Qué pasa, Lydia?


  —Nada —tartamudeó.


  El señor Pritchard, con la ayuda de Moses, estaba descargando la cómoda del carro de Ross y la trasladó a la carreta que Moses había heredado de Winston. Sólo habría tardado unos segundos en recuperar la bolsa de terciopelo, pero la ocasión no se presentó. Ross la miró de una manera extraña.


  —Yo… tuve que despedirme de los Langston.


  La atrajo hacia él y la besó en la boca.


  —Sé que estás triste, pero prometí que iríamos a verles y lo dije en serio. Quizá el año que viene. —La besó de nuevo—. Ahora haz el favor de ayudarme a seleccionar las cosas, y dime lo que necesitarás y lo que podemos vender.


  Trabajaron hasta bien entrada la noche. Los Pritchard que habían llegado a Jefferson procedentes de Misisipi, estaban ansiosos por proseguir su camino después de un retraso de seis semanas, debido a la demanda de artículos y el agotamiento de los suministros. La señora Pritchard y los niños (cinco chicos, había anunciado con orgullo el hombre mientras admiraba a Lee) estaban en la ciudad, comprando lo que podían para completar lo que Ross les vendía.


  Por fin, tras dos horas de arduo trabajo, les dijo adiós. Ross le había enseñado la forma de uncir los caballos y se despidió de cada uno de los animales. Parecían poco decididos a marcharse, pero finalmente obedecieron las órdenes del señor Pritchard, que agitó la mano y les deseó buena suerte mientras se alejaba con el carro, el tiro, la rueda de repuesto, dos barriles de agua… y las joyas de los Gentry.


  Lydia no había tenido la menor oportunidad de sacarlas del carro. Se habría alegrado de verlas desaparecer, de no ser por Clancey. ¿Qué iba a hacer cuando su hermanastro viniera a buscarlas? ¿Qué?


  Pese a lo cansados que estaban, Ross insistió en trasladar el carro de Hill y el nuevo hasta el extremo sur de la ciudad, lejos de la muchedumbre. Lydia realizaba todas las tareas con desgana; la preocupación que sentía robaba energías a su cuerpo. Su rostro debía reflejar cansancio, porque en cuanto se instalaron para pasar la noche, Ross se acercó y la abrazó.


  —Será mejor que vayas con Lee al carro de Moses y duermas un poco.


  Lydia se aferró a él, temerosa de que Clancey ya hubiera denunciado su paradero a las autoridades.


  —No. Duerme conmigo esta noche, Ross. Ven a la cama conmigo y abrázame fuerte, por favor —suplicó, cogida a su chaleco de terciopelo.


  Ross sonrió.


  —Ya quisiera, pero Moses y yo tenemos mucho que hacer esta noche. Tú, descansa. Pasado mañana partiremos hacia nuestro hogar.


  Lydia levantó la cabeza al oír la palabra.


  —Hogar —repitió, como si fuera un término cariñoso—. Ross, ¿será eso posible para mí, para nosotros?


  Le abrazó con fuerza, deseosa de estar ya en su hogar, a salvo de cualquier amenaza.


  —Será posible —confirmó él en un susurro. La besó, introdujo la lengua en su boca. Notó a través de la ropa los contornos familiares de su cuerpo, que se amoldaban al de él. Reaccionó con una sólida erección—. Lydia —la reprendió—, ¿ves lo que me estás haciendo? —Acarició su cabello con los labios antes de apartarse con expresión pesarosa—. He de ir a trabajar, mujer.


  Le dio una palmada en el culo mientras señalaba en dirección al carro de Hill.


  Lydia deseó haberse perdido en el calor del abrazo de Ross, utilizado su cariño como una poción que le impidiera pensar en Clancey. ¿Debía contárselo todo? ¿Lo de Clancey, lo de las joyas? Se detuvo en la oscuridad y dio media vuelta. Ross ya se había puesto a trabajar con Moses. Estaba poniendo las cosas en el remolque y hablaba animadamente sobre planes que había hecho aquella tarde.


  ¿Cómo podría decirle ahora, cuando, si Mamá tenía razón, estaba a punto, de amarla, que ninguno de los dos se encontraba libre del hermanastro que la había mancillado?


  Además de la amenaza que Clancey representaba, estaba la pregunta de qué haría Ross cuando se enterara de todo. ¿Y si se tomaba la venganza por su mano y mataba a Clancey? Sin duda la ley caería sobre él. ¿Y si en lugar de despreciar a Clancey la odiaba a ella? Al saber que Clancey todavía constituía un factor importante en la vida de Lydia, ¿se arrepentiría de haberla tomado por esposa, incluso de haberle hecho el amor? No, no se lo diría. Sólo podía esperar que Clancey no les siguiera.


  Dio la vuelta y se encontró cara a cara con la personificación de sus pensamientos, que le bloqueaba el camino al carro.


  —Buenas noches, hermanita —gruñó.


  Su tono de voz heló la sangre en las venas de Lydia, que dirigió una veloz mirada hacia Ross y Moses. Éste se dedicaba a encender el fuego para preparar café, mientras Ross ordenaba cosas en el remolque. Los dos estaban charlando mientras trabajaban.


  —¿Estás loco? —preguntó a Clancey—. Si Ross te llega a ver…


  —Tendríamos mucho de qué hablar, ¿no? Como por ejemplo, que ibas a robarle las joyas para dárselas a tu querido hermanastro.


  Lydia tragó saliva y dio la vuelta al carro, para que Ross no la viera hablando con el hombre que, en una anterior ocasión, había afirmado desconocer. Clancey la siguió y la agarró por el brazo.


  —¿Dónde están las joyas? ¡Las quiero ahora! Conseguiste recuperarlas de alguna manera cuando aquel niño bonito me atacó.


  —¡Yo no fui! —respondió con vehemencia, Y luchó por liberar su brazo de las garras de Clancey—. Yo quería que te las llevaras para librarnos de ti. Winston las cogió cuando cayó. Las volví a esconder bajo las tablas del suelo y…


  —Ve a por ellas.


  Lydia se mordió el labio inferior hasta que sangró.


  —No puedo.


  La tiró contra el carro con tanta fuerza que sus oídos empezaron a zumbar y se quedó sin aliento.


  —He dicho que vayas a buscarlas —rugió cerca de su cara.


  —Ross ha vendido el carro esta tarde. Ya no lo tenemos. No sabía que iba a deshacerse de él tan pronto. Lo juro, Clancey. Lo vendimos antes de que yo pudiera sacar las joyas.


  La miró con ojos malignos, y después paseó la vista alrededor del campamento, para comprobar su afirmación.


  —¡Mierda! —exclamó, y la palabra golpeó la cara de Lydia como una bofetada—. Bien, lo siento por ti.


  La soltó con tal brusquedad que Lydia estuvo a punto de caer al suelo.


  —¿Qué quieres decir?


  Era como si sus labios se hubieran convertido en goma y no funcionaran bien. Tenía la garganta seca. La cabeza le daba vueltas.


  —Quiero decir que todavía hay cinco mil dólares esperando al hombre que denuncie a tu marido, eso es lo que quiero decir.


  —No, Clancey…


  Quiso agarrar su manga, pero el hombre se soltó.


  —Tuviste la oportunidad de comprar mi silencio. El precio eran las joyas que me has estafado.


  —Te dije…


  —Cierra el pico. —Levantó la mano como para golpearla. Sin embargo, acaricio su cuello—. Tal vez mi precio haya cambiado. Tal vez te prefiera a ti. ¿Estás dispuesta a abandonar a ese marido tuyo, tan fuerte y cariñoso, y venir conmigo, con tal de salvar su pellejo?


  Una oleada de asco la invadió. El tacto de Clancey era frío y gélido, como si esparciera limo sobre su piel cuando la tocaba. Su estómago se rebeló y envió arcadas hacia su garganta. Se estremeció, sin poder controlarse. Era insufrible. Nunca más. Por nada del mundo.


  ¿Por Ross? ¿Por salvar la vida de Ross?


  ¿Cómo podía permitir que aquel animal la tocara, después de conocer el amor de Ross? Por Dios bendito, ¿cómo? Con tal de salvar a Ross y a Lee soportaría lo que fuera, incluso a Clancey.


  Abrió los ojos, que había cerrado porque le resultaba imposible soportar su fealdad, y le miró con frialdad.


  —De acuerdo. Iré contigo.


  Clancey lanzó una carcajada suave, pero no menos mortífera. Pasó la mano sobre sus pechos con rudeza.


  —Podría tenerte cuando me diera la gana, hermanita. —Se apartó de ella—. Pese a tu excelente aspecto, en este momento prefiero los cinco mil dólares. No tienen comparación con tu coño prieto y jugoso.


  La había humillado, pero ya no le importaba. Suplicana, si era necesario.


  —No, Clancey, por favor. No nos hagas esto.


  —He luchado mucho por ese dinero, corazón. ¿Te acuerdas del chico al que tuve que matar? ¿Cómo se llamaba?


  —Luke Langston.


  —Sí, Langston. Un bastardo de mucho cuidado. Casi se me escapó. Luchó como un puma. Y aquel tío tan elegante…


  —Winston Hill. Les mataste a los dos. Eran amigos míos.


  —Yo era tu amigo, antes de que me dieras la espalda. Me dejaste por muerto, jovencita. Eras mi mujer. Te escapaste con el estómago hinchado por mi chiquillo. Tengo la intención de que pagues lo que me hiciste. He de hacer cosas en la ciudad.


  —¿Qué vas a hacer?


  —De momento buscar ese carro. Si me has dicho la verdad, no puede estar muy lejos.


  Lydia pensó en los señores Prítchard y en sus cinco hijos. Más inocentes sobre su conciencia.


  —No podrás encontrarlo —dijo inútilmente.


  Clancey estrujó su mandíbula en la mano.


  —Reza por ello —susurró—, o me verás por la mañana con la ley a mi espalda.


  Dio media vuelta y se alejó. Lydia le siguió con la mirada. Repetir la lista de sus crímenes sólo había servido para tomar conciencia de cuánto le odiaba, cuánto deseaba verle muerto. Avanzó dos pasos hacia él, pero enseguida se detuvo. ¿Cómo iba a matarle? Carecía de armas. Clancey la derrotaría con facilidad, tal vez la asesinaría, y después volvería a por Lee y Ross.


  «Dios, ¿qué voy a hacer?», se preguntó, mientras subía al carro, donde Lee dormía plácidamente. No podía quedarse sentada a esperar que aquel animal arruinara su vida una vez más. Tenía que hacer algo. Pero ¿qué? ¿Qué?


  En el exterior, una sombra se desgajó de las que rodeaban la carreta. Se materializó y tomó la forma de un hombre, que echó un vistazo al interior del carro y vio a Lydia inclinada sobre el niño. La joven se retorcía las manos y lloraba. La silueta clavó la vista en el hombre que caminaba con paso decidido hacia la ciudad. Apretó los labios y cerró los puños.


  Entonces, con el mayor sigilo, siguió al hombre.


  


  Clancey no daba crédito a su buena suerte. ¡Una suerte acojonante!


  Había localizado el carromato de los Pritchard aparcado en la calle principal, frente a una mercería El capullo y la estrecha de su mujer, junto con sus cinco hijos, estaban amontonando suministros sobre la acera, mientras discutían sobre la mejor manera de cargarlos en el carro.


  Les vigiló desde el otro lado de la calle. Cuando todos entraron en el almacén para sacar otro cargamento, atravesó la calle y entró en el carromato sin que nadie se diera cuenta. Sólo tardó unos momentos en localizar las tablas que Lydia ya había levantado. Antes de que los Pritchard salieran cargados, Clancey había ocultado la bolsa de terciopelo dentro de la camisa y puesto pies en polvorosa, contento de no haber matado a nadie, ni haber atraído la atención sobre su persona.


  Había pensado en la mejor manera de abordar a la ley. ¿Debía entrar en la oficina del sheriff y anunciar a voz en grito que conocía el paradero de Sonny Clark? Clancey pensaba que los hombres de la ley no eran muy inteligentes. Cabía la posibilidad de que el sheriff ni siquiera supiera quién era Sonny Clark. Al fin y al cabo, el forajido no había actuado en Tejas. Pasarían días antes de que la ley reuniera la suficiente información para realizar una detención. Entretanto Clark y Lydia ya habrían huido. No, les mataría antes de dejar que escaparan. ¿Cómo podía vigilarles a ambos y a un sheriff imbécil al mismo tiempo? ¿Y si Lydia se iba de la boca y contaba a alguien que Clancey era el responsable de los asesinatos de Luke y Winston? Sería su palabra contra la suya, por supuesto. ¿Quién iba a creer a la mujer de un criminal como Clark?


  Claro que varios testigos afirmarían haber visto a Clancey en las cercanías de la caravana. No podrían acusarle de nada, pero le impedirían llevarse la recompensa.


  Ahora que ya tenía las joyas, Clancey quería denunciar a Clark para obtener la recompensa y continuar su camino, pero ¿cuál era el mejor método de hacerlo?


  Seguía pensando en ello cuando entró en el vestibulo del hotel y se dirigió hacia el bar. Paseó la mirada alrededor de la sala. Lo primero que su mente registró fueron los dos hombres sentados en butacas a una mesa pequeña. Uno hablaba muy excitado, inclinado sobre la mesa, y la golpeaba con los puños. El otro escuchaba, con expresión de aburrimiento en su cara vulgar, pero sus ojos no dejaban de inspeccionar, como un profesional, a la multitud que abarrotaba el salón.


  


  Clancey les vigiló, mientras dejaba que los demás clientes le fueran rodeando. Aquella noche en Knoxville estaba bastante aturdido a causa de la herida en la cabeza y bastante borracho, pero no lo suficiente para que su memoria le fallara ahora. Eran los mismos dos hombres. Aquellos que le habían inspirado la idea de que Lydia tal vez se había refugiado en la caravana. Los mismos dos hombres que perseguían a Clark.


  Estuvo a punto de lanzar un grito de júbilo. Menudo bastardo afortunado era.


  Sacó el cartel arrugado que siempre llevaba dentro de la camisa y apretó la bolsa de joyas contra su estómago, mientras se acercaba a aquellos caballeros. Tiró el cartel sobre la mesa, entre ambos, sin pronunciar ni una palabra.


  El hombre del pelo cano interrumpió su perorata y levantó la vista, irritado.


  —¿Qué coño…?


  El otro hombre apoyó la mano sobre su muñeca para silenciarlo, cuando vio que era Clancey quien había tirado el cartel.


  —¿Invitan a whisky a un hombre que tiene una gran sed y mucho de qué hablar?


  Clancey se echó hacia atrás el grasiento sombrero y les miró con arrogancia, convencido de su importancia.


  Majors acercó una silla vacía a la mesa y cogió otro vaso de la bandeja que descansaba sobre el aparador cercano. Clancey sonrió como si supiera un secreto que a ambos les encantaría saber, y ellos le miraron con desagrado y profundo interés al mismo tiempo. En las circunstancias en las que se hallaban no se podían permitir remilgos.


  Clancey bebió varios vasos de whisky y se secó la boca con la manga.


  —Me llamo Russell, Clancey Russell.


  —Yo soy Howard Majors, de la Agencia de Detectives Pinkerton. Éste es el señor Vance Gentry.


  Clancey se arrellanó en la silla, paseó la vista a su alrededor con aire indiferente y se sirvió otro generoso vaso de whisky.


  —Tengo una casa en Tennessee, cerca de la frontera de Carolina del Norte —anunció—. Hace meses que persigo a mi mujer, que huyó con mi hijo en la panza.


  —Por el amor de Dios, hombre… empezó Gentry, pero la voz serena y profesional de Majors le interrumpió.


  —Todo eso es muy interesante, señor Russell, pero ¿le importaría decirnos cómo llegó a sus manos este cartel y lo que sabe al respecto?


  Clancey sonrió y reveló sus dientes cariados.


  —Nada, excepto que sé dónde está ese tipo en este preciso momento.


  Gentry saltó de la silla, agarró a Clancey por el cuello de la camisa y casi lo levantó de la silla. El whisky resbaló sobre la mano de Clancey.


  —¿Dónde? —preguntó Gentry.


  El exabrupto de Gentry irritó tanto a Majors que estuvo a punto de apuntarle con la pistola que llevaba escondida. Se puso en pie, empujó al hombre con violencia y le ordenó que se sentara y callara. Los tres hombres ya habían atraído la atención de otros clientes del hotel, cosa que Majors no deseaba. Al menos, aún no. Gentry obedeció a regañadientes, no sin antes lanzar una mirada amenazadora a Clancey.


  Majors se volvió hacia Clancey, que estaba lamiendo el whisky derramado sobre su mano.


  —Lo siento, señor Russell. El señor Gentry está muy nervioso. Su hija está casada con Clark. Ambos huyeron de su casa de Tennessee hace meses y no sabe nada de ella desde entonces. Está muy preocupado.


  Clancey ya lo sabía, pero no quería revelarlo. Sus planes de ganar el dinero de la recompensa y poner pies en polvorosa cuanto antes no incluían mezclarse con la ley o Gentry. Que Lydia y Clark le dieran la noticia de la muerte de su hija.


  Debía hacerse el tonto con respecto a las joyas. Las enterraría por la noche. Al día siguiente Lydia se pillaría los dedos, si les decía que conocía su existencia. Arruinaría la relación de Lydia con aquel marido al que admiraba tanto. En opinión de Clancey, Lydia aún no había pagado lo suficiente las perrerías que le había hecho. Él se encargaría de que aquella gatita se llevara su merecido.


  Clancey era un buen actor cuando quería. Su reacción sorprendió a los dos hombres. Estalló en carcajadas.


  —Casado con su hija, ¿eh? Bueno, no sé cómo soltarle esto, Gentry, pero he seguido la pista de ese hombre porque él fue quien se llevó a mi mujer, que afirma que está casada con él y no conmigo, y que el crío es suyo, no mío. No he oído que Clark vaya con otra mujer.


  —Estamos perdiendo el tiempo —gritó Gentry, sin dignarse a mirar a Clancey, y dirigiéndose a Majors—. No sabe de qué habla. Está borracho.


  Esta vez fue Clancey quien se enfureció.


  —Están buscando a Sonny Clark, alias Ross Coleman, ¿verdad? Bien, él está aquí, acampado a un kilómetro de la ciudad. Hoy he sostenido una pequeña discusión con mi mujer cuando les pillé. Ella ha recuperado la cordura. —Guiñó un ojo con expresión obscena—. Un estupendo ejemplar, sí señor. Le mantendrá ocupado esta noche hasta que yo vuelva con la ley.


  Una hora después los tres hombres se separaron. Gentry se volvió hacia Majors cuando Clancey ya no pudo oírles.


  —No dirá en serio lo de esperar a que se haga de día para que ese hombre nos conduzca hasta allí, ¿verdad? —exclamó, cuando Majors se encaminó a la escalera.


  —Muy en serio. No quiero ir de noche. Clark podría aprovechar la oscuridad para escapar.


  —Le cogeríamos por sorpresa.


  —También podemos hacerlo por la mañana. Por lo que Russell nos ha dicho, Clark no sospecha nada.


  —Le ha hecho algo a Victoria —susurró, furioso, Gentry, aunque el vestíbulo se encontraba desierto, salvo por un empleado dormido detrás del escritorio—. Russell no sabía nada de ella. ¿Va a correr el riesgo de que Clark huya, cuando seguimos sin conocer el paradero de mi hija? —Había alzado la voz otra vez—. Bien, por Dios que estoy harto de su cautela. No esperaré a que sea de día. Iré a por él ahora y…


  Gentry se encontró de repente zarandeado y arrojado contra la pared. Majors no era tan alto ni fuerte como él, pero pese a que había alcanzado la edad de la jubilación, era nervudo y contaba con la ventaja del factor sorpresa. Dominó con facilidad al hombre.


  —Escúcheme, Gentry. Estoy harto de usted, de su carácter y de sus discursos. Paga a la agencia, luego he de aguantarle, pero no me va a decir cómo he de hacer mi trabajo. Lo haremos a mi manera. A mi manera.


  Para subrayar sus palabras, hundió más los puños en el pecho de Gentry, al que agarraba por las solapas.


  —Si eso significa tener que encadenarle a la cama o llamar al sheriff para que le detenga bajo alguna acusación falsa, lo haré con tal de evitar que vaya esta noche como un potro desbocado y lo estropee todo. ¿Qué prefiere?


  Gentry, furioso con la situación en que se encontraba, miró a los ojos del detective y leyó una resolución que hasta a él le costaría vencer.


  —Esperaré hasta mañana —contestó, tirante.


  Majors soltó la fina tela de la chaqueta veraniega de Gentry. Sus ojos, penetrantes e incisivos, lo dijeron todo.


  


  Clancey bajó por el paseo, canturreando para sí, con una sonrisa estúpida pintada en su cara. Ya le enseñaría a aquella puta. Tenía la intención de estar con Gentry y Majors, cuando éstos la sorprendieran con su marido por la mañana. Esperaba pillarles en la cama.


  Soltó una carcajada lasciva y pensó en sus senos. Joder, había tetas por todo el país. Se compraría las mejores. Obtendría el dinero de la recompensa mañana, después de que detuvieran a Clark. Ya tenía las joyas.


  Clancey Russell se las prometía muy felices. Sí, señor. Iba a instalarse en la cumbre del mundo. Ya no había nada que pudiera impedírselo.


  —Oiga, señor —susurró una voz desde las oscuras sombras de un callejón.


  ¿Sí? —preguntó Clancey. Se tambaleó, muy borracho, y trató de enfocar la mirada—. ¿Quién me llama?


  —Yo. —La voz salió de las sombras—. ¿Me recuerda?


  Clancey parpadeó hasta que las dos imágenes que aparecían ante sus ebrios ojos se fundieron en una. Después se quedó boquiabierto y los ojos estuvieron a punto de salírsele de las órbitas. ¡Estaba viendo a un maldito fantasma!


  —Esto es por Luke. Mi hermano.


  Bubba hundió el cuchillo hasta la empuñadura entre las costillas de Clancey y tiró hacia arriba. Contempló el feo rostro de Clancey, que primero se deformó de sorpresa, después de horror y dolor, y por fin adoptó la expresión vacía de la muerte.


  Bubba sacó el cuchillo y dejó que el cuerpo cayera con un siniestro ruido a la callejuela sembrada de basura. Se arrodilló a su lado sólo un segundo, antes de sumirse de nuevo en las tinieblas, sin que nadie le viera.
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  Ross estaba tendido en su lecho improvisado, con las manos enlazadas detrás de la cabeza y la vista clavada en el negro cielo aterciopelado, tachonado de estrellas y una media luna. Estaba contento, estaba en paz. La felicidad discurría por su cuerpo como crema abundante y espesa.


  Cuando había visto morir a Victoria, pensó que su vida había terminado.


  Bien lejos de ello. Ross estaba aprendiendo que la vida ofrecía tantas alegrías como penurias. No tenía por qué ser una lucha constante por demostrar la propia valía. Cuando alguien se preocupaba por ti, te sentías automáticamente valioso.


  Lydia se preocupaba por él.


  Victoria también. Ella no habría desafiado a su padre y contraído matrimonio con él, si no le hubiera querido. Victoria había pasado por alto las convenciones y la clase social. Pero ¿se habría casado con él de haber conocido su pasado? ¿Le habría querido igual?


  Ross no lo creía. Tal vez, pero no lo creia. Nunca había reunido la valentía necesaria para poner aprueba su amor. Para él, Victoria había constituido un tesoro, algo que debía mimar y proteger, resguardar de todo lo desagradable, conservar a toda costa. No creía que hubiera tolerado la verdad sobre él. Sin embargo, Lydia parecía quererle más por ello.


  ¿Amor? ¿Por qué había acudido la palabra a su mente? ¿Es que Lydia le quería? Ella se lo había demostrado de cien maneras, en los pequeños favores que le hacía, la expectación que aparecía en sus ojos cuando le miraba, aquella falta de aliento que estrangulaba su voz cuando hablaban. No había tenido en cuenta aquellas demostraciones de afecto hasta ahora. Victoria había ocupado por completo su mente y su corazón. Pero ahora…


  Gruñó y apoyó un brazo sobre sus ojos cerrados cuando recordó la noche en que le había demostrado su amor con tanta prodigalidad. Dios, ¿había existido alguna otra mujer más experta en el arte de amar a un hombre? El recuerdo de aquella noche le acarició, del mismo modo que las manos delicadas de Lydia habían acariciado todo su miembro tumefacto.


  A ella nunca le había repelido su desnudez. La idea de un hombre desnudo sería repugnante para la mayoria de las mujeres «decentes». Lydia, sin vergüenza, ni timidez, había examinado su cuerpo con sincera admiración. Había glosado su cuerpo con las manos, lo había sensibilizado.


  Se había recostado contra él, para descender de una forma lenta y excitante por su cuerpo. Lydia depositó besos fugaces y leves en su pecho, lamió sus pezones, pellizcó su piel con los labios, alborotó su vello con las yemas de los dedos. Besó su ombligo juguetonamente.


  —Lydia, no tienes por qué hacerlo —había dicho él, con voz rasposa. Como para desmentir sus palabras, había enredado los dedos entre su cabello.


  —Quiero hacerlo —había susurrado ella, agitando el vello de su abdomen con el aliento.


  El primer contacto de sus labios fue vacilante, recatado, tímido. Ross había contenido el aliento. La verga latía en la cárcel de la mano de Lydia. Ross se sentía más hombre que nunca, y al mismo tiempo débil e indefenso, a causa del dulce amor de aquella mujer, que no sólo había subyugado su cuerpo, sino también su corazón.


  Había blasfemado, rezado y repetido su nombre como un poseso, cuando la lengua de Lydia empezó a inspeccionar cada textura y sabor de su cuerpo. Se sintió ajeno a todo pensamiento lógico y sólo reaccionó a la magia que ella tejía. Los labios de Lydia, alentados por la respuesta de Ross, que ya no era tímida, probaron todo su cuerpo.


  Cuando Ross sintió el primer temblor del clímax, la colocó a horcajadas sobre él, y su calor le envolvió. Lydia se derrumbó sobre su pecho y cubrió ambos cuerpos con su glorioso cabello. Ross cogió su rostro entre las manos y acercó su boca para besarla con la misma voracidad e intimidad que poseía la fusión de sus cuerpos. Probó su propio sabor en los labios de Lydia y derramó palabras de amor en su boca cuando la inundó de semen.


  El cuerpo de Ross se había cubierto de una fina película de sudor, al recordar esa última vez que él y Lydia habían hecho el amor. La presión de su entrepierna era tan salvaje como en aquella ocasión, y se maldijo por haber insistido en que su mujer durmiera sola con Lee.


  De repente sintió el impulso de ir a su lado. ¿Qué respondería ella si él le preguntara en esos momentos qué sentía por él? Siempre había sido sincera. No podía acusarla en ese sentido. Ella nunca le había mentido. Si bien no había afirmado amarle, pensó que, con el mínimo estímulo, lo haría. Quería oír aquellas palabras de su boca. Lo deseaba con todas sus fuerzas. De pronto Ross sintió que era vital para él oírla decir que le amaba.


  Lanzó una mirada hacia el carro y lanzó un suspiro de pesar. Estaría dormida y sería cruel despertarla, pero mañana por la noche…


  Mañana por la noche, y la siguiente, y todas las demás noches, hasta el fin de sus días. Aguardaba con ansia cada una de ellas.


  


  Bubba se deslizó con sigilo hasta el carro de Hill y llamó a Lydia en voz baja.


  Temerosa de que Clancey hubiera vuelto, Lydia corrió a abrir las lonas.


  —Soy yo, Bubba.


  Lydia suspiró aliviada.


  —¿Qué estás haciendo a estas horas de la noche? —Preguntó en susurros.


  —Te he traído esto. —Bubba también hablaba en voz baja.


  Lydia, se llevó la mano libre a la boca para sofocar un grito. La bolsa de las joyas se le antojó insoportablemente pesada.


  —¿De dónde has sacado esta bolsa?


  Tuvo la impresión de que su garganta casi se cerraba alrededor de las palabras, y descubrió que le quedaba muy poco aliento.


  Bubba no respondió de una manera directa a su pregunta.


  —No volverá a matar a más personas inocentes como Luke. Me he asegurado de ello.


  ¡Bubba había matado a Clancey!


  —La familia que compró el carro…


  —Le seguí, le vi sacar esa bolsa. No hizo daño a nadie y nunca sabrán nada.


  Lydía se quedó asombrada por el cambio que había experimentado Bubba. Ya no era el muchacho que había conocido unas semanas atrás. Aquel joven franco apenas se parecía a él. Cierta dureza había aparecido en su mandíbula, una pizca de desconfianza se dibujaba en sus Ojos, antes tan inocentes. ¿En qué momento había sustituido Bubba su ingenuidad por aquella actitud desenvuelta y experimentada? Bubba sostuvo su mirada sin pestañear, cuando antes hubiera apartado la vista, ruborizado.


  Lágrimas nublaron los ojos de Lydia. Aquel muchacho adorable se había transformado en un hombre, y ahora ya sabía todas las cosas odiosas que los hombres debían encarar y hacer. Había vengado a su hermano, y al mismo tiempo le había ofrecido a ella un regalo. Lydia ignoraba cómo había averiguado lo de Clancey, y se abstuvo de preguntarlo. Gracias a Bubba su hermanastro estaba muerto, y con su muerte, Ross volvía a ser libre.


  Tocó la mejilla de Bubba con las yemas de los dedos. Era impensable darle las gracias por matar a un hombre, pero quería informarle de lo que significaba para ella.


  —¿Sabes lo de Ross?


  El joven asintió.


  —Lo suficiente. Nadie lo sabrá por mí, Lydia, como él no sabrá lo tuyo con… —Dejó la frase sin acabar.


  —Nos has devuelto la vida a los dos. Primero, cuando me encontraste en el bosque a la espera de la muerte, y ahora, esto. Estarnos en deuda contigo, Bubba.


  El joven movió la cabeza negativamente. Su pelo albino brilló a la luz de la luna.


  —Se lo debía a Luke.


  Lydia agitó la bolsa de las joyas.


  —No la quiero.


  —Me lo imaginaba.


  —No es mía ni tampoco de Ross.


  —Pero quizá le pertenezca a Lee.


  ¡Por supuesto! Un día Lee conocería la historia de su madre. A Ross le gustaría darle algo suyo. Lydia decidió ocultar la bolsa en una de las cajas embaladas y dejar que Ross la «descubriera». La guardaría para Lee.


  —Sí, creo que tienes razón. Estas joyas son de Lee.


  Lydia sonrió a Bubba, que supo que recordaría aquella sonrisa durante toda su vida. Como también recordaría la expresión de Clancey al morir. Bubba sabía que aquella imagen le perseguiría durante mucho tiempo. No se sentía culpable por haberle matado. Russell se lo merecía. Había asesinado a Luke y al señor Hill. La ley de las montañas, ojo por ojo, estaba demasiado arraigada en la joven mente de Bubba como para que se sintiera culpable por saldar cuentas.


  Sólo lamentaba haber tenido que hacerlo. No había disfrutado haciéndolo. El estómago se le había revuelto.


  Nunca presumiría de haber matado a un hombre. Ni siquiera se lo diría a sus padres, nunca les diría que la muerte de Luke había sido vengada. Nunca podría pagar la deuda contraída con su hermano, pero había ayudado a Ross y a Lydia, razón más que suficiente para justificar lo que había hecho.


  —Adiós, Lydia.


  La muchacha tragó saliva.


  —Adiós, Bubba. Pensaré a menudo en vosotros.


  El joven contempló unos instantes su rostro bañado por la luna, y deseó que sus destinos se hubieran cruzado cuando él fuera unos años mayor. Después se odió por aquel pensamiento. Ella pertenecía a Ross y su unión era perfecta. Sólo esperaba encontrar un día a una mujer tan estupenda como Lydia.


  Para disimular sus sentimientos, se quitó el sombrero, dio media vuelta y desapareció en la oscuridad.


  Lydia tanteó en la negrura del carro, abrió una caja que contenía ropas de cama y puso la bolsa entre dos edredones. Después gateó hacia el jergón y se acostó. Hacía mucho tiempo que no rezaba. Mucho antes de que mamá muriera, ya lo consideraba inútil. En aquel momento intentó recordar las palabras correctas, pero no pudo, así que las inventó. Su oración no fue lírica o poética. Fue torpe pero sincera. Confió en que Dios comprendiera lo agradecida que estaba.


  Cruzó los brazos sobre su cuerpo y dejó que todas sus preocupaciones y temores la abandonaran. Ross y ella eran libres. Mañana partirían hacia su nuevo hogar. Nadie sabría sus pasados. Serían el señor y la señora Coleman, envidiados por su felicidad.


  Tal vez mañana encontraría la valentía necesaria para confesar a Ross cuánto le quería.


  Una ramita se quebró bajo el pie de Bubba, y antes de que pudiera dar otro paso, la pistola de Ross ya apuntaba a su pecho.


  —Maldita sea, Ross, soy yo, Bubba.


  —Lo siento.


  Ross soltó el percutor de su Colt y lo escondió debajo de la silla de montar, que hacía las veces de almohada. Las viejas costumbres eran difíciles de desterrar. Miró hacia Moses, que roncaba muy cerca. Desvió la vista hacia el joven, que se había acuclillado junto al fuego.


  —¿Qué haces rondando en plena noche?


  —No podía dormir.


  Ross suspiró, todavía martirizado por la monstruosa erección que no cedía. Echaba muchísimo de menos a Lydia.


  —Yo tampoco.


  —Además quería despedirme.


  Ross contempló la silueta de Bubba, recortada contra el resplandor rojo del fuego de campamento. ¿Dónde estaba aquel muchacho entusiasta que había conocido en el condado de McMinn, Tennessee? Había crecido. Su pecho ya no era cóncavo. Una insinuación de barba aparecía en su barbilla y en el labio inferior. Su voz era diferente. Su comportamiento era ya el de un hombre.


  —De modo que no vas a aceptar mi oferta —dijo Ross en voz baja. Intuía la lucha que se llevaba a cabo en el fuero interno del joven.


  Bubba masculló una blasfemia y tiró al fuego el guijarro con el que estaba jugando. Escrutó los ojos de Ross a la tenue luz.


  —Ross, ya sabes que nada me gustaría más que ir contigo, Lydia y Moses para trabajar con vosotros, pero no puedo.


  —Lo sé, Bubba. Lo dije en serio, no te equivoques, pero cuando te lo pregunté ya sabía que debías ir con tu familia. Sólo quería que supieras cuánto te echaremos de menos.


  —Gracias, Ross. —Contempló el fuego con semblante sombrío—. Mi padre se está haciendo viejo. La muerte de Luke le afectó mucho. Creo que ya no le entusiasma tanto fundar una granja como cuando nos fuimos.


  —En cuanto encuentre un pedazo de tierra, se le pasará.


  —Tal vez —replicó Bubba sin gran convicción—, pero necesitará ayuda, y yo soy el hijo mayor. Mamá y él dependen de mí. No puedo decepcionarles, aunque eso signifique no ir contigo.


  Ross se levantó del jergón, se agachó junto a Bubba y apretó su hombro.


  —Es una decisión propia de un hombre. Me alegro de que la hayas tomado.


  Sus ojos se encontraron un momento, emocionados, y luego se desviaron, turbados. Ross dejó caer la mano.


  Contemplaron las brasas durante largo rato, hasta que Ross rompió el silencio.


  —Lydia está decidida a ir a veros. He pensado que dentro de uno o dos años vuestra granja habrá prosperado lo bastante para que criéis algunos caballos. ¿Qué te parece si os traigo una buena yegua y un semental para ayudaros a empezar?


  En los ojos de Bubba apareció aquel júbilo infantil que nadie había visto desde hacía semanas.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó, entusiasmado, pero al instante se desinfló y su sonrisa desapareció. No tendremos mucho dinero, Ross.


  Ross se encogió de hombros.


  —Ya pensaremos en algo. Tú encárgate de tener el corral preparado.


  —Lo haré, pero ¡joder, dos años!


  Ross lanzó una risita.


  —Pasarán más deprisa de lo que piensas. —Ross removió el fuego sin necesidad. Dirigió una mirada subrepticia a Bubba—. ¿Te has despedido de Priscilla?


  Bubba resopló.


  —Sí. Tenías razón, Ross. Es un pendón. Me encontré con Scout antes de que se marchara y empezamos a comparar notas, por decirlo de alguna manera. Nunca más volveré a liarme con una mujer como ella.


  Ross volvió a reír.


  —Como ella quizá no, pero te liarás de todos modos. No podemos dejarlas en paz. Nos tienen cogidos antes de saber cómo.


  —¿Sí? —preguntó Bubba, como dando a entender que había dedicado alguna reflexión al tema—. ¿Qué debemos hacer, Ross? Quiero decir que algún día quiero casarme y fundar una familia, pero, coño, voy todo el día con los botones de la bragueta tirantes.


  Ross sonrió como sin darle importancia.


  —En ese caso ya somos dos.


  —¿Quieres decir…?


  —Quiero decir que cuando te lo pasas bien por la noche, lo echas todavía más de menos durante el día.


  Bubba contempló a su ídolo, y luego los dos estallaron en carcajadas, hasta que Moses se removió en su jergón y se puso de lado.


  —Será mejor que bajemos la voz, o despertaremos a todo el mundo.


  —Ya me tengo que ir. Mi madre no duerme hasta que todos los polluelos están en el gallinero, y nuestro carro está a un kilómetro de aquí.


  Ross se levantó y extendió la mano.


  —Cuídate, Bubba, y no te preocupes por las mujeres. Si has podido sobrevivir a un verano con Priscilla, sabrás arreglártelas bien la próxima vez.


  Bubba estrechó con solemnidad la mano de Ross.


  —Me caes mejor que cualquier otro hombre que haya conocido, excepto Luke.


  Ross apretó la mano del chico.


  —Muchas gracias por el cumplido, Bubba. Lydia ha enseñado a Anabeth a leer y a escribir. Procura que nos escriba cartas para mantenemos informados.


  Bubba estuvo a punto de ponerse en ridículo cuando los ojos empezaron a picarle. Soltó la mano de Ross y se alejó unos pasos.


  —Cuida bien de Lydia y Lee.


  —Lo haré.


  —Creo que me he ganado el derecho a ser llamado por mi nombre, ¿verdad?


  Ross, sorprendido, reflexionó un momento.


  —Supongo que sí. —Después lanzó una carcajada en voz baja—. ¿Cuál es?


  —Jacob —murmuró Bubba con timidez—. No me gusta mucho. —Al cabo de una breve pausa, añadió—. ¿Qué te parece Jake? Suena bien. —Se irguió y ladeó la cabeza—. Sí, Jake.


  Ross asintió.


  —Cuídate, Jake.


  —Hasta pronto, Ross.


  —Hasta dentro de un año o así, Bubba.


  Ross se tendió en su lecho. Sentía una tristeza indefinida por Bubba. Algo en él era diferente. Más maduro. Ross había captado cierta tensión en el joven. Casi como la que Ross había sentido a los dieciséis años, cuando mató…


  Pero era imposible. Bubba era un buen chico, y sería un hombre mejor todavía. Ross estaba convencido.


  Mientras se zambullía en el sueño, experimentó una gran sensación de confianza sobre el futuro. Empezaría mañana. Apenas podía esperar a que amaneciera…


  


  —No te muevas, hijo de puta.


  Ross sabía que intentar coger el Colt sería una estupidez. Todos sus nervios entrenados se lo dijeron. Y demostraron que estaban en lo cierto cuando abrió los ojos y vio el cañón de una pistola, no tan larga y atemorizante como la suya, pero igualmente mortífera si se disparaba a escasos centímetros de su nariz.


  El cielo estaba gris, apenas teñido de rosa. No había dormido tanto. Era temprano. Los alrededores se encontraban en silencio.


  Miró la mano que sostenía la pistola, subió por el fornido brazo hasta los hombros impresionantes y la cara granítica de su suegro. Los ojos de Gentry brillaban bajo su sombrero de ala ancha.


  Ross controló su sorpresa con tanta autoridad como a sus músculos.


  —Señor Gentry —dijo, y se preguntó qué coño estaba haciendo aquel hombre a cientos de kilómetros de su hogar, apuntándole con una pistola. Habían tenido sus diferencias. Gentry se había opuesto a que Victoria se casara con él, pero ¿por qué emanaba odio de él como el perfume barato de una puta?—. ¿Qué…?


  —¿Dónde está, ella? ¿Dónde está Victoria?


  Entonces Ross reaccionó. Se apoyó sobre los codos y contempló el congestionado rostro del hombre.


  —¿Victoria? —preguntó con incredulidad. ¿No se había enterado? ¿No había llegado la carta a su destino?—. Victoria ha muerto, señor Gentry —dijo en voz baja.


  Vio que un estremecimiento recorría al anciano, pero sólo los ojos de Gentry se movieron. Apretó con más fuerza la pistola. Por lo demás, siguió perfectamente inmóvil.


  —¿Muerta?


  —Le escribí hace meses. Murió al dar a luz antes de que saliéramos de Tennessee.


  —Mientes, bastardo —siseó el hombre, y propinó una patada brutal a Ross en las costillas.


  Ross oyó que sus costillas crujían al mismo tiempo que Moses despertaba y se incorporaba.


  —Quieto, negro, de lo contrario mataré a tu amigo —amenazó Gentry.


  —¿Ross? —preguntó Moses, vacilante.


  —Haz lo que dice —dijo Ross, con voz ahogada. Lágrimas de dolor acudieron a sus ojos. Se tendió de lado y protegió con un brazo la costilla rota—. Cuéntale lo de Victoria.


  Moses miró al hombre blanco y reconoció sus crueles prejuicios al instante, pero no tenía otra alternativa que hablar y ayudar a Ross.


  —La esposa del señor Coleman murió cuando daba a luz a su hijo, justo antes de llegar a Memphis —explicó en voz baja Moses—. La enterramos.


  Gentry lanzó una breve carcajada.


  —¿Crees que voy a creer en su palabra? Mi hija no estaba embarazada. Me lo habría dicho. ¿O es que acabaste con ella después de raptarla y robar las joyas? ¿Dónde la tiraste? Creo que está muerta, sí, y creo que tú la mataste.


  ¿Joyas? Ross meneó la cabeza, con la esperanza de despertar y dar por concluida aquella ridícula pesadilla.


  Oleadas de dolor recorrieron su cuerpo, brillantes destellos de luz amarilla nublaron su visión. Necesitaba vomitar.


  —Señor Gentry, no sé de qué está hablando —dijo con voz entrecortada—. Sachs me dio el título de propiedad de unas tierras de Tejas.


  —Sachs está muerto —replicó Gentry.


  La noticia no sorprendió a Ross. La última vez que le vio, antes de marchar, supo que su amigo estaba cerca de la muerte. Aun así sintió una enorme tristeza. Sachs había sido el primer ser humano que se había preocupado por Sonny Clark.


  —Me cedió sus tierras, porque sabía que él nunca podría disfrutarlas. Victoria y yo decidimos irnos con mis caballos para fundar nuestro propio rancho. Nos enteramos de que se había formado una caravana y nos unimos a ella para poder viajar sin riesgos.


  —¿Esperas que crea que mi hija abandonó su hogar, y todo cuanto amaba, para seguir a un inútil?


  Su rostro iba enrojeciendo a cada momento que pasaba. Temblaba de furia, y a Ross no le gustaba la forma en que su dedo se curvaba sobre el gatillo de la pistola. Sin embargo, él no podía desenfundar la suya, pues su costilla rota dificultaría sus movimientos. Además no quería amenazar a su suegro.


  —No fui yo quien tomó la decisión, sino Victoria —dijo, con una calma que no sentía—. Yo quería esperar a que usted volviera de Virginia para marchamos. Quería que usted supiera lo del bebé…


  Gentry descargó un puño sobre la mandíbula de Ross, el cual se desplomó en el suelo.


  —Cierra tu sucia boca y no vuelvas a hablar del bebé. ¿No te bastó con matarla?


  —¿Qué pasa, Ross?


  Ross oyó la voz de Lydia entre la nube de dolor y cólera que le envolvía. Pensaba aceptar sin discutir las insensatas acusaciones de Gentry, para rechazarlas en cuanto le fuera posible, pero ¿qué podía hacer con la visión nublada a causa del puñetazo de Gentry y una costilla rota?


  —Lydia —dijo en voz tan alta como le permitió su respiración sibilante—. Trae a Lee.


  La voz ahogada de Ross y su postura acuclillada desconcertaron a Lydia, hasta que reparó en el hombre que le apuntaba con una pistola. Saltó del carro, apretó a Lee contra su pecho y se acercó corriendo. No había tenido tiempo de vestirse y los pechos que rebosaban por encima de su camisa brillaban en tonos dorados y rosas, como el cielo hacia el este.


  En lo primero que se fijó Gentry fue en sus senos, sin dejar por ello de apuntar a Ross con su pistola. La chica era basura, la pura imagen de la lujuria. Clark se había deshecho de la hermosa, elegante y adorable Victoria, para juntarse con aquella puta. La esposa huida de Russell. Gentry sintió que una nueva oleada de ira recorría todo su cuerpo. Que Clark prefiriera a aquella ramera en lugar de a su amada hija era un insulto que añadía una nueva dimensión a su odio.


  —Retrocede —ordenó a Lydia, cuando ésta se acercó a Ross.


  La muchacha paró en seco y aferró a Lee contra sus pechos.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere?


  —Lydia, es el padre de Victoria. Enséñale a Lee. Es su nieto, Gentry.


  —Mentiroso.


  —Ese niño es su nieto. Lo juro. Victoria murió cuando dio a luz.


  —Es verdad —corroboró Lydia—. Mi hijo nació muerto. Yo di de mamar a Lee. Ross no se casó conmigo hasta semanas después de que Victoria muriera.


  —Imaginé que vosotros dos intentaríais darme el pego con este niño para sacarme dinero —dijo Gentry. Escupió en el suelo, cerca de la cara de Ross—. Siento náuseas sólo de pensar que tocaste a mi hija —dijo en voz baja.


  —Ya lo sé, maldita sea —rugió Ross—. Me da igual, pero ¿va a renegar del hijo de Victoria, carne de su carne, por una cuestión de orgullo?


  El hombre ni siquiera dedicó una mirada al niño.


  —¿Por qué clase de imbécil me tomas…, Clark? —Cuando Ross alzó la cabeza con brusquedad, Gentry lanzó una carcajada—. Oh, sí, lo sé todo sobre ti, maldito forajido. También lo sé todo sobre ese putón. Menuda escena conmovedora acaba de interpretar. Pero conocí a su marido anoche. Sostuve una interesante conversación con el señor Russell. Tú, el gran Sonny Clark, has sido puesto en ridículo por un par de patanes.


  Ross miró sin comprender a su suegro.


  —¿Russell?


  —¿Marido? —repitió Lydia.


  —Clancey Russell. Dijo que te conoció hace una o dos semanas. Dijo que fingió ir a pedirte trabajo, cuando tu mujer y él planeaban denunciarte.


  El primer pensamiento de Ross fue que su suegro se había vuelto loco. Después sus ojos se clavaron en Lydia y descubrió la verdad en su rostro, pálido, agobiado por el sentimiento de culpa y el miedo.


  —¿Era tu marido? —preguntó con incredulidad, ansioso de que ella lo denegara.


  —No. Clancey Russell no era mi marido —dijo Lydia, y movió la cabeza lentamente de un lado a otro. Aún muerto, Clancey seguía atormentándola—. Era mi hermanastro.


  —Dios del cielo, también son parientes —se burló Gentry.


  —¿Tu hermanastro? —rugió Ross.


  Los ojos de Lydia suplicaron comprensión.


  —Sí.


  —¡Maldita sea! —maldijo Ross—. Conocías mi pasado, antes de que te lo contara, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Y tú y el hermanastro al que afirmabas odiar…


  —Le odiaba…, le odio.


  No podía revelar que Clancey había muerto en manos de Bubba.


  —Los dos pensabais entregarme a cambio de la recompensa.


  —No —protestó histéricamente Lydia—. No, Ross. Él me amenazó con denunciarte, si no le entregaba las joyas.


  —¿Las joyas? ¿Qué joyas?


  —Las joyas que me robaste —explicó Gentry—. La herencia de la familia Gentry. No me cabe la menor duda de que obligaste a Victoria a abrir la caja fuerte que estaba oculta detrás del cuadro que cuelga en el comedor. Las escondimos allí para evitar que los yanquis se las llevaran, sin embargo sólo sirvió para que un ladrón como tú nos las robara. No sabía que Russell estaba enterado. Esta mujer a la que llamas tu esposa debió decírselo.


  —Si lo que quiere son las joyas, se las daré —dijo Lydia, y avanzó un paso hacia Gentry. Se las entregaría de buena gana con tal de que no siguiera encañonando a Ross—. Lee… —Levantó al niño hacia su abuelo.


  El hombre retrocedió, como si el bebé fuera hijo del diablo.


  —Dáselo al negro y ve a buscar las joyas.


  Moses cogió a Lee, que lloraba a causa del hambre y la tensión que crepitaba a su alrededor. Lydia levantó el borde de su camisa y corrió hacia el carro, se metió dentro y sacó las joyas de su escondite. Esquivó los ojos acusadores de Ross cuando corrió hacia Gentry y le tendió la bolsa.


  —Tírala al suelo. —La muchacha obedeció—. Mira eso, Clark. Te he pillado con las manos en la masa. Es suficiente para matarte.


  —Nunca había visto esa bolsa —gritó Ross.


  —Él no las robó —chilló Lydia—. Victoria se las llevó cuando abandonaron Tennessee.


  —¡Cierra el pico! —gritó Gentry—. Eres indigna de pronunciar su nombre.


  Agarró el brazo de Lydia con la mano libre y se lo retorció a la espalda. La obligó a volverse de cara a Ross.


  —Mírala, Clark. Ésta es la clase de mujer que a ti te conviene, no mi Victoria. Mírala, medio en pelotas sin la menor vergüenza. ¿Te mantuvo ocupado anoche, como Russell dijo que haría, para que él pudiera avisarnos de tu paradero?


  —¡No! —gimió Lydia, presa del dolor y la vergüenza. Clancey se estaba vengando a su manera. Ella podía pasar por alto los insultos de Gentry. Era la decepción pintada en el rostro de Ross lo que la estaba matando.


  —¿Cómo supiste lo de las joyas, Lydia? —preguntó Ross, sin que en su voz se delatara el menor sentimiento.


  La muchacha tragó saliva y parpadeó para disimular el dolor que Gentry le estaba infligiendo.


  —Clancey me lo dijo. No sé cómo lo averiguó. Apareció con unos carteles en los que se reclamaba tu busca y captura, y amenazó…


  —¿Cuándo?


  —Justo después de que mataran a Luke.


  Ross maldijo y se puso a reír. Primero surgieron de su pecho rugidos profundos, que acabaron por convertirse en gritos de desesperación. Sabía que el dolor de su costado le estaba llevando al borde del delirio, pero se abandonó a la histeria.


  —Hace semanas.


  ¿Habría mentido Lydia en todos y en cada uno de los momentos que habían estado juntos?


  Sus ojos afilados como cuchillas practicaron pequeñas incisiones en la cara de Lydia. La joven se humedeció los labios.


  —Él mató a Luke, Ross, porque el chico le vio merodeando en el bosque cercano a la caravana. También fue él quien me atacó y mató a Winston.


  —¿Y no fuiste capaz de decírselo a nadie, ni siquiera a mí?


  —Tenía miedo de que alguien os hiciera daño a ti o a Lee.


  —O tal vez estabas protegiendo a tu hermanastro —replicó Ross, furioso.


  Le miró los senos, que rebosaban por encima de la camisa. Estaba algo inclinada, para intentar aliviar el dolor que le causaba Gentry, lo cual sólo servía para destacar su voluminoso busto. Su pelo era una melena revuelta que rodeaba su cabeza y caía sobre los hombros.


  —Te has encontrado con él en secreto, a mis espaldas.


  —Si, pero…


  —¿Estuvo aquí anoche?


  —No. Quiero decir sí, pero…


  —Cuando me suplicaste que durmiera contigo, ¿era para tenerme ocupado? Eras su puta, ¿verdad? Obedecías todas sus órdenes.


  Las palabras de Ross la golpearon en el pecho como un cañonazo. El aire huyó de su cuerpo a causa del impacto. Miró aquellos fríos ojos verdes, que apenas reconoció. Después de lo que habían sido, el uno para el otro durante las últimas semanas, Lydia no entendía cómo Ross aún podía seguir creyendo lo peor acerca de ella.


  —Sí —siseó entre dientes—. Sí, era su puta, y sí, él estuvo aquí anoche. Le dije que me iría con él. Le ofrecí abiertamente mi persona y mi cuerpo. Fui su puta para salvar la vida de mi madre. Habría sido su puta durante el resto de mi vida, si con ello os hubiera salvado a ti y a Lee. Ser su puta no resultaría peor que ser la tuya, porque eso es lo que todavía piensas de mí, ¿verdad?


  Su rostro brillaba a la luz del sol. Los rayos inflamaban su cabello y la convertían en una llamarada Sus ojos despidieron un resplandor feroz al mirar a Ross. Nunca se le había antojado más hermosa. Calor, fuego, sexualidad, orgullo y valentía, todo al mismo tiempo. Dios, qué valor demostraba al lanzar aquella confesión. Y Ross la amaba por todo ello.


  Antes de que Ross pudiera decir algo, Gentry tiró a Lydia al suelo. Ella trató de coger su pistola, pero el hombre le apartó la mano. Aquella fracción de segundo fue suficiente para que Ross rodara de costado, extrajera al mismo tiempo el Colt oculto bajo su silla de montar y lo amartillara.


  Gentry giró en redondo y disparó contra la figura móvil de Ross. Lydia chilló, pero la bala se hundió en el polvo, a escasos centímetros de la cabeza de Ross. Sus años de experiencia como pistolero sólo le habían enseñado una respuesta. Disparó su Colt.


  Gentry contempló como atontado la carne herida que revelaba la manga rota y ennegrecida de su chaqueta. Levantó la pistola de nuevo.


  —Yo no lo haría.


  Todos los reflejos condicionados de Ross se pusieron en acción. Ya no sentía el dolor de las costillas rotas. Ya no tenía la visión nublada. Su voz poseía el timbre quebradizo de las astillas de hielo al caer sobre una superficie reflectante. Había fallado a propósito la primera vez. Ahora el cañón de su pistola apuntaba directamente a la frente de Gentry.


  —Tire la pistola, señor Gentry.


  —Tú la mataste. Eres el responsable de su muerte, tanto si la asesinaste a sangre fría como si lo hiciste de otro modo. Voy a matarte por ello, aunque me cueste la vida.


  —No quiero matarle, señor Gentry.


  El hombre emitió una desagradable carcajada.


  —Te encantaría matarme, porque sabes que siempre te odié. Vi la verdad pese a los modales educados que intentabas copiar de tus superiores. Eres basura. Siempre lo fuiste, y siempre lo serás. —Su brazo entumecido y sangrante señaló a Ross—. El mundo me dará las gracias por eliminarte.


  —¡No quiero matarle, hijo de puta! —gritó Ross—. Tire la jodida pistola.


  Gentry sonrió y su dedo se tensó sobre el gatillo.


  Ross tiró a un lado su Colt.


  —No le mataré, Gentry. Me niego. Asesinará a un hombre desarmado.


  Sus ojos verdes no se desviaron ni un momento de los de Gentry. Si uno miraba a los ojos… Y Ross sabía que iba a dispararle.


  —Como tú quieras —dijo Gentry en voz baja, y curvó su dedo índice.


  —¡No! —chilló Lydia, y se puso delante de Ross.


  —¡Tire el arma!


  La orden dirigida a Gentry procedía de un hombre montado a caballo. Tenía un rifle apoyado contra su hombro y apuntaba a Gentry.


  Las armas se dispararon al mismo tiempo. Una bala destrozó el corazón de Gentry y le mató al instante.


  El hombre que le había disparado blasfemó, y saltó del caballo antes de que éste se hubiera detenido por completo.


  Moses apretó a Lee contra su pecho.


  —Señor, Señor —murmuró.


  La bala disparada por Gentry alcanzó a Lydia, que notó un dolor abrasador y se aferró a la camisa de Ross. Intentó alzar la cabeza, mirarle a los ojos. Ansiaba ver en ellos su perdón y su comprensión, pero no tuvo fuerzas para levantarla. Una cortina negra había caído sobre sus ojos, y no vio nada.


  Ross gritó su nombre cuando ella se desplomó sobre él. Notó la sangre caliente que empapaba su pecho.


  —¡Lydia, Lydia! —gritó con voz ronca, indiferente a todo cuanto le rodeaba, sólo atento al suave peso derrumbado sin vida sobre él.


  La tendió de espaldas en el suelo y contempló su cara. Estaba muy pálida.


  —¡No, Dios, no!


  Ross movió los labios, pero ningún sonido brotó de ellos.


  ¿Aquél iba a ser su infierno por todos los pecados que había cometido? Amar a dos mujeres. Perderlas a ambas. Había querido a Victoria por lo que representaba, por lo que le había enseñado. Pero. Lydia, Lydia. Ella le había enseñado lo que significaba amar. Amar sin calificativos. No amar a causa de, sino pese a.


  —No mueras —suplicó. Apoyó la cabeza sobre sus senos y se esforzó por escuchar los latidos de su corazón—. Te necesito. No te mueras.


  Notó su levísimo aliento en la mejilla y sollozó de agradecimiento.


  El cañón de un rifle se hundió en su hombro. Levantó la cabeza. Un hombre al que no conocía le estaba mirando. Ross comprendió que el hombre le había reconocido como Sonny Clark.


  —Me llamo Majors. Soy agente de Pinkerton.


  Ross le devolvió la mirada, con ojos tan acerados como sus nervios. Había llegado el día que siempre había temido. Él lo había estado esperando. Siempre había que pagar. Siempre. La felicidad, por efímera que fuera, exigía un alto precio.


  Contempló los labios entreabiertos que luchaban por cada preciosa bocanada de aire. La luz de la mañana teñía sus pestañas de un delicado tono violeta. Su fragilidad traslúcida le conmovió hasta destrozar su alma.


  —Firmaré una confesión completa —dijo Ross en voz baja, sin apartar la vista de Lydia. Después el agente de Pinkerton fue traspasado por unos ojos verdes que habían aterrorizado los corazones de hombres mejores que él—. Si salva la vida de mi mujer.
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  Ross contempló sus botas y el sucio suelo, tan mugriento como él. Sin afeitar, sin lavar, manchado de sudor. La sangre de Lydia había dejado una mancha parduzca en su camisa.


  «Cuatro días —pensó— con las manos enlazadas entre las rodillas». Cuatro jodidos días llevaba sentado en aquella celda, sin saber si Lydia vivía o había muerto. ¿Dónde estaba, dónde estaba Lee? Suponía que Moses se habría hecho cargo del niño, pero tampoco estaba seguro.


  Al parecer sus costillas no se habían roto del todo. Durante los dos primeros días se había quedado tendido e inmóvil, con la esperanza de que se curarían por sí solas, pero el dolor no era nada comparado con su angustia.


  No había visto a nadie, salvo a los demás prisioneros, que por lo general habían sido encerrados por borrachos y por escándalo público. Después de mear y vomitar en un rincón, y de caer dormidos a causa del whisky, eran puestos en libertad. El gordo ayudante del sheriff que traía las sobras de la comida no le había dicho nada.


  No sabía nada, salvo que un detective de la Pinkerton y Vance Gentry habían descubierto quién era en realidad Ross Coleman y le habían seguido la pista. Sería juzgado, pero no era difícil adivinar cuál sería el veredicto. Le colgarían.


  Se levantó del sucio catre y paseó por la celda cuadrada, sin pisar los montoncitos de lodo que prefería no identificar. ¿Por qué no había muerto tres años antes, a causa de las heridas que deberían haberle matado? Lydia había dado su vida por salvarle. ¿Podía pedir alguien más amor? Y había muerto pensando que la odiaba.


  —Coleman.


  Giró en redondo. Era el ayudante del sheriff. Aquel hombre era un cerdo, tanto por su falta de higiene como por su comportamiento. Ross no contestó.


  Tiró un par de esposas entre los barrotes. Ross las atrapó en el aire.


  —Póntelas —dijo el ayudante, mientras masticaba tabaco y un reguero parduzco resbalaba por las comisuras de su boca carnosa.


  Ross obedeció. ¿Es que por fin iba a poder ver al detective, para que éste le interrogara y tomara nota de su confesión? No soltaría prenda hasta saber el estado de Lydia. Y si había… muerto, no diría nada hasta que le permitieran ver su cuerpo.


  El carcelero abrió la puerta y con un cabeceo indicó a Ross que saliera. Caminaron por el estrecho pasillo, yendo el guardián unos pasos por detrás del prisionero. La atmósfera de la habitación exterior, pese a su estrechez y el calor del verano, era mucho más soportable que la de la celda, y Ross inhaló grandes cantidades de aire para eliminar el hedor que había quedado adherido a sus fosas nasales.


  —Vamos —dijo el ayudante. Encajó el sombrero de Ross sobre la cabeza de éste—. Y nada de trucos —advirtió.


  Guió a Ross por las aceras de la ciudad. Los transeúntes, que se dirigían a sus asuntos, apenas dedicaron una mirada al hombre esposado. Por lo visto, Majors no había anunciado la identidad del prisionero. Su nombre no sería muy conocido en aquella parte del Oeste, aunque todo el mundo había oído hablar de Jesse y Frank James. La falta de curiosidad acerca de su persona era sorprendente.


  Recorrieron varias manzanas hasta que el ayudante se detuvo.


  —Aquí —dijo, y subieron por la acera de piedra que conducía a la pulcra casa de un piso.


  Ross dejó que el hombre le empujara por la puerta hasta entrar en un vestíbulo, donde se oía el tictac de un reloj de péndulo.


  —¡Doc! —llamó el ayudante.


  Un hombre salió de una habitación situada en la parte posterior de la casa y cerró la puerta a su espalda. Tiró del chaleco sobre su panza y caminó hacia ellos. Lanzó una mirada poco amistosa al ayudante.


  —Gracias, Ernie —dijo el médico.


  Pasó junto a Ross para abrir la puerta, una sutil manera de indicar al ayudante que podía marcharse. El gordo saludó con el sombrero a regañadientes y salió.


  El hombre bajo y calvo contempló el rostro barbudo de Ross.


  —Soy el doctor Hanson. —Señaló la puerta por la que acababa de salir—. Su esposa está ahí dentro.


  El corazón de Ross dio un vuelco. Debía estar muerta. De lo contrario, no le habrían sacado de la cárcel. De haber estado viva, le habrían dado permiso para visitarle en la cárcel.


  Dio un hondo suspiro, y con la respiración entrecortada avanzó hacia la puerta. Fue difícil, pero logró girar el pomo aún con las manos esposadas. Cruzó la puerta y la cerró una vez dentro. Poco a poco, dio media vuelta y paseó la vista por aquella habitación ventilada por la brisa, hasta que descubrió la cama.


  Había esperado ver a Lydia acostada con su mejor vestido, las manos cruzadas sobre su pecho inmóvil. En cambio, sólo vio un edredón de alegres colores extendido sobre la estrecha cama de hierro y una colcha doblada sobre la barra del extremo.


  Sus ojos investigaron la habitación hasta que la vio sentada en una mecedora cerca de una ventana abierta. Le miraba con los ojos abiertos de par en par, sin parpadear. Estaba completamente inmóvil. Iba vestida con una blusa y una falda. Nada se movía, salvo el cabello de Lydia, que la brisa agitaba alrededor de su cabeza. Ya no tenía aquella palidez cadavérica, pero no había recuperado del todo el color.


  El agente de Pinkerton estaba de pie a su lado.


  Bajó la vista hacia las esposas.


  —Ese imbécil del ayudante —gruñó.


  Sacó una llavecita del bolsillo, cruzó la habitación con agilidad y abrió las esposas, que resbalaron de las muñecas de Ross. Las cogió y guardó en el bolsillo.


  —Lamento que le hayan devuelto a su marido esposado como un delincuente común, señora Coleman —dijo, casi con jovialidad.


  Ross pensó que, o bien había perdido el oído, o seguía atrapado en una pesadilla extravagante. ¿Aquel hombre había llamado a su mujer señora Coleman?


  Lydia sonrió al detective. Ross sólo deseaba embeberse en la contemplación de su imagen, pero el detective le habló.


  —Todos esos ridículos cargos contra usted, señor Coleman, han sido retirados, desde luego.


  Ross contempló a aquel hombre, incrédulo y estupefacto. Sus ojos lanzaron un millón de preguntas, con tanta rapidez como el código Morse.


  Majors carraspeó y desvió la vista de aquellos ojos penetrantes. No quería recordar que iba a cometer un acto insólito, contrario a todos los principios que él había defendido a lo largo de su carrera. Las cosas eran blancas o negras, correctas o incorrectas. Hasta hacía muy poco no había creído en aquella zona gris donde el deber y la responsabilidad se veían afectados por los sentimientos y los instintos.


  Pero en la práctica él había convivido con Vance Gentry durante los dos últimos meses. Le había desagradado el compromiso dogmático e inquebrantable del hombre, con una idea, tanto si era falsa como verdadera. Había visto al hombre conocido como Ross Coleman inclinado sobre su esposa, suplicando que no muriera. Había pasado horas con la muchacha, investigado su pasado, preguntado por el hombre con quien se había casado en circunstancias excepcionales.


  Había discutido consigo mismo durante días, pero al amanecer de aquel día ya sabía lo que iba a hacer. La justicia de aquel acto era dudosa y dependía exclusivamente de su punto de vista, pero iba a hacerlo de todos modos.


  Se acercó a la otra ventana de la habitación y apartó la cortina, en teoría para admirar las rosas de verano de la señora Hanson. Pero en realidad el detective prefería no mirarles, mientras les daba las explicaciones pertinentes.


  —Tal como yo lo veo, señor Coleman, Gentry pensaba que su hija le había abandonado. Se enfureció con los dos por huir de él. Como padre, no puedo culparle por ello, pero no es un crimen que una esposa se marche con su marido sin avisar a los padres.


  Les miró por encima del hombro. Ross no se había movido, pero le observaba con muda suspicacia. La mujer estaba mirando a su marido. Se volvió de nuevo hacia la ventana.


  —He dedicado los últimos días a realizar ciertas pesquisas. Victoria Gentry Coleman murió al dar a luz. Joven, se habría ahorrado muchos problemas si hubiera documentado su fallecimiento como es debido.


  La boca de Ross se movió sin éxito. ¿Era una trampa? ¿Para qué? El hombre sabía muy bien quién era. Lanzó una mirada inquisitiva a Lydia. Ella sacudió apenas la cabeza, para informarle de que sabía tanto como él.


  —El sacerdote que presidió el entierro me aseguró que se ocuparía del papeleo.


  Majors meneó la cabeza.


  Él no, pero todos los demás miembros de la caravana con quienes he hablado han confirmado la historia que su mujer, su actual mujer, me contó. —Se volvió hacia Ross—. A propósito, lamento que debiera permanecer en la cárcel hasta terminar de comprobar estos datos.


  Ross no dijo nada, ni tampoco Lydia, que no había dicho nada desde que él entró en la habitación. ¿Estaba enferma? ¿Transtomada? ¿Por qué le miraba Lydia con la misma cautela que había visto en sus ojos la primera noche, cuando la habían conducido a su carreta para que diera el pecho a Lee?


  Majors sacó algo del bolsillo y lo tiró sobre la cama. Era la bolsa de terciopelo negro.


  —Gentry le acusó de robar estas joyas.


  —Eran de Victoria. No las quiero —replicó Ross.


  Si Majors había albergado alguna duda al respecto, quedó convencido de que estaba obrando bien. Sonny Clark no habría llorado sobre el cuerpo de una mujer herida. Sonny Clark habría salido a tiros de una situación comprometida. Sonny Clark tenía fama de haber destrozado cualquier celda que había tenido la mala suerte de alojarle. Ross Coleman había pasado los últimos días con la vista clavada en las paredes, silencioso y sumido en su dolor.


  Ross Coleman era un hombre admirado y respetado por todos aquellos con quienes viajaba. Habría podido matar a Gentry en defensa propia, pero no lo había hecho. Cuando él le detuvo, se comportó con docilidad, no exenta de hostilidad. Su principal preocupación era su mujer. No había pedido ni un favor para sí, sino que había rogado que la trasladaran de inmediato a la consulta de un médico. No había intentado escapar.


  Ahora desdeñaba una pequeña fortuna en joyas. No, aquel hombre no era ya Sonny Clark. Era Ross Coleman, y Majors iba a dejarle vivir en paz. Con la edad, se iba volviendo sentimental, pero no le apetecía en absoluto jubilarse con aquellas dos vidas arruinadas sobre su conciencia.


  —Tal vez usted no las quiera, pero legalmente pertenecen a su hijo, señor Coleman. ¿No cree que debería guardarlas hasta que él sea mayor de edad?


  Ross cabeceó poco a poco. Majors tendió la bolsa a Ross, que a su vez se la dio a Lydia.


  —Los restos del señor Gentry ya van camino de Tennessee. He telegrafiado a su abogado, que ha hecho lo propio para informarme de que se ocuparía de los preparativos del funeral. —Majors tosió y paseó ante la ventana antes de proseguir—. He interrogado a su esposa acerca de su difunto hermanastro y…


  —¿Difunto?


  —Sí, claro. No ha podido enterarse de la noticia. Lo encontré muerto la mañana que seguí a Gentry, a quien había advertido que no le acusara a usted de robo y secuestro sin estar yo presente. Cuando desperté y fui a su habitación, descubrí que su suegro se había ido.


  Majors se humedeció los labios al recordar su irritación en aquel momento. Había salido a toda prisa del hotel en dirección a la caballeriza, y fue entonces cuando vio el cuerpo de Clancey tendido en el callejón que corría paralelo al hotel. Supuso que Gentry había matado a Russell para impedir que divulgara la historia sobre el matrimonio de su hija con Sonny Clark.


  —El asesinato de Russell sigue sin resolverse —dijo con aire pensativo.


  Coleman no podía haberlo hecho. Cuando interrogó a Moses, éste afirmó que Coleman no se había separado de él desde la tarde hasta que Gentry les despertó por la mañana. ¿Y la muchacha? Majors la miró. Si se había escapado para asesinar a su hermanastro, cosa que dudaba, era muy justificable.


  Lydia continuó en silencio, rezando para que Majors no leyera sus pensamientos jamás delataría al asesino de Clancey. Ni siquiera a Ross. Bubba le había pedido que guardara el secreto. Mantendría su promesa.


  —¿Han oído hablar de un pistolero llamado Sonny Clark? —preguntó de repente Majors.


  Los ojos de Lydia se encontraron un momento con los de Ross, antes de desviarlos hacia el detective. Ross asintió. No diría nada en voz alta hasta saber a qué jugaba Majors.


  Lydia sintió el corazón en la garganta.


  —He oído decir que había muerto —dijo poco a poco el detective, sin apartar la vista de la cara de Ross—. Dicen que murió hace años, a causa de las heridas recibidas durante el asalto a un banco. ¿Qué opina de esa teoría?


  —Está muerto —afirmó Ross.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  Majors asintió, sin dejar de mirar a Ross con astucia.


  —Si estuviera vivo, supongo que no podría arrojar ninguna luz sobre el paradero actual de los hermanos James.


  —Juro por Dios que no sé nada al respecto —respondió Ross de todo corazón.


  Majors intuyó que aquel hombre no mentía.


  —Sí —dijo—. Le creo. —Se rascó la oreja como si estuvieran hablando de un tema sin importancia—. Mi última misión oficial como detective de la Pinkerton será esparcir la noticia de que Sonny Clark ha muerto —lanzó una alegre carcajada—. Estoy seguro de que muchos agentes de la ley y cazadores de recompensas van a llevarse una gran decepción. No obtendrán ninguna recompensa gracias a él.


  Pese a que era difícil, Ross y Lydia se mantuvieron imperturbables. Sólo la nuez de Adán de Ross se movió de arriba abajo cuando tragó saliva.


  Majors se acercó a la puerta y la abrió.


  —No veo motivos para retenerle más.


  Hizo un ademán para indicar que podía marcharse.


  Las otras únicas personas que conocían la auténtica identidad de Ross Coleman habían muerto: Vance Gentry y Clancey Russell. Madame LaRue recibiría una carta de Majors comunicándole que el pistolero había muerto cosido a balazos. No especificaría la fecha.


  Majors había interrogado a fondo a Moses. Le había preguntado si el señor Coleman se mostraba violento en alguna ocasión. El esclavo libre había jurado que el señor Coleman era uno de los hombres más educados al que había tenido el placer de conocer. No sabía nada acerca del pasado de Coleman.


  Por supuesto, Moses mentía, pues había oído todo cuanto Gentry había dicho aquella mañana, pero Majors sabía que el negro se llevaría el secreto a la tumba. Lydia Coleman no hablaría nunca del turbulento pasado de su marido. Bastaba con ver cómo lo miraba para saber que su amor por él trascendía los límites de la normalidad.


  Su marido la había ayudado a levantarse, sin intercambiar ni una palabra. Majors vio las lágrimas de gratitud que brillaban en los ojos extraños de aquella mujer, cuando se acercó a él. Escogió sus palabras con mucho cuidado.


  —Ha sido usted muy amable. Gracias.


  Salió de la habitación y dejó a Ross a solas con el detective. Los dos hombres intercambiaron una mirada. Ross abrió la boca, pero Majors le cogió la mano para callarle.


  —Es mejor que no me de las gracias.


  Las gracias equivaldrían a una confesión. No podía arriesgarse a admitir que le habían concedido un favor sin precedentes.


  Ross estrechó la mano del hombre. Después salió a toda prisa para reunirse con su esposa. Howard Majors les vio alejarse. Sonrió para sí y se preguntó si era un semidiós o sólo un viejo chocho y sentimental.


  


  El doctor Hanson les acompañó hasta el lugar donde Moses había acampado con las dos carretas, al borde de la ciudad. El negro les recibió con entusiasmo. Se reencontraron con Lee, que había sido bien atendido, al igual que Lucky y las yeguas. La nueva vaca lechera tenía también muy buen aspecto. Después de que Ross y Lydia dieran las gracias al médico, éste regresó a la ciudad. Ross enganchó los caballos.


  Aquel día sólo viajaron unos cuantos kilómetros siguiendo paralelos al río que desembocaba en las tierras de Ross, quien había entregado el título de propiedad en la oficina de registros el día que había vendido la carreta a los Pritchard. Todo estaba en orden para que tomaran posesión inmediata.


  En cuanto acamparon para pasar la noche, Moses procuró desaparecer discretamente.


  —Creo que iré río abajo para ver si puedo pescar un buen siluro para la cena.


  Percibía la tensión que reinaba entre Ross y Lydia. No habían intercambiado ni una palabra. Ross había conducido el remolque y Moses la carreta. Lydia había viajado tendida en la parte posterior.


  —Gracias, Moses —dijo Ross, mientras desenganchaba los tiros—. Me parece estupendo.


  —Me llevaré a Lee. Dormirá a la sombra, y si despierta, empezaré a enseñarle el noble arte de la pesca.


  —Si no te va a molestar…


  —No. Nos hemos hecho grandes amigos. —Sus ojos oscuros se encontraron con los de Ross—. Creo que tardaremos bastante en regresar.


  Ross terminó los preparativos del campamento, encendió el fuego y bajó al río a bañarse. Se restregó a fondo para quitarse el hedor de la cárcel. Después de ponerse un par de pantalones limpios, se afeitó la barba de cuatro días y empezó a sentirse de nuevo como un ser humano.


  Ya volvía al campamento cuando Lydia se asomó a la parte posterior del carro de Hill. Retrocedió cuando lo vio, pero después bajó a tierra con decisión.


  —Hace calor en el carro. Creo que me sentaré junto al agua para refrescarme.


  Se había quitado la blusa, pero seguía con la falda puesta. Iba descalza. El vendaje que rodeaba el hombro de Lydia era una dolorosa prueba de la reciente tragedia que los dos habían vivido. Ross se quedó sin habla.


  Ella pasó de largo sin mirarle a los ojos. Cuando él la alcanzó, se había sentado a la orilla del río. Contemplaba el lento fluir de las aguas. La luz del sol poniente se derramaba sobre ella como oro líquido. Casi parecía demasiado hermosa, demasiado etérea, para tocarla. Casi.


  Ross se sentó a su lado. Después de un largo y silencioso momento, se volvió hacia ella y tocó el vendaje con el dedo.


  —¿Por qué lo hiciste, Lydia?


  —¿El qué? —preguntó ella con voz hueca.


  Cuando Ross había entrado en la habitación del médico con aquel aspecto demacrado, sucio, atontado y desnutrido, ella había deseado saltar de la silla y precipitarse en sus brazos, pero había recordado la expresión de asco en su cara cuando Gentry le había obligado a verla como era en realidad. ¿Iba a obligarla a repetir los motivos de su relación con Clancey?


  —¿Por qué te interpusiste cuando Gentry me disparó?


  Lydia alzó la cabeza. Los ojos de ambos se encontraron.


  —Porque te quiero —respondió, casi sin mover los labios—. Habría hecho cualquier cosa por salvarte.


  —¿Aunque eso hubiera significado volver con Russell?


  Un espasmo de repulsión alteró la cara de Lydia un instante, pero no hubo vacilación en sus ojos cuando contestó.


  —Sí, aunque hubiera tenido que volver con él.


  —Lydia. —Su nombre surgió como un grito entrecortado de sus labios cuando la estrechó en sus brazos y sepultó la cabeza en la curva de su cuello—. Pensaba que habías muerto. No me dijeron nada. Dios, no puedes imaginarte lo que padecí al pensar que habías sacrificado tu vida por mí.


  Lydia le acarició el cabello, aún mojado del baño. Lo alisó con suavidad, temerosa de creer en lo que estaba oyendo.


  Ross cogió su cara entre las manos y la echó hacia atrás. Rozó sus labios con los pulgares.


  —Pensaba que te había perdido antes de que supieras cuanto te queria.


  —¡Ross! —exclamó ella—. Pensaba que me despreciabas. Lo vi en tus ojos, en tu cara…


  —Lo siento, lo siento. —Sembró de besos su cara—. Por un momento lo hice, pero luego comprendí cuánto te había costado decir que volverías con Russell. Sabía cuánto lo detestabas. Entonces comprendí lo mucho que debías quererme.


  La besó. Pasó una mano por detrás de su nuca y la atrajo hacia él. Acarició su boca con los labios y el bigote, antes de hundir la lengua en el dulce orificio y pasearla a voluntad.


  Cuando por fin se separaron, sin aliento, ella acunó su cabeza entre las manos y le miró a los ojos.


  —Lamento que debieras enterarte así de que Victoria se había llevado las joyas. Intentaba impedir que el señor Gentry te disparara, de lo contrario nunca lo habría dicho.


  Ross acarició con delicadeza sus lóbulos entre los dedos índice y pulgar.


  —Ella no confiaba en mí, Lydia. No confiaba en que la cuidara.


  —Estoy segura de que sí, sólo que estaba acostumbrada a tener cosas bonitas. —Él no lo creía, pero asintió—. Sé que la querías, Ross, y me parece perfecto.


  Ross estudió su boca y se preguntó si algún día se cansaría de saborearla. «No», pensó.


  —Quería a Victoria por lo mucho que me ayudó. Siempre la querré por Lee, pero —añadió, mientras le rozaba los labios con los suyos— tú eres mi amor. Mi más preciado amor, al que seguiré queriendo y necesitando todos los días de mi vida.


  Ella apenas tuvo tiempo de susurrar su nombre, cuando él ya se había apoderado otra vez de sus labios. A medida que el beso se intensificaba, se tumbaron sobre la hierba fría y verde. Cuando sus labios se separaron por fin, se miraron. El dedo índice de Ross siguió el reborde de encaje de su camisa y despertó punzadas de deseo en todo su cuerpo.


  —¿Por qué crees que lo ha hecho, Lydia?


  Su mano se inmovilizó.


  Los dedos de Lydia, que estaban adorando los planos de su rostro, descansaron también.


  —No lo sé.


  —He pasado cuatro días sin saber si estabas viva o muerta. No paraba de pensar en ti, tendida en la hierba y cubierta de sangre, mientras se me llevaban a rastras. ¡Dios! —Hundió la cabeza en el valle de sus senos—. Si Majors me obligó a pasar por el calvario de ignorar qué te había ocurrido, ¿por qué me ha dejado en libertad?


  Lydia pasó los dedos por su cabello.


  —Debió comprender que ya no eras el hombre de antes, que habías cambiado por completo. Pero tenía que asegurarse. Llegó a la conclusión de que no era justo hacer que Ross Coleman pagara los pecados de Sonny Clark.


  —¿Y los pecados de Ross Coleman? ¿Me perdonarás alguna vez por haber dudado de ti?


  La sonrisa de Lydia fue un poco traviesa.


  —Si me amas ahora.


  Los ojos de Ross centelleraron de pasión reprimida a punto de estallar.


  —No podemos. Te haré daño.


  Besó el vendaje.


  —Sólo es una herida superficial. El médico dijo que mi desmayo fue causado por la impresión más que por la gravedad de la herida. —Leyó dolor en los ojos de Ross y lo malinterpretó—. Es fea. Me quedará una cicatriz —dijo con timidez.


  Ross gruño y besó las curvas superiores de sus senos.


  —Esa hermosa cicatriz siempre me recordará tu amor.


  —¿Incluso cuando nos peleemos, como sin duda ocurrirá?


  —Incluso entonces. Coño, me lo he pasado en grande con cada una de nuestras peleas. Me excitas. —Levantó la mano y sonrió—. Y si empezamos a comparar cicatrices, aún te quedan bastantes para alcanzarme.


  Extendió las manos hacia la cinta de su camisa y la desanudó.


  —¿Estás segura de que te encuentras bien?


  —Sí —contestó Lydia con aire soñador, mientras le ayudaba a liberar los botones y se quitaba la prenda.


  Cuando se tendió de nuevo, Ross contempló sus senos.


  —Siempre me olvido de lo magnífica que eres. Cada vez que te contemplo desnuda es como descubrir un nuevo tesoro.


  Se llenó las manos de ella, acarició, masajeó. Las yemas de sus dedos jugaron con sus pezones, que respondieron de inmediato a sus caricias. Inclinó la cabeza, tomó uno en su boca y lo chupó con delicadeza.


  —Aún sabes a leche. La primera noche que te trajeron a mi carromato, recuerdo que vi esto —siguió con el dedo el contorno de la areola perlado de tu leche. Ya en aquel momento te deseé. Que Dios me perdone, pero así fue.


  —Ross, por favor.


  Accedió a su súplica y se levantó para quitarse los pantalones. Lydia le sorprendió cuando se arrodilló frente a él. Ella no tenía reparos en hacer el amor al aire libre. Había oído a Moses decir que Lee y él se ausentarían durante bastante rato.


  Miró a Ross con sus ojos ámbar y paseó las manos sobre su estómago.


  —Yo te los quitaré.


  Pasó la boca sobre su ombligo orlado de vello. Los dedos de Ross se cerraron alrededor de su cabeza, al tiempo que pronunciaba su nombre con labios temblorosos. Lydia desabrochó los botones de sus pantalones uno a uno, y sus labios acariciaron con ternura lo que iba surgiendo. Fue aquella caricia escurridiza de su aliento, sus labios, su lengua, lo que le volvió loco de pasión.


  Ella acarició con las manos la parte superior de sus muslos, y luego ascendió hasta sus caderas. Bajó los pantalones de un sólo y firme movimiento sobre los músculos tensos de sus nalgas. Su erección perfecta era una afirmación de su amor y un hermoso símbolo de masculinidad. Ella le besó con tierna reverencia.


  —Ay, mi amor.


  Ross lanzó un gruñido estentóreo cuando se liberó de la ropa interior. Tendió a Lydia sobre la hierba. Se arrodilló a su lado, desabrochó su falda, soltó sus enaguas y toda la demás ropa.


  Ross sonrió. El pelo de Lydia estaba desparramado sobre la hierba. Un arco iris de colores crepusculares pintaba su cuerpo de bermejo, oro y lavanda. El resplandor natural de su piel dotaba al espectro de un brillo especial. El vendaje blanco no disminuía su excelencia, sino que la aumentaba. Se acostó a su lado y la tomó en sus brazos. Volvió su cara hacia él con el hombro herido más elevado.


  —Eres tan hermosa —susurró—. Me amas también, Lydia. Ahora tiene sentido.


  Tocó sus pechos, los besó, lamió los pezones hasta que brillaron. Después deslizó los dedos entre el nido de vello bermejo. Separó sus muslos con delicadeza.


  Besó su estómago, y después paseó su boca sobre el precioso montículo de su femineidad. Rindió tributo con los labios al altar de su sexo. Después la amó hasta la culminación con una lengua autoritaria, decidida a proporcionar placer y demostrar su amor.


  —Ross, Ross —exclamó Lydia con voz entrecortada, y le abrazó.


  Ross trepó hasta mirarla a la cara y apoyó su muslo sobre la cadera.


  —No te hagas daño —ordenó en voz baja—. Déjame a mí.


  La penetró con una suave embestida. La apretó contra su pecho y fue profundizando al ritmo de cada caricia. Lydia movió las caderas contra su estómago, y cuando él murmuró su placer supremo, repitió el evocador movimiento.


  La conmoción se precipitó sobre ella como siempre, aunque cada vez era única. Primero la sensación de que la acariciaban con un guante de terciopelo de dentro afuera, y todo al mismo tiempo. Después se precipitaba de cabeza en un estado de estupor donde sólo reinaban las sensaciones.


  A continuación el chorro de luz que acompañaba al estallido de calor líquido que surgía de la entrepierna de Ross. Afluía como un torrente a sus entrañas, inundaba su vagina, todo su cuerpo, de amor. Lo más sublime era aquel deslizamiento ingrávido en su abrazo, donde percibía la fortaleza de su amor.


  —Te quiero —susurró ella contra su pecho, cuyo vello estaba ahora ensortijado y húmedo. Besó la cicatriz que corría sobre su tetilla izquierda.


  —Yo también te quiero. Me has liberado del pasado.


  Lydia suspiró.


  —Y tú a mí, Ross. Y tú a mí. Sólo nos queda el futuro.


  Permanecieron tendidos y entrelazados durante mucho tiempo. Las luciérnagas surcaban el ocaso como estrellas fugaces. El disco rojo del sol quedó suspendido sobre el horizonte, como si se resistiera a dejar atrás el día. El cielo adquirió un vívido tono añil. El crepúsculo se cerró en torno a ellos y fue bienvenido.


  Y desde aquel día la aurora sería igual de dulce.


  FIN
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