
  


  
    
  


  
    És l’any 1819, i l’Owen Wedgwood, gran cuiner conegut com «el cèsar de les salses», és segrestat per una colla de pirates. La capitana Hannah Mabbot li fa saber que salvarà la vida només si cada diumenge sens falta li serveix un àpat exquisit. Per satisfer aquesta despiadada pèl-roja, en Wedgwood fa miracles amb les escasses provisions que troba a bord.


    La capitana Mabbot exerceix una curiosa atracció sobre el cuiner, que, de mica en mica, va agafant confiança a l’estrafolària tripulació del Flying Rose: el senyor Apples, un gegant formidable aficionat a fer mitja; els bessons Bai i Feng, consagrats a defensar la seva capitana, i en Joshua, un grumet misteriosament mut. El refinat cuiner acaba embolicat en totes les batalles que lliura la capitana i en la seva recerca obsessiva, per tots els oceans, d’un enigmàtic personatge anomenat Brass Fox.


    Pólvora i canyella és una gran novel·la d’aventures i gastronomia escrita amb un humor molt fi. Un relat vertiginós sobre l’amor i el paladar, una proesa imaginativa d’una originalitat sorprenent, profund i enlluernador com el mateix mar.
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    A la Davon
 que em va pescar i em va adobar

  


  Opinió del traductor Xavier Pàmies


  Una gran novel·la de pirates


  Sempre em llegeixo els llibres abans de traduir-los. En aquesta primera lectura dels originals, algun m’ha fet badallar, però puc dir que he tingut la sort d’haver de traduir bastants llibres bons. D’aquests, la majoria m’han agradat poc o molt i me’ls he llegit força de gust. Només uns quants, molt pocs, m’han atrapat i seduït d’entrada; i Pólvora i canyella n’ha sigut un.


  Em va entusiasmar quan me’l vaig llegir en anglès, i m’ha tornat a entusiasmar quan l’he rellegit en català. Tot el mèrit és de l’autor; a l’hora de traduir, només calia copsar la delicadesa i la vivesa de les descripcions i els sentiments de l’original i fer l’esforç de transcriure-ho reproduint el seu llenguatge ric i fluid esquitxat amb les pinzellades d’època justes per situar el lector en l’ambient en què transcorre la novel·la.


  Tota crítica és subjectiva, però després d’haver llegit aquest llibre me n’ha quedat la sensació d’haver tingut a les mans una de les millors novel·les de pirates de tots els temps, equiparable fins i tot a L’illa del tresor de Stevenson. Crec que és una festa no només per al cervell i el cor, sinó també per als cinc sentits: per a la vista, combats navals i mars tropicals; per a l’oïda, el brogit dels canons i l’esclat del tro; per al tacte, la pell de l’amor; per al gust, la salabror de les onades i de les llàgrimes; per a l’olfacte, l’olor de mar i de tròpic; i, per a tots cinc sentits alhora, el color, el tacte, el gust, l’olor i el so del menjar exquisit que un bon cuiner pot arribar a preparar quasi sense ingredients en un vaixell pirata si una seductora capitana pirata t’ho demana i t’hi va la vida.


  He quedat enamorat de tots els personatges, que l’autor dibuixa amb una precisió i un sentiment que fan que semblin vius des del primer moment. D’altra banda, les metàfores i les imatges que Eli Brown utilitza al llarg de tota la novel·la són tan exquisides com els plats del cuiner. M’han vingut tantes ganes de donar a conèixer aquest llibre, perquè en disfruti com més gent millor, que m’oferiria a participar en presentacions especials per a xefs de Catalunya i, fins i tot, en algun port nàutic, on segur que hi ha uns quants capitans de iot amants tant de la bona literatura marinera com de la bona cuina.


  No cal que desitgi bon profit a qui decideixi llegir aquest llibre, perquè estic convençut que n’hi farà.


  Xavier Pàmies (Barcelona, 1959) és un dels traductors al català més prolífics i amb més talent. Ha rebut grans elogis de la crítica. Un lingüista tan rellevant com en Joan Solà, arran de la traducció d’El Casalot de Dickens, va escriure:


  «Traducció insuperable. Altíssima competència i admirable responsabilitat. És tota una autoritat».


  Ha estat guardonat amb el premi Pontiero i amb el Ciutat de Barcelona.


  Entre els molts autors que ha traduït, alguns noms: del portuguès, Lobo Antunes, Saramago; de l’anglès, Austen, Auster, Capote, Dickens, Fitzgerald, Ishiguro, Roth, Rowling, Rushdie, Salinger i Wilde; i del francès, Némirovski.


  Manté tres blogs: Glossaris i documents de traducció, Un buidatge del Coromines i Qüestions puntuals de llengua.


  Si el sol m’ofengués li clavaria un cop de puny


  Capità Ahab, Herman Melville, Moby Dick


  CONVIDATS A SOPAR


  En què em segresten uns pirates


  Dimecres 18 d’agost del 1819


  La persona que escriu això no és valenta. Tacat de sang, envoltat d’enemics, seguint un rumb misteriós la destinació última del qual no sé imaginar, no em sento gens valent.


  Un cul de candela projecta una claror vacil·lant a la cambra humida on estic. Si se m’ha proporcionat una ploma i un quadern és perquè he insistit que em resulta imprescindible prendre mesures i anotacions per complir la tasca que m’espera.


  No tinc intenció de conformar-m’hi gaire temps; de fet, compto tenir aviat un pla de fuga. Mentrestant em refugio en aquestes pàgines en blanc, on prenc nota de la fesomia dels meus segrestadors i apunto les seves atrocitats, perquè compareguin davant de la justícia com correspon, però sobretot per conservar el cap clar, perquè és només per la misericòrdia divina que no he acabat boig amb tot el que he vist i he passat.


  No es pot dormir de cap manera; la maror em regira l’estómac i sembla que el fetge em vulgui sortir per la boca. El neguit em fa venir unes ganes terribles d’anar de ventre, però la gibrelleta perilla de vessar a cada batzegada d’aquest vaixell maleït. Faig servir una tovallola bruta per rentar-me, la mateixa que tenia a les mans quan em van segrestar salvatgement fa no gaires dies.


  Veure el meu amo, un dels senyors més íntegres i honrats que Anglaterra ha engendrat, assassinat de forma tan brutal, sense oportunitat de defensar-se, pels mateixos criminals que ell maldava per esborrar d’aquest món, va ser un cop que m’ha deixat molt tocat. Ara mateix aquesta meva mà, que és capaç d’aixecar un perol sense esforç, tremola quan hi penso.


  Però haig de consignar-ho mentre els records encara són frescos, perquè no em consta que cap dels altres testimonis se salvés. Jo mateix, si sóc viu, no és per obra de la misericòrdia, sinó per la pèrfida volubilitat del monstre a qui tothom anomena «la capitana Mabbot».


  La cosa va anar així.


  Jo havia acompanyat Lord Ramsey, al cel sigui, a Eastbourne, a la pintoresca residència d’estiu que el seu amic i col·lega el senyor Percy té vora mar, on també estaven convidats Lord Maraday i el senyor Kindell amb les seves mullers respectives. No era una excursió de plaer, perquè aquests quatre homes representaven el gruix dels interessos de la companyia mercantil Pendleton.


  Feia vuit anys que estava al servei de Lord Ramsey, que tenia per costum emportar-se’m a les seves sortides dient, com deia: «¿Per què haig de suportar les mortificacions d’unes viandes dolentes a la tardor de la meva vida tenint-vos a vós?». De fet, jo havia tingut l’honor de conèixer i cuinar per a senyors i dames de la més alta condició, i d’haver vist les millors propietats rurals del país. La meva reputació ha crescut estant al seu servei, i han brindat per mi generals i duquesses de tot Anglaterra. Per sort meva, Lord Ramsey no anava quasi mai a l’estranger, i les rares vegades que ho feia em deixava a Londres, per respecte a la gran aversió que sento al balanceig dels vaixells.


  Aquesta excursió en concret em va fer posar molt alerta, no només per la categoria dels convidats sinó també perquè em constava que la casa del senyor Percy era una casa rústica i mancada de condicions, amb un forn antic que no tenia ventilació ni manxes com Déu mana. Tot i intentar-ho, abans d’arribar-hi no vaig aconseguir obtenir cap informació fidedigna sobre l’estat en què es trobava el rebost, de manera que em vaig proveir d’aviram en forma d’ànecs i guatlles i d’un xai que no parava de belar, com també de capses d’herbes i d’espècies, de piles de formatges i dels meus millors batedors i ganivets. Lord Ramsey va dir de broma que m’havia emportat tota la cuina; per la cara que feia, però, vaig veure que se sentia complagut per la meva diligència. La confiança que em tenia era un bàlsam per als meus nervis. Com de costum, l’esdeveniment m’havia tingut capficat fins a l’extrem de no deixar-me dormir. Les modestes dimensions de la casa em van impedir agafar els meus competents ajudants, cosa que va ser una sort per a ells perquè ara estan sans i estalvis a Londres, i em vaig haver de refiar del servei que portaven els altres convidats.


  Eastbourne era tan bonic com m’havien explicat, amb poltres fent cabrioles per les pastures i uns boscos que prometien idil·lis en coixins de molsa. La casa tenia unes vistes espaterrants sobre el canal, que era com una faixa atzur amb un brodat de veles i de núvols triomfals. I, al final, tant el rebost com les mosses de cuina van resultar ser més que acceptables. Tot i que sempre m’estimaré més la cuina de la residència londinenca del meu amo —que em vaig fer fer a mida fins a l’últim detall, des de l’alçada de la taula de pastar fins a l’assortiment d’espècies, catalogades per la freqüència d’ús i per ordre alfabètic—, omplir una cuina nova d’aromes em proporcionava un gran plaer.


  Vaig tenir cura atenta de com desempaquetaven les vitualles i vaig manar a una mossa de cuina que encengués el forn de cara a fer un àpat de quatre plats. Estava neguitós, però també em feia il·lusió passar aquella setmana curta lluny del tràfec i l’enrenou de Londres, i tenia decidit fer una passejada l’endemà a primera hora per sentir la fragància de les flors del camp i la flaire del bosc.


  Santa innocència. En el moment que Lord Ramsey aixecava la copa per brindar, uns convidats inoportuns travessaven el jardí.


  Ja s’havia servit un brou de vedella amb alfàbrega, amb la seva capa irisada d’olis delicats tremolant-hi a sobre i una aroma que feia desviar la llengua cap al serrat solell on les vaques esbufegaven brandant les seves testes amples. El brou havia sigut del gust de tothom (la cuina quedava força a la vora del menjador, a la porta del costat, i vaig poder sentir tots els murmuris i xiuxiuejos d’elogi). Acabava de deixar l’ànec a punt. El forn havia superat les meves expectatives; la salsa de cirera lliscava sobre l’ànec com bronze fos i queia sobre les peres cuites com en un gresol. En el moment que el servei portava la plata a taula, però, un espetec esfereïdor al rebedor de l’entrada va interrompre tots els compliments.


  Vaig obrir la porta de la cuina l’espai just per treure el cap al menjador. Els altres servents es van apinyar al meu voltant per mirar. Devíem tenir un aspecte força còmic, tot de caps espiant per una porta com en l’escena final d’un espectacle de titelles.


  Des d’on érem es podia veure el que quedava de la porta d’entrada. Un petard havia deixat un forat ple de fum al lloc on hi havia hagut el pany. Al cap d’un moment esbotzava la porta d’un cop de peu un tros d’home que he acabat sabent que li diuen «senyor Apples».


  No tinc paraules per expressar la commoció que em va causar aquesta irrupció, de manera que em limitaré a descriure el que vaig veure.


  El senyor Apples sembla dibuixat per un infant rampellut. Té el cos robust, però un cap petit que porta tapat amb una gorra de llana amb orelleres. Té unes espatlles de més de cinc pams. Els braços els té com els d’un gran simi, i li acaben en unes mans prou grosses per amagar una paella petita.


  Va donar una ullada a la sala, i, veient que no hi havia resistència, es va enretirar per deixar entrar els altres. Darrere seu van entrar primer un xinès i després un altre, tots dos vestits de seda negra, idèntics tant de cara com d’indumentària, amb les mans juntes a l’esquena i una espasa penjada a la cintura. Un dels dos tenia la trena cargolada al coll com un mocador. Van ocupar el seu lloc un a cada banda del rebedor.


  Tots tres formaven un grup curiós: la mola del senyor Apples i aquells dos orientals menuts com una criatura. Si no hagués sigut per la porta esbotzada, hauria pensat que estàvem a punt de presenciar una comèdia de carrer.


  Tot seguit va entrar una torre imponent, una dona amb casaca verd oliva. La cabellera roja li queia sobre les espatlles. Va anar tranquil·lament fins al mig de la sala amb la casaca oberta, deixant a la vista unes pistoles de mànec de jade. Fent servir una cadira d’escambell, es va enfilar a la taula i es va plantar davant del plat de Lord Ramsey mirant avall, com si acabés de conquerir el Kilimanjaro. Les botes la feien uns quants dits encara més esvelta del que era. Pel que semblava, ningú havia gosat dir-li que les dones altes confonen la mirada.


  Fins i tot jo, que només sé el que llegeixo als diaris, la vaig reconèixer a l’instant. Davant meu, a tot just cinc o sis metres, hi havia «el tauró de l’Índic», la temible Hannah Mabbot, «la pèl-roja rediviva», que un grapat de testimonis fidedignes havien vist morir per arma de foc o ofegada però que, tot i així, continuava assetjant les rutes de la companyia Pendleton i deixant un rastre de sang a l’aigua darrere seu.


  Lord Ramsey va aixecar-se de la cadira d’un bot i va córrer cap a les escales de darrere (jo no l’havia vist mai anar tan de pressa), però li va barrar el pas un dels bessons, que devia clavar-li un cop perquè es va desplomar a terra amb un crit sufocat. El senyor Percy va acabar prenent consciència de la seva obligació de defensar els convidats i va fer el gest valent d’agafar de la campana de la xemeneia una espasa de la família, però el senyor Apples va deixar caure el seu puny voluminós i va esclafar la cara del senyor Percy tal com un infant esclafa un pastís.


  Un silenci esgarrifós va omplir la casa, interromput només pel somiqueig llagrimós del senyor Percy i el trepig de cavall de les botes de la Mabbot quan va baixar per acostar-se a la figura jacent de Lord Ramsey. Un cop va ser davant seu, amb el plaer dibuixant-se-li a la cara, la capitana Mabbot va treure les pistoles i el va apuntar amb tots dos canons.


  La posteritat em retraurà no haver intentat defensar-lo, i m’ho mereixeré. Tot i la meva corpulència, sóc un púgil desastrós. De petit m’intimidaven nens molt més petits que jo. El senyor Percy, que acabava de tenir aquell trist final, havia combatut contra la cavalleria d’en Napoleó. Jo no comptava sortir-ne més ben parat. M’agradaria poder donar una excusa més bona, però vaig quedar senzillament petrificat amb el meu barret blanc de cuiner.


  Tenia la Mabbot a quatre passes, i vaig poder sentir com s’adreçava a Lord Ramsey amb el to tendre que una pastora acostuma a fer servir per tranquil·litzar la vaca quan la muny.


  —No cal que t’aixequis; no ens quedarem gaire estona. Com que he sabut que corries per aquí, no he volgut deixar passar l’oportunitat de passar-te a veure. ¿Saps que ara el teu enginyós corsari fa servir bales de canó roents? Tot un requisit! Ja et pots imaginar la il·lusió que ens va fer.


  Lord Ramsey es va escurar el coll dues vegades abans de parlar, i tot i així la veu li tremolava quan va dir:


  —Mabbot… Hannah, deixa’m que et proposi…


  —Tothom n’està fart, de les teves propostes —el va interrompre la Mabbot—. Senyor Apples, ¿teniu ganes de sentir una proposta d’en Ramsey?


  —M’estimo més menjar-me els calçons —va dir el gegant des de l’altra punta de la sala.


  —No has envellit bé —va dir la Mabbot, aixecant la barbeta de Lord Ramsey amb la puntera de la bota—. ¿De debò que et ve de nou? ¿Que et pensaves que em resignaria a ser perseguida tota la vida i que no buscaria una manera de tornar-te el favor? —Es va inclinar cap a ell i va mormolar—: Que quedi entre tu i jo, però el que em carrega de veritat és haver d’empaitar en Brass Fox. Suposo que veus que no et puc deixar guanyar aquesta carrera, ¿oi?


  Aquí Lord Ramsey va dir alguna altra cosa, que no vaig sentir. Devia aprofitar per murmurar una oració.


  La Mabbot es va mossegar el llavi, va arrufar les celles i va dir:


  —Digues al diable que em tingui el te calent, que vaig tard. —Tot seguit va disparar a boca de canó, sense misericòrdia i sense cap provocació, contra el seu cos indefens.


  Una de les pistoles no devia disparar-se, perquè, mentre Lord Ramsey es recargolava, ella va examinar el gallet amb irritació. Va picar la clau de pedra foguera amb el mànec de l’altra pistola, va tornar a apuntar i va descarregar l’arma contra el cor del pobre Lord Ramsey, que finalment va deixar de moure’s.


  Mentre escric això, tota la meva persona encara es commou amb el record d’aquella rèplica immisericorde, del fum i de l’esquitxadissa.


  Satisfeta, aquella bandarra pèl-roja es va asseure a la cadira de Lord Ramsey i es va ficar una cirera lluent a la boca amb la forquilla mentre els seus sicaris tiraven els altres convidats a terra.


  El desig de viure em va animar, i, recordant la porteta del costat del rebost que havia vist fer servir als servents, vaig emprendre la fugida. Vaig baixar una escala fosca a empentes i rodolons i vaig anar a parar a un túnel subterrani de maó, que vaig recórrer a les palpentes tan de pressa com vaig poder, convençut que conduïa a les dependències del servei de darrere la casa. Vaig arribar a una bifurcació i vaig agafar la branca de l’esquerra, que em va portar a un altre tram d’escales i a una porta. Vaig sortir a fora de cop, a punt per arrencar a córrer, però va resultar que havia errat el camí: era a la biblioteca, amb la mà del senyor Apples a l’espatlla. Com si fos una bossa de bugada, em va llançar cap al menjador una altra vegada, on se’m va obligar a seure a terra amb els altres. Vaig posar-me al costat del cos del meu amo, i li vaig tenir agafada la mà encara tèbia mentre aquells malànimes saquejaven la casa.


  Confesso que no tenia el cervell preparat per a aquells fets. Va sucumbir a la tensió i va esdevenir el d’un beneit, entretingut amb les puntes de les estovalles i pouant records molt soterrats i molt antics: aprenent a nedar amb els altres nens a l’estany gèlid de darrere la casa d’orfes amb mossèn Keenly, que ens manava arreplegar les monedes que tirava a l’aigua; pastant el meu primer pa rodó i meravellant-me del fet màgic que pugés. La veu de mossèn Sonora, que feia tant temps que em pensava que havia oblidat, ara em va tornar, amb tanta vivesa com si el tingués ben bé darrere, dient-me: «Calla, fill; a Déu no li agraden els plors».


  Per un moment, la por em va deixar i va ocupar el seu lloc una gran predisposició a reunir-me amb la meva dona, l’Elizabeth, al cel. Vaig veure-la tal com l’havia vist per última vegada, abraçant el nadó arraulit contra el pit, tots dos amb expressió serena dintre el taüt. De cop la mirada se me’n va anar cap al pit rebentat de Lord Ramsey, on creixia a poc a poc una bombolla vermella. No sabria dir si vaig passar dos minuts o dues hores contemplant aquella cúpula sangonosa sense reaccionar.


  El servei s’havia aplegat davant de la campana de la xemeneia, i la resta de la colla era a terra, vora la taula, en diferents estats de trasbals. Una minyona plorava asseguda mentre es desplaçava imperceptiblement per terra per evitar el bassal de sang que s’estenia cap a ella. Era la noia a qui jo havia clavat un crit una hora abans perquè rentava una olla de cul d’aram amb vinagre concentrat. Llavors s’havia retingut; però ara —i no l’hi retrec— les llàgrimes li enfosquien el gipó. De cop va veure que tenia sang al davantal i es va posar a xisclar, i jo em vaig arrossegar cap on era per por que despertés la còlera dels pirates contra nosaltres. Vaig eixugar-li la taca amb la meva tovallola, dient-li:


  —Mira; només és una taca de vi. De seguida se n’aniran. Fes el cor fort.


  Vaig passar-li el braç per l’espatlla perquè callés, però no hi vaig ser a temps; el senyor Apples ja venia cap on érem.


  El vaig picar amb la tovallola en el moment que s’ajupia.


  —No la toqui —li vaig dir amb un fil de veu—. No li ha fet res!


  Però el gegant no venia per ella, sinó per mi. Em va fer posar dret amb una estrebada seca i em va subjectar pels braços mentre la Hannah Mabbot m’observava.


  —¿Aquest home tan animós és el cuiner? —va dir alt—. ¿Vós sou el responsable d’aquest banquet esplèndid? Quin cop de sort! ¿Com en dieu, d’això, senyor Apples?


  —Com cagar amb el sant pare.


  —No, l’altre, no tan vulgar.


  —Com un burro que xiula.


  —Això! Una sorpresa i una alegria com un burro que… ¿Com és que aquestes frases fetes només tenen solta quan les dieu vós? Deixem-ho córrer; emporteu’s-el.


  EL FLYING ROSE


  En què se’m destina a una nova feina


  Així va ser com vaig acabar lligat de mans i peus i conduït fins a un bot amagat sota els salzes de la cala. El senyor Apples remava, i jo seia premut contra la borda envernissada per un dels bessons. La Mabbot, a proa, tenia els peus sobre un sac gran ple de coberteria de plata i de joies que havien pres als convidats. A la mà tenia una cuixa de l’ànec embolicada amb un tovalló de domàs, i l’escurava amb fruïció. Va arrepenjar-se en el timó, recreant-se en el cop que havia fet.


  Sota nostre l’aigua era cristal·lina, i els peixos lliscaven enmig d’una teranyina d’algues. Empesa pels braços poderosos del senyor Apples, la barca va sortir de la cala amb embranzida i jo vaig pensar: «Aquests peixos no saben que m’arrenquen tan bruscament de la meva existència, i tant se’ls en dóna». El fet d’imaginar-me que unes sardines poguessin acudir a auxiliar-me em va provocar un absurd esclat de rialles contingudes que, de forma igual d’involuntària, es va convertir en un ploriqueig. El senyor Apples em va mirar amb expressió interrogativa sense deixar de remar. Vaig sospesar la possibilitat de deixar-me caure al mar per fugir; però, lligat com estava de mans i peus, segur que m’hauria ofegat. Em vaig haver de resignar a deixar-me portar a batzegades rompent enllà, cap on volgués el destí.


  Paro un moment per descansar, perquè el vaixell branda cada vegada més.
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  Dimecres, més tard


  Com que el son no vol venir, he tret aquest quadern de sota la meva màrfega de serradures i continuo escrivint a la claror rància de la bugia de sèu.


  El bot va voltar un promontori abrupte, i de cop vam quedar a l’ombra del Flying Rose, el bricbarca de quatre pals i ornamentació voluptuosa que han descrit a The Times les comptades persones que l’han vist en persona i han sobreviscut.


  Feia angúnia i feredat de veure, aquell Llucifer caigut surant a l’aigua, indiferent als pelicans que volaven com mosquits per davant de la proa. Jo encara estava trasbalsat; continuava sense tenir el cervell a to, i em vaig arronsar, quan ens hi acostàvem, davant la corba carmesina del buc, els incomptables feixos d’eixàrcies i les veles congriant-se damunt meu com núvols. D’ençà del viatge que havia fet a França de jove, no havia tornat al mar, i les embarcacions només havien sigut per a mi objectes pintorescos que passaven vagarosament per davant de l’horitzó. Tot i la por que sentia, vaig quedar admirat de l’enginy de l’ésser humà, de les incomptables combinacions de cordes que s’entrellaçaven cel amunt. Els mariners que voltaven per coberta sabien tocar aquell instrument enorme; sabien quines cordes pinçar per obtenir un canvi subtil de curs i de força.


  Una vegada vaig veure una guineu que es va acostar a una menjada campestre a Asford Manor, i, tot i la colla de comensals que hi havia, va esquitllar-se amb una rastellera de salsitxes pràcticament sense que ningú se n’adonés. Aquest és el premi dels agosarats. Mentre els sentinelles de la marina reial buscaven el Flying Rose a l’oceà Índic, el vaixell estava ancorat tranquil·lament a una milla encara no dels prats d’Anglaterra.


  Atordit, vaig enfilar-me obedient per una escala de corda, i vaig travessar, tot pujant, els diferents estrats de glans de mar, taules de forro gruixudes, motllures amb pa d’or resplendent i mampares rogenques. No tenia cap certesa sobre el que m’esperava, excepte que no trigarien gaire a matar-me. Aquest pensament funest em va fer començar a tremolar. Destarotat per la tensió, mentre em conduïen a la meva cel·la, vaig sentir-me mormolar:


  —Tranquil, Wedgwood, tranquil. Aviat et despertaràs… Desperta’t! Desperta’t, home!


  Durant els dos dies que vaig estar tancat en aquesta cel·la estreta, a les fosques, la por i l’horror es van desfermar dintre meu i vaig tornar a ser aquell nen que es reprimia el plor al llarg de tota la nit. De tant en tant, per calmar-me, obria el medalló que porto penjat al coll i ensumava el que hi guardo a dintre.


  Quan em van deixar sortir a voltar per coberta, que té l’orla i els ancoratges decorats amb monstres grotescos tallats per una mà destra i perversa, ja no es veia terra. Ens envoltava una immensitat centellejant d’aigua. L’aire i la claror em van apaivagar les ganes de treure. Al vespre vaig tornar a la meva cel·la, i, tancat amb pany i clau, vaig dormir sobre una màrfega de serradures. De dia aquest vaixell és la meva presó; passejo fent tentines per la coberta oscil·lant, sense adreçar-me a ningú i sense que ningú se m’adreci, i evitant tant com puc els mariners suats que van amunt i avall amb martells o amb passadors mentre canten o reneguen amb veu forta.


  No havia vist mai un aplec d’individus tan bigarrat. Si no fos perquè estem en alta mar, pensaria que m’ha raptat un circ ambulant. Hi ha mariners de tots els colors i totes les mides, i n’hi ha que no es pot dir de quina raça són pels tatuatges blaus que els cobreixen la cara i els braços. N’hi ha que tenen un anell que els forada el nas, o que porten un turbant prou gran per amagar-hi un samovar, o un fil d’or trenat als cabells, o una simitarra penjada a la cintura; n’hi ha que tenen les dents esmolades i acabades en punta, i n’hi ha que no tenen ni una dent. Molts dels mariners han perdut dits, n’hi ha un que no té orelles, i no són pocs els que exhibeixen senyals de ferides a la cara, el coll i els avantbraços. Aquestes cicatrius s’assemblen molt a les seqüeles que he vist quan algun ajudant de cuina inepte es crema amb oli roent. El senyor Apples; en Joshua, el grumet; el boter, i en Conrad, el cuiner, tots tenen aquestes marques. No sé si són d’una pesta o d’un càstig, però prego no haver de presenciar la revinguda d’una cosa ni de l’altra.


  Deixo dit aquí que tinc tírria als vaixells. Tot el que sé de l’aparell d’una nau ho vaig aprendre de jove, quan em vaig veure obligat a amagar-me sota una pila de veles durant tres dies a la bodega d’una gavarra amb un carregament d’olives. No n’he volgut aprendre res més mai més. Quan les converses comencen a anar sobre nàutica, he descobert que sempre hi ha herbes que cal assecar o formatges que cal premsar.


  Fa tres dies que naveguem i no he tornat a veure la capitana fora d’un capvespre en què en vaig distingir la silueta a la coberta de sobre la seva cabina.


  M’alimento de farinetes —de farnat, més aviat— de civada o d’algun altre gra remollit adobat amb llard i cebes passades. A bord hi ha pebre negre en abundància; però, ni que se’l fes servir sense mirar prim, no serviria per a res. Menjo poc. He après a fer les meves necessitats, davant de Déu i de tothom, en un forat d’un tauló suspès a l’aigua. He après a caminar en línia recta per la coberta insegura. De tant passar-hi, he après el nom de la infinitat de racons del vaixell.


  Inesperadament, aquest matí, el senyor Apples ha obert la porta de la cel·la i m’ha lliurat una carta, plegada i segellada amb la insígnia del Flying Rose. L’he obert i hi he llegit:


  
    Benvolgut senyor Wedgwood,


    Us dono la benvinguda al Flying Rose i desitjo que us hi sentiu còmode. La vostra sort pot millorar en proporció directa amb la vostra bona disposició. Espero amb impaciència més proves del vostre art. Em permeto fer-vos una proposta: vós em preparareu cada diumenge, per a mi i prou, un sopar de categoria. No repetireu mai cap plat ni servireu viandes que tinguin res de vulgar. A canvi conservareu la vida, i passat un temps podrem negociar una millora pel que fa al vostre allotjament. En cas d’incompliment d’alguna d’aquestes condicions, us en tornareu a terra nedant, tot d’una peça o a trossos, segons la gravetat de la meva decepció.


    ¿Com ho veieu?


    Esperant la vostra resposta,


    Capitana Hannah Mabbot

  


  Per segona vegada des que aquest suplici va començar, vaig riure. ¿Quina opció tenia? Aquella dona era tan temible com deia la seva llegenda. Quan va sentir que reia, el senyor Apples em va fer saber que m’ensenyaria la cuina de bord.


  El senyor Apples, com ja he explicat, sembla haver estat fet per combatre cos a cos, i és el lloctinent de la Mabbot. Igual que molts dels altres, va descalç quasi sempre. Deu ser sensible als corrents d’aire, perquè sempre va amb gorres de llana i a vegades porta un tapaboques llarg que es cargola fort al voltant del coll. Penjant d’una cadena que porta al coll té unes ulleres de vidre fumat, amb uns vidres tan gruixuts i tan foscos que estic convençut que no s’hi distingeix res. Potser les va guanyar de trofeu en algun desert on no es pon mai el sol.


  El somriure se me’n va anar així que vaig entrar a la caixa sòrdida i de parets humides que en deien cuina de bord. La llar de foc no era res més que una pila de maons, i no tirava bé. Per la portanyola estreta que hi havia a tocar del sostre no hi entrava prou aire fresc per fer marxar el fum. Penjant d’una barra de ferro de sobre la llar hi havia un perol gran ple de les farinetes repugnants de què m’alimentava. Hi remenava amb desgana un home amb llagues vives a la cara, un home que responia al nom de Conrad.


  Vaig tornar a riure.


  —De cap manera —vaig dir—. Digueu a la capitana que de cap manera.


  Escurant-se el coll mentre parlava, com tenia per costum de fer, el senyor Apples va dir:


  —No sóc cap mosso dels encàrrecs. Digueu-l’hi vós mateix.


  Vaig armar-me de valor i vaig encaminar-me cap a la direcció que m’assenyalava, de dret cap al timó, on les habitacions de la capitana quedaven amagades sota la coberta de popa, sense parar de mormolar entre mi: «Sigues home, Wedgwood; sigues home!». Vaig travessar la coberta trepitjant fort fins a trobar la porteta, que estava guarnida amb una pell de tigre. En el moment d’aixecar la balda vaig rebre un cop a la cara i vaig caure enrere sobre coberta. Quan vaig recobrar l’alè vaig veure la capitana Mabbot amb la vista abaixada cap a mi, flanquejada pels bessons Bai i Feng.


  La Mabbot sembla sorgida de la imaginació d’en Shakespeare. Així com els qui l’envolten es fan nusos a la camisa i s’hi moquen, ella sembla que estigui guarnida i preparada en tot moment per rebre gent de la noblesa. Porta les botes, la casaca i el cinturó d’una pell fina que cruixeix quan camina. Porta un elegant barret d’ala ampla. En aquells moments portava, en comptes de la casaca verd oliva, una capa feta d’una altra pell de tigre. Pel que sembla, li agrada anar mudada; però aquí, entre pagans i salvatges, el gust se li ha exacerbat. Si es pogués oblidar per un instant la seva perversitat, podria afirmar-se que és veritat que és tan encisadora com diuen. Jo diria que té un punt de mulata. Té els cabells atapeïts i arremolinats. De prop, com tinc la desgràcia d’estar-hi, se li veu la cara sembrada de pigues, com si hagués travessat un núvol de sang. Té els llavis molsuts. Els ulls els té pigallats amb el verd impiu dels focs follets.


  Reia.


  —Veig que heu rebut la meva missiva. ¿Se m’entén, la lletra? Feia temps que no feia servir el correu.


  Els cabells se li agitaven al vent com la flama d’una atxa.


  Em vaig aixecar, i, després d’espolsar-me, vaig afirmar amb tanta fermesa com vaig poder:


  —Sou boja.


  Tot just quan vaig haver acabat de manifestar aquesta veritat, en Feng se’m va plantar al costat d’una revolada i em va deixar plegat com una tovallola neta. La cosa va passar tan de pressa que no hauria sabut dir si havia rebut un cop de peu o de puny.


  La Mabbot va demanar:


  —¿Que no us trobeu bé? ¿Que us torna a venir mareig? Amb el temps t’hi acostumes.


  Des de terra, d’on havia decidit no moure’m, vaig dir:


  —No compteu amb mi.


  Un cop em va tombar. Sota la galta es va formar un bassal de vòmit que vaig trigar un moment a reconèixer com a meu.


  La Mabbot va dir:


  —És un inconvenient empipador, però segur que té remei. ¿Us trobeu més bé?


  —En aquella cofurna, de cap manera; sense estris, sense ingredients…


  Una altra coça em va fer callar. Vaig quedar captivat i estranyament agraït per la frescor de la planxa de coberta on arrepenjava el front.


  De cop i volta vaig veure que tenia la Mabbot arrupida al meu costat.


  —Era un inconvenient empipador —em va dir a l’orella—. M’alegro molt que l’hàgim resolt.


  Va semblar que el xinès volia clavar-me una altra pallissa, però la Mabbot el va calmar amb unes quantes paraules en la seva llengua. La foguera d’indignació que em cremava a dintre havia quedat reduïda a cendra molla. Només volia que em deixessin tornar-me’n de quatre grapes a la meva màrfega de serradures i quedar-m’hi ajagut fins que em passés el mal.


  —¿El diumenge? —vaig remugar.


  —¿Perdó?


  —¿Hauré de cuinar per vós només el diumenge?


  —Sóc persona, i menjo cada dia. Normalment menjo el mateix que la meva tripulació; és bo per a la moral. Però un cap sempre desperta expectatives. —La tenia prou a la vora per notar-ne l’alè a la galta; i, per sota de l’olor de cuiro i de suor, vaig ensumar te i lilà—. Algun luxe de tant en tant és mostra d’autoritat —va continuar—. Si jo tot just fos un mariner de coberta més, no acceptarien ordres meves; l’orgull no els ho permetria. Per això dormo en seda i ploma. Bec Barolo i Médoc del millor; i ara, una vegada a la setmana, soparé tan bé com qualsevol emperador. No us penseu que heu vingut de vacances; si voleu continuar d’aquest costat de l’aigua, us ho haureu de guanyar a pols. Part de la tripulació ha sentit parlar de vós. El cèsar de les salses; ¿us l’heu inventat vós, aquest títol? Us passareu tota la setmana preparant aquests àpats: coent-los a foc lent, esmolant els ganivets, tot allò que us toqui fer.


  —No tinc cap ganivet…


  —Entesos; un ganivet. Ja me’n cuido. ¿Comencem la setmana vinent, doncs? Amb això tindreu temps de sobres per aposentar-vos.


  —I carn fresca, ous, mantega…


  —Entesos, entesos. —Se n’havia avorrit, i vaig sentir com el trepig de les botes s’allunyava de nou cap a la seva cabina.


  Em vaig redreçar amb prudència i vaig veure que el nostre encontre havia sigut observat de lluny per la majoria de la tripulació. La Mabbot va girar el puny i el grumet, un noi de dotze anys d’ulls negres i vius, em va agafar pel colze i, sense deixar de mirar-me la cara en tota l’estona, em va ajudar amb delicadesa a baixar sota coberta.


  Abans que tingués temps de retirar-me, però, el senyor Apples em va tornar a demanar que el seguís. Em va portar a un pallol ple de sacs i de bótes, sembrat del que em va semblar amb il·lusió que eren panses però van resultar ser cagarades de rata.


  —Les provisions —va dir el senyor Apples. Del sarró li penjaven fils de llana.


  —Si em permeteu —vaig dir jo—, hi ha coses que em fan falta, com ara paper per prendre notes i un fogó i un forn com Déu mana…


  —En Conrad se’n cuida.


  —Senyor Apples, aquesta petició de la capitana és una cosa que no té absolutament res a veure amb el que fa en Conrad. —Vaig notar que em sortia sang del llavi partit i me la vaig eixugar—. Vós heu tastat la cuina d’en Conrad. Té gust, no ho sé…


  —D’un pet cuit en una sabata —va aventurar.


  —Exacte. Ni més ni menys. Sou un poeta.


  El senyor Apples va jugar distretament una estona amb la llana, i tot seguit va dir:


  —Us trobaré paper.


  Així és com he acabat escrivint aquestes pàgines. Si no m’equivoco, avui és dimecres, i espero el cap de setmana amb tanta ànsia com si mirés dintre la gola d’un ós. No sé com m’ho faré, però ho hauré de provar. Se m’ha assegurat que continuaré tenint el cap unit al coll mentre la malànima no es cansi de mi. L’alimentaré fins que trobi una manera d’alliberar-me. La primera feina serà passar inventari fidel del rebost, cosa que faré de seguida que els dolors se m’hauran apaivagat prou per llevar-me.


  El grumet, en Joshua, ve de tant en tant per tornar-me a omplir el gerro amb panch, una barreja repugnant de vi, te, suc de llima, clau d’espècia i aigua. El mot significa pròpiament ‘cinc’, pel nombre d’ingredients, i la beguda fa aquí el mateix servei que l’aigua bona fa a terra ferma. Al llarg de la meva vida he tingut ocasió d’assaborir els líquids i els licors més estranys, però no havia desclòs mai els llavis per prendre una potinga tan infecta. L’abstinència completa és impossible en aquest vaixell; però estic convençut que el cel no m’ho tindrà en compte perquè no em delecto en la beguda i, a més a més, es pot dir que no tinc elecció.


  Segurament perquè en Joshua no em fa por, penso que m’agradaria que es quedés més estona. Interpreto que té una timidesa malaltissa o que és mut. Deixant de banda les cremades del coll, se’l veu saludable, i serveix els oficials amb un somriure a la boca. També es dedica a netejar els llums d’oli, i deixa un rastre de sutge en tot el que toca. Si heu vist mai com s’eriça un gat quan un gos el té acorralat, us podreu imaginar com té aquest noi els cabells. Tot i això, és la persona que comunica més pau de tot el vaixell.
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  Les comptades vegades en què aquests bàrbars hissen una galleda d’aigua de mar per rentar-se, fan servir una mena de pasta que sembla més cendra que no pas sabó. Com que els ingredients no falten, que això passi no té excusa, i aquests últims dies m’he dedicat a fabricar lleixiu i sabó de veritat. Quan era aprenent, el meu mestre jesuïta em tustava amb un cullerot si gosava cuinar sense haver-me rentat abans les mans, i ara no se m’acudiria mai cuinar sense tenir-les netes. Vaig destriar tan bé com vaig poder la cendra blanca a la llar de foc d’en Conrad, i la vaig embolicar dintre d’unes quantes capes de roba de sac. Vaig deixar caure aigua gota a gota sobre aquest bolic fins que a la cassola de sota s’hi van haver acumulat unes quantes tasses de lleixiu tèrbol. Aquest sistema per degoteig es pot fer a mà només si ets presoner d’uns pirates i tens tot el temps del món, però el balanceig del vaixell va convertir el procés en un exercici de concentració. Vaig estar a punt de ben escaldar-me quan vaig barrejar el lleixiu amb llard i hi vaig afegir una mica de mel del pallol de provisions per donar-hi perfum. El sabó és poc consistent i s’ha de guardar en una ampolla, però és fi i produeix una bromera abundant. He pres l’hàbit de fregar-me despullat en la intimitat de la meva cel·la. Trobo que em fa recobrar una mica el seny.


  He tractat de lubricar el pany de la cel·la amb el sabó, però l’espai que hi ha entre la porta i el muntant és massa estret perquè m’hi passi el gruix dels dits. De moment estic obligat a esperar el senyor Apples, que em deixa voltar durant el dia i em tanca quan el sol es pon.


  ¿Com és que, després de tants anys, l’esperit de la meva difunta muller es regira d’aquesta manera? No hi ha un clot més indigne de l’Elizabeth que aquest vaixell, i tot i així, enmig de l’esclat i la remor del mar, sento que em crida pel nom; o bé, per un breu instant, enmig de les olors fètides i malsanes, em sembla sentir el seu perfum de flor de taronger.


  Elizabeth estimada, si ara em mires per sobre l’espatlla et prego que te’n tornis al teu lloc de repòs. Acabaré trobant el camí que m’ha de portar fins a tu, però no vull que contemplis el meu viatge cruent. Elizabeth, tresor meu, faig un petó a la pàgina; vés-te’n.
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  Dissabte 21 d’agost


  He rebut un missatge d’un altre presoner! Ho suposo, que és d’un presoner, però també podria ser d’un amotinat o d’alguna altra persona de tarannà semblant. Senzillament hi diu:


  NO ESTEU SOL


  He trobat que ho havien passat per sota de la porta quan aquest capvespre he tornat a la meva cabina.


  No sé d’on ve ni què en pot resultar, però me’l llegeixo i me’l rellegeixo com si fos la nota d’una amant.


  L’he amagat juntament amb tots aquests apunts en un manuscrit cada vegada més llarg de llistes de cuina improvisades, receptes, oracions i altres anotacions fetes a rajaploma. Espero que amb aquesta disfressa n’hi haurà prou per enganyar algú que s’ho miri per sobre.


  LA UTILITAT D’UNA CULLERA


  En què rebo un consell valuós d’un amic misteriós
 i sóc testimoni d’una execució


  Dissabte, més tard


  Aquesta tarda, just abans de la posta, m’he llevat, encara adolorit, per fer inventari del rebost. Quan travessava la coberta he ensopegat una colla de mariners descansant. Fumaven, gravaven i tallaven marfil, tiraven el ganivet a les rates, i n’hi havia un que tocava una tonada repetitiva amb un instrument fet amb una carbassa i unes tecles de metall batut. Mentre gandulejaven escorcollaven l’horitzó buscant un vaixell corsari que es diu La Colette, que, pel que semblava, els havia causat una profunda impressió. Es notava que no tenien gens de ganes de tornar a trobar-se’l.


  El senyor Apples era entre ells, assegut en un tamboret. D’entrada m’ha semblat que esqueixava carn, però observant amb més deteniment he vist que feia mitja, i d’una forma frenètica; les mans no li paraven quietes, però la cara la tenia inexpressiva com una màscara. De les butxaques atapeïdes li sobresortia un cabdell, i les agulles s’entrepicaven mentre ell anava taral·lejant la música.


  La llana tenia el mateix color que la seva gorra i el mateix gruix que el fil gruixut del seu tapaboques. De fet, m’he adonat que molts dels membres de la tripulació portaven alguna peça de mitja feta segurament pel senyor Apples.


  He tornat a baixar per l’escala de balou i he enfilat cap a popa fins al reduït pallol que feia de rebost. Amb una llanterna al davant, he passat revista del que hi havia i m’he desesperat. Quatre rampoines, que són:


  
    En sacs:


    farina remollida de blat de moro, amb uns quants corcs


    farina gruixuda de blat


    arròs refinat


    cabeces d’all


    panses


    figues seques


    una varietat de mongeta blanca


    anous


    anxoves seques


    cocos


    pebre negre


    En bótes:


    galeta


    melassa


    llard


    vinagre


    llimes


    patates, colgades en sorra


    rom


    vi de Madeira


    panch


    cervesa amarganta


    mel, granelluda, amb cera i el que semblen petites estelles de fusta


    arengades senceres, escabetxades en vinagre i all


    En caixes:


    carn adobada amb pólvora, que els mariners anomenen «Mary Darn», dura com lona


    cebes colgades en palla


    una cosa que deu ser formatge, en boles recobertes de cera


    sal grisa grossa


    te premsat en rajoles, amb olor de terra

  


  Aquest és el migrat contingut del pallol; la cosa que crida més l’atenció de bon tros són les rates, que són molt atrevides i molt nombroses. Ara comprenc la predilecció de la capitana per les pells de tigre, perquè la ferum que conserven les deu repel·lir.


  No es pot dir que no hi hagi queviures per alimentar la tropa, però falten els ingredients per fer una cuina com cal. De mantega, nata, bolets, fruita, gel, espècies, carn fresca, ous, conserves, verdura, sucre, cansalada, embotit, xerès, etcètera, no n’hi ha ni un bocí ni una gota. No hi ha herbes; ni tan sols hi ha pastanagues. Que Déu m’ajudi.


  Respecte a la carn adobada, l’he tastat i juraria que no és porc. Tot i que el regust de la pólvora fa difícil d’estar-ne segur, diria que és cavall. He comès l’error de demanar per què els mariners en diuen «Mary Darn», i se m’ha obsequiat amb unes quantes variants d’aquesta cançó:


  
    La Mary Darn picava carn


    però al picador va caure.


    Va caure-hi a dins, i en mil bocins


    al cossi va anar a raure.

  


  Reparteixen «Mary Darn» una vegada al dia, i, encara que els mariners se’n queixen, ho esperen quasi amb tanta impaciència com la ració de vi.


  A prop d’on hi ha les vitualles, en un pallol estret, entre atxes de vent noves i caps de corda per empalmar, el senyor Apples hi té una cistella de vímet plena d’escorpins. Quan ja havia destapat la cistella i anava per ficar-hi el cap per saber de què era aquella olor indefinida de taronges podrides i pols, el senyor Apples m’ha agafat pel clatell.


  —Jo de vós no ho faria —ha dit.


  —¿Què hi ha?


  —No pas menjar. Estigueu pel rebost i prou.


  He decidit obeir. El motiu pel qual cria aquest bestiar singular continua resultant-me un misteri. Pel que sembla, en la penombra d’aquest vaixell hi belluguen moltes coses que val més deixar tranquil·les.


  Encara que he voltat força pel vaixell, no he trobat l’altre presoner. A la coberta baixa només hi ha mitja dotzena de pallols tancats on podria ser-hi, però no em puc dedicar a picar a cada porta i a cridar perquè cridaria l’atenció. Tot i l’ànsia que tinc, m’haig de dominar. Com que estic neguitós, he pres l’hàbit de passejar en cercle per la meva diminuta cel·la. No puc dir que em calmi els nervis, però almenys em distreu una estona.
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  Fa no gaire, en Joshua ha tret el cap per la porta, segurament per veure si m’havia refet de la pallissa. Li he demanat si em podia portar un bocí de galeta, perquè, com que he vomitat les farinetes, la panxa em rondina. Ha remenat el cap i s’ha tocat l’orella. Jo li he assegurat que ningú s’adonaria si jo agafava una mica de galeta per sucar en el panch, ni tampoc l’hi importaria, però en Joshua ha tornat a remenar el cap i s’ha posat les mans fent copa sobre les orelles.


  He acceptat amb un sospir que en Joshua és sordmut. He fet el gest de fer un mos, i se n’ha anat per tornar tot seguit amb unes quantes figues seques. He fet una inclinació de cap per donar-li les gràcies, i m’he conformat amb això. Vet aquí la mena de sort a què em començo a acostumar: ell és l’única persona de tot el vaixell que crec que puc comptar que no em tallarà el coll, i no hi ha una manera fluida de comunicar-s’hi. És com voler tenir conversa amb les meves botes.


  Quan ha vist la ploma i el quadern, però, hi ha manifestat un gran interès. Després de fer-li treure el sutge de les mans, he comprovat que sap gargotejar quasi tot l’alfabet però coneix molt poques paraules escrites. Sap llegir els llavis amb força precisió, però només si es disposa de claror abundant i de molta paciència. Hem passat plàcidament un parell d’hores embrutant uns quants fulls amb anotacions i esbossos. Durant aquesta estona hem establert un senzill mètode d’instrucció: jo escric una paraula, ell remena el cap si no la coneix, i en aquest cas passo a ensenyar-l’hi per mitjà de dibuixos i mímica.


  Si haig d’estar empresonat, tant per tant que algú en tregui profit a més a més d’aquell huracà que anomenen capitana.
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  Com tota persona de bona criança, Lord Ramsey practicava la continència verbal. Quan feia d’amfitrió era un orador refinat i vehement; però en la vida quotidiana només parlava quan calia, i, com els seus silencis demostraven, cal ben poc sovint. Els qui estàvem al seu servei vam aprendre a guiar-nos per la forma com arronsava les espatlles i pel to dels seus sospirs.


  És per això que tinc especialment presents les comptades vegades en què vaig veure que Lord Ramsey perdia la serenitat, com ara quan va tirar el nino al foc.


  En aquella època m’aclaparava la buidor de la casa. Lord Ramsey era un fadrí recalcitrant, i, quan no teníem convidats, el silenci recorria les sales com una mestressa adusta. Jo era jove, tot just feia un any que la meva Elizabeth i el nostre fill sense batejar eren a la tomba, i el meu esperit s’abandonava a pensaments mòrbids. Vaig fer-me una fantasia: em vaig convèncer a mi mateix que Lord Ramsey també havia perdut un fill.


  No és infreqüent que un jove agafi familiaritat amb el seu amo; i, en el cas d’una persona de carisma i de tanta distinció com Lord Ramsey, ara se’m fa evident que vaig acabar veient-lo com una mena d’oncle. Si més no, procurava aprendre d’ell a ser una persona solitària, a apreciar la noblesa d’una sala silenciosa.


  Vaig trobar el nino a la llenyera al començament de la tardor. Una passa severa de refredat havia fet caure malalts la majoria dels servents, i Lord Ramsey els havia despatxat cada un a casa seva per no sentir-los ensumar. Això em va obligar a anar a buscar-me la llenya jo mateix. Era una feina a què no estava acostumat, i, triant tions, em vaig aixecar massa de cop i vaig picar amb el cap contra el sostre inclinat. Mentre esclafia en renecs va caure, de darrere d’una de les bigues, un soldat de joguina, un soldat molt bonic amb botons de plata de debò i un uniforme de roba tacat de floridura. El propietari havia fet una espasa amb llauna retallada i l’havia subjectat a la mà de fusta. El nino semblava tan fora de lloc que durant un moment em va fer respecte tocar-lo. Vaig quedar més sobtat que si el que hagués caigut a terra entre els tions hagués sigut un nen de veritat.


  A l’acte vaig recordar una conversa que havia tingut amb una dona a mercat unes quantes setmanes enrere. Era una mainadera que portava a coll un menut amb els ulls plens de lleganyes. Em va veure triant xirivies i se’m va atansar com si em conegués.


  —Sou empleat de Lord Ramsey, ¿oi?


  Vaig dir-li que sí.


  —Quina sort que teniu! Bona casa, ¿eh? La conec; hi vaig estar cinc anys, tenint cura del nen.


  Va posar-se el dit als llavis, i em va picar l’ullet amb tanta intenció que per un instant em va semblar que estava enraonant amb una prostituta.


  —Però que això quedi entre nosaltres i les xirivies, ¿eh? —Dit això va riure i es va allunyar calmosament carrer enllà, amb l’infant que portava a coll observant-me amb mala cara tota l’estona per sobre l’espatlla d’ella.


  Jo havia oblidat aquella anècdota, però mentre m’estava allà mirant aquell nino em va venir a la memòria paraula per paraula.


  Aquell vespre vaig deixar el nino a l’ampit d’una finestra per reflexionar-hi mentre treballava. Tenia la intenció de tornar-lo a Lord Ramsey d’una manera que li posés de manifest la meva condolença per la pèrdua que havia sofert. Anava rumiant sobre la forma de fer-ho fins i tot mentre Lord Ramsey sopava al menjador.


  En el moment que preparava el sucre cremat de la crema, Lord Ramsey, com feia a vegades, va entrar a la cuina a felicitar-me pel fetge d’oca i el pastís de porro. La mirada se li’n va anar a l’acte cap al soldat de la finestra.


  —He trobat aquesta joguina —vaig començar, però Lord Ramsey va agafar el nino d’una revolada i, estrenyent les dents, em va apartar per passar.


  Va cremar-se la mà obrint el forn i va tirar al foc el soldat, que es va encendre amb flama a l’instant. Fet això, va sortir de la cuina com una exhalació sense mirar-me ni adreçar-me la paraula. Vaig veure aquella enrabiada com una estirada d’orelles, i no vaig fer-ne esment mai més a ningú.


  Això no vol dir que ho oblidés; més aviat va ser un fet que, així que el vaig conèixer, em va commoure profundament. Lord Ramsey havia tingut un fill, jo no sabia imaginar-me de qui. L’única cosa que m’imaginava era que el fill es devia haver mort. Aquell vespre, abans d’adormir-me, vaig recordar els botonets de plata caient l’un darrere l’altre en el caliu, el cap rodó consumint-se, l’espasa de llauna enganxada al cos fins a l’últim moment.


  El seu estoïcisme em va fer admirar Lord Ramsey encara més. Tant ell com jo havíem perdut la família. I ara les pistoles immisericordes de la Mabbot m’han tornat a deixar orfe.
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  El senyor Apples, com que sap que al rebost hi pul·lulen moltes cuques, m’ha donat un pot per posar-hi tots els corcs i totes les estisoretes que destriï dels queviures, i que aquest personatge estrafolari donarà per menjar als seus escorpins.


  Em fa venir una esgarrifança pensar, mentre ara escric això, que les rates del rebost puguin ser, també elles, una font d’aliment. No em sorprendria que aquests salvatges els tinguessin com a un ramat en petit per satisfer de tant en tant la seva ànsia de carn fresca. Aquest pensament em deixa la boca seca i començo a rumiar, com faig sovint davant l’adversitat, en formes suaus i ràpides de llevar-me la vida. Tot i així estic decidit, ni que sigui per contrariar aquesta mala bruixa, a sobreviure, i fins i tot sortir victoriós d’aquest tràngol.


  ¿Com podré fer un àpat com Déu mana amb tot aquest assortiment? Sant Pasqual, escolta’m i ajuda’m.
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  Dilluns 23 d’agost


  Aquest matí a primera hora he sentit que algú s’entrebancava a l’altra banda de la porta tancada de la meva cel·la i, tot seguit, el senyor Apples que exclamava:


  —Qui us va parir! Teniu la gràcia d’un ànec.


  A això un senyor ha respost:


  —Dispensi’m. És la gota, que em deixa les cames encarcarades.


  No es tractava de cap pirata. Tenia bona pronúncia —un parlar que m’ha evocat les aigües que fa la llet en un te carregat abans de desfer-s’hi—, i el característic to vellutat d’un fumador de pipa veterà.


  ¿Devia ser el meu camarada de fatigues? M’he aixecat i he vist que havia tingut l’enginy de passar-me un altre missatge per sota la porta. La gota! El missatge demostra que és un aliat valuós. Diu:


  APLANI UNA CULLERA PER FORÇAR EL PANY


  Ho provaré a la primera oportunitat que se’m presenti. Tens un amic, Wedgwood!
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  Aquesta tarda, el senyor Apples tornava a posar els seus artillers a prova, tal com fa cada dia, fent-los disparar bales imaginàries contra enemics invisibles. Els mariners arribaven fins a l’extrem de tapar-se les orelles, encara que els canons no emetien cap so.


  Mentrestant, el contramestre tenia una colla calafatant les juntes de coberta de vora el castell de proa. Aquests mariners estampien feixos d’estopa i pèl animal a les escletxes, i a continuació hi abocaven pega bullenta. La pudor ha estat a punt de fer-me tornar sota coberta, però una demostració contundent de l’autoritat del senyor Apples m’ha fet quedar allà on era. Un dels homes del contramestre ha anat a buscar un altre sac d’estopa i, segurament per guanyar temps, ha fet drecera per davant mateix de la colla d’artillers mentre lliuraven la seva batalla fictícia. En el moment que hi passava corrent, el senyor Apples s’ha tombat i ha posat la mà oberta sota la barbeta de l’home amb tanta força que l’ha aixecat a pols de la coberta. Els peus li han sortit disparats de l’impuls, i, després de fer una tamborella a l’aire, ha caigut de panxa a terra espaterrat com un ninot.


  Alçant la veu perquè tots els mariners el sentissin, el senyor Apples ha dit:


  —Això ha sigut un petó. Si mai un canó t’encerta, et ficarem en una tabaquera per enterrar-te.


  Dit això ha donat llicència a la colla perquè fessin cua per rebre la seva ració de grog. M’he tret un pes de sobre veient que el ninot es posava dret i se’n tornava tentinejant amb els seus companys, que ha semblat que li perdonaven que s’hagués descuidat l’estopa.


  M’he quedat contemplant els canons, reflexionant sobre les múltiples manifestacions de la violència. Les òrbites buides d’aquestes armes m’han fet venir a la memòria els cíclops cecs de ràbia escorcollant l’horitzó després de la fuga d’Ulisses.


  El senyor Apples ha interromput el meu somieig.


  —Amb aquesta mala cara que feu podríeu rostir carn —ha dit, mentre estirava fil de llana del morral—. ¿Què teniu, Spoons? No heu rebut pas vós.


  —Trobo —he dit jo— que aquesta força que teniu és un do que podríeu destinar a usos més bons.


  —Això li salvarà la vida. —Ha aixecat els dos punys, grossos com dues carbasses—. Jo havia sigut púgil. ¿Ho trobeu un ús més bo? M’enfilava en un quadrilàter i esclafava caps perquè el públic es divertís. Això ho pot fer un ós. Va ser quan la Mabbot em va trobar. Aquests mariners es podrien enrolar amb qualsevol altra tripulació, rebre una paga cada mes i prendre xocolata desfeta els dies de festa, però aquí mengen farro i es passen mesos sense cap recompensa. Empaiten en Brass Fox, cosa que és com caçar fum amb un barret. ¿Com és que ho aguanten?


  —Això vull saber jo. ¿Com és?


  —Quan has conegut la Mabbot, difícilment pots tornar a ser un ós. Només tens dues opcions: combatre-la o combatre per ella.
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  Fa tota una setmana que estic a bord i encara no he fet cap avenç amb l’àpat que m’ha de salvar la vida. Em resultaria més fàcil construir una catedral amb fideus llargs. El neguit pràcticament m’impedeix aixecar-me de la màrfega de serradures on dormo, per la qual sento una afecció cada vegada més preocupant. Faig un esforç per imaginar-me receptes, però el cap em fa el ressò de llauna d’un pot de farina buit.


  Haig de sobreposar-me als fiblons de l’enyorament. La meva salvació depèn que estigui alerta i posi tot l’esforç a conjurar l’amenaça de la capitana. No puc continuar evocant el dolç record de la meva Elizabeth estimada, al cel sigui, rient amb una rosa a cada galta, i de les bones companyies al voltant d’una ampolla de porto; com tampoc haig d’evocar la suavitat del meu coixí de plomes de Londres, ni la roba blanca, ni la vista de l’hort des de la finestra de la cuina, ni els ous (ai, els ous!). Ni la fermesa tranquil·litzadora i el pes contundent del meu ganivet tallant netament amb un xiulet un cabdell de col. No vull passar llista de tots els altres amics que tenia per segurs: el batedor llarg, les olles de cul d’aram, el marbre de pastar, i un seguit de masses de llevat en diferents estats de fermentació. No dedicaré ni un sol pensament a la meva cuina econòmica Rumford, el meu castell de ferro colat, el meu reialme de carbó roent. De moment tractaré de convence’m que el que tinc a mà són les úniques eines que han existit mai. Haig de tornar-me com Adam, prenent el que se m’ofereix i inventant-me totes les altres coses.
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  M’he assabentat que el Flying Rose ha sofert unes quantes modificacions perverses. En primer lloc, la popa està reforçada per sostenir dos esvelts canons negres que els artillers han batejat afectuosament com «els dos corbs». Aquests canons de mira de llarg abast estan destinats a destruir qualsevol qui els empaiti. D’altra banda, una bona part de la coberta baixa s’ha dividit en cambres petites per tenir-hi de forma més convenient els objectes robats o els presoners com jo mateix.


  Al vaixell sempre hi ha moviment. A la vora de l’arbre de mitjana hi ha un mariner a punt per fer sonar un gran gong decorat amb unes grues blanques d’esmalt. La seva feina és marcar els diferents ritmes gràcies als quals la tripulació sap l’hora i les tasques que ha de fer. No es pot negar que la marineria treballa de valent i que el vaixell és net com una patena, però també passen una quantitat notable de temps tocant música, fent lluita, tallant fusta o os, o senzillament jaient a coberta, rient i explicant acudits en un llenguatge ajargonat que fa pensar en el lladruc d’un lleó marí. El metge de bord és un borratxo impenitent que es nega a aixecar-se de la seva hamaca fins que no s’ha fet baixar dos litres de vi coll avall. Déu no vulgui que em facin mai falta les seves atencions. D’altra banda, pel que he vist, la Mabbot no fa servir brúixola ni astrolabi, sinó que es refia d’en Pete, un salvatge vell d’origen misteriós, arrugat i aspre com escorça d’arbre, que seu en una cadira instal·lada a propòsit sobre el bauprès i contempla el mar de sol a sol. A mi em fa tot l’efecte que aquest Pete esdentegat ha entrat en la seva segona infància, però la Mabbot diu que «compta les onades» i confia en el seu consell com si fos la paraula de Déu.


  La Mabbot fa una passejada d’inspecció pel vaixell dos cops al dia, deixant anar alguna vegada una ordre de dues paraules. Mentre dóna el volt he vist, amb una esgarrifança, que alguna cosa se li belluga a les butxaques de la casaca. A la cambra comuna, els mariners xerren bestieses: que té la pesta a la butxaca com un animal de companyia, o que té una gola de llop allà on hauria de tenir-hi els òrgans genitals. Fins a aquest extrem els té captivat l’esperit.


  Les seves rondes sempre l’acaben portant fins a en Pete, l’homenet de la roda de proa. Enraonen, ell assenyala amb el dit, a vegades consulten un mapa, i encabat ella se’n torna a la seva cabina. És un miracle que el vaixell no s’estigui corcant a l’esquerda més fonda del fons del mar; però el fet és que la Mabbot constitueix una amenaça per a la companyia Pendleton des de fa quasi quinze anys, i que les seves emboscades són matèria de llegenda. Els rumors sobre la seva resurrecció després d’haver sigut executada per un escamot o després d’haver-se ofegat són ridículs, però em podrien arribar a fer creure que aquesta dona té un pacte amb el diable. Això explicaria moltes coses.


  A més a més, aquest vaixell és tan ple de mahometans que acaba admirant-me que Déu no es decideixi a enfonsar-lo amb el dit tal com va fer amb Gomorra.


  La majoria dels mariners mengen al castell de proa, asseguts a tall de moro i amb l’escudella a la falda. Per fer broma m’han convidat a seure en una tauleta, i s’han fet un tip de riure quan una onada ha fet lliscar avall les farinetes i me les ha fet caure a terra amb un patatxap. Un altre dia haig de pensar a rumiar-me dues vegades d’acceptar la invitació d’un pirata, i tenir tota l’estona l’escudella agafada amb una mà. Tot i així, de mica en mica m’animo a entaular converses senzilles amb la marineria. Encara que a vegades tartamudejo veient-los la cara plena d’anells i els seus tatuatges lascius, penso entre mi: «En el fons són persones; enganxades amb filferro i amb saliva dejuna, però en el fons són tot just persones».


  Amb una sola excepció, no em penedeixo de cap d’aquestes converses. M’he vist obligat a estar-me a la cuina examinant les eines i els recursos de què disposo, per més migrats i rovellats que siguin, i això ha representat haver d’aguantar la llengua llarga d’en Conrad.


  Un comentari sobre en Conrad: no el puc qualificar de cuiner. I, després d’haver tastat bona part dels seus plats, em costa qualificar-lo de cristià per més que ell afirmi que ho és. És un home, això sí. Molts dels pitjors mals d’aquest món són fruit de l’home.


  Té un malisser a la pell que reclama una cura de bojac. Per sort no l’hem de mirar mentre mengem, perquè té la prudència de no deixar-se veure durant els àpats. Però si li sents la tos tova que té; si als passadissos estrets li ensumes les grenyes pudentes que té per trenes; si has presenciat, ni que sigui una vegada, el costum que té de contemplar l’horitzó mentre la mà li recorre el coll com un cranc que busca alguna nafra prometedora per escarbotar, es fa difícil no perdre la gana.


  ¿Com és que aquest home, a qui un ase prendria la feina en terra ferma, ha arribat a ocupar aquest càrrec en alta mar? Resulta que «cuiner de bord» no és ben bé un càrrec, sinó més aviat un càstig. En Conrad no només es passa el dia reclòs en una cambra plena de baf, remenant amb una pala prou menjar per a un exèrcit, sinó que a més a més ha de suportar el menyspreu de la tripulació, que considera cada àpat com un dels pocs descansos de la llarga i feixuga jornada. Si es troben sorra entre les dents, o troben la galeta rància, aboquen la seva indignació en el pobre Conrad. La satisfacció que no poden obtenir calmant la seva gana descomunal, la troben burlant-se d’ell, que s’agafa els seus xiulets i aücs amb estoïcisme.


  Ja he après que el mar alimenta el somieig i la fantasia. No sabria dir si ho fa la monotonia de l’horitzó, la limitació de moviments o els vapors embriagadors que emanen de les profunditats, però la imaginació dels mariners es dispara. Les dones que han deixat a casa són, totes elles, Helenes, amb uns pits com tórtores adormides, unes galtes com roses, unes veus com campanes de cristall; als seus hostals no hi serveixen cervesa, sinó nèctar; als seus horts hi creixen pèsols grossos com el puny. Aquestes fantasies són molt punyents i, en comparació amb elles, les farinetes de color de gos com fuig d’en Conrad són un insult. Segur que l’haurien tirat per la borda fa temps si no arriba a ser per un dels manaments de la capitana: aquell qui maltracta el cuiner passa a ser el cuiner. Més gran encara que la tírria que tenen a en Conrad és la por de passar a ser en Conrad. Per això li toleren que continuï fent els seus poti-potis abominables.


  Quan no mengen el seu «bullit», els mariners l’accepten força bé. En la vida d’un pirata hi ha coses pitjors que un home que no sap cuinar i que parla massa.


  Com que em veig obligat a estar-me molt a la cuina, en Conrad aprofita per inflar-me el cap amb la seva xerrameca. Em considera un consemblant, i no em veig amb cor de contradir-lo.


  Un tema principal dels seus monòlegs és l’admiració que sent per la capitana, una admiració que, pel to amb què parla, no està mancada de lubricitat. Aquesta tarda, per exemple, ha dit:


  —Sembla que fem via. No perd el temps, la capitana. Vol recuperar el que ha perdut matant en Ramsey. Per a ella només ha sigut una escapada! Però ara tornem a anar encaminats. La gran cacera! —Ha deixat anar una rialla mentre donava un cop d’ull al perol de les farinetes—. Ui, té tant de tossuda com de bonica. No trigarà a trobar-lo; ja trobarà la manera. La capitana és molt llesta; com va agafar per sorpresa en Ramsey, ¿eh?


  —Si no li sap greu, m’estimaria més que no parléssim de Lord Ramsey —he dit jo.


  —Era un malparit.


  —L’hi dic de debò…


  —Pegui’m, doncs, va! No m’hi tornaré.


  Ha aixecat la barbeta, i jo he quedat sobtat de la violència de la meva ànsia d’apallissar-lo. Però li he dit:


  —L’elogia molt, però és ella qui l’ha ficat en aquesta estufa.


  —No, m’hi he ficat jo mateix. Vaig fúmer un cop de puny a l’ull a l’altre cuiner que es pot dir que el va deixar borni. Em va tocar rebre unes quantes fuetades, i ara el cuiner sóc jo. No em puc queixar. Si Déu fos tan just com diuen, aquest món no seria el femer que és!


  —Li prego que no parlem de Lord Ramsey ni de Déu.


  —Vostè mana. —Ha fet un so groller de pet amb la boca—. ¿De què parlem, doncs?


  —¿Té cullerots? ¿Té esmolls? ¿Té cap corró? ¿On són els motllos de fer pastissos?


  En Conrad ha tornat a riure, i li ha vingut tos.


  —Jo no tinc la seva classe. Aquí hi ha olles i culleres; olles i culleres i prou.


  He pres nota del que he sabut trobar. Hi ha unes quantes paelles petites de ferro colat, rovellades, que en Conrad no fa servir gens i que convindria adobar. D’olles, olles senzilles, anem ben servits. Hi ha un ratllador bo, i unes quantes culleres gegantines de fusta plenes de nusos.


  En Conrad ha continuat:


  —Són les mateixes olles que hem tingut els cinc anys que fa que sóc cuiner. Han fet quasi dues voltes al món empaitant en Brass Fox —ha dit—. La capitana només pensa a caçar-lo. No en parla mai, però només té això al cap.


  —¿Quina mena d’arma és el Brass Fox? —he demanat jo.


  —¿Quina arma? Ha! El Fox és un lladre; el rei dels lladres.


  —¿Per a què necessita la capitana un lladre?


  Això li ha provocat una rialla prou estentòria per deixar a la vista unes quantes dents fetes de cauri.


  He volgut deturar-lo perquè no comencés a tossir una altra vegada, i li he demanat:


  —¿Hi ha algun tresor darrere?


  —Segur que n’hi ha algun; però ¿quin? Jo he vist en persona la capitana llançant brillants al deixant de popa com si sembrés blat. Vaja, que fa de mal dir. El senyor Apples segurament ho sap, però és tancat com una bóta sense fiblar. En Feng i en Bai també podrien saber-ho; tot depèn de si entenen l’anglès. Però són com dos mussols. Per dir-ne alguna cosa, doncs, només quedem els qui no en sabem res. En Grim creu que la capitana va darrere de l’arreplec d’or més gran que ningú hagi arreplegat mai, abandonat per en Ben Gaunt i la seva lliga de pirates. En Jawbone està convençut que busca la Vera Creu de fusta, però en Jawbone va rebre una coça de cavall al cap quan era petit. —De cop en Conrad ha tastat les farinetes amb una llengua ben blanca, una acció que m’hauria estimat més no haver de veure—. En Shash li dirà que busca la ciutat secreta d’immortals on tothom viu per sempre i se li fan tulipes al llombrigo. La meitat de la tripulació està convençuda que busca l’ou del roc, que és una bona teoria perquè jo n’he vist un amb els meus propis ulls emportant-se un elefant cel amunt.


  »La meitat de la tripulació creu que busca l’antídot contra la maledicció que una viuda li va fer perquè no dormi, cosa que no fa, o almenys no gaire. O podria ser que busqués un amulet màgic que la protegeixi del foc de mosquet, que, si existeix, seria molt útil i ple d’avantatges, i digne d’una recerca tan llarga. Jo una vegada en vaig rebre un tret. Palpi’m aquesta costella i hi trobarà la bala sota la pell. Encara ara em fa mal. No estem fets per portar una bala entre les costelles; m’estimaria més no rebre’n cap altra. En Gimbal li dirà que la capitana busca una cura per a la pipa d’opi, per poder-se convertir en l’emperadora de la Xina i alçar el seu exèrcit per esclafar la companyia.


  —¿La companyia Pendleton?


  —¿Quina sinó? Per la meva experiència, encara que una persona sembli complicada, en el fons és senzilla i li agrada l’or. Quasi segur que és or. Una muntanya; prou per fer-nos ducs a tots; prou perquè ella compri la companyia sencera cent vegades. Vostè faci el que vulgui, però no n’hi demani res. Va trencar el dit a en Gimbal per tafaner. Va allargar la mà, l’hi va agafar amb delicadesa com si li volgués fer un petó, i de cop l’hi va partir com qui parteix una branqueta i l’hi va tenir agafat fins que ell n’hi va haver donat les gràcies.


  —¿Les gràcies?


  —No l’hi va deixar anar fins que no les hi va haver donades.


  —És una malànima —he dit jo.


  De cop en Conrad m’ha mirat amb una expressió tan estranya que una esgarrifança m’ha recorregut tota l’esquena. Haig de procurar no perdre de vista on sóc i reservar-me el que penso.


  Com que no podia escorcollar bé la cuina amb ell al mig, me n’he tornat a la meva cambra amb la intenció de tornar a provar-ho més tard.


  En Conrad em fa cavil·lar sobre la nostra destinació. Sento el vent, encara ara, fent espetegar les veles. En Conrad diu que «fem via»; però ¿cap a on? He estat tan capficat per la meva situació que no he dedicat ni un pensament al nostre objectiu últim. Tinc present que els pirates són capaços de vendre’t a les mines d’esclaus per un penic; un motiu més perquè l’àpat de la Mabbot sigui memorable, certament.
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  Un campaneig inusual m’ha fet abandonar les meves cabòries i sortir a la claror de coberta. Encara mig enlluernat, he vist la Mabbot obrint-se pas entre la marineria que hi havia congregada al voltant d’un mariner que estava de panxa a terra.


  S’hi ha agenollat al costat sense preàmbuls i li ha obert el llavi de sota d’una estrebada. El mariner tenia les dents fosques a causa d’un residu oliós. Delirava i reia, mirant amb ulls tèrbols les cares dels qui l’envoltaven.


  En Bai ha allargat a la Mabbot una paperina petita. Ella l’ha obert. A dintre hi havia uns quants pètals de flor arrugats que contenien mitja bola d’opi.


  La marineria ha remugat.


  La Mabbot ha demanat al mariner:


  —¿N’has pres? N’has pres massa; et trobaràs malament.


  —No —ha dit el mariner—. Perdoni, capitana. M’he pres una llicència. —Ha fet una ganyota i s’ha posat dret a poc a poc.


  La Mabbot ha tornat l’opi a en Bai, que l’ha tirat per la borda.


  —Pintura de teatre —ha dit la Mabbot amb veu cansada.


  La marineria ha callat mentre el contramestre s’afanyava a lligar les mans al mariner a l’esquena.


  He comprès que acabava de presenciar un judici i una sentència. Sense donar-me temps a especular sobre quin càstig devia rebre el nom del coloret dels actors, el contramestre, amb ganivetades ràpides, ha llescat les galtes del menjador d’opi en forma d’arc fins que la carn li ha quedat penjant molla sobre el coll i la dentadura ha exhibit un somriure tètric a través dels esvorancs. L’opi feia el seu efecte, perquè el mariner ha fet cara de sorpresa però no ha manifestat gens de patiment.


  Lord Ramsey tenia a casa un flasconet de làudanum del qual feia ús sovint havent sopat, però jo no havia sigut mai testimoni d’una intoxicació per opi. Més que cap altra cosa, el pobre mariner semblava endormiscat, amb una indiferència per tot que feia angúnia. Fins i tot quan li han lligat els peus i l’han portat cap a proa a pes de braços, semblava molest i prou, com si es tractés d’una broma que feien a un amic que havia begut massa sidra. L’han lligat al bauprès com un porc per fer a l’ast i l’han deixat allà.


  Al cap de no gaire estona, els petrells que ens seguien se li han acostat i han començat a clavar-li uns primers tímids cops de bec a la cara. Cap al tard, l’opi havia començat a deixar de fer efecte. El mariner estava completament tapat per un esvalot de plomes, i m’he hagut de ficar paper a les orelles per no sentir els seus crits.


  M’he allunyat tant com he pogut d’aquell horror i m’he trobat la Mabbot a l’orla de popa contemplant un mar de color de jade.


  —És esgarrifós —m’he queixat.


  —¿Que potser li hauria hagut d’escriure la lliçó en una pissarra, o posar-me’l ajagut a la falda per donar-li una surra? Ell coneix la llei, i ha triat. No tots triem l’hora de morir.


  —¿Una sentència de mort per una falta tan petita?


  —¿Petita? —A la Mabbot se li han encès les galtes—. Per aquesta petitesa deu milions de bengalís es van morir de gana als seus propis camps perquè la companyia Pendleton els va obligar a conrear-hi opi en comptes de gra. La Xina i tot va cap per avall! No es pot refiar de cap dels seus funcionaris per contenir la marea de contrabandistes. Se li ha obert una via d’aigua de la mida del riu Perla i ha perdut tota la seva riquesa a mans de l’avarícia d’Anglaterra. D’aquí pocs anys serà una desferra. Mireu al voltant vostre; bastants d’aquests homes han perdut la llar i la família per culpa d’aquesta petitesa. Això al meu vaixell no passarà.


  —Però segur que ja ha après la lliçó.


  —La lliçó no és per a ell.
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  Amb tot un mes no n’hi hauria prou per tenir aquí a punt una cuina; i tot i així, amb pocs dies de coll, gandulejo abatut sense veure’m amb cor d’emprendre aquesta tasca hercúlia.


  En Joshua ha tornat a presentar-se per fer la classe de lectura com si fos un alumne que em pagués. La lliçó d’avui ha sigut lenta i rudimentària, però el fet de centrar-nos en un món més senzill m’ha proporcionat el lenitiu d’oblidar la meva dissort. Anar a mercat: aquesta sola frase ha exigit la nostra atenció durant mitja hora, i el simple fet d’imaginar-me la vida en terra ferma —el camí ombrejat que feia passant pel costat de l’església per anar a comprar col verda i tall rodó de vedella— ha sigut un descans molt benvingut.


  En Joshua és de rialla fàcil i un bromista de marca. M’ha canviat el panch per salmorra només per veure’m fer mala cara i escopir, i s’ha posat a riure com una cornella al mig dels blats. Té un riure capaç de fer ressuscitar un mort; suposo que aquesta riallada desfermada, forta i natural que té li ve justament del fet de no sentir-se.
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  La porta de la meva cel·la es tanca només amb una balda. Una mona sabria obrir-la des de fora, però des de dintre no puc; o no podia fins a aquest vespre, més ben dit.


  A causa de la meva peculiar condició de coc de la Mabbot, i com que només un boig saltaria per la borda, sóc lliure de voltar pel vaixell excepte a la nit o quan el senyor Apples considera necessari recloure’m. Tot i així, per si mai se’m presenta alguna ocasió per fugar-me, haig de tenir la meva pròpia clau.


  Per aconseguir-ho he robat de la cambra comuna una cullera senzilla de llauna que, a còpia d’esforç, he pogut aplanar amb la bota. Tal com el meu camarada prometia, així passa entre la porta de la cel·la i el muntant. Fent-la anar cap a una banda i cap a l’altra molt de mica en mica i amb molta paciència, puc despassar la balda, o gairebé. He decidit no obrir la porta del tot perquè no vull delatar-me; i és que, si la porta s’entreobrís, no tindria manera de tornar-me a tancar a dintre i se’m descobriria la trampa. M’ho haig de reservar per a l’hora de la veritat.


  QUE EXISTEIXI EL LLEVAT


  En què entro en relació amb un altre presoner


  Dimarts 24 d’agost


  M’he fet un calendari rudimentari, poca cosa més que unes quantes quadrícules sobre paper, i fa feredat marcar cada matí un dia més de distància de la llar i del benestar.


  Després d’haver fet les meves necessitats sobre el bauprès a la manera bàrbara que aquí és habitual, he entrevist l’altra persona segrestada engrillonada a l’arbre mestre. És un home gras (tot i que, si s’ha de judicar pel caient de la roba que porta, ha perdut pes), de cara rodona i patilles de boca de destral. Porta un uniforme d’oficial de la marina brut i estripat; però, tot i la calor, té la jaqueta cordada fins dalt.


  Quan m’ha vist i ha comprès, per la meva indiferència al so del gong que assenyala el canvi de guàrdia, que jo també era presoner, m’ha saludat amb un gest de senyor. Aquesta salutació m’ha commogut de tal manera que hi he correspost immediatament, però de seguida m’he adonat que ho havia fet amb la mà que no tocava.


  En Bai ha sigut testimoni d’aquesta acció i m’ha apuntat amb el dit. Com que jo no tenia ganes de rebre cap altra pallissa, m’he conformat a quedar-me assegut mirant el presoner des de lluny. Ell m’ha tornat la mirada, també amb amabilitat. No ens hem adreçat cap crit ni cap altra salutació, però l’espai que ens separava s’ha omplert de sentiment. No sé com es diu, però em sento més a prop seu que a cap altra ànima vivent. M’hauria passat dies allà assegut sentint el dolç lenitiu de l’amistat si no hagués sigut que en Bai ha vingut per engrillonar-me, a mi també, en una altra banda de coberta.


  He acabat veient que la causa d’aquest tracte desagradable és la proximitat de la costa: primer la flaire inconfusible de terra vegetal, i més tard el fimbreig únic de la verdor dels arbres, la treva de la terra ferma passant-me per davant.


  Hem ancorat a Porto Santo. La Mabbot i uns quants més hi han desembarcat unes quantes hores, i jo m’he hagut de resignar a quedar-me mirant les palmeres que es gronxen a la vora de l’espigó distant on es distingeixen uns homes que tiren les xarxes.


  M’han deixat anar unes quantes hores més tard, quan ja tornàvem a ser en alta mar. A tocar de la seva cabina, he vist la Mabbot discutint amb l’impertorbable senyor Apples. Consultaven un mapa i, encara que els tenia massa lluny per sentir-los, es veia ben bé que la Mabbot estava furiosa.
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  Avui he decidit posar el més primordial dels fonaments culinaris —una simple massa de llevat—; però no perquè ja sàpiga com faré pa enmig de les ruïnes que en Conrad anomena forn, sinó perquè em sento malament no tenint-ne. Potser se m’acusarà de supersticiós, però trobo que una cuina no és una cuina, i sobretot un cuiner no és un cuiner, sense una mica de llevat que puja de mica en mica sota un drap de cuina net. Encara que no arribi a trobar la manera de fer un pastís, em sentiré més segur sabent que hi és. Amb un munt de pasta tova i tèbia esperant sobre la taula de pastar et tornes un nabab del reialme del pa, amb dret sobre la seva miríada de plaers: el pes just d’un panet d’aigua de roses embolicat per l’endemà, la tenacitat esquiva dels brioixos, i per descomptat la flaire del pa acabat de fer, capaç de convertir el dignatari més refinat en un infant que pidola un rosegó.


  Aquests eren els meus pensaments quan he emprès la tasca que, en una cuina civilitzada, m’hauria ocupat dos minuts. Aquí, en canvi, m’hi he passat tot el matí, i potser haurà sigut una feina en va.


  Una massa de pa senzilla és força fàcil de fer: bona farina, una cullerada del llevat anterior, aigua neta i escalfor. El llevat es remena cada dia i s’hi va afegint farina, i al cap d’una setmana manifestarà la seva satisfacció en forma de bombolles. Qualsevol mestressa de casa, qualsevol cerveser i qualsevol forner són capaços de fer-ho amb els ulls tancats. Estant d’aprenent a Sanghen, a França, asilat al santuari jesuïta dels disturbis i les purgues ferotges que havien desmembrat el nostre món, vaig aprendre els rudiments de l’ofici, com ara la forma de fer una massa sense l’ajuda de cap ferment. Per aconseguir-ho només cal trobar una peça de fruita assecada que contingui prou sucre i utilitzar-la en comptes de la cullerada de massa de la fornada anterior. A diferència d’un forner, que sol utilitzar una massa de llevat de soca antiga i a cada fornada hi posa un pessic vital de la que l’ha precedit, un cuiner expeditiu pot crear la seva pròpia soca a partir de les vivaces partícules blanques de llevat que, com si fos gebre, orlen una pansa florida; i de panses en tenia un bé de Déu. Quan ja m’hi sentia capaç, i gairebé optimista, se m’ha presentat un primer obstacle: la falta d’aigua neta.


  La massa de llevat no demana gaires atencions, però sense aigua neta no puja de cap manera. L’aigua que bevem a bord està batejada amb licor perquè es conservi, i l’aigua que solquem és més salada que les llàgrimes. He sentit això com una derrota, i me n’he tornat a la meva cel·la remugant d’impotència.


  Després d’una hora ajagut a la màrfega, però, havia concebut mentalment una destil·leria senzilla que, anant bé, podria netejar l’aigua de sal. Tot i dubtant molt de trobar les retortes de vidre o els tubs d’aram que calen per fabricar aquest artefacte, m’he dirigit cap a la cuina, però he fet una última parada al rebost per donar-hi un cop d’ull, i gràcies a Déu que ho he fet, perquè hi he redescobert el sac de cocos. Quina felicitat! L’aigua del coco és prou neta per rentar una ferida, i la dolçor que té encara donarà més alegria a la massa.


  Quan ja havia barrejat els ingredients, mirant de no desesperar-me per la qualitat grollera i l’olor de resclosit de la farina, he vist que hi havia un nou obstacle: la falta d’escalfor. Se m’ha explicat que anem cap al sud, seguint el pla misteriós de la capitana, per doblar l’aspra barba de l’Àfrica; ara com ara, però, encara no hem passat les illes Canàries, i, encara que de dia fa calor, les nits són prou fredes per fer-me espetegar de dents.


  El meu tutor de la infància, mossèn Sonora, tenia una dita: «Si fa massa fred per a tu, fa massa fred per a la massa». Normalment una massa per fer pa es deixa a la cuina, a prop del caliu de la llar, però jo no podia deixar una cosa tan delicada a l’abast d’en Conrad, perquè estava convençut que la trepitjaria, hi escopiria o se la menjaria així que em girés d’esquena. Per salvar aquest entrebanc he decidit tenir cura del meu llevat com ho faria una dida.


  D’una pila de pertrets he agafat una capseta de llauna de forma arronyonada amb una llarga corretja de cuiro. Per les engrunes que hi havia a dintre, he deduït que l’havien fet servir per portar-hi tabac, galeta i, pel que semblava, alguna cosa peluda. L’he netejat tan bé com he pogut amb aigua de mar bullida, l’he eixugat amb la punta menys bruta de la meva camisa, hi he posat el meu llevat, he tancat la tapa i me l’he penjat al coll. Se m’arrepenja a la panxa, on la temperatura del cos el tindrà en bones condicions. D’aquesta manera podré seguir-ne l’evolució i alimentar-lo, barrejar-lo i humitejar-lo quan convingui. D’ençà que Abel va fer farina per primera vegada amb dues pedres de riu no s’havia elaborat llevat d’una forma tan laboriosa. Trigaré uns quants dies a saber si me n’he sortit.
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  Aquesta tarda m’he animat sentint que el contramestre cridava: «Una bíblia a cada mà!». Hauria hagut d’imaginar-me que, en aquest vaixell, les «bíblies» són les grans pedres blanques que es fan servir per fregar les cobertes. Aquests petits desenganys m’afecten més del que m’haurien d’afectar.


  Mentre els mariners m’empaitaven les botes per coberta amb la seva fregadissa els he sentit tornar a parlar, amb por a la veu, del vaixell corsari La Colette.


  —És prou ràpida per acostar-se’ns a punta de dia sense que ens en adonem i calar-nos foc fins a la línia de flotació.


  De cop hi he caigut.


  —¿Qui és el capità de La Colette? —he demanat.


  —El diable d’en Laroche —m’han respost.


  ¿Podia ser que fos el mateix Laroche que tenia aquell accent que em feia enyorar el meu temps de joventut a França? Segur que ho era.


  —Ep! Jo aquest home el conec! —he exclamat; però en el mateix moment que les paraules em sortien de la boca he pensat que no les hauria hagut de pronunciar en veu alta. Ha sigut un error matusser, però quan el senyor Apples ha vingut a tancar-me a la cel·la aquest vespre no hi ha hagut res que indiqués que la meva indiscreció havia despertat cap alarma.


  Anys enrere m’havia emocionat tenir el llegendari Laroche a casa, tot i tenir la sospita que tot just fos el producte fictici d’uns escriptors sense escrúpols que només buscaven vendre més diaris. De seguida que li vaig veure aquella seva mirada tèrbola, però, i la intel·ligència inquieta que hi havia al darrere, vaig pensar: «Potser tot és veritat».


  M’havia format una idea general de la seva biografia escandalosa a partir de diferents fonts: algunes coses les havia llegit als diaris, i d’altres me les havien explicat en veu baixa les minyones i els lacais. L’Alexandre Laroche havia tingut molt mala sort. Deien que al medalló que portava al coll hi tenia el camafeu d’una filla de casa bona que havia sigut promesa seva durant un temps; ¿podia ser que es digués Colette? Era una cosa que jo em creia, i que em feia sentir simpatia per ell, perquè jo també tenia la meva aflicció més íntima amagada en un medalló. Hi havia altres dades, en canvi, que semblaven més aviat inversemblants. Deien que s’havia llicenciat a la Sorbona als catorze anys, que durant el seu aprenentatge amb en Lavoisier havia contribuït en molts dels descobriments del gran científic, i que posteriorment s’havia convertit en un dels oficials més joves de l’armada d’en Napoleó. Durant una temporada, en Laroche va ser l’esperança de França. Va invertir-se un dineral en el seu projecte d’un vaixell que havia d’anar per sota l’aigua com un peix. La primera vegada que ho vaig sentir vaig arrencar a riure, però es veu que n’havia fabricat un prototip que funcionava, o almenys això explicaven; que podia sortir a la superfície, disparar una andanada i tornar a desaparèixer sota les onades. Amb els ports d’Europa bloquejats, en Napoleó necessitava un miracle, i en Laroche estava disposat a proporcionar-l’hi.


  Aquesta mena de relats, explicats sempre amb un xiuxiueig esporuguit, sobre la terrible imminència d’una invasió o d’una derrota d’Anglaterra, són tan corrents com les fanfarronades sobre les gestes heroiques que ens han salvat, i tan inseparables com el soldat de la seva ombra. En aquest cas en concret, la salvació ens arribava d’una forma inversemblant. En el moment en què en Laroche ensenyava el funcionament del seu vaixell submergible a uns quants oficials, a un almirall, i em sembla que també a un cosí d’en Napoleó, va atacar-los ni més ni menys que la pirata Mabbot i van esdevenir una víctima més de la seva insaciable set de sang. Les bufetes d’aire, o el que fos que feia flotar l’artefacte, es van fer malbé i tots es van ofegar excepte en Laroche. Hi haurà qui us dirà que aquesta va ser la batalla que va decidir la guerra, i la veritat és que tremolo només de pensar què hauria sigut de nosaltres si un vaixell així hagués arribat a combatre a Trafalgar. La destrucció del vaixell va arruïnar la carrera d’en Laroche, que va ser jutjat en consell de guerra per la mort dels oficials que hi anaven a bord. Li van confiscar els béns i el van empresonar. Va sortir de la presó quan en Napoleó ja era a l’exili, amb el cap desbordant-li de noves idees. La Colette, no cal dir-ho, no l’havia esperat, sinó que s’havia casat amb un duc.


  Tot i el seu talent, en Laroche dormia sota els obradors de magatzems sòrdids, i es gastava sumes exorbitants en invents nous alhora que se’n venia les patents per pagar els deutes. Havia fugit de França i havia impartit classes universitàries de matèries diverses però sense ocupar mai cap plaça, perquè s’estimava més dedicar tota la seva atenció a nous invents. Va ser quan va venir a veure Lord Ramsey a la seva casa de camp de Somerset que jo el vaig conèixer.


  La seva arribada va ser un esdeveniment. Com és natural, el servei no havia parat de xerrar. N’hi havia que havien llegit transcripcions de les seves conferències, i tots estàvem al corrent de les seves teories estrafolàries: que el clima es podia modificar amb imants, sempre que fossin prou grossos; que alguns ocells podien aprendre a parlar i a entendre francès però no anglès; que es podia obtenir or per destil·lació de l’orina. Jo he vist una il·lustració de la seva proposta de fer passar gent a través del canal amb vehicles disparats com una bala de canó. El vehicle sortia projectat enlaire amb una mena de plomes com les del volant del joc de raqueta. Poc després de la seva arribada es va confirmar un rumor: que mastegava cada mos exactament vint-i-quatre vegades.


  Tenia un aire rígid i solemne, com la flama d’una candela en una cel·la sense aire. No m’esperava que el cèlebre científic vestís com l’acompanyant d’un dol, però el fet és que anava de negre cada dia. Hauria pogut confondre’s amb una ombra de la paret de la sala si no arriba a ser per l’única peça clara que es permetia portar: una xalina esgrogueïda que s’hauria hagut d’emmidonar i que feia que semblés que portés el cap sobre un llit d’escarola pansida. Fins i tot els guants de cabritilla que portava eren negres i delicats com els d’una dona. Els servents de taula em van dir que els havia dut posats durant tot l’esmorzar, i que, quan Lord Ramsey n’hi havia fet esment, la seva resposta havia sigut aquesta: «Alguns dels meus instruments exigeixen la màxima delicadesa. No puc malgastar la meva sensibilitat en els refrecs vulgars d’aquest món».


  Jo havia tingut l’esperança d’impressionar-lo aquell vespre amb el meu coq au vin (el meu secret era una salsa amb andouille esmicolada), però al final l’estona que vaig estar amb en Laroche va resultar ben poc agradable tant per a l’un com per a l’altre.


  Els terrenys que quedaven a llevant de la casa eren poca cosa més que una simple prada verda que baixava suaument, delimitada per tanques de bardissa. A l’extrem més distant hi havia el llindar del bosc d’en Jessop, on deixaven anar la canilla a la primavera. Les partides de caça, tocant els seus clarins com els àngels de l’apocalipsi, convertien la prada en un camp de batalla sembrat de gleves i de fangueig ideal per torçar-se el turmell, que els jardiners es passaven mesos per mirar de tornar a deixar-lo en bon estat. A primers de tardor, però, era un indret que convidava a la meditació, amb vistes als tons de rovell del bosc.


  Com que la casa quedava lluny d’una bona carnisseria, jo havia insistit a substituir els porcs de Tamworth que teníem a les corts, de carn dura, per porcs faixats de raça Saddleback que jo sabia que proporcionarien un pernil tendre i una bona cansalada virada. No m’hauria pres la molèstia si hagués sabut el que seria d’ells.


  Aquella tarda s’havia de fer alguna mena de demostració, i el nostre distingit convidat m’havia donat ocasió d’encetar uns quants formatges Gloucester envellits la superfície empebrada dels quals ocultava un deliciós efluvi de caramel. La meva intenció era servir-los per berenar amb confitura de grosella i panets acabats de sortir del forn. Però no en vaig arribar a tenir l’oportunitat, perquè el majordom em va venir a dir que Lord Ramsey desitjava que l’ajudés a «proporcionar al senyor Laroche un blanc real».


  La força d’una ordre és una cosa digna de consideració. Jo no era cap soldat; però, tot i això, i encara que semblava que el meu amo tingués pensat disparar-me per passar l’estona, em vaig afanyar a rentar-me les mans i a sortir de la cuina. Fins a aquest extrem pot arribar la bona disposició i la sol·licitud de la persona. Quan m’hi vaig presentar, però, Lord Ramsey ens va fer anar a mi i un altre a fer sortir els porcs de les corts a la prada. Vam arrossegar-los i menar-los fins a l’extrem més distant, a tot just unes cinquanta iardes del llindar del bosc. Estaven espantats, i vam haver de clavar ben fonda una estaca d’acer a terra perquè no la descalcessin amb les estrebades de cap que feien. Jo m’havia passat tota la setmana donant-los pomes i figues per menjar perquè tinguessin la carn dolça, i havíem de procurar no posar els peus sobre els excrements.


  En Laroche, mentrestant, dirigia la col·locació d’un canó sobre una plataforma no gaire allunyada de les finestres de les habitacions de convidats.


  Entre els porcs i el canó, la majoria del servei havia quedat poc o molt enfangat i formava grupets vora la casa, conversant i rient fluix pels fets insòlits que estaven tenint lloc. Jo, després d’haver-me anat a canviar els calçons, vaig afegir-m’hi, però sense ànim per participar de la seva alegria.


  —¿Ja us serveix, aquest blanc, o voleu que també hi posem els ànecs? —va dir Lord Ramsey en to de broma.


  —Ja n’hi haurà prou —va mormolar en Laroche mentre observava el seu objectiu a través d’una ullera i manipulava un sextant.


  Aquell francès savi es recreava en el que vaig pensar que era una manifestació exagerada de meticulositat. Vaig acabar sabent, però, que aquella precisió era filla d’una economia extrema, perquè només disposava de dues de les seves bales de canó especials i no podia permetre’s el luxe de malgastar-les apuntant malament. Al final en va tenir prou amb un sol tret.


  L’espera no va fer sinó augmentar l’expectació del servei. Les dones deixaven anar rialletes tapant-se la cara, mentre que els homes apostaven i especulaven sobre quina devia ser la naturalesa del projectil. Vaig aprofitar l’ocasió per manifestar el meu desconsol a Lord Ramsey:


  —Em sembla que el mes que ve no tindrem cassoulet de porc —vaig dir.


  Lord Ramsey, que observava en Laroche amb atenció, va mormolar:


  —Més aviat en tindrem demà, diria jo.


  Dit això em va donar llicència, i vaig pensar de tornar-me’n amb els meus formatges; però, com tots els altres presents, l’espectacle m’atreia, i encara més quan vaig pensar que Lord Ramsey no desaprofitava mai l’oportunitat de convidar amics i inversors a la seva casa de camp per passar una tarda entretinguda. Aquesta vegada, en canvi, no hi havia cap personalitat excepte en Laroche. Estàvem sent testimonis d’alguna mena de secret.


  En Laroche va passar a atacar i encebar el canó amb cops ràpids i precisos. A continuació, amb una delicadesa de prestidigitador, va destapar una caixa on hi havia una esfera de ferro posada sobre un feltre gruixut. La bala estava sembrada d’orificis, potser dues dotzenes, disposats a intervals regulars per tota la seva superfície. En Laroche va ficar una clau en un dels forats, i la bala va començar a fer tic-tac com un rellotge. Va abocar un got d’aigua per sobre l’esfera, i tot seguit la va introduir al canó amb la mateixa solemnitat que si deixés un nadó adormit en un bressol.


  Va caure el silenci sobre tots els presents. ¿Podia ser que encara sentíssim aquell tic-tac funest dintre el canó, o era només que comptàvem les nostres inspiracions de frisança esperant el tret? En Laroche va mirar Lord Ramsey, i Lord Ramsey va fer un gest d’assentiment. Havia arribat el moment. Tots observàvem el canó, però en Laroche tenia la vista posada en els pobres porcs del fons.


  Tot i que havíem estat esperant-ho tota la tarda, l’espetec del canó ens va fer fer un bot. Algú va deixar anar un crit i tot, i a continuació va riure per ocultar el seu torbament.


  La bala va caure a un parell de iardes dels porcs esbalaïts fent saltar un tou d’herba, i va quedar estampada a terra com una merenga.


  En el moment que els servents començaven a riure-se’n, hi va haver una detonació a l’interior de la bala, que va esclatar i va projectar perdigons pels orificis. Darrere el núvol de fum vam distingir els porcs a terra: l’un, immòbil, i l’altre regirant-se i cridant com un infant perdut.


  —Les bales explosives —va fer saber en Laroche— no es fan servir gaire per problemes de metxa i de temperament; és tan fàcil que destrueixin el teu propi vaixell com el de l’enemic. Però aquesta arma és diferent. No hi ha cap metxa que se’n pugui desprendre o que es pugui apagar amb la boira. Com heu vist, va bé tant en sec com en moll. Només cal donar els segons de corda que convingui i disparar. Amb un sol tret, encara que sigui fet amb mala punteria, n’hi ha prou per fer saltar enlaire quinze homes o per esbotzar la santabàrbara de l’enemic.


  Lord Ramsey va iniciar l’aplaudiment i el servei s’hi va afegir. De cop va cridar:


  —Vinga, tothom a treballar! —En el moment en què cadascú se n’anava per reprendre la seva feina, però, vaig sentir el meu nom—: Wedgwood! ¿Oi que sap fer cures d’urgència? Deixo a les seves mans que triï el que es pot salvar per menjar; el que quedi, per als gossos.


  Sense donar-me temps a objectar que qui solia cuidar-se d’esquarterar era una altra gent, va tocar el dos amb en Laroche per donar un cop d’ull al carnatge de més a la vora. Vaig arreplegar el meu ajudant de cuina i un altre servent amb un sospir, i ens hi vam encaminar amb ganivets, xerracs, galledes i lones.


  No vaig poder evitar que l’enuig se’m reflectís a la cara. No era només que tingués altres coses a fer, sinó que l’escena en conjunt resultava ofensiva. Un porc ben matat pateix poc; però d’aquells, quan hi vam arribar després de l’estona que vam passar arreplegant tot l’utillatge, encara n’hi havia un que rondinava enmig d’un bassal fet de la seva pròpia sang i els seus pixats. Tenia les costelles fetes miques, i es veia que les entranyes li havien esclatat i havien vessat a fora, cosa que tornava quasi tota la carn incomestible.


  Lord Ramsey, però, no es va adonar del meu disgust, perquè estava ben admirat dels efectes de la demostració. Ell i en Laroche s’havien assegut en unes cadires de camp a deu peus encara no d’on érem i esperaven que els servissin el te. «Que es mengin les pastes d’ahir», vaig pensar. Lord Ramsey s’anava aixecant per examinar el cràter que el projectil havia format i per observar els cossos dels porcs. Hi va haver una vegada que va arribar a ficar un dit en una de les ferides, com el sant Tomàs del Caravaggio.


  Assegut novament a la cadira, amb els peus sobre la bala de canó encara fumejant, va demanar a en Laroche:


  —¿És segura?


  —Tant com una pilota de criquet —va dir el francès, impertorbable—; tot i que podria haver-hi una segona explosió, segons com. La idea essencial és d’en Da Vinci; però el mecanisme de rellotgeria, el susciter, és totalment meu.


  Tot i estar-hi tres treballant, la feina se’ns va allargar tres hores. Hi va haver moments, com quan vaig perdre l’equilibri i vaig caure de panxa a terra sobre una pila de vísceres, que vaig estar a punt de deixar-ho córrer, però Lord Ramsey ens havia donat una ordre i no hauria resultat convenient portar-li la contrària davant del convidat. El sentit comú hauria recomanat portar les carronyes a penjar i esquarterar allà on tocava, però em vaig adonar que Lord Ramsey volia gaudir de la carnisseria.


  Ell fumava una pipa, mentre en Laroche, que no es permetia ni tabac ni licor, seia encarcarat a la seva cadira mirant cap a l’hort de codonyers, on els arbres sense fulla transformaven el cel en un vitrall solcat d’esquerdes.


  —¿Trobeu que, després de tant de temps, encara heu de pensar en el pirata que us va enfonsar el vaixell? —va començar Lord Ramsey.


  —És una pesta —va dir en Laroche—. És una persona égoïste; ¿com se’n diu? De la pitjor mena; seductors, vàndals, provocadors; uns égoïstes. Assetgen les rutes de navegació, tenen aterrits viatgers i comerciants. Com aquells colons que van llençar el vostre te al port, per exemple; o la multitud de vermell aclamant la guillotina mentre feia xixines la França gloriosa. La Mabbot n’és una. Jo sóc un simple escombriaire. La meva missió és netejar el món d’égoïstes. Diuen que el temps de la monarquia ha passat, però el que en el fons tots aquests revolucionaris volen és ser reis. ¿Hem de tenir un milió de reis? De cap manera. El nostre futur depèn de la corporació, de la unitat d’una meta compartida.


  Quan el te ja estava servit i nosaltres ja teníem els porcs nets de dintre, tots dos senyors van continuar la conversa mentre nosaltres en serràvem els caps.


  Adreçant-se a en Laroche en un to lúgubre, Lord Ramsey va dir:


  —És un bon discurs per pronunciar-lo en una tertúlia; però, si hem de treballar junts, necessito que m’assabenteu dels vostres mòbils personals. El nostre tracte estarà mancat de les salvaguardes de la tradició. Haig de confiar en vós tal com confio en mi mateix, o sigui que us seré ben franc…


  —Us agradaria veure el meu mecanisme de rellotgeria, vaja —va dir en Laroche—: si les molles i els engranatges estan ben ajustats, si hi ha cap palanca amagada…


  —Ni més ni menys.


  —Tinc la tapa oberta; mesureu-hi el que vulgueu amb el compàs.


  —Un home del vostre talent hauria de disposar d’una fortuna, a hores d’ara.


  —No he dilapidat el patrimoni amb la beguda ni amb el joc —va dir en Laroche—. No és cap secret que la Mabbot ha lesionat el meu futur i fins i tot el meu nom. Salvar la reputació no és cap bagatel·la, i encara menys inscriure’s en la història dues vegades. Pot semblar presumpció, però si Déu m’hagués destinat a adobar rellotges ¿m’hauria proporcionat els dons que tinc? Res; cada eina es fabrica per a un objectiu concret, i fer-ne un mal ús és una ofensa al Senyor. D’ençà que me’n vaig anar de França he dedicat tota la meva energia a refinar els meus dissenys i a analitzar metodologies tàctiques, i si ara sóc aquí és perquè finalment estic a punt.


  —És justament aquesta confiança el que m’intriga —va dir Lord Ramsey—. ¿Com podeu assegurar-me l’èxit?


  —Les pèrdues que la vostra companyia té cada any a causa de la pirateria són del domini públic. El cost de la meva expedició representa una part molt petita d’aquesta sagnia anual. Si teniu opcions més interessants, sou lliure de decantar-vos-hi.


  —No m’interpreteu malament —va dir Lord Ramsey—. M’he mirat el projecte, i, si rutlla tan bé com ha rutllat aquesta joguina, de les vostres modificacions sortirà un vaixell imponent. Tot i així, m’agradaria que m’expliquéssiu per què m’hauria de gastar en aquesta nau un import que em donaria per comprar-me tres vaixells de guerra.


  En Laroche hi va respondre tot seguit:


  —Els canoners de la companyia Pendleton poden bloquejar un port o bombardejar una fortalesa, però no es fa servir un torn per enfonsar un clau. La Mabbot no defensa cap port ni cap país; rep ordres del vent, i escup a les regles de combat. La vostra flota no té cap possibilitat de derrotar allò que no pot abastar; si pogués, no estaríeu considerant la meva oferta. No em fa parlar l’orgull, creieu-me, sinó la voluntat de ser clar. No sóc cap pidolaire, Lord Ramsey; sóc senzillament l’instrument adequat per a aquesta missió.


  —Una cosa que sé, per això —va dir Lord Ramsey—, és que els assumptes del cor no són mai una inversió gaire segura.


  —El cor aquí no hi entra. Si un llop se us menja les ovelles, és una bestiesa agafar ràbia al llop; s’ha d’enllestir amb una arma.


  —Però la Mabbot us ha desposseït de la vostra reputació i del vostre patrimoni —va dir Lord Ramsey—. I, si no m’equivoco, la vostra promesa us va deixar per un home menys dissortat.


  En Laroche va quedar immòbil amb la vista clavada en l’hort, on un estol de garses es va alçar de sobte com un vel que voleiés amb l’aire i, amb un esbatec distant, va tornar a posar-se. Estava tan absort en els seus pensaments que per un instant va semblar que no havia sentit les paraules de Lord Ramsey.


  Al final es va escurar el coll i va dir:


  —És cert que, quan la Mabbot sigui morta, veuré la vida amb un altre color; però vós també, igual que qualsevol persona civilitzada. Les ferides que la Mabbot m’ha infligit les considero un regal. Són un estímul diari que m’ajuda a no caure en la indolència. Em finançareu no pas perquè sóc l’únic que li té tanta ràbia com vós, ni tampoc pel meu enginy, sinó perquè sóc…


  —L’instrument adequat. Sí, ja ho heu dit.


  De cop van quedar en silenci, escoltant els sons cruents de la feina d’esquarterar. Ens havíem vist obligats a fer talls improvisats per aprofitar les extremitats i les costelles fetes miques. M’havien ensenyat que no hi ha cap braó indigne d’anar a parar a l’olla; però aquell dia, amb un enuig tenyit de sang, vaig donar unes quantes lliures de carn bona als gossos.


  Lord Ramsey, mentre picava la pipa contra la bota, va dir:


  —Sou la viva imatge de la competència, Laroche. ¿Com és que se us veu tan serè, per això, estant com esteu al caire del precipici de la ruïna absoluta? Només cal que es faci esment del vostre nom perquè una llopada de creditors vingui a demanar el vostre cap. Ho diré sense embuts: si us dic que no, no ho negueu, el següent sostre sota el qual dormireu serà el de la presó de morosos. Esteu tan endeutat que ni tan sols la patent per aquesta arma extraordinària us podria proporcionar gaire cosa més que una cel·la amb una finestra alta. He vist gent amb un futur més falaguer que el vostre amb les galtes xopes de llàgrimes. Ho sé tot de vós, ja ho veieu, excepte d’on us ve aquest orgull que teniu.


  En aquest punt, per fi, vaig veure que al francès li mancava l’aplom, però tan sols per la forma de decantar el cap i pel to de veu, que li va agafar un punt de tensió. Va estirar el coll com si li fes mal.


  —El que vós en dieu orgull no és res més que determinació; i cap revés de fortuna ni cap maledicència em podran deturar del propòsit…


  —Jo diria que morir d’inanició en una cel·la atapeïda de gent us deturaria bastant de cop.


  En veu tan baixa que quasi no se’l sentia, en Laroche va dir:


  —Esteu al corrent de tots els meus mòbils, doncs, milord. Tinc plena consciència de la meva situació. M’humilieu davant del servei i em demaneu detalls sobre la meva ignomínia per sobre del so dels cops del tallant.


  —¿Que potser hauria de deixar podrir els porcs? Si he pogut adquirir els valors que tinc és perquè no llenço mai res. Per a mi val tant un penic com una lliura.


  En Laroche va acabar mirant Lord Ramsey, i en els seus ulls de color de cendra vaig veure un home per a qui el sofriment s’havia convertit en una mena de carcassa que el sostenia dret.


  —Entenc la lliçó, però no me la puc aplicar. No he pretès en cap moment dictar les condicions del nostre tracte. —Va deixar de tenir la vista posada en l’horitzó on s’enfonsava la banya de la lluna—. Si sóc apte per a la missió, utilitzi’m, per l’amor de Déu.


  Al cap d’un moment, Lord Ramsey es va aixecar i va encaixar la mà enguantada d’en Laroche, i junts van anar a firmar documents, prendre xampany o fer el que se sol fer per celebrar un tracte d’aquesta mena, mentre nosaltres continuàvem especejant.


  Potser aquest relat ha donat una imatge grollera del meu difunt amo. Una persona amb les seves responsabilitats ha d’enfrontar-se de tant en tant als remolins més tèrbols del flux i reflux de la vida, i caldria una mà més destra que la meva per descriure la rectitud última dels seus actes. Deixo els fets, doncs, consignats aquí a rajaploma. El qui escriu la història de tots nosaltres no té necessitat de les meves notes.


  És un consol, de totes maneres, pensar que el rescat pugui arribar gràcies a un home tan excèntric i competent com en Laroche. A la llum del sol, penso entre mi que potser les meves tribulacions estan a punt d’acabar-se. Quan el sol es pon, però, em vénen esgarrifances.


  Escric en aquestes pàgines tot el que puc, però sóc incapaç d’expressar la fatiga que m’aclapara cada vespre, quan l’ànsia em rosega. Em sento l’Esperança i la Por al costat tota l’estona, com dos llenyataires amb una serra que em travessa pel mig. Tiben la serra ara l’una ara l’altra. És l’únic que puc fer per no caure partit en dos.
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  Dimecres 25 d’agost


  La loquacitat d’en Conrad té per fi alguna utilitat. Li he demanat per l’altre presoner i he rebut aquesta resposta:


  —Es diu Jeroboam. Era el capità del Sinensis, que ara jau al fons del mar. La Mabbot es va pensar que en Fox hi anava a bord; li vam partir els pals. Per això va ser que vam anar a Anglaterra; però va resultar que havia deixat en Fox al presidi de l’illa que en diuen «el Puny». La Mabbot no va desaprofitar el viatge, per això, i ara; va enxampar en Ramsey!


  —¿I la tripulació del capità Jeroboam?


  —Jugant a cartes amb el calamar.


  —Aquesta dona és un monstre. ¿Com és que continua encadenat en alta mar, mentre que jo tinc llibertat per anar amunt i avall?


  —Vostè no ens ha disparat cap canonada. La capitana el reté sense detriment dels seus drets, però en Jeroboam s’ha guanyat la seva rancúnia.


  Un capità! Tinc un aliat que sap combatre. Tinc algú sofert i bregat en qui posar esperances. He reduït a dos els pallols on pot estar tancat el capità Jeroboam. Continuaré investigant.


  No sé com és que no se m’ha acudit abans; però, després d’haver vist la marineria hissant avui les llanxes quan tornaven de Porto Santo, m’ha vingut una idea al cap. Les llanxes estan sempre a punt, i, si no ens veiés ningú, el capità Jeroboam i jo podríem fugir en una i mirar d’arribar a terra. Des de coberta dos homes són capaços, amb pescants i amb muscle, d’arriar i hissar una llanxa, amb càrrega inclosa. Estic convençut que en Jeroboam i jo ens en podem sortir. Encara que en aigües obertes ens puguin interceptar desconeguts, difícilment seran més malvats que aquests que ara ens retenen. La discreció serà el tot; la coberta no és mai deserta. Fins i tot a negra nit, sento el trepig de la guàrdia de mitjana anant amunt i avall i els sentinelles cridant: «Tot en ordre!».
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  Dijous 26 d’agost


  He localitzat el capità Jeroboam. He fet un truc a la porta de la seva cel·la, i he obtingut com a resposta un desmenjat «¿Què passa?».


  Li he passat una nota per sota la porta, que diu:


  Sóc un simple cuiner però tinc l’empenta d’una guarnició. Estic a la seva disposició, capità, i a punt per fugir. ¿Llanxes a negra nit? Fins aleshores, cuidi’s. O. Z. Wedgwood.


  He estat temptat d’escriure una missiva més llarga, però l’he fet curta perquè se’n pugui desfer amb facilitat. Desconec quin efecte pot tenir menjar paper per a la gota. No m’agradaria complicar-li més la vida.
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  És un bon averany que, avui, la meva massa de pa tingui una aroma feble però inconfusiblement familiar de llevat, com l’olor d’haver treballat que envolta algú que torna de collir pomes. Haig de reconèixer que tinc un sentiment vagament maternal cap a aquest polissó que porto al damunt. Encara no sé quin ús en faré, però almenys n’hi ha un dels dos que se sent de gust.


  Les meves cuites m’han reportat una nova espurna d’inspiració. Mentre sospesava els escassos mitjans de què disposo, he caigut en el fet que tinc un accés privilegiat a les provisions del vaixell, i que aquesta modesta prerrogativa em podria servir per obtenir la llibertat. Un sentinella nocturn estovat convenientment amb menjar i beure deixa de ser sentinella! És una cosa que mereix reflexió, però mentrestant haig de seguir viu, i això vol dir haver de cuinar.


  M’he vist obligat a quedar en deute amb el fuster de bord, en Kitzu, que és japonès, gras i barbut. Sol parlar remugant. D’altra banda, és un pescador hàbil. Tira xarxes i palangres des de popa, penjat de les orles com un mico. Canvia i recull les xarxes amb molta energia, i en treu tresors bigarrats: peixos que no havia vist mai, de tots colors i totes mides, de bequeruts, d’espinosos, de tous, de cuirassats. En Kitzu té el costum de triar-ne uns quants per fer-los sencers enfilats cada un en un ast petit sobre un foguer, i a tirar-ne les espines als petrells que segueixen el vaixell. D’aquesta manera, ell i uns quants altres trenquen la implacable monotonia de la cuina d’en Conrad.


  Com que falten pocs dies per a l’àpat de la Mabbot, m’he quedat vora seu, observant-lo concentrat en la seva ocupació, i encabat li he demanat que em cedeixi una part del seu botí. No tenia res per oferir-li a canvi, a part del meu ofici. Per això és que ara estic obligat amb aquest home; li he promès alguna cosa bona per menjar, però no se m’acut què pot ser. Li he pregat que mantingui el nostre tracte en secret, perquè no sé com pot ser de gelosa la Mabbot. A més a més, en Kitzu no sembla gens una persona a qui em convingui defraudar.


  Ara, però, haig de centrar-me en els fruits obtinguts: als meus peus, en un bujol, tinc un peix bellament jaspiat amb una elegant ratlla lateral que estic convençut que és una mena de bacallà; i una mica més enllà, en una galleda, un bon grapat de vigoroses gambes ratllades. Canviant-los l’aigua amb regularitat compto conservar-los vius fins que em calguin.


  Estic perdut al mig del mar. Tan sols tinc un peix per mirar de salvar la vida.


  EL PLA DEL CAPITÀ JEROBOAM


  En què juro parar els peus a la Mabbot


  Divendres 27 d’agost


  Aquest matí, inesperadament, el senyor Apples ha obert la porta de la cel·la i m’ha arrossegat fins a coberta. M’he retret de no haver anat més amb compte comunicant-me amb el capità Jeroboam.


  A la coberta ja s’havia aplegat tota la marineria, i m’ha fet por que no fos per alguna flagel·lació o alguna execució. He fet el cor fort mentre m’encadenaven juntament amb el capità Jeroboam. Ell m’ha saludat amb el cap, amb una serenitat lúgubre filla del refinament i les penalitats. Hem quedat amb els punys units per una curta llargada de cadena cargolada a l’orla.


  De prop, el físic d’aquell pobre home donava fe del seu patiment. Tot i el barret de palma que portava per protegir-se del sol, tenia la cara encetada i cremada. Les patilles de boca de destral, que devien haver sigut majestuoses, ara semblaven un parell d’esquirols esporuguits que se li aferressin a la cara. No li ha saltat el monocle de l’ull en tota l’estona, tot i tenir-lo tan ratllat que ha perdut tota la transparència.


  —Benvolgut senyor —ha dit el capità Jeroboam amb una cantarella així que ens hem quedat sols—, m’alegro molt de coneixe’l, perquè ara valem per dos! —Ens hem donat la mà com hem pogut, doblegant els genolls per aprofitar tot el marge de moviment que ens donava la cadena.


  —Tant de bo haguéssim tingut més temps per ordir un pla —he dit jo.


  —El pla està ordit, mestre —ha dit ell en veu baixa—; el pla és això. Però haurem de tenir paciència, perquè això potser durarà tot el dia.


  —¿Que ens torturin, vol dir?


  —No, Déu nos en guard. Avui no, almenys; avui saquegem «el Puny», l’illa-presidi. Perdoni la llibertat, però ¿no tindria un pessic de tabac?


  —No, em sap greu.


  —No, és clar. ¿Tindria la bondat de tibar la cadena? Jo clavaré estrebada primer, i després vostè. Carregui-hi el pes del cos, mestre! Això mateix; així. A poc a poc.


  Tibant ara l’un ara l’altre, hem fet servir la cadena per anar esmolant l’orla.


  —No hi miri, mestre, que ens delatarà. Figura que enraonem i prou. Gesticuli; només estem passant l’estona; així. La Mabbot ens ha encadenat aquí perquè s’ensuma que li he parat una emboscada.


  —Em dic Owen —he dit jo—; Owen Wedgwood.


  —Sí, ja ho vaig llegir a la nota. Encantat. Tibi una mica més fort, va; així, molt bé. Sàpiga, mestre, que si l’han atrapat no és perquè jo xerrés res a la Mabbot; ella va trobar el lloc on parava en Ramsey per algun altre conducte. M’hi jugo el coll que el diable li parla a l’orella. Però vostè hi era; digui’m: ¿quina sort va córrer en Ramsey? Ui; amb la cara ja m’ho diu tot. Valga’m Déu, quin greu! Hi he jugat a criquet, i puc certificar que era la personificació de la cortesia! Però vostè ho sap més bé que jo. I era bon llançador. N’he vist que llancen més ràpid, però cap que sigui tan elegant com ell; que ho fos, més ben dit. Animi’s, home; l’arbre més alt és el primer que es talla.


  El vaixell era un enrenou d’homes corrent amunt i avall amb bales de canó i embuts per a la pólvora.


  —Ui, no —ha continuat el capità Jeroboam—. Hauria deixat que la Mabbot em rostís viu abans de delatar una persona de la seva noblesa. Li he donat un trofeu més petit: una roca i prou. Des d’aquí la pot veure; ¿veu aquell bony cobert de guano a l’horitzó? És un presidi. La Mabbot hi va a assaltar-lo per emportar-se en Brass Fox. Sé que hi és perquè l’hi vaig portar jo, però en aquell moment no sabia que fos ell. Vaig atrapar-lo amb deu més a prop del riu Perla, on es feien passar per xinesos. Si ara hi faig anar la Mabbot no és per covardia, sinó per prudència. —De cop s’ha inclinat endavant, i el pèl de les patilles quasi m’ha encetat la galta (deu tenyir-se-les amb pega i saliva)—. Ara pari l’orella, mestre. Aquest presidi havia sigut un fortí francès, però el van reconvertir en lloc de reclusió de l’escòria dels mars. Unes parets altes i una guàrdia ben armada no es prenen així com així; fins i tot podria ser que la Mabbot rebés una bala al cor. Però anem al gra: en ple combat, vostè i jo aprofitarem per córrer cap a un dels bots. ¿Entesos? Entesos. ¿Sap cap bona endevinalla, mestre?


  Jo no en sabia cap.


  La mola de roca de l’horitzó s’anava fent més gran.


  —Ja quasi hi som. Vinga, mestre, clavi-hi una bona estrebada; posi-hi una mica més de cor! Així. El meu vaixell era el Sinensis, de la companyia Pendleton; un de tercer rang, armat com un vaixell de guerra! Era una bellesa. La Mabbot ens va enxampar en un temporal. Estàvem envoltats d’unes onades com els Càrpats. No té vergonya, ni seny, ni honor; va fer servir el seu propi vaixell per fer-nos sotsobrar, com si fóssim porcs barallant-nos al mig del fang. Em sento la dignitat tacada només per haver-ho viscut. Aquestes coses no es fan. Les regles de combat tant se li’n donen. Els cops de mar deixaven blanques totes dues cobertes, però ella ens va abordar igualment. Res; els tramposos perden fent trampa, com deia el meu pare. I la meva tripulació sabia que perdre d’aquella manera no era cap deshonor.


  —¿Qui és en Brass Fox? —he demanat.


  —Un filibuster miserable com la Mabbot. Estan tallats pel mateix patró, aquest parell; qualsevol qui tingui ulls ho pot veure. En trama alguna de grossa; ha deixat de fer de simple pispa, i està per altres preses. Fins ara s’ho ha guardat al pap, però aquí al presidi segur que l’han fet cantar.


  El lloc del puny on les cadenes em fregaven se’m començava a encetar, però la fusta era dura i l’havíem rebaixat molt poc.


  —Estem ficats en un bon embolic, ¿eh? —ha dit el capità Jeroboam amb una rialla—. Però no pateixi. No hi doni més voltes, mestre, que tinc un pla. Em va ben ensarronar, aquesta dona; no em va donar ocasió de morir amb els meus mariners, tots bona gent que s’afaitaven cada dia. Perquè jo governava el meu vaixell així: les botes embetumades i el te a les dues. Altres vaixells deixen les bones maneres al moll. El mar és una influència corrosiva. Si vol entendre el que li dic només ha de mirar aquesta colla de brètols. A la meva coberta no hi era, això! «Una cara neta és una cara desperta». Aquest era el nostre lema. «Si ens hem de morir complint el nostre deure, que sigui com a senyors!». Navegar amb el capità Jeroboam és un privilegi. ¿A quin altre vaixell de quaranta canons pot un mariner aprendre criquet com Déu mana mentre es guanya els galons? És veritat que les mides no són les ideals per jugar-hi; però els rudiments de llançar i picar amb el bat els practicàvem cada dia. Per agafar la pilota, per això, havíem de fer servir la imaginació. «Si ets capaç d’atrapar la pilota amb mar brava o mar desfeta, no cal que pateixis per res». Aquesta era la nostra divisa.


  Finalment ha acabat guardant silenci. Hem continuat refregant la cadena per l’orla. Els dits se’m començaven a adormir. Se m’ha acudit que no pogués ser que el capità Jeroboam hagués quedat una mica trastocat arran de l’abordatge de la Mabbot. Aquell seu monocle inservible tossudament arrapat a l’ull em feia posar nerviós.


  —Estic convençut que va fer per ells tot el que va poder —he dit.


  Ell ha somrigut amb tristesa.


  —Només n’hi havia uns quants que sabessin picar amb el bat; picar bé, s’entén —ha dit.


  —¿Quina intenció té, la Mabbot, ben mirat?


  —Vés a saber. Vol robar alguna cosa, això segur. I en Brass Fox és la clau que necessita. Aquest seria capaç de robar l’orinal del rei amb Sa Altesa enfilat encara a sobre. Quina una en porta de cap la Mabbot, però, no ho sé. Segur que és alguna cosa terrible, per això.


  A l’illa he començat a distingir-hi una construcció, una fortalesa de granit.


  —De seguida que vegem una oportunitat l’hem d’aprofitar a l’acte i sense dubtar gens —ha dit el capità Jeroboam—. En un presidi hi ha molts racons on amagar-se. Una ocasió com aquesta no se’ns tornarà a presentar. Quan ens hàgim escapat farem venir una armada a enfonsar-la. ¿Sap cap oració? Jo no hi he tingut mai tirada.


  Allò sí que era una cosa que sabia.


  —Deslliureu-nos, Jesús, de qualsevol mal, de qualsevol pecat —he començat, tots dos amb el cap baix, mentre ell continuava clavant estrebades a la cadena—, de la vostra còlera i dels paranys del diable…


  —Amén. Collonut —ha dit, amb l’aire d’haver-se tret un pes de sobre—. ¿És casat?


  —La meva dona va traspassar —he dit.


  —L’acompanyo en el sentiment. —Ha volgut donar-me un copet a l’esquena, però la cadena l’ha deturat amb un cop sec—. Jo tinc a casa la dona més amorosa del món i no paro d’empaitar faldilles. Ja ho sap, vostè: les dones de galtes fines que traginen cistelles als molls, que no tenen por de mirar-te als ulls… Ara, però, és clar, enmig d’aquest tràngol només penso en la dona.


  —No trigarà a tornar-la a veure —he dit.


  Això també l’ha animat, i m’ha somrigut com si ja fóssim lliures.


  El presidi estava enfilat en uns penya-segats baixos i tenia vista oberta sobre el mar. Com que l’havien construït arran de la vora i amb pedra del país, semblava una curta prolongació de la paret del penya-segat mateix. Des de lluny, aquella construcció rabassuda es veia desproporcionada, com un castell de sorra fet per un infant. Quan hi hem sigut més a prop, el moviment que es distingia a la part superior dels panys de paret ha fet patent que ens havien vist feia estona. La guàrdia s’afanyava a preparar-se. Al peu del penya-segat hi havia tot de lleons marins ajaguts com borratxos després d’una nit de gresca.


  Els canons de la fortalesa han disparat i he fet un bot. Els projectils xarbotaven l’aigua quan hi queien, però no n’hi ha hagut cap que ens encertés. Els lleons marins hi han respost amb els seus lladrucs i s’han allunyat discretament fins a una distància envejable.


  —Això és joc brut! —ha bramat el capità Jeroboam—. Només tenen carronades. Una presó ha de saber guardar-se des de dintre, no des de fora.


  La capitana Mabbot ha ancorat el Rose a cinquanta iardes d’on les corones d’escuma assenyalaven l’abast màxim dels trets de l’enemic. Ha dit cridant al senyor Apples:


  —Apunteu bé i sense pressa! L’un després de l’altre!


  El senyor Apples ha resseguit la bateria de canons de coberta, repassant-ne les boques i ajustant-ne el tir ell mateix. De tant en tant donava un cop a algun canó amb el puny per deixar-lo amb l’angle perfecte.


  Resultava irreal veure’l tan tranquil tenint la fúria de l’enemic tan a tocar. De tant en tant se sentia el xiulet d’un tret de fusell que ens passava per sobre, o l’espetec d’una bala de mosquet que s’encastava en un dels arbres. Jo ja estava arronsat, però hauria volgut fer-me més petit encara.


  El senyor Apples coneixia a fons tots els canons, i els amanyagava i els donava copets com si tingués cura d’un ramat de vaques de llet. En regulava el tir, i els mariners marcaven l’angle amb llapis. No ha donat l’ordre fins que no ha anat sota coberta a donar un cop d’ull als altres canons.


  —Per ordre i amb calma! —ha dit cridant—. Foc!


  Un per un, els nostres canons, amb una cadència atronadora com el tic-tac d’un rellotge descomunal, han descarregat contra el presidi. Les detonacions eren esfereïdores. He provat de tapar-me les orelles, però el capità Jeroboam, que continuava tractant de segar la fusta, ha estirat la cadena i he acabat picant amb la galta contra l’orla.


  La primera descàrrega ha encertat la base de la torre de més a la vora, però l’únic senyal que hi ha deixat ha sigut un núvol de granit esmicolat. Aquella petita esgarrapada a la superfície del presidi, però, ha anat creixent a cada urpada que feia a la ferida cada bala de canó que hi queia. El senyor Apples no n’ha fallat ni una, i a la base de la torre s’ha anat obrint un esvoranc de mica en mica. De petit havia vist companys meus que es divertien burxant formiguers. Ara el resultat era semblant: la guàrdia del presidi formiguejava i es dispersava plena d’agitació, incapaç d’impedir la ruïna progressiva de la torre mestra.


  La Mabbot, amb un tassó de te calent, ha baixat un moment del castell de popa per canviar impressions amb el senyor Apples i se n’hi ha tornat.


  Jo he dit al capità Jeroboam, cridant per sobre de l’estrèpit:


  —¿No és imprudent posar-li a les mans en Brass Fox?


  —Li deixo vèncer aquesta batalla per poder guanyar nosaltres la guerra. —El capità Jeroboam s’ha posat el dit als llavis—. Farem venir una armada.


  Durant el setge, una de les bales dels canons del presidi, per un embat de vent o de pólvora, ha arribat més enllà del compte i ha fet un forat a l’entaulat tan a prop d’on era la Mabbot que ha hagut de fer equilibris per no caure-hi a dintre.


  El senyor Apples hi ha anat corrents.


  —¿Esteu bé, capitana?


  —No ha sigut res. No pareu, senyor Apples —ha dit la Mabbot, disgustada perquè se li havia vessat el te—. No pareu.


  Després d’una hora d’aquest atac insidiós, la torre, encerclada de pols, s’ha inclinat com si busqués una posició més còmoda, i tot seguit s’ha desplomat espectacularment, ha caigut fragmentada penya-segat avall i s’ha enfonsat en el mar remogut.


  S’ha format un núvol de silenci i polseguera. El senyor Apples s’ha dedicat a tornar a apuntar els canons, i aquell metrònom formidable ha tornat a marcar el compàs, aquesta vegada menjant-se els panys de paret veïns. El senyor Apples no ha aturat les andanades fins que a la part alta del presidi, flàccida com una llengua assedegada, no s’ha desplegat una bandera blanca. La Mabbot ha deixat el tassó de te i s’ha mirat l’esvoranc que havien fet els canons.


  —Lleveu l’àncora! —ha dit la Mabbot amb un crit, i els ancoradors han corregut cap a l’argue mentre els altres mariners s’aprestaven al combat. El Flying Rose s’ha posat en fatxa a recer del penya-segat, fora de l’abast de les carronades que quedaven. Han baixat les llanxes, i, plenes de pirates, han anat cap a les platges.


  La Mabbot ha dit alt a la tripulació que s’allunyava:


  —No feu mal a cap presoner, ¿sentiu? No toqueu els presoners!


  I s’ha tancat a la cabina.


  Totes les barques havien anat a terra excepte la xalupa de la capitana, i la coberta estava quasi deserta. El capità Jeroboam, esbufegant d’impaciència, ha dit:


  —Ha arribat el moment, mestre. Ara!


  Amb una estrebada brusca ha acabat de segar l’orla desgastada i de retruc ha estat a punt de desllorigar-me el puny. Ha sortit escapat com un boig, i jo l’he hagut de seguir per força, pensant: «¿Això és el pla?». Hem corregut com esperitats cap a la popa, en direcció a la xalupa de la Mabbott, que estava penjada a la part posterior del buc amb les seves petites veles sòbriament plegades. A popa hi havia escrit Deimos amb lletra elegant.


  Hem anat de quatre grapes de l’alcàsser a popa; i, quan ja començava a imaginar-me el maldecap que podia representar per a un parell d’encadenats com nosaltres governar qualsevol embarcació per més petita que fos, el capità Jeroboam s’ha parat en sec, s’ha quedat dret i immòbil i ha caigut de cara. Jo he procurat sostenir-lo, però no ho he aconseguit i m’ha fet caure de genolls. El monocle se li ha trencat amb un cruixit anguniós. Un punyal curt i prim li havia entrat pel clatell. En Feng, que era qui l’havia llançat, ha cridat la capitana, que ha sortit de la cabina amb mala cara.


  Ha burxat el capità Jeroboam amb la punta del peu i tot seguit s’ha tombat cap a mi amb un somriure amarg.


  —I vós, senyor Wedgwood, ¿també esteu insatisfet de la nostra hospitalitat?


  —No, i ara —he dit amb veu tremolosa.


  —¿Hi ha res que us faci falta?


  —No, gràcies, capitana.


  Ha tornat el punyal a en Feng, i en Feng se l’ha netejat a la gira de les calces.


  Com que el pes del braç del capità Jeroboam em tibava he hagut d’agenollar-me-li al costat. Un cop de vent se li ha emportat el barret de palma per sobre l’orla, ha quedat un moment voleiant a l’aire i ha caigut al mar.


  M’han deixat sol. De tant en tant m’arribava del presidi el so d’una ràfega de trets, però com una cosa llunyana que no tingués res a veure amb mi. El pla, fos quin fos, havia resultat ser un desastre. Ara la situació era molt pitjor, sense sortida. Havia comès una ximpleria posant la meva esperança en el capità Jeroboam, a qui no em veia amb cor de mirar. M’he volgut aixecar per separar-me del seu cos inert, però el braç se li ha aixecat i m’ha tornat a estirar. S’havia convertit en el meu guardià; en Feng, fins i tot, ha deixat de vigilar-nos.


  Havia quedat servit de morts violentes i de cadàvers. M’ha anat envaint una sensació de fàstic, fins que m’he hagut d’obligar a quedar-me quiet per no arrencar a córrer xisclant i arrossegant aquella cosa ensangonada.


  Junyit d’aquesta manera al difunt he presenciat l’interrogatori del zelador del presidi, que han portat a coberta a punta de pistola. Li havien pres les claus arrencant-li cinturó i tot, i es veia obligat a aguantar-se els calçons amb totes dues mans. La Mabbot ha fet una pregunta al senyor Apples amb els ulls, i el senyor Apples ha respost que no amb el cap.


  Han deixat als peus de la Mabbot una petita pila d’objectes, entre ells una tassa de llauna, una estora per resar i unes botes.


  —Tot això era a l’habitació de l’escarceller, que diu que era d’en Fox —ha dit en Bai.


  La Mabbot, contenint amb prou feines la ràbia, ha demanat al zelador:


  —¿I on és en Brass Fox?


  Ell ha aplicat el front contra l’entaulat i ha aixecat les mans juntes amb un gest de súplica.


  —Aquí no! Aquí no hi és.


  —Això començo a entendre-ho. ¿On és?


  —Es va escapar fa tres setmanes. Fa tres setmanes que no és aquí.


  —¿Tres setmanes? ¿Vols dir? Maleït Jeroboam! El mataria una altra vegada. —S’ha posat a caminar amunt i avall, remugant, i de cop ha engrapat l’escarceller pels cabells—. Dóna’m una raó perquè no et clavi un tret per incompetent. ¿Se’n va anar nedant, potser?


  —Ens el van portar amb una colla de criminals més —ha dit el guardià, somicant—. Primer no sabíem qui era, perquè s’havia tenyit els cabells de negre i ens havia donat un nom fals. Quan vam descobrir que teníem en Fox, vam enviar algú a demanar instruccions. A vegades volen penjar els de més mala fama a les places públiques de Londres, com a lliçó… —De cop s’ha interromput, segurament perquè ha recordat amb qui parlava.


  —Sacsegeu-li la closca, senyor Apples —ha dit la Mabbot—, que ha quedat encallat.


  El zelador s’ha arronsat i ha deixat anar el que li quedava per dir:


  —Quan vam rebre les instruccions ja havia volat.


  Ha aixecat les mans amb les palmes enlaire per ensenyar que les tenia buides, com si en Fox fos una carta que hagués pogut tenir amagada.


  —¿Quines instruccions van arribar de Londres?


  —Execució immediata després de l’interrogatori.


  —¿Sense judici ni un últim àpat?


  —Hi deia «immediata». Però no la vam arribar a aplicar. En Fox no és una persona qualsevol —ha dit el guardià del presidi, sense parar de gemegar—. Per a ell els panys és com si no hi fossin, i és capaç de travessar les parets i tot. Va agafar un ostatge, un dels nostres guardians. Hi havia un vaixell esperant-lo. El van ajudar.


  —¿Quin vaixell?


  —Un mercant holandès; el Diastema, em sembla.


  —¿Tens res per donar-me? —ha dit la Mabbot amb un fil de veu.


  —Va deixar això: una estora, una pipa i alguna cosa més.


  En Feng ha tornat amb una altra llanxa portant un home prim i barbut que es protegia els ulls del sol. Les ungles llargues i els flocs grisos que li ratllaven la barba el feien semblar un toixó que s’acabés de despertar del seu son hivernal. Anava despullat i molt brut, i tenia els turmells inflats, infectats de pus a la part on havia tingut els grillons. Per com se li marcaven les costelles, es veia que estava famèlic.


  —¿Qui és? —ha volgut saber la Mabbot.


  —És en Braga. Estava confabulat amb en Brass Fox —s’ha afanyat a dir l’escarceller—. El va ajudar a escapar-se.


  —Porteu-li unes quantes galetes amb un raig de vi, nois. I roba!


  L’escarceller s’ha aixecat per protestar, però la Mabbot l’ha tombat d’una coça i li ha enfonsat la bota sobre els botons de l’uniforme.


  —Per la pinta que fa, deu haver estat tancat en una masmorra… ¿Des de quan?


  —Des que en Fox es va escapar.


  La Mabbot s’ha separat de l’escarceller i ha anat a arrupir-se davant d’en Braga, que s’havia desentès de la roba i s’estava ficant el bescuit a la boca més de pressa del que era capaç d’engolir.


  —Conec la lleialtat que en Fox exigeix —ha dit la Mabbot—. No us penso demanar ara què penseu d’ell.


  En Braga ha acabat aixecant la vista del menjar, i, entre grumolls de massa a mig mastegar, ha murmurat:


  —Teniu els cabells…


  —No parlem de mi, senyor Braga; parlem d’en Fox. Segur que us agradaria tornar-lo a veure per fer-li un petó a la galta o per retorçar-li el coll per haver-vos deixat aquí en aquest forat. A mi tant me fa una cosa com l’altra. Us penso concedir la llibertat avui mateix, tant si m’ajudeu com si no.


  —No sé on ha anat.


  —Però sabeu on ha estat; li sabeu els secrets.


  —Ha estat cavant galeries a prop del riu Perla.


  —Galeries! —La Mabbot s’ha aixecat, i el sol li ha fet brillar el front—. Així roba d’amagat a la patuleia de la companyia Pendleton. Galeries, senyor Apples! Doncs sí que ens podeu ajudar, senyor Braga. Us ofereixo un càrrec al vaixell per tant de temps com desitgeu, a canvi que em digueu, a mi i prou, senyor Braga, tot el que sapigueu sobre en Fox. ¿Us sembla un acord satisfactori?


  —Sí —ha dit l’home—; però… —I ha mirat l’escarceller.


  —Però voldríeu enllestir un assumpte amb el vostre guardià —ha dit la Mabbot amb aire contrariat—. Doncs afanyeu-vos. Contramestre, proporcioneu una arma de foc al nostre nou company de tripulació. Llevem l’àncora, senyor Apples. Amunt i a veles plenes; no hem vingut a berenar.


  Els mariners s’han enfilat pels obencs com aranyes per desfer els aferraveles mentre l’escarceller corria per coberta suplicant:


  —Espera! Espera!


  En Braga li ha disparat dos trets al cap, ha deixat caure la pistola com si li pesés massa i ha començat a rentar-se amb una galleda i una esponja.


  La Mabbot i el senyor Apples han agafat l’estora i els altres estris i s’han tancat a la cabina d’ella, on he pogut sentir com enraonaven en veu baixa.


  El Rose ja anava vent en popa, orsant cada vegada que quedàvem amb el vent al través, i hem començat a fer bordades cap a mar obert mentre anàvem deixant enrere el presidi en ruïnes. A bord hi han pujat enrolats uns quants presos més, als quals, igual que a en Braga, han ofert galeta, panch i una passejada de benvinguda. Al meu parer, la bona disposició de la tripulació no reflectia convenientment els horrors que amenaçaven als nous mariners. Els han explicat els torns de guàrdia amb tanta alegria que he murmurat:


  —Ep, que també hi ha l’amenaça de la «pintura de teatre», no us en descuideu!


  Així que ho he dit he tingut por que algú m’ho retragués, però per sort no m’han fet cas.


  Un petrell amb males intencions s’ha posat a coberta i s’ha quedat mirant la cara del capità Jeroboam, però l’he espantat. M’estaven posant a prova. La cosa que més desitjava del món era que em separessin del cadàver d’en Jeroboam, però no m’he volgut rebaixar a suplicar a aquests pirates, perquè fent-ho hauria perdut l’última engruna de dignitat que em quedava. He continuat allà, doncs, fins que el sol s’ha post i la lluna minvant ha començat a fer passar la seva freda dalla per sobre de la immensitat rutilant.


  La compassió ha arribat sota la forma d’en Joshua, que, amb el feix de claus de la Mabbot penjant a la cintura, m’ha alliberat dels grillons i m’ha conduït a la meva cel·la. La claror de la lluna m’ha permès veure que als cabells hi tenia uns quants remolins. De cop m’ha colpit un pensament igual que si m’hagués caigut una olla del sostre: en Joshua té l’edat que tindria el meu fill si hagués viscut!


  És un noi massa eixerit per amagar-li res; ha vist que els ulls se’m negaven, i ha aixecat la llanterna per il·luminar-me la cara.


  —Porta un llibre —li he dit amb el moviment dels llavis—; un llibre, la pròxima vegada. Per saber escriure has de llegir.


  Un cop a la cel·la m’he tornat a penjar sobre la panxa la capseta de llauna on tinc la massa de llevat. Tenia l’esperança de deixar enrere aquestes pràctiques rudimentàries, però tot sembla indicar que no me’n podré escapar així com així. Al final hauré d’empescar-me un àpat per a aquesta harpia.


  Mentre passejo en cercle, el rebuig que m’han causat els fets que han tingut lloc al llarg del dia cedeix el seu lloc a un convenciment fred: no puc quedar-me de braços plegats mentre la Mabbot assassina sense contemplacions totes les bones persones d’aquest món.


  Encara que no tinc ni armes, ni amics, ni diners, ni cap esperança d’ajuda, juro que descobriré el que aquesta dona es proposa. Igual que un ou es fa malbé a partir d’una esquerda diminuta, penetraré el tel del seu misteri i li esguerraré els plans.


  UN ÀPAT AMB EL DIABLE


  En què em guanyo un coixí


  Dissabte 28 d’agost


  Visito, amb la imaginació, èpoques més felices. La memòria és una boira estranya. La meva dona, sempre que estava a punt per a mi, es posava un vestit especial amb una vora de roselles brodades. Era la seva manera de fer-m’ho saber. Podia ser que digués, vergonyosa: «Fa un dia per anar a collir flors, ¿no trobes?». Ara amb prou feines li recordo la cara, però veig aquella vora com si la tingués al davant, amb el motiu floral cremant-me les puntes dels dits.


  El senyor Apples ha negligit el seu deure o li han manat que em deixi la cel·la oberta, perquè aquesta nit passada he pogut vagar lliurement pel vaixell fins a altes hores. Tenint en compte que podia ser que fos l’última oportunitat que tenia de veure les estrelles, he resseguit tota la borda, gelat fins al moll dels ossos, mentre la guàrdia de mitjana feia la seva feina a la claror de les llanternes. Tot i el fred que feia, ha sigut una delícia passejar amb tota llibertat sota la filigrana del cel. Ara bé, continuo tenint la llibertat més lluny que mai, i cada dia que passa me n’allunyo més; avancem més i més cap al sud, amb l’Àfrica com una pinzellada ocasional d’ocre a l’horitzó de babord. L’oceà, fluid i acomodatici per essència, és més presó que els maons o els barrots més sòlids.


  He tornat a examinar els pescants i les politges de les llanxes, i crec que me’n sabré sortir. Si hi dedico estona i em vaig arriant de mica en mica, crec que puc fer anar l’aparell de pescant des de dintre de la llanxa mateix; a més a més, crec que si vaig amb compte es pot fer sense fressa. Tot just hi ha una unglada de lluna nova. Si vull aprofitar la foscor, ho hauré de fer aviat. Per tenir-ho tot a punt, he encerat un sac petit i l’he omplert amb figues seques, «Mary Darn», galeta i una garrafa de panch. He considerat la possibilitat de robar la brúixola de la caseta del timoner, però no vull despertar sospites. De seguida que la capitana hagi tingut el seu àpat i desviïn l’atenció de mi, faré el pas.
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  Dilluns 30 d’agost


  Sóc viu. He calmat la fera, si més no una setmana. I ho he fet així.


  Ahir al matí em vaig llevar d’hora, encara sense tenir decidides les receptes però carregat de ganes. Vaig decidir dejunar, com tinc per costum sempre que m’enfronto a una tasca important, i em vaig limitar a remullar una punta de galeta en te aigualit. He descobert que la gana m’aguditza el sentit de l’olfacte i obre de bat a bat la porta a la inspiració. Igualment, amb els nervis que tenia no hauria sigut capaç de menjar res.


  Com que en Conrad ja havia comès els seus disbarats matinals, vaig poder fer-lo fora de la cuina. Vaig quedar sol, estranyament estimulat per la feina que tenia al davant. Vaig picar de mans per espantar els dimonis invisibles que hi pogués haver a la cambra i vaig començar.


  No és cap gran secret que cuinar és, en essència, seducció. Tal com passa amb la relació amorosa, el plaer no neix del cos sinó de l’esperit. Es pot ser un «atleta dels llençols», com diu la gent ordinària, però sense passió i foc interior, sense anhel i il·lusió, és el mateix que fer exercicis gimnàstics. I amb el menjar és igual. Els gustos més exquisits poden passar inadvertits a una llengua poc avesada; o, pitjor encara, causar rebuig. ¿Com s’ha d’avesar l’esperit, doncs, al refinament? Tal com passa amb Don Juan, la reputació desperta el desig. Tot i així, fins i tot el millor cuiner ha de saber captivar, ha de fer servir aromes per seduir, ha d’acariciar i besar amb sopes vellutades, ha d’aquietar i amanyagar amb un pastís dolç.


  Començant pel final, vaig torrar anous i les vaig moldre fins a deixar-les reduïdes a una pols fina, i tot seguit vaig barrejar-les amb la meitat del llevat, que, per a alegria meva, tenia la superfície esponjosa recoberta d’una bromera esponerosa, cosa que indicava que l’aigua de coco li havia agradat. A aquesta massa hi vaig afegir farina, mel (escaldada i passada per un drap per treure’n la brutícia), un pessic de sal i una mica de suc de llimona, i vaig deixar-la a part al costat del forn. El cor em va fer un salt quan, al cap d’una hora, vaig veure que havia pujat. Vaig afegir-hi una mica més d’aigua de coco per aclarir la massa, i vaig posar-la a cullerades sobre una planxa roent per fer ametllats d’anou.


  Deixeu-me cantar les lloances del blat, perquè sembla que només la imaginació pot posar límits a les seves possibilitats. Pot espessir-se, torrar-se, tornar-se compacte i flexible o emulsionar. És la núvia del llevat, i és més sensible a l’aire, la temperatura i la humitat que qualsevol baròmetre. No em sorprendria gens descobrir que Déu, en realitat, no va fer l’home a partir del fang sinó d’un blat dur torrat pel sol. He tastat pans fets d’altres cereals, com ara espelta o mill, i també de patata; però, per més ben fets que siguin, són més dignes de l’argamassa del paleta que de la mantega.


  A continuació vaig començar a elaborar el plat principal. Vaig aixafar una patata cuita fins a fer-ne una pasta, i la vaig assecar sobre els maons calents de la llar de foc. Mentrestant vaig preparar l’arròs. Penjat al coll porto un cordó de cuiro amb un medalló ple de safrà, l’espècia preferida de la meva difunta Elizabeth, al cel sigui. Li recordava els glops que de petita feia d’amagat de la ponxera de la taverna del pare. A l’hora de tancar, el pòsit del vi, les panses, el clau, la canyella i la poma havien format una pasta espessa al cul del recipient; i la cosa que li recordava més aquell licor, m’explicava ella, era l’olor del safrà. Després d’haver-la perdut, la cuina es va convertir en la meva dedicació solitària, i la cosa més voluptuosa que he tocat des de llavors han sigut carbasses del cacauet. El meu interès obstinat per la cuina, el que altres persones han qualificat d’atenció obsessiva per la viscositat d’una salsa o per la inclinació d’un tall de cogombre, és en el fons l’única medecina que tinc contra la pena. Això no vol dir, però, que l’hagi oblidada. Cada vegada que els neguits de la vida se’m fan massa punyents, o que em sembla que el seu record em fuig, obro el medalló, ensumo i sento el dring de la seva rialla i el refrec suau del seu braç al meu costat.


  Que ningú pensi que vaig decidir recórrer al safrà alegrement. El raonament que vaig fer va ser aquest: deixar l’arròs sense condimentar i que em matessin per això seria una mena de suïcidi, cosa que el cel desaprova. D’altra banda, l’Elizabeth, en cas que me la trobés en aquella regió nuvolosa, no em perdonaria que, per conservar aquest record, sofrís tortura i mort. Així doncs, vaig lliurar la nostàlgia als implacables ullals del sentit pràctic i vaig tirar els brins rogencs a l’arròs mentre bullia en aigua de mar.


  L’esperit del safrà és tan irreductible que, després d’anys de tenir-lo ranci sobre el pit, va donar vida a l’arròs amb la fragància i el color d’una posta de sol; o potser va ser que la meva dona es va ajupir per premiar els meus esforços amb el seu sufragi protector. Quan l’arròs encara estava cobert d’aigua, vaig afegir-hi panses, que es van inflar satisfactòriament.


  Quan la patata va estar seca, vaig esmicolar-la més amb el puny i la vaig fer servir per arrebossar els talls de bacallà, ja salats i empebrats. Vaig fregir les cebes a foc viu amb llard, després vaig passar el bacallà per la paella fins que l’arrebossat de patata es va haver daurat, i vaig adobar-lo amb un raig de suc de llimona.


  Figura que el vi que tenim és de Madeira (obtingut segurament a través d’algun intermediari assassinat); i, tot i el regust fumat que té, és força bo. Sorprèn el paladar amb una aroma de fruits del bosc que evoluciona fugaçment a espígol, amb un cos robust i persistent que només sé descriure com de cuiro de sella de muntar. Així doncs, és veritat el que diuen sobre els efectes beneficiosos dels viatges per mar sobre el vi de Madeira. Ara que sé que el beure que racionen cada dia als mariners és tan deliciós, potser m’afegiré a la cua. De les bótes gegantines de vi de la bodega ells en diuen «pipes», però jo diria que són pròpiament bótes, i potser bocois i tot. Cada una deu tenir una capacitat de ben bé cent trenta galons, i totes plegades constitueixen el llast principal del vaixell.


  La salsa era una simple reducció de vi negre, all picat, gambes pelades, figues seques i sal, espessida amb un senzill ros de farina. Dic senzill, però en aquest vaixell que no para de gronxar-se no hi ha res senzill. Durant dècades m’he complagut en l’entretinguda tasca de coure un grapat de farina amb mantega fins que la barreja queda ben rossa: el xiuxiueig de la cullera de fusta a la paella, i, a mesura que la barreja es va enfosquint, aquella flaire que és primer de farratge sec i que passa a terrissa humida fins que agafa una vaga olor d’ametlla. Aquí al vaixell, però, haig d’aguantar una cassola amb un drap en una mà i remenar amb la dreta mentre ballo sota coberta al compàs erràtic del mar, amb l’esperança de no fer-me una bona escaldada. Per espessir una salsa, per desgràcia, no hi ha res com el ros de farina.


  La Mabbot havia tret, per a l’ocasió, una vaixella de porcellana miraculosament intacta, amb un esmalt blau de cavalls que corrien davant d’una pagoda llunyana.


  En el moment que empenyia les gambes i les figues de la salsa al voltant de la vora de la plata per fer-les-hi cabre, el bacallà es va clivellar, com impacient per rebre el líquid vermell que hi havia d’abocar amb la cullera. Va ser un moment que m’esforço per reproduir amb paraules. La disposició del menjar al plat és per a mi una cosa sagrada, perquè no només representa el moment culminant de la feina de tot el dia sinó també de la feina de la meva vida, per humil que sigui. És un acte que simbolitza la viva esperança de donar satisfacció a l’altre, una esperança que és ambiciosa i humil alhora. El neguit remet per un instant i és substituït per una acceptació del bigarrament de formes i d’aromes d’aquest món, per la sensació que les coses són com haurien de ser. En una paraula, és l’únic moment en què el meu esperit està en plenitud; o que s’hi sent, almenys. Tot i així, ¡com em debatia íntimament, com em torturava, eixugant la vora de la plata per deixar-la neta mentre al mateix temps una veu em deia a l’orella: «Ho fas per a una criminal»!


  Vaig posar-ho tot, amb les pastes dolces, sobre una planxa de fusta, i, a falta d’una tapadora de plata com hauria correspost, vaig tapar-ho amb una cassola girada.


  Vaig obrir la porta de la cuina amb un cop de peu amb la intenció de sortir a fora amb el menjar, i em vaig trobar amb una sorpresa. Sense que me n’adonés —de tan concentrat que estava—, la meva activitat culinària havia despertat expectació. L’olor havia atret els mariners, que parlaven en veu baixa aplegats vora la porta i ensumaven l’aire com gats de carrer, i el senyor Apples va haver de fer-los fora perquè pogués anar cap a la cabina de la Mabbot amb la safata.


  Amb l’angoixa de saber que si se’m tombava no només s’escamparia per terra el menjar sinó també la meva sang, vaig salvar la superfície de fusta en moviment, el capcineig del mar, i finalment la fosca escala de balou que conduïa a la cabina de la Mabbot.


  Vaig trucar a la porta amb la puntera de la bota, i em va obrir en Feng. Vaig arronsar-me, recordant l’última vegada que ens havíem trobat en aquell mateix llindar, però aquest cop es va enretirar perquè travessés la porta amb la pell de tigre. Vaig quedar parat a l’entrada, amb la boca oberta.


  La cambra de la capitana Mabbot era diferent de qualsevol cosa que hagués vist mai: una estranya combinació de sala encoixinada de soldà, biblioteca de duc i laboratori de naturalista. Tota la part posterior de la cabina era enfinestrada, amb vidres gruixuts encaixats entre mainells de fusta massissa. Com que ja era de nit, a les finestres només es veia el nostre reflex. Durant el dia, en canvi, devien proporcionar una esplèndida vista de quaranta-cinc graus de l’exterior. Els panys de paret de teca estaven atapeïts de magnífics paisatges i natures mortes a l’oli. Aquella pirata sanguinària s’havia envoltat d’escenes plenes de placidesa: un distant ramat de vaques enfilat en un vessant obac semblava mirar encuriosit el grup de magranes pintades que hi havia a l’altra banda del marc. El terra era flonjo a causa del gruix de catifes turques que s’hi encavalcaven. Procedent d’alguna banda em va arribar, com un tresor inesperat, l’olor d’un pot-pourri de plantes aromàtiques seques en què dominava el cedre.


  La cabina era de dos nivells, igual que la coberta: el llit, cobert de pells i amb cortinatge de seda, era al de dalt, mentre que a la sala de sota hi havia un clavicèmbal i una taula petita de menjador. Sobre un mirall gran hi havia posat un faisà dissecat, amb les plomes tornassolades de la cua desplegades fins a terra. Penjada al bastiment del mirall hi havia una màscara grotesca i diabòlica d’ulls protuberants i ullals recargolats. Al costat, una porteta entreoberta donava a una alcova. En un prestatge ple a vessar, un feix mig ajagut de mapes s’aguantava gràcies a una calavera amb un esvoranc al front que tenia tot l’aspecte d’haver sigut produït per un trabuc o potser per una maça. En aquest orifici hi havia ficades les fulles lànguides d’una orquídia, la tija de la qual buscava el cel amb un esclat esponerós de flors de color d’ivori. A tocar vaig descobrir el recipient d’aram amb la barreja aromàtica, que el nas em va dir que contenia el següent repertori d’ingredients inestimables: escorça de canyella, fulla de llorer, romaní i clau.


  Pel que semblava, la capitana era també jardinera. Als pilars del llit es cargolaven plantes enfiladisses que també encerclaven les finestres; als racons hi havia testos amb falgueres i plantes de fulla palmada; i, darrere el llit, hi creixia una mena de taronger. Rosegat per l’enveja, vaig veure que estava carregat d’incipients fruits verds. Com si la meva cobejança l’hagués conjurada, de cop se’m va fer visible, darrere l’arbre, una petita banyera d’esmalt.


  La Mabbot havia estat asseguda a la sumptuosa cadira que hi havia a la vora del llit, amb els peus sobre un escambell tallat, llegint un llibre. De seguida que vaig entrar es va treure les ulleres, es va redreçar i va somriure.


  —Per fi! —va dir. A la falda hi tenia un conill negre i llustrós com el banús.


  La taula estava parada amb un joc de coberteria de plata i vaixella de porcellana per a dues persones, amb candeles enceses. Vaig deixar-hi la safata, i, en el moment que em girava per anar-me’n, la Mabbot em va demanar en el seu to burleta:


  —¿Que us heu descuidat res?


  —No; hi és tot, senyora.


  —Seieu, doncs!


  —No puc —vaig dir.


  —¿Que teniu morenes?


  —No vull.


  La Mabbot es va aixecar, cosa que va fer que el conill saltés a terra i corregués a amagar-se sota el llit, i se’m va acostar fins molt a prop. Lilà i pell de moltó.


  —Una conversa interessant i una companyia agradable també són aliment —va dir—. Sense això, ni el requisit més delicat no té gust; ¿no trobeu?


  —Això és un joc pervers —vaig dir jo.


  —M’alegro que hi vegeu la part de joc.


  La Mabbot va enretirar una de les cadires i m’hi vaig asseure, sense tenir-les totes però sense esma de negar-m’hi.


  Va aixecar la tapadora i es va quedar mirant el peix de color opalí sobre la base d’arròs amb safrà, i les figues i les gambes banyades en la salsa fosca i olorosa. Jo em sentia el batec de la sang als polsos.


  Lentament, com si se’n burlés, la Mabbot va agafar un ametllat, saltant-se l’ordre establert, i hi va clavar queixalada. No vaig poder deixar de fixar-me en la seva expressió, que se li va anar endolcint a mesura que mastegava. Els músculs de les barres li ballaven, i li aixecaven l’orella mig oculta darrere un tirabuixó de forma rítmica i quasi imperceptible.


  De cop em va mirar, amb la cara radiant de satisfacció, i va dir:


  —Som-hi!


  Es va asseure amb la impaciència d’una criatura i es va servir un dels talls de bacallà encara fumejants, i tot seguit me’n va posar a mi. Va aixecar la forquilla, comptant que jo faria el mateix.


  —És per a vós —vaig objectar.


  —No em digueu que hi heu posat verí!


  Vaig acabar aixecant la forquilla amb un sospir.


  En el moment que la Mabbot es va emportar el primer mos a la boca, en Feng va arrencar del clavicèmbal, de memòria i sense cap error, un minuet de Mozart suggerent i delicat.


  De cop i volta em vaig sentir afamat. No m’havia ficat res de menjar a la boca en tot el dia excepte per tastar el plat, i vaig regalar-me amb el primer àpat de debò que feia des que m’havien capturat. Havia tret el bacallà de la cassola quan encara estava gelatinós del mig, i s’havia continuat coent amb la seva pròpia escalfor fins a perdre consistència. Entre les estries opaques, els fils de greix s’adherien a l’arrebossat de patata torrada i es fonien a la llengua com l’eco d’un cor que se sumeix en el silenci. El safrà ho escalfava tot tal com el sol acaricia els feligresos a través dels vitralls, mentre la salsa de gambes agitava el seu mocador brut de pintura de llavis des de la perifèria com una dona coqueta.


  La Mabbot també es recreava amb cada mos, amb una encisadora cara de gana. La capitana sap menjar, això no l’hi puc negar.


  —Sou un alquimista, Wedgwood! ¿Com en dieu, d’aquest plat?


  —¿Com en dic? Bacallà amb salsa.


  —Va, home, va; això no és cap nom.


  —Doncs en dic… «Penyora de rescat».


  La Mabbot va riure i es va haver de tapar la boca, perquè la tenia plena.


  —Per a aquestes plantes deveu tenir aigua dolça —vaig dir.


  —No, només una bóta petita d’aigua de pluja perquè aguantin d’un port a un altre. Bec panch com tothom; panch i vi.


  En Feng va acabar la peça i es va retirar discretament de la cambra.


  —Una cosa que tothom sap, i que vós també hauríeu de saber —va començar la Mabbot, mirant-me de cop tan fixament que em vaig regirar incòmode a la cadira—, és que tinc en Joshua, el grumet, d’alumne. Si sé que li heu donat cap tracte incorrecte, us tallaré a trossos tan petits que ni els peixos us trobaran.


  —¿Un tracte incorrecte? Li estic ensenyant de lletra, una cosa que hauria hagut de fer fa temps!


  La meva indignació li va fer arronsar les celles, i es va tirar enrere a la cadira de braços plegats.


  —Entesos. I ¿com va?


  —Té ulls, o sigui que hauria de poder aprendre de llegir. Va a poc a poc, però un gos i tot és capaç d’aprendre moltes coses si el mestre té paciència.


  —És veritat —va dir la Mabbot, estudiant-me amb una expressió hostil—; un gos i tot. —Després d’una estona de menjar en silenci, va dir—: Parleu-me de vós.


  Vaig reflexionar un moment sobre la meva situació abans de respondre. Íntimament sentia un caliu de gratitud pel fet de ser viu quan la gent de prop meu havia caigut. L’assassinat del capità Jeroboam, que tant m’havia repugnat i indignat, també alimentava aquest caliu. Aquella dona atractiva que tenia asseguda al davant era dels criminals més terribles que havia conegut el món, però em sentia més de gust en la quietud de la seva saleta assaborint un bon àpat de com m’havia sentit des del començament d’aquell tràngol. Menjar i conversa; aquests eren els privilegis dels vius. Podia negar-me a enraonar amb ella i fer-li sortir el pitjor de si mateixa, o bé transigir per sobreviure i mirar de fugir. Vaig complaure-la.


  —El meu pare era ataconador —vaig dir—, o això em van explicar. Em vaig criar a la cuina de la casa d’orfes…


  —I allà vau aprendre que el millor remei per a la rutina més avorrida és ser una mica generós amb les espècies. Saveur sans culotte!


  —Sí, se’n pot dir així. Quan tenia dotze anys i ja em cuidava molt de la cuina, va venir una duquessa que era un dels benefactors de la casa d’orfes. Aquesta dona bondadosa era jesuïta en secret, i se li va preparar un banquet. Es va convertir en una admiradora de les meves salses, i em va enviar a fer d’aprenent amb una seva coneixença del col·legi jesuïta de Sanghen.


  En Joshua va arribar amb una ampolla de vi i dues copes. No es va saber estar de fer broma de l’estampa que fèiem, i va treure enfora els llavis amb la ganyota d’angúnia del sentinella que s’acaba de menjar una llimona sencera. Va servir-nos amb la gesticulació ampul·losa i exagerada que ell es devia imaginar que era la pròpia d’un bon majordom. La Mabbot va riure per sota el nas per la reverència bufonesca que va fer a l’hora de retirar-se.


  Aquell vi —un altre tresor inesperat— no tenia res a veure amb el que jo havia posat a la salsa. Em va passar entre els llavis frasejant una cançó d’abelles libant fruita madura, d’un envelliment en un barraló de roure amb romaní damunt, d’un son de cent anys en algun vaixell enfonsat fins que les ampolles s’havien embegut del color de les onades mateixes.


  —¿On és Sanghen? —va voler saber la Mabbot.


  —No gaire lluny de Calais —vaig dir jo—. A l’altra banda del canal. Era una conreria on vivien jesuïtes de tot Europa. La propietat tenia la protecció dels nostres benefactors, i, mentre no en traspasséssim el reixat, no hi havia perill que ens perseguissin.


  —Doncs devíeu tenir molt bons padrins, perquè en aquell temps de destret no es podia anar entre França i Anglaterra així com així, i encara menys sent catòlic.


  —Em van passar d’amagat. Però els monjos han après a vetllar els uns pels altres, i els jesuïtes fugien de les ciutats en legió per venir a refugiar-se al nostre monestir. Cuinàvem per a tots. Al meu mestre mateix l’havia foragitat de Bordeus una turba de gent. Ell solia dir: «Les guerres comencen i s’acaben, però la gent menja sempre». Quan vaig considerar la possibilitat d’anar al seminari em va dir: «¿Què t’agrada més, la missa de Pentecosta o la festa de després? Series un capellà desastrós, però fas una galantina de xai acceptable. Déu sap que l’estimes; dedica’t a la cuina». Era un home que havia fet empanadilles per al Sant Pare.


  —Heu de fer-me empanadilles!


  —Cal mantega i farina fresca per fer la massa. I carn com Déu mana.


  —Tenim llard i «Mary Darn»…


  —Ho puc provar —vaig dir.


  —Va, continueu. Els orfes acostumen a trobar un lloc a bord dels vaixells pirates.


  —Capitana, ¿què us sembla si parlem de coses menys personals?


  —¿Com ara què?


  —No parleu com un pirata —vaig dir per sondejar-la.


  —¿Que en coneixeu gaires?


  —Vull dir que parleu amb molta propietat…


  —Em van educar amb propietat, però inapropiadament en molts aspectes. Quan era adolescent em va acollir un home adinerat, un jutge, que va compartir amb mi la seva saviesa i els seus refinaments. —La Mabbot feia girar la forquilla entre els dits amb aire desmaiat mentre parlava—. Va ser amb ell que vaig adquirir el gust pel que ell en deia «les necessitats bàsiques»: la vianda, el vi i la conversa. Eren matèries en què jo excel·lia. Per a ell jo era com un projecte, com un animal de companyia ben ensenyat. Organitzava sopars on jo era l’atracció, la puta que era capaç de recitar Ovidi mentre hissava la vela…


  Jo devia posar-me vermell, perquè ella va fer un somriure bastant humà i va dir:


  —Ui, sí que sou sensible. —I em va acariciar la mà.


  Vaig quedar tan sobtat per aquesta carícia que vaig enretirar la mà d’una estrebada, però el seu somriure no es va apagar.


  —No us neguitegeu, que aquest jutge no em va retenir gaire temps més. Es va cansar de mi i em va fer fora. Des de llavors he sigut una joguina del destí.


  —Daixò… ¿L’àpat és del vostre gust? —li vaig demanar.


  —És deliciós! La veritat, us heu guanyat el lloguer de la setmana vinent.


  Vam escurar els plats i en Joshua va tornar a entrar per emportar-se’ls. Va portar més vi i ens en va servir, amb el dit petit ben separat dels altres dibuixant floritures a l’aire. Tinc per principi no beure mai fins a embriagar-me, però aquesta vegada em vaig prendre la llibertat de beure una copa més del compte. L’esperit em desbordava d’emocions vives i contraposades. El plaer de la vianda i el vi era un gran lenitiu, però encara posava més de relleu la crua realitat de la situació en què em trobava. «El lloguer de la setmana», havia dit la Mabbot. Serà així, una setmana rere l’altra, si no és el que el meu pla de fuga resulta.


  El conill de la Mabbot li va saltar a la falda. En general els animals domèstics m’agraden, però a aquest no li podia aguantar la mirada perquè la trobava inquietant. A la meva edat he perdut la vergonya; podeu pensar el que vulgueu del fet que una persona adulta tingui por d’un conill, però us asseguro que aquell en concret era un malparit.


  La Mabbot semblava esperar que li continués donant conversa.


  El conill també m’observava, o m’ho va semblar; el cas és que el balanceig marejador del vaixell m’havia alterat una mica la capacitat de percepció. Sigui com sigui, m’estimaria més quedar-me tot sol en una habitació amb un lleó que no amb aquell animal negre com la gola del llop, que estic convençut que seria capaç d’empassar-se’m l’ànima com qui s’empassa un cigró.


  —Es diu Kerfuffle. —La Mabbot va estirar les orelles del conill com si munyís una cabra, i va semblar que l’animal es desmaiaria de plaer—. És molt fi —va dir la Mabbot—. Feu-li una carícia. —Jo vaig resistir-m’hi, però ella va insistir—. Acaricieu el conill, Wedgwood.


  Per arribar a la falda de la Mabbot em vaig haver d’inclinar endavant, i vaig notar-li l’alè a la galta. El conill tenia realment un pèl molt fi; però el moment en conjunt era massa tendre, i vaig enretirar la mà de seguida pensant: «Aquesta dona és una assassina».


  En aquell moment ens va interrompre en Feng, que primer va picar fluix a la porta de la sala i tot seguit hi va treure el cap. La Mabbot li va dir:


  —Fa bon menjar, Feng; ens el quedem. Cuida-te’n de tot. —En Feng en va prendre nota i se’n va tornar a anar—. Digueu-me una cosa —va dir la Mabbot, inclinant-se cap a mi—. Si m’haguéssiu d’ensenyar a cuinar així, ¿quina seria la primera lliçó que hauria d’aprendre?


  El vi que em corria per les venes se’m barrejava amb l’emoció de saber que m’havien allargat la vida set dies més.


  —No s’ha de confondre el nas amb la boca —vaig començar dient.


  —No, és clar que no.


  —Igual que amb el clavicèmbal cal tocar unes quantes tecles de manera harmònica per obtenir un so agradable, amb el gust passa el mateix. —Vaig enrojolar-me, sentint que m’expressava amb massa efusió, però ella no va riure—. El nas té infinites sensacions, però la boca només en té sis.


  —Molt interessant. —A la Mabbot se li havia il·luminat la cara—. Trobo a faltar les converses refinades. Encara que sigueu tan eixut, sou una alegria. La meva tripulació són bona gent, però no fan per a company de taula. Continueu, us ho prego.


  —Els gustos del paladar tenen els seus equivalents a la vida. El gust salat és l’esperit de la sang i de les llàgrimes, de la victòria i de la derrota. L’àcid és un crit d’alerta, una xurriacada a les anques, la punxada d’una espina que reclama atenció. Té el color de la fogonada groga del carpó dels gafarrons.


  —Veig que sou un filòsof, a més a més!


  Vam fer un glop de vi tots dos. El conill se n’havia anat i havia tornat. Semblava que tingués el do d’esmunyir-se en la foscor i sortir-ne tal com les persones fem servir una porta.


  —Continueu, que només n’heu dit dos —va dir ella.


  —El gust dolç és la mà estesa, la llet materna, el petó, el llit calent. Té el color del taronja del crepuscle. L’amargant és l’amor que hi ha darrere d’una paraula severa, és una fortalesa guanyada a pols. Té el color verd. L’aspror és un vent fort; revifa i neteja, i desperta la confiança en un mateix. Té el color blau de l’aigua freda.


  Jo havia anat elaborant aquestes idees des de feia anys, però no les havia expressat mai en veu alta a ningú. El vi era més fort dels que estava acostumat a prendre.


  La Mabbot havia tancat els ulls, i es va tirar enrere fins a arrepenjar el cap al respatller.


  —La «Porta del Cel» és l’últim gust —vaig dir—. Se’n parla molt poc. Resideix a la part posterior del vel del paladar. Només es troba en brous molt concrets. És el gust que va quedar quan Déu va haver infós l’alè de vida a Adam; és el gust que anima l’argila. És violeta.


  Em va semblar que la Mabbot s’havia adormit, i vaig fer acció d’anar-me’n, però ella se’n va adonar i s’hi va oposar.


  —Va, una estona més! La poesia i la passió són dues grans qualitats. Quedeu-vos encara una mica.


  —Doncs ara us toca a vós, capitana. Jo ja he parlat.


  —Ho trobo just. Demaneu-me alguna cosa.


  —¿Dieu que Lord Ramsey us va aviar un vaixell corsari que disparava bales de canó roents? Deu ser un adversari formidable.


  —Implacable. M’empaitaria fins a la lluna per venjar-se. —Vaig notar que a la Mabbot li desagradava recordar aquell home—. En Laroche té tot un assortiment d’armes infernals. M’han dit que té la sala d’armes il·luminada amb cuques de llum i focs follets, que hi fan llum sense perill d’encendre la pólvora. Però no cal que us en parli, perquè és conegut vostre, ¿oi?


  Vaig veure que la meva indiscreció li havia arribat a les orelles.


  —Només el vaig veure de lluny —vaig dir—. No em va adreçar la paraula.


  Ella es va adonar que l’enganyava. La cara de disgust de la Mabbot és com el vent gèlid carregat d’agulles que s’aixeca d’un estany glaçat. És com la mirada que adrecem a un peixet de plata que acaba de sortir d’entre les pàgines d’un llibre just abans de partir-lo en dos amb l’ungla del dit gros.


  Vaig decidir parlar-li de la demostració que havia presenciat, dels porcs i de la conversa que havia tingut lloc a continuació. Aquella escena escabrosa li va retornar una mica el bon humor. Va ser com si li descrivís una vetllada circense.


  —Un home que es ven l’ànima al diable no és un espectacle que es vegi gaire sovint —va dir.


  Era una cosa que no se m’havia acudit fins llavors, però de cop vaig pensar que difícilment podia comptar que en Laroche em vingués a rescatar.


  —M’imagino que en Laroche deixarà d’empaitar-vos, ara que Lord Ramsey ja no hi és…


  —En alta mar els diaris no ens arriben, senyor Wedgwood. En Laroche trigarà una mica a assabentar-se del destí del seu finançador. Però això encara el farà més perillós; els seus deutes quedaran a la vista dels comptables de la companyia Pendleton, i li aniran al darrere per recuperar la despesa. Quan la companyia descobreixi quant costa aquest vaixell singular, tindrà sort si evita una acusació de traïció. Haurà de portar-los el meu cap somrient en una safata per salvar el seu, i corrents! Pobre Laroche! —La capitana va fer una rialleta—. És una víctima de la història, igual que tots nosaltres. Té la puresa d’una criatura; es pensa que el que va de tort es pot adreçar. Té una passió que és d’admirar; s’estimaria més gastar-se el seu últim penic en una bala que no en pa. No tinc res en contra seu personalment, fora del fet que estigui tan entestat a matar-me. Es veu que no ens el podem triar, el nostre enemic mortal.


  —Vós deveu tenir-ne molts.


  Ella no ho va negar. Al cap d’un instant la mirada se li va endolcir, i va tornar a adoptar la seva postura habitual, amb les mans enllaçades darrere el clatell i tirada enrere a la cadira.


  —Els diaris diuen que abordeu només els vaixells de la companyia Pendleton —vaig dir.


  —Quan era corsària no tenia escrúpols, i enfonsava qualsevol embarcació que gosés fer-se a la mar, però ara m’alimento només de la vianda d’en Pendleton.


  La capitana es va fregar la cara. Estava cansada, i de cop vaig veure que era més gran del que m’havia semblat d’entrada, perquè tenia alguna pota de gall als ulls i uns quants cabells grisos als polsos.


  —Però ¿per què?


  —Estem envoltats de monstres —va dir—. Podem triar entre arronsar-nos davant seu o bé triar-ne un i clavar-hi les dents per mirar de fer-li la vida impossible. Tinc tota la meva animadversió posada en la companyia Pendleton; aquest món és ple de maldats, però determinats greuges personals em van fer la tria més fàcil. Segons com, es pot dir que la companyia Pendleton em va triar a mi.


  —Parleu com si la companyia fos el dolent, com si Lord Ramsey fos el canalla.


  —I és així mateix —va dir ella.


  —Però jo vaig veure com li vau disparar mentre estava indefens i desarmat a terra. —El record em va encendre—. ¿És cap delicte ser un senyor, ser president d’una de les companyies mercantils més pròsperes de tots els temps? Un lord poderós com ell, que ha compartit taula amb el rei en persona, ¿mereix ser difamat així? Vau assassinar-lo sense pietat, sense provocació i amb acarnissament.


  —Teniu raó en tot excepte en això de la provocació. —La Mabbot va riure—. Teniu al davant una dona provocada; podeu pujar-hi de peus. Així és com una dona provocada s’altera i es pren el vi. La d’ells és una pirateria noble sancionada pel segell de la noblesa; jo prenc vaixells, però ells prenen continents sencers; i com els saquegen! No patiu, senyor Wedgwood, que la companyia Pendleton té molts caps. No he mort la fera; només li he fet la guitza.


  —¿Qui és en Brass Fox? ¿Què voleu d’ell? —vaig voler saber.


  —Deixem-ho aquí.


  En Feng va entrar i em va empènyer cap a la porta. Jo vaig clavar els peus a terra i vaig procurar parlar sense que se’m notés la ràbia.


  —Capitana, ¿quan se’m permetrà tornar a casa?


  —Però si acabeu d’arribar —va dir, sincerament dolguda—. Deixeu-nos que us fem els honors.


  —No tinc per què aguantar burles.


  —No us ho agafeu tan a la valenta.


  Tremolant, vaig dir:


  —M’ho prenc com un insult.


  —Això de prendre només ho fan els pirates. Aquí no escatimem en insults, a més a més. En companyia vostra em sento tan pròdiga en insults que no em sap greu fer-vos-en present de tants com vulgueu.


  —¿Quan em tornareu a casa, capitana?


  —¿On és casa vostra? Si no és aquí, no en teniu cap. A hores d’ara, tots els mobles d’en Ramsey deuen estar tapats amb fundes. ¿Tenia cap hereu? Responeu-me: ¿en tenia cap? —A la Mabbot li brillaven els ulls a la claror de la candela—. Per tant, hi haurà una subhasta. Les grans taules amb potes d’urpa, els llums venecians, els lleons amb ulls de maragda, tot es dispersarà, i el senyoriu s’acabarà venent. Hi entrarà un altre propietari amb una altra col·lecció d’antiguitats valuoses. Segur que els altres membres del servei ja han trobat feina en alguna altra banda. Si hi tornéssiu ¿què hi trobaríeu sinó cares desconegudes, enyorança i absència? ¿Tanta impaciència teniu per servir un altre senyor?


  —M’agrada poder triar-me’l.


  —Però aquí jaieu de panxa al sol. No us demano que lleveu l’àncora, que fermeu la verga ni que adobeu corda. Només heu de cuinar un dia a la setmana. ¿No us sembla un bon tracte?


  —Em sembla un càstig de Déu.


  —Així no fareu mai amics, Wedgwood. No teniu educació.


  En Feng em va empènyer cap a la porta; però jo, amb un rampell de desvergonyiment, quan ja sortia vaig agafar d’una revolada el recipient de pot-pourri. En Feng va mirar la Mabbot, però ella es va limitar a somriure i a remenar el cap. Vaig tornar-me’n a la cel·la, doncs, aferrant aquelles resquícies ràncies amb una vaga sensació de triomf sense victòria.


  Vaig quedar parat de descobrir que la cel·la havia sofert uns quants canvis durant l’estona que havia estat fora. En comptes de la màrfega de serradures hi havia una hamaca amb una flassada de llana i un coixí de crinera. També hi havia una taula petita amb un tassó i un gerro, una ampolla de conyac, més paper, bugies, plomes i un tinter en lloc del motllo de plom amb què havia escrit fins llavors. Sota l’hamaca hi havia una gibrelleta d’estany.


  La gratitud se’m va amalgamar amb la rancúnia i la fatiga. Aquelles minses comoditats encara em feien enyorar més la llar. Vaig enfilar-me a l’hamaca amb penes i treballs i em vaig adormir a l’instant.


  UNA NAU FRÀGIL


  En què sóc rescatat per una embarcació inesperada


  Dimecres 1 de setembre


  Per fi estic prou refet per consignar per escrit la meva arriscada fuga del Flying Rose. Bastarà dir que m’alegro de ser viu; però m’avanço als esdeveniments.


  Tot va començar dilluns al vespre, com comencen molts casos funestos, amb un somriure fals.


  Vaig deixar que passés una estona després del gong que havia fet llevar la guàrdia de mitjana, per donar temps als homes de la guàrdia de prima d’anar-se a estirar a les hamaques encara tèbies. Aquella era la tongada de quatre hores en què tots els llocs de dormir del vaixell eren plens, i tot just hi havia cap a una dotzena de mariners a coberta.


  Vaig fer servir la cullera aplanada per sortir de la cel·la, i un cop a fora vaig falcar la porta entaforant un retall de lona als golfos perquè es mantingués ajustada.


  Per impedir que les patrulles navals els descobrissin, tenien la coberta pràcticament a les fosques. Les llanternes que els mariners portaven estaven tapades dels costats per tal d’il·luminar només les feines que tenien al davant. Vaig encaminar-me cap al castell de proa, on estaven asseguts en rotllana adobant corda. La primera part del meu pla consistia a dipositar una gran olla de sopes al centre d’aquella rotllana.


  Molts tenien boles de «Mary Darn» sota la galta. Un sol bocí de carn podia durar a cada mariner fins a una hora. Feia les funcions del tabac de mastegar i tenia un gust si fa no fa igual de bo. De seguida que vaig haver aixecat la tapadora de l’olla, els homes es van escopir a les mans i van llençar la carn cap a la foscor.


  Les sopes eren poca cosa més que un brou de peix espessit; però, a la fantàstica claror que l’olla reflectia, em va semblar que la gana dels mariners s’hi congriava com una tempesta. Havia cuit l’espina, el cap i la cua del meu noble bacallà en una cassola de ferro colat mentre a foc lent fregia unes quantes cebes tallades a rodanxes fines fins a deixar-les pràcticament convertides en caramel. A això havia afegit anxoves i l’aigua de deu cocos. Havia deixat aquest brou fent xup-xup sense tapar fins a deixar-lo reduït a una cinquena part, i finalment hi havia afegit patates tallades a daus vigilant de coure-les sense que s’arribessin a desfer. Amb un esquitx d’aigua de mar en lloc de sal, un pessic de pebre i un rajolí de llimona, vaig tenir-ho fet: era el plat més senzill que havia cuinat des de feia anys, però sabia que els mariners escurarien la cassola fins a no deixar-ne ni una mica.


  —Bullit de lluna —vaig dir, esforçant-me per parlar amb fermesa—. No sé com heu pogut sobreviure a les farinetes d’en Conrad. La Mabbot m’ha dit que de les sobres en podia fer el que em vingués de gust. Haureu de compartir les escudelles, per això.


  La marineria va deixar els caps de corda sobre els peus descalços i es va inclinar endavant amb les escudelles d’estany que jo els havia portat, però una veu els va deturar.


  —¿Són ordres de la Mabbot? —Qui parlava era l’Asher, un mariner ben plantat amb la cara afaitada a qui jo havia vist clavant crits als mariners subalterns quan el contramestre era sota coberta. Penjat al coll tenia el xiulet que li conferia les dignitats de jutge i de capatàs.


  —Podríem despertar-la —vaig dir—, però he pensat que vós éreu el cap de guàrdia. Volia demanar-vos si puc donar-ne una mica al timoner.


  Vaig esperar, amb el cap inclinat de forma quasi imperceptible a la submisa manera oriental.


  —Sí, no hi veig cap mal —va acabar dient en to imperiós, i tot seguit va somriure com un col·legial a causa de l’ovació que li van dedicar els mariners. Vaig aprofitar l’ocasió per allargar una garrafeta de rom sense aigualir al mariner que tenia a la meva dreta, que, després de fer-hi un glop, la va passar al següent. D’acord amb les normes del vaixell, la beguda més forta que aquells homes bevien era vi de Madeira, i ara es van amorrar amb fruïció a la garrafeta tal com m’esperava. Si hi ha una cosa que encara fa venir més son que un brou substanciós és rematar-ho amb un raig d’aiguardent.


  L’Utswali, que té la cara plena dels enigmàtics dibuixos de les cicatrius rituals, em va agafar pel cinturó i em va fer ajupir perquè prenguéssim les sopes junts. Estava núvol, i la nit era tan fosca que vaig estar a punt de deixar córrer el meu pla només per la por d’aventurar-me sol en aquell no-res. Un glop de rom em va ajudar a posar-me a to.


  —Vaig a portar un glop al timoner i me’n vaig a dormir. Bona nit tingueu —vaig dir.


  Tota la rotllana va aixecar les escudelles a manera de salutació tosca mentre jo omplia un gotet d’estany per anar-lo a portar al mariner que portava el timó. El timoner el va buidar d’una tirada i va dir «Déu us ho pag» amb un mig rot.


  Havia arribat el moment. Amb tots els mariners congregats a proa al voltant de l’olla de les sopes, tindria tota la popa per a mi durant una estona.


  Vaig encaminar-me cap on hi havia la Deimos, la xalupa personal de la Mabbot, que es gronxava a les fosques. Comptava que el guaita tindria la vista posada en l’horitzó; a més a més, jo gairebé no em veia les mans per feinejar. Vaig calcular que tenia almenys deu minuts de coll abans els mariners no comencessin a tornar a voltar per coberta.


  Vaig començar a afluixar els nusos de l’aparell del pescant, movent-me a les palpentes entre embalums i paquets compactes. El que abans semblava clar ara era un misteri indestriable. Vaig perdre instants preciosos mirant d’estar segur que en realitat no estava desfent un vent del pal d’artimó, cosa que hauria fet venir corrents tots els gabiers de seguida que haguessin sentit el so inconfusible de les veles quan espeteguen, com l’estossec d’un vedell que crida la mare.


  Em sentia tan fort el batec de la sang als polsos que em semblava que per darrere se m’acostés el trepig de les botes de la Mabbot, i vaig perdre encara més temps entregirant-me per escorcollar la foscor.


  Vaig enfilar-me a la barca per localitzar les politges a les palpentes i vaig desar sota el banc de proa el sac encerat on tenia les provisions i aquest diari. Per la persistència del ruixim que em picava a la cara, vaig deduir que el Rose navegava a tot drap.


  Una veu procedent de la cofa em va causar un esglai, però al final vaig comprendre el que en realitat deia: «Tot en ordre». Ja havia passat una hora. Segur que la crida faria que els membres de la guàrdia tornessin a posar-se a feinejar. D’altra banda, sabia que el sol estava fent l’últim tram del seu curs invisible i que necessitava ser lluny abans que el torn del matí es llevés. Vaig maleir l’estona que havia perdut assegut amb ells. Segur que faltava poc perquè el sol sortís. No podia ajornar més el moment, perquè no podria tornar a posar aquella estratagema en joc.


  Quan vaig estar segur del tot de quines cordes eren quines, els braços em tremolaven de fatiga. Vaig cometre l’error d’abocar-me sobre l’aigua amb una de les cordes entre les dents per subjectar més bé la politja, i just en l’instant que ho feia el Rose va fer una brandada i la xalupa em va fer saltar tal com salta una bola de massa d’una cullera. Vaig començar a caure.


  Mentre queia vaig veure com la barca es gronxava amb aire altiu suspesa del vaixell com una arracada. Tot tenia la nitidesa que acostuma a ser exclusiva dels malsons. Durant la caiguda vaig tenir temps de sobres per pensar: «La meva maniobra de distracció ha sigut massa bona; segur que no m’ha vist caure ningú».


  La patacada contra l’aigua em va fer perdre tot l’aire dels pulmons, i vaig quedar amb la veu enrogallada. De cop vaig adonar-me de la velocitat amb què el Rose navegava. Quan vaig haver recobrat l’alè, el vaixell ja era a unes quantes iardes. Vaig provar d’atrapar-lo nedant, però la roba m’engavanyava les espatlles i els genolls. Em vaig desprendre de les botes d’un cop de peu i vaig intentar treure’m la camisa, un esforç que em va exigir molta concentració, però quan ho vaig haver aconseguit vaig veure que la distància que em separava del vaixell s’havia doblat.


  Vaig nedar com si m’empaités el dimoni, enfonsant la cara a l’aigua glaçada tal com m’havien ensenyat per anar més de pressa, però quan vaig aixecar els ulls vaig veure que no m’hi havia acostat gens.


  —Auxili! —vaig bramar—. Home a l’aigua!


  ¿Podia comptar que la Mabbot estigués desperta i recorregués l’aigua amb la mirada des de les finestres de sobre el llit de la seva cabina? ¿Què devia semblar jo? ¿Una pelussa blanca sobre una tela negra?


  —Auxili!


  El vaixell va desaparèixer en la negror de quitrà.


  Les oracions em sortien com bombolles mentre anava nedant. Vaig perdre l’orientació però no vaig deixar de nedar. Vaig nedar fins que em vaig notar els braços com tions encesos i els pulmons com una teranyina de mocs. Les onades sorgien de la foscor, i jo tramuntava una vegada i una altra aquestes elevacions baixes per tornar a rossolar avall per l’altra banda. Mentre nedava m’encomanava a la Santíssima Trinitat, a la Mare de Déu i a tots els sants, començant per sant Agustí i incloent-hi santa Gertrudis, que fa passar la por dels ratolins, i sant Medard, que alleuja el mal de queixal.


  L’horitzó de llevant es va començar a tacar de rosa.


  Quan la claror de dia va il·luminar l’aigua vaig veure la verge immensitat del segon dia de la creació. L’onatge es va encalmar i va revelar un horitzó que s’estenia tot al voltant. No hi havia cap vaixell, ni terra, ni fum, ni cap senyal de vida humana. El mar era erm d’esperança. M’havia convertit en un gra de sorra enmig de la immensitat.


  Quan els braços em van quedar embalbits i van deixar de moure’s coordinadament, vaig acabar encomanant-me al Rose mateix i a la seva capitana. Hauria donat qualsevol cosa per abraçar-me al seu entaulat eixut, per estar recollit en la foscor de la meva cabina, reclosa i humida com la boca d’una amant. Si se’m permetia, faria del Rose la meva llar permanent. Era un món prou gran per fer-hi una vida petita.


  Per la posició del sol al cel, devien ser entre les vuit i dos quarts de nou. El senyor Apples no gosaria anar a obrir la porta de la meva cambra fins cap als volts de les deu, o sigui que no em trobarien a faltar fins llavors. Tot i així, ni que s’imaginessin què havia passat i per misericòrdia o per venjança decidissin virar en rodó, haurien d’anar orsant i trigarien ben bé sis vegades més a desfer camí.


  Ara ja surava amb prou feines, cosa que aconseguia recorrent a les poques forces que em quedaven per mantenir els pulmons plens i inflats i bracejant només perquè la cara no se m’enfonsés.


  La immensitat insondable que tenia a sobre era equiparable a les profunditats que em sostenien. Vaig mirar avall i em va rodar el cap, com si estigués penjat al caire esmolat de la lluna. En els espais de sota meu vagaven formes violetes com núvols empesos pel vent. Vaig fixar la vista en una taca pàl·lida que em va semblar petita com un escarbat però que era inconcebiblement lluny i per tant molt grossa, sota meu mateix. Mentre l’observava em va semblar que es movia i els ulls se’m van dilatar de basarda. Si allò se m’acostava, em moriria de terror abans que arribés a tocar-me.


  ¿Es movia, però, o era un engany del meu cervell remollit? Vaig decidir no tornar a mirar avall i em vaig posar a fer el mort. Les orelles se’m van omplir d’aigua, i això em va envair d’una estranya tranquil·litat.


  Vaig representar-me mentalment una llista de les diverses formes que hi ha de morir-se amb el grau de sofriment respectiu apuntat al costat de cada una. No n’hi havia cap de bona. ¿Morir-se de set era menys escabrós que ser desmembrat per un tauró?


  Mentre remava amb els braços vaig tocar una cosa amb la mà estesa, i quasi vaig saltar fora de l’aigua cridant com un esperitat, però només era una massa d’algues flotants. Vaig enretirar-me’n per instint, però tot seguit m’hi vaig repensar i m’hi vaig acostar per esqueixar l’atapeïda trama de làmines entrellaçades. Vaig lligar-me uns quants grapats de vesícules plenes de gas als avantbraços i al voltant de la cintura, i me’n vaig ficar per dintre els calçons. D’aquesta manera vaig aconseguir mantenir-me surant sense necessitat de continuar regulant la respiració ni agitant els peus. També tenia l’esperança que la massa vegetal en suspensió enganyés els taurons que poguessin rondar per allà.


  A aquelles altures tremolava pràcticament tota l’estona, però no sabria dir si era de por, de cansament o de fred. Les dents em repicaven com un servei de te en un carret. De tant en tant trobava llengües d’aigua més tèbia; però, encara que procurava quedar-m’hi a dintre, se succeïen l’una darrere l’altra indiferents als meus esforços i encara em deixaven amb més esgarrifances quan havien passat.


  Era una desolació inhòspita. No hi havia cap peix ni cap ocell. No havia vist mai un tros de món tan buit de vida. Havia sentit a parlar de gent que, extraviada al mig del mar, havia perdut el seny molt abans que el cos els manqués, i vaig posar-me a taral·lejar per mirar d’omplir la buidor que m’envoltava. De cop em vaig adonar que taral·lejava la cançó de la Mary Darn, i vaig callar i em vaig senyar dues vegades.


  La foscor no m’ha espantat mai gaire; però, quan el sol va començar a declinar cap a l’horitzó, el pit se’m va convertir en una capsa de Pandora plena de basarda i de neguit. Per primera vegada vaig veure la posta de sol com l’anunci de sang que sempre ha sigut.


  Quan el sol es va haver post em va sorprendre que la temperatura de l’aigua no canviés gaire. Era quasi segur que em moriria de fred, però pel que semblava seria una mort lenta.


  Les estrelles es van anar encenent tot al meu voltant. Vaig agrair que no hi hagués lluna; no vaig voler ni pensar en les males passades que el clar de lluna m’hauria pogut fer.


  Estirat de panxa enlaire, vaig plegar els braços sobre el pit, però tot i així les esgarrifances em sacsejaven com si fos una marioneta.


  La set em va assaltar de cop i volta i amb una violència despiadada. Sentia que la gola se m’anava assecant com una penca de cansalada, però no podia fer-hi res.


  Un vaixell en alta mar és una cacofonia de cordes i corrioles, campanes, renecs, salutacions grolleres i taules de fusta que grinyolen. Allà, en canvi, el silenci era absolut, trencat només de tant en tant pel clapoteig de l’aigua contra l’aigua. Vaig arribar a sentir la crepitació de les estrelles fugaces que travessaven la volta del cel.


  Una desolació impassible.


  Volia dormir, però la set m’enfonsava un mocador de llana coll avall de mica en mica. Vaig deixar de tenir esgarrifances, i vaig notar que les puntes dels dits de mans i peus se m’anaven embalbint. Igual que algun príncep desassenyat de rondalla infantil, vaig tenir la sensació que em transformava en un tronc nuós a la deriva. Tot i les boies de les algues, de tant en tant havia de bracejar i picar de peus, i els membres se m’hi resistien cada vegada més.


  La sortida del sol m’ha fet retornar d’ultratomba. Era d’una bellesa inefable, i tota la meva disposició a morir s’ha esvaït enmig d’aquell devessall de llum. No s’acabava mai; fins al punt que m’ha semblat prou recompensa per a les cuites i tribulacions d’aquest món.


  Al cap d’unes quantes hores, però, la joia m’havia tornat a abandonar i renegava a crits contra el sol, aquell Satanàs despullat. Tenia el pit vermell com una llagosta cuita, i els llavis se’m clivellaven més a cada crit. Em dec haver adormit, perquè m’he despertat amb la sensació de ser observat per algú. L’Elizabeth, la meva dona, remava a popa d’una allargada barca negra que arribava fins a l’horitzó. Els cabells li brillaven amb una lluïssor que m’enlluernava.


  —Deixa’m pujar a la barca —li suplicava.


  Les seves ales fosques han deixat anar un esbufec com la manxa d’una gran fornal.


  —¿Tens el preu del passatge?


  —¿Quin és el preu?


  —La sacietat —ha dit, i s’ha allunyat remant. Un esquitx d’aigua del rem m’ha arribat a la cara i he obert els ulls. Les ales s’han convertit en l’aleta d’un Leviatan, i la llanxa en el cos mateix. La balena ha tornat a esbufegar, mirant-me, i tot seguit s’ha submergit i ha desaparegut.


  M’he posat filosòfic. No estava serè, però sí conformat. Tal com un soldat caigut al camp de batalla espera, he esperat. El pensament de morir em causava recança, però estar privat d’alternativa conté una mena de llibertat. Només se’m podia demanar que tingués el parenostre als llavis. Que feixuc que se’m feia respirar!


  He ocupat el meu lloc enmig d’un mostruari d’andròmines: fusta a la deriva, boies de vidre, panotxes rosegades que algun afortunat amb la panxa plena devia haver tirat a l’aigua. De cop he distingit una cinta vermella lligada al voltant del coll d’una ampolla de terrissa tapada amb un tap de suro i m’hi he acostat arrossegant-me, perquè els ornaments d’algues amb què m’havia enjoiat convertien tot intent de nedar en un esforç grotesc.


  Havien ficat el tap a l’ampolla a cops de martell i l’havien segellat amb quitrà. He trigat una estona a fer-lo sortir amb les dents. Tant si hi havia cervesa com vi o verí, m’ho beuria. Quan he aixecat el cul de l’ampolla, però, m’ha picat als llavis un objecte sòlid i eixut. Era un retall de cuiro aprimat a cops de martell on hi havia un missatge gargotejat amb un branquilló cremat:


  
    ABANDONAT EN UNA ILLA DESERTA


    ENVIEU AJUDA


    28S 98O

  


  Ha començat a escapar-se’m el riure, i al cap de no gaire reia com un boig, amb el cos adolorit sacsejat pels espasmes. Aquell pobre desgraciat no sabia com era d’afortunat de tenir terra sota els peus, i encara se’n queixava. He ficat una altra vegada el missatge a l’ampolla, he tornat el tap a lloc amb un cop de puny i he tirat l’ampolla enrere per sobre l’espatlla.


  El sol de migdia ha sigut testimoni de com intentava beure’m l’orina apuntant amb el raig cap a la boca. Un fracàs estrepitós. Les llàgrimes també s’han perdut al mar.


  Els taurons, petits però perseverants, han acabat trobant-me. He procurat quedar-me quiet i he tancat els ulls. Un ha fumut estrebada a la meva túnica d’algues com un gos juganer. Un altre m’ha clavat les dents a l’espatlla, que tenia balba com si fos de suro. Hauria resat, però la llengua se m’havia encartronat. Un núvol compassiu m’ha fet ombra a la cara i m’ha acabat cobrint del tot. Els taurons s’han dispersat per un moment.


  Si el que tenia a sobre no era un vaixell, era que m’havia trastocat.


  Llavors he sentit trets, i un dels taurons ha quedat revestit d’un mantell carmesí. Els altres no han trigat a tirar-se-li al damunt, i han convertit l’aigua en una caldera bullent de canibalisme.


  M’ha caigut una xarxa a sobre i he notat que m’hissaven de l’aigua; i també que de cop el cos em pesava moltíssim. Em feia mal tot. He sentit tots els nusos de la xarxa enfonsant-se’m en la carn estovada.


  L’entaulat del vaixell, però, estava tebi, i m’hi he deixat caure, tou com un mató.


  EL SOMIADOR


  En què sóc hoste del rei dels lladres


  Inclinats sobre meu tenia una colla de mariners indis vestits amb camises fines de cotó brodades de baix i els punys amb puntes. M’han allargat una cantimplora, i el contingut m’ha baixat per la gola com si algú m’hi fes pessigolles. De cop l’estómac ha reaccionat al panch com si hagués rebut un cop de puny i he vomitat, i la marineria enriolada me n’ha ofert més.


  Entre glop i glop, mig ennuegat, els he donat les gràcies.


  —¿D’on sortiu? —ha demanat algú.


  —M’he escapat del Flying Rose.


  En sentir això m’han aixecat a pols i m’han arrossegat fins a una cabina de popa on hi havia una gent asseguda al voltant d’una taula plena de mapes i cartes de navegar. La paret de proa era de lona, i l’havien aixecat i subjectat per convertir-la en un tendal ample. Estava tan enlluernat pel sol que els ulls han trigat a acostumar-se’m a aquella mitja claror, però m’he deixat caure de genolls davant dels presents i els he manifestat la meva gratitud.


  —Mil gràcies —he dit—; que Déu us beneeixi per haver-me rescatat…


  Quan els he distingit més bé, però, l’alegria se m’ha desfet com un rovell d’ou deixatat. Aquells homes no eren pescadors. Eren tres, i no hauria sabut dir quin dels tres feia més basarda.


  L’un era un individu tan cremat que t’havies d’armar de valor per mirar-lo. Tenia una cara tan plena de cicatrius que semblava un mapa. Havia perdut les orelles, els llavis i el nas, i li havia quedat una perpètua ganyota de difunt. Sostenia una campaneta de llautó, i estava assegut sobre una caixa observant dos individus més que estaven també asseguts, meditant esquena contra esquena. Aquest monstre s’ha acostat un dit a la dentadura nua i m’ha imposat silenci.


  A l’esquerra hi havia una dona amb una cabellera d’obsidiana que li queia sobre el mantell de seda que portava i li arribava fins a la falda. Ensenyava els braços, plens de braçalets, i del coll li penjava una daga ficada en una beina de filigrana. Les seves mans eren la cosa més neta que veia des de feia setmanes. Portava unes ulleres que se li sostenien amb delicadesa a la punta del nas, i ni tan sols pestanyejava tot i l’enrenou que l’envoltava.


  El seu acompanyant, però, inspirava encara més respecte. Era un home jove que portava una armilla de vedell i un cinturó gruixut ple de butxaques, segurament amb pólvora i bales per a la pistola amb què es gratava el genoll quan hem arribat. Ha obert un ull per observar-nos, i aquella mirada m’ha resultat familiar.


  —Capità —ha dit el mariner indi que em portava—, tenim un convidat.


  —Ja he sentit els avisos. Estem meditant —ha remugat el capità, i ha tornat a tancar els ulls. Tenia els cabells lluents, atapeïts i de color d’aram; i, mentre parlava, el mateix pes feia que li onegessin com un camp de blat madur.


  —És que diu que ve del Flying Rose.


  El capità s’ha posat dret d’un salt, visiblement satisfet de poder inclinar l’esquena endarrere, i m’ha mirat amb aire alegre. El monstre ha fet sonar la campana i la dona s’ha aixecat amb cara de pomes agres.


  —Hi hem estat una hora encara no —ha dit— i tu has estat bellugant-te tota l’estona.


  —No rondinis, Kittur —ha dit el capità—. Tenim visita! Així, el vaixell que hem atalaiat és el Rose. Massa a prop per anar bé. —Va alçar la veu per adreçar-se a la tripulació—: Obriu forat! Si ens veu virarà en rodó.


  Jo mirava atònit, pensant-me que el cervell em feia veure visions. El capità tenia els mateixos llavis sensuals, els mateixos pòmuls i els mateixos cabells que la capitana.


  —Benvingut a l’altre bàndol —ha dit; i per la veu, i pel nas esquitxat de pigues, he sabut que era fill de la Mabbot.


  —¿Què passa? —he demanat, veient que les meves tribulacions no s’havien acabat ni de bon tros.


  —¿Heu saltat per la borda? —Ha rigut—. No m’estranya gens, de debò; però jo almenys vaig esperar a ser en terra per deixar-la plantada. —El seu seguici ha deixat anar una rialleta—. ¿Tens algun raga que li pugui anar bé, Kittur? El nostre nàufrag sembla més mort que viu.


  La dona ha tret un instrument de corda que feia pensar vagament en una guitarra, i la música que n’ha fet sortir encara m’ha deixat més atordit, fins al punt de no saber segur si estava despert o no.


  Els peus pintats d’alquena de la dona, les cicatrius enrabiades del monstre i aquella música captivadora eren prou atracció per si mateixos, però el que m’ha deixat embadalit han sigut els cabells del jove capità.


  —Sou en Brass Fox, ¿oi? —he balbucejat.


  —I vós, mestre, ¿qui sou?


  —Sóc l’Owen Wedgwood, el cuiner de Lord Ramsey. La Mabbot em va capturar quan el va matar.


  La música s’ha aturat i tot el vaixell ha quedat en silenci. La dona i el monstre han mirat en Fox amb l’alè contingut mentre ell s’inclinava sobre meu amb cara de disgust.


  —¿Dieu que el va matar? ¿Que el va matar, dieu?


  Jo he començat a relatar-li amb precipitació els esdeveniments que van culminar amb el meu segrest, però en Fox m’ha apuntat amb la pistola a l’ull. Jo he emmudit de terror, i llavors ell m’ha picat amb el canó al front i ha cridat:


  —Parleu!


  Jo he explicat tot el que en recordava, incloent-hi els peixos que van acompanyar el bot que em va portar al Flying Rose. En aquest punt en Fox m’ha tornat a interrompre.


  —Massa aviat! —ha exclamat, i, desviant imperceptiblement la pistola, ha disparat arran del meu cap i ha encertat un albatros que hi havia als vents dels flocs. Jo m’he tapat l’orella eixordada, i l’ocell ha caigut a coberta amb un cop sord.


  El monstre sense llavis ha dit amb veu sibilant:


  —Tot això que ens estalvia.


  —Però ha sigut massa aviat —ha remugat en Fox—. Ara vindran els voltors. Calleu i deixeu-me pensar.


  —Ho haurem de fer ara. No hi ha temps per anar al Congo.


  —Tanca el forat que tens per boca, Gristle! —ha bramat en Fox.


  La Kittur ha deixat l’instrument de banda, m’ha passat pel costat i ha abraçat en Fox per l’esquena. Al cap d’un moment ell s’ha deixat retenir i s’ha calmat.


  —En Gristle té raó —ha dit ella en veu baixa—. Recorrerem a l’Àfrica quan sigui el moment, si és que ens cal. Ara hem de tornar a Macau a preparar-nos. Ha arribat l’hora d’enviar un missatge a la Mabbot.


  —Primer hem de rescatar en Braga.


  —En Braga s’haurà d’esperar —ha dit la Kittur.


  —La Mabbot té en Braga —he deixat anar, comptant que, si no manifestava lleialtat cap a ella, abans de matar-me s’ho pensarien dues vegades. Els he parlat de l’assalt al presidi i del misteriós home barbut que la Mabbot havia embarcat a l’illa—. Va dir alguna cosa de galeries subterrànies a la Xina.


  En Fox s’ha fregat el front amb tots dos punys.


  —Merda. ¿Què va dir exactament?


  —Només que són a prop del riu Perla —he dit jo.


  —¿Res més? ¿No va dir res sobre el que hi ha?


  —En Braga és lleial —ha dit la Kittur.


  —En Braga era lleial abans que el deixéssim al presidi. La gent s’estova, en una cel·la florida.


  —Raó de més per afanyar-se —ha dit en veu baixa la Kittur. Ha conduït novament en Fox cap a un tamboret, i ell s’hi ha assegut amb aire ensopit.


  —¿Virem, doncs? —ha demanat en Gristle.


  —Sí —ha murmurat en Fox—. Però molt cap a l’oest, i amb dos homes a les creuetes buscant el Rose. Si no vigilem, ens descobrirà ella.


  Mentre en Gristle donava ordres a crits i la goleta decantava, he notat que en Fox tornava a fixar la vista en mi.


  —L’animal de companyia de la mama… ¿Oi que podreu donar-li un missatge de part nostra?


  —M’heu de deixar de seguida al port civilitzat més pròxim —he exigit jo.


  —Però si acabeu d’arribar. Deixeu-nos que us fem els honors.


  —Déu del cel, jo això ja ho he sentit!


  De cop he distingit una persona lligada a l’orla de proa. Els meus ulls enlluernats l’havien pres per un embalum de tela encerada, però vestia l’uniforme de la guàrdia del presidi. Tenia la cara cremada del sol i la boca emmordassada amb una corda. Hauria dit que era mort si no arriba a ser pels ulls, que em traspassaven implorant ajuda.


  La Kittur i en Fox han deliberat en veu baixa, i jo he aprofitat el moment per formar-me un judici sobre la meva situació desesperada. M’havien tret de l’aigua però no estava salvat de cap manera. En l’estat de defalliment en què em trobava, encara que em faci vergonya reconèixer-ho, ni tan sols m’ha passat pel cap anar a socórrer el presoner. Jo perillava de córrer la seva mateixa sort, i em semblava que la meva prioritat era evitar que em lliguessin al bauprès com ell. ¿Com podia fer-me valdre davant d’aquells facinerosos?


  En Fox ha tornat a estar per mi, i jo, com un beneit, he remugat:


  —Us puc ser útil.


  —¿Com?


  —Sé cuinar.


  —I jo sé xiular «Adéu-siau donzella encisera» amb el cul; ¿oi, Kittur? —ha replicat en Fox.


  Ella, però, ha fet com si no el sentís i m’ha allargat una petita garrafa d’aigua, aigua sola batejada amb suc de llimona. Dolç nèctar!


  —¿Vau arribar a veure morir Lord Ramsey? —m’ha demanat en Fox.


  Jo m’he eixugat la boca i li he respost:


  —Vaig veure amb els meus propis ulls com ella el matava.


  La sang li ha tornat a pujar a les galtes. També de caràcter és pastat a la Mabbot.


  —Us envejo d’haver-ho vist. Haver sigut testimoni… Però hauria hagut de ser més tard!


  Ha passejat la mirada per coberta. Tant podia ser que rumiés grans estratègies com que senzillament estigués buscant algun altre ocell a qui disparar. He tingut un instant per donar un cop d’ull a les cartes de navegar que guarnien les parets de la cabina de darrere seu.


  La taula era plena de diaris de navegació i de mapes, amb ganivets i una politja a sobre com a pes perquè s’aguantessin. Darrere hi havia caixes de fusta atapeïdes de llibres i rotllos de pergamí amb les vores ratades i tacades. Si la biblioteca de la Mabbot s’hagués endreçat a corre-cuita, i després hi hagués fet niu una família de grans rosegadors, hauria tingut l’aspecte que tenia aquesta. Era el gabinet d’un boig, d’un Napoleó decadent decidit a conquerir el món per la porta del darrere. La nova direcció que seguíem ha fet entrar el vent a la cabina, i la Kittur ha començat a cargolar i endreçar diaris. Tornava els llibres a lloc tan de pressa que es veia que aquella biblioteca desmanegada era tant d’ella com d’en Fox.


  —Tenim una cosa en comú. —En Fox se m’ha agenollat al davant per estudiar-me la cara. Portava una colònia de sàlvia premsada i oli de trementina—. Tant a vós com a a mi ens han segrestat de casa el meu pare.


  —¿Lord Ramsey era el vostre pare? —He deixat anar un esbufec d’incredulitat—. Tothom sap que no tenia fills; a més a més, sou el viu retrat de la capitana Mabbot.


  —No tenia fills, però un fill sí. —De cop en Fox m’ha agafat les galtes amb totes dues mans i me les ha retorçat com si en volgués esprémer xerigot—. Ha empastifat de mentides el lloc que legítimament em correspon. —Jo he fet un xiscle, i llavors m’ha deixat anar i s’ha posat bé l’armilla—. Però hi posarem remei. —Ha sospirat—. Per fi ha arribat l’hora! Ni un exèrcit d’advocats podria rebatre l’argument que els donaré. Acabaran veient que tinc raó.


  Les faccions li mudaven com si fossin ombres, ara furibundes ara enriolades. Tenia un cor turbulent, i els senyals que em notava a les galtes m’han fet veure que havia deixat feia temps bona part del seny en algun espigó infestat de glans de mar.


  —¿Segur que és mort? —ha demanat estirant-se els cabells, sense saber-se’n avenir. La Kittur, visiblement preocupada per les seves anades i vingudes, l’ha agafat pel braç amb delicadesa i l’ha tornat a fer seure.


  —El nino! —he exclamat amb veu ronca—. Aquell soldat amb l’espasa de llauna era vostre! Vaig trobar-lo amagat a la llenyera.


  —¿De debò? —En Fox ha passat el braç per l’espatlla de la Kittur, que l’observava amb preocupació—. Estava enamorat d’aquell nino més del que hauria d’estar-hi un infant. És ben estrany que sigueu l’única persona en aquest món que en sàpiga alguna cosa, i que jo us hagi tret del mar a mil milles d’Anglaterra. ¿Com pot ser, amiga meva? —I ha abaixat el cap fins que s’han tocat el front l’un amb l’altre.


  Ella ha dit:


  —Les casualitats no existeixen, premi.[1]


  Ell ets tu, i tu ets ell.


  —¿Encara hi vivia sol, en Ramsey, en aquell palau laberíntic? —ha demanat—. Tan carregat de mobiliari i tan buit alhora!


  La Kittur ha esgarrapat l’instrument amb els seus dits fins i ha cantat al seu company:


  —Heus aquí el fill de dos titans enfrontats.


  En Fox m’ha observat amb un interès torbador i ha dit:


  —Potser tens raó, noia, que aquest cuiner i jo som un mateix. Quina cosa més estranya de tenir en comú amb algú! Tots dos arrabassats per la mare de la casa del pare. En el meu cas, els homes de la mare em van ficar en un sac i se’m van emportar plorant. Segur que vós al sac no hi cabíeu, ¿oi, Owen? Doncs jo vaig deixar aquell sac tot pixat.


  —¿No ploreu la mort de Lord Ramsey? —li he demanat.


  —El pare m’hauria ofegat a l’estany perquè m’assemblava a la mare si jo no hagués sigut un ostatge tan valuós. Almenys la mare va estar per mi. Em va ensenyar com es talla un coll. Pare i mare em deien que l’altre era un monstre. I tots dos em deien la veritat. I així he sortit, fill de dos monstres.


  —Fill de dues veritats —ha dit la Kittur amb un xiuxiueig. En Fox ha somrigut amb tanta tendresa que he tingut la sensació que tot plegat —el so embriagador de les cordes i la tosca intimitat d’ell— no era res més que una llarga broma.


  —Vigileu, Owen —ha dit en Fox—. Si escolteu la Kittur, us acabarà convencent que tots som producte del somni d’un déu adormit: vós, jo, la mare, en Gristle, el meu pobre pare i tot, tots àtoms d’un únic pensament. El que no m’aclareix mai, per això, és quins de nosaltres som fantasia ni qui és el somiador.


  La Kittur ha tocat l’ase amb disgust.


  —Tinc la sospita de qui és —ha dit en Fox picant l’ullet.


  —¿Què serà de mi? —he demanat.


  —¿Quan em desperti, voleu dir?


  —Vull dir a quin port em portareu, i com tornaré a casa.


  —¿A casa? Kittur, aquest home vol tornar a casa! ¿Que no m’heu escoltat? Un cop la mare ens ha deslliurat no tornem mai més a casa; no dormim mai més sota aquell dosser brodat, no sentim mai més la dringadissa de plates d’ametllats amb codonyat pel corredor, no ens amaguem mai més entre les potes dels elefants d’arbustos retallats del jardí. Però d’altra banda —ha dit acostant-se’m molt i, amb un gest ferm dels nusos dels dits, fent-me alçar la barbeta enlaire— quin dosser no és aquest cel! Després d’haver conegut això, ¿com podem tornar a aquelles sales enxubades? Tant vós com jo som desarrelats! L’esperit en ell mateix sojorna, Owen. El secret és fer de l’infern un paradís.[2]


  No combatem els déus fins que no som déu nosaltres mateixos. L’error de Napoleó va ser coronar-se emperador. S’hauria hagut de coronar accionista principal; ara treballaríem tots per a ell.


  —Jo no vull saber res de les vostres rivalitats. Us prego que us digneu deixar-me a port en algun lloc.


  —Em sap greu però no ho faré. Portareu un missatge a la mare de part meva. Necessito la seva ajuda.


  —No sóc un titella que es fa anar d’aquí cap allà!


  —També això tenim en comú. No patiu; és una cosa que forma el caràcter. Parlant de la mare —ha dit— ¿cap on es dirigeix?


  —Us empaita; és tot el que sé. Cap a la Xina, em sembla.


  —No pas tan lluny.


  De cop he enyorat les balustrades de color carmí i els rivets daurats del Rose. És veritat que el vaixell de la Mabbot és la meva presó i està prenyat de perills, però la grandiloqüència del fill em feia més por que les sortides càustiques de la mare.


  —Hem tingut diferències, però el que ve ara no puc fer-ho sense ella. Digueu-li això. Recordeu quina cara faig. Ella ha de creure que és realment a mi a qui heu vist avui. L’hi explicareu tot, ¿entesos?


  He acabat assentint.


  A continuació en Fox ha dit alguna cosa en veu baixa a la Kittur, li ha fet un petó i ha anat cap a proa per mirar cap a llevant amb un llargavista. Ella m’ha tirat una poma, i jo me l’he cruspit amb dues queixalades. Era la cosa més deliciosa que hagués menjat mai, i me l’he acabat sense adonar-me’n. De cop i volta m’he notat molt cansat. Ella tornava a tenir l’instrument a les mans, i s’ha posat a tocar una cançó que feia pensar en el brunzir de mil abelles.


  Se m’ha adreçat amb una veu tan lànguida que semblava que cantés.


  —És una gran persona. ¿No ho heu vist en els ulls de la tripulació? Li tenen adoració. —Les ulleres li resplendien amb el sol.


  —Perdoneu-me, senyora, però tant se me’n dóna. Només vull tornar a la meva vida d’abans.


  —Les persones que enyoren el passat ja són mortes. Mireu endavant, Owen.


  En aquell moment els guaites han cridat:


  —Vela a la vista!


  He tret el cap fora de l’ombra del tendal de lona i he distingit, cap al nord-est entelat de pluja, el puntet d’un vaixell que s’anava fent gran. Els mariners de dalt dels pals han cridat:


  —El Rose!


  —Fugim! Cap a ponent! —ha bramat en Fox.


  —Té el vent a favor —ha dit el timoner.


  —Deixarà de tenir-lo quan se’ns posi de costat. Li doblem la velocitat. Mantingueu el rumb.


  El Rose se’ns ha anat acostant de forma alarmant mentre nosaltres anàvem a l’orsa fent guinyades brusques.


  —¿Com ens ha trobat? —he demanat a la Kittur.


  —Tenen unes cofes tres vegades més altes que les nostres. Segur que ens han vist de seguida que hem virat.


  Em sentia tan afeblit pel tràngol que havia passat en alta mar que m’ha fet por de no sortir viu d’una possible batalla. Em posés on em posés d’aquella coberta diminuta, tota l’estona era al mig del pas dels mariners, que amollaven corda o es movien amb una coreografia estricta per anar canviant de bordada, ara a estribord ara a babord. La goleta s’escorava fins a un angle perillós cada vegada que cenyíem. He hagut d’aferrar-me a les clavilles per no perdre l’equilibri.


  No hem trigat gaire a tenir el Rose ben bé a llevant nostre, potser una milla lluny, canviant de bordada com nosaltres per mantenir-se a sobrevent. Quasi immediatament ha començat a despenjar-se i la goleta l’ha deixat enrere.


  Jo he començat a baixar per l’escala de balou per arrecerar-me sota coberta, però de cop he sentit que en Fox cridava:


  —Tireu el cuiner per la borda!


  Els mateixos mariners que havien tingut la bondat de treure’m del mar ara m’han agafat pels braços i m’han arrossegat cap a l’orla de popa. Allà en Fox ha dit:


  —Doneu-li un barril! —I m’ha donat la mà com si fóssim un parell d’amics que acaben de prendre junts una pinta de cervesa—. El missatge que heu de donar a la mare és aquest: Li heu de dir que ha arribat l’hora de treballar plegats. Primer haig d’arreglar unes quantes coses, però l’esperaré a Macau, a l’illa de Coloane, al nord-est del temple en ruïnes. Cal seguir el llit del riu i travessar els serrats rocosos fins a São Lázaro. Allà hi ha una taverna que es diu La Cua de la Serp. Repetiu-ho.


  —A l’illa de Coloane, al nord-est del temple…


  En Fox ha fet un senyal als seus mariners.


  —No! Espereu! —De cop tornava a ser a l’aigua, aquesta vegada abraçat a un gran barril de pomes.


  He vist horroritzat que tots dos vaixells s’anaven allunyant de mi cap al nord-oest, el Rose darrere el Diastema. M’he debatut a l’aigua amb desesperació durant deu minuts, empenyent el barril i bramant com un lleó marí. De cop, al·leluia, la proa del vaixell més gran ha girat de mica en mica com si m’hagués vist. El que el Rose feia, però, era donar una bordada; el que he vist com una virada ha sigut en realitat el revolt d’un camí en ampla ziga-zaga que m’escometria a la bordada següent. Si el Rose hagués seguit un camí dret jo hauria quedat abandonat com un gra de blat al camp, i he agraït a Déu que anessin a l’orsa.


  Quan ja tenia el Rose a sobre, han desplegat una escala de corda arrambada al buc perquè m’hi enfilés. Mentre hi pujava amb braços tremolosos, la Mabbot m’ha demanat en veu alta des de dalt:


  —¿Era en Fox?


  —Sí —he respost amb veu ronca.


  —No us sento… Digueu: ¿era ell?


  Jo tenia totes les meves minvades forces concentrades a no caure de l’escala, i m’he limitat a aixecar el cap i a fer que sí. Llavors ella ha reclamat que redoblessin la velocitat, les campanes han repicat i sobre meu he sentit la tripulació afanyant-se per coberta per tal d’aprofitar qualsevol cop de vent contrari.


  Quan m’he hissat per sobre la borda per desplomar-me sobre l’entaulat, la goleta d’en Fox ja es perdia en l’horitzó. L’ascensió per l’escala m’ha deixat completament exhaust, i, estirat a coberta, m’he arraulit sense esma ni per tremolar.


  —No l’atraparem, capitana —ha dit alt el senyor Apples.


  —Quin peix més lleig —he sentit que la Mabbot deia damunt meu—. Esperem que almenys tingui bon gust, amb aquesta mala ganya. —M’ha picat amb la bota i ha dit—: ¿Que us pensàveu que em resignaria a passar sense el banquet del diumenge? —Com que no he respost, m’ha clavat una coça a les costelles—. Wedge, espero pel vostre bé que ens porteu alguna notícia.


  Els bessons m’han arrossegat cap a la cabina de la Mabbot mentre jo encara rondinava, i allà, fent tota l’estona un esforç per no treure la poma, l’he posada al corrent de tot el que havia passat. Mentre li explicava el que en Fox havia dit no ha parat de caminar en cercle.


  —Si no arriba a ser per aquesta fuga fallida —he acabat dient— no l’hauríem localitzat.


  —¿«Treballar plegats»? —ha dit el senyor Apples rient—. ¿Això, ha dit en Fox? Capitana, això és una martingala. És clar com l’aigua.


  —Doncs jo hi veig un pla, i ambiciós. És com si ho tingués davant dels ulls: galeries subterrànies a Canton, un exèrcit bigarrat d’homes furibunds. —La Mabbot s’ha acariciat els polsos amb els nusos dels dits—. El capità Jeroboam el va capturar amb una banda de contrabandistes, i això demostra que peca de confiat, de temerari. Després d’haver-se escapat del presidi, envesteix cap a llevant amb els companys, desmenteix els rumors sobre la seva captura, vol arreglar coses, i encabat es torna a arrumbar cap a l’Atlàntic Sud per reclutar esclaus al Congo. ¿Contra qui combat, que necessita tenir homes a tots els mars? Però ara ha tornat a canviar de ruta…


  —Ho ha fet la mort de Lord Ramsey —he dit jo—. Això l’ha decidit. Ha dit que ara els plans s’haurien d’accelerar.


  —Però ¿què trama? Aneu a buscar en Braga; és més reservat de com m’agradaria.


  Han portat a la cabina en Braga, que s’ha quedat amb les mans a l’esquena com un soldat en posició de descans. Havia agafat all de la cuina; fins i tot des del bassal d’aigua de mar on m’estava assegut, he sentit que en tenia tota la barba grisa empudegada.


  —No ens heu explicat tot el que sabeu d’aquestes galeries —ha dit la Mabbot.


  En Braga ha continuat en silenci un moment, i m’he compadit de la seva situació. Feia ben poca estona que se m’havia obligat a xerrar tot el que sabés per seguir viu. En Braga, però, ha parlat amb una calma serena i sense perdre gens la dignitat.


  —Les galeries que hem cavat no són només per passar contraban. En Fox està omplint les cavitats amb una bona reserva de pólvora. —Ha callat un moment—. Sota mateix de la «casa dels bàrbars».


  La Mabbot deu haver sabut què volia dir, perquè ha quedat amb la boca oberta.


  —Una pensada digna de vós, capitana —ha dit el senyor Apples.


  —Ell diu que és la seva «garantia» —ha dit en Braga—. A part d’això, sé el mateix que vós: que s’ha gastat tot l’or que tenia per armar un exèrcit de guerrilles.


  —Però ¿on és aquest exèrcit?


  —Al quarto de fer bugada dels grans senyors, als camps de cotó, a les bodegues dels joncs. A tots els continents, els seus soldats esperen que se’ls cridi per enderrocar l’imperi de l’opi. La companyia Pendleton ha aixecat l’exèrcit per ell: esclaus, mariners indis, agricultors famolencs, addictes a l’opi, contrabandistes que desafien la tortura i la mort per uns quants penics. Tots esperen regalar-se amb el cadàver de la companyia Pendleton.


  —Doncs la companyia Pendleton no havia tingut mai tan bona salut com ara.


  —El pes de tot el comerç a l’Orient penja d’una clavilla corcada: els contrabandistes que fan arribar l’opi a Canton. Sense ells, la companyia Pendleton hauria de tornar a pagar el te amb la preciosa plata britànica. L’Imperi s’ensorraria. ¿Quants contrabandistes no estan ara a favor d’en Fox? I ell coneix el preu de tots els funcionaris corruptes que es rabegen al riu Perla; ell pot donar un copet a aquesta clavilla corcada. I a més a més, és clar, té la seva garantia.


  —Encara que pogués esclafar la companyia Pendleton, per això, ¿quin profit en trauria? No ha tingut mai gaire tirada a treballar per la glòria —ha dit la Mabbot—. I després hi ha aquesta invitació que em fa perquè el vagi a trobar a Macau.


  En Braga s’ha arronsat d’espatlles.


  —La vostra vida depèn de la vostra honestedat, Braga —ha dit la Mabbot—. Si teniu res més per dir-nos, és ara o mai.


  Ell ha fet que no amb el cap. La Mabbot mateixa li ha obert la porta, i en Braga ha sortit.


  —Cada resposta ens porta un gavadal de preguntes —ha dit el senyor Apples.


  —Sabem que en Fox està orquestrant alguna cosa espectacular —ha dit la Mabbot—, i que jo hi participo. ¿Quin paper hi dec tenir? ¿Nimfa d’aigua? ¿Lady Macbeth? Aquest noi en prepara alguna de sonada.


  —És una obra que m’estimaria més no haver de veure.


  —I ara, senyor Apples; hem de seure a platea —ha dit la Mabbot—. Ja sabem on la representen, ¿no? El seu vaixell, que corri tant com vulgui; nosaltres ens ho agafarem amb calma. A més a més, els homes estan impacients per fer algun abordatge. Primer passarem per la Cotxinxina, i després anirem de dret cap a Macau.


  —Segur que aquesta invitació és una ensarronada, capitana; una ensarronada i una martingala.


  —Prenc nota de la vostra preocupació. ¿Heu pres nota de la nova ruta?


  —Sí.


  —Doncs vinga.


  Quan el senyor Apples ha sortit, la Mabbot s’ha girat cap a mi amb una mirada trista i m’ha demanat:


  —Digueu-me: ¿heu vist somriure el meu noi?


  Ara pertanyo al petit grup dels qui n’estan al corrent: la Mabbot, el senyor Apples, els bessons i jo. Evidentment, la Mabbot m’ha assegurat que si parlo del seu fill a algú altre sóc home mort; i, vist el temps que fa que manté la tripulació en la ignorància respecte a això, me la crec.


  EL PATIENCE


  En què molts són castigats


  Quan m’he sentit prou fort per tornar a caminar, m’he trobat la xalupa tan ben trincada com sempre i amb el meu sac de provisions encara desat discretament sota el banc, sense que ningú hagués descobert aquest diari. He tret un parell de botes noves d’una bóta amb roba de rebuig mig florida i he anat a donar les gràcies als meus salvadors.


  Dec el meu rescat en primer lloc a dos homes. L’un és en Pete, el vell arrugat que observa les onades. Després que el senyor Apples trobés buida la meva cel·la l’endemà al matí, va ser la insondable vigilància del vell Pete el que va fer possible que el Rose em retrobés. La Mabbot havia estat navegant unes quantes hores en cercle per les aigües on jo hauria hagut de ser, i va ser llavors que van distingir el Diastema a l’horitzó gràcies a la descripció que els guàrdies del presidi n’havien fet.


  He ofert a en Pete un grapat de figues, però ell només menja arengades amb arròs i en quantitats ínfimes. M’he estat una estona amb ell, però no sabria dir si ha apreciat gaire la meva companyia. Té un somriure bondadós que no li fuig mai de la cara; ni tan sols mentre m’ha estat observant el nas vermell del sol i els llavis clivellats. És un tros de pa. Els esdeveniments d’aquests últims dies han sigut una cura d’humilitat formidable, i ser al costat d’aquest home amb la seva cadira de vímet mentre mira l’aigua no m’ha fet sinó sentir-me més humil encara. Em retrec de no haver reconegut de bon començament un sant de carn i ossos.


  L’altre home és un cas més recargolat. La Mabbot m’ha explicat que l’Asher, el cap de la guàrdia de mitjana, havia rebut l’ordre de «reparar» la meva fuga. El pobre no havia dormit, i havia sigut ell qui havia acabat albirant el Diastema des de la cofa. Li he fet unes quantes coques fregides de farina de blat de moro i ceba amb tires d’areng escabetxat a sobre. L’he trobat ensopit i callat a l’hamaca. No m’ha mirat; i, quan li he allargat el plat, l’ha estampat contra la paret.
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  En Joshua s’ha presentat per fer la lliçó de lectura com si no hi hagués hagut cap interrupció, i ho he agraït. M’ha ensenyat l’escrivania amb incrustacions de nacre que la Mabbot li ha donat, però quan l’he oberta he deixat anar un crit i m’ha caigut a terra. En Joshua hi havia ficat una rata morta.


  Al principi, el riure d’en Joshua m’incomodava obertament; però quan ara el sento se m’encomana, fins i tot quan és per entremaliadures juvenils com aquesta. En un món que, a cada dia que passa, sembla més corromput i violent, la rialla d’en Joshua és una alenada d’aire fresc.


  També ha portat una Bíblia atrotinada enquadernada en pell. Era una traducció missionera summament simplificada, amb totes les frases de menys de deu paraules, però me l’he arrepenjada al front una bona estona abans d’asseure’ns.


  La lliçó de lectura ha començat, com haurien de començar totes, amb el Gènesi. Traduir aquests relats primordials per mitjà del gest i del dibuix ha sigut una feina àrdua, i en Joshua no me l’ha facilitada. Llegeix desesperadorament a poc a poc, però és viu com una centella. De seguida que acabàvem de treure l’entrellat d’una frase, ell tenia una objecció o altra a fer-hi. Molts dels relats ja els coneix, però els posa en qüestió amb la tenacitat d’un pagà. El ninot de pals que he fet per representar la dona d’Abel l’ha cobert pràcticament de signes d’interrogació. A sobre, ha volgut saber qui havia fet Déu; i ¿com és que Ell no tenia un pal per matar la serp?


  Li he donat com a deures que copiés frases. De cara a la lliçó vinent prepararé una matèria no tan incendiària. Em sembla que li demanaré que escrigui alguna cosa sobre la seva família.


  Mentre observava com en Joshua traçava amb timidesa els pals i ganxos de l’alfabet, he hagut de reprimir un impuls poderós d’abraçar-lo i d’estrenye-me’l contra el pit. Patia per ell, tan vulnerable i fent aquesta vida marinera tan traidora. M’ha assaltat una fantasia: he vist la meva difunta Elizabeth estimada a la porta amb el davantal carregat de verdura, he vist darrere seu l’albercoquer florit, he vist fins i tot l’esquirol a qui donava menjar tot i la destrossa que feia a l’hort, i allà a la taula de la cuina hi havia en Joshua, inclinat sobre les seves lletres, representant el paper del nostre fill.


  Per un instant ha sigut una sensació esfereïdorament real. Un miratge causat pel mar. Però l’anhel que m’ha despertat era tan viu, i la recança tan punyent, que, si Llucifer hagués comparegut amb un contracte i una ploma roent, m’hauria venut l’ànima encantat per poder viure en aquell somni ni que fos un dia.


  M’adono que estic agafant afecte a en Joshua, i que el modelo conformant-lo al motllo de la meva aflicció. Veig molt bé que té les espatlles massa estretes per carregar-ne el pes; d’altra banda, és aquí perquè vol: aquest noi és un pirata, de fet; és una cosa que no es pot negar.


  Aquests somiejos malaltissos són un motiu més per trobar alguna manera de tornar a la llar, sigui on sigui, abans que acabi de perdre el coratge i m’envaeixi la bogeria.
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  Dijous 2 de setembre


  Aquest matí, a punta de dia, han flagel·lat l’Asher perquè va deixar que m’escapés. Ha anat per voluntat pròpia fins a l’arbre mestre, on el senyor Apples l’ha lligat de mans. Ho haurien fet abans, però la Mabbot havia volgut que jo hi fos present. Ens hi hem aplegat tots, i des de la coberta alta ha anunciat:


  —Càstig per negligència!


  La primera fuetada ha arrencat un crit planyívol del jove castigat. Jo m’he acostat a la Mabbot i li he dit:


  —Deixeu-me ocupar el seu lloc, us ho prego. El mal el vaig fer jo.


  —Sí, el mal el vau fer vós —ha dit ella—. Però ¿que no veieu com esteu? Encara teniu les puntes dels dits arrugades. El mar us ha deixat tendre com un nadó. Aquest fuet us partiria en dos.


  —No feu broma, Mabbot, us ho prego. Això no és justícia.


  Ella m’ha mirat fixament als ulls i m’ha dit:


  —Si faig que us fuetegin a vós, ¿què aprendreu? ¿Què aprendrà ell?


  El fuet ha espetegat i el pobre noi ha caigut de genolls. Jo he desviat la vista, i llavors la Mabbot ha dit en veu alta, perquè tothom ho sentís:


  —¿Ni tan sols us dignareu ser testimoni de com rep el seu càstig?


  I m’ho he hagut de mirar, amarat de vergonya, mentre les últimes fuetades li obrien la pell.


  Més tard l’he anat a veure on estava ajagut, de costat sota l’hamaca, i he volgut netejar-li les ferides, però m’ha engegat.


  Estic atrapat en una fletxadura de nusos i lligams, doncs, i, com més m’esforço per alliberar-me’n, més m’hi enredo. No he apostat ni he manllevat mai. Quan era un modest oficial de cuina, si tenia necessitat m’estimava més menjar pa florit que no pidolar farina aprofitant-me de la meva condició. Ara, però, sembla que cada dia contregui algun deute amb un rufià o altre, tots ells gent a qui anant pel carrer ni tan sols hauria saludat amb el cap.


  Ara bé, ahir vaig tenir l’alegria de trobar-hi una mena de companyonia. Mentre sopava a coberta amb la tripulació, amb una escudella de farinetes gelatinoses al davant, agraït d’estar entre els vius, em vaig aixecar per fer una acció de gràcies. Encabat vaig anunciar la meva intenció d’observar les pregàries vespertines i els vaig convidar a participar-hi. Vaig donar per descomptat que se me’n riurien, però mitja dotzena de voluntaris van acompanyar-me en la pregària abans d’anar a dormir, un grapat de mariners suats que van estar entusiasmats d’abaixar el cap i dir «amén» en veu baixa.


  Jo havia quedat bastant feble d’ençà del tràngol, i em sentia les cames insegures i la panxa remoguda; però, després d’aquesta missa heterogènia, em va semblar que les forces em tornaven. Va satisfer una part íntima de mi, i aquesta nit he dormit com feia temps que no dormia.


  Per això avui he quedat molt sobtat quan he descobert cinc d’aquests mateixos mariners que es postraven i pregaven amb els mahometans. No he pogut contenir-me, i els he increpat per aquell sacrilegi, però ells m’han donat aquesta resposta:


  —Amb els diners pots fer-hi apostes, però amb una cosa preciosa com l’ànima eterna val més no jugar-hi. No és qüestió de córrer riscos, noi; has de mirar de fer la pau.


  Aquest disbarat me l’han dit amb la sol·licitud d’una mare. Per l’expressió que feien, se’ls hauria pogut prendre per uns missioners que encaminaven un salvatge esgarriat. Un bon cristià hauria tractat de fer-los veure l’error del seu raonament, però aquesta comparació de la pregària eucarística amb un joc de daus m’ha desarmat, i m’he limitat a allunyar-me murmurant entre mi.


  Potser no sóc un orador eloqüent, però no he conegut ningú més dotat que jo per rondinar emprenyat entre dents.
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  Quan en Joshua s’ha presentat a rebre la lliçó, jo ja tenia a punt un dibuix esquemàtic d’una família. He escrit MARE i PARE al costat de les figures que els volien representar, i JOSHUA al costat d’una altra de més petita. He assenyalat el genitor i he demanat a en Joshua com es deia, amb la cara cap a la llum perquè em pogués llegir els llavis.


  En Joshua s’ha posat el puny al pit i tot seguit ha arrepenjat el dit gros al front amb els altres dits de la mà separats com una cornamenta.


  —No, escriu-ho aquí. —Li he posat el llapis a la mà, però ell l’ha deixat i ha tornat a fer el mateix gest—. Ha de tenir un nom com tothom —he dit, i li he acostat la mà al full, però ell l’ha enretirada i ha continuat fent la seva gesticulació insondable. He atrapat al vol l’ocell esvalotat en què se li havia convertit la mà dreta, li he posat el llapis amb fermesa sobre la palma i li he dit—: Qualsevol cosa que vulguis dir-me me la pots dir per escrit. Déu ens ha fet les mans perquè puguem agafar eines, no per esporgar l’aire. Si aprens a escriure seràs capaç d’expressar el que vulguis!


  Però el pocavergonya ha partit el llapis en dos i s’ha plegat de braços. Armant-me de paciència, he fet punta al llapis, prou estona perquè quedés ben esmolat, i l’hi he tornat a posar a la mà. Ell l’ha llançat i s’ha posat a gesticular com un boig, i llavors li he pessigat l’orella per escarmentar-lo i li he dit:


  —Aquesta no és la manera de fer-ho! Aprèn a escriure!


  De cop ell m’ha ventat una plantofada a la cara. M’ha agafat tan desprevingut que m’ha donat l’esquena i se n’ha anat amb un cop de porta abans que jo tingués temps de reaccionar. He passat una bona estona remugant sol. Potser no li hauria hagut de posar la mà a sobre; però si de debò té ganes d’aprendre els rudiments del llenguatge, s’hi ha d’aplicar. Jo no li puc fer tota la feina.


  Tant de bo la plantofada d’en Joshua hagués sigut l’únic greuge del dia d’avui, però haig de pensar a evitar en Feng tant com pugui. Sense cap motiu, quan cap al tard ens hem creuat a la coberta baixa, m’ha mirat amb mala cara i m’ha clavat un cop de colze que m’ha deixat sense alè. Les costelles encara em fan mal a cada inspiració que faig. Potser alguns homes de la tripulació tenen el dret de sentir-se ressentits amb mi, però la crueltat d’aquest home em sembla del tot gratuïta.
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  Divendres 3 de setembre


  En aquest dia horripilant he sigut testimoni forçós del saqueig del vaixell Patience de la companyia mercantil Pendleton. No tinc gens de ganes de reviure-ho, però haig de consignar les meves impressions perquè siguin llegides, si Déu vol, al judici que han de fer a la Mabbot per pirateria i homicidi.


  Aquesta nit passada ens ha arreplegat un grop. Els mariners han comentat que era petit, però jo no sabria dir si no era una de les seves bromes. He procurat dormir, però no he pogut. Era com si m’haguessin ficat en una bóta i rodolés per un rost especialment dret i abrupte. Hi ha hagut moments en què no he sabut distingir entre la tronadissa i el trepig de botes a coberta dels homes que corrien amunt i avall arrissant les veles o fermant algun canó. L’hamaca picava contra la paret, i m’ha deixat ben masegat. Mentre estava endormiscat m’ha passat pel cap que la Mabbot no hagués vist la tempesta atansant-se a l’horitzó i m’hagués canviat la màrfega per l’hamaca perquè fes capcinades com un garrí quan el porten a mercat. Un cop, volent enganyar les nàusees, he comès l’error de pujar a coberta per veure què feien els mariners. En el mateix moment de sortir a dalt m’ha tombat una onada molt grossa, i si m’he salvat de saltar per la borda i caure en aquell no-res escumejant ha sigut perquè bracejant per l’entaulat m’he aferrat a un cap de corda. Aquells instants, il·luminats per la claror espectral de les llanternes i les monstruoses esgarrifances dels llampecs, semblaven d’un altre món, un món que no era ni de fora ni de sota l’aigua, un món de por atroç, una foscor d’apetit insaciable. Novament a la meva cel·la, xop fins al moll de l’os i tremolant, he decidit que explicaré al primer sacerdot que trobi que fa molt temps que tot el foc de l’infern es va extingir.


  Fins a última hora del matí no ha acabat de passar la tempesta i el vaixell s’ha aquietat prou perquè jo pogués aclucar els ulls. Això m’ha servit d’excusa per dormir fins molt entrat el dia. Però això també ha sigut una equivocació, perquè he tingut la desgràcia de despertar-me amb canonades, que Déu us en guardi. És una sotragada: el cor et fa un salt i vol fugir de la presó de les costelles abans que els ulls se t’obrin. Pot ser que arrenquis a córrer, com he fet jo, a la babalà, amb les mans protegint-te l’entrecuix instintivament, i que piquis de cara contra el marc de la porta.


  Però anem al que interessa.


  He descobert, un cop a coberta, que les nostres canonades havien sigut d’avís, i que ens acostàvem ràpidament al Patience, que havia sofert desperfectes durant el temporal i no feia cap esforç per fugir. El vistós lleó bicèfal de la bandera de la companyia mercantil Pendleton era impossible de confondre. A part de les vergues trencades del pal de mitjana del vaixell de la companyia Pendleton, l’únic rastre del temporal eren els núvols entreverats que quedaven al cel. La nostra tripulació estava molt esvalotada, i he hagut d’obrir-me pas entre una munió de mariners arrepenjats a la borda per veure el vaixell. Uns quants dels mariners bufaven unes trompetes de llauna molt llargues, de ben bé vint peus cada una. Segur que el ressò colossal que feien a les veles del Patience era per inspirar por en les nostres víctimes.


  He après que, encara que els oceans són immensos, les rutes de navegació són bastant estretes. Entre els corrents, els vents i els temporals, qualsevol vaixell que pretén arribar a la Xina i tornar no s’aventura gaire enllà dels camins establerts pels almanacs nàutics. Encara que a mi em pugui semblar que no hi ha res més temible que unes onades de cent peus i uns vents capaços de trinxar els pals, una de les coses que més fa glaçar la sang a un mariner és parlar de les calmes equatorials. En aquestes zones de l’oceà no passa res en absolut. Qualsevol vaixell que s’hi endinsa passa a ser una illa sense vent, la seva tripulació nàufraga es veu obligada a menjar corda, i, al final, els uns als altres. Per com en parlen, els homes de la Mabbot s’estimarien més remar cap a un huracà sobre un tauró viu que no trobar-se en una d’aquestes calmes. La Mabbot té així més fàcil fer mal, perquè només li cal seguir aquestes rutes segures per acabar albirant a l’horitzó algun vaixell de la companyia, com el Patience, que tornava seguint la costa occidental africana, a l’última etapa del seu llarg viatge, amb la panxa plena de carregament i esperança.


  Havien portat la cadira entapissada de la capitana de la seva cabina a la coberta de bateria, i hi estava asseguda com en un tron. Quan m’ha vist m’ha fet un gest perquè m’hi acostés, i m’ha dit:


  —Bon dia, dormilega. Porteu un tamboret i seieu aquí amb mi. Us resultarà instructiu.


  —Mabbot —li he exigit—, us prohibeixo que feu mal a aquests innocents…


  —Ja està; l’advocat de secà amb l’objecció de costum —ha dit la Mabbot amb un sospir—. Però ara calleu, rei, que estem enfeinats.


  La tripulació havia contingut l’alè sentint el meu to, però quan la Mabbot m’ha engegat han rigut i han tornat a estar per les seves ocupacions.


  Com que hi havia més bona vista des de la coberta de popa que des del costat, m’he quedat a la vora de la Mabbot. Ha sigut des d’aquí que he distingit, un tros lluny del Patience, un grup de llanxes. He contingut l’alè esperançat, pensant que potser era un estol que havia vingut a capturar-nos, però aquestes esperances s’han esvaït quan la Mabbot ha dit:


  —Molt bé. ¿Veieu? Aquesta gent ha tingut seny i ens ha deixat el camp lliure. Si es mantenen apartats a les llanxes els deixaré vius. Convé més que hi hagi supervivents perquè facin córrer la veu que la millor opció és rendir-se.


  Hem abordat el Patience, doncs, sense entrebancs ni vessament de sang. Els homes han estès palanques i cordes i han assaltat el vaixell amb l’espasa i la pistola al puny; però, com que no hi han trobat gens de resistència, al cap de poca estona sortien de sota coberta traginant el seu botí com un eixam de formigues.


  Primer han portat unes caixes segellades amb quitrà, cada una transportada per dos homes, i les han deixat a coberta. Han tornat a sonar els corns, i totes les mirades s’han concentrat en el senyor Apples, que era al costat de les caixes i ha anunciat amb veu cerimoniosa:


  —Gent, deixeu les penes i prepareu l’arma, que avui toca bany al bordell.


  Li han respost amb aücs i picament de peus a l’entaulat, que no s’han apagat fins que la Mabbot no ha aixecat la mà.


  Tot seguit han obert les caixes, que eren plenes de rengleres de gerros d’argila de coll estret amb la boca tapada amb resina.


  El senyor Apples hi ha donat un cop d’ull i ha dit a la Mabbot en veu alta:


  —Opi, capitana! Fa el mateix perfum que un lliri ficat al cul d’en Satanàs.


  —Em sembla que ja sabeu què n’heu de fer —ha respost la Mabbot també alt.


  El senyor Apples ha fet un gest amb el cap als mariners, que han carregat la caixa fins a l’orla de babord i l’han tirada al mar. Cinquanta caixes més han seguit el mateix camí. No sabria donar-ne una quantitat exacta, però segur que amb allò se n’anaven a pic una dotzena de fortunes.


  —Mabbot, em pensava que el que robàveu era per revendre-ho —li he dit.


  Per primera vegada, la Mabbot ha abandonat la seva cantarella i m’ha dit en to aspre:


  —Tanqueu la boca.


  Com que els homes anaven portant carregament perquè ella hi donés un cop d’ull, però, no ha trigat a recuperar el bon humor. Era tot un mostruari de gènere, uns autèntics encants. De cada article que arribava, el senyor Apples en feia la descripció, com ara «Cinquanta peces de seda verda!», «Salnitre per a un exèrcit!» o «Quinze pipes de te negre a granel!».


  La Mabbot hi responia:


  —Nostre.


  Això volia dir que l’article pertanyia al vaixell. Un cop venut, el que se n’obtenia es repartia entre tots els membres de la tripulació en funció del seu rang. Així ha acabat dipositant-se als pallols una quantitat formidable de seda, i també grans barrils de te, tant a granel com en rajola.


  Respecte a algun objecte, com ara un barret de camussa amb una ploma de paó, la Mabbot exclamava «Vostre!» i el cedia al mariner que l’havia trobat.


  De cop el senyor Apples ha cridat «Una tetera petita de plata, bufona com una sabateta de mona!», i la Mabbot ha dit «Meva!», i en Feng s’ha emportat la tetera a un pallol a part. (He après a distingir els bessons perquè en Feng sempre porta un llibre enquadernat en pell, segurament algun tractat pagà, ficat al cinturó, i s’hi submergeix quan té una estona de lleure). La Mabbot també ha reclamat una ampolla panxuda de conyac, que li han portat directament a la cabina. S’ha apropiat de molt pocs articles; i, si els mariners no ho han trobat bé, no n’han fet mostra.


  D’entrada ha semblat que era un procés àgil, però s’ha allargat tot el dia. Tenia un punt de ritual; assaborien el premi. He comprès que és aquesta delectació en el furt el que els fa suportable la duresa de la vida en alta mar, i que no tenien intenció de córrer. Es respirava un ambient de festa, com de pasqua. Un grupet tocava una polca gitana amb una flauta, un timbal i un instrument que semblava una arpa però amb menys cordes. Els mariners ballaven els uns amb els altres mentre esperaven el torn de passar per les palanques que anaven de vaixell a vaixell. La Mabbot tenia una rialla a la boca, i prenia un tassó de te seguint el compàs amb el peu.


  Allò no tenia res a veure amb el salvatge bany de sang que m’havia imaginat que seria un assalt pirata. El capità i la tripulació del Patience esperaven a mitja llegua de distància, massa lluny per distingir-los individualment a ull nu, atapeïts com estaven a les llanxes. Segur que no tenien un ànim tan alegre; però, des d’on era jo, no hi veia cap senyal d’indignació. Semblaven un estol d’ocells marins surant a l’aigua.


  La major part del botí consistia en sedes —una virolada tona de sedes—, setins i també mussolines, anyil i, per descomptat, te. També hi havia unes quantes caixes de lingots de plata que la Mabbot ha declarat «nostres».


  Quan les caixes i les pipes més grosses s’han acabat de baixar per les escotilles amb un garfi de bóta i han quedat endreçades, han començat a aparèixer els objectes personals de la tripulació i el capità del Patience. Amb molt poques excepcions, la Mabbot ha declarat aquests objectes «vostres», i els homes han rigut i s’han barallat de broma. S’han apropiat de botes, casaques, capses de coure batut, tabac, barrets, instruments de música, pistoles, espases, llibres i penjolls de jade, robí i plata. La Mabbot ha examinat amb deteniment cada llibre abans de lliurar-lo al qui l’havia trobat.


  Han portat el manifest de ruta perquè la Mabbot se’l mirés, i ella hi ha donat tot just una ullada superficial i tot seguit l’ha deixat caure amb disgust a coberta, d’on jo l’he collit. Era un document cargolat, una llarga llista de dates, llocs i mercaderia carregada i descarregada. Estava autenticat pel segell de Lord Ramsey, i m’ha sobtat que aquells mercaders no sabessin que Lord Ramsey era mort.


  Si ho he llegit bé, el manifest indicava que el vaixell tornava cap a Anglaterra, amb una última parada al Camerun per carregar un parell de dotzenes d’«ocells de gàbia».


  —¿Què vol dir ocells de gàbia? —he demanat a la Mabbot.


  —¿Què ha de voler dir? ¿Que podrien volar, segurament?


  Segur que la Mabbot en sabia la resposta; però, com que no volia donar-li ocasió de riure’s de mi, he allargat el manifest a en Bai i ho he deixat córrer.


  De cop he vist amb sorpresa que els homes portaven a pes de braços un fogó de ferro colat amb un joc de focs a sobre per coure-hi i una enginyosa caixa darrere a manera de forn. Amb l’alè contingut, la Mabbot m’ha demanat:


  —¿Sabeu fer anar això?


  —Sí.


  Ha dit als mariners que l’anessin a endreçar al rebost. La Mabbot també ha posat a la meva disposició unes cols que hi havia força ben conservades en palla als pallols més baixos i més frescos, i un sac de gra.


  De cop un dels homes ha portat a la Mabbot un full amb la seva efígie.


  —Una ordre de detenció! Cinc-centes guinees pel meu cap. «Per crims contra el comerç, la natura i el rei». Té la seva poesia. Tot i així em sento una mica ofesa.


  —Capitana —ha dit el senyor Apples—, cinc-centes guinees no són cap misèria.


  —No, però és per tota una vida de dedicació, ben mirat. Sempre esperes que… Aviam; continua dient: «Qui la capturi rebrà l’agraïment de Sa Majestat i se li concedirà un títol de la vall de Suffolk». Senyor Apples, ¿Suffolk és bon lloc?


  —No hi he estat mai, capitana.


  —Doncs segur que és molt bon lloc.


  Ha aparegut una capsa amb correspondència, plena de cartes destinades a Londres de diferents oficials i capitans. La Mabbot ha fullejat aquestes cartes mentre els homes endreçaven el gènere que cadascú s’havia quedat. Ha manat tirar-les al mar totes, excepte una d’en Laroche adreçada a Lord Ramsey. El senyor Apples i ella se l’han llegida junts, rient per sota el nas.


  —Valga’m Déu —ha dit la Mabbot—. Sol·licita més vaixells!


  —Ja us ho dic, que aquest home té ambició —ha dit el senyor Apples.


  —Si en tingués cinc com el que té, podria rivalitzar amb qualsevol marina de guerra.


  —Sort que hem liquidat el patró.


  —Sort de mi —ha dit la Mabbot, picada. M’ha allargat la carta dient—: Doneu-hi un cop d’ull també vós, Wedge. Ara és lletra morta. Sembla mentida que un fanfarró com aquest pugui ser tan perillós.


  Escrita amb una lletra molt junta de blau d’anyil, la carta deia:


  
    Benvolgut Lord Ramsey,


    Us envio aquesta carta amb la confiança de trobar-vos en l’estat de salut excel·lent que mereixeu i us és propi. Us agraeixo les provisions suplementàries, però haig de tornar a sol·licitar-vos una mica més de crèdit perquè l’epée solaire requereix un manteniment i uns accessoris poc convencionals, com per exemple esperma de balena per als engranatges, lents i cuiro. El montgolfier també necessita esperma de balena, perquè no hi ha cap altre oli que cremi amb tanta puresa, i m’he vist obligat a tractar amb baleners en alta mar, cosa que m’endarrereix. Això només és un exemple de la impotència que una mica d’efectiu podria mitigar.


    Pels agents que teniu a la Xina ja deveu estar assabentat que en Brass Fox està guanyant influència entre els contrabandistes del riu Perla. Em temo que les fulles de la cisalla se’ns acosten, però un cop capturada la Mabbot dedicaré amb molt de gust la meva atenció a aquesta urgència. No deixeu que la misèria moral de la vilesa us descoratgi.


    Quan el camí queda lliure, el progrés i la posteritat aflueixen sols. Hem après això a costa de molt patiment; tant la sang de les revolucions com el poder de les corones són arrossegats per la innovació i la millora. Tant se val quina llengua parlin les persones; totes sostenen la ploma, l’arada i la pistola d’una mateixa manera. Tots som fills de les nostres eines.


    Pel que fa al tracte segons el qual la meva recompensa pel cap de la Mabbot serà un complement de cinc vaixells a les meves ordres, haig de reiterar que aquests vaixells, si em fossin lliurats per endavant, m’acostarien abans al meu objectiu i us deixarien el camí lliure més de pressa. Tinc entès que als vostres consocis no els acaba de fer el pes que un corsari, més que més de la meva extracció, comandi una flota, però sé que sou una persona amb ascendent i un precursor de noves tècniques.


    Cada dia hi sóc més a prop. La Colette continua fent honor al seu nom: refinada però discreta, no es torba, esvelta i graciosa, i una sola mirada seva t’abrusa.


    El globus va de primera (sempre que tinc prou oli), i podrà proporcionar informació instantània a tota una esquadra amb un abast molt més gran que un joc de banderes, i també una vista fins ara reservada a Déu i prou.


    No he ensopegat la capitana Mabbot des de la meva última missiva, on us detallava la meva victòria imminent; però sapigueu que semblaria, per la ruta que em consta que ha pres, que és tan erràtica com sempre, que té intenció d’arribar-se a les Canàries, i potser a Anglaterra mateix. No crec que tingui la gosadia d’avançar sobre Londres, però aneu amb compte i mantingueu-vos lluny de la costa fins que el tauró se n’hagi anat.


    Us adjunto una altra carta per a les meves coneixences de París. Us estaria molt agraït que la trametéssiu a l’adreça de costum.


    El vostre servidor,


    Alexandre Laroche

  


  La carta em cremava als dits; si ens hagués arribat a temps, ens hauria salvat tant a Lord Ramsey com a mi; hauríem pogut refugiar-nos en una de les mansions de terra endins del meu senyor, lluny de les urpades del rompent, tranquils i amb la panxa plena de pastissos de Yorkshire amb xai i salsa de bolets.


  ¿Per quantes mans devia haver passat aquest advertiment? ¿Quant temps devia haver estat ensopit als ports mentre els pallols s’omplien de tones de te cegues i mudes? «Mantingueu-vos lluny de la costa!». Un consell salvador retardat funestament per les rauxes del temps i dels homes.


  Quan la Mabbot m’ha vist assegut a coberta mirant el full amb desconsol, ha dit:


  —Animeu-vos, Wedge! Creieu-me que val més llegir les seves cartes que trobar-se’l en alta mar. Sé que en terra us va enlluernar, però a l’aigua és una morena.


  Al final, quan tot l’altre gènere ja estava distribuït, la marineria ha portat un últim objecte. Semblava una estàtua d’un salvatge sobre una peanya de fusta. El senyor Apples hi ha donat tota la volta, observant-la des de diferents bandes, i tot seguit ha comentat:


  —Daixò… Un trofeu; de les habitacions del capità.


  La Mabbot ha fet un gest i l’hi han acostat perquè l’examinés. No era cap estàtua, sinó una obra mestra de la taxidèrmia. Tenia faccions d’home, però la talla d’un nen, i la pell molt negra. Tenia els llavis tibats enrere, cosa que li feia exhibir una ganyota permanent, i el front arronsat. Semblava que estigués impacient per tirar la llança. Anava despullat del tot, si s’exceptuava el penjoll de granadura que portava al voltant de la cintura i l’anella que li travessava el nas. No hi he vist cap sutura, i semblava que tingués els ulls de vidre groc humits i a punt de pestanyejar. Estava muntat sobre un peu de fusta noble on hi havia fixada una placa de bronze. A la placa hi deia: HOTENTOT SALVATGE DE L’ÀFRICA AUSTRAL.


  Totes les mirades estaven posades en la capitana; ha semblat que fins i tot l’onatge es calmés. Ella ha quedat també immòbil com una estàtua, i han quedat mirant-se, tots dos sense pestanyejar. Al pols he vist com li bategava una vena. El llavi inferior li tremolava, i ha murmurat alguna cosa que no ha sentit ningú.


  El senyor Apples se li ha posat al costat i li ha demanat amb aire submís:


  —No us he entès, capitana…


  —Enfonseu-los!!! —ha bramat la Mabbot, i s’ha posat dreta—. Enfonseu aquests malparits de cor corromput! —El seu parlar refinat ha desaparegut de cop, substituït per un accent aspre.


  La tripulació s’ha afanyat a anar a servir les peces d’artilleria i a amollar les escotes.


  —Vinga! Vinga! —vociferava la Mabbot, amb una boca com un calaix—. Torneu-lo al vaixell! Serà el seu cadafal.


  Han tornat a carregar l’hotentot, doncs, i l’han lligat a l’arbre mestre del vaixell de la companyia. A coberta hi han abocat un barril de betum i hi han calat foc. El foc s’ha estès de pressa, i al cap de no res ha agafat les veles.


  La Mabbot, encesa d’ira, ha apuntat amb les seves pistoles de mànec de jade a les llanxes distants on la tripulació del Patience esperava el seu destí.


  —Aquí teniu la vostra preciosa companyia! —ha dit entre dents abans de descarregar totes dues pistoles. A l’una, la nostra bateria de canons ha disparat. De la mitja dotzena de llanxes que jo distingia, dues han saltat a l’acte fetes estelles. Les altres han brandat amb les onades aixecades per les bales. Ha sigut digne de llàstima veure com es dispersaven remant en totes direccions mentre nosaltres tornàvem a carregar els canons.


  Mentrestant, l’incendi del Patience s’havia fet més gran, i ens en arribava la roentor. M’he refet prou de la commoció per dir:


  —Mabbot! No podeu matar aquests homes així com així.


  La Mabbot ha tingut una reacció del tot impròpia d’una dona: m’ha engrapat pel coll amb tanta força que m’he sentit un espetec i m’he quedat sense alè.


  —¿Oi que no voleu anar a fer companyia a aquests nobles senyors, a aquests herois de les llanxes? Doncs amagueu-vos lluny de mi!


  Tot seguit m’ha deixat anar i he caigut de genolls, esbufegant. No podia fer-hi res. El canó ha disparat contra els homes que es gronxaven indefensos sobre l’aigua. Me n’he anat cap a la meva cabina més per fugir de l’horror que de la Mabbot. Mentre baixava he avançat el senyor Apples, que portava un feix de metxes enceses. M’ha picat a l’esquena i ha rigut.


  —Com es nota que caieu bé a la capitana, Spoons! A qualsevol altre mariner l’hauria fet passar per sota la quilla, per haver-li parlat com vós li parleu.


  No he mirat, però estic segur que cap membre de la tripulació de la companyia Pendleton ha sobreviscut a aquells minuts esgarrifosos. Aquest és l’horror que fa vendre diaris a la metròpoli. Igual que un mal temporal, sembra la destrucció allà on passa. I ¿quina calamitat ens sobrevindrà quan finalment atrapi el seu fill pròdig?


  Quan he tornat a sortir a coberta, anàvem de pressa i el Patience era una taca de fum a l’horitzó. Sota el sol ponent he distingit el puntejat olivaci de les illes de Cap Verd. La proximitat de l’equador volia dir nits més suaus, cosa que pràcticament era l’única bona notícia que tenia des de feia setmanes. Cenyíem contra els alisis del sud-est, cosa que aixecava un ruixim constant per sobre la proa. Casualment he vist que la Mabbot obria la porta de la seva cabina de bat a bat carregant el faisà dissecat que tenia sobre el mirall. L’ha tirat per la borda, i el faisà ha caigut a l’aigua amb un voleiar de plomes.


  L’esperança de fugir m’acompanya en la vigília i en el son, i s’ha convertit en cruel tirana de si mateixa, fuetejant-me la imaginació amb cabòries extenuants. Tot sovint penso que hauria valgut més que la Mabbot m’hagués mort; perquè, ni que aconseguís fugir i sobrevisqués als perills desconeguts d’un viatge de tornada, arribaria, com ella m’ha fet veure cruament, a l’erm de la meva antiga vida.


  Reconec que hi ha una part avorrible i covarda de mi mateix que desitja renunciar a l’esperança i acceptar aquest vaixell com una llar. Seria un estrany alleujament capitular, consentir a convertir-me en un home més de la Mabbot i vegetar sense haver de prendre mai cap decisió. Aquest és el cant de la sirena.


  Per això veig que haig d’alimentar l’ànim amb tant de zel com alimento el llevat que porto al coll, perquè si no aquí no trigaria a assecar-se i morir-se.


  XUCRUT I TEATRE


  En què les cols i la història són maltractades
 a l’altura de l’equador


  Dissabte 4 de setembre


  Mentre aquest matí esmorzàvem, els mariners s’han posat a parlar en veu baixa d’en Brass Fox, i al cap d’un moment se m’han aplegat al voltant.


  —Expliqui’ns el que en sap! —ha dit alt en Conrad.


  Ell acostumava a ser el qui promovia aquells safarejos. Normalment n’hi havia prou que algú digués «Fox» en veu baixa per desfermar la loquacitat del nostre efusiu cuiner.


  —¿Què voleu que sàpiga? —No he sigut mai bon mentider—. Amb prou feines el vaig veure. Estava mig ofegat.


  —Ja us l’he dita, la veritat —ha dit un mariner—. La Mabbot i en Fox eren amants i dormien sobre un amàs de diners. Però en Fox tenia debilitat per les minyones, i, el dia del casament, va deixar la Mabbot amb el pom de flors a la mà. Des de llavors que ella l’empaita. Té la intenció de casar-s’hi a migdia per matar-lo a la una.


  —Podria ser… —he dit jo.


  —I un colló! —ha engegat en Conrad—. Ni amants ni res! En Fox és el deposat duc de Portugal, m’ho ha dit en Short Jim. En Fox va ser traït pel seu cosí, que va vendre les joies reials per pagar un exèrcit rebel. Ara en Fox volta pel món recobrant les joies i tallant colls durant la nit. ¿En tenia l’aire?


  —¿L’aire de duc deposat? —he murmurat—. No ho sabria dir segur…


  —No senyor! —ha saltat un altre—. En Brass Fox és una guineu que li han robat la pell. Tothom sap que és una guineu encantada que té un gran tresor amagat a l’interior de les muntanyes. Busca la pell que li han pres per poder tornar amb la família de les guineus.


  Això ha provocat un sarau que m’ha fet bastant fàcil tocar el dos. Compartir un secret amb la Mabbot constitueix un estrany privilegi; segur que si expliqués a aquests homes la veritat que sé em sobrevindria una desgràcia terrible. La Mabbot ha considerat que els seus pirates no veurien prou al·licient en el retorn del fill malcriat per persistir en aquesta persecució interminable, i per això els deixa que forgin les seves pròpies fantasies. No sé què té intenció de fer amb el seu noi, però espero que comporti una bona gratificació per a la marineria.
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  Ja som dissabte, i demà haig de tornar a oferir-li un àpat. La familiaritat que tenim des de petits amb els relats de la conversió de l’aigua en vi i de la multiplicació dels peixos ens els pot portar a veure com una cosa natural, però fer menjar del no-res no és un miracle senzill, i encara menys fer viandes que delectin el paladar.


  He separat el pot-pourri d’olors en piles diferenciades. El que se’n pot aprofitar és el següent: cinc fulles partides de llorer; dos canonets de canyella; uns quants brots trencadissos de romaní; una mica de clau; unes llavors que em sembla que són d’anís (molt ràncies), i un grapat de poncelles de rosa seques. Totes aquestes espècies han sucumbit a l’olor del cedre, que no té contemplacions. De totes maneres, amb una mica d’escalfor, encara aconseguiré revifar la mica de caliu que conserven.


  En la intimitat d’aquest diari escrit a rajaploma, reconec que em sento posseït per un entusiasme infantil. Fins ara, tot el meu estudi i esforç, en qualsevol convit i celebració, no havia tingut més al·licient que complaure llengües riques. Ara la situació és una altra. Tot i la humiliació i el rebaixament, tot i la indignació roent que sento, una part de mi frisa per estar a l’altura d’aquest envit.


  He afegit el cedre al meu sabó de Castella, amb un resultat força satisfactori. La meva cel·la em proporciona intimitat, un luxe extraordinari aquí al vaixell, i me n’he servit unes quantes vegades per arrupir-me despullat davant d’una galleda per rentar-me la roba. L’aigua de mar, de totes maneres, hi deixa una marca blanca per moltes vegades que l’esbandeixi.


  Vaig veient que els mariners d’aquest vaixell, tot i la fidelitat que professen a la seva benvolguda capitana, no deixen de tenir les seves argúcies. Segur que van deixar aquell hotentot esgarrifós per a l’últim perquè sabien que representaria el final de la celebració.


  La meva temptativa fallida i les hores posteriors en remull m’han portat a reconsiderar els meus plans de fuga. Si s’ha de fer, haurà de ser havent-hi terra a la vista una mica a prop, o almenys algun vaixell que em pugui rescatar, perquè no puc tornar a córrer el risc de quedar perdut en alta mar. Pot ser que l’oportunitat es presenti de cop i volta, o sigui que haig d’estar preparat per obrar amb fermesa.
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  Com que volia fer servir les cols noves que tinc abans que es passessin, he fet xucrut, que és una amiga que no et falla mai. Eren unes cols d’una varietat xinesa que desconec, de fulles allargades i gust suau, que més aviat m’han semblat un encreuament de col i d’enciam. El cor, però, el tenien tendre, i sense adonar-me’n me n’he omplert la boca com una cabra vella, de tan deliciós que era sentir la textura d’una verdura de veritat.


  He amassat la col trinxada amb sal fins que ha suat salmorra, i a continuació l’he ficada en un barril petit de fusta amb uns quants grans d’all i hi he posat una pedra a sobre perquè el dimoni no hi entri. La xucrut em farà la reclusió una mica més suportable. És un aliment bàsic de la civilització que fins ara havia subestimat, i de cop em sembla un luxe que no té preu. Té una infinitat d’usos: cura l’escorbut tan bé com les llimones, i a més a més facilita la digestió, reforça el cor, afina l’esperit i fa fer unes dejeccions tan regulars i ben formades com les d’un bou. Se’n pot prendre el suc com a tònic, i serveix de fragant substitut del vinagre, mentre que la xucrut sola pot posar-se de guarnició en qualsevol plat que no sigui de pastisseria. M’imagino que el mannà devia ser una cosa semblant.


  Mentre fermenta, la col murmura secrets alquímics. D’aquí dos dies farà una olor tan agradable com un coixí vell encara tebi d’una nit de reposar-hi el cap. D’aquí cinc dies farà l’olor d’un cavall que s’ha fet córrer al galop. A partir d’aquí la verdura comença a fer-se agra i la fortor minva. Estarà a punt per menjar d’aquí dues setmanes, però al cap de cinc arribarà al punt més alt de la seva virtut, amb un gust com d’arc de violí a la llengua. Al cap de sis setmanes començarà a tornar-se bavosa. Igual que els pernils i les persones, millora amb l’edat fins a cert punt.


  La Mabbot té raó en una cosa: tinc més temps lliure del que havia tingut mai. La setmana passada no vaig parar d’anar neguitós amunt i avall; ara, després de la meva mala aventura al mig del mar, passo estones gaudint de l’aire i del sol —l’orella esquerra, pel fet d’haver-hi tingut tanta aigua, em fa mal si agafo fred— i contemplant com en Bai practica les seves parsimonioses danses marcials mentre en Feng busca contrincants per jugar a escacs en un tauler fet a propòsit en què cada casella està vorejada per un regruix de mitja polzada per impedir que les peces es tombin amb cada brandada del vaixell.


  En Feng ha fet avorrir els escacs a la majoria de la tripulació. Tant ell com el seu germà solen ser hieràtics com gàrgoles, però el joc desperta en en Feng el seu fons més tèrbol. Ni que l’hagués inventat ell no se’l sentiria més seu. Li agrada jugar-hi amb qui sigui, i obté tanta satisfacció d’una victòria en cinc moviments com en les molt més escasses partides d’una hora de durada. És una mena d’addicció que té; i n’hi ha pocs que se li posin a l’altra banda del tauler sense que al cap de no gaire els arrabassi el rei amb una riallada seca.


  Com que quasi ningú vol jugar amb ell, no s’està de ficar-se anb els mariners que passen per si els convenç, dient en veu prou alta perquè tothom ho senti coses com ara «Tranquil, que no diré a ningú que ets un covard» o bé «Camines com una dona».


  Quan guanya, que és sempre, deixa anar una rialleta com de nena, posa la seva mà menuda sobre el pit del perdedor i li diu amb falsa llàstima: «Va, no ploris!».


  Un dia que em vaig asseure per jugar amb ell, però, va endreçar l’escaquer en un sac d’una revolada i em va deixar assegut tot sol. Sembla que em tingui alguna mena de tírria personal, però no sabria dir per quin motiu concret.
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  Gassa d’encapelladura, as de guia, cama de pobre, franciscà; aquests mariners tenen tants noms per als nusos com jo en tinc per als formatges, i són igual d’escaients o més. S’han agafat com a joc demanar-me que identifiqui un nus concret, i si m’equivoco se me’n riuen. Estan contents amb el botí que han fet, i avui m’he estat a l’exterior de les rotllanes de mariners ociosos escoltant les cançons que toquen i canten i els acudits que expliquen, i aprenent d’ells la feina enrevessada de mantenir el Rose a l’orsa, quines veles són de sobregoneta i quines de goneta, com s’amarra un cap en una clavilla, i a enfilar-se pels obencs. Fins i tot m’han regalat una polsera de cànem per haver aconseguit pujar fins al capdamunt de l’arbre mestre i haver fet un petó al barret de llautó que el corona.


  Puc donar fe que els pirates canten, sense parar i amb veu de corb, i no sempre de forma desagradable, perquè hi tenen molta pràctica i increpen els qui trenquen el ritme. Els temes es repeteixen força, i tot sovint són pornogràfics. Si vols himnes, però, ben mirat, no t’ajuntis amb pirates.


  També estan sempre explicant casos. En el curs d’un dia qualsevol pots arribar a sentir tot un repertori de relats inversemblants sobre reialmes submarins, escandaloses cites furtives i vaixells fantasmes. Reconec que m’ha interessat escoltar un mariner molt viu que ens ha explicat a una colla com en Feng i en Bai van acabar treballant per a la Mabbot. Ha sigut un parlament esquitxat de salivades, perquè el mariner tenia una bola de tabac sota la galta i havíem d’esperar amb paciència que cada poques frases s’interrompés per escopir per la borda.


  En Feng i en Bai, segons he sabut, eren els petits dels cinc germans de l’adinerada família Tsang, propietària d’una important fàbrica de seda.


  —Els cucs que tenien —ha explicat el mariner— feien un teixit tan lleuger i vaporós que una peça sencera pesava tan poc com un pardal. El pare es va negar a acceptar com a pagament l’opi d’un capitost, i el van enastar en una pica i van deixar la fàbrica reduïda a cendra. Tots cinc germans es van lliurar a un budisme místic per aprendre a combatre. Per fi, anys més tard, van prendre revenja del capitost, la seva fàbrica d’opi, la seva família i els seus treballadors. Aquesta carnisseria, però, no els va tornar ni la llar ni el pare, ni tampoc un sol cuc de seda. Allò no els va sufocar la pena, i es van enfrontar als funcionaris que havien fet costat al capitost. En van matar a espasa a dotzenes, fins que al final els van parar una emboscada, els van jutjar i els van sentenciar a morir a la forca. Va ser a la cel·la de Canton, esperant la mort, que van conèixer la Mabbot. La flota l’havia capturada i esperava a ser transportada a Anglaterra, on la companyia Pendleton tenia la intenció d’exhibir-la pels carrers abans de penjar-la vora els molls com a avís contra la pirateria. Els que ens en havíem escapat, un servidor, l’Apples i uns quants més, vam aprofitar l’ajusticiament dels germans Tsang com a mesura de distracció per alliberar-la. La Mabbot, però, no va voler fugir sense haver tallat la soga de cada germà amb el seu propi ganivet, mentre nosaltres repel·líem els guàrdies.


  —I ¿què se n’ha fet dels altres tres germans? —he demanat jo.


  —La Mabbot no va poder tallar més de pressa —ha respost ell, i ha escopit contra el vent d’una manera que m’ha obligat a esquivar un fil de saliva marró.
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  Cap al tard han irromput a la cuina ben bé una dotzena de mariners que, tot i els meus crits, m’han ficat un sac al cap i m’han portat a la mitjana, on m’han lligat a un tauló com si fos una oca farcida. M’han hissat per penjar-me d’una verga, i he notat impotent que els peus se m’aixecaven de coberta. Llavors m’han tret el sac del cap, i a la claror de la posta he vist quasi tota la tripulació reunida. Per la manera com somreien era evident que la meva execució imminent els proporcionava una satisfacció extrema. Fins i tot en Joshua reia amb ells, i aquesta traïció m’ha dolgut molt.


  M’ha sobtat que tan sols en Conrad, sorrut com és, sortís a defensar-me. Ha exclamat amb veu ronca:


  —Apa! ¿Ja s’ho mereix? No fa tantes setmanes, que és a bord! Deixeu-lo!


  Evidentment, no li ha fet cas ningú. El senyor Apples estava dret amb postura imperiosa a la coberta de popa per tenir els ulls a l’altura dels meus, i m’ha demanat:


  —¿I bé, Spoons? ¿Teniu res a dir en descàrrec vostre?


  No he tingut ànim per suplicar.


  —¿És un tribunal, això? —he bramat—. Doncs jutgeu-vos a vosaltres mateixos! —Mentre parlava, la ràbia impotent que m’enterboleix el cor m’ha sortit del pit—… Sigui quin sigui l’ultratge de què m’acuseu, jo us el torno multiplicat per cent. Us acuso i us condemno a tots, bàrbars, animals sense entranyes! Tant de bo les meves últimes paraules us neuleixin el cor.


  He escopit sobre coberta (una acció que sabia que disgustaria especialment el senyor Apples), però només he aconseguit que la marineria rigués encara més fort.


  M’han gronxat per sobre l’aigua mentre la coberta esclatava en una cridòria i m’han deixat caure al mar de cop. He agafat aire com he pogut, i, encara que enmig del tràngol no m’ha vingut cap pregària al pensament, m’he aferrat al record d’un petit Sant Ignasi de fusta que mossèn Sonora tenia damunt del forn. Estava ennegrit de sutge, i tenia la cara polida i lluent del costum que mossèn Sonora tenia de tocar-lo cada vegada que hi passava pel costat.


  Nedar no podia, i m’he regirat en la foscor cada vegada més freda. Quan el pit ja se’m començava a contraure per les nàusees i tenia els forats del nas plens d’aigua i irritats de la sal, he notat que les cordes es tibaven i m’han tornat a hissar cap a la claror fins que m’han deixat novament a coberta, on les riallades dels mariners continuaven.


  M’han deslligat, i algú ha dit alt:


  —Té pebrots, això no se li pot negar.


  —Sí que en té —ha respost el senyor Apples amb una rialleta, i tot seguit ha anunciat—: Owen Zachariah Wedgwood, després d’haver travessat l’equador a bord del Flying Rose, quedeu admès a la nostra distingida dotació com a cuiner de la capitana, dropo i tros d’ase. —M’ha posat una corona d’algues al cap i m’ha dit en veu baixa—: No escopiu a la meva coberta.


  —A fer punyetes! —he dit jo alçant la veu.


  —Parleu com un senyor. Vinga, nois, s’ha acabat la gresca, torneu a les vostres ocupacions.
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  He tornat a demanar peix a en Kitzu; però, com que no li vaig pagar el gènere que em va proporcionar, m’ha fet una mala cara com si no tingués cap intenció de donar-me res. Tot i així, al final m’ha tirat als peus una anguila clapejada i esmunyedissa com aquell qui tira engrunes a un gos. La resta de la pescada l’ha donada a la tripulació, tot i les meves queixes. Enmig dels manyocs d’algues en què la meva anguila es debatia, he trobat un areng petit però esplèndid i també me l’he quedat, i tots dos peixos els he deixat a la meva cel·la en una galleda d’aigua de mar neta.


  Després de la topada que vam tenir, en Joshua continua evitant-me. Començo a trobar a faltar les lliçons que fèiem. Havien acabat convertint-se’m en una distracció inestimable que em feia oblidar, ni que fos per una estona, la depriment casa de bojos que és aquest vaixell. Ara no hi ha res que interrompi el meu deambular inquiet, els meus maldecaps sobre com fer viandes amb serradures. De totes maneres, si en Joshua vol aprendre, haurà de venir ell a arreglar-ho.


  No em consola precisament que, en comptes d’aprendre a llegir, li estiguin ensenyant a disparar un canó. Em dic entre mi que no m’hi hauria d’amoïnar, perquè prou que en Joshua s’espavilava abans que jo aparegués, però no em sé estar de rondar-hi a prop mentre l’instrueixen sobre com s’ataca la càrrega o com s’enceba. Hi romancejo tot i saber que als mariners els emprenya que els observi un «dropo».


  Avui el senyor Apples s’ha rigut de mi.


  —¿I doncs, lloca? ¿Trobes que el pollet creix massa de pressa?


  Jo li he respost:


  —Tant de bo creixi alt i fort i amb tots els dits intactes! És un nano molt viu; massa viu per remenar armes de mort!


  Els artillers han fet tan mala cara per aquest últim comentari que m’he afanyat a tornar-me’n a la cel·la.
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  Dissabte, més tard


  Aquest vespre els mariners han muntat un petit escenari a coberta, amb cortina, llanternes i una orquestra bigarrada, per representar una peça de teatre que havien estat assajant. En general era una farsa grollera i tosca, poca cosa més que un subterfugi per deixar anar pets amb la boca i una manera de poder gesticular a tort i a dret i aprofitar per picar els altres al cul amb un rem. Els qui s’ho miraven, però, estaven entusiasmats, i es feien un panxó de riure. La Mabbot estava a primera fila asseguda a la seva cadira entapissada, fumant una pipa d’ivori tallada d’un ullal de morsa. Com que des del meu lloc només li veia el tros de clatell pèl-roig on se li dividien les trenes, no he sabut dir si encara estava alterada per l’incident del Patience.


  La «comèdia salada», com en deien els mariners, ha anat precedida d’unes quantes representacions teatrals individuals. En primer lloc, l’Asher ha arrencat una evocadora melodia d’una guitarra amb forma de mongeta. A continuació ha sortit en Feng, estoic com sempre, que amb la seva postura perfecta ha ocupat l’escenari i ha captivat l’atenció general. Ha agafat del cinturó el seu llibret misteriós, i jo m’he preparat per sentir un sermó pagà; però el que en Feng ha recitat, amb veu delicada i quasi tot de memòria, ha sigut un sonet de Shakespeare:


  
    Igual que un mal actor sobre l’escena


    que, per basarda, oblida el seu paper,


    […] Oh, que els meus llibres siguin eloqüents.

  


  Si no conegués com conec els seus punys immisericordes, hauria pensat, sentint aquella declamació plena de delicadesa, que era un col·legial entendrit que pretenia guanyar el cor d’una noia.


  
    Desxifra allò que Amor ha escrit callant:


    que oir amb els ulls és art de bon amant.[3]

  


  Després del picament de peus i dels udols simiescos que aquí fan les funcions d’ovació, l’escenari ha quedat lliure per al plat fort de la vetllada.


  L’obra, inspirada en les llegendes sobre les proeses de la Mabbot, era una pallassada infantil, i me n’hauria anat si no arriba a ser per la disfressa d’un dels personatges. Per la casaca blava i els bigotis estrafolaris fets de fibra de coco trenada que portava, era evident que aquell mariner feia el paper de Lord Ramsey, el meu difunt amo. Quan ha travessat l’escenari a grans gambades ha sigut rebut amb aücs i xiulets. De cop m’he adonat amb horror que l’actor no portava una casaca qualsevol, sinó la casaca del meu senyor, amb aquella taca esgarrifosa a la solapa. L’honor i el deure m’han obligat a pujar-hi per arrencar la peça de roba a aquell profanador, però els espectadors m’han fet tornar a baixar a coberta d’una estrebada abans que m’hi pogués acostar. M’han assaltat sanguinàries fantasies de venjança; però, com que sabia molt bé que era al cau del llop, m’he hagut de resignar a veure l’espectacle i pregar perquè arribi el rescat.


  D’entre els moviments grollers de maluc, que volien suggerir la idea de frivolitat, i les botzinades d’una trompeta vella de llauna que figuraven ventositats, ha anat sorgint el canemàs d’un argument. La protagonista, una imitació de la Mabbot (interpretada pel senyor Apples amb una perruca de pèl de cavall i una pitrera feta amb coixins), es passejava per l’escenari amb un vaixell en miniatura de pasta de paper que li cenyia amb gràcia una cintura enorme. Al cap de no gaire «la» capturaven uns vaixells de la marina de guerra, i, tot i els cops esfereïdors que els assestava al cap amb la beina de l’espasa, la recloïen en una cel·la feta amb una xarxa suspesa. En aquest punt cantava amb un falset enrogallat:


  
    La vida és una gota d’aigua sobre un forn,


    un ratolí sobre la mola;


    sense esperança de rescat


    em moriré aquí tota sola…

  


  S’ha de reconèixer que el senyor Apples està dotat de grans aptituds. Sap dirigir tant l’arc d’una bala de canó com el vals de les agulles de fer mitja. De cantar, però, no en sap gens. Tot i així, els altres assistents no devien coincidir amb mi, perquè l’han aplaudit com si fos en Händel.


  La Mabbot autèntica seguia la comèdia sense immutar-se. Pel que semblava, la vetllada estava pensada per animar-la, però he pensat que era difícil que aquella representació tan matussera de si mateixa li agradés.


  Fins llavors l’obra s’havia basat en la realitat, però l’acció ha fet de cop un tomb estrany que l’ha feta caure descaradament en la falsedat. Lord Ramsey arribava per alliberar la Mabbot del seu confinament i feia aquest parlament apòcrif:


  —Hannah Mabbot, tigressa del mar, sentiu! Us ofereixo la llibertat a canvi de les vostres habilitats. Poseu-les al servei d’Anglaterra! Espanya se’ns menja el pa! França ens envia els mercants al fons del mar. Els diables forasters comercien amb esclaus i amb opi. Protegiu-nos, corsària Mabbot! Feu-vos a la mar i protegiu-nos!


  La Mabbot de mentida hi estava d’acord, i tot seguit sortien a escena uns mariners que feien onejar la bandera francesa, l’espanyola i la portuguesa mentre navegaven amb els seus respectius vaixells de paper. A l’acte, amb gestos de ballet, la Mabbot de l’escenari començava a batre’s amb l’espasa i els liquidava l’un darrere l’altre. Un per un queien gemegant i retorcent-se. Per fer més efecte se servien d’un mocador vermell: cada vegada que un personatge expirava, el mocador es feia voleiar al voltant de la ferida per representar el vessament de sang. A continuació l’agafaven i el feien servir per a la víctima següent. Aquesta única peça de tela embellia i enllaçava aquests assassinats i creava una coreografia tètrica però amb un punt de bellesa.


  Mentre la Mabbot estava enfeinada traspassant forasters, però, Lord Ramsey es fregava les mans amb aire diabòlic i es cargolava els bigotis. Amb aire de secret, treia una capsa on hi havia escrit OPI i la lliurava a un mariner amb barret de culi, cosa que ha despertat la indignació del públic. També feia sortir un home encadenat, i l’hi venia per un grapat de monedes. Aquest acte de traïdoria ha fet aixecar aücs i crits de burla dels assistents, que han implorat a la Mabbot que es tombés perquè veiés el que ells veien, però ella estava enfeinada deixant el mar expedit per a la companyia mercantil. Acabada la feina, s’ha assegut, s’ha eixugat el front i ha fumat una pipa. Amb això el senyor Apples ha reproduït exactament l’autèntica Mabbot espectadora, cosa que ha agradat molt al públic, fins a l’extrem de tirar-se una trena sobre l’espatlla igual que havia fet la Mabbot.


  En aquest punt, Lord Ramsey i un personatge amb escarapel·la tricolor que l’assenyalava com a francès s’acostaven fins davant de tot de l’escenari per conspirar en un apart. Aquest francès anava de negre des de les polaines fins al bicorn. Lord Ramsey li donava unes quantes monedes i cantava:


  
    Laroche, amb el vostre saber fer,


    sou la persona que em convé,


    i Pendleton es farà forta.


    La Hannah Mabbot, fora de si,


    ens deixa net de rivals el camí.


    Ara ja només ens cal morta!

  


  Tot seguit es donaven les mans, i en Laroche, amb el barret de paper de gairell, desembeinava l’espasa i s’abalançava sobre la Mabbot. Entaulaven combat.


  Al final en Laroche disparava un tret a la Mabbot. La Mabbot es posava la mà a pit, i queia en un mar de tela blava agitada pels tramoistes. En el moment que en Laroche feia un pas endavant per cantar victòria, però, la Mabbot apareixia darrere seu amb una lluïssor diabòlica a la mirada. Enmig dels murmuris del públic, es treia la bala del pit i la llençava per sobre l’espatlla. Aquesta vegada en Laroche se n’anava entre esgarips i tapant-se el cul amb les mans per protegir-se de la pallissa que la Mabbot li donava.


  La Mabbot, buscant Lord Ramsey, ha fet tota la volta de l’escenari, mentre ell, acariciant-se els bigotis, s’amagava darrere seu cada vegada que ella es tombava, fins que la Mabbot s’ha donat per vençuda. Al final, quan Lord Ramsey s’entaulava per fer un àpat de celebració, ella apareixia cridant «Digues al diable que arribo tard al te!» i li disparava un tret. Apareixia el mocador vermell voleiant, i la Mabbot acabava ballant una giga sobre el seu cadàver.


  Aquests són els relats, doncs, que els malentranyats s’expliquen entre ells per poder dormir.


  El final ha desencadenat un esclat de víctors i aplaudiments, que no s’han interromput fins que la Mabbot autèntica ha bramat des de la cadira:


  —Difamacions! Mentida!


  El vaixell ha quedat en silenci. Els actors, amb les perruques abraçades contra el pit, estaven pàl·lids i expectants. La Mabbot s’ha aixecat i ha dirigit la seva cara esfereïdora cap a la munió de mariners. Ha tret la pistola i ha dit:


  —Així no és com ballo. Jo ballo així!


  I amb les pistoles apuntant enlaire i disparant, la capitana Mabbot s’ha posat a ballar una giga de collita pròpia en què alternava els saltirons amb el talonejar de les botes. El senyor Apples també s’ha posat a saltar, ell i la falsa pitrera. La marineria ha esclatat en crits d’entusiasme, ha començat a sonar la música, i la gresca ha continuat fins entrada la nit. Encara ara, des de la meva cel·la, sento l’hedonisme corrent amunt i avall sobre meu.


  ¿Podria ser que la Mabbot hagués estat al servei de Lord Ramsey? ¿Podia ser que ell, mentre es prenia les meves salses, lliurés guerres d’amagat contra competidors estrangers? Això significaria que la Mabbot i jo rebíem la paga de la mateixa bossa. Ni tan sols jo, a qui Lord Ramsey definia com «un anglès amb llengua de francès», puc arribar a creure que el món sigui tan tèrbol. No he vist mai el meu aprenentatge a França com una cosa antipatriòtica. Els coneixements que hi pogués adquirir els he utilitzat pel bé d’Anglaterra. D’altra banda, per més que els tirans puguin arrossegar el món a la guerra, no va ser un brioix el que va creuar sobre Trafalgar. Les catedrals no s’han bombardejat mai amb formatge de cabra. L’única excepció d’aquesta regla és la col bullida que vaig trobar als monestirs, que és una bomba en una escudella. La manera de cuinar com cal la fulla de col, no cal dir-ho, és escaldant-la tot just una mica, i després cargolar-la al voltant d’un tall prim de pernil i amanir-la amb salsa holandesa.
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  Diumenge 5 de setembre


  Per si em calia alguna altra confirmació de la insensatesa de navegar, avui l’he tinguda.


  Res d’escrit, o pintat, o cantat per un poeta hauria pogut preparar-me per a la violència del mar de l’Àfrica austral. Els mariners anomenen el vent que hi bufa «la mar brogenta», i el fan servir per llançar els vaixells al voltant del cap i oceà Índic enllà. Per a qualsevol qui estigui tocat per la supèrbia, aquestes aigües contenen la cura. Sense ni un sol núvol al cel, les onades, que els mariners anomenen «peludes», arribaven a l’altura del masteler i jugaven amb el nostre vaixell com si fos de joguina. El trasbals que m’ha causat veure aquelles parets d’aigua encerclant el Rose m’hauria fet baixar a arronsar-me sota coberta si no m’ho hagués impedit la vomitera. Quedava penjat de l’orla com una salsitxa cada vegada que la coberta em desapareixia de sota els peus. Anàvem tramuntant aquestes muntanyes l’una darrere l’altra per capbussar-nos tot seguit en les violetes fondalades de darrere. Si hem sobreviscut ha sigut exclusivament gràcies a les ordres que el senyor Apples donava a crits als mariners de les vergues, i a les mans destres del timoner.


  Sallem cap a la Cotxinxina, doncs, perquè la Mabbot hi té un aliat que vol reclutar abans d’arribar a la nostra destinació final: Macau. Allà trobarem, per fi, en Fox; som més a prop que mai de l’objectiu que l’ha tingut obsessionada durant anys. Només Déu Nostre Senyor sap què volen l’un de l’altre aquests rojos de mal pèl, si acabarem o no arribant-hi, i què passarà un cop hi siguem.


  Els diaris ens voldrien fer creure que la Mabbot és, igual que una espècie de calamar mític, una amenaça que sorgeix de les profunditats quan li sembla per fer anar els vaixells a fons, un perill formidable i insensible. En realitat, però, no és sinó un personatge d’una tragèdia enrevessada en què tot el repartiment sembla estar format per dolents. Mentre ara empaitem en Fox, per exemple, ens empaiten la marina de guerra i en Laroche, que al mateix temps empaiten en Fox perquè es dedica a arruïnar el comerç dels ports de la Xina. El Flying Rose és una baula d’una cadena d’antagonismes que té engrillonat tot el planeta.
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  Dilluns 6 de setembre


  Ahir, quan finalment el Rose va sortir d’aquest mar deixat de la mà de Déu i va haver voltat el cap, em vaig llevar, encara amb la panxa remoguda, per pregar per mi i per totes les ànimes esgarriades. Estàvem virant per rodó, i el vent del sud-est ens empenyia cap al nord. Els mariners estaven penjats com gats dels penols de les vergues, rebentats.


  Vaig posar-me a fer pa amb la meva massa de llevat, que, amb la farina que hi afegeixo cada dia, havia madurat fins a convertir-se en una muntanyeta turgent que sospirava de satisfacció quan la remenaves. El pa necessitava el concurs del primitiu forn de maó i graelles de ferro. Tot i la gran promesa del petit fogó de ferro colat que havien portat del vaixell de la companyia Pendleton, encara no el puc fer servir. He dit a la Mabbot que necessito un racó on instal·lar-lo, perquè a la cuina d’en Conrad no hi ha lloc; i, a més a més, necessitaré una xemeneia perquè el fum se’n vagi. Quan m’hi vaig acostar per parlar-n’hi, la Mabbot estava de mal humor, i em va dir:


  —¿Que voleu que us faci una altra cuina?


  —Si es vol menjar com Déu mana s’ha de tenir una cuina com Déu mana —vaig dir jo.


  Ella va esbufegar, i aquí es va haver acabat la conversa. Així doncs, he hagut de fer també de paleta.


  En Conrad em parlava al clatell mentre jo feinejava, humitejant-me’l amb el seu alè sifilític.


  —No saps què és la gana fins que no t’has passat quinze dies a la deriva en una llanxa amb vuit mariners més. No saps què és la gana fins que no t’has bullit el cinturó amb aigua de mar i te l’has menjat i t’ha agradat. Allò és gana…


  Per més que jo feia com si no sentís les seves complantes, ell no afluixava, però almenys no va semblar que s’ho agafés malament, ni tan sols quan vaig ofegar la seva xerrameca partint anous amb la sola de la bota.


  La massa enfornada, que tenia corc, no va pujar tant com m’esperava, però el pa ha quedat gustós, i més amb la grana d’anís i les anous, i farà el fet.


  —És un rar honor, que tingui accés com té a la cabina de la capitana —va continuar xerrant en Conrad—. Ves, li deu haver caigut bé. Però quan tinguem la part que ens toca del tresor d’en Fox viurem tots de vedella amb cireres…


  Anant i tornant del rebost passava pel costat dels mariners que adobaven les veles després dels estralls del vendaval, i vaig sentir aquesta xafarderia sobre el nostre malfamat Brass Fox:


  —No és una persona qualsevol. Ja els vau sentir, els guardes del presidi: en Fox en va travessar les parets. ¿Heu vist mai ningú que ho fes? M’hi jugo el coll que en Fox és el fill bord d’en Satanàs. Va néixer d’un cadàver i el van criar unes bruixes. Busca els bocins de la Vera Creu que li han de servir per obrir les portes de l’infern i portar-lo aquí a la terra.


  És un fet que d’un pirata pots esperar-ne la veritat tant com llet d’una oca. Pot molt ben ser que sigui la Mabbot mateix qui escampa aquests rumors estrafolaris, perquè així distreu la tripulació d’un pensament que m’ha començat a envair l’esperit com una mala herba pertinaç: que el que alimenta la seva persecució fanàtica no són ni les riqueses, ni la venjança, ni grans projectes de conquesta, sinó una cosa molt més amenaçadora, que és el desfici febrós d’una lleona que busca el cadell que ha perdut.


  He vist en Joshua intercanviant gestos amb el mariner de la cofa i he hagut de reconèixer que en segons quines circumstàncies és una elegant alternativa a bramar fins a quedar ronc. Al vaixell hi ha altra gent que, a causa d’haver perdut l’audició amb el retruny dels canons, fa servir la gesticulació de mans d’en Joshua per comunicar-se. El fet és que tothom d’aquí coneix almenys en part la seva llengua de signes i sap expressar els elements bàsics d’aquesta vida —vaixell, corda, roca, pistola, vent, vi i terra— per mitjà d’aquest mètode silenciós. En Joshua va venir a mi per aprendre de llegir i escriure; però, ben mirat, ¿què són els seus signes sinó una forma d’escriure sobre l’aire? I és més eloqüent gràcies a la capacitat d’expressió dramàtica de la cara, que transmet el sentit més bé que qualsevol puntuació. Fins ara he considerat que aquest mètode de comunicació era primitiu. Estava equivocat. En Joshua està envoltat de bàrbars, però és superior a ells en tots els aspectes. He sigut un mestre massa sever. Veig que tinc més faltes per expiar.
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  Encoratjat per l’èxit migrat que havia tingut amb el forn, em vaig traslladar a coberta per bastir, amb olles i graelles, un fumador.


  L’anguila la vaig fer de la següent manera. Un cop netejada, vaig refregar amb sal i una mica de mel l’interior del cos i encabat vaig cargolar-la a sobre de les graelles del fumador improvisat, damunt d’un tou de caliu roent. A continuació vaig cobrir aquestes brases amb un grapat de fulles de te molles. Vaig deixar la tapadora del fumador una mica oberta i vaig anar-hi tornant cada deu minuts per afegir-hi més caliu o més fulles de te, fins que, quan la claror de dia ja se n’anava, l’anguila va estar feta del tot. La mel s’havia convertit en caramel dintre la carn, que se separava molt fàcilment de les espines. Pel que fa al fum, ¿sabeu quan heu estat fent camí, cansats i amarats de pluja, i us arriba, molt abans de veure el senyal de cap casa, l’olor subtil però inconfusible d’una xemeneia, que conté la promesa de poder assecar-se a la vora d’un foc? Doncs aquesta és la sensació que el fum de la fulla de te transmet; no l’arribada pròpiament, sinó la confortadora proximitat de la llar.


  Vaig portar l’anguila a la cuina, i allà em va interrompre la Mabbot, que va venir per veure’m cuinar. Va quedar-se arrepenjada al marc de la porta sense badar boca, observant-me i prou.


  A manera de protesta, no la vaig saludar ni li vaig donar gens de conversa, com si no l’hagués vista. Ella, però, va fer com si res, i va continuar seguint amb interès tot el que jo feia.


  No havia tingut mai un amo tan tafaner. Ni tan sols Lord Ramsey, que tenia vel·leïtats de cuiner aficionat, no m’havia fiscalitzat d’aquesta manera. Semblava que es fixés en l’angle exacte en què tenia el puny quan trinxava, la força que posava a les mans quan amassava.


  Desentenent-me d’ella tant com vaig poder, vaig desespinar l’areng, el vaig bullir i el vaig triturar amb all, romaní, anxova salada i un grapat de mongetes seques cuites.


  En aquell moment em vaig imaginar el que un ratolí deu sentir quan té un gat a prop. Arribava a sentir els llargs bigotis de la mirada de la Mabbot acariciant-me el clatell. Em va fer l’efecte que l’escalfor de la llar d’en Conrad augmentava, i vaig començar a suar copiosament.


  Al final no vaig poder suportar més el seu escrutini mut, i em vaig tombar i vaig remugar:


  —¿I doncs, què hi ha?


  La Mabbot va riure per sota el nas, i, després d’un silenci exasperant, va dir com aquell qui res:


  —Vaig veure tocar en Ladislav Dussek quan va estar a Londres. Vaig tenir bons seients; molt endavant. Li veia fins i tot la pelussa del vellut del corbatí. Totes les millores que havia incorporat al seu piano ara són de rigor per a qualsevol bon fabricant de pianos. Va ser un innovador, un geni. Sotmetia la fusta a la voluntat de la música.


  —¿On voleu anar a parar?


  —Tota la seva imaginació, tota la seva capacitat tècnica, tota la seva sensibilitat, ¿què haurien sigut si no hagués pogut suportar que se l’observés?


  Dit això se’n va anar. Jo vaig murmurar:


  —Aquest home ¿tocava sonates en una bóta de farina florida? —Vaig sentir-li el trepig de les botes allunyant-se coberta enllà, i vaig anar alçant la veu fins que vaig acabar vociferant cap al cel—: ¿Tocava en olles senzilles de llauna? —Vaig picar una olla amb una altra—. No agafen escalfor! És com si coguessis mongeta en un cistell de vímet!


  Descarregar-me d’aquesta manera em va anar bé, però al cap d’una hora encara notava el pessigolleig de la seva mirada a l’esquena.


  Tot i que m’hauria estimat més tenir un ou per fer la massa dels fideus, vaig haver de passar amb la proporció adequada d’aigua i llard, que vaig amassar prou estona perquè agafés cos però no fins a l’extrem que arribés a endurir-se.


  A bord d’un vaixell fa de mal distingir arrauxament i geni, però m’haig de felicitar per com vaig ser ahir d’expeditiu. Mentre buscava infructuosament un corró, se’m va acudir de fer servir una bala de canó. Haig de reconèixer que va força bé per fer pasta a la pirata.


  Vaig decidir-me a donar un cop d’ull al misteriós formatge del rebost. La crosta de cada peça, que són de la mida del puny, era dura, grisa i insípida, però cap al centre el formatge havia envellit fins a formar una massa blanca engrunadissa amb una trama de venes fosques. Feia una olor penetrant i acre, a mig camí entre un Stilton i un Dorset Vinny. Vaig arribar a la conclusió que era de llet d’ovella, i que em podia servir. He decidit batejar-lo amb el nom de formatge blau «de botí».
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  El vespre d’ahir diumenge, bastant després de la posta, em vaig atansar a la cabina de la Mabbot amb la safata carregada i em vaig parar perquè hi vaig sentir veus: el senyor Apples i la capitana embrancats en una conversa acalorada. No vaig seguir-la del tot, però semblava que fessin plans per a Macau.


  —Vull consultar aquesta endevina —va dir la Mabbot.


  —Em pensava que no les podíeu veure, les bruixes —va rondinar el senyor Apples.


  —No puc veure els xarlatans; però aquesta dona l’encerta sempre. Hi he recorregut altres vegades. ¿No us sembla una manera de voler distreure’ns, que ens citi a Macau així com així? Vull saber segur que no hi anem a perdre el temps. En Braga coneix les galeries de contraban de prop del riu Perla, però no sap què hi ha a São Lázaro.


  —Una cosa quasi segura, capitana, és que en Laroche no és lluny. Ha de ser per aquestes aigües guardant les rutes del te. No trigaran a trobar a faltar el Patience. Potser han trobat en Fox, i el fan servir d’esquer.


  —Doncs hauré de picar —va dir la Mabbot.


  —Podríem esperar fins al final de l’estació, passar una temporada amagats, donar un descans als homes; les gresques a la platja els tornen bojos. Es moren per menjar mangos. I quan en Laroche s’hagi cansat sortim rabent a buscar en Fox.


  —Ara no podem afluixar; el tenim a tocar. Se’ns ha escapat d’un pèl. Hem de redoblar esforços.


  —Jo només dic, capitana, que els homes estan cansats, i que ara la plata els crema a la butxaca i estan impacients per gastar-se’n una mica.


  —Tindran temps de sobres per comprar putes i xocolata quan hagi trobat el meu Fox.


  LA GUERRA D’UNA SOLA DONA


  En què la Mabbot es revela tal com és


  Va haver-hi un silenci tens, i, per por que em poguessin descobrir darrere la porta, vaig trucar. Va obrir la Mabbot mateix. El senyor Apples va tornar les cartes marines a l’armari dels mapes, el va tancar i se’n va anar. Jo vaig deixar la plata sobre la taula i em vaig esperar dret sense dir res mentre en Joshua portava la vaixella i els canelobres. Vaig ajudar-lo a parar la taula per a dues persones, somrient-li tota l’estona, però ell va fer com si jo no hi fos, i va sortir de la cabina de seguida que va estar tot parat.


  Va ser llavors que la casualitat i la meva matusseria ens van ajudar a comprendre una mica més els plans d’en Fox. Mentre parava la taula vaig veure el llit recobert amb un estampat nou: garlandes de color rosa i canyella que, observades de més a prop, van resultar ser roselles teixides en una catifa turca. La Mabbot es va adonar que hi posava els ulls.


  —¿Us agrada? —em va demanar—. És un dels objectes que vam recuperar del presidi. Sembla una mena d’estora de pregar. És bonica, però jo tinc més catifes de les que necessito.


  —Em faria la cel·la més confortable, això segur —vaig dir, acostant-m’hi—. Es veu bona i gruixuda. D’entrada m’ha semblat que era un mapa. Com que no hi ha gaire claror…


  De cop la Mabbot em va mirar com aquell qui mira una amistat llargament enyorada.


  —¿Un mapa?


  —Aquesta ratlla blava m’ha semblat el mar, i aquests bonys verds, serrats. Els ramells podrien ser… Però no; ara veig que només són flors.


  —Quin acudit —va dir ella, i es va quedar un moment observant l’estora amb aire somiós. De cop va cridar—: Apples!


  Al cap de no res, el seu fidel lloctinent va irrompre a la cabina empunyant el ganivet. La Mabbot, indiferent a l’alarma que li havia causat, el va estirar pel braç per acostar-lo al llit i va picar la catifa amb la mà.


  —Aquest sòmines d’en Wedge, imagineu-vos, s’ha pensat que aquesta catifa tan elegant era un mapa.


  El senyor Apples va riure per sota el nas.


  —I per a una cabra una Bíblia és un enciam.


  La Mabbot va passar el dit pels dibuixos de la catifa i va dir:


  —Ni més ni menys. Però posats a imaginar-nos que fos realment un mapa, ¿què ens mostraria? —El senyor Apples va examinar les flors, i tot seguit va deixar caure la vista sobre la Mabbot amb un pestanyeig de sorpresa. Tots dos pirates es van entremirar amb una expressió cada vegada més complaguda—. Aquestes tiges i aquestes flors…


  —Galeries i cavitats! És un puta.


  —És el laberint que ha fet sota els magatzems de la companyia Pendleton. Però ara tinc gana —va dir la Mabbot—. En Wedge s’ha passat tot el dia preparant la suculència misteriosa que té amagada aquí sota. Dibuixeu una còpia de la catifa, i ensenyeu-la a en Pete i a en Braga. Que no ho vegi ningú més.


  —Entesos, capitana. —I tot seguit el senyor Apples va cargolar l’estora i se la va emportar. La Mabbot em va picar a l’esquena i em va dir:


  —Veia a venir que em faríeu servei, Wedge, però no tant.


  —I jo veig a venir que em quedaré sense la catifa per tenir el terra calent.


  —¿Teniu present totes les vegades que no us he matat, i que vaig girar cua per hissar-vos de l’aigua després de la vostra capbussada?


  —I tant.


  —Doncs no feu morros. Ja us proporcionaré una catifa. —Va passejar la mirada per la cabina i va allargar la mà cap a un llibre molt potinejat—. I teniu, una Bíblia del presidi, manuscrita. El guardià va dir que era d’en Fox, però el meu fill no és gaire temerós de Déu. Sé que aquestes coses us agraden.


  Va posar-me a la mà el llibre enquadernat en pell, que, amb una ullada, vaig veure que era tot just un fragment del Nou Testament, segurament Marc o Lluc. La seva factura senzilla em va entendrir; em vaig imaginar un presoner que interioritzava la seva iniquitat escrivint la paraula de Déu, lletra per lletra, en alguna cel·la resclosida. Hi ha molts camins per arribar a la salvació.


  La Mabbot i jo, en el nostre estrany ritual, ens vam entaular en silenci sense tocar encara les viandes. Ella continuava cavil·lant. Vaig aprofitar el moment per beneir la taula, fluix però en veu alta. Ella em va mirar amb els ulls tèrbols. Encara portava els cabells trenats, i tenia el front i el coll a la vista, emmorenits pel sol i densament pigats. A la claror de les candeles, aquelles pigues tenien un poder hipnòtic; li tremolaven allà on li bategava el pols, com canyella en pols en una escudella de llet.


  Devia quedar encantat, perquè la Mabbot es va escurar el coll i va dir:


  —¿Que encara preguem?


  Vaig aixecar la cassola que feia servir de tapadora i vaig deixar l’àpat al descobert.


  —Tres plats —vaig anunciar—. Pasta d’areng amb romaní sobre pa d’anous. Raviolis d’anguila fumada amb fulla de te passats per la paella amb all a punt de caramel i llorer. I com a touche finale, figues cuites en rom farcides de formatge blau «de botí» i regades amb mel.


  Molt de mica en mica, com de mala gana, un somriure li va anar endolcint les faccions. Va passar primer el nas per sobre de cada plat, ensumant profundament, i tot seguit es va servir els raviolis de superfície lluent. Vam menjar sense dir res. Era d’agrair poder saltar-se les convencions i fer un tast de cada plat tal com et venia de gust, fent un glop curt de vi cada vegada per netejar la llengua.


  La Mabbot es va eixugar els llavis amb un tovalló de domàs de seda i va dir:


  —Noi, heu tornat a demostrar el que valeu. ¿Què penseu mentre trinxeu i amasseu? Ajudeu-me a oblidar aquest vaixell una estona.


  Els raviolis navegaven voluptuosament pel plat, acompanyats per les aromes puntuals del llorer i de l’all. La massa es desfeia entre les dents, i oferia un últim esclat d’anguila fumada. Vaig estar un moment mastegant abans de respondre.


  —He començat a pensar en la boca com en un temple, de l’estil del que Adam i Eva devien fer en una cova. El temple està obert per tots dos costats. En un costat hi ha el món conegut, il·luminat pel sol i conforme a l’ordre que la naturalesa i l’home han establert, i a l’altre costat hi ha la foscor i la transformació. Entre aquests extrems de naixement i mort, de serenitat i follia, hi ha el gust.


  »És el do més gran que tenim, una qualitat exclusiva de l’ésser humà. Un gos beu d’un reguerot, i un cavall menja herba; tenen llengua, però no tenen gust. El gust és el sentit que més es va adulterar amb la transgressió de la fruita prohibida; va ser aquesta traïció del més íntim dels sentits el que va fer enutjar Nostre Senyor fins a l’extrem de condemnar-nos a vagar per aquest món.


  Tot seguit, sentint-me investit d’un cert grau d’autoritat, he proposat:


  —Tant vós com jo viuríem bastant més bé amb un polsim de tòfona negra ratllada.


  —Diré als meus mariners que en busquin la pròxima vegada que toquem terra.


  —No crec que els vostres mariners en trobin. Les tòfones són un tresor culinari que està colgat en llocs comptats i recòndits. I un bolet que no sigui el que ha de ser, capitana, pot representar el nostre últim àpat.


  La Mabbot va reflexionar-hi mentre mastegava. Al final va dir:


  —Sou una persona estranya, Wedgwood. —Va servir-se una altra porció de pasta d’areng—. ¿D’on ve aquesta persona estranya? ¿Ja ens coneixem prou bé perquè m’ho digueu?


  —Diria que no, capitana.


  —¿Així és com jugueu? ¿La dona ha d’ensenyar abans les seves cartes? Doncs jo no tinc cap inconvenient a parlar de mi, perquè no en tinc ocasió quasi mai. Ha de ser una cosa recíproca, per això.


  »Algú em va infantar, això ho sé segur; la resta és dienda i maldiença. Jo també sóc òrfena. Casa meva va ser l’asil. Vaig passar els meus primers anys en una casa amb moltes habitacions on la floridura feia dibuixos fantasmagòrics a les parets, on la pluja entrava amb tota llibertat per les esquerdes de la teulada, on els ratolins vivien una vida de privilegis i oportunitats, on no s’esperava de nosaltres res més que obediència. No ens queixàvem que ens lloguessin per escurar xemeneies, espigolar fruita o triar carbó. A l’esponerosa edat de deu anys, unes quantes de les petites damisel·les que hi vivíem (dic «petites» només perquè estàvem molt magres) vam anar a una casa completament diferent on els llits eren flonjos i amortitzats i on ens proporcionaven companyia, a vegades dotze vegades al dia. Wedge, ¿sabeu què és una perruqueta?


  —La veritat és que no… —vaig balbucejar.


  —Doncs és una cosa que honora la vostra persona, segurament. Fan picor; deixem-ho així.


  La Mabbot va tornar a ensumar el menjar, fruint de l’aroma amb un entusiasme que no havia vist mai en Lord Ramsey, però el trist relat que m’havia explicat m’havia deixat corprès.


  —¿Qui no s’enamora d’una nena encisera? —va dir, amb una mitja rialla—. ¿Qui és capaç de resistir-se a jugar-hi una mica? El gran món va venir a mi; sense haver de bellugar-me ni de dir res, venien grans senyors a passar l’estona: advocats, lords, industrials, i també de la reialesa. I bé que se la passaven! Més bé que mai, em fa l’efecte. Un noble va portar la camisa de dormir de la seva filla perquè me la posés. Creieu-vos-ho. El clot més fondo que Déu ha cavat és la calavera de l’home.


  Jo me la mirava amb els ulls cada vegada més oberts. Cada frase que deia era pitjor que l’anterior. Em vaig sentir despullat de cop i volta, i em vaig estrènyer la jaqueta contra el cos. ¿No la va protegir ningú? Me la vaig imaginar de petita sobre un matalàs llardós i no vaig poder evitar que l’horror se’m dibuixés a la cara.


  Ella va dir:


  —Sou una perla, Wedge; de seguida us torneu blanc. Continuo. Com que ens sentíem indignes dels regals que rebíem, una nit la meva amiga Evangeline i jo vam tocar el dos i vam posar-nos a dormir pels carrerons i els terrats de Londres, cosa que va fer que ella agafés una tos pertinaç. Vaig deixar-la lívida i sense alè a la porta d’una consulta de metge.


  »El carrer és on vaig estudiar l’art d’aprofitar-me de la generositat amagada de les persones —va continuar la Mabbot—. No vaig quedar-me mai ni una engruna més del que necessitava, i res dels qui no tenien capacitat de reposar-ho. Als homes de la porra no els agradava el meu estil de vida; però ¡que bé que ens ho vam arribar a passar en aquelles presons! Pot semblar que els guardians i els policies són una gent avorrida, però els agrada jugar amb les criatures tant com a qualsevol. D’allà vaig tornar a l’orfenat, d’on vaig tornar a fugir escapada. Durant una temporada vaig viure a casa del jutge que us he dit, i més tard me’n vaig anar a altres viles on no em coneguessin la reputació. Em vaig afaitar el cap per passar desapercebuda; perquè, segons m’han dit, aquests cabells que tinc es veuen d’una hora lluny. El fet és que me’ls va veure un corsari de qui segurament heu sentit a parlar: en Sean Corey, el «rampí» del cap d’Hornos. Aquell home em va agradar; molt. Durant sis anys li vaig donar calor en aquelles aigües glaçades, fins que ens van parar una emboscada. El van capturar i el van penjar a la forca a Terranova. Podeu imaginar-vos quin disgust vaig tenir. Al capdavant de la colla d’arreplegats que van sobreviure vaig anar a reclamar el vaixell a l’almirall que ens havia abordat, i el vaig deposar.


  —¿Com voleu dir, deposar?


  —Li vaig deposar el coll, més concretament; amb una forquilla d’amanida. Això va fer que em guanyés el respecte de la tripulació, i em van elegir capitana; i es pot dir que aquí va començar la meva carrera. En aquella època encara vestia com un home. Però xerro més que un sac de nous; ara us toca a vós, Wedge. Jo ja he dit prou.


  La Mabbot va agafar els últims dos raviolis de la plata. Per fi tenia al davant una persona de vida, una persona que s’aferrava a la vida després d’haver vist les cavernes de la mort, que dia a dia triava quin era el seu lloc en aquest món. M’havia persuadit a mi mateix que era feliç cuinant per a senyors i dames de naturalesa passiva a qui tot els arribava fet, però ara veia que cuinar per a la Mabbot era tota una altra cosa. Ella només tenia allò de què s’apoderava; als seus ulls, la meva cuina era una cosa de la qual era mereixedora, i l’assaboria amb un entusiasme que em feia venir suor a les palmes de les mans.


  Certament era una dèspota i una criminal; però quan menjava em semblava posseïda d’una vida plena, una fam insaciable i una reflexió quasi piadosa sobre cada instant. A cada mos que s’empassava, els forats del nas se li dilataven com els d’un cavall al galop, però tenia una gana refinada. Les dames per a qui jo havia cuinat sabien agafar una forquilla d’amanida i conversar sobre les modes més recents, però tenien un paladar balb. La Mabbot reclamava cada plat tal com el poble de Moisès reclamava la terra de llet i mel.


  Vaig agafar una figa mentre rumiava què li explicaria. La mel espessida l’havia refredat, però el formatge de dintre encara era tebi, i el líquid que la fruita havia deixat anar amb el bull més la sentor salada del formatge madur em van deixar sense paraules per un moment.


  —És bo, ¿eh? —va dir la Mabbot, agafant-ne també una.


  L’abandó a la seducció del menjar em va tornar dúctil. ¿Per què havia de guardar-me res? ¿Què en trauria, del silenci?


  —Em van deixar al porxo dels darreres del monestir dintre d’una caixa plena de patates acabades de collir, com un tubercle enfangat més —li vaig dir—, o sigui que m’imagino que la meva mare devia ser pagesa. Les patates devien ser la seva manera d’oferir un pagament als monjos perquè em prenguessin al seu càrrec.


  —¿Com sabeu que va ser la vostra mare? —em va demanar la Mabbot, que es menjava la figa a mossegades petites i deixava que se li anessin desfent a la boca.


  —Hi ha vegades que em sembla que en recordo la veu —vaig dir—. Vés a saber; el cas és que em van deixar allà, rosegant amb l’única dent que tenia el bony arrodonit d’una patata. Mossèn Sonora em va trobar quan sortia a buscar bolets. No em va arreplegar llavors mateix, sinó que em va deixar en la fredor del porxo fins que va tornar amb el davantal carregat de múrgules. Quan va veure que encara hi era, que no me n’havia anat de quatre grapes ni se m’havia emportat cap mare penedida, ni se m’havia cruspit cap gos famolenc, va empènyer la caixa cap a dintre amb el peu i em va acceptar com una més de les càrregues que Déu li posava. Això devia fer-lo sentir-se culpable després, perquè així m’ho va confessar més d’una vegada. De petit jo era molt sensible al fred. Encara ara no el suporto, i ell sempre va atribuir aquesta meva tara a aquella estona que vaig passar al porxo en ple hivern.


  »Com que era malaltís, no em vaig poder estar amb els altres nois, que compartien un dormitori on l’alè els formava un núvol de baf sobre la cara. Només em provava el bany de vapor de la cuina de mossèn Sonora. Més tard em van traslladar en unes dependències més fredes, però el pit em xiulava d’una manera tan anguniosa que se’m va permetre dormir indefinidament en un catre al costat de l’escalfor guaridora del fogó. M’alimentaven de iogurt de cabra tebi i de cullerots del cocido de mossèn Sonora, un plat massa sublim perquè se’n pugui dir estofat de mongetes.


  —¿Era espanyol?


  —Roma l’havia enviat per ajudar a restablir una diòcesi jesuïta i havia acabat a la cuina de la casa d’orfes. Deia: «Sembla que Déu ha volgut que el serveixi servint-te a tu l’esmorzar». Vaig tenir molta sort; vaig créixer menjant xai a l’ast amb fulles de menta i empanadilles de carn picada de vedella amb olives, i a l’estiu, quan l’hort acabava donant uns quants tomàquets i uns quants cogombres, ho celebràvem fent gaspatxo.


  L’alegria de dir el nom de mossèn Sonora em va sobtar. Em va fer present que havia tingut una altra vida abans d’aquesta. El simple fet de pensar-hi em va fer venir ganes de plorar, i em vaig veure obligat a continuar enraonant.


  —Feia una escudella molt substanciosa, però el que més m’ha quedat era el seu pa. Mossèn Sonora era un forner magistral. Sé exactament com feia el pa rodó, però encara no he aconseguit reproduir la seva pasta brisa, fina i trencadissa com l’escorça del sicòmor.


  —Em semblava que havíeu dit que el vostre pare era ataconador.


  —És el que em van explicar els monjos. Potser va ser una mentida piadosa perquè no em sentís un bord. Vaig passar a ser pupil de mossèn Sonora, i aquell vell rabiüt es va convertir en la llum de la meva vida. Al final vaig acabar havent d’anar a dormir al dormitori amb els altres orfes, però les dues vegades que teníem una estona lliure cada dia, una després de matines i una altra abans de vespres, en què els altres nois jugaven, jo me’n tornava a la cuina per seure a la vora del foc i veure com mossèn Sonora feinejava.


  —¿No us agradaven els jocs de nens? Aviam si ho endevino: miràveu d’impedir que lliguessin culleres al pobre gat. Ja llavors éreu un valent cavaller, ¿oi, Wedge?


  —Un cavaller se sap defensar; i jo, com bé sabeu, em sé defensar tan bé com un coixí.


  —Això és un insult als coixins. Almenys els coixins saben rebre.


  —Mossèn Sonora era rabiüt, i tenia el llavi de sota molsut i sortit enfora, amb una piga peluda. Tenia un aire d’etern insatisfet, però no em va pegar mai com els altres monjos ens pegaven; era bondadós. Jo me l’estimava amb bogeria. Li agradava molt el vinagre, per això.


  La Mabbot tornava a tenir els ulls tancats, però no s’havia adormit.


  —¿I bé? —va demanar.


  —¿I bé què?


  —Continueu. ¿Us heu venjat mai d’una persona estimada amb una forquilla?


  —Deixem-ho per un altre dia, capitana.


  —Com vulgueu.


  Vaig notar, amb una esgarrifança, que el conill em passava per davant dels peus. Al cap d’un moment vaig demanar:


  —¿Sabeu els mariners Theodore i Finn?


  —Conec tots els meus homes.


  —¿Els heu vist agafats de la mà, doncs, i anant a tot arreu de bracet? —he demanat amb peus de plom.


  —¿Quin mal hi ha? —va demanar la Mabbot.


  —¿Ho consentiu? No sóc un ingenu, i sé què passa a bord d’un vaixell; però aquests dos… Tenen les hamaques cosides. La cosa no es limita a satisfaccions físiques puntuals.


  —Sí; s’ha transformat de forma injustificable en tendresa, i, pecat imperdonable, s’ha acabat convertint en amor —va dir la Mabbot rient.


  —Digueu-ne com vulgueu, però als ulls de Déu és una infàmia.


  —Jo sé el que és una infàmia. —La Mabbot es va inclinar cap a mi, novament amb els ulls flamejants—. La infàmia s’ha rabejat en mi. Jo mateixa, empesa per la ràbia, he comès unes quantes infàmies, i encara ara ho estic pagant. Si Déu, quan abaixa la vista, passa per alt tots els vessaments de sang que clamen al cel i decideix escandalitzar-se per aquesta parella de colomins, és que és beneit o és idiota. I jo no suporto ni una cosa ni l’altra.


  Unes quantes setmanes enrere, sentir ultratjar el cel d’aquesta manera m’hauria fet saltar d’indignació, però ara amb prou feines em vaig regirar a la cadira. Vaig treure un altre tema, un que em tenia capficat des de la «comèdia salada».


  —¿És veritat que vau servir Lord Ramsey com a corsària contra la guerra de cors francesa?


  —En aquella època tenia una altra tripulació —va dir la Mabbot—. D’això farà vint anys. Llavors no sabia quin escurçó era en Ramsey. Però vaig acabar descobrint com anava el comerç circular de te, opi i esclaus; més ben dit, com el feia anar ell. No costa gaire ser ignorant en terra ferma: vas a mercat a comprar el te i para de comptar. Però jo havia vist masses coses per continuar fingint que no les veia. En Ramsey m’havia enviat al golf de Bengala, on els francesos hostilitzaven els vaixells de la companyia Pendleton. No vaig haver d’enfonsar-ne gaires per veure que no eren francesos sinó bengalís amb armes franceses que tractaven de guardar la seva costa. Era una petita revolta que jo havia esclafat pràcticament tota sola. Vaig desembarcar, i en terra vaig veure les plantacions d’opi i vaig veure la fam. Wedge, vós per a en Ramsey vau cuinar i prou, però jo per ell vaig matar, vaig guardar-li les rutes, vaig ajudar a fer que tot passés. No podia quedar-me de braços plegats.


  —¿I estàveu en estat?


  —No ho sabia. Tenia atxes de vent i bona part de la meva tripulació, però quan anàvem a cremar la casa a en Ramsey ens van parar una emboscada, i em vaig escapar d’un pèl. S’havia ensumat que canviava de bàndol i ens esperava amb una guarnició de mosqueters. Amb un simple gargot de la seva ploma, vaig passar de ser corsari legítim a pirata perseguit.


  —Els vostres homes expliquen relats fabulosos sobre en Fox —vaig dir—. Avui mateix he sentit això: en Fox i vós, quan treballàveu plegats, fa molt, vau trobar un mapa de l’Edèn, el jardí del paradís, i vau robar el fruit de la vida esquivant els cops de l’espasa flamejant. A l’últim moment, però, en Brass Fox us va deixar a l’estacada i va fugir. Vós, acorralada per tot d’àngels colèrics, vau implorar pietat i vau jurar que l’agafaríeu per portar-lo davant de la justícia divina.


  —Aquesta és bona —va dir la Mabbot rient mentre s’escurava les dents amb la fulla d’un ganivet—; aquesta no la sabia.


  —En Fox em va dir que vós li havíeu ensenyat a matar. Em va dir que havia navegat amb vós; que us el vau emportar de casa de Lord Ramsey en plena nit.


  —Sou un corcó, Wedge. Us ho explicaré només si em jureu que no ho direu a ningú.


  —No ho murmuraré ni en somnis.


  La Mabbot es va inclinar cap a mi i va dir:


  —En Brass Fox és Caín en persona. No se’l pot atrapar perquè el protegeix el senyal amb què Déu el va marcar. Apareix i desapareix com li sembla.


  —Mabbot, sou dolenta com els vostres homes.


  —Tenia l’esperança de ser molt pitjor.


  —Us he fet una pregunta, capitana —vaig dir—. Ajudeu-me a entendre-ho. Em feu menjar amb vós com si no fos un presoner que heu arreplegat en una de les vostres ràtzies. Sóc aquí amb la vida en suspens a causa d’aquesta persecució. Les rondalles no m’ajuden a dormir tranquil. He conegut en Fox i he vist quina cara fa; fins i tot parla com vós. Assegura que Lord Ramsey és el seu pare. ¿És veritat això o no?


  La Mabbot va deixar anar un sospir i se’m va quedar mirant una llarga estona sense obrir la boca. Al final va dir:


  —Sí, sí que ho és. Quan encara era un marrec, en Ramsey se’l va emportar del convent de monges on jo l’havia deixat. Jo el vaig tornar a anar a buscar quan va tenir edat per navegar. Potser va ser una equivocació portar-lo a bord tan jove; però no, la joventut no hi té res a veure. Hi ha gent a qui el mar no li prova a cap edat. Però ¿quina altra opció tenia? No podia deixar-lo amb en Ramsey, en la solitud d’aquella casa plena de racons i de criats que xiuxiuejaven en la penombra com fantasmes. ¿Voldreu creure que en Ramsey no li va adreçar mai la paraula? El fet que se m’assemblés no li va fer precisament les coses més fàcils. No és bo que les mirades d’un home com en Ramsey caiguin sobre teu a una edat tan impressionable. Un home poderós, un home que quan fa un pet corre a servir-lo un exèrcit d’accionistes, i que en les seves mirades només hi trobes rebuig. Un esguard com el seu és un punxó esmolat, i el meu Fox era una fusta delicada. Quan el vaig tornar a tenir amb mi, estava necessitadíssim d’afecte, però només que li passés la mà pels cabells es posava fet una fúria. No podia tocar el meu propi fill; en això era com un gos feréstec; però, gràcies a Déu, encara era cadell. Si li deia que era un murri, feia un somriure que semblava que se li hagués d’esqueixar la cara. —El somriure de la Mabbot va il·luminar un moment la cabina i es va apagar tot seguit—. El meu fill va veure una cosa: un assassinat a les casernes. Al vespre hi havia hagut una baralla, perquè a un mariner li havia semblat que un altre havia fet trampes jugant a cartes. Aquest mariner va esperar que el trampós s’adormís, i llavors li va agafar el cap i li va abocar plom fos a l’orella. Per això tinc prohibit jugar a bord, per cert. El meu fill ho va veure tot des de l’hamaca. Després d’això es va passar una setmana sense dir res. Tots n’hem vistes de grosses; però, com us deia, en Leighton, vull dir en Fox, era molt sensible. No és mai agradable presenciar com maten un home d’aquesta manera; però, per com tremolava, semblava que l’hi haguessin fet a ell. I va semblar que fos així mateix, de tan canviat que va quedar.


  »«Els infants delicats es tornen adults soferts». ¿Qui va dir això, Wedge? ¿O és: «Els infants tendres es tornen adults eixuts»? N’hi ha que han sobreviscut una temporada amb plom a l’orella. El metall travessa els tous de greix i es fica, com una veta de mineral, a vegades al crani i a vegades al coll, i allà es queda. Quan s’ha vist una cosa, quan s’ha après una cosa, queda per sempre. Potser és un puny clos, o potser forma pètals dentats. El cas és que la carn es converteix en una beina que envolta la fulla. El mal els fa embogir o bé el plom els emmetzina de mica en mica. Val més morir-ne de pressa.


  »Tenia grans esperances posades en ell; no li vaig escatimar res. Podia ensenyar-li el com de les coses, però no li vaig saber ensenyar el perquè. La seva còlera no tenia objectiu; la podia abocar en qualsevol cosa. Va enfonsar una barca tonyinera amb tota la tripulació a bord només per divertir-se, com aquell qui dispara a una vaca. Jo no podia tenir un bala perduda com ell al vaixell, però tampoc podia deixar-lo a la mercè de la marina de guerra. Però a Calcuta va desaparèixer. Des de llavors que ha fet la vida impossible a mig món. L’he empaitat per fumadors d’opi, fires, coves, boscos i deserts. Fa enemics allà on va, encén focs cada vegada més grossos…


  No va acabar la frase.


  —¿I l’heu anat seguint per apagar els focs que encén?


  —Sí, es podria dir així. —La Mabbot va sospirar—. Digueu-me una cosa, Wedge. ¿Què sabeu del cert de la companyia, del comerç que fa?


  —La Xina és una nació de rigoristes, això ho sap tothom, que exigeix que fem passar tot el te del planeta exclusivament per l’ull de bou que és el port de Canton. La seva inflexibilitat a ultrança pel que fa a aranzels i lliure comerç és una trava per al progrés.


  —¿I l’opi? —em va demanar ella.


  —Sincerament, el fet que els xinesos puguin tenir problemes d’intemperància no hauria de perjudicar el comerç anglès.


  —Vós sou l’entès, ¿oi?


  —No m’he erigit mai en diplomàtic ni en historiador. La Xina m’interessa com a subministradora de te i espècies. El meu món és la cuina; les meves escaramusses les faig a la paella —vaig dir.


  —Que poètic. Una ploma al barret de la ignorància. Aquesta guerra és al voltant vostre; si us heu amagat en una cuina i en teniu les mans netes és perquè se us ha permès fer-ho.


  —No sóc un ingenu, capitana. Haver-se criat com un catòlic mal vist a Anglaterra i continuar sent-hi fidel no és cap broma. La nostra casa d’orfes es va salvar gràcies a la misericòrdia d’un benefactor que ens va protegir. I vaig haver de travessar una frontera fortificada amagat en una bóta per acabar plomant ànecs amb el meu coc francès mentre les nostres nacions es dedicaven a treure’s les tripes per quedar-se la molla del Nou Món i les engrunes del Vell. No em mamo el dit; he trepitjat la ratlla de la traïció, però no l’he passat.


  —Potser per això m’agradeu, Wedge. Les onades us han fet anar tant d’aquí cap allà que esteu net com una patena. Però deixeu-me que us expliqui una rondalla abans d’anar a dormir. La companyia mercantil Pendleton, de la qual el vostre antic i benvolgut amo tenia la part principal, es va fundar per portar-vos les vostres precioses espècies i, naturalment, te. Ens agrada molt, el nostre te. Però ¿què podia oferir Anglaterra a canvi? Els xinesos no senten gaire predilecció per l’anguila en gelatina ni per la boira. No, vam pagar en plata; i al cap de no gaire la Xina la tenia tota. La cosa no podia continuar. Per sort, Anglaterra va trobar la solució a Bengala, a l’Índia. Allà hi creix una flor molt bonica…


  —Ja sé què és l’opi.


  —Doncs així deveu saber que a Anglaterra no creix. Per a la corona era fonamental tenir Bengala. Va ser un cop cruent, però va valdre la pena, perquè per fi la companyia Pendleton tenia alguna cosa que la Xina volia. I la truita s’ha ben girat. Han recuperat tota la plata i a sobre s’han apoderat de tota la plata xinesa. És un arranjament molt avantatjós: tenen el país de genolls, venent-se tot el que poden arreplegar per una mica d’opi. La companyia obliga els agricultors bengalís a conrear el cascall, ven l’opi als xinesos per muntanyes de monedes i de te, i torna cap aquí grassa com un toixó. Canons, culis, opi: els articles principals del comerç transatlàntic. Visca el rei. —Després d’un silenci va dir—: No sóc tan sanguinària com segurament us penseu.


  —Doncs navegueu en un mar de sang —li vaig replicar—. Ompliu de plom qualsevol desconegut que se us acosta.


  —Estem en guerra. La vostra ignorància no us…


  —És veritat, és veritat: l’opi.


  —Tant l’opi com els esclaus només són onades a flor d’aigua. El que combatem és més profund i més arrelat. Lluitem contra prínceps poderosos, magnats de la indústria, papes, els rics que roseguen els ossos dels pobres.


  —I fent-vos costat —vaig demanar jo— ¿quins exèrcits teniu?


  —Només els pocs que estem desperts. Cada un lluitem a la nostra manera. Jo he tingut la mala sort d’estar desperta des de molt jove.


  —¿Com espereu vèncer?


  —No hi ha esperança de victòria, en principi —va dir ella—. Això és el que em fa tan perillosa.


  —I el vostre fill ¿a quin costat d’aquesta guerra està?


  Havia tibat massa la corda. A la Mabbot se li va estroncar l’humor de cop i em va ensenyar el camí de la porta.


  EL DIASTEMA


  En què en Fox ens clava queixalada


  Dimarts 7 de setembre


  El crit des del trinquet de «Vaixell a la vista!» ha fet sortir tothom a coberta per contemplar la goleta que anava a la deriva a cosa d’una milla del nostre bauprès. Era el Diastema, el vaixell a bord del qual m’havia trobat amb en Fox, només que ara no hi havia rastre de veles, d’eixàrcies ni de tripulació. Els núvols encastellats que s’enfilaven cel amunt encara li donaven un aspecte més digne de llàstima. A l’arbre mestre hi havia només una solitària bandera groga, i la nostra tripulació ha interpretat que volia dir que s’hi havia declarat alguna malaltia. Ens hem posat a sobrevent per quedar a recer de miasmes.


  —Va a la deriva —ha informat el senyor Apples— i despullat d’aparell i cordam; està més pelat que un cul de monja. Podé hi ha hagut un motí.


  —¿Què us hi jugueu que encara hi és? —ha dit la Mabbot arrufant el nas—. Vinga, senyor Apples, potser que diguem hola.


  El senyor Apples ha disparat una canonada que ha fet saltar la bandera del pal, però la resposta ha sigut un silenci sepulcral.


  —No som lluny de l’estret de Sonda —ha dit el senyor Apples—. D’un plat com aquest jo no en tastaria ni les prunes, capitana.


  —Una llanxa! —ha ordenat la Mabbot—. Bessons, a punt per fer un abordatge amb cinc més que en tinguin ganes. Mosquets. Porteu l’oli de càmfora per als mocadors.


  La Mabbot m’ha cridat.


  —¿Què, Wedge? ¿No sentiu curiositat? Potser hi haurà un rebost per saquejar. —Mentre m’enfilava a la llanxa ha rigut per sota el nas—. ¿Veieu? Sou un pirata fins al moll de l’os.


  El senyor Apples ha aturat els mariners que preparaven la corriola del pescant per arriar-nos i ha murmurat a la Mabbot en to peremptori:


  —Capitana, això fa que se’m regirin tots els cucs.


  —Si és una emboscada, senyor Apples, us necessitaré aquí cobrint-me. No traieu els ulls de l’horitzó; i si ensenya les plomes ni que sigui un gavià, dispareu un tret per avisar-me.


  Quan ja ens havien arriat i érem a flor d’aigua he descobert amb disgust que l’Asher, el pobre noi que havia rebut assots a causa de la meva fuga, també era a la llanxa, i m’ha adreçat una mirada tan fulminant que de cop m’he deixat d’interessar pel que hi pogués haver en aquell rebost.


  La quietud del Diastema mentre ens hi atansàvem m’ha anat omplint de neguit. Semblava que el vaixell contingués la respiració. Quan ja hi estàvem acostats l’Asher ha tirat un cap de corda, s’hi ha enfilat i ha amarrat una escala de vent perquè hi pugéssim nosaltres.


  Els altres mariners s’han lligat els mocadors al voltant de la cara. La Mabbot, veient que jo no en tenia, ha sospirat i s’ha tret de la pitrera un petillo de seda, que ha ruixat de càmfora i me l’ha tirat.


  —Encara ens passaríeu la febre groga.


  La cabina, que jo havia vist atapeïda de mapes i cartes de navegar, ara era una cofurna buida. La coberta estava despullada de llanternes, politges i cordes, com si un garrepa hagués sigut incapaç de deixar-hi res útil, i oferia una vista sense entrebancs de tota l’amplitud de l’horitzó. La sensació que causava era d’eufòria i de desconcert alhora. La goleta es gronxava amb l’onatge, i he mirat de trobar el punt exacte de coberta on hi havia menys moviment. Just quan m’hi acabava de posar, la Mabbot ha dit:


  —Asher, faràs d’escorta del senyor Wedgwood.


  —Sí capitana! —ha dit l’Asher, i m’ha aferrat el colze amb la seva urpa d’àguila. Era la seva oportunitat per redimir-se, i al braç m’hi han quedat els blaus de la seva determinació.


  —Cap a baix amb molt de compte, senyors, i amb els ulls ben oberts —ha dit la Mabbot.


  En Feng ha obert la porta del balou, i de seguida hem sentit la fortor. Els mariners s’han parat, però la Mabbot els ha fet continuar:


  —Cap a baix falta gent!


  Un cop a dintre, els mariners han encès unes candeles i s’han aplegat al voltant de la Mabbot formant una closca d’eriçó amb els mosquets i els sabres. El castell de proa era buit. Ens hem encaminat cap als pallols de popa, i la pudor de descomposició i de merda es feia més forta a cada pas. La càmfora no ajudava gaire.


  A continuació mateix de l’arbre d’artimó, les mampares estaven disposades formant una cambra on la fortor començava a ofendre. Un dels mariners s’ha abaixat el mocador per vomitar. La Mabbot ha ensumat.


  —Potser sí que al final tenien miasmes. No toqueu res. Wedge, res de provisions. —La veritat és que allò en què menys pensava en aquell moment era en coses de menjar. L’Asher no em deixava d’estrènyer amb la grapa.


  Travessat el llindar hem sentit un brunzit inconfusible de mosques vironeres. He decidit començar a respirar per la boca amb el mocador de la capitana posat a sobre.


  El cadàver estava assegut amb l’esquena arrepenjada en un bagul, com si el guardés. Espantat per la nostra arribada, un núvol de mosques s’ha aixecat del cos i ha volat enlaire. L’expressió de la cara de l’escarceller mort semblava que passés del riure al plor a causa dels virons que hi formiguejaven. La panxa se li havia rebentat, i estava assegut enmig de les faldilles de les seves pròpies entranyes.


  M’ha entrat el pànic. Ha sigut com si hagués relliscat en els confins llefiscosos del món i hagués caigut a l’infern, i les mosques teixissin al meu voltant la seva mortalla negra.


  Un mariner devia estar encara pitjor que jo, perquè ha deixat caure l’espasa i ha arrencat a córrer a les fosques i ha començat a picar a cegues contra les parets, empassant-se mosques a cada alenada. Era un fuster de bord jove amb un tatuatge d’un ocell blau al coll. La foscor, la fortor o la remor de les larves de mosca fent la seva feina macabra en el cadàver deuen haver-lo fet perdre la carta de navegar.


  La Mabbot ha dit amb un xiuxiueig:


  —Calla!


  En el moment que el noi em passava pel costat, el meu terror ha cedit el lloc a l’acció. Li he engrapat el cap amb totes dues mans i me l’he acostat al pit, murmurant-li:


  —Tranquil…


  L’Asher m’ha ajudat a aguantar-lo; i, encara que ha continuat gemegant, almenys ha parat de forcejar.


  —Gràcies, Wedge —ha dit la Mabbot—. Va, mirem quin és aquest tresor de què aquest pobre infeliç no es volia desprendre. Wedge, ¿sentiu aquesta olor?


  —¿Com voleu que no la senti?


  —La fortor no; una olor més difusa.


  En Bai ha aixecat la tapa del bagul, que era buit i semblava molt més fondo del que hauria hagut de ser. Tot seguit hi ha introduït la candela per il·luminar el fons.


  Ha passat tot de cop, els crits, les empentes cap a la porta, tots corrent com desesperats a causa del que hem vist: la flama de la candela d’en Bai ha encès un nus de metxes que es prolongaven més enllà del forat que hi havia sota el bagul. Sense donar-me temps de comprendre el que acabava de veure, la Mabbot ha bramat:


  —Correu, beneits!


  Hem llençat els culs de candela i hem sortit de la cambra a corre-cuita tots alhora en direcció al balou. Els bessons havien empès la Mabbot cap a la claror de l’escala. Aquesta coberta baixa era més baixa de sostre que la del Rose, i l’Asher, que procurava mantenir-se a prop meu fins i tot enmig de la desbandada, ha picat de cap contra una biga i ha caigut. En el moment que jo m’ajupia per aixecar-lo, els que em venien al darrere m’han clavat un cop i m’he entrebancat. Just quan l’Asher i jo miràvem de desenredar-nos, la primera explosió ens ha projectat endavant. La galta se m’ha obert amb una quaderna. Quan per fi he aconseguit sortir a la claror de fora, amb el fum i l’aigua arremolinant-se’m al voltant, la coberta baixa s’havia alçat com una paret i estava a punt d’estellar-se. M’hauria esclafat, si no arriba a ser per una verga que ha basculat cap a mi i m’ha fet sortir disparat descrivint una paràbola per sobre l’aigua.


  La goleta s’havia transformat en una granada, i mentre volava m’han picat a l’esquena uns quants bocins de fusta encesos. Una successió d’explosions ha aixecat una muntanya d’aigua. M’he submergit per sota de les onades per evitar que m’esclafés, però una altra explosió m’ha escopit enrere. He tingut la sensació que tot l’aire que tenia a dintre se m’escapava per les orelles. Al final he trobat la superfície, on del Diastema ja només quedava la popa giravoltant com el cul d’un ànec capbussat.


  Però ¿què havia vist mentre ascendia? El cos d’algú debatent-se. L’aire cremava com l’aiguardent, però me n’he omplert els pulmons i m’he tornat a submergir, bracejant a cegues entre els corrents fuliginosos. He atrapat un peu i l’he estirat cap a la superfície. El cos semblava ansiós per anar a trobar el fons del mar, però jo he tirat amunt amb totes les meves forces. Arribant a la superfície, quan la falta d’aire començava a encendre’m els pulmons de fòsfor, se m’ha acudit pensar que potser estava remolcant el cadàver en descomposició. Quan per fi he sortit a l’aire he deixat anar un vagit com un nadó, com si volgués xuclar el cel, i he vist que l’home que havia tret de l’aigua era l’Asher, que tenia les parpelles i els llavis morats. L’he posat a sobre d’una verga que encara fumava, i li he picat el pit fins que ha recobrat l’alè i ha vomitat.


  La següent cosa que recordo és que m’embolicaven amb una flassada a la coberta del Flying Rose amb l’Asher al costat, que respirava però estava molt feble.


  Qui sigui que hàgiu trobat aquesta crònica, us ho aconsello: eviteu el mar. El desastre s’amaga a cada onada, i el fons de les profunditats està empedrat de cadàvers. Si voleu menjar peix, pesqueu-ne en un torrent.


  Les orelles em brunzien i els ulls em feien fiblades. Em sentia com si hagués ficat el cap en un vesper. La Mabbot i els bessons havien aconseguit pujar a la llanxa, i, tot i que també havien rebut, estaven força més eixuts que jo. Els altres tres estaven destrossats, calcinats o ofegats.


  Ens han portat panch, i algú ha allargat a la Mabbot un tall de pernil salat, una prova més de la provisió de tresors que la tripulació guarda a les seves caixes tancades amb pany i clau. Quan han comprovat que la Mabbot no pensava retirar-se a la seva cabina, li han portat una cadira, i s’hi ha assegut amb una flassada tirada sobre les espatlles com un mantell, amb la vista clavada en el punt on la popa del Diastema s’enfonsava i desapareixia. Després del panch li han servit te calent.


  La tripulació estava atordida, formant grupets, fins que la Mabbot ha dit, amb tota la tranquil·litat del món:


  —Senyor Apples, ¿que no tenen res per fer, els homes?


  Tots s’han posat a la feina abans que ell tingués temps de bramar cap ordre.


  —¿Veieu, Wedge, contra què lluito? —ha dit la Mabbot—. Hauria hagut d’esperar-m’ho; en Fox no hauria deixat mai una joguina com aquesta perquè la marina de guerra se la quedés. I això dels vaixells incendiaris li agrada molt.


  El senyor Apples estava sulfurat.


  —És de bojos perdre un vaixell, ni que sigui petit…


  —En Brass Fox no és boig —li ha replicat la Mabbot—; és despiadat. I no és cap pèrdua si desorienta la canilla. Si l’atrapem en alta mar, les condicions de la negociació les posaré jo. Està guanyant temps per arribar al seu cau.


  —¿D’això en dieu guanyar temps?


  —Si hagués volgut matar-me hauria fet les metxes molt més curtes.


  M’ha esgarrifat percebre admiració en la veu de la Mabbot. Aquests són els jocs a què juguen la Mabbot i en Fox, doncs. És un miracle que no hagin calat foc a tot el planeta.


  L’Asher tremolava a coberta al meu costat, encara preocupantment pàl·lid. He tractat en va de fer-li beure una mica de panch, i al final en Feng m’ha apartat amb una empenta i l’ha ajudat a estirar-se a la seva hamaca, al castell de proa.
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  Després d’eixugar-me les mans i la cara, i amb una humilitat que em pesava a les espatlles com una llosa, he anat a trobar en Joshua. A banda dels àpats que faig amb la Mabbot, les lliçons amb en Joshua han sigut els únics moments en què he deixat de sentir-me les dents de la mort al coll. L’estona que passàvem plegats em mantenia unit a una vida més amable; i, encara que ell m’hagi demostrat que no em necessita, jo sí que el necessito a ell. Els cabells socarrimats del clatell són testimoni que la vida és curta i que la meva tossuderia no serveix per a res.


  L’he trobat a la coberta del castell de proa sargint la seva hamaca.


  —Perdona —li he dit; i ho he repetit per estar segur que m’entenia. D’entrada ha fet com si jo no hi fos, però al cap d’un moment m’ha assenyalat la ratlla llunyana de Madagascar, prima com una tavella de vainilla damunt l’aigua, i ha ensumat l’aire. ¿Ha sigut un miratge aromàtic, o realment el vent ha portat fins al nostre vaixell romàtic el perfum d’aquesta espècie sumptuosa assecant-se en lleixes al sol de tarda? L’olor, però, s’ha esvaït de seguida, i la terra ha mirallejat i s’ha esmunyit darrere el caire de l’horitzó.


  Assegut al seu costat, he fet el gest que li havia vist fer el dia que ens vam barallar: el dit gros contra el front i els altres dits oberts. En Joshua ha fet servir el dit per traçar sobre la coberta la paraula pare. Pel que s’ha vist, era una paraula que ja sabia com s’escrivia. Ens hem dedicat a escriure per torns més paraules —mare, germà, bot, diners i tempesta— sobre l’entaulat, i he après els signes corresponents a cada una. He anat a buscar paper, i ens hem passat l’estona de claror de dia que quedava ensenyant-nos paraules d’aquesta manera. Jo n’he après un grapat més, com ara pobre, amb els dits tocant un colze apedaçat; tristesa, amb les mans lliscant cos avall, o mort, com si tanquessis la tapa de darrere d’un llibre. Si volia saber coses de la família d’en Joshua, hauria de ser amb les seves paraules, no amb les meves.


  A sol post, el caliu opalescent de l’horitzó m’havia omplert el cor. Em sembla que he recobrat el meu alumne, i que jo n’he esdevingut un.
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  Dijous 9 de setembre


  La setmana passada, per correspondre a en Kitzu pel peix que em dóna, vaig fer uns caramels senzills que li poguessin servir per treure’s de la boca el regust dels insults d’en Conrad. Vaig bullir a foc lent polpa de coco tallada a daus amb una barreja de melassa, mel i rom fins que es va espessir, i, després de fer-ne una massa, en vaig anar agafant pessics que vaig arrodonir i vaig deixar refredar. Si hagués tingut mantega no haurien quedat durs i negres com betum de Judea, però a en Kitzu li agraden molt i és feliç rosegant-los com un gos amb un cuiro. Quan ens encreuem a coberta, em pica amb la mà a l’esquena i m’ensenya la dentadura enfosquida.


  El fet d’haver vist uns quants mariners enganyant la gana amb filaments d’algues que havien assecat estenent-les sobre l’orla m’ha donat una altra idea, i m’he posat a feinejar a la cuina per fer-me passar els nervis. He bullit el gra del Patience amb aigua de cendra per fer-ne sèmola, i, un cop refredada, l’he escorreguda i l’he posada en un pot amb algues, all, un pensament del meu preciós romaní, l’aigua de mar justa per cobrir-ho tot i un raig de suc de xucrut. Tindré sèmola escabetxada d’aquí una setmana o dues, i amb una mica de sort també tindré alguna cosa amb què servir-la.


  El mar d’aquí al mig de l’oceà Índic té el color de l’estany, però a estones hi ha grans claps de jade i de turquesa que n’embelleixen la superfície. A mi m’enamoren, però els mariners més grans es miren aquestes flors d’aigua arrufant el nas i murmuren sobre els tifons. Abans d’arribar a la Cotxinxina hem de passar per l’estret encaixat que hi ha entre Sumatra i Java. Allà, pel que m’han dit, podem trobar patrulles navals ben armades, i potser en Laroche mateix a l’aguait.
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  Després de la peripècia que hem passat plegats, no m’he pogut estar de tornar a mirar de demanar disculpes a l’Asher. He fet unes crêpes daurades de vora arrissada en una llauna posada de cap per avall sobre una olla amb aigua bullint. Per haver estat fetes sense ous, han quedat sorprenentment bones.


  De jove, al monestir, tenia una fal·lera per les crêpes. Davant del meu coc sostenia que una crêpe ben feta era el súmmum del refinament civilitzat —una elegància austera que emmascarava el rigor de la mestria, com una pirueta de ballarina— i que era una base universal per a qualsevol ingredient. Esperlà fumat, mató de llimona, rave; em veia amb cor d’untar una crêpe amb qualsevol cosa. El meu mestre em deixava fer, perquè, segons deia, ell també havia sigut ignorant. Com moltes conviccions de joventut, aquesta meva va ser tan breu com fervent. Vaig deixar de menjar crêpes a cada àpat, però no pas abans de dominar la forma de tirar la massa a la paella i de plegar-la amb delicadesa.


  Les millors crêpes, ara ho sé, són les senzilles. Per a l’Asher he fet una salsa de panses cuites en rom, i l’he estesa per sobre de les crêpes cargolades. L’he anat a trobar a la coberta del castell de proa. Estava envoltat de companys que feien pinya escoltant el relat que els feia de la conflagració provocada del Diastema. M’he adonat que no havia triat un bon moment; però, com que tots m’havien vist, no he tingut cap més remei que acostar-m’hi.


  —Asher… —La meva intenció era fer una exposició eloqüent de motius i circumstàncies, però les paraules no em sortien—. Perdona —he dit, i li he allargat el tallador de fusta.


  Hi ha hagut un llarg moment de silenci; i, quan ja pràcticament anava per llençar les crêpes per la borda jo mateix, l’Asher n’ha agafat una, hi ha clavat queixalada i ha passat la plata a l’home que tenia al costat. La plata ha fet la volta de tota la coberta, com si els hagués demanat disculpes a tots, i per fi he pogut deixar anar una llarga expiració.


  Quan ja m’havia tombat per anar-me’n, l’Asher m’ha cridat:


  —Wedge!


  M’he girat de cara a ell.


  —¿Com cremava el vaixell? —m’ha demanat.


  —Com si fos l’infern —he dit jo.


  —¿I el cadàver?


  —Feia glaçar la sang.


  L’Asher m’ha fet lloc perquè m’assegués al seu costat i ha prosseguit el relat amb gran alegria de tots els altres, que de tant en tant em miraven per confirmar que era tal com ell explicava. Quan ha acabat, l’hi han fet repetir tot mentre el sol es ponia.


  He acabat ajagut a coberta enraonant amb un italià ben afaitat que li diuen Chicken. L’havien enrolat feia anys perquè es cuidés de les gallines i els petits porcs orientals que temps enrere havien viscut engabiats a coberta.


  —Els mariners van relliscar en la merda durant una persecució —m’ha comentat—, i la Mabbot va manar fer un banquet, i des de llavors que frego cobertes igual que els altres.


  La tripulació té un joc. Les nits serenes, les estrelles són tan a tocar que et fan pessigolles al nas, i els mariners s’entretenen estirats de panxa enlaire a coberta fent juguesques sobre la quantitat i la direcció de les estrelles fugaces. Com que per contracte tenen prohibit jugar, no aposten diners, sinó objectes de poc valor que en diuen regals. Això fa que les bagatel·les passin de mà en mà: gravats de dones de la vida, bocins ressecs de salsitxa, perfums i sobretot tabac. He descobert que és un joc que hi tinc traça; però, com que no tinc res per apostar-hi, tècnicament no puc guanyar. Tot i així els mariners, amb bona voluntat, m’han premiat per la sort que tinc i he acabat obtenint un pot d’olives en salmorra i, cosa que m’ha fet molt content, mitja ampolla d’oli d’oliva que en Chicken es beu com a tònic.


  No és una mala cosa estar enmig d’homes que miren les estrelles i riuen. Sense cares, ni cicatrius, ni roba, una veu hi té plena cabuda, i troba el seu camí cap al cel com les altres.


  LA COLETTE


  En què la justícia ens enxampa


  Divendres, o potser dissabte, de primers d’octubre


  No paren de dir-me que tinc sort de ser viu. Han passat moltes coses, i cap de bona. He deixat de ser la persona que era. Encara tinc el cap enterbolit de vent i boira, però recordo els fets del 10 de setembre perfectament.


  Tot va començar amb un globus.


  El dia abans mateix havíem travessat l’estret de Sonda, entre Java i Sumatra, i recordo que em va fer l’efecte que les dues illes es tanquessin darrere nostre com batents de porta.


  Un vent esmolat havia deixat el cel net de núvols i havia portat una calma que jo ja havia après a associar amb la proximitat d’una tempesta. La Mabbot i el senyor Apples eren a la toldilla observant el cel amb el que ell en deia una «ullera grossa» però la gent civilitzada en diu ullera de llarga vista. A ull nu, el que jo veia al cel era tot just un punt; però a través de la ullera, que al final em van passar perquè hi mirés, vaig veure el que semblava un fanalet oriental de paper penjat a la volta del firmament.


  —El montgolfier d’en Laroche —va dir la Mabbot.


  —Només n’havia vist en il·lustracions —vaig dir jo—. Sembla molt petit.


  —Des d’allà dalt ho veuen tot —va dir ella—. Us poden veure el paquet dels calçons. Hi veureu un miralleig, unes pampallugues… ¿Ho veieu? L’home del montgolfier fa servir un mirall per comunicar-se amb en Laroche. Li dóna la nostra posició i el rumb que portem. Doncs teníeu raó una altra vegada, senyor Apples; La Colette volta per aquí. ¿On ens podem amagar, ara?


  —La seva corbeta quasi ens dobla la velocitat, i els seus canons tenen més abast…


  —Això ja ho sé —va remugar la Mabbot—. Us he demanat on creieu que hauríem d’anar. ¿A Bangka?


  —No hi arribarem de cap manera.


  —¿I als corals negres de Nasik?


  —Ahir encara hauríem tingut marge —va dir ell—, perquè no crec que els mapes d’en Laroche els tinguin tan ben indicats com nosaltres els hi tenim. En tot cas, hauríem d’anar a tota vela. Si tenim en Laroche a popa, ens atraparà…


  —No hi ha res més a la vora; si no, ens atraparà en mar obert. Almenys el sobrevent ens afavorirà.


  —A ell l’afavorirà el sol; a més a més, des de sotavent un francès sap combatre.


  Van quedar callats. El vent va esvalotar la cabellera de la Mabbot i li va fer venir pell de gallina als braços. Va dir:


  —No tenim gaire per triar.


  La Mabbot va tornar-se’n a la seva cabina, i el senyor Apples va canviar el timó. La coberta es va decantar bruscament i va posar-se a fer cabussades mentre viràvem en rodó. La tripulació es va afanyar a orientar les vergues, de l’escota a la sobregonella, i els pals van espetegar com fusta seca en una foguera. El torn de guàrdia que descansava a sota va notar el canvi de rumb i va començar a aplegar-se a dalt a coberta. Tothom ja estava al cas del montgolfier. Uns quants mariners tenien el seu propi llargavistes, i l’anaven passant als altres. El Rose va anar agafant embranzida a batzegades, i em va semblar que en sentia la fúria, amb el bombament del fustam i les veles transformant l’aire en velocitat.


  De cop i volta vaig veure que no tenia cap racó on poder estar sense que me’n fessin fora els frenètics preparatius de combat. Cridòria i desgavell, que fins més tard no vaig començar a comprendre. Havien albirat el vaixell d’en Laroche, La Colette, just entre nosaltres i el recer dels esculls. Van fer sonar les campanes. Tots els homes corrien. Un mariner es va quedar palplantat amb una botzina a la boca i es va posar a cridar:


  —El vaixell d’en Laroche. No mireu el vaixell! No el mireu!


  Era una eixordadissa de gongs i esgarips, tota l’estona amb la tornada «No el mireu!». Jo vaig espiar per fer una mirada ràpida al vaixell encara llunyà, i el senyor Apples em va ventar un clatellot tan fort que els genolls se’m van doblegar.


  —No mireu, si voleu conservar la vista —va dir. Portava unes ulleres protectores de vidres fumats, que jo m’havia pensat que eren un simple record. Imaginar-me quina mena de dany podia ser el que causava aquest temor en aquells homes intrèpids em va fer venir una esgarrifança. Es notava que l’última vegada que havien topat en Laroche l’havien passada bastant magra.


  La Mabbot havia tornat a aparèixer, aquesta vegada amb la casaca verda i amb botes vermelles. Portava guants de cabritilla, i tenia els punys amagats sota farbalans de puntes. Per com anava vestida, semblava que hagués confós una batalla per un ball. Cridava:


  —Acostem-nos! Encadeneu les vergues! Ruixeu les veles d’alum!


  Un grumet de la pólvora que em va passar corrent pel costat amb la seva càrrega preciosa va rondinar:


  —Encara no som a migdia i no hi ha ni un núvol! Aquesta vegada segur que ens enfonsa.


  Un altre mariner va agafar la botzina i va cridar:


  —La Colette! Tingueu a punt les galledes!


  L’únic que vaig poder fer va ser evitar que se m’emportés la riuada de mariners que passaven brandant mosquets i fermant les bateries.


  D’improvís va passar una cosa que no hauria cregut que presenciaria mai de la vida. Quan La Colette era tot just a mitja milla, vaig veure, de cua d’ull, que en sortia un esclat de llum com un segon sol que nasqués pel sud-oest. Vaig resistir-me a l’impuls d’observar més en detall aquell prodigi, i en el mateix moment que en desviava la mirada vaig notar de sobte una escalfor roent al coll i a l’esquena, com si m’haguessin abocat aigua bullint a sobre. Valent-me de la meva covardia innata, em vaig tirar a terra a l’instant i em vaig arrossegar fins darrere d’una mola de corda. Des d’allà vaig veure, amb esglai, una taca de llum tan viva que vaig quedar convençut que un àngel del Senyor travessava la coberta del nostre vaixell. Aquest rombe incandescent, potser d’un peu de diàmetre, es va desplaçar de proa a la toldilla en un tancar i obrir d’ulls ennegrint tota la fusta per on passava. Els mariners que tocava deixaven anar un crit i es tiraven a terra; però uns quants, que estaven atrapats als obencs o enfilats al castell de proa sense cap aixopluc, no el van poder defugir, i vaig contemplar com la roba els començava a fumar i els cabells se’ls encenien. Quedaven il·luminats com per l’esplendor de la gràcia divina, però xisclaven de dolor i quedaven terriblement cremats.


  Això jo ho he presenciat amb els meus propis ulls. Una arma esgarrifosa.


  La llum va vagar pel vaixell a l’atzar, fent malbé el que trobava, fins que es va aturar a la base de l’arbre de mitjana. Al cap de pocs segons, la fusta s’havia encès. Van arribar mariners amb galledes per apagar el foc, i, amb penes i treballs, van embolicar l’arbre amb unes quantes capes de flassades de feltre humides que es van posar a fumar, a treure baf i a fer pudor d’infern però sense cremar. Aquests mariners van mantenir l’arbre moll i van continuar apagant altres focs amb les galledes. L’olor de pell cremada, d’alum i de llana escaldada em va fer venir ganes de treure.


  L’esquena em coïa, però m’adonava que m’havia escapat per poc de patir una cremada molt greu. En aquell instant vaig tenir el pensament optimista que no faltava gaire perquè em rescatessin. Vaig arraulir-me darrere la mola de corda i vaig posar-me a pregar amb tota l’ànima.


  El senyor Apples s’havia col·locat al costat de la bateria de la coberta principal i observava els nostres atacants per servir de pigall als qui carregaven els canons. A més a més de les ulleres protectores de vidres fumats portava uns manegots de cuiro de ferrer. Els qui feien anar la bateria estaven arrupits i es movien com crancs, amb els ulls tancats. Apuntaven obeint els crits del senyor Apples, però van esperar a disparar fins que vam tenir l’objectiu a l’abast. En Joshua també hi era, donant l’esquena al perill, amb la metxa a punt.


  De cop vaig veure amb tot detall, com si el temps s’hagués alentit, l’entaulat d’estribord de la coberta principal saltant enlaire i escampant-se com fullaraca enmig d’una ventada a causa d’una bala de canó que hi va passar de través i es va emportar la meitat d’una llanxa abans d’anar a espetegar al mar. Una altra bala no ens va encertar per pocs peus, i va aixecar l’aigua amb un esclat de bromera que em va deixar xop tot i el racó arrecerat on m’estava. Fins llavors no vaig sentir els retrunys llunyans.


  Els nostres mariners corrien d’aquí cap allà, reforçant cordes i carregant canons. Un altre cometa de ferro va traspassar el castell de proa com el dit de Déu.


  En Finn, un dels membres de la parella aberrant que la Mabbot anomenava «parella de colomins», va passar-me corrent pel davant. Mentre jo l’observava, va cometre l’error de mirar cap a la banda on hi havia La Colette. Va ser una llambregada de no res, provocada segurament per un impuls irresistible de calcular la proximitat del perill; però, com la dona de Lot, no va obtenir remissió. La llum li va passar per la cara tot just un moment. Una placidesa esgarrifosa li va immobilitzar les faccions un instant fugaç, i tot seguit va caure de genolls posant-se les mans sobre els ulls nafrats. La grinyoladissa eixordadora del buc del nostre vaixell aproant-se a tota vela cap als nostres atacants per ordre de la Mabbot no em va deixar sentir els crits del pobre noi.


  Els trets dels canons d’en Laroche se sentien cada vegada amb més força.


  En aquell moment, totes les meves ambicions d’aquesta vida s’havien reduït a un únic objectiu immediat: sobreviure prou temps a aquell atac perquè em rescatessin. Mentre aquella llum lancinant es desplaçava cap a l’arbre de mitjana, però, vaig raonar que difícilment em rescataria ningú si el nostre vaixell s’enfonsava primer.


  Quan l’arbre mestre va començar a fumar i les flames van llepar les veles, maquinalment vaig agafar una galleda que un home recargolat pel dolor havia deixat caure i em vaig afegir a la cadena de mariners que s’afanyaven per sufocar els focs que cremaven tot al voltant nostre.


  La Mabbot era a la toldilla, també amb unes ulleres de vidres fumats, mirant cap als atacants. En Feng i en Bai eren amb ella, d’esquena a la llum. La veu de la Mabbot es deixava sentir per sobre d’aquell traüt infernal:


  —Vinga, vinga! Proa al sud-oest! Prepareu el canons! Prepareu-los els regals!


  No sabria dir quanta estona vaig passar corrent amunt i avall amb la galleda; però va ser prou estona per veure molts més homes cremats, prou estona per sentir com l’aire que m’envoltava era aspirat per una bala de canó i per veure com un home quedava segat en dos com fusta corcada. Confesso que les cames em van fer figa i que vaig estar a punt de deixar d’escarrassar-me per córrer a amagar-me, però l’aire estava tan carregat de trets i fumera i d’aquella llum inquieta que em va semblar més segur no parar.


  La bateria de canons del senyor Apples havia començat a obrir foc, i cada retruny feia trontollar l’entaulat. Ja no sabia distingir les canonades de l’enemic de les nostres.


  La llum s’havia fet més gran, i semblava que fos més feble, i ja no feia prorrompre en xiscles els homes que tocava. A mi mateix em va tornar a passar per sobre, i vaig caure a terra però sense haver sofert cap cremada. Com més a prop érem menys força tenia. La nostra capitana tenia un pla preconcebut.


  —Proa al sud! Proa al sud! Cap als canals!


  Al cap d’un moment vam ser a sobre del vaixell de combés allargat d’en Laroche. El teníem a trenta iardes encara no, amb una salamandra com a insígnia a la bandera. La corbeta, amb els pals inclinats a popa, dues cobertes amb bateries i un forniment de llautó tan brunyit que projectava una claror rosa en el cordam i les veles, imposava respecte. Dir que aquell vaixell era experimental seria un acte de generositat: l’havien construït conforme a les instruccions malaltisses d’en Laroche en persona. Tot el buc era verd d’aram, i tenia la proa cuirassada amb planxa de ferro per protegir-se dels nostres dos canons de popa; els rebles que el guarnien feien que tot el vaixell en conjunt semblés una arma.


  La seva coberta era un tumult de crits i moviment com la nostra. A tots dos vaixells, els homes es parapetaven i es dispraven trets de fusell. Jo em vaig tornar a arrupir darrere la meva mola de corda, amb la galleda com a casc, i anava traient-ne el cap a estones per veure com ens hi anàvem acostant. Quan fóssim prou a prop faria el salt que em retornaria la llibertat.


  La nostra audaç fugida cap al sud ens havia situat amb la mar de través, i les onades ens picaven per estribord de tal manera que, a estones, l’oceà arribava de desaparèixer completament de la vista i un cel infinit ocupava el seu lloc, i a estones la mateixa orla s’enfonsava fins a arribar quasi arran d’aigua, cosa que feia que els mariners amagats darrere de bótes o de la bateria quedessin exposats als trets que els podien disparar des de dalt.


  El senyor Apples, fent vaivé amb les seves espatlles amples com un jou, va llançar una cistella a la coberta del vaixell d’en Laroche, on es va esventrar i en van sortir unes gleves fosques que s’hi van escampar com argent viu. Vaig veure que el contingut de la cistella tenia vida, i de cop vaig identificar-la com la senalla on ell hi tenia els escorpins. En aquell moment ho vaig trobar una acció d’atac ridícula; però, ara que escric això, veig que, més que una arma de combat, era un instrument de venjança i un mitjà per sembrar el pànic. Les aranyes van córrer a refugiar-se a l’ombra i pels racons; La Colette estaria setmanes infestada d’animals verinosos ocults als reclaus i amagatalls de què els vaixells són plens. No aconseguirien desempallegar-se’n mai del tot; i de tant en tant un mariner, posant-se les botes o agafant un cap de corda cargolat, rebria una mossegada. Els homes sentirien en somnis la carícia d’unes potes passejant-se’ls pel cos. El capità Laroche hauria de trobar una nova tripulació per culpa del caràcter supersticiós dels mariners, que segur que dirien que el vaixell estava maleït.


  Però en aquell moment jo no pensava en res de tot això. M’havia convertit en un simple animal, paralitzat de por al lloc on era. Mentrestant, el nostre vaixell continuava sofrint els estralls de les andanades però sobretot dels trets de fusell. No hauria dit mai que un vaixell pogués estar tan perforat i encara surés.


  ETIQUETA PER A UN COMBAT COS A COS


  En què perdo moltes coses


  Quan els dos vaixells eren a unes cinc iardes l’un de l’altre i l’onatge gronxava La Colette de tal manera que em deixava tota la coberta a la vista, vaig distingir clarament el prodigiós artefacte que havia cremat bona part del Flying Rose. Sobre coberta hi havia disposats a intervals regulars uns quants miralls de grans dimensions, i també n’hi havia de suspesos sobre l’aigua amb cordes. Cada un basculava sobre un eix giratori per reflectir la llum del sol cap al centre, on hi havia una gran lluna còncava de plata que brillava de tan polida. Aquest plat receptor estava posat darrere d’un conjunt de grans lents que, per la seva banda, lliscaven sobre unes guies i es podien regular per dirigir el temible feix de llum.


  A coses així es dedica l’ésser humà en aquest món.


  En el moment que considerava la possibilitat de fer el salt que m’havia de retornar la llibertat, mirant de convence’m a mi mateix que, tot i la virulència del seu atac, en Laroche era un empleat de Lord Ramsey, el fil d’aquest pensament se’m va estroncar de cop perquè vaig veure en Feng gronxant-se d’un estai tallat que salvava l’espai de separació entre tots dos vaixells i anava a parar als obencs del d’en Laroche. Dels obencs va saltar a coberta, i, eludint la tripulació d’en Laroche (que encara no havia acabat d’advertir la seva presència entre ells), va anar de dret cap a l’arma solar. Allà es va treure del cinturó un martell de boter, es va dedicar a fer miques les lents de vidres una per una amb martellades destres i precises, i a continuació va passar al disc central, en la superfície de plata del qual va fer dos grans esvorancs abans que els infants de marina d’en Laroche l’envoltessin. Acorralat, va començar a servir-se del martell com a arma, descrivint paràboles curtes i ràpides que queien amb una velocitat vertiginosa sobre un mariner darrere l’altre, ara partint un genoll ara ensorrant una templa. Tot el grup anava desplaçant-se per la coberta perquè en Feng no volia que l’arraconessin, i anava deixant un rastre de mariners malparats, alguns d’enastats en les seves pròpies espases. En Feng s’ajupia i saltava com una flama, esquivant els cossos caiguts sense parar d’escriure ideogrames invisibles a l’aire amb el martell, cada un puntuat per accents de sang.


  Com que la fumera i el balanceig del vaixell m’obstruïen la vista tan sols vaig aconseguir presenciar uns quants moments escadussers d’aquest xafarranxo, però en vaig tenir prou per veure com en Feng matava una dotzena d’homes. Els hauria resultat més fàcil atrapar el vent que no a ell, perquè tenia una habilitat especial per esmunyir-se i saltar enrere quan se li tiraven al damunt. Els mariners semblaven desconcertats de trobar-se el puny trencat o les mandíbules desconjuntades per aquell martell maleït. Un, com a mesura desesperada, va tirar a terra l’espasa i va aixecar el trabuc, però en Feng no va fugir ni va pestanyejar, sinó que, en un instant, mentre el soldat l’apuntava amb l’arma, s’hi va acostar com aquell qui va a abraçar un amic. El tret de l’arma va passar per sota de l’aixella d’en Feng sense fer-li res, i tres soldats de darrere seu van caure, agafant-se la panxa ensangonada, abatuts pel seu company.


  Durant tota l’estona, els fusells i els canons continuaven esqueixant l’aire i escampant estelles de fustes i ossos com si fossin paperets. Com que cada vegada hi havia més homes que anaven a deturar en Feng, els nostres fusellers van quedar amb avantatge i molts dels mariners d’en Laroche van trobar-se atrapats entre dos focs.


  La coreografia d’en Feng no va afluixar fins que no li van tirar una xarxa. Darrere meu vaig sentir que en Bai s’adreçava a la Mabbot amb veu ferma:


  —¿Em permeteu, capitana?


  La Mabbot devia assentir, perquè en Bai va volar cap a La Colette amb el mateix sistema que en Feng i va posar-se a dispersar soldats i a estripar la xarxa amb la seva espasa guarnida de borles. Els bessons, imparables i a l’uníson, van tallar l’amantina de la botavara de la cangrea i la van estendre per sobre de la separació entre els dos vaixells. Van fer servir la botavara de passera, balancejant-s’hi, i van tornar al vaixell de la Mabbot enmig de l’ovació de la nostra marineria. Vaig veure que en Feng tenia contusions i ferides; tot i així, a tots dos bessons els resplendia la cara de satisfacció per l’abordatge que acabaven de fer.


  Mentre tots aquests fets tenien lloc vaig poder distingir la figura d’en Laroche en persona, una ombra allargada al castell de proa, acompanyant les seves ordres amb moviments de l’espasa. Els botons de llautó de la casaca, que li anaven de dalt a baix en rengleres paral·leles, llambrejaven al cel mentre dirigia el seu despiadat assalt.


  Teníem els vaixells encara més a tocar que abans, amb les orles separades per un espai d’una dotzena de peus, però vaig veure amb esglai que estàvem avançant el vaixell d’en Laroche molt de pressa. No ens hi acostaríem més; aquella era la meva única oportunitat. Vaig sobreposar-me al meu cor poruc i vaig centrar el pensament en la flama moribunda de la promesa que m’havia fet. Tornar! Allò era l’únic que comptava.


  Vaig aixecar-me mort de por, amb les meves pregàries a sants particulars reduïdes a una única tornada infantil —«Ajuda’m, Déu meu; ajuda’m, Déu meu…»—, i vaig arrencar a córrer tot i que teníem l’onatge en contra i la coberta no parava de brandar. Vaig córrer tan de dret com vaig poder cap a La Colette sense cap altre pla que el de saltar, aferrant-me als baus i a les cordes de les vergues deixades anar que es gronxaven pengim-penjam a prop de la nostra orla, o caure a l’aigua i nedar si calia.


  Quan vaig arribar a l’orla, les onades van deixar tots dos vaixells a nivell, i davant meu vaig veure, a la coberta del vaixell francès, un jove oficial de marina amb la insígnia de la salamandra a la pitrera i el rubor del combat a la cara rodona. El meu salvador. Em vaig posar ben dret arran de l’orla, amb tots dos braços aixecats d’emoció i dient en veu alta el meu nom:


  —Owen Wedgwood! Owen Wedgwood!


  Però no li vaig veure bondat a la cara. Un instant abans que ell aixequés el fusell, em vaig imaginar amb quina pinta em devia veure: els cabells grenyuts, la barba esbullada, els ulls crispats de desesperació. ¿No era el viu retrat d’un pirata assedegat de sang? Vaig tirar-me a coberta en el mateix moment que disparava i em vaig posar a rodolar abraçant-me a les ombres del castell de proa.


  Quan vaig voler córrer a trobar un refugi amb més garanties, però, vaig descobrir que la bala m’havia travessat el ventre de la cama, perquè m’hi vaig notar un rosec molt dolorós en el moment d’arrepenjar-hi el pes del cos. Vaig relliscar en un bassal de sang, i el foc de fusell em va obligar a quedar-me on era. Em va assaltar una tristesa pueril; ni que el Sant Pare en persona m’hagués disparat no hauria sentit un desengany més gran.


  De cop em va envair el dolor, la cacofonia de la guerra em va tornar a omplir les orelles i em van retornar les ganes de viure. Envoltat de batibull i destrossa, em vaig arrossegar fins a la cuina, on, amb penes i treballs, em vaig arraulir dintre el perol gegantí d’en Conrad per protegir-me, deixant la cama impedida a fora i pregant que els atacants tinguessin una victòria demolidora però no prou demolidora per provocar-me la mort. L’últim pensament que vaig tenir abans que tot se’m tornés negre va ser que a l’ordre de detenció de la Mabbot no hi deia res d’agafar-la viva.
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  Em vaig despertar enmig d’un cor de gemecs on jo era el baríton. Estava glaçat fins al moll de l’os, però em notava el coll i els dits de les mans com si hi tingués foc. Algú m’havia estat peixent rom, perquè en tenia la barba xopa. La gemegadissa dels altres, que estaven tot al meu voltant amb cremades o ferides de bala, venia i se n’anava igual que la claror.


  Els dies es van escolar com minuts febrils. Durant un instant vaig tenir prou lucidesa per saber que m’havien rescatat perquè em vaig sentir a la pell la benaurança del sol i la carícia d’un llit de plomes. Plomes de debò! A més a més ja no estava enmig dels moribunds, sinó tot sol. Diria que vaig arribar a somriure tot i el dolor, que se m’havia estès a tot el costat dret. La febre em feia espetegar els porticons del pensament.


  Les meves il·lusions de rescat van volar com ratapinyades quan un dels bessons, aquests causants de sofriment, es va inclinar sobre meu, em va aixecar les parpelles i va dir amb la seva veu de lloca:


  —S’està morint.


  La Mabbot va replicar:


  —Continua cuidant-lo.


  Ho va dir amb una veu plàcida que em va asserenar, i em van venir ganes de tenir-la a prop, cosa que em va acabar de confirmar la gravetat del meu deliri.


  Sí, continua cuidant-me, vaig suplicar íntimament. Tinguis les arts ocultes que tinguis, les herbes amargues o les fórmules màgiques que tinguis, aplica-les a la meva persona. Ja tant se me’n donava on jeia el meu pobre cos —en un llit d’Anglaterra, en un vaixell pirata, en una illa deserta o surant en una panna de glaç—, mentre no em morís.


  Allò va ser un turment de sant Antoni. Van presentar-se’m diferents dimonis; el principal, el metge de bord. M’hauria estimat més tenir una gàrgola sobre la cara. No sabria dir quin dels dos fèiem una bravada més forta; en tot cas, tant l’un com l’altre estàvem amarats d’alcohol. Em vaig adonar, amb la lucidesa que tan sols els enfebrats posseeixen, que aquell metge era en realitat la Mort en persona, i que tot aquell temps havia estat fent-se passar per un membre de la tripulació, esperant amb paciència el moment d’emportar-se’ns. Vaig exhaurir les forces renegant i tractant de fer-lo fora a cops. Aquests estadis eren interromputs periòdicament per bufetades a les galtes o esquitxades d’aigua freda.


  Més endavant vaig saber que ens havíem salvat d’un pèl de l’assalt d’en Laroche perquè vam arribar als canals de coral negre tal com la Mabbot pretenia. Són uns canals per on només sap navegar-hi en Pete, l’enigmàtic vell esdentegat que seu a proa. La Colette no ens va seguir perquè s’hauria encallat en aigües somes, i nosaltres vam arribar ranquejant a aquest riu d’illes, ben endins de les badies sinuoses de Selat Nasik, on ens hem amagat per fer reparacions.


  Durants els meus atacs de febre també em van visitar fantasmes més amables. Una llebre rabassuda travessava corrents per un bosc ombrívol perseguida per alguna cosa maligna. Jo corria a protegir-la, i a estones m’hi transformava, i notava el mal encalçant-me. Acabava rebentat tractant de no deixar-me atrapar mentre aquella cosa s’amagava darrere d’arbres gegantins i trencava per viaranys estrets. De cop entreveia la cua blanca de la llebre desapareixent per la boca d’un canó, i m’hi ficava de cap cridant. El canó era molt més llarg per dintre, i m’hi arrossegava una bona estona fins que al final sortia d’un forn, indemne, a la cuineta de la meva època d’oficial de cuina. Hi havia la meva benvolguda Elizabeth, viva, jove i real en tots els detalls, des de l’oneig de la cabellera fins al to moradenc del davantal. Quan la veia arrencava a plorar, i continuava plorant fins que ella m’oferia una mica de l’escudella que havia preparat i m’acariciava delicadament l’esquena amb la mà. M’exhortava a empassar-me els bunyols espessos que hi suraven, dient: «Si no els mastegues t’ennuegaràs».


  Així era la meva vida d’abans, abans dels pirates i abans de Lord Ramsey. La primera feina que havia tingut havia sigut a l’hostal de la viuda Hamilton, que sempre tenia alguna cosa per dir del meu «aire francès» però que em pagava bé. Aquesta era l’època, i potser el dia mateix i tot, en què l’Elizabeth va acabar concebent: aquell pendent avall que va prendre-me’ls tots dos. Però ara la tenia al davant, plena de salut i de vida. La por que arribés la tardor i se me l’endugués em feia aixecar la vista de l’escudella, i llavors veia, per una finestra, la llebre entre les dents d’un gran rèptil. Em quedava mirant com se l’empassava, convertida en una massa informe que avançava per dintre el cos del serpent i sortia per l’altra punta llustrosa i negra com el betum.


  Aquí em vaig despertar.


  Vaig sentir que el metge deia:


  —S’ha de fer.


  La Mabbot va respondre:


  —Doncs faci-ho net i ràpid.


  En l’estat de vigília notava que tenia la cama botida i posada com un porc sacrificat sobre el catre de fusta, perquè ara ja no era al llit de plomes i segurament també això ho devia haver somiat. Em feia un mal espantós, i vaig agrair que tornessin a carregar-me de rom fins a fer-me dormir.


  Quan em vaig tornar a despertar, el metge se n’havia anat i un dels bessons em peixia una cullerada d’un tònic nauseabund de color ocre. Al meu costat hi havia una caixa de barba de caputxí, teranyines o alguna cosa que s’hi assemblava. El dolor lancinant s’havia convertit en una pressió insuportable, com si tingués el peu collat amb un cargol de fuster.


  Vaig sentir que un dels bessons deia:


  —Prou de rom. Ha de sentir-s’ho perquè es curi.


  El dolor es va accentuar i vaig gemegar. Vaig cridar i em vaig queixar fins que em vaig adormir, perquè estava baldat. Sense el benigne escut del rom estava a la mercè de la fuetada del dolor. Els bessons em van péixer per força farinetes i les seves potingues nauseabundes entre les dents serrades. Jo els pregava que em traguessin el peu del cargol de banc.


  De cop era el matí, no sabria dir de quin dia, i vaig sentir-me despert de veritat per primera vegada des de l’atac. Tornava a jeure sobre plomes; més en concret, era a la cabina de la Mabbot, al seu llit, tan sols amb un llençol al voltant de la ronyonada. Els bessons hi eren. La Mabbot llegia asseguda a la seva cadira, a la vora del llit, i em vaig adonar que m’aguantava la mà amb delicadesa. Jo vaig enretirar la mà de cop, i ella va aixecar els ulls del llibre i va somriure.


  —Renegueu com un pirata de debò —va dir.


  —No us bellugueu —va dir en Bai—. Teniu agulles.


  Vaig mirar-me el cos, i vaig veure, cada vegada amb més ànsia, que tenia la panxa, els genolls i els avantbraços perforats amb agulles com si fos el mapa d’un conqueridor. Al pit hi tenia unes muntanyetes de cendra tèbia.


  —¿Què és aquesta bruixeria? —vaig exclamar-me.


  —Aquesta bruixeria —va dir la Mabbot— us ha ajudat a passar una senyora febrada; abans que el metge fes la seva feina teníeu el peu ben verd.


  El peu no se’m veia, perquè quedava enfonsat en el matalàs de plomes. Vaig aixecar-lo, i vaig veure que només hi havia un monyó embenat amb força. Just sota el genoll, el peu i el ventre de la cama m’havien desaparegut.


  —¿Què m’heu fet? —vaig cridar.


  —Esteu més bé sense aquella cosa —va dir la Mabbot—. Feia tanta pudor que ni tan sols els taurons s’ho deuen haver volgut menjar. Em sap greu, però les vostres temptatives de fuga no us convenen per a la salut; valdrà més que ho deixeu córrer.


  —Malànimes! Escurçons! —Vaig voler incorporar-me, però en Feng em va posar la palma al front i em va fer quedar quiet. Jo vaig passar-me la mà pel cos per treure’m les agulles i la cendra.


  —Aquests nois han fet un miracle —va dir la Mabbot.


  —M’han tallat un peu!


  —El peu us l’ha tallat el metge, i em va assegurar que l’endemà seríeu mort. No sou mort. Ho deveu als bessons i a la seva medicina.


  —Vull el meu peu!


  —Molt bé —va dir la Mabbot—. El nostre hoste està descontent de la nostra hospitalitat. Emporte-us-el.


  Els bessons em van treure de la pell els seus invents, em van aixecar del llit i em van començar a dur cap a la porta.


  —Wedge —va dir alt la Mabbot, i ens vam aturar—. No us penseu que esteu dispensat del vostre contracte. Ara més que mai heu d’atenir-vos a les vostres obligacions. Us dono una setmana perquè us refeu; però diumenge vinent soparé com de costum.


  De cop em vaig adonar que ella tenia les galtes plenes de butllofes i el braç embenat de resultes de la batalla.


  —M’estimo més tirar-me al mar que no tornar a servir-vos un àpat! —vaig deixar anar.


  —Per vós fareu. Una altra cosa: la tripulació xerrarà pel fet que hàgiu estat aquí. Si alimenteu cap enraonia indecorosa us arrencaré l’eina per corroborar la vostra versió.


  Arrepenjant-me novament en en Joshua, vaig veure, de camí cap a la meva cabina, que estàvem ancorats en un riu envoltat de selva luxuriant. El vaixell estava desballestat, amb el bauprès completament escapçat i els estais corresponents voleiant al vent, i a la coberta principal hi havia un gran tronc tallat que estaven tornejant per substituir-lo. Els mariners estaven asseguts en rotllanes adobant les veles, que començaven a assemblar-se al primer cobrellit d’un infant.


  Jo estava tancat a la meva cel·la, que em semblava fosca i enxubada per comparació amb la luxosa cabina de la Mabbot. Els dies següents els vaig passar pràcticament dormint. Tenia accessos intermitents de febre. En Joshua venia per refrescar-me el front amb draps humits, per buidar-me la gibrelleta i per peixe’m més farinetes i més d’aquell líquid amargant que els bessons preparaven.


  Aquí confessaré, ja que no tinc confessor, que en el meu deliri vaig demanar a Déu que em retornés el cos sencer. No sé si la meva petició va ser desoïda, però en tot cas no ha sigut atesa.


  Quan dos dies més tard van venir els bessons per veure com evolucionava, vaig engrapar en Feng pel puny i vaig bramar:


  —Si el peu ja no hi és, ¿com és que em fa tant mal?


  —¿Voleu la medicina? Us comporteu com un nen petit.


  —¿No podeu fer que em deixi de fer mal? Encara em sento el peu.


  —És una cosa que demana temps.


  EL FOGÓ DEL MORT


  En què ens posem a to i en Joshua ens explica el seu cas


  Us puc assegurar que l’ànima d’una persona no és ni un vapor ni una fogonada de llum, sinó un cos amb extremitats fet a imatge del nostre creador. Ho sé perquè, encara que tinc el peu embarrancat en alguna platja, lluny meu, l’esperit d’aquest peu perdura, agafat a mi i fent-se sentir. Per això és que el Senyor ha disposat que ens aixecarem sencers a l’hora del judici, perquè estar separat de la teva pròpia carn sense poder gratar-te on tens picor és una tortura.


  Els bessons, doncs, no són només els guardaespatlles de la Mabbot sinó també els seus metges de capçalera. No li retrec que s’estimi més els seus mètodes arcans que els del metge de bord. Em van fer massatge al monyó, que només podia aguantar si mossegava un cinturó. També em van fer massatge al genoll, la cuixa i el maluc, que va resultar força agradable. L’herba fumejant —que em van dir que era altimira— l’agafaven d’una capsa petita de teca i la cargolaven entre els dits fins a fer-ne com un tub, que tot seguit m’encenien sobre el pit i les cuixes. Sempre em treien aquestes piles de cendra just abans que el foc m’arribés a la pell. També em van sagnar de l’esquena i les espatlles amb ventoses.


  Es veia ben clar que si em tractaven era per ordre directa de la Mabbot. Mentalment els vaig rebatejar «Estoic» i «Taciturn». A mesura que les forces em retornaven, de totes maneres, també em va retornar la curiositat.


  —¿És veritat que la Mabbot va tallar-vos la soga amb el seu propi ganivet?


  En Feng va estimar-se més anar-se’n que no entaular conversa amb mi, però en Bai va dir:


  —Ens va salvar tal com us ha salvat a vós.


  —A mi no m’ha salvat —vaig dir jo—; a mi m’ha segrestat.


  —A mi la corda m’estrenyia el coll, i a vós us estreny l’enteniment. Tant de bo la capitana pugui tallar-la prou de pressa.


  Així doncs, dia a dia em vaig anar adobant, però no de la manera que hauria volgut. En comptes d’alleujament, sentia que l’esperit travessava el dolor i se n’impregnava, fins que em va acabar revestint com un mantell. Encara em notava el peu, sobretot al matí, però aquell mal insuportable s’havia reduït a un zub-zub.


  La persona se m’ha transformat completament. M’he aprimat, i he decidit aguantar-me els calçons amb un cordill tal com fan els altres. El que queda de mi ranqueja amunt i avall amb les crosses que el metge de bord m’ha donat.
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  Dijous 7 d’octubre


  Aquesta setmana ha passat volant, tot i que no he fet res més que dormir i menjar. Aconsegueixo roncar fins i tot enmig de l’estrèpit que en Kitzu i la seva colla de picadors de maça fan picant nit i dia per reposar l’entaulat i l’orla.


  Avui, fent un esforç, he pujat a coberta i he trobat el vaixell molt arreglat. Estaven tapant les juntes del mosaic de taules noves amb pega bullida dels arbres. A més a més, els mariners han tornat del cor de la selva amb coves carregats de fruita —plàtans i pinyes— i dos animals amb uns ullals impressionantment llargs, morts i penjats cada un d’un pal. M’han semblat una mena de porcs diabòlics, però els mariners en diuen «babirusses» i asseguren que tenen gust de senglar.


  Quan la Mabbot ha sortit a fer la ronda, l’he abordat per demanar-li que em dispensés de la meva obligació.


  —Em sap greu, però no —ha dit, molesta.


  —Amb aquestes crosses no m’aguanto dret —li he dit.


  —Els bernats pescaires s’aguanten sobre una sola pota.


  —Els bernats pescaires no cuinen! —he cridat.


  Ella ha reflexionat un moment i ha dit:


  —En Joshua serà les vostres mans. Un gos i tot és capaç d’aprendre.


  Dit això ha rigut i ha reprès la ronda, mentre jo feia brandar una crossa a l’aire amb impotència.


  Des del mirall de la cambra comuna m’observa un desconegut demacrat i barbut. Igual que en el relat de l’home que es va adormir en un erol de bruixes, quan m’he despertat m’he trobat que el món que conec està en ruïnes. Encara friso per recobrar la llibertat, però la maledicció de la Mabbot s’ha complert: ja no em sé imaginar cap on fugiria.


  El llevat s’ha ressentit de la meva incúria: sota una crosta seca tacada de floridura, la massa s’havia tornat molt amargant. L’he salvat extraient-ne la part del mig i barrejant-la amb aigua dolça i farina. Em sobta fins a quin punt poden aguantar i sobreviure les coses.
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  Mentre llegia a l’hamaca he vist les deturpacions quasi a l’instant. La Bíblia que la Mabbot m’havia donat estava escrita en una lletra petita i pulcra, amb les paraules de Jesús en tinta granat. He pensat que el sermó de la muntanya em calmaria els nervis, i arribant al final de Mateu he trobat aquest passatge, que m’ha fet parar:


  I Jesús va seguir la llera seca cap al nord fins a arribar al molí cremat i allà va trencar a llevant i va caminar fins al tercer amagatall assenyalat per la monjoia. Va veure-hi quinze carronades i dues dotzenes de carrabines franceses. Aquesta partida es deu a Xiao Wei, que promet un setzè de tona de pólvora per a les galeries…


  El desconcert no ha trigat a transformar-se’m en indignació. Havia obert una Bíblia per trobar-hi la paraula de Déu, i el que he tancat d’una revolada era una guia per a lladres. Tot el llibre està empedrat de blasfèmies semblants, en què es descriuen partides ocultes de munició i de plata i s’explica amb exactitud on trobar-les. Al passatge que hauria hagut de relatar la guarició del cec, hi diu:


  
    Jesús, tot passant, va veure un home que era cec de naixement. Els seus deixebles li van demanar:


    —Rabí, si aquest home hi veiés, ¿què veuria a l’amagatall de migdia?


    Jesús va respondre:


    —Trenta pipes de pólvora, tretze pipes de salnitre i una dotzena de carronades sense munició.

  


  He abraçat el llibre contra el pit i he considerat la meva situació. A continuació ho he repassat tot amb un llapis, sense que em costés gaire descobrir-hi els passatges espuris. Quan he acabat m’he aixecat i he anat amb les crosses fins a la cabina de la Mabbot. Ha obert la porta ella mateixa, i li he lliurat el llibre dient:


  —He acabat acceptant que tinc poques esperances de tornar a casa abans que vós enllestiu l’assumpte que teniu amb en Brass Fox. Us dono això comptant que així passarem més via. Espero que així sigui. —He picat el llibre que li havia tirat a les mans—. Llistes, senyes, noms —he dit—. El vostre fill…


  —Abaixeu la veu! —ha mormolat la Mabbot.


  —En Fox —he continuat— devia obligar algun escrivent a fer passar els diaris inadvertits. Les parts que us interessaran solen ser cap al final de cada capítol. Us les he marcat. La paràbola de la vinya és poca cosa més que una llista d’oficials amb els imports dels suborns que han rebut.


  —Senyor Wedgwood, sou un geni; no us pago prou.


  —No vull que em pagueu res. Que quedi clar que, si hagués considerat que aquesta informació podia posar en perill alguna persona innocent, o que us podia salvar de la justícia d’alguna manera, m’ho hauria quedat. Ara bé, si el que fa que siguem aquí és una vulgar discòrdia amb un altre canalla, clogueu el vostre tracte o el que tingueu intenció de fer. En Brass Fox és tan sols un altre nom que m’hauria estimat més no haver sentit mai. Quan hàgiu acabat, m’agradaria molt que se’m tornés a casa.


  Per la lluïssor de sorpresa que li han agafat els ulls, aquesta deu haver sigut la primera vegada que considerava la possibilitat d’alliberar-me.


  —Quan atrapi el meu Fox —ha dit amb aire pensatiu— podrem negociar de nou les vostres condicions laborals.


  És millor que res. Tot i la seva maleficència, la Mabbot és una persona de paraula. Cada dia som més a prop de Macau, de la taverna anomenada La Cua de la Serp, on estic convençut que només ens esperen desgràcies i mals, i on, tot i així, estic impacient per arribar. Si vull retornar a una llum coneguda, veig que abans hauré d’entrar a les tendes més fosques d’aquest món de disbauxa.
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  Ara que torno a caminar, en Joshua ha vingut a rebre la seva lliçó. He recordat quasi tots els signes que em va ensenyar, i amb el seu llenguatge particular m’ha explicat com va acabar embarcant-se al Flying Rose. Ha sigut un relat a batzegades, perquè cada dos per tres l’havia d’interrompre perquè m’aclarís algun signe concret; però, gràcies a la seva paciència, ha sortit a la llum el següent.


  Va néixer en una família en què ningú hi sentia, si és que ho he entès bé, en una illa de prop del cap Cod, a les antigues colònies. L’illa estava poblada per sords, segurament un tret hereditari, o potser producte d’unes aigües malsanes. En Joshua va aprendre el seu llenguatge de signes allà, i em va assegurar que a l’illa fins i tot els qui tenen el do de sentir-hi parlen més amb les mans que no amb la llengua.


  El pare d’en Joshua va acabar amb unes mans de gripau calant les xarxes d’altres homes. La seva mare feia la bugada de mig poble, i en Joshua jura que la pobra no dormia sinó que només treballava per estalviar. El diumenge feia pastissos, però en Joshua no en va tastar mai cap perquè els venien tots, i els diners els guardaven en gerros de terrissa. Al final va arribar el dia que el pare es va poder comprar la seva pròpia barca.


  —Vam tenir la barca mitja temporada i prou —m’ha explicat en Joshua—. El meu pare i el meu germà sortien cada dia, i la meva mare i jo veníem el peix a mercat. No m’agradava gens haver d’estar tot el dia esmocant i escatant. Un dia el meu pare em va convidar a anar amb ell a la barca, però la meva mare va dir que jo encara era petit i que portaria malastrugança. Doncs l’endemà al matí vaig sortir de casa d’amagat i em vaig amagar sota les xarxes. El meu pare es va adonar que hi era, però no va dir res. —Mentre em dibuixava el relat amb les mans, els ulls se li negaven de recordar-ho. De cop em va representar un temporal furiós amb els dits davant de la cara. Les mans còncaves, que figuraven la barca, brandaven i s’estremien sota la força de la tempesta—. El pare em va dir que aguantés la braça, però no vaig poder. Se’m va escapar, i la botavara els va fer saltar tots dos a l’aigua. La mar se’ls va emportar perquè jo no era prou fort.


  Aquesta, si més no, era l’essència del relat, però la meva ploma no és capaç de pintar l’escena amb tanta cruesa com ho ha fet ell amb les mans i amb l’expressió de la cara. L’huracà va empènyer la barca malmesa corrent del Golf enllà, i uns ponents forts li van fer recórrer el tros que quedava fins al llindar del vedat de caça de la Mabbot, on ella el va trobar mig mort a coberta. Ara fa tres anys que és amb la Mabbot. Ha jurat que no tornarà a casa fins que no pugui comprar a la seva mare una casa com Déu mana que reemplaci la cabanya esbalandrada on ell es va criar.


  —No sabia res —ha dit en Joshua—. Quan sigui prou gran per capitanejar la meva pròpia barca, i sigui ric, tornaré.


  Després d’un silenci solemne, ha semblat que en Joshua tornava a estar en condicions de continuar la nostra lliçó de cal·ligrafia, però jo havia quedat esglaiat pensant en la seva mare, viuda i sola, convençuda que el fill petit era mort.


  —Quan la meva dona es va morir —vaig intentar explicar-li per mitjà de dibuixos i signes rudimentaris— vaig pensar que jo en tenia la culpa, per no haver segellat les finestres contra el fred, per no haver tingut prous diners per pagar un metge més bo. És un rosec —m’he hagut d’esforçar per trobar el signe adequat— que no s’acaba mai. Si la teva mare encara és viva, tant se li’n donen cordes com temporals. Torna-te’n a casa. Plorarà de felicitat. Donarà gràcies a Déu. Mirem d’enviar-li una carta, almenys.


  —¿Què voleu dir?


  —Ni el senyor Apples no hauria pogut aguantar aquella corda. Només eres un nen…


  —No; ¿què voleu dir «si encara és viva»?


  Aquí la meva comunicació de pedaços ha coixejat.


  —No volia dir res; només que en terra la gent també es mor. La pena de perdre tothom de cop pot fer caure malalta una mare.


  Tot i resistir-s’hi, les llàgrimes li han anat caient galtes avall mentre amb les mans estellava l’aire com una exhalació, massa de pressa perquè jo l’entengués. Li he pregat que anés més a poc a poc, i m’ha exposat això:


  —Jo en tinc la culpa. Tot s’ha perdut. No tinc res per donar-li. Val més que es pensi que sóc mort. Si puc tornar amb alguna cosa de bé per a ella, tornaré; si no, continuaré mort.


  Fa de mal dir fins a quin punt en Joshua ha comprès la meva gesticulació maldestra. Quan se n’ha anat el dominava una gran agitació. M’agradaria atribuir-ho als gestos, però crec que hauria sigut una conversa instructiva en qualsevol llenguatge. M’imagino que la pena mateix li havia impedit fins llavors pensar que també la podia perdre a ella. Ella era un agafador, tan fidel com el far del penya-segat de sauló que m’havia dibuixat. Igual que infinitat de nois abans que ell, busca els lenitius per a les penalitats i les misèries que havia deixat enrere. El Rose era el lloc on demostraria que era fort i valent, i, un cop lliure de fantasmes, arribaria a la llar amb casos per explicar, com el fill que en una rondalla torna a casa amb un ànec d’or. Tot i haver pogut ser una mica matusser, espero haver-lo deslliurat d’aquestes fantasies. Les coses bones d’aquesta vida són a la vora de la llar. Tots estaríem més bé a casa.


  Se m’acut, però, que potser en Joshua senzillament no vol tornar a aquell món minat per la pena, i s’estima més la fatxenderia de la Mabbot i el llustre platejat de l’aventura. ¿Què hi puc dir, jo?
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  Llisquem per la filigrana de braços de mar de l’illa de Nasik, la costa meridional de la qual està envoltada d’illes més petites plenes de cales, com una nina russa amb totes les nines a fora. Quan prenem vela anem a poc a poc, tant pel flux i reflux de la marea com pels danys del vaixell, i els homes han estat explorant els rius turquesa amb les llanxes. És un món humit de xàfecs sobtats i miratges reverberants; un «paradís de febres», en diu la tripulació. De cop s’ofereixen a la vista alts penyals empavesats de nius de corbs marins, i tot seguit desapareixen darrere de dossers de vegetació exuberant i de bromes baixes. Els crits dels micos i els cants planyívols dels ocells piquen a les veles i plouen sobre coberta. Allà on el sol el toca, el mar és d’un blau balsàmic que torna a passar a color de llosa quan la llum se’n va. Sovint estem envoltats de penya-segats granítics i de parets de verdor ufanosa que fan un rondineig semblant a la remor del mar. Després de tant temps gronxant-nos sobre les onades, es fa estrany no poder veure el cel sense mirar enlaire.


  Aquest és el meu fat. Sóc a tocar de terra amb mil oportunitats de tirar-me a l’aigua i fugir; però quan miro la selva que ens cobreix, prenyada de crits d’animals, sento la feblesa de la cama que em queda i les molèsties que em vénen quan passo massa estona dret. A més a més, el bosc és espès i impenetrable, i m’imagino que acabo devorat o bé pels tigres o bé per les plantes enfiladisses. No hi ha cap rastre de civilització. Mentre no estigui del tot refet de les ferides, estic més bé a bord que no perdut enmig d’aquest verd voraç.
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  Divendres 8 d’octubre


  A bord hi ha gent que està pitjor que jo: els que han quedat horriblement desfigurats o mutilats. En total hi ha hagut dotze baixes, entre els caiguts a la batalla i els que van morir poc després. De les tres dotzenes de persones de la tripulació, ben bé la meitat estem ferits de consideració, i no hi ha ningú de bord que no tingui algun senyal de l’atac.


  He fet broma amb en Finn i en Theodore, els «colomins» de la Mabbot. En Finn té els ulls cremats i embolicats amb una bena gruixuda. No hi tornarà a veure. En Theodore el guia amb sol·licitud, li llegeix i li peix panch. Un quant temps enrere jo hauria dit que això era un càstig diví per un pecat de sodomia, però jo vaig ser present a la batalla. Qui ha deixat cec en Finn ha sigut l’home, no pas Déu; i, encara que sé que fins l’ocell més petit cau per voluntat seva, no puc deixar de prendre en consideració la meva ferida. Si en Finn ha perdut la vista per culpa d’un acte contra natura, ¿a canvi de què he renunciat jo a la meva cama, jo que he sigut cast des de la mort de la meva dona i vaig anar a missa cada setmana fins que em van segrestar? I també convé tenir en compte on seria ara el pobre Finn sense el seu company, que l’estima com abans tot i la seva xacra.


  Quan el gong ha fet sortir del balou el nou torn de guàrdia encara mig adormit, com figures de fusta que sortissin d’un rellotge de cucut, els que plegaven s’han afanyat a encendre una pipa o a baixar sota coberta per omplir les hamaques encara tèbies. El senyor Apples s’ha posat a descansar com la resta, i l’he trobat assegut al peu de l’arbre mestre amb les agulles i el cabdell. Feia mitja sense parar de mastegar, i els nervis del tall de «Mary Darn» que rosegava li grinyolaven entre les dents.


  —¿No té cap altra feina que empaitar-nos, en Laroche? —li he demanat, esperant rebre alguna paraula tranquil·litzadora, però he vist que havia acudit a la persona equivocada.


  —No, no en té cap altra —m’ha respost—. Quan aquest home somia, somia en el cor encara calent de la Mabbot arrencat del pit. No ha de donar compte a ningú fora d’en Ramsey, no ha de protegir cap ruta concreta, i el seu vaixell va untat d’or de la companyia; o almenys hi anava. Serà interessant veure què passa quan se li acabin les reserves i sàpiga que el seu amo és mort. S’ho agafarà amb més empenta, però la tripulació se li emprenyarà. Estan acostumats a rebre la paga, i ja veurem com se’ls guanyarà. De moment, en tot cas, nosaltres empaitem en Fox, en Laroche ens empaita a nosaltres, i vinga rodar món!


  —Però si la Mabbot treballava per a Lord Ramsey quan ella va enfonsar el prototip d’en Laroche, ¿en Laroche no hauria de tenir motiu per odiar-los tots dos?


  —En Ramsey té un do per atiar els seus gossos l’un contra l’altre. Pagava la Mabbot de sotamà; ningú sap que la tenia de corsària. Les llegendes sobre la diabòlica capitana pirata Mabbot, «la fúria del mar», dissimulen els tripijocs d’en Ramsey. Ni que en Laroche fos prou llest per descobrir-ho, per això, la cosa no canviaria gota. En Ramsey era l’únic que firmava per aquest vaixell, i ara en Laroche té la seva última oportunitat per fer-se valdre. Potser serem els únics que sabrem que les seves màquines del diable rutllen. Si atrapa la Mabbot serà un heroi per a qualsevol país; podrien donar-li una sinecura amb una bona poltrona, o nomenar-lo almirall; podria vendre els plans del vaixell i viure de renda. Si no se’n surt, en canvi, no serà res més que un xarlatà sonat que feia volar globus per sobre l’aigua. Si només tinguéssiu dues opcions, fama i riqueses o una mort anònima en una presó de morosos, ¿no combatríeu a ultrança per la primera?


  Ha parat un moment per treure’s un tros de carn grisa d’entre les dents amb una de les agulles i ha prosseguit:


  —La cosa curiosa és que la Mabbot sent consideració per en Laroche. A vegades diu: «Per la disciplina que imposa a la tripulació, i pel seu tremp, en Laroche hauria d’anar carregat de medalles. Els infants canten cançons sobre capitans que no són dignes de rentar-li la coberta». —El senyor Apples ha fet una mitja rialla, com si es complagués en aquella allau de males notícies—. Però la història no el coneixerà; la seva glòria està escrita a les onades amb un os de braó.


  Com per refermar-me en la decisió de no aventurar-me a fugir, avui han sortit del bosc una colla de natius malcarats de parla malaia armats de trabucs portuguesos antics. Gràcies a uns quants membres de la tripulació que han fet d’intèrprets tan bonament com han sabut, ens han expressat el seu malestar pel fet que fem ús dels seus arbres de teca. La Mabbot hi ha negociat en persona, i els ha donat seda i te, cosa que segur que ens ha estalviat disgustos.


  Les reparacions que només es poden fer a tocar de terra ferma han passat al davant de totes les altres, perquè tothom té por que en Laroche ens descobreixi. ¿La Colette deu estar reparat? ¿El montgolfier deu ser al cel vigilant? Aquestes són les temences que animen les guaites. El senyor Apples fa treballar els homes a preu fet, i fins i tot m’ha amenaçat d’agafar-me. Cada dia, de totes maneres, els mariners disposen d’una hora o dues abans de la posta per descansar i tocar les seves cançons gitanes. Pel que sembla, el senyor Apples s’estima més no anar en terra i es queda fumant la pipa i fent mitja mentre observa com la tripulació es diverteix al llindar del bosc.


  He fet el primer glop d’aigua dolça des del dia que em van capturar. Bosc endins han trobat una font d’aigua bona, i han encomanat a deu homes la feina de reproveir-nos-en transportant-hi bótes buides amb carretons i tornant-ne amb les bótes plenes. Si no fos pel peu m’hi hauria ofert, perquè m’hauria pogut rentar les mans i la cara en aquesta deu, però m’he hagut de conformar amb les bótes que han deixat a coberta. No trigaran a batejar-les amb aiguardent perquè l’aigua no es faci malbé als pallols de la coberta baixa, i aprofito per saciar-me’n. Sento un alliberament estrany de constatar que l’aigua pura i neta és millor que qualsevol cosa que jo pugui elaborar amb l’ús del foc.


  Els mariners estaven preparant una de les babirusses revestint-la per dintre amb fulles de plataner i farcint-la de brases. Tenien la intenció de rostir la peça sencera en un clot, però els he fet veure que amb una mica de pernil es podien obrar miracles per a tots i els he convençut perquè en salessin i en fumessin un bon tros.


  També he fet un tracte amb uns quants: si compartien amb mi les vitualles que guardaven, jo els donaria una porció de qualsevol requisit que fes. He quedat envoltat d’una colla de mariners que m’oferien una cosa o altra; però, com que no em feia gràcia entrampar-me amb una caterva de pirates, he triat els obsequis amb molt de compte.


  Per aquest mitjà m’he acabat apropiant de dos faisans vius en una gàbia de vímet cada un, sis cistelles de mangos, una infinitat de plàtans verds, dos sacs de pinyes d’Índies, tres galledes de nyams, cocos, una papaia verda, fulla de pixallits, celiandre, menta, alfàbrega, una arrel de gingebre i una herba misteriosa que els mariners en diuen «llimonera» amb una olor que fa honor al seu nom però tirant una mica a pi. I la cosa que m’ha emocionat més: set ous de guatlla.


  Més que qualsevol altra cosa, més que l’atac aferrissat d’en Laroche, més que la grotesca «comèdia salada», més que els paisatges de pintura que es despleguen davant del Rose, aquests nous gèneres de la bodega són els que m’han fet veure de forma més colpidora com de lluny de casa arribo a ser. Cuinar amb aquests ingredients em convertirà en un ciutadà del món, en un vagabund. La fragància quasi palpable d’aquestes herbes, però, les piles informes de mangos, les ratlles ocres d’uns plàtans que semblava que maduressin mentre me’ls mirava, tot em parlava a l’orella de plaers pendents de descobrir.


  La marineria també ha omplert una bóta d’aranges per substituir les llimones que portem. La Mabbot n’ha tastada una, ha fet una ganyota i ha dit:


  —Té gust de trementina, però previndrà de l’escorbut.


  —Això és una superstició, capitana —he replicat jo—. Tothom sap que l’escorbut el causa l’onanisme.


  La Mabbot m’ha mirat amb la boca oberta.


  —Ep! ¿Pot ser que el senyor Wedgwood hagi dit un acudit? —Adreçant-se als homes que feien carbonet a la vora del riu, ha cridat—: Nois! Ració doble de vi per a tothom, que el tocat i posat d’en Wedgwood ha descobert el sentit de l’humor!
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  Dissabte 9 d’octubre


  En Joshua ve a la cuina a donar-me un cop de mà. Com que encara estic fluix, em deixo caure en un tamboret a la vora de la llar i el dirigeixo amb una crossa.


  És una combinació convenient, perquè tots dos tenim ulls i mans; i, encara que ell senti els meus crits només la meitat de les vegades, comprèn qualsevol gest amb exactitud i a l’instant. Els seus signes són precisos i expressius, i no trenquen la quietud que em convé per treballar. De mica en mica vaig agafant-hi la traça.


  Per a mi, l’espai reduït de la cuina és un continu parany de brases que s’esllavissen i d’olles que es vessen, però en Joshua s’hi mou sense ensopegar mai. Té un nas molt més fi que el que jo tenia a la seva edat. Sent les traces més subtils de les espècies. A més a més, sap fer anar el ganivet amb molta habilitat fins i tot quan els talladors de fusta llisquen cap a una banda i cap a l’altra.


  Sembla capaç d’aprendre qualsevol cosa que jo li pugui ensenyar, i més de pressa del que hauria esperat en qualsevol alumne. Aquest noi és un prodigi, i m’agradaria poder fer-lo anar en una acadèmia.


  La tripulació ja comença a menjar-se els plàtans, tot i ser verds, i els mangos desapareixen a un ritme alarmant. Haig de dir al senyor Apples que imposi el racionament. De moment he emprès la meva exploració d’aquest nou món amb una recepta ben peculiar: sidra de pinya d’Índies i plàtan. M’he passat mitja hora remenant pel pallol amb una llanterna per trobar la pinya més madura. Els plàtans són rabassuts, molt perfumats, i han agafat un color quasi de rovell. Amb l’ajuda d’en Joshua, els he aixafat i els he cuit fins que han quedat com una massa espessa. Quan aquesta massa s’ha refredat, hi he afegit suc de pinya fins a cobrir-la i l’he deixada macerar. D’aquí uns quants dies ho escorreré i hi afegiré aigua de coco. Si convingués, puc afegir-hi boles de la massa de llevat per accelerar la fermentació alcohòlica.
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  Quan em sento el peu fantasma collat pel cargol de banc invisible, em veig obligat a implorar ajuda als bessons. Les seves agulles, el massatge, l’altimira encesa i les ventoses de sagnar són les úniques coses que tenen el dolor a ratlla. Les seves atencions em causen un alleujament instantani i m’aquieten l’esperit. El metge de bord ha prestat l’únic servei que sabia fer serrant-me la cama. A diferència d’aquest carnisser ronyós i borratxo, els bessons tracten el cos sencer, tant els humors com l’esperit.


  Tinc més temps del que voldria per reflexionar sobre la meva condició delicada i les atencions que aquests dos metges de cabells de banús m’han dispensat. Inevitablement acabo fet un embolic: ¿pot ser que sigui màgia negra, amb l’efecte lenitiu que té? ¿Podria ser que Déu hagués concedit a la seva terra aquest coneixement curatiu però no els mitjans per a la salvació eterna? Preguntes com aquestes em fan les nits molt llargues.
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  Diumenge 10 d’octubre


  Aquest matí en Joshua m’ha despertat amb un somriure que li anava d’orella a orella, i, tot i que jo encara no havia pres te i no tenia ganes de jocs, m’ha fet sortir de la cabina, travessar la coberta i baixar pel balou d’estribord fins a un pallol on sempre hi tenien grans embalums de corda. El lloc estava transformat. Ara el buc exhibia un ull de bou amb llistons de fusta, i l’aire feia una olor fresca de pega i serradures. Als ganxos on abans hi havia piquetes, pics i altres eines, ara hi penjaven olles i cullerots. Havien posat el petit fogó arrambat a la paret del fons, subjecte a terra amb cargols, i la xemeneia sortia per una obertura on encara es veien les marques de la serra del boter. Darrere el fogó, la fusta estava revestida d’una planxa de llauna batuda que reflectia la claror matutina que entrava per l’ull de bou. Era un espai petit, més petit encara que la cuina d’en Conrad, però tenia un fogó de debò, un palanganer i un piló per tallar i trinxar.


  Mentre m’ho mirava bocabadat ha arribat la Mabbot, que s’ha quedat darrere meu i m’ha demanat des del llindar:


  —¿Anirà bé? —Tenia alguna cosa amagada a l’esquena.


  —Molt més bé, capitana —li he respost—. Quan hi siguem en Joshua i jo quasi no hi cabrem, i necessitaré un tamboret, però us ho agraeixo molt.


  —Agraïu-ho a en Kitzu —ha dit la Mabbot—. Amb tantes reparacions, el pobre no ha dormit des del dia que vam tirar l’àncora. Una cosa més…


  M’ha allargat una capsa d’aram que jo havia vist que havíem agafat del Patience. L’interior de la capsa estava dividit en tres compartiments, cada un amb una tapadora lacada, que contenien una selecció d’espècies mòltes i senceres: sàlvia, cúrcuma, comí, gingebre, mostassa, canyella, asafètida, nou moscada, bitxo i clau. M’he sentit com un emperador que rep les riqueses d’un nou país. La fragància que sortia de la capsa era com una planta enfiladissa, i se m’ha entortolligat al voltant del cap, carregada dels minerals de les profunditats de la terra i omplint-me les espatlles d’una iridescència de pol·len.


  —Hauria pogut fer-les servir aquestes últimes setmanes.


  —Aquest últim mes no he tingut humor per fer regals.


  Era un tresor d’espècies, una petita fortuna; però aquí, a falta de compradors, no valien un clau per a ningú excepte per a mi. La meva presència era l’única cosa que els donava valor.


  Tot i la decisió que he pres de no internar-me en aquestes selves, avui he passat unes quantes hores a la riba, banyant-me i gaudint amb els altres homes de la meravellosa fermesa de la terra. Passo llargues estones sense tenir present que sóc un presoner, i de cop tinc un esglai tan gran d’haver-me’n oblidat que el cor em fa un salt i la suor em perleja el front. Encara que el senyor Apples no em tregui els ulls de sobre, no haig de deixar de perseverar en el meu anhel de llibertat. Encara estic prim, per això, i, després d’haver passat tan sols una hora en territori desconegut, les espatlles em fan mal i tremolo anant amb les crosses.
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  Dilluns 11 d’octubre


  Avui el Rose estava a punt per sortir a mar obert, però la Mabbot ha insistit de quedar-nos perquè la tripulació tingués un dia complet de repòs. Això ha fet que a migdia els homes que no feien guàrdia ja anessin bastant borratxos, i l’atalaiament d’un vaixell que s’acostava a la boca del riu ha despertat el pànic.


  Per sort, el vaixell era tot just un balener japonès, i de l’un i l’altre han sortit emissaris amb llanxa per mercadejar tabac, espècies, licor i esperma de balena per a les llanternes de la Mabbot. Jo m’hi he apuntat.


  Constituíem un curiós mercat improvisat, quatre llanxes petites gronxant-se amb la marea, unides l’una a l’altra amb caps de corda i bona voluntat. En Kitzu ha fet de traductor, però abans hem hagut d’esperar que demanés notícies de la seva terra natal als baleners. Els altres s’han gastat quantitats ingents de plata comprant ganivets dels japonesos, i m’han proposat que fes com ells. Jo, però, he convençut dos dels baleners perquè se’n tornessin al vaixell i em portessin mostres de tots els comestibles que tenen al rebost.


  Pagant amb monedes de plata que la Mabbot m’ha donat a propòsit, he obtingut un gerro de pasta fermentada que en Kitzu ha anomenat «miso».


  No sabria dir segur de què és feta. En Kitzu em diu que el miso consta d’«arròs d’hivern i favetes». Ni l’arròs ni les faves no han fet mai una olor ni han tingut mai un gust o un aspecte així, o sigui que crec que en Kitzu se me’n riu. És una pasta que fa una intensa olor de carn, i els baleners m’han assegurat que em durarà almenys un mes. En Kitzu m’ha dit que es pot conservar deu anys, cosa que demostra que m’enganya o que està a la lluna. Sigui com vulgui, és molt bon gènere; tant de bo n’hagués pogut comprar tot un barril, perquè, així que he tornat al Rose, he bullit una mica d’aigua i el miso ha fet un caldo esplèndid capaç de servir perfectament com a substitut d’un brou de vedella. També he comprat un gerro d’aigua de soja substanciosa i de color negre; és un pèl salada, però segur que em farà servei, tot i que encara no sé què en faré.
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  Macau és al capdamunt del mar de la Xina Meridional, i la Mabbot ha traçat un rumb que ens ha de fer passar per la Cotxinxina. Quan la marea vespertina ho ha permès, hem abandonat finalment el nostre refugi fluvial i hem tornat a posar proa a la fosca immensitat, amb l’esperança d’aconseguir almenys tota una nit de distància entre nosaltres i en Laroche, allà on sigui que pugui estar a l’aguait. La tripulació no les té totes; jo tampoc, però no puc fer res més que consagrar-me a les meves obligacions.


  En previsió de l’àpat de diumenge, he ensenyat a en Joshua la manera més ràpida i misericordiosa de tòrcer el coll d’un dels faisans que tenim en gàbies. L’hem netejat i l’hem plomat, i encabat l’hem penjat dintre d’una marmita amb tapadora en un dels pallols de baix, més frescos, perquè reposi juntament amb una olla petita on hem posat el pedrer, el cor i el fetge salats. Aquestes provisions em fan sentir quasi com un potentat.


  L’EDUCACIÓ D’UN GOS


  En què la Mabbot em sorprèn i rebo un regal


  Divendres 15 d’octubre


  Tornem a estar envoltats de mar, i, tot i doldre’m veure desaparèixer aquella terra fèrtil i pròdiga, sé que no era res més que un càntic de sirenes. L’única manera que tinc de tornar a la llar és endinsant-me encara més en el no-res.


  Començo a aprendre a llegir els canvis de temps en el cel. Els encastellaments moradencs de l’horitzó septentrional són tan bonics com amenaçadors; em diuen que són monsons distants i que el rumb que seguim ens hi portarà. Igual d’inquietants són les rajades grans com una barca que ens llisquen per sota la quilla en estols indolents.


  Mentre explicava a en Joshua com fer una mirepoix per lligar una salsa —un exercici de pura fantasia, perquè no tenim pastanaga ni api— m’ha interromput la Mabbot, que m’ha tirat un feix de roba i m’ha demanat que, abans del nostre pròxim àpat, m’afaiti. Les peces de roba eren de costura delicada, i incloïen uns calçons de fil i una samarreta de seda. Una indumentària completament diferent de la roba de lona rígida i encrostissada de sal que fa setmanes que porto. M’he imaginat que procedien del capità del Patience.


  —No puc portar la roba d’una persona assassinada —he dit.


  —Doncs porteu-la conservant la vida —ha respost ella, i se n’ha anat.


  Les seves amenaces, en tot cas, no tenen el verí de dies enrere. No poso en dubte que la Mabbot, enduta per un esclat de còlera, podria fer que em tiressin per la borda; però, tot i que no tinc ganes de morir-me, l’amenaça ja no em fa tremolar. Ara estic més familiaritzat amb la mort; i, com el llúpol fa amb la cervesa, això m’ha donat amargor i força alhora.


  La Mabbot no és res més que una nena malcriada que juga amb nines. M’asseu en una cadira per poder tenir una conversa de sobretaula, i jo quedo allà embadalit. Quan se’n cansa, s’enrabia i tira coces. Jo m’haig de limitar a sortir-ne indemne i a recordar que no m’haig de deixar seduir més del compte per la sinistra bellesa dels núvols de tempesta llunyans ni per les fragàncies de somni dels fruits de les illes; recordar que, tot i que ara pugui semblar només una ombra esvaïda, la meva vida de veritat m’espera en algun lloc de més enllà d’aquesta coberta oscil·lant.
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  He fet recompte dels comestibles que he manllevat, de les porcions que dec i a qui. Segur que aquests mariners es presentaran dilluns al matí a la meva cabina a buscar les sobres que els corresponen. El tracte que he fet amb uns quants membres de la tripulació ha donat lloc a un curiós fenomen. Unes quantes vegades cada dia han començat a venir-me mariners a trucar a la porta per oferir-me bagatel·les com ara estojos de nacre o mans momificades de mico. Un s’ha ofert a rentar-me la roba, cosa a què m’hauria avingut si hagués tingut una muda per posar-me mentrestant. (M’estimo més fer-m’ho jo que no esperar-me despullat mentre un pirata desapareix amb la meva roba). Tots volen que cuini per a ells, i em veig obligat a rebutjar la majoria dels seus oferiments. Un mariner, però, m’ha ofert una paperina de tomàquets secs (d’edat indefinida, però encara gustosos) que havia estat racionant-se.


  Li he fet un petó a galta i galta, tot i que no se’m coneix precisament per les meves efusions d’afecte. No m’he vist amb cor de desar aquesta paperina de tomàquets per por que em desaparegués, i me l’he ficada a la butxaca. Sobre la meva persona també continuo portant la capseta de llauna amb massa de llevat, que alimento quan convé i em dóna consol amb la seva olor coneguda.


  Pel que sembla, el metge de bord té una altra habilitat. Quan no es dedica a dormir la mona o a amputar extremitats, fa talles de dones despullades amb la fusta sobrera d’en Kitzu. En un tancar i obrir d’ulls crea del no-res figures diverses que barata per queviures. Aquests ídols impúdics, que els homes anomenen «ninetes», són tan abundants que no pots fer tres passes sense que la vista et vagi a parar a les cames eixarrancades d’una estatueta ficada en un reclau d’una mampara o encabida sota el cinturó d’un mariner fins a l’embalum dels pits. Aquesta és l’ocupació principal del metge de bord.


  Alguns dels homes les acaricien perquè els portin sort. Hi ha una tensió nerviosa que creix a cada dia que passa. Ens acostem a la Cotxinxina, i, així com alguns mariners estan engrescats pel fet que siguem més a prop d’enxampar en Fox, d’altres remuguen en veu alta sobre les patrulles navals que vigilen les rutes del te. La visió ocasional d’una costa llunyana em resulta un bàlsam per al cor, però tothom qui tinc al voltant creu que aviat estarem atrapats entre Borneo i Malàisia. «Allà serà molt fàcil que ens agafin; per sortir a mar obert hauríem de tenir ales», diuen. La Mabbot, però, no s’immuta, i ens condueix a tot drap cap al cor del territori de la companyia Pendleton.


  La millora de la salut m’ha fet renéixer l’anhel de fugir, però ara impregnat d’un vernís de cinisme guanyat a pols. En aquestes fantasies acabo tot sovint devorat per un lleopard o treballant com a esclau en una mina de maragdes. No sé pràcticament res de les terres per on passem. Els exploradors i els comerciants que han conquerit aquestes selves han sigut tots intrèpids i dotats, i han vingut acompanyats de guies i animals de bast. ¿Com podria sortir-me’n jo amb el meu saquet de figues i la meva cullera plana? A més a més, aquests exploradors posseeixen un valor innat i una ànsia insaciable d’aventura, mentre que jo he arribat a pagar més diners del compte per la carn de vedella al mercat de Smithfield per no haver de sentir renecs.


  Cosa encara pitjor, el meu esperit es debat entre la incertesa de la fuga i la incertesa de la llar. Potser acabaré una altra vegada al porxo d’un monestir, amb aquella família que no m’ha girat mai l’esquena.


  Ens internem més i més en aquestes regions bàrbares, i cada pas que fem ens allunya de la llum de la civilització i ens acosta a Macau i a la llodriguera d’en Brass Fox. Tremolo d’imaginar-me el final d’aquesta aventura cruenta. És una persona que no m’ha causat sinó tribulacions, i qualsevol qui és capaç d’esclavitzar d’aquesta manera l’esperit de la Mabbot ha de ser un autèntic monstre. No puc respirar els vapors mefítics que m’envolten sense que m’envaeixi una gran basarda —una premonició— de trobar efectivament en Fox esperant-nos a l’indret on ens havia promès, i en aquell moment, no sabria dir com, perdre’m per sempre. El que va dir no em deixa de petja: «No tornem mai més a casa».
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  Diumenge 17 d’octubre


  He cuinat per fi amb les matèries primeres que he obtingut. M’hi recreo mentre puc, perquè sé que no duraran; d’aquí no gaire tornaré a ser com un ferrer sense mall. Avui, però, hem fet un senyor banquet.


  A trenc d’alba, en Joshua i jo hem posat el coll, la carcanada i les potes del faisà reposat a coure a foc lent amb cebes fins a fer brou, al qual hem afegit més tard aquest estrany i seductor miso.


  No crec que s’hagi suat mai tant per fer una massa de pastís. El vent és sec i calent, i, fins i tot a la coberta baixa, notes com el sol escalfa l’entaulat de sobre. Per refredar convenientment l’aigua i el llard, els hem ficat en àmfores de terrissa que hem tapat amb taps de suro i hem segellat amb cera. Amb una mica d’ajuda d’en Kitzu, hem lligat les gerres a uns palangres amb ploms i les hem tirat a l’aigua a popa de l’embarcació perquè passin el dia en la fredor de les profunditats.


  Hem posat en remull en una mica d’aigua calenta els tomàquets assecats al sol per deixar-los a punt per fer-ne una massa. Els nyams han resultat ser incomestibles per una qüestió de densitat. Si jo fos ebenista podria trobar la manera de convertir-los en algun objecte útil. Segurament és un ingredient més apte per a la cuina d’en Conrad que no per a la meva.


  Hi ha una olla de terrissa que en Conrad feia servir per tirar-hi les culleres brutes, les pells de la ceba, etcètera. L’hem rentada ben rentada, i després l’hem submergida en aigua neta perquè en quedi amarada.


  Hem tallat el faisà a quarters, que tot seguit hem enfarinat i hem daurat en una paella. Amb una mica de llard he sofregit uns quants grans d’all, herba llimonera, ceba i el pedrer, el cor i el fetge del faisà trinxats. L’herba llimonera és massa fibrosa per deixar-la al sofregit, però la seva fragància és un valuós suplement a la meva cuina; té la força de les raspadures de llimona però amb un espectre més ample que em recorda un vi de Riesling.


  Tot i haver agafat una mica la traça a trescar amunt i avall de coberta amb les crosses, aquí a la cuina, entre l’estretor de les parets, el terra relliscós, els ganivets i els esquitxos de l’oli, la cosa és més difícil, i tinc quasi sempre la mà dreta ocupada en la prosaica activitat d’aguantar-me per no caure de cap en algun perol d’aigua bullint. Així doncs, era en Joshua qui amb competència trinxava, fregia i amassava. Haver de portar a terme totes aquestes feines per delegació em feia anar de bòlit, per una banda perquè trobava a faltar posar les mans a la massa però també perquè em veia obligat a descriure, en un llenguatge que no és el meu, uns mètodes que, tot i jo saber-los aplicar de forma tan espontània com els ànecs saben fer anar els peus per nedar, no deixen de tenir els seus secrets.


  La massa del pastís ha sigut la cosa més difícil, perquè aconseguir una pasta brisa fina i cruixent exigeix unes proporcions, unes temperatures i unes textures molt determinades, mesurades normalment per unes mans expertes. La meva ineptitud m’ha fet sentir tan impotent que he acabat escridassant en Joshua, que s’ha disgustat perquè no es mereixia aquell esclat de còlera. No m’ha sentit el to de veu, però el posat i la cara que he fet l’han ferit com una bufetada, i se m’ha girat d’esquena un moment per desentendre’s de mi.


  Hem triturat els tomàquets ja estovats dintre d’una closca de coco amb una anxova, un raig de vi de Madeira, oli d’oliva i un pessic de canyella. Hem servit aquesta salsa en un plat per coure-la amb els ous, i a l’últim moment hi hem afegit alfàbrega, els brots liles de la qual recordaven l’aroma de l’anís.


  L’olla de terrissa ara pesava el doble, de tanta aigua que havia absorbit. Hi hem posat el sofregit d’herba llimonera, el faisà daurat, una mica de sàlvia trinxada, mostassa, una punta de gingebre i una tassa de brou del faisà. He tapat l’olla amb la tapadora i l’he ficada al forn calent perquè s’estofés. Aquest mètode amb terrissa humida, inestimable per a carns eixutes o estelloses, me’l va ensenyar un noi que també feia d’aprenent a França. El vaig tenir de company pocs mesos, perquè el van acomiadar per haver fet una crème flambée més abrandada del compte que va aconseguir encendre mitja taula.


  En Joshua ha pelat i ha col·locat amb traça mango a talls fins sobre la massa de pastís, i ho hem recobert tot d’una reducció de conyac i mel abans d’enfornar-ho.


  Per disculpar-me pel meu esclat de còlera, he reservat una mica de massa i he fet un pastís més petit per a en Joshua i prou, i li he recomanat que se’l mengés tot sol a la cuina nova, no fos cas que algun pirata l’hi prengués.


  Casualment, els pocs plàtans verds que queden són molt feculents i se’n pot fer un plat gustós. En el moment que les rodanxes es dauraven de les vores hi he tirat un pessic de sàlvia. Fregides seran un acompanyament perfecte per al sofregit.


  Mentre el faisà s’estofava fins a agafar un clapejat lluent, m’he dedicat a afaitar-me i a posar-me les sumptuoses peces de roba del Patience, amb un camal amunt agafat amb una agulla perquè no arrossegui. ¿Què puc dir, sinó que jo també tinc necessitat d’una estona de treva d’aquesta existència malsana? Després d’aquesta trista incursió a les clavegueres del món, penso aprofitar qualsevol avinentesa de cortesia encara que no sigui res més que teatre.
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  Quan m’he presentat a la cabina de la Mabbot, amb en Joshua portant la safata darrere meu, he trobat el menjador il·luminat amb profusió de candeles. La Mabbot portava un vestit de color verd sàlvia d’esquena escotada i un penjoll format per un brillant blau guarnit de perles. Anava amb els cabells recollits, agafats amb una pinta de jade, i el coll li quedava al descobert. La cara, embellida amb coloret i empolvorada, semblava esculpida en marbre eburni per Miquel Àngel en persona. Tota ella semblava una altra persona, no només en aspecte sinó també en conducta, perquè es notava que aquell abillament l’engavanyava, i no parava de jugar amb la vora del vestit. No m’ha mirat als ulls, sinó que ha fet veure que estava entretinguda posant bé les candeles.


  En Joshua ha quedat tan embadalit que li he hagut de clavar literalment un cop de colze perquè sortís de la cambra. De cop i volta m’he sentit tens al costat d’aquella dona imponent, i al mateix temps he començat a patir pel seu bon nom: no hauria d’estar tota sola amb un home, sense acompanyant. Aquesta reacció instintiva m’ha semblat tan fora de lloc, però, que se m’ha escapat el riure.


  La Mabbot ho ha interpretat equivocadament.


  —¿Tanta gràcia, faig? ¿Que potser em trobeu ridícula?


  —No, i ara; sembleu una princesa.


  La Mabbot s’ha quadrat i ha dit cridant:


  —No tolero que es burlin de mi a la meva taula!


  Jo li he agafat la mà, l’hi he tibat perquè es tornés a asseure i li he dit:


  —Hannah Mabbot, esteu radiant, i us ho dic amb el cor a la mà. Tinguem una bona vetllada. ¿Que no m’heu vist? Porto la camisa de puntes i m’he tret la barba.


  Ella s’ha assegut i ha dit en veu baixa:


  —Fins i tot jo necessito una estona de refinament de tant en tant, encara que pugui fer riure.


  —Tant si fa riure com si no, cadascú s’ho passa bé com vol; i crec que l’àpat d’aquest vespre s’ho val… Esteu radiant —he tornat a dir.


  —No pensareu el mateix quan aquesta cotilla del dimoni em parteixi en dos. Vós també us heu ben mudat… En Joshua us està molt agraït per les lliçons, no sé si ho sabeu. No he tingut temps per dedicar-li les atencions que es mereix. Us en dono les gràcies. Sou bona persona, Wedge. ¿Quines exquisideses heu portat?


  —Ous de guatlla al plat amb alfàbrega i tomàquet sec a la puttanesca, faisà estofat amb amanida de pixallits i jus de l’île sobre rodanxes de plàtan fregides, i confits de sèmola escabetxada à la mer.


  La Mabbot ha arrepenjat la barbeta a les palmes de totes dues mans, s’ha quedat un moment examinant les viandes i ha dit:


  —Sou una joia.


  —Un bisbe de Roma em va ensenyar a fer la salsa puttanesca, tot i que ell en deia dal mare i prou, i em va aconsellar que ho confessés com un pecat venial cada vegada que en fes, per si de cas. El fogó és un invent prodigiós —he dit.


  —Hi estic d’acord. Quin banquet!


  —I, per cert, he disposat d’ingredients com Déu mana, encara que fossin exòtics. ¿No podríem anar més sovint en terra?


  —Cada dia, Wedge, si pogués; però per desgràcia tinc assumptes que urgeixen més i molta mar per travessar.


  —¿Què ha fet concretament en Fox perquè tingui tothom en contra? —he demanat.


  —Ha robat dones als xeics i peix als pingüins —ha dit la Mabbot—. Però sobretot és per l’opi. N’ha buidat magatzems sencers; pitjor encara, s’ha guanyat els contrabandistes de Pendleton, i ells són el pal de paller de tot l’Imperi.


  —Però ¿que no és el mateix que vós perseguiu? Em pensava que voldríeu posar-li una medalla. ¿O és una qüestió d’amor propi, i voleu ser l’única espina a l’urpa del lleó?


  La Mabbot ha trigat una estona a tallar-se una cuixa del faisà, i he tingut por d’haver-la ofès, però després d’eixugar la salsa de la vora del plat amb un tovalló ha continuat.


  —Si es tractés d’això i prou, el deixaria fer, però ha caigut en la temptació. No destrueix l’opi, sinó que l’entra ell mateix a la Xina de contraban. La companyia Pendleton vol el meu cap perquè els bloquejo les rutes, però ell els fa passar més penes quedant-se els beneficis i ensorrant el mercat. Balla una giga entre el lleó i el drac.


  —¿Per què no el deixeu en pau?


  —No m’agrada que un escurçó ocupi el lloc d’un altre. I figura que té un pla per vèncer la companyia Pendleton… No; no el penso deixar convertir-se en un altre senyor de l’opi.


  —I ¿què fareu quan l’atrapeu? —li he demanat.


  —Tindrem una conversa civilitzada. És prou llest per entrar en raó. A més a més, bé va dir que estava en disposició de treballar plegats, ¿no?


  —¿I si mentia?


  La cara se li ha enfosquit tan de cop que m’he tirat enrere a la cadira, posant-me a la defensiva. Sota la mirada glacial, però, li he vist un cansament que superava el meu amb escreix. Allà dintre hi havia un cor que bategava amb força.


  Ha sospirat.


  —Segurament és una mentida, o una cosa pitjor; però potser serà l’última oportunitat que tindré…


  —¿D’aturar-lo?


  —De deixar-li les coses clares. Feia anys que no el tenia tan a prop. ¿No haig de mirar d’arreglar-ho? Però que això no ens tregui la gana; la vostra feina mereix reconeixement.


  Ho hem deixat aquí i ens hem posat a menjar. Jo estava afamat, però no hi ha gana que pugui excusar la manera com ens hem abraonat sobre el menjar. Endrapàvem d’una forma que no s’adeia gens amb l’elegant indumentària que portàvem. Fins i tot un ós s’hauria tornat vermell veient com ens inclinàvem damunt dels plats. Del faisà, que encara fumava de l’escalfor del forn, amb una carn fosca que exhalava l’olor de bolet del terra del bosc, aviat no n’han quedat sinó els ossos rosegats. Era un pèl fort de gust —no era cap oca criada amb llet—, però era tendre, i el picant de la sèmola equilibrava aquesta sentor tal com m’esperava que faria. Els ous, tenyits de rosa de les vores, suraven delicadament en una salsa que entrava pels ulls, i ens els hem cruspit amb dues queixalades. El rovell ha quedat en aquell subtil estat de transició en què deixa de ser líquid sense arribar a ser sòlid, com el moment de formació d’una pedra preciosa del color del sol.


  Tant si era pel menú mateix com per alguna altra força invisible, estàvem com posseïts, i hem menjat fins que hem quedat amb la panxa tan plena que ens hem hagut d’arrepapar a la cadira esbufegant. I en tota l’estona no he parat de cavil·lar sobre el que he vist als ulls de la Mabbot. La bogeria no es tria. ¿No és una presonera, també, la Mabbot?


  Després d’una estona curta fent rots de vi i gronxant-nos a la cadira satisfets, la Mabbot s’ha mirat el borratxo de mango tal com un púgil es mira el seu contrincant. Se n’ha servit una porció, i, amb el mateix ganivet, que ha eixugat tot seguit en un tovalló, ha fet anar la mà avall entre les espatlles i ha tallat els cordons de dalt de la cotilla per fer espai.


  Després de les postres ens hem pres una tassa de te fort, un dels luxes que en aquestes rutes comercials ens podem permetre de tenir.


  —Deliciós —ha dit—. Només faltaria una mica de nata.


  —No em parleu de nata, capitana. Somio amb llet almenys dos dies a la setmana. Corro despullat amb rajolins de llet que em baixen per les comissures de la boca. Fins i tot trobo a faltar el pobre julivert; ves, una herba que quasi ni me la mirava! I la mantega; no us explico els somnis que tinc de la mantega, perquè són massa escabrosos.


  La Mabbot ha fet una rialleta.


  —Alguna cosa s’ha de deixar per als somnis.


  —Per cert —he dit—, bona part del mèrit d’aquest àpat és d’en Joshua.


  —¿El vostre aprenent progressa, doncs?


  —És un noi excepcional, és molt receptiu.


  —Així doncs, s’ha comprovat que un gos i tot pot rebre educació.


  —En Joshua no és cap gos! —he dit quasi cridant, i la vehemència m’ha fet vessar el te—. Aprèn més de pressa que cap dels ajudants que he tingut. Si l’hagués tingut en terra, en una cuina com cal…


  —Feu el favor de callar, Wedge, que no em referia a en Joshua. Em referia a vós; vós sou el gos. —La Mabbot s’ha posat a riure a rialla batent—. I del morro fort. Però n’aneu aprenent. I quins plats, Wedge; segrestar-vos ha sigut la millor decisió que he pres en molts anys. —La cara li resplendia.


  M’he plegat de braços i he clavat la vista a terra.


  —Anem a fer un volt per mirar la lluna.


  —No camino tan bé com caminava —he dit jo.


  —No caminarem gaire.


  La Mabbot ha esperat amb paciència que jo m’enfilés per l’escala fins a la coberta de popa, cosa que he fet deixant-hi primer les crosses i després aferrant-me amb les mans a l’esglaó de dalt de tot.


  Ens hem quedat entre els dos canons de popa, contemplant la lluna en silenci una bona estona, cadascun sumit en els seus pensaments. L’anomalia de la meva nova vida, amb aquella familiaritat amb criminals de mal nom i aquella caòtica volta al món, m’estava deixant empremta. I a sobre aquesta dona; perquè, tot i el seu esperit sanguinari i les seves inclinacions inhumanes, no es podia negar que era una dona molt atractiva, la persona més captivadora que havia conegut en tota la vida. El seu braç, quan el vaixell brandava, em fregava de tant el tant el meu; i, encara que és segur que ella també se n’adonava, en cap moment ha fet acció d’enretirar-se. Una vegada m’ha caigut una crossa, i s’ha ajupit per collir-me-la.


  —M’agradaria entendre-ho, Hannah —he dit amb delicadesa—. No us disgusteu, us ho prego. L’opi justament, amb tantes maldats com hi ha al món… —He notat que se m’entrebancava la llengua, perquè no volia espatllar aquell preciós moment de pau entre nosaltres—. Pensava que si, com vós mateixa heu dit, tothom es desinteressa del comerç d’opi, ¿com és que vós no podeu fer-ho?


  —¿Teniu les vostres orelles beates a punt per sentir una confessió? —La Mabbot m’ha examinat la cara mentre es rosegava una ungla—. ¿Sabeu la meva època de joventut escalfant llits? En aquell prostíbul hi tenia una amiga. Era més gran que jo, però li faltava una mena d’insensibilitat que totes les altres teníem, la capacitat d’oblidar el cos mentre els homes el masegaven; ella sentia cada gemec i cada estrebada als cabells. Vaig anar veient com la cara se li passava, cada dia més demacrada, amb els ulls vermells i ullerosos… Al final vaig robar una capseta d’opi de la butxaca d’una casaca, una cosa gens difícil mentre el seu propietari roncava, i li vaig dir que se’n prengués una mica abans de cada vegada. I li va anar bé. La va ajudar molt.


  La claror de la lluna li il·luminava el front, el nas i els llavis.


  Jo he dit amb un fil de veu:


  —¿Quina és la confessió?


  —Això que heu sentit. Vaig facilitar-los les coses a ella i a «ells». Tant per tant, hauria pogut encadenar-la al llit. No va tornar a plorar; va deixar de ser ella. Quan em vaig escapar amb l’Evangeline, ella es va quedar per continuar fumant la pipa d’opi.


  —¿Una equivocació de joventut us converteix en pirata?


  —Després de tot el que heu vist, Wedge, ¿de veritat creieu que faig el que faig per expiar alguna falta? Quan vaig descobrir com en Ramsey m’havia utilitzat, quan vaig descobrir com la companyia Pendleton feia realment els diners, aquella noia es va rebel·lar dintre meu; ella allarga l’espasa amb la meva mà.


  —¿És veritat, doncs, que el fantasma d’en Ramsey és al cor de tot plegat, perquè us va posar l’un contra l’altre?


  —En el seu pla per fer-se l’amo del món va sembrar el mar de corsaris i assassins, va sotmetre la marina reial a la seva voluntat i fins i tot va obligar a la corona que li permetés reclutar exèrcits mercenaris a l’Àfrica i a l’Índia. Ni el diable seria capaç de tenir tants peons a lloc alhora.


  —Quan penso que li feia rebosteria…


  La Mabbot ha tingut una esgarrifança.


  —Valdrà més que ens en tornem a dintre abans que la tripulació comenci a fer-se preguntes sobre tota aquesta vestimenta.


  Saltant de la forma indigna que la meva nova conformació exigia, l’he acompanyada fins a la porta de la seva cabina i he fet acció de prendre comiat, però ella m’ha indicat amb un gest que entrés. M’he arrepenjat en les crosses mentre ella remenava l’interior del bagul de vora el llit, d’on ha tret un objecte estrafolari, molt semblant a un calze de fusta, amb una tija de teca polida i extrem arrodonit. La concavitat estava revestida de moletó i d’un coixinet amb funda de mitja de llana, i el conjunt estava proveït d’una corretja gruixuda de cuiro amb una sivella.


  —Ha sigut una feina col·lectiva —ha dit la Mabbot—. L’haurem d’ajustar per acomodar-la a la vostra gambada.


  He vist la mà dels qui hi havien participat: la mitja gruixuda i flonja del senyor Apples, la fusta untada d’oli per en Kitzu fins a fer-li agafar un llustre venerable, el cuiro obrat fins a donar-li una suavitat de vellut. Era un regal molt meditat, i bonic i tot; però ¿podia sentir-me’n agraït? M’ha fet sortir de polleguera. La satisfacció cofoia que sentia tot just uns moments abans s’ha esvaït a l’instant. He tingut la sensació que, si acceptava aquell aparell i el portava, em desposseirien de la meva persona part per part fins a convertir-me en un titella de cuiro i fusta. Sincerament, he temut per la meva ànima.


  He dit:


  —Si no fos per vós no necessitaria una andròmina com aquesta!


  Dit això he agafat les crosses i me n’he anat ranquejant, deixant-la amb la cama artificial a les mans.
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  Dimarts 19 d’octubre


  Avui el metge de bord i en Kitzu han vingut a ajustar-me la pota de fusta al cos, i, encara que l’operació m’ha despertat un seguit d’emocions desagradables, hi he ajudat. La Mabbot s’ha entestat que l’haig de portar; i la veritat és que no estaria malament caminar en comptes de saltar. Un cop preses les mides, en Kitzu se l’ha emportada, i al cap d’una estona ha tornat a deixar-me-la, un quart de polzada més curta.


  Ens continuem internant en el mar de la Xina Meridional. Cada dia tinc la sensació d’estar acostant-nos a uns confins més sinistres. Per la tenacitat de la capitana, semblaria que té la intenció de conduir-nos fins a les vores remenjades del mapa. La Mabbot és la seva pròpia planeta complint tossudament una missió contra l’imperi de l’ordre.


  SABOTATGE


  En què visitem una bruixa


  Dimecres 20 d’octubre


  Passo moltes estones estudiant el llenguatge de signes d’en Joshua, però sembla que no s’hagi d’acabar mai. És el tracte que hem fet: ell aprèn a llegir i jo aprenc a expressar-me amb gestos. Si quedo enrere és perquè ell n’aprèn molt de pressa. Ara em corregeix sense vacil·lar, no perdonant-me ni un error i rient-se’m de cada un que cometo. El desespera la manera com bellugo la cara, sobretot les celles, i arriba fins a l’extrem de deformar-me la fesomia amb les mans com si me la volgués modelar.
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  Dimecres, més tard


  És tard, però escric a la claror de la candela perquè el neguit no em deixa dormir. He vist el senyor Apples i la Mabbot parlant de fondejar al port de Phan Tiet, a la Cotxinxina. Podria ser la meva última oportunitat per escapar-me, i l’haig d’aprofitar. He tornat a proveir-me d’una mica de queviures per a la fuga. Quan demà la partida se n’hi vagi, esperaré que siguin un tros lluny, m’esmunyiré de la cel·la i baixaré al moll.


  Amb la meva estranya nova extremitat faig les tres passes que hi ha fins a l’hamaca i tornar, com un tigre engabiat, fins que deixo una marca al lloc de l’empostissat on em va a parar la pota de fusta. La corretja ha d’anar molt forta perquè no se’m desplaci, però cada dia la puc portar estones més llargues.
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  Dijous 21 d’octubre


  Aquest matí a primera hora he quedat destarotat quan el senyor Apples ha obert d’una revolada la porta de la meva cabina i ha anunciat:


  —La capitana vol que ens acompanyeu.


  Com que no podia dir-li que tenia uns altres plans, al cap de no gaire ens dirigíem lleugers amb una llanxa cap a un pantalà. Érem sis: el senyor Apples, els bessons, un mariner cotxinxinès, la capitana i un servidor. Al port hi havia mitja dotzena de barques de pescadors poc més grans que un canot ocupades per individus que portaven uns barrets de palla molt amples. He vist que un treia de l’aigua una xarxa plena de peix lluent. Els serrats revestits de verdor s’estrenyien al voltant de la boca d’un riu ample. A prop de la gola hi havia unes quantes embarcacions que tenien teulades en comptes de pals. Semblaven reproduccions de l’arca de Noè.


  —Són desferres de vaixell —m’ha explicat el senyor Apples—. Són casernes flotants. Quan una embarcació ha sigut apedaçada masses vegades i està massa avariada per sortir a alta mar, la deixen pasturar.


  —Si en Fox es dirigeix a Macau —he demanat a la Mabbot— ¿com és que parem aquí?


  —Hi viu un home, un antic amic meu amb moltes coneixences, que era un contrabandista important fins que la malària el va obligar a deixar-ho. És l’única persona de confiança que em pot conduir a Macau. En coneix els topants. I, amb una mica de sort, potser la seva àvia encara és viva.


  —¿La seva àvia?


  —És una dona que sap moltes coses.


  Hem recorregut la llargada del moll observats pels martinets d’ulls de robí que hi havia enfilats als arbres nuosos de tota la vora. En Bai portava un dels faisans que havíem atrapat a l’illa, que encara xisclava dintre el sac.


  Al capdavall del moll hi havia un parell de soldats francesos sense afaitar fumant en unes cadires de vímet, que portaven els uniformes descordats i oberts per la calor. Quan hi hem sigut una mica a prop, s’han aixecat i ens han apuntat amb el mosquet amb aire indolent. La Mabbot no ha afluixat el pas fins que no ha estat a quatre passes del soldat més alt, que ha hagut de fer anar un peu enrere per poder continuar apuntant-la amb l’arma.


  —Sóc la capitana Hannah Mabbot. Aquell vaixell és el meu Flying Rose. ¿Sabeu qui sóc?


  Segur que el soldat havia vist la bandera vermella del Rose mentre fondejàvem. Ara estudiava el pit bombat del senyor Apples i l’espasa al maluc de cada bessó. Un cop de colze del seu subordinat, però, l’ha enardit, i ha fet brandar el trabuc remugant:


  —Je ne parle pas anglais.


  La Mabbot ha agafat un morralet del cinturó i n’ha buidat el contingut a la palma de l’altra mà. Ha ofert la mitja dotzena de corones de plata que hi havia al soldat:


  —¿Sabeu qui sóc ara?


  Ell ha agafat els diners alleujat i se n’ha tornat al seu lloc, on l’altre soldat li ha reclamat la seva part del peatge.


  Caminar sobre terra ferma m’ha exigit esforç, perquè el camí feia pujada i la pota de fusta em trontollava. L’aire estava carregat d’olor de tiferades de vaca i de la flaire paternal de la terra.


  —¿Heu posat fi a dècades d’enemistat amb trenta corones? —he demanat—. França és més pobra del que em pensava.


  —Són mercenaris —ha respost la Mabbot amb menyspreu—. Aquests soldats són tan poc francesos com jo anglesa. Si no ens acostem a les seves casernes flotants ens deixaran estar. A més a més, França està al corrent del que faig. M’haurien de pagar.


  Els serrats boscosos ressonaven de crits d’ocells. Havia desembarcat amb il·lusió per tocar terra, però la selva era desagradablement a prop, i els casos que havia llegit sobre caníbals i tigres devoradors d’homes m’han semblat molt versemblants de cop i volta. Amb els insectes mateix n’hi havia prou per sentir-te dissuadit de continuar: les mosques se’ns han tirat al damunt en el moment que ens hem allunyat de la riba, i cada poques passes una aranya o un escarbat diferent travessava el camí per on passàvem, cada un més esgarrifós que l’anterior.


  Després d’un recolze del riu hem arribat a un poble deixat de la mà de Déu format per tot de palafits disposats vagament en cercle al voltant d’una marjal. La majoria estaven abandonats, i d’altres semblaven haver sigut arrasats per bandolers o per alguna tempesta. Els vessants dels serrats veïns eren plens de camps esglaonats, però no s’hi veia activitat. Les males herbes havien embussat les sèquies, i pels erms hi corrien gossos feréstecs. Al cim del serrat hi havia una església, amb la creu retallada contra el cel com la mà d’un nedador llunyà. També hi havia unes quantes cabanyes cremades de feia temps, exhibint les seves lúgubres carcasses de bambú al sol. Els cotxinxinesos que hi vivien es veien malalts, ajaguts al llindar de les cabanyes amb aire demacrat i cansat. Un grapat d’infants amb la panxa anormalment inflada se’ns ha aplegat al voltant demanant almoina. La Mabbot els ha tirat sacs de galeta i areng en escabetx —el nostre dinar—; però, com que ni tan sols després de cruspir-s’ho no s’han calmat, la Mabbot ha hagut de tustar-los amb una canya perquè ens deixessin passar.


  Jo no acabava d’entendre per què la capitana havia volgut que participés en aquella sortida. Sembla que prevegi els meus plans de fuga, tot i que tinc aquest diari molt ben amagat en un sac de te ranci. Fins i tot n’he deixat un de fals amb reflexions innocents perquè el descobreixi algun tafaner, però encara no he vist que me l’hagin remenat.


  Se’ns han acostat corrent dos nois amb un mosquet rovellat i un pal punxegut. En el moment que en Bai saltava per barrar-los el pas, s’han deixat caure de genolls i han aixecat l’arma per sobre el cap.


  El mariner cotxinxinès ha fet d’intèrpret:


  —Es pensen que sou en Brass Fox; es volen allistar al vostre exèrcit.


  Per una vegada la Mabbot no ha tingut una resposta enginyosa a punt. La cara se li ha endurit i ha deixat els nois agenollats sobre la terra polsosa.


  La Mabbot ha emprès la seva recerca pel palafit de més a la vora, on, fent primer una reverència, ha ficat el cap per demanar per un home anomenat Huynh.


  Pel que s’ha vist, tots els habitants del poble amb qui ha parlat volien alguna cosa a canvi de la informació que li donaven. Com que ja havíem donat tot el menjar que teníem, hem anat molt a poc a poc. Unes mosques grosses no paraven de picar-me al clatell.


  En el moment que passàvem per davant de les cabanyes, una dona eixuta de carns i tota gravada de la verola que estava asseguda en un llindar m’ha cridat fent espetegar la llengua. L’he mirada als ulls, i llavors s’ha obert el vestit per ensenyar-me uns pits magres, oferint-se’m.


  He desviat la mirada i m’he afanyat a atrapar els altres.


  —¿Què ha passat aquí? —he demanat a la Mabbot.


  —L’opi, ha passat! Els missioners i l’exèrcit francès hi han fet la seva part, però això és sobretot feina del cascall. Com que a l’Índia es fa tan bé, ¿per què no conrear-ne aquí? Això és el que volia que veiéssiu. Això era un mercat pròsper; normalment hi podia comptar. Però ara… —La Mabbot ha estès els braços i s’ha posat a giravoltar cantant amb veu delicada—: Opi! Y¯apiàn!


  —L’opi no és cap sortilegi màgic —he dit—; l’opi tot sol no pot fer això. El que ho fa són la indolència i la rapacitat, les flaqueses de la persona.


  —Guardeu-vos els vostres sermons —ha dit ella—. L’opi converteix la gent més laboriosa en llangardaixos. ¿No és màgia, això? Molta de la gent d’aquí hi és addicta, però no ha sigut sempre així. Aquests serrats abans eren verds, amb arrossars, melonars, vaques i ànecs. Però els capitostos van obligar les famílies a conrear opi i prou i es van quedar tot el guany, i els camperols passaven fam. Els qui s’hi van resistir, els van assassinar. Ara fumen per enganyar la gana.


  En el moment que la Mabbot anava per entrar en una altra cabanya, li he demanat si podia visitar l’església. Ella ha fet un gest a en Feng, i ell m’ha seguit amunt pel camí polsós que hi conduïa.


  Era una construcció de tàpia amb una porta amb volta i una mà escrostonada de pintura grisa. Hi he entrat, i en Feng s’ha quedat a fora amb un ull posat en el palafit. Abans i tot que la vista se m’acostumés a la foscor, m’he adonat que a l’interior no hi havia ningú a part de mosques. He sucat les puntes dels dits a la pica de l’aigua beneita, que era ben tèrbola, i m’he senyat. La nau era plena de bancs d’església. El confessionari era poca cosa més que un taüt vertical amb una cortina de color de safrà. Davant del truculent crucifix rústic volaven en cercle tot de mosques. M’he agenollat amb esforç en un dels bancs.


  —Em pesa, Déu meu, d’haver-vos ofès —he dit en veu baixa—. Abomino els meus pecats, i ajudat de vostra divina gràcia… —He perdut el fil. La capella de la nostra casa d’orfes era un lloc auster, però tot i així el cor se m’omplia de pau de seguida que hi entrava. Ara, en canvi, només sentia un malestar cada vegada més gran. No havia vist mai una església tan deserta com aquella. ¿No era el que em mereixia per la meva vilesa, però, oblidant la meva dona mentre passejava amb una facinerosa a la claror de la lluna?


  M’he aixecat, he anat ranquejant fins a l’absis, i el que hi he trobat m’ha fet riure per sota el nas: un porc panxut i un gos sarnós sense amo dormint junts al peu de l’altar. M’he ajagut al seu costat, sobre el terra fresc de rajoles de fang cuit, i m’han fet lloc. He notat que la musculatura del coll se’m distendia. Hi havia molta quietud, una quietud beatífica, i he tancat els ulls. De cop en Feng ha bramat:


  —Wedgwood!


  La Mabbot devia haver trobat per fi la persona que buscava.


  Per les cares adustes de la parentela que hi havia aplegada a la cabanya, feia tot l’efecte que el contrabandista de la Mabbot era al seu llit de mort. La majoria han sortit per deixar-nos lloc, però una dona jove ha continuat als peus del llit, agafant-li fort els turmells inflats com si tingués por que l’hi prenguéssim.


  L’home tenia les galtes xuclades i sense color, i li he notat l’alè de podrit des del llindar mateix de la porta, una fetor dolcenca semblant a la de la massa que queda al fons d’un barril de pomes.


  —Hola, Mabbot —ha dit amb un fil de veu quan ella s’ha agenollat vora el catre—. No estic bé.


  —Ja ho veig, Huynh. Em sembla que no ens podràs conduir fins a Macau.


  —Aneu amb compte, perquè en Brass Fox té gent a tot arreu.


  —Posa’m al dia.


  —Roba opi dels magatzems de Pendleton, té contrabandistes i galeries i fins i tot ensenya als pescadors a combatre. L’acompanya una dona índia, que va participar en la revolta de Bengala i que té milers de camperols disposats a combatre amb ella. La gent l’anomena «heroi» i diu que els deslliurarà de la companyia Pendleton. Tinc parents que li han jurat lleialtat. Diuen que ha arribat el dia.


  Hem esperat que recobrés l’alè. La Mabbot li ha posat la mà al front, i la dona jove dels peus del llit s’ha aixecat amb expressió contrariada.


  En Huynh ha dit una cosa en cotxinxinès, i la dona s’ha tornat a asseure.


  —En Brass Fox vol posar fi al comerç que es fa al riu Perla —ha continuat en Huynh—, de te, d’espècies, de seda, d’opi, de tot.


  —No es pot.


  —Si hi hagués prous contrabandistes i camperols que paressin de treballar, els magatzems quedarien buits. Tenen els ports… —Hem esperat que acabés de tossir—. Hi són prou a prop per tallar els colls de qui toca. La companyia Pendleton trigaria mesos a trobar nous capitans de port a qui subornar. Si en Brass Fox té poder sobre el riu, pot ofegar el comerç, si més no prou temps per sembrar el pànic entre els inversors. Tot Europa aprofitaria l’oportunitat per ficar-se en territori d’Anglaterra.


  —I ¿per què ho fa?


  —Diuen que per alliberar la gent. —En Huynh ha deixat anar una rialleta, amb un so aspre i esquerdat—. Una cosa molt pròpia de vós.


  —Però gens pròpia d’en Fox.


  —Potser encara us sorprendrà. —El riure se li ha convertit en tos, i de seguida ha quedat sense aire—. En tot cas, ho farà anar tot en doina. ¿Per què no el deixeu fer?


  —Saps que no puc, Huynh. —La Mabbot li ha posat una mà a l’espatlla—. ¿Què et fa falta?


  —Si l’àvia no em pot curar…


  —Ens sobreviurà a tots —ha dit la Mabbot.


  —Potser alguna cosa per a la família.


  La Mabbot s’ha tret de la casaca un saquet de monedes, i, sense dubtar gens, l’ha allargat a la dona jove, que l’ha agafat sense saber-se’n avenir i s’ha afanyat a fer una reverència.


  La Mabbot ha tornat a acariciar l’espatlla de l’home i ha dit:


  —Adéu, Huynh; ja jugarem a cartes a l’altre món.


  —I em deixaré guanyar com sempre he fet; no has sabut mai perdre —ha dit el moribund mentre sortíem a la claror de fora.


  Hem voltat la marjal per arribar a la diminuta cabanya cobricelada de branques plenes de molsa on vivia l’àvia d’en Huynh. La vella, una bruixa esdentegada, ens ha fet senyes perquè entréssim. El senyor Apples, massa gros per passar per la porta, s’ha quedat a fora fent guàrdia.


  La Mabbot ha ofert a la vella el faisà viu del sac, que de cop he comprès que era el que jo tenia pensat de farcir per a l’àpat de diumenge. En el moment que anava per impedir-ho, la Mabbot, per mitjà del traductor, s’ha adreçat a la dona:


  —Gràcies per haver volgut tornar-me a rebre. Em sap greu, però no tinc cap pollastre. ¿Amb això fareu el fet?


  La vella ha ficat la mà al sac i n’ha tret el pobre ocell, que havia perdut la ploma de tant trasbals.


  La Mabbot ha estès un gran mapa del mar de la Xina Meridional sobre el terra batut de la cabanya i ha posat pedres als angles perquè fessin de pes. També ha donat a la vella una moneda d’or. A continuació ha assenyalat l’illa de Coloane, de Macau.


  —¿Hi és, la persona que busco?


  La vella ha fet un gest amb les mans perquè ens allunyéssim fins que hem quedat arrambats a les parets de la cabanya, i llavors s’ha assegut davant del mapa. Aguantant el faisà de cap per avall, ha començat a gronxar el tors amb els ulls tancats, murmurant entre si. El faisà s’ha quedat quiet i també ha tancat els ulls.


  De cop la vella li ha arrencat el cap retorcent-li el coll amb un gest sec, i ha deixat que corregués en cercles a cegues, cosa que ha fet que deixés una cal·ligrafia de sang sobre el mapa. El faisà ha topat contra la paret de la cabanya entre les meves cames, i allà s’ha escagassat i ha acabat desplomant-se.


  ¿Què podia esperar d’una sortida amb pirates, sinó ser testimoni d’un ritual satànic?


  La vella ha tirat tot d’estelles d’os gravades sobre el mapa, i ella i la Mabbot les han consultades.


  La bruixa ha posat una ungla cargolada sobre l’illa que havia quedat continguda entre un fragment d’os i un arc de sang.


  —¿Diu la veritat? ¿Hi és?


  —Us hi espera. Hi és, però no diu la veritat.


  —Ell no espera. ¿On anirà després?


  —Esperarà. Però és molt perillós. —La bruixa ha agafat un tros d’os i ha picat amb el dit els senyals gravats—. Això és una mala cosa.
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  Divendres 22 d’octubre


  Aquest vespre m’han privat de dormir un seguit de fets torbadors.


  Amb el rumb marcat per les indicacions tenyides de sang de la bruixa, el Rose s’encamina finalment a la cita que tenim amb en Fox, solcant les tenebres en direcció a Macau. Com si no n’hi hagués prou amb en Laroche i les seves patrulles navals per fer-me enyorar les costes angleses, ara la nostra pròpia tripulació sembla més sinistra que mai.


  A altes hores de la nit, quan finalment començava a agafar el son, cruixit de la caminada fins a la cabanya de la bruixa, m’he adonat que hi havia algú a la cel·la. D’entrada he pensat que era un somni, però al cap d’una mica m’he acabat convencent que hi havia una persona apostada a la porta observant com dormia. He allargat la mà per agafar la candela, i llavors la Mabbot ha dit:


  —Gràcies a Déu que esteu despert. Almenys no sóc l’única que no pot dormir en una nit com aquesta.


  Jo no he comprès a quina mena de nit es referia, perquè a la meva cel·la totes les nits són si fa no fa iguals. Mentre buscava a les palpentes un misto per encendre la candela, la Mabbot se m’ha assegut a sobre sense miraments i m’ha empès perquè li fes lloc a l’hamaca. A la cara m’ha saltat un esquitx de vi de l’ampolla que portava agafada a la mà. Sense dir res, obligant-me a estar en aquella postura forçada, s’ha quedat allà asseguda donant-me l’esquena amb les cames penjant-li de la vora de l’hamaca. Al cap d’una estona he sentit que plorava en silenci.


  —Fill meu —ha dit amb un fil de veu—, Leighton!


  Completament desconcertat per l’estranyesa de la situació, he recorregut a una tàctica molt corrent entre les preses: he quedat immòbil amb l’esperança de passar desapercebut. Al final, però, la Mabbot s’ha estirat a l’hamaca amb mi i ha caigut profundament adormida.


  La foscor ha quedat plena dels seus roncs, i jo m’he retorçat per esmunyir-me sense despertar-la, cosa que no ha sigut precisament fàcil perquè m’havia deixat molt poc espai entre ella i la paret. Quan per fi m’he alliberat i he comprovat que continuava adormida, m’he posat la pota de fusta i he sortit de la cabina vestit només amb el sac tacat de lona que faig servir de camisa de dormir i sense saber ben bé quin camí seguir.


  Se’m pot acusar de pudibund, i no negaré que, en altres circumstàncies, segurament m’hauria deixat temptar per les baixes passions tenint una dona abandonada d’aquella manera al meu llit. Però sabia molt bé que la Mabbot no és cap minyona; els qui hi juguen acostumen a tenir un final trist.


  Com que no se m’acudia res més, he travessat la freda coberta il·luminada per la lluna en direcció a la cambra d’oficials, una habitació estreta a estribord de la cabina de la Mabbot, on dormien els bessons i el senyor Apples. He trucat a la porta.


  M’he quedat un tros lluny de la cambra amb les mans enlaire, amb la intenció que no se’m veiés gens com un perill. Quan en Feng ha obert, he dit:


  —La capitana es troba malament, a la meva cabina. Ajudeu-me, us ho prego.


  Al cap de no gaire érem a la meva cel·la, on els bessons han aixecat la capitana de l’hamaca a pes de braços tocant l’ase i remugant.


  Amb aquest incident desconcertant n’hauria tingut prou per quedar-me desvetllat el que quedava de nit, però ha resultat que no érem els únics que estàvem desperts. Mentre els bessons transportaven la Mabbot a través de la claror lúgubre de la llanterna de la coberta baixa, una explosió ha fet trontollar l’aire. La detonació ha despertat la Mabbot, que ha pestanyejat horroritzada pel que hem vist quan hem sortit a la coberta alta: el governall encès en flames.


  Mentre el senyor Apples demanava galledes per extingir el foc i tota la marineria s’aplegava a coberta desconcertada, s’ha vist que no ens atacava ningú; la lluna era molt clara, i l’únic que hi havia a l’aigua a part de nosaltres era la ratlla fosca de la costa de la Cotxinxina. Allò només significava una cosa: que hi havia un sabotejador al vaixell.


  Algú havia pispat un barril de pólvora i l’havia col·locat a sota mateix de la roda del timó. Afortunadament el timoner estava descansant al seu catre i no n’ha sortit gaire malparat, però la roda havia caigut rodolant a coberta i estava feta miques. Si s’ha pogut sufocar l’incendi ha sigut gràcies a la rapidesa amb què s’ha format la cadena de galledes.


  Quan fa molt temps que estàs en alta mar, t’estimaries més que et sortís sang del llombrigo que no veure un esvoranc a coberta. Els mariners han treballat per torns per reparar el timó, aguantant la respiració com bonament podien enmig de la fumera.


  La Mabbot s’ha negat a anar a la seva cabina, i, poc o molt asserenada, ha portat a coberta la seva gran cadira entapissada i ha dit:


  —Si algú em vol buscar les pessigolles, que ho faci en públic, com els homes.


  Jo m’he arrupit darrere la cadira de la Mabbot per mirar de no fer nosa als mariners que corrien de proa a popa. En un breu descans entre bram i bram, el senyor Apples i la Mabbot han deliberat en veu baixa i ronca.


  —Som prou a prop de la costa perquè algú hi pugui arribar remant, capitana —ha dit el senyor Apples—, però no falta cap bot.


  —Si la santabàrbara hagués saltat enlaire, ens hauríem enfonsat en qüestió de minuts. No; aquest sabotejador només ens vol endarrerir perquè en Laroche tingui temps de trobar-nos. Algú vol canviar de costat. ¿Pot ser, senyor Apples, que un dels meus propis homes pugui voler la recompensa que ofereixen pel meu cap?


  —No ho crec, capitana. Tots us aprecien molt, més aviat.


  —Doncs ¿com és que hi ha un esvoranc en aquest coi de coberta?


  —Que no hagi sigut ell. —El senyor Apples m’ha apuntat amb el dit gros sense dissimular gens. Era un home que no estava per subtileses.


  —En Wedge aquesta nit no ho ha fet —ha dit la Mabbot—. Hi puc posar la mà al foc.


  El senyor Apples se n’ha tornat a dirigir la tripulació. Per sort, el timó havia quedat intacte, i, mentre fabricaven una roda nova, el timoner ha pogut donar ordres a crits als qui governaven el vaixell des de baix empenyent l’arjau com mitja dotzena de mules en un molí de sang.


  L’esvoranc de coberta hauria tingut conseqüències catastròfiques si no arriba a ser per la reparació ràpida i experta que hi han fet en Kitzu i la seva colla, que l’han apedaçat amb posts i estopa amarada amb pega. Al cap de no gaire m’han reclutat perquè els ajudés a treballar les taules de l’entaulat definitiu.


  Ha fet una sortida de sol radiant —estratus argentats i roses com una orella de mar suspesa sobre la terra—, i hem estat treballant tota l’estona que ha durat. De resultes d’això ara tinc l’esquena clavada i les mans encarcarades com si fossin de banya. Es veu que una part del botí del Patience ha quedat feta malbé per l’explosió i l’aigua, però no he tingut ocasió d’avaluar-ho personalment. M’imagino que el te i el tabac han sigut els gèneres més perjudicats, seguits de la seda.


  Hi ha un traïdor a bord, doncs. Com és natural, les murmuracions han fet niu a les orelles de tothom mentre treballàvem, i les teories són diverses i rebuscades. Uns afirmen que el sabotejador és un espia d’en Laroche, cosa que podria explicar per què La Colette va seguir tan bé la pista de la Mabbot. Els contraris a aquest supòsit sostenen que un espia d’aquesta mena hauria de deixar comunicats de port, necessaris per a en Laroche per conèixer el nostre rumb per endavant, o tenir emissaris a punt a tots els ports de l’hemisferi. Molts creuen que la companyia Pendleton, de seguida que s’assabenti de l’assassinat de Lord Ramsey, doblarà o triplicarà la recompensa pel cap de la Mabbot, i qui ha estat més a prop d’obtenir-la és en Laroche. Alguns sostenen que el sabotejador pretén cobrar-la abans que en Laroche ho faci. Aquest pla requeriria lliurar el Rose a la marina reial, cosa que voldria dir que els vaixells de l’armada corren a prop. La teoria més senzilla i més lògica és la que la Mabbot ha deixat anar: que el sabotejador compta poder alentir-nos prou temps per passar-se a la tripulació d’en Laroche i canviar l’aposta a mitja partida.


  El senyor Apples, que havia estat bramant ordres amb l’aire d’un toro picat per una abella, ha posat fi a la xerrameca amb una amenaça.


  —Ja n’hi ha prou de secretejar! Si una cosa sé dels sabotejadors —ha dit— és que secretejar els encanta.


  TRESORS PERDUTS


  En què se’m malinterpreta


  Divendres, més tard


  Després d’un esmorzar tardà i tens, la Mabbot s’ha adreçat des de la toldilla a tota la tripulació.


  —Quin cop, una punyalada així per l’esquena! Però no hem de permetre que la pólvora faci en el nostre ànim el que ha fet al buc del vaixell. Podeu fer càbales i comentaris, però no heu d’acusar cap company sense motiu i sense proves. Som una bona tripulació, la millor de les que corren pel mar, i ho som perquè formem una família; per això, i també perquè som més ben parits que ningú! —Aquest comentari ha provocat una rialla de circumstàncies entre els mariners—. No permetrem que el cuc de la desconfiança ens rosegui! Estigueu alerta al sabotejador, però sobretot estigueu alerta a no caure en el xafardeig. Només ens en sortirem sent una família. Feu pinya. No estigueu sols. El pinyol corcat acabarà surant!


  Ha agafat alè per promulgar la llei:


  —Qui malparli d’algú rebrà deu fuetades! Qui acusi algú sense proves perdrà una orella! Aquell a qui no li quedi cap orella perdrà un dit del peu, Charlie. —Aquí tothom va riure i va mirar en Charlie, que les havia perdudes totes dues en xafarranxos—. Però si em proporcioneu alguna prova fidedigna que descobreixi el traidor, guanyareu aquest premi. —Ha aixecat una bossa de cuiro i l’ha feta dringar a l’aire—. Deu peces d’or!


  I l’ha lligada a un clau que hi havia clavat a l’arbre de mitjana.


  Algú ha deixat de ser un soldat lleial de la Mabbot, segurament esgotat per aquesta persecució interminable i costosa d’una ombra. Fins i tot la Mabbot sembla manifestar senyals de fatiga; perquè ¿què ha sigut sinó aquell episodi a la meva cabina? En Fox arrossega molta pena darrere.


  Se’m fa difícil expressar les emocions contraposades que m’han despertat els esdeveniments recents. Tenir entre nosaltres un renegat que voldria veure’ns ofegats o fets miques per una explosió desmoralitza, per no dir una altra cosa. D’altra banda, aquest mateix personatge misteriós podria ser el meu millor aliat, perquè a través seu podria trobar la manera de ser rescatat. Però ¿com puc afegir-me a aquesta maniobra sense que em matin? És tot molt enrevessat.


  M’he passat hores tractant de comprendre el pensament del sabotejador, i he arribat a la conclusió que deu tenir algun pla de fuga. Si hi ha cap manera d’agafar una de les llanxes, segurament a negra nit, per anar a reunir-se amb agents de la corona, o ni que sigui de França, m’agradaria molt ser al bot amb ell; però si té un pla tan mal tramat com el d’en Jeroboam, sincerament, la cosa ja no em convenç, perquè el meu desig principal és tornar a posar el peu bo en terra ferma com una persona lliure, no pas cremar-me i ofegar-me de resultes de les capritxoses maquinacions suïcides d’un mariner malcontent. Tant de bo pogués trobar una manera de saber les intencions que té; però amb això haig d’anar amb peus de plom.
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  Dissabte 23 d’octubre


  Hem perdut moltes coses, tots i cada un de nosaltres.


  Després d’haver passat mig dia aturats pel sabotatge del governall, hem tornat a fer via a tres quarts de velocitat, amb la promesa de la Mabbot d’anar en terra per fer reparacions de seguida que arribéssim a les illes Paracel, que són a pocs dies dintre la nostra ruta cap a Macau.


  Quan encara no feia ni una hora que navegàvem, però, les campanes s’han posat a dringar i tota la tripulació s’ha aplegat a coberta.


  Tornàvem a tenir el montgolfier d’en Laroche damunt.


  En Conrad m’ha passat davant pujant a coberta.


  —La fumera de l’incendi l’ha atret, i no tenim on anar a amagar-nos —ha remugat.


  —Sí —ha dit el senyor Apples—. Des d’aquest montgolfier ens deuen haver descobert de seguida. Se’ns veu com un penell de campanar.


  La Mabbot ha deliberat amb ell, i al cap de no gaire donaven les ordres a través de les botzines a plens pulmons:


  —Tot el carregament a mar! Tot, fora de les provisions!


  Els mariners han respost a l’ordre amb remucs i estossecs, i llavors la Mabbot ha entrat a la seva cabina i n’ha tornat a sortir amb un cofre. Darrere seu, els bessons han tret a fora piles de llibres de la Mabbot i caixes de vins bons.


  Tothom ha parat atenció, i la Mabbot, amb el cofre ja a terra, hi ha clavat un cop de peu.


  —Avui ens haurem de comprar el vent. Això són les meves joies! —ha dit alt, i ha obert el joier de marqueteria daurada per deixar-les a la vista—. Perles, lapislàtzuli, or. I això són els meus llibres, que tots sabeu que són les meves joies més preuades. I això el meu vi, que és massa bo per a uns rufians com vosaltres! —Això ha provocat unes quantes rialletes nervioses. La Mabbot, sense més cerimònies, ha llençat el joier per la borda davant la mirada de la tripulació; el joier ha girat enlaire i s’ha obert, i el tresor que contenia ha descrit un arc il·luminat pel sol abans de desaparèixer en el mar calitjós. Els bessons han tirat els llibres i el vi. La Mabbot ha dit:


  —Ja ens arribarà el moment d’entaular batalla amb en Laroche, però ara hem de posar les nostres esperances en les ales del vent. Els llops golafres moren d’un tret. Hem de córrer. A tots ens agrada la plata, però penseu això: ¿què no donaríeu per conservar la vida?


  El sacrifici que la Mabbot havia fet els ha remogut.


  —¿La bossa o la vida? —ha dit fort la Mabbot.


  I tots han respost com un sol home:


  —La vida!


  Tot seguit han començat a treure dels pallols els trofeus durament conquistats. Tones de plata i de seda se n’han anat per la borda, i, davant dels ulls negats de llàgrimes d’aquests homes forts i valents, les onades àvides ho han engolit tot sense deixar-ne rastre.


  —Ho tornarem a tenir! —ha dit ben alt la Mabbot—. Recuperarem això i més!


  D’aquesta manera tot el botí del Patience se n’ha anat a fons.


  Els mariners també m’han arrencat el fogó de la cuina i l’han llençat a l’aigua. Això m’ha dolgut molt, perquè el fogó feia molt servei aquí en alta mar, mentre que la plata no en feia cap.


  Han enxampat un mariner jove que s’havia guardat un lingot de plata, i jo m’he tancat a la meva cabina mentre el lligaven a l’arbre mestre, despullat, i li donaven tres fuetades per cada unça de metall. Encara em sembla sentir-lo mentre escric això. No és «pintura de teatre», almenys.


  De l’esplèndid tresor que aquest vaixell carregava ahir només queda la bossa de deu monedes d’or clavada a l’arbre d’artimó.


  Ja purgat, el Flying Rose ha fet honor al seu nom i ha solcat l’aigua «amb bromera a la boca», en paraules del senyor Apples, i ha deixat enrere aquell montgolfier sinistre, que ens ha estat espiant com un ull inflat fins que els núvols i la distància l’han acabat esborrant de la faç del cel.
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  Per asserenar el pensament, avui he colat la sidra de pinya d’Índies i plàtan tan bonament com he pogut i l’he posada en ampolles, i he fermat els taps amb cordill i cera. Pel tast que n’he fet, he calculat que diumenge encara no hauria envellit prou.


  Com que la Mabbot ha sacrificat la seva reserva personal de vi, m’he proposat d’acompanyar el nostre pròxim àpat amb alguna mena de beguda senzilla però reconfortant. He bullit el gingebre fresc amb aigua, suc de llimona i la mica de raspadures que he pogut arrencar de les peles resseques de les llimones. A això hi he afegit mel i una mica de la meva preuada grana d’anís, i a continuació ho he tret del foc i ho he remenat. Quan encara era calent, hi he afegit unes quantes boletes de massa de llevat i ho he tapat perquè pugés.


  ¿Haig de posar-me a les mans d’un sabotejador desconegut o servar una fidelitat passiva als meus segrestadors? Aquest és el dilema que no m’ha deixat dormir en tota la nit. És un miracle que l’empostissat de la meva cel·la hagi resistit el meu carranqueig amunt i avall; qualsevol altre material s’hauria esmolat de tant passar-hi i repassar-hi. Se’m fa estrany reconèixer que em sento més segur posant-me al costat de la Mabbot que no d’algú que podria molt ben ser un agent de la corona. La seguretat, però, és cosa de gossos petaners. Ara bé, podria ser que aquest sabotejador actués pel seu compte i prou, o bé per a una camarilla de proscrits prou pèrfids per fer semblar la Mabbot tan bona com la Mare de Déu. Aquestes són les raquetes que em fan anar el pensament de banda a banda com un volant.


  Ho escric aquí per refermar-me en la meva decisió: em comprometo amb mi mateix a l’acció! Si m’haig de morir, m’estimo més que sigui cercant la llibertat que no per apatia covarda. Intentaré donar-me a conèixer al sabotejador. Fer això comporta el risc de ser descobert; però, irònicament, la paraula de la Mabbot em protegeix, perquè, encara que així em puc delatar, compto que la tripulació no gosarà acusar-me sense proves.
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  Dissabte, més tard


  Aquest vespre, a la cambra comuna, amb el propòsit que acabo d’esmentar, m’he aixecat, com faig sovint, per beneir la taula, però aquesta vegada per dir les següents paraules xifrades:


  —Beneïu, Senyor, aquest àpat, i beneïu-nos a tots junts i a cada un tot sol, perquè tots junts amb Vós trobem la joia mentre que estar sol és una càrrega molt feixuga. Ningú hauria de bregar tot sol amb l’ordre natural, sinó fent lliga amb gent amiga; se’n pot obtenir un gran consol tot i estant envoltat d’hostilitat. Que aquell qui estigui sol entre nosaltres pugui trobar gent amiga.


  Ha sigut obscur, sens dubte, però estic jugant a un joc molt perillós, i la meva seguretat se sustenta en la prudència. La meva intenció era comunicar-me amb l’interessat dissimulant davant de tots. Just després d’haver-nos entaulat, però, m’ha assaltat el dubte. Potser el que havia fet era revelar la meva traïdoria a tots sense fer-me entendre per l’interessat. El cap em bullia de cabòries; la por i l’angoixa hi feien xup-xup, però se m’enfonsaven cada vegada que volia pescar-les.


  Estava decidit, en cas que el sabotejador ocult no comprengués a l’acte el que li volia dir, a buscar alguna altra manera de donar-li a entendre els meus propòsits. Però he quedat parat quan, just havent sopat, se m’ha acostat un mariner magre que es diu Gimbal. En Gimbal m’ha mirat amb intenció, s’ha posat el dit als llavis i m’ha fet senyes perquè el seguís cap al balou, on m’ha dit en veu baixa de trobar-nos l’endemà passat a mitjanit al peu de l’arbre mestre.
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  Dilluns 25 d’octubre


  Se’m mengen els nervis de trobar-me amb en Gimbal aquesta nit.


  Per passar l’estona m’he consagrat, aquests dies, a preparar el banquet setmanal de la Mabbot, cosa que, sense un fogó com Déu mana, ha sigut un exercici de prestidigitació.


  Semblaria que l’amenaça que la Mabbot em va fer el primer dia s’ha esbravat. Si deixés de complir les meves obligacions ¿podria arribar a perdre la vida? Tot i així persevero en el cultiu del paladar per conservar el seny. M’aquieta l’esperit. Si perdés aquesta vocació, potser em llevaria la vida. Per això continuo recreant el procés de la història culinària amb boles de massa tal com un infant recrea batalles èpiques servint-se només de pedres i branques.


  Per si no n’hi hagués hagut prou amb la pèrdua del fogó, la pesca d’en Kitzu d’ahir va ser migrada. No se l’hi pot retreure, perquè si aquest vaixell sura és gràcies al seu martelleig constant; el governall està gairebé reparat del tot, però la roda encara s’ha de subjectar al timó. En Kitzu es va reservar per a ell un grapat de peix blau petit i me’n va donar les oueres, un parell de calamars de la llargada del meu avantbraç i res més.


  En Joshua va netejar els calamars i els va fer a la graella mentre jo començava a preparar l’escudella de mongeta seca amb ceba, un luxe fet realitat gràcies a l’última mica d’alfàbrega que em quedava i al pernil salat sorprenentment tendre de la babirussa.


  Mentrestant, vam coure a foc lent pinya d’Índies esmicolada fins que va quedar com gelatina. Finalment, en Joshua va tallar un mango a talls tan fins com el ganivet ho permetia, mentre jo improvisava una massa de bescuit amb farina de blat i de blat de moro i l’aplanava.


  Vaig tornar-me a mudar per a la meva cita setmanal amb la temible Hannah Mabbot, el tauró de l’Índic, desitjant haver tingut més d’un parell d’aquells calçons de difunt.


  La Mabbot també tenia poc per triar, perquè, quan vaig arribar a la seva cabina, portava el mateix vestit de l’altra vegada. El collaret de perles havia anat a parar a mar.


  Ens vam entaular, i, després d’un moment callats, em vaig queixar:


  —M’he passat dues hores de quatre grapes mirant que les brases no se’m desbandessin i el vaixell no cremés fins a la línia de surada.


  —Heu fet un sacrifici necessari —va dir ella—. Tots l’hem fet. Segur que la tripulació està dolguda per haver perdut la plata, però això ens ha salvat la vida. És complicat. Amb diners a la butxaca, es tornen ganduls i rebels; feixucs i lents, com el Rose mateix. —A sotaveu, va continuar—: En el fons, una mica me n’alegro, d’haver-nos-en desfet. Quan els meus mariners passen gana i senten l’alè de la mort al clatell, s’escarrassen sense queixar-se gens i estan bé junts. Canten cada vespre.


  —Però ¿calia llençar-lo, el fogó? ¿Hi hem guanyat gaire?


  —Aquest fogó estava destinat a anar-se’n al fons, Wedge; el que hem fet és procurar que no se n’hi anés vaixell i tot.


  —En notareu la diferència.


  —He acabat tenint confiança en el vostre geni. Aviam.


  —Calamars a la graella i amanida de mango verd amb celiandre, menta i una punta de bitxo —vaig dir a tall de presentació, aixecant la tapadora per deixar l’àpat a la vista—. Escudella de mongeta seca a la babirussa acompanyada amb ous de sardina. I, com a llevant de taula, pinya d’Índies bescuita.


  —¿Ho veieu? —va dir la Mabbot, fent-me un petó al front—. No hi ha res que us deturi.


  Vam passar el capvespre molt agradablement fent honor al menjar. Quan ja no vam poder més, vaig destapar una ampolla de cervesa de gingebre, que va fer un bon pet i va deixar anar bromera. No té gaire alcohol, però fa una bombolla petita que va coronar la vetllada magníficament. L’èxit d’aquest llevat m’ha animat, i tinc bastantes esperances posades en la sidra de plàtan. Em sentia tan satisfet de tot plegat que em vaig veure prou amb cor de formular una pregunta:


  —Si la companyia Pendleton està enfeinada inundant la Xina d’opi, ¿qui fa arribar el te al món civilitzat cada tarda?


  —És una jugada financera molt enginyosa —va respondre la Mabbot—. Els vaixells arriben aquí buits; del tresor anglès no surt ni un xíling. La companyia Pendleton compra el te a crèdit, ven opi conreat per mà d’obra esclava per liquidar el crèdit amb un benefici substancial de més a més, i se’n torna a casa amb els vaixells carregats de te, seda i plata.


  —Em pensava que la Xina només permetia el tràfic a través de Canton.


  La Mabbot va estendre un mapa de la costa meridional de la Xina i em va assenyalar un edifici d’aire senyorial.


  —Respecte al tràfic de te, la Xina permet que la companyia Pendleton ocupi aquesta petita llenca de terra a la desembocadura del riu Perla. Cada tassa de te que heu pres al llarg de la vostra vida ha sigut abans una fulla sota aquesta teulada. Els xinesos en diuen la «casa dels bàrbars». És un magatzem, una fortalesa, una ambaixada, un empori i una tapadora del negoci més criminal de la història. Per això Anglaterra és rica mentre la resta d’Europa conrea camps sembrats de sal. Semblem refinats i tot, Wedge, quan no ens comportem com rústics!


  Entenia què volia dir; més ben dit, la creia. Havia sentit a parlar del tràfic d’opi, però desconeixia que fos la base del comerç naval a l’Orient, i encara menys el motiu de la presència anglesa a l’Índia. El nostre petit col·loqui discorria en un inusual ambient de cortesia. Haig de reconèixer que veure el món a través dels ulls resolts de la Mabbot té un punt d’apassionant. No hauria dit mai que es poguessin guardar en secret secrets tan grossos.


  Vaig continuar.


  —Si la Xina sap que la companyia Pendleton entra opi de contraban, doncs, ¿com és que ho permet?


  —La marina anglesa podria ofegar-la en qüestió de setmanes. L’única cosa que la Xina pot fer és tenir-los confinats en la «casa dels bàrbars». Tots els oficials de la companyia d’aquesta banda del món hi viuen en luxoses dependències sobre els magatzems, feliços i satisfets. Al cap de cinc anys, un jove oficial pot tornar a Anglaterra amb prous diners per comprar un ducat. En Ramsey ja us en devia parlar, per això.


  No vaig fer cas del dard enverinat.


  —Em pensava que a hores d’ara ja l’hauríeu atacada, la «casa dels bàrbars».


  —És un port molt ben guardat. No podria acostar-m’hi prou de cap manera.


  —Però en Fox sembla que sí.


  —En Braga diu que ha cavat una intrincada xarxa de galeries a la desembocadura del riu Perla. En Braga va ajudar a dibuixar-la, però diu que les galeries enllacen amb coves naturals i formen un laberint de pous i pendents relliscosos. Diu que el mapa de l’estora és imprescindible per orientar-s’hi.


  —¿I en Braga no us podria fer de guia a Macau?


  —Les galeries són per fer contraban a Canton. La llodriguera que en Fox té a Macau és prou lluny de Canton per amagar-se però prou a prop per tornar-hi d’amagat sempre que li convingui. En Braga assegura que no en sap res.


  —¿Haurem d’arribar fins a la Xina portuguesa, doncs?


  —Bah, Macau és aquí a la cantonada; uns quants centenars de milles nàutiques.


  De cop vaig notar picor, però quan vaig allargar la mà per gratar-me em vaig trobar la pota de fusta.


  —Els desenganys d’un peu fantasma —vaig dir.


  Pot semblar estrany, però la Mabbot té una rialla d’abril. Ha demostrat tenir molt tacte pel que fa a la meva cama de fusta. D’altra banda, cosa que agraeixo, encara no ha dit res de la visita que em va fer a la cabina fa tres nits. Si no fos perquè els bessons en van ser testimonis, ara diria que ho vaig somiar. Pel que sembla, la Mabbot no se’n recorda. Jo sí; és un episodi que ha pres forma tot sovint, amb variacions diverses, en les meves fantasies.
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  Dimarts 26 d’octubre, matinada


  Després d’haver calculat el pas del temps tan bonament com he sabut pel desplaçament de la claror de la lluna sobre la portanyola estreta, he sortit de la meva cabina a mitjanit.


  Inquiet i recelós, he vist que en Gimbal m’esperava a proa, i l’he seguit en silenci escales d’estribord avall cap a les entranyes del vaixell. Mentre baixàvem ha dit:


  —Arribeu tard. Tant se val; afanyeu-vos; estarem contents de tenir una cara nova.


  —¿Estarem? ¿Que hi ha més gent?


  —I tant; mitja tripulació ha vingut a les reunions, una hora o altra.


  Abans que tingués temps de sospesar la conveniència d’afegir-me a un motí en massa, hem arribat a la porta d’un pallol humit que es feia servir per guardar-hi bótes i caixes buides. Hem obert la porta, i quan els ulls se m’han acostumat a la claror esmorteïda de les llanternes he descobert una escena d’allò més lasciva, que semblava sortida d’una tela del Bosco. Deu mariners o més estaven ajaguts sobre unes piles d’arpilleres formant un garbuix concupiscent. En aquell moment he comprès per què molts membres de la tripulació feien un picada d’ullet obscena cada vegada que es deien els noms d’alguns nusos. Allò que tenia ara al davant ¿no eren la pinya de rosa, el nus de remolc i el nus de pardal? Es rabejaven de tal manera en l’embrutiment que amb prou feines he pogut distingir a qui pertanyia cada membre; més aviat semblaven una sola bèstia, impregnada de la fortor de la bromera del propi cos.


  Algú ha cridat:


  —¿Necessiteu un seient, Spoons? Aquí a la falda tinc lloc!


  Existeix una resposta cristiana adequada, certament, a un oferiment d’aquesta mena, però he quedat tan torbat que el primer pensament que he tingut ha sigut que havia d’anar-me’n d’allà tan de pressa com pogués.


  —Gràcies! Dispenseu-me, però de cop i volta m’han agafat ganes d’anar de ventre.


  I he girat cua, he sortit escapat cap a la meva cabina i he passat tot el que quedava de nit amb els ulls clavats a la porta.


  Si aquest espectacle m’ha despertat certes necessitats naturals importunes només és perquè fa molt que estic confinat en aquest ambient impiu sense altres amics que aquests. El mocador no es cull mai net de terra.
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  Dimecres 27 d’octubre


  Tot i la vigilància i la tensió que impera al vaixell, el sabotejador ha aconseguit tornar a fer de les seves aquesta nit. Aquesta vegada el foc, atiat per l’oli, ha danyat considerablement els pallols de babord de la coberta baixa, bastant a la vora de la meva cabina. Aquests pallols, que havien buidat no feia gaire, no contenien gaire cosa de valor, però el senyor Apples diu que el buc d’estribord s’ha clivellat poc més amunt de la línia de surada. No tenim cap altra opció que trobar fusta a les illes Paracel, cosa que la tripulació repugna de fer per por que en Laroche pugui atrapar-nos en algun dels ports que hi ha.


  A migdia, la Mabbot ha clavat un rètol de fusta al costat de la bossa que penja de l’arbre d’artimó. N’ha llegit la inscripció en veu alta:


  —Dues parts senceres del pròxim botí que fem! I, per al sabotejador, pintura de teatre!


  S’ha aixecat un clamor.


  El despropòsit de la nit de dimarts m’ha ensenyat que no et pots refiar dels missatges xifrats per comunicar-te. Si tinc alguna possibilitat de descobrir el sabotejador, haurà de ser posant-hi molta atenció i molt d’esment. En això no estic més ben capacitat que els altres. Tothom s’ha convertit en sospitós. Descobrir-lo no serà fàcil, perquè tot el vaixell li va al darrere, i, ni que fos més beneit que el pa de munició, no cometrà l’error de delatar-se.


  Estic fet un embolic. Detesto aquest sabotejador tot i que segurament és l’únic aliat de debò amb qui puc comptar. Tinc la fantasia que el porto davant de la Mabbot perquè el castigui. Estic en un mal pas. Si m’escapo, no sé si me’n sortiré, però almenys el camí no escrit que emprengui serà el meu. Val més morir intentant-ho (penso entre mi una vegada i una altra) que no viure una eternitat com un presoner o, encara pitjor, com un pirata. Tornaré a la vida d’abans encara que no me’n quedi res.


  Pel que fa al jurament que em vaig fer a mi mateix de portar la Mabbot davant la justícia a tot preu, la veritat és que em sembla haver escrit aquestes paraules fa molt temps. Si se’l bull prou estona, fins i tot l’all perd la coentor, i m’han bullit i rebullit. Aquest diari escrit a rajaploma no condemna la Mabbot, sinó més aviat tot aquest món corrupte.


  ELS USOS CULINARIS D’UNA BALA DE CANÓ


  En què la confiança és traïda


  Divendres 29 d’octubre


  Avui hem fondejat davant la costa de les illes Paracel occidentals, que són una escampadissa de mitges llunes de sorra i palmeres, com engrunes que Déu hagués deixat després d’haver creat la terra. Els mariners han estat fent viatges amb les llanxes per les aigües somes per tallar fusta perquè en Kitzu faci les seves reparacions. L’ambient entre la tripulació s’ha agrit força, i el senyor Apples s’ha vist obligat dues vegades a separar personalment dos que es barallaven perquè la baralla no acabés en avalot. Els homes salten i surten de fogó com bunyols en oli roent.


  M’ha anat bé que estiguessin tots tan alterats, perquè així no s’han adonat que jo anava voltant pel vaixell fent preparatius per a la partida. Hauria de nedar per força, però nedar sempre ha sigut un dels meus forts; i, aquesta vegada, la mar era tèbia i plana. Tot i tenir el cos minvat, estava convençut que me’n sortiria. Havia distingit uns quants pobles de pescadors al llarg de la costera, i calculava que s’hi podia arribar caminant o de quatre grapes amb mig dia.


  Com que es tractava d’una terra desconeguda, plena de natius i de qui sap quina mena de salvatgisme, he considerat que, a més a més de la bossa habitual amb figues i aigua, havia de portar una pistola, eixuta i amb prou munició, per defensar-me o, si convé, caçar salvatgines petites en el cas que vagi a la ventura més temps del que voldria.


  M’he encaminat cap a l’armer, on sabia que hi havia unes quantes pistoles tancades en caixes. Per tal que no em veiés ningú, m’hi he esmunyit d’una revolada. Quan els ulls se m’han acostumat a la penombra, he fet un bot d’esglai de veure-hi tres persones, en Feng, en Bai i l’Asher, fent pinya com si estiguessin conspirant.


  De seguida he vist que acabava d’interrompre una reunió secreta, i que això no els havia fet gens de gràcia.


  En Bai s’ha posat dret d’un salt.


  —¿Que escoltàveu?


  —No, no escoltava. No he sentit res.


  M’ha picat al pit amb la punta del dit i ha dit:


  —No heu sentit res. —Això ja no ho ha dit com a pregunta.


  Tot seguit m’han acompanyat cap a la meva cabina i m’hi han tancat.
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  Divendres, més tard


  Passada una hora he fet servir la meva cullera plana com a clau per alliberar-me i tornar a coberta. Per fer creure a en Bai que m’havien deixat lliure amb tot el dret, he romancejat una estona a prop del senyor Apples, que, juntament amb el contramestre, dirigia l’emmagatzematge de les taules acabades de serrar. No he pogut recobrar la llibertat de moviments d’abans. Allà on anés tenia a la vora en Bai, la capitana o el senyor Apples. Ni que em pogués separar prou d’ells per saltar a l’aigua sense provisions per provar sort desarmat, segur que les llanxes que tota l’estona anaven i venien de la costa carregades de fusta veurien l’esquitx de la capbussada. El meu esperit pusil·lànime ha somrigut íntimament: m’hauria de quedar sa i estalvi al Rose. M’he posat a voltar per coberta renegant entre dents.


  Però alto, ¿què he vist?


  L’alleujament covard que he sentit de no haver de nedar fins a aquelles platges lúgubres m’ha deixat tan destarotat que, fins que no he començat aquesta anotació, no he reflexionat pròpiament sobre el que havia presenciat al pallol de les armes. ¿No era una reunió clandestina de sabotejadors, allò? Segur que aquells bessons pèrfids han decidit trair la Mabbot per la recompensa i quedar-se el Rose.


  Haig de reconèixer que he tingut un desengany i estic francament espantat, perquè sé que no podré fer mai lliga amb aquest parell. Diria que fins i tot el senyor Apples m’aprecia més que ells. D’altra banda, estic convençut que si fan algun motí i se’n surten em tiraran al mar, em deixaran a la deriva o senzillament m’executaran de genolls. Això és una revolta a la qual no puc unir-me ni sobreviure.
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  Dissabte 30 d’octubre


  Avui la Mabbot ha sentenciat vuit mariners per «jugar amb diners, embriagar-se fora d’hores i malparlar de les mares respectives». Com a càstig, els han subjectat amb cordes per la cintura i els han penjat per la borda perquè escrostonin el buc amb gúbies. Si m’hagués adonat de la gravetat del càstig, no l’hauria agreujat demanant a la Mabbot que inclogui en la sentència que els mariners arrepleguin tots els musclos que hi trobin. La resta de la tripulació l’ha considerat un càstig just i escaient, perquè els mariners havien sigut vistos bevent molt abans d’acabada la guàrdia. El senyor Apples hauria resolt la cosa expeditivament si el joc no hagués acabat en batussa. Per això la Mabbot ha hagut d’aplicar un càstig exemplar. Ha declarat:


  —No combatem entre nosaltres.


  No m’he fet càrrec de la severitat de la pena fins que no han permès tornar els mariners a coberta al cap d’unes quantes hores, ensangonats i amb centenars de talls. D’entrada m’he imaginat que s’havien agredit entre ells amb les gúbies, però he acabat sabent que s’havien fet les ferides a còpia d’anar picant contra les vores esmolades dels glans de mar enganxats a la quilla. Un d’ells s’ha desmaiat, i la Mabbot ha ordenat als altres set que en tinguessin cura. Han calgut moltes fregues i atencions perquè tornés en si. Tots vuit s’han assegut embolicats amb flassades i fent pinya per agafar escalfor, i la Mabbot els ha demanat:


  —¿Tornem a ser tots amics?


  —Sí, capitana —han respost gemegosos com una sola persona.


  —¿I ben educats?


  —Sí, capitana.


  —Me n’alegro. Ja us en podeu tornar a la feina.


  Així és l’estranya justícia que hi ha en aquest vaixell. En tot cas, el patiment dels mariners m’ha proporcionat una galleda de musclos per a l’àpat de demà.
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  Diumenge 31 d’octubre


  El curri m’intimida.


  Lord Ramsey n’havia agafat el gust durant els primers viatges que havia fet a les plantacions de te i acostumava a demanar-me que n’hi fes sempre que entre els convidats hi tenia dones joves; perquè no és cap secret que el meu senyor gaudia del privilegi del celibat. En aquests àpats, Lord Ramsey es mostrava exageradament loquaç, i el relat de la cacera d’un tigre sempre despertava exclamacions contingudes entre el seu públic. No era diferent de qualsevol altra anècdota de caçadors: un tigre devorador d’homes havia aconseguit encerclar el nostre heroi i li havia saltat a sobre per darrere. Quan l’animal exhalava l’últim sospir, els convidats aplaudien i Lord Ramsey feia una inclinació de cap.


  El meu paper no era tan lluït. Els convidats no sabien quin gust havia de tenir el curri, i per tant la seva reacció no em preocupava tant com la de Lord Ramsey, que l’endemà al matí em feia saber sempre que el curri no havia sigut «ben bé el que hauria hagut de ser, malauradament». Igual que els naturalistes quan dibuixen algun ésser fabulós a partir del que n’han sentit dir, jo m’esforçava per elaborar a la perfecció un plat a partir dels viatges revestits de romanticisme d’un comerciant de te. Comí i cúrcuma, bitxo i gingebre, qualsevol d’aquests ingredients en la proporció equivocada pot esguerrar un plat; i amb tots volent-hi dir la seva, tenia sort de sortir-me’n com me’n sortia. Ara que hi penso, podria ser que les meves provatures quedessin malejades pels records grollers que el plat m’evocava. Lord Ramsey mostrava poc sovint la seva faceta petulant i frívola, però a mi em repel·lia especialment.


  El seu relat sempre s’acabava amb l’emocionant descripció de la bèstia abatuda: «Aquella pell s’havia empolvorat pels camps d’un munt d’espècies orientals, aquella llengua havia llepat els ossos d’un munt de culis, aquells ulls havien contemplat una infinitat de capvespres. A l’últim moment vaig vacil·lar, però els espectres de les seves víctimes se’m van adreçar dient: “Vengi’ns!” Vaig apuntar i vaig complir el meu deure».


  No és estrany que no me’n sortís; és que en el fons no volia.


  Aquest matí m’he llevat d’hora per tornar a provar sort. No tenia excusa per no fer-ho; no havia tingut mai ni de bon tros unes espècies tan fresques com les que la Mabbot em va donar, que es deixen sentir fins i tot tancades a la capsa.


  N’hi ha unes quantes que no són mòltes, i m’he dedicat a passar-hi la bala de canó per sobre. La bala fa quasi el mateix bon servei com a mà de morter que com a corró. Si mai arribo a tornar a treballar en una cuina de veritat, potser me n’hi portaré una.


  Com si la flaire l’hagués despertat, en Joshua ha vingut a ajudar-me, i al cap de no gaire teníem canyella, mostassa i clau acabats de moldre i a punt per barrejar amb la cúrcuma, el bitxo, el comí i el gingebre; el curri és una mixtura bigarrada.


  Mentre la canyella s’esmicolava sota la bala de canó, se m’ha acudit que tot el que havia de fer era seguir per aquell camí, i que ell mateix m’indicaria cap on havia de tirar. Hem anat afegint pessic a pessic, i hem anat rellevant-nos ensumant la barreja, discutint tota l’estona sobre si havíem d’enfortir-la amb una punta més de mostassa o si l’havíem d’amorosir amb comí. Quan hem perdut l’efluvi de la canyella hem comprès que havíem anat massa enllà i que havíem de tornar enrere. Allò no era cap tigre mort; hem arribat a la conclusió que estàvem creant un arbre fabulós, i que, quan haguéssim acabat, sentiríem l’olor de les arrels amb terra molla del comí, de l’escorça aspra de la mostassa, de la saba palpitant de la cúrcuma, fins a arribar a les flors il·luminades pel sol de la canyella.


  Aquest plat tan fort requeria un contrapunt lleuger, i la papaia venia com l’anell al dit. No estava massa madura, de manera que tenia l’agradable textura forta d’un cogombre. Les granes negres li brillaven a dintre com ous de peix, i, encara que a en Joshua no li ha agradat l’olor que fa, s’ha avingut a tallar-la a la juliana i a banyar-la amb suc de llimona i una punta de mel. Com que la babirussa s’ha estat adobant poc temps, la carn era molt tendra, i els talls més prims, d’un rosa quasi transparent, feien pensar en un prosciutto suau. Hem banyat aquesta mena d’encenalls de pernil fins que s’han amalgamat sensualment amb la papaia assaonada.


  Haig de dir que estic enamorat de l’austera elegància de l’arròs cuit amb herba llimonera.


  Amb la intenció de no perdre la tendresa dels musclos, hem reservat el curri fins abans mateix de servir. Hem torrat les espècies mòltes en sec una estoneta perquè deixessin anar l’aroma, i tot seguit les hem barrejades amb una mica de llard i polpa de coco trinxada. Unes anxoves i una mica de miso han proporcionat una base gustosa per a la salsa. Hem cuit els musclos a foc lent amb cervesa de gingebre, i, en el moment que s’obrien i deixaven anar l’aigua, ho hem afegit tot dintre d’aquell arxipèlag ple de baf.
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  Quan he arribat a la cabina de la Mabbot, he vist amb esglai que en Bai hi era.


  Incòmode, m’he afanyat a donar a conèixer el menú:


  —Amanida de papaia verda i pernil de babirussa, i curri de musclos amb arròs en herba llimonera guarnit amb un manat de celiandre.


  —Molt bé! —ha dit la Mabbot—. Deixem-nos de cerimònies i anem per feina.


  En Bai ha sortit un moment per anar a buscar farratge per al conill, i llavors m’he ajupit per dir a la Mabbot a l’orella:


  —Capitana, heu de saber una cosa: els bessons són els sabotejadors.


  Ella s’ha tornat seriosa de cop.


  —Això és molt gros —ha dit—. ¿En teniu proves?


  —Sí. Els vaig veure reunits amb l’Asher en secret al pallol de les municions. Una reunió clandestina.


  La Mabbot m’ha agafat la mà i, després de comprovar que encara érem sols, ha dit amb solemnitat:


  —Déu meu! ¿Com pot ser?


  —És normal que us vingui de nou…


  —El que em ve de nou és que no sapigueu què vol dir tenir proves d’una cosa. —Ha somrigut de cop—. I això que «prova» és una paraula ben senzilla d’entendre; fins i tot una criatura en sap la definició. ¿No vau sentir els termes que vaig establir? Qui acusi sense proves perdrà una orella. Aquesta vegada us perdonaré perquè ja heu perdut una cama.


  —¿Quina prova necessiteu, doncs? Exigiu massa!


  —Ja ho sé.


  —¿Per què? —he volgut saber.


  —Ara la tripulació està a l’aguait. Es vigilen els uns als altres, i això entrebancarà la feina del sabotejador fins que jo descobreixi qui és. I no executarem una persona innocent, perquè això encara enardiria més el sabotejador.


  —Però us acabo de dir…


  M’ha interromput en Bai, que ha entrat amb un feix d’alfals per al conill. Ha fet veure que no escoltava, però estic convençut que sabia què tramava. Tindré sort si no em maten dormint. Quan en Bai ha tornat a sortir, la Mabbot ha dit en veu baixa:


  —¿I si el sabotejador fos jo mateixa?


  —Quina bestiesa…


  —¿Voleu dir? Un sabotejador me’ls fa tenir cosits a les faldilles. No són una colla amb tirada a amotinar-se. Són bona gent, i m’aprecien com aquell qui més, però aquest últim any ha sigut feixuc. En aquesta cacera m’he gastat bona part dels nostres guanys. Aquests entrebancs acostumen a fer sortir a la llum el malestar igual com la sangonera fa sortir la mala sang. Així, en canvi, amb un escurçó a bord, els homes no pateixen d’avorriment ni d’apatia, ni estan saciats de riqueses o de menjar, uns estats que en un vaixell pirata no convenen gens. Si es permet que s’allargui gaire, una situació així només pot portar malestar i desembocar en el sabotatge! —Ha rigut tan fort que li ha saltat un esquitx de te de la tassa i el conill ha vingut a llepar-lo.


  —Aquesta vostra tossuderia ens acabarà matant a tots dos! —he exclamat a sota veu.


  —No sóc tossuda i prou, Wedge —ha dit ella—; també sóc capitana d’aquest vaixell i de tot el que hi passa.


  Nota: La sidra de pinya d’Índies i plàtan és força digna per a un vaixell pirata. Seria excel·lent si hagués tingut un llevat de xampany com Déu mana i no aquesta capseta de massa que porto sempre amunt i avall; ara bé, tot i ser més amarganta de com m’agradaria, l’essència de la fruita t’omple el nas i t’evoca les platges clapejades de sol de les illes, i amb això n’hi ha prou perquè se t’alegri l’esperit.
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  Dimarts 2 de novembre


  Avui hem pres un altre vaixell de la companyia Pendleton: el mercant de la ruta de l’Índia Trinity del capità Wesley, acabat de carregar i de camí de tornada des de feia tot just un parell de setmanes.


  Aquesta vegada la topada ha sigut cruenta des del primer moment, perquè, encara que el venerable mercant tenia poques peces d’artilleria, anava escortat per dos canoners més petits, tots dos de maniobra ràpida i eriçats de canons.


  Tot i així no han deturat la Mabbot, sinó que s’hi ha afuat, com si trobés gust en l’envit. Els nostres mariners han esclatat en una ovació quan ha ordenat que s’hissés la bandera de batalla, un rellotge de sorra blanc sobre camper negre, per donar a entendre als nostres enemics que els havia arribat l’hora.


  El nostre primer tret ha caigut prou a prop per esquitxar les veles del primer vaixell. S’ha posat a empaitar-nos, però ens hem fet escàpols, amb la Mabbot en persona a la roda del timó. El nostre perseguidor se’ns acostava a un ritme alarmant. Ens hem desviat una milla cap a llevant, però al cap de no gaire el vaixell havia reduït la distància a la meitat. Allò era el que la Mabbot volia.


  Ha bramat «Canons de popa!» i la tripulació ha aplaudit. En el moment que el canoner maniobrava per prendre el mateix vent que nosaltres i deixar els canons d’estribord arrenglerats per engegar una andanada, els nostres dos canons de popa han disparat. Els projectils han obert al pit del vaixell un esvoranc prou gros perquè la marineria s’hi escolés com sembradura. Aquesta era, doncs, la finalitat de la popa reforçada del Rose i els dos grans canons de llarg abast que hi havia muntats: sembrar la devastació en els vaixells perseguidors. El nostre enemic s’ha escorat i les veles han rampinat les onades.


  Hem fet una altra passada per davant del vaixell immòbil de la companyia Pendleton, però l’altra escorta no se n’ha separat.


  —Vent en popa i a tota vela! —ha cridat la Mabbot, i ben aviat tallàvem l’aigua amb el bauprès apuntant la panxa de bou del Trinity per esbotzar-l’hi. Hem bescanviat trets amb el segon canoner mentre ens hi atansàvem, i una bala fortuïta ens ha partit el masteler del trinquet. A l’últim instant hem virat de cop, hem esquivat el buc ample del Trinity d’un pèl i l’hem deixat entre nosaltres i el canoner perquè ens fes d’escut. En el moment que hi estàvem més a prop, tres dels mariners de la Mabbot de les illes Sandwich s’han tirat al tros de mar d’entre tots dos vaixells amb uns cinturons amb bufetes d’aire i bosses encerades on portaven eines i petards.


  Durant la desgràcia que ha tingut lloc a continuació hem distingit al cel el vol d’un colom missatger, que s’ha enlairat del Trinity com si fos l’encarnació de l’esperança. Ha descrit tres cercles per orientar-se, i tot seguit ha enfilat cap al nord. La Mabbot ha cridat:


  —Apples! Apples! Apples!


  Mentre jo contemplava mort d’enveja el vol del colom ja distant, s’ha sentit l’espetec del fusell del senyor Apples i el colom ha caigut a plom al mar.


  Mentre els mariners de la coberta del Trinity ens disparaven amb fusells i mosquets, el canoner se’ns acostava. Els nostres homes han correspost al foc tot just per cobrir els altres, que estenien palanques i cordes per abordar el mercant. Els nedadors, o perquè l’enemic no els veia o perquè no els tenia a tret de tan avall que eren, han confluït en la proa cada vegada més pròxima del canoner. S’han agafat al buc amb ganxos i hi han clavat les bombes per sota de la línia de surada, resistint l’embat de l’aigua com els crancs quan batallen amb la plenamar.


  Mentrestant, la nostra tripulació ha abordat el mercant i, després d’una escaramussa breu però ardida (el senyor Apples i els bessons, quan actuen plegats, són una força temible), ha capturat el capità i els dos oficials. Aquesta pobra gent l’han penjada pels peus de la borda del nostre vaixell, des d’on bramaven fora de si. D’aquesta manera, el vaixell escorta s’ha vist obligat a disparar amb molt de compte per no destruir el Trinity, que ens quedava darrere, ni els fràgils cossos que penjaven del nostre buc com les arracades d’una viuda.


  Els nostres nedadors havien aconseguit tornar al Rose, i, mentre s’enfilaven per les escales de corda entre alarits de guerra, els petards que havien col·locat han esclatat amb cinc detonacions sordes. Els homes de coberta del vaixell de guerra s’han esverat i han començat a enfilar-se per l’arboradura, però el vaixell ha sotsobrat i s’ha enfonsat a una velocitat esgarrifosa.


  Així és l’astúcia maligna de la Mabbot. Des de l’amagatall de la meva mola de corda, he vist amb els meus propis ulls els mètodes inhumans i cruels que li havien permès sembrar la destrucció per les rutes marítimes durant tant de temps. Mentre els seus enemics decidien estratègies, velocitats i angles del vent, la Mabbot ja els havia buidat les butxaques i els havia emmetzinat el te.


  Diuen que es pot fer caure de genolls fins i tot el lluitador més forçut retorcent-li un sol dit. Els enemics de la Mabbot queien tan de pressa al seu voltant que semblava que frisessin per morir-se. Si no hagués sigut testimoni dels ardits astuts que utilitzava, hauria cregut, com molts creuen, que aquella dona era el diable.


  Finalment he comprès per què Lord Ramsey es va veure obligat a llogar en Laroche, perquè només el cervell d’aquest francès es pot equiparar al de la Mabbot pel que fa a maquinacions sinistres. Ni tan sols el fet de conèixer els mòbils de la Mabbot —o de començar a creure que poguessin tenir alguna cosa d’honorable— no m’ha fet més fàcil contemplar aquestes escaramusses.


  Quan el tiroteig ha parat, m’he tret un pes de sobre veient que la Mabbot feia arriar les llanxes del Trinity, deslligava els presoners i permetia a la tripulació, oficials inclosos, que hi embarquessin en massa. Des de les embarcacions atapeïdes a la deriva s’han vist obligats a contemplar com els deixàvem el Trinity net.


  Ha sigut una acció menys festiva que el saqueig anterior, perquè la Mabbot semblava impacient per prendre vela. Han baixat tot el botí a corre-cuita per les escotilles i l’han deixat en pallols per mirar i triar més tard.


  Enmig del tràfec, els mariners han portat a la Mabbot la gàbia on hi havia els tres coloms missatgers de la companyia Pendleton que hi quedaven. S’ha quedat un moment rumiant, i tot seguit m’ha allargat la gàbia picant-me l’ullet i dient:


  —Vigileu, que si en feu mal ús ho sabré.


  També han portat, procedents de les provisions personals del capità deposat, una bóta petita de vi, un saquet d’ametlles, una rajola de xocolata i una tavella de vainilla del Brasil. Pel que sembla, era un home amb bon gust. Al mariner que ha salvat aquests tresors, la Mabbot li ha donat la meitat de la xocolata; el vi se l’ha quedat per a ella, i l’altre gènere me l’ha donat a mi.


  Mentre els mariners feinejaven, anaven debatent què farien amb el Trinity. La discussió tenia lloc en diferents rotllanes alhora, i els diferents punts de vista que hi havia eren el següents:


  —Seria una vergonya escandalosa no apropiar-se d’un trofeu com aquest; i seria una bona ocasió per desfer-nos del sabotejador, perquè segur que seria dels que se n’hi anirien.


  —Però ¿a tu t’agradaria navegar amb una dotació mínima on hi hagi aquest caragirat? A més a més, aquesta carraca només serveix per transportar te, i em sembla que no hi ha ningú amb ganes de constituir-se en companyia mercantil.


  —Es podria subhastar.


  —Seria més fàcil que et pengessin que no que te’n paguessin res.


  Pel que semblava, l’opinió generalitzada era que enfonsarien la nau un cop l’haguessin deixada neta.


  Encuriosit, he anat al Trinity a donar-hi un cop d’ull. (Com que no m’acabo de refiar de la pota de fusta, he passat la palanca de quatre grapes, cosa que ha fet les delícies de la resta de la tripulació). Volia esbrinar si el gran mercant tenia un fogó com Déu mana.


  Ha resultat que al costat mateix de la cambra del capità hi havia una cuina ben proveïda, amb un luxós fogó Treadwell que, per desgràcia, estava massa roent per tocar-lo, i encara més per emportar-se’l. Mentre me’l mirava amb abatiment, pensant que quasi era prou gros perquè s’hi pogués amagar una persona, se m’ha acudit que podia afegir-me a la tripulació del Trinity per compartir la seva sort. La realitat, però, no ha trigat a dissipar aquesta il·lusió frívola; érem al mig del mar de la Xina Meridional, i aquells pobres infeliços tenien una possibilitat molt minsa d’arribar a cap costa. D’altra banda, m’havia llegit relats de gent desesperada que recorria al canibalisme dintre les llanxes. Segurament jo seria dels primers que triarien. A més a més, l’última vegada que havia volgut lliurar-me havia perdut una cama; i això feia que apreciés més que mai les extremitats que em quedaven.


  El Trinity era una nau grandiosa, i el botí ha sigut proporcional. A part de contenir una infinitat de caixes de te, peces de seda i barrils de pebre, els pallols eren plens fins al sostre de fusta de teca, cotó i porcellana. He anat a mirar com treien a la llum les últimes peces del botí. He entrevist la plata a la coberta del Rose abans que la baixessin als pallols. La tripulació del Trinity l’havia fosa en lingots plans per estibar-la amb més facilitat, i a fe que era una bona estiba; fins i tot de lluny tallava l’alè. Unes quantes fortunes, a la vista i centellejant al sol. La superfície suau dels lingots m’ha fet venir ganes de clavar-hi queixalada com si fossin una fornada de caramel. ¿Quant d’opi es devia haver venut a canvi d’aquella pila infame? ¿Què s’hi devia poder comprar? ¿Una catedral? ¿Un exèrcit?


  Era la promesa de la Mabbot als seus homes convertida en realitat, perquè havien recobrat el tresor sacrificat amb escreix. El Rose tornava a anar carregat i feixuc, però la Mabbot no podia negar la paga a la seva tripulació. El Trinity contenia tant de carregament, tot i així, que molt s’ha hagut de quedar on era.


  Hi ha hagut una cosa, per això, que no hi ha quedat: els nostres homes han portat de la sentina una col·lecció de bàrbars menuts de pell fosca. Aquesta gent, insulars de les Filipines, estaven junyits en grups de deu, amb els colls ficats en unes fustes allargades que feien de cep col·lectiu.


  Han sortit a la claror del dia enlluernats i empastifats amb la seva pròpia immundícia. Una dona no podia arribar a la seva filla perquè estaven separades per dos espais en una mateixa fusta, però tot i així hi allargava els braços gemegant i plorant. Quan encara els estaven portant tots cap a la nostra embarcació ha corregut cap a la filla, que estava malalta i avançava a batzegades gràcies al caminar dels altres, amb una postura que feia angúnia.


  Havia vist individus de Siam i de Cambodja fent la bugada o tenint cura dels jardins de la noblesa que havia servit. Eren els servents de condició més baixa, a qui la resta de servei amb prou feines adreçava la paraula. Juro que no sabia que els adquirissin d’aquesta manera, i la veritat és que fins avui no m’ho hauria cregut. Però no admetia discussió; aquells eren els «ocells de gàbia» que apareixien encarregats als manifestos. Mentre que uns els feien anar a extraure diamants o a collir cotó, d’altres els portaven esclaus a Londres perquè s’ocupessin de llençar les cambres i els orins. Aquests eren prop de quaranta, i des de l’altre vaixell un mariner ha dit alt que n’hi havia una dotzena o més de morts a la sentina.


  Jo havia vist la firma de Lord Ramsey als manifestos, i no podia continuar fent com si el meu antic senyor n’estigués net de culpa. He notat com la carcassa esquerdada del meu passat, cosida de forats, s’enfonsava i desapareixia. Tornava a surar tot sol enmig de la buidor del mar, sense abric ni camí.


  Els nostres mariners, trasbalsats i extremosos, han menat els culis cap al nostre vaixell amb tanta delicadesa com han pogut. Això ha sigut superior a mi. Me n’he tornat al Flying Rose per baixar a la meva cabina, però la Mabbot m’ha fet senyes.


  Hi he anat, i ella se m’ha quedat mirant i prou. He intentat frenar la llengua, però al cap d’un moment he esclatat:


  —Estaran més bé en terra cristiana. Vés a saber de quins caus aquests treballadors en diuen casa!


  —¿Treballadors? —ha dit la Mabbot emmurriada.


  —Ja fa dotze anys que es va proscriure el tràfic d’esclaus.


  —¿Què diu això de la vostra companyia mercantil?


  —Per l’amor de Déu, senyora, jo no he fundat la companyia Pendleton! No hi tinc cap acció. ¿Per què us fiqueu tant amb mi?


  —Perquè us aprecio, Wedge; ¿que no ho veieu? Només us prenc la lliçó.


  —No sóc cap col·legial.


  —Doncs sigueu un home. Em demaneu per què faig el que faig —ha dit la Mabbot—. Però ¿què faríeu vós?


  Li he donat l’esquena i m’he afanyat a anar cap a la meva cabina. ¿Em volia fer navegar la mar brandant un sabre, i que em begués la sang dels enemics? Mentre caminava amunt i avall, amb la pota de fusta marcant els segons, no em podia treure del cap aquella dona allargant els braços cap a la seva filla, i això m’ha fet tornar a coberta.


  L’Asher i el senyor Apples estaven enfeinats fent saltar els panys dels ceps amb una traça que m’ha esgarrifat perquè volia dir que hi estaven molt avesats. M’he agenollat al seu costat i els he dit en veu baixa:


  —¿Què puc fer?


  El senyor Apples ni tan sols s’ha dignat aixecar la vista del que feia.


  —¿Que no sou el cuiner?


  Mentre m’encaminava cap a la cuina he vist que es disposaven a calar foc al Trinity; faria una bona foguerada, però no m’he parat per mirar-ho.


  M’havia proposat de fer una escudella amb patata i prou, però en Kitzu també havia quedat commogut per les cares demacrades dels culis i al cap de poca estona m’ha deixat als peus una xarxa rebullenta de peixos d’aspecte amenaçador: un parell de congres, un peix dragó ratllat (les pues del qual, segons m’ha dit en Kitzu, contenen un verí molt potent) i un pop roig travessat d’esgarrifances.


  Com que no podia saber de cap manera els gustos dels captius, m’he posat a fer un dels plats més reconfortants que conec: una bullabessa.


  Quan vaig arribar al monestir francès on vaig passar el meu temps d’aprenentatge, estava defallit, sec i mort de por. Sense pronunciar ni una sola paraula de benvinguda, el meu mestre em va fer seure a taula i em va servir bullabessa.


  Aquest bullit es fa amb els peixos més humils, que es van afegint l’un després de l’altre a un brou ric d’herbes espessit amb patata i acompanyat d’un allipebre. M’havia convertit en un foraster en un país hostil, se’m menyspreava pel fet de ser anglès i jesuïta, i carregava tota la meva vida en una motxilla petita, però aquelles sopes em van omplir el buit de l’estómac i en van dir que estava fora de perill.


  Amb en Joshua hem fet el peix dragó a talls amb els guants de ferrer per no punxar-nos amb les pues. M’hauria agradat tenir encara safrà; però, per una vegada, he estat content de poder disposar dels ingredients que tenia. La bullabessa s’acostuma a realçar amb pela de taronja, però he vist que l’herba llimonera hi donava una aroma molt més consistent i retenia esplèndidament els condiments més humils de l’esperlà sec i la fulla de llorer.


  Mentre feinejava hem tornat a agafar velocitat, i m’he sentit estranyament feliç de no ser a les llanxes amb aquells facinerosos sinó amb aquests.


  Fer la rouille ja és prou difícil en una cuina com cal; per això sabia que, sense un batedor de veritat o algun rovell d’ou per fer-la lligar, hi tindria treballs. Amb la bala de canó que faig servir de morter he esmicolat unes quantes galetes i hi he afegit el brou just per fer-ne una massa, i a continuació hi he aixafat l’all i el bitxo. Amb un batedor fet de tres forquilles lligades entre elles, he deixatat aquesta massa mentre en Joshua l’anava esquitxant d’oli d’oliva fins que hem obtingut una salsa espessa.


  Quan la patata tallada a daus ha començat a estovar-se dintre el brou, hi hem afegit el peix, un peix després de l’altre, i hem deixat que el caliu de sota el perol s’anés morint de mica en mica. Per evitar que es tornessin massa durs, els tentacles del pop els hem tallat a rodanxes i els hem tirat a la sopa quan ha parat de fer xup-xup.


  La rouille n’ha cobert la superfície amb una pàtina viva i tot seguit s’hi ha escampat com boira a trenc d’alba.


  Mentre servíem el bullit, he sentit que uns quants membres de la tripulació s’han queixat de menjar pitjor que els culis.


  Dos dels nostres mariners parlen tagal, i han estat entretinguts explicant als hostes com els havia mudat la fortuna. Mentre menjaven, he demanat al senyor Apples què seria d’ells.


  —Fa de mal dir —ha respost—. Els espanyols els hi deuen haver incendiat els pobles i els hi deuen haver matat la família. Podé voldran desembarcar al primer lloc que fondegem. Podé alguns voldran quedar-se. Uns quants dels nostres millors mariners ens han arribat així: l’Utswali, en Kinsha, en Blue. Tots els vam trobar encadenats.


  M’he passat el que quedava de dia ajudant a embenar-los les ferides i plantant tendes de lona a coberta. Ha resultat que aquest campament esbalandrat no era per als esclaus sinó per a la tripulació. La Mabbot ha cedit temporalment la cambra comuna del castell de proa a les dones i les criatures i ens ha fet saber que canviem de ruta per tornar aquests insulars a casa seva. En Conrad ha remugat per això, per l’enfonsament del Trinity, i per com de de pressa ens quedaríem sense aliments amb tantes boques més per alimentar; però sobretot crec que estava amargat perquè havia sentit que els homes deien meravelles de la meva sopa.


  MATEN EL MISSATGER


  En què m’adono del meu error


  Dimecres 3 de novembre


  Avui s’ha demostrat que sóc negat per als nusos. Tot i haver-ne fet unes quantes lliçons, no he aconseguit entendre gens les seves voltes i revoltes. Des de l’arribada dels nostres hostes he tractat d’ajudar més; però, com a prova flagrant de la meva ineptitud, he aconseguit desfer els tres frens (cosa que té el seu mèrit) d’un canó encepat mentre el transportaven. El canó, que pesa ben bé cinc-centes lliures, ha agafat embranzida, ha travessat una bóta amb tanta facilitat com si fos boira i ha estat a punt d’esclafar un mariner, que si se n’ha salvat ha sigut perquè s’ha enfilat a un arbre com un mico. El monstre de metall hauria mort algú amb tota certesa si no arriba a ser pels mariners lleugers i forçuts que l’han parat amb cordes i xarxes. Se m’ha prohibit de tornar a tocar un canó mai més, i tots ens hem tret un pes de sobre.


  Els insulars de les Filipines havien sigut expulsats de la seva llar a la muntanya pels ramaders espanyols, i s’havien embarcat al vaixell de Pendleton enganyats pels treballadors de la companyia, que els havien ofert armament i ajuda per recuperar les seves terres. Els havien tingut setmanes a la sentina mentre el vaixell esperava vents propicis. Es deleixen per tornar a l’illa per reunir-se amb la família que van perdre. Tot i el tracte esgarrifós que han rebut, i tenint com tenen motius per desconfiar de qualsevol tripulació, són de la gent més afable que he conegut. Desfan la rotllana que formen asseguts per fer-me lloc, i, com que no tenen res per oferir, m’allarguen l’escudella perquè en mengi. Encarnen les millors virtuts cristianes però alhora menyspreen l’església. D’això n’atribueixo la culpa als espanyols. He tractat de posar-hi remei; per mitjà d’un traductor, els he explicat la història de Jonàs. Després d’haver-me escoltat educadament, m’han correspost amb un relat sobre un ocell que mata menjant-se l’ombra dels qui dormen. He fet un esforç per no desesperar-me, però hem malgastat el que quedava de tarda amb faules paganes d’aquest estil.
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  Dijous 4 de novembre


  En Bai i en Feng continuen refermant-me en el convenciment que són culpables, perquè els he tornat a veure passant-se notes amb l’Asher.


  Ara que Macau ja és a prop, la Mabbot està cada vegada més neguitosa i més pensativa. Estudia els mapes i té reunions privades amb en Braga i amb el senyor Apples cada dia per preparar la nostra cita amb en Fox. He fet molts intents per enxampar-la sola, però no me n’he sortit. A l’àpat de diumenge procuraré una altra vegada prevenir-la de la malevolència dels bessons, perquè tinc la torbadora sospita que serà l’última ocasió que tindré.
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  Divendres 5 de novembre


  Aquest matí en Joshua ha plomat i netejat els tres coloms, i encabat els he penjat perquè reposin. M’he entretingut a partir unes quantes anous i n’he submergit els molls en cervesa.


  Certament he considerat la possibilitat de deixar anar un dels coloms amb una petició d’auxili lligada a la pota, però la Mabbot és prou llesta per comptar tres ocells. No vull pensar què m’hauria passat si n’hagués vist un al cel i no en una plata. Tinc plena consciència que matar a posta un colom de la companyia Pendleton és un acte de traïció contra Anglaterra; però els arguments que s’imposen són difícils de rebatre:


  1. Els coloms haurien mort igualment per ordre de la Mabbot. Valia més que fessin algun servei.


  2. La meva prolongada i complexa relació amb aquests pirates m’ha deixat la integritat moral tan minada que no puc comptar de salvar-me parant atenció en una fotesa com l’ús correcte dels animals que la companyia fa servir per a la seva correspondència.


  3. L’opinió que tinc de la companyia Pendleton, ho haig de reconèixer, ha quedat bastant tocada, i també el sentiment de lleialtat cap a ella. Tot i que no espero passar-me la vida entre pirates i lladres, no puc continuar estant a favor de la companyia ni de la corona que la finança, perquè he vist amb els meus propis ulls les atrocitats que cometen.


  Ja no sé quin és el camí bo; la brúixola se m’ha tornat boja. Per això poso tot l’esment en aquelles tasques que em semblen insubornables: la cocció, la proporció de condiments, la presentació del plat. Tot i haver quedat desposseït de pretensions i aspiracions, sense una llar de debò ni cap indici de quin atzar pugui portar el demà, encara conservo una engruna de dignitat. La pompa i les vestidures de Roma han caigut, i veig per fi la grandesa dels peus rentats i el pa compartit.
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  Dissabte 6 de novembre


  Per mirar de no cridar l’atenció hem fondejat a les envistes de l’illa de Palawan, on el vent gronxa les palmeres.


  No he vist pràcticament la capitana fins que no hem sigut a prop de les Filipines. De cop ha aparegut per ordenar que la seva xalupa personal, la Deimos, porti els insulars a casa seva.


  —Carregueu-hi tant menjar com s’hi pugui carregar, cinc pistoles, munició i pólvora —ha dit.


  —¿Governo la xalupa jo, capitana? —li ha demanat el senyor Apples.


  —Ja la sabran governar ells, ¿no?


  —I ¿com la tornaran?


  —No la tornaran —ha dit la Mabbot—. Els hi regalo.


  —Capitana…


  —Us en cuidareu, ¿oi, senyor Apples? —ha dit ella, i se n’ha tornat a la cabina per no sortir-ne fins que ja tornàvem a sallar cap a Macau.


  Quan he vist per última vegada els nostres hostes estaven arrissant les veles de la xalupa amb expressió impenetrable i amb la vista clavada en el fimbreig de les palmeres. Entre els soldats espanyols i l’esperit rapaç de la companyia, el seu destí és incert, però estan decidits a combatre per les seves plantacions. Com el senyor Apples havia predit, uns quants parents mascles s’han estimat més compartir la seva sort amb la Mabbot i s’han quedat.
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  Dissabte, més tard


  He comès l’error de deixar el llevat a la cuina mentre ajudava en Kitzu a netejar els crancs que havia agafat amb un palangre durant l’estona que hem estat fondejats. He arribat en el mateix moment que en Conrad tirava el llevat en una galleda de salmorra. L’he salvat rentant-lo per fora i l’he refrescat amb aigua de coco i farina. D’aquests salvatges no te’n pots refiar. A partir d’ara portaré a sobre la massa de llevat a tota hora.
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  Diumenge 7 de novembre


  M’he llevat d’hora per escalivar cebes i alls per al mole. Quan era petit, un missioner que havia tornat de Mèxic va passar per la casa d’orfes i va fer aquesta salsa fosca i vellutada, d’una flaire tan feréstega que va inflamar la meva jove imaginació fins a l’extrem de fer-me pensar que era feta de sang de pantera. Els monjos van dictaminar que era massa sensual per als infants, i la por de no poder arribar a tastar-la mai em va portar a pregar al missioner que me’n transmetés el secret. Va ser la primera recepta que em vaig aprendre de memòria, i, encara que no contenia sang, per a mi va ser com una fórmula màgica, una lletania d’ingredients estranys que només es podia dir en veu baixa en plena nit quan tothom dormia. Em vaig prometre que algun dia tastaria el mole prohibit. Per desgràcia, van haver de passar anys fins que no vaig tenir ocasió de provar de fer-ne, i llavors la recepta ja no era sinó un record esblaimat. Des d’aquell dia he provat de recrear aquella salsa moltes vegades, però fins avui no me n’havia acabat de sortir mai.


  Amb la meva útil bala de canó he aixafat sense esforç la xocolata i les anous macerades en cervesa. A falta de miso, he fet un brou ràpid amb closques de cranc i de gamba i salsa negra de soja. He trinxat les cebes i els alls escalivats fins a fer-ne pràcticament una pasta, d’una agradable fragància de caramel. M’hauria agradat poder escalivar bitxo, però he hagut de passar amb bitxo mòlt, pebre i un pessic de canyella. He humitejat dos bescuits amb prou llard i brou perquè quedessin remollits, i els he tirat a l’olla per barrejar-los amb els altres ingredients.


  He enfarinat els coloms i els he enrossit en una paella amb llard i pernil fumat de babirussa. A continuació els he posat en una cassola de terrissa, on els he estofat amb una mica de conyac, i després hi he abocat la salsa i els he deixat coure un quart d’hora a foc lent.


  Amb la terrissa humida és més difícil que el menjar se socarrimi, però tot i així estofar a la llar de foc d’en Conrad exigeix apilar la brasa en forma de mitja lluna i estar pendent de la posició de la cassola a cada moment.


  Les últimes patates han sigut per fer les croquetes de cranc. Després de ratllar-les i salar-les, n’he espremut tanta aigua com he pogut i l’he reservada perquè s’assenti. Al cap de mitja hora, el midó s’havia sedimentat. He llençat l’aigua i he tornat a barrejar el midó amb les patates (aquests són els humils expedients a què cal recórrer en un món mancat d’ous), juntament amb la carn tendra del cranc, pebre i celiandre sec, i ho he deixat a part per fregir.


  En Joshua, per iniciativa pròpia, ha fet una salsa tèbia per acompanyar les croquetes. Li he suggerit els ingredients —un encenall de formatge blau «de botí», anxoves macerades en vi, etcètera—, però els ulls negres li han centellejat quan ha comprès que no li estaria a sobre.


  —Ho deixo al teu criteri —li he dit—. Fes-la senzilla i equilibrada.


  He hagut de fer un esforç per no mirar dintre el seu cassó, però llavors he recordat les primeres vegades que mossèn Sonora em va demanar que em cuidés de fer un brou o una salsa tot sol. No hi ha res que es pugui comparar a la sensació de triomf que se sent quan has fet la teva pròpia salsa; et fa anar amb el cap alt.


  El plaer que he sentit preparant les postres ha sigut libidinós. La vainilla i la rosa seca fent la xup-xup amb conyac exhalaven onades de fragàncies embriagadores. Quan l’alcohol s’ha evaporat quasi del tot hi he tirat ametlles picades, coco sec i la mel justa per lligar-ho tot.
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  Aquest vespre, en el moment d’enretirar la cadira a la Mabbot perquè s’hi assegués, m’he adonat que s’està engreixant una mica. No té la mandíbula tan dura, i el coll li fa un parell de plecs que li queden molt bé. És una petita millora, i no puc deixar d’atribuir-me’n una mica el mèrit.


  S’ha adonat que l’observava i m’he afanyat a entaular-me, cohibit.


  —Croquetes de cranc amb bagna cauda —he anunciat—, colomí estofat banyat amb mole de xocolata, i, com a llevant de taula, amaretti amb vainilla i rosa.


  Ens hi hem posat. Les flaires que m’havien inspirat a l’hora de cuinar, feia poques hores, han cedit temporalment el lloc a les textures de la vianda. Les croquetes cruixien i rondinaven quan les mossegaves; a dintre, els dits delicats de la carn de cranc se separaven a desgrat, com uns enamorats amb les mans agafades. Els colomins a la cassola havien quedat deliciosos, i el mole lliscava de la carn i s’esmunyia per sota la llengua en rajolins foscos.


  Després de vint minuts de murmuris de satisfacció com a única conversa, de cop he recordat la urgència del meu secret. M’he posat el dit als llavis i m’he inclinat cap a la Mabbot.


  —Alguna cosa s’ha de fer amb els bessons, capitana.


  La Mabbot ha sospirat i ha deixat la forquilla al plat.


  He continuat.


  —Els he tornat a veure parlant acalorats amb l’Asher en veu baixa, tots tres procurant que no se’ls sentís. Parlen mandarí, o sigui que no sé què deien, però parlaven en un to urgent i secret molt sospitós.


  La Mabbot s’ha eixugat la boca amb el tovalló.


  —Això és preocupant.


  —M’alegra sentir-vos-ho dir.


  —Ja que es trama un motí, doncs, ¿per què no us hi afegiu, Wedge, per recobrar la llibertat?


  —No m’agrada la violència.


  —Més aviat deveu haver pensat, i amb raó, que aquest parell no us hi voldrien mai de la vida. —Ha rigut, i jo no he pogut contenir un somriure, encomanat del seu humor.


  —Amb tota sinceritat, capitana: si hagués de triar, m’estimaria més ser presoner vostre que no d’ells. Vós sabeu més bé que ningú de què són capaços. Us prego que actueu de seguida, ara, ara mateix. Agafeu-los desprevinguts; és l’única manera.


  —No voleu que passi, pel que veig.


  —¿Com podria voler-ho?


  —Molt bé. M’hauria estimat més que no hagués anat així. ¿Que no sabeu que en aquest vaixell no passa res que jo no sàpiga? Conec el secret que amaguen, Wedge; o, més aviat, el secret que amaga en Feng, perquè és seu i de ningú més. Passa, però, que un vaixell és un món molt petit, i ni tan sols ells dos poden tenir intimitat. —Ha fet un glop de sidra i ha sospirat—. Esperen una criatura.


  Jo he pensat que ho havia sentit malament.


  —No feu aquesta cara! —ha dit—. ¿Per què us sobta tant? Encara que es mogui com una fúria i es comporti com un home, té un cor com totes nosaltres. L’Asher és el seu amant, i segur que discutien sobre el dilema inevitable amb què ens trobarem quan se li comenci a notar a ella, que serà qualsevol dia.


  —Però…


  —Una dona, ni que vagi acompanyada del seu germà lleial, no té la vida gens fàcil a bord d’un vaixell de pirates. Jo tinc una posició especial que m’ha costat molt de guanyar. Vaig passar quinze anys sent un home de mar abans de donar-me a conèixer. Bé, ara ja ho sabeu. Naturalment, teniu prohibit dir-ho a ningú. Ves, molt em sembla que necessitaré guardaespatlles d’aquí no gaires mesos. ¿No voldríeu pas començar a practicar pugilisme?


  —Però…


  —Com a protecció, ample com sou, serviríeu, però pel mateix preu em podria posar darrere d’una bóta. —Ha rigut—. ¿Que us he ferit els sentiments?


  —¿Com pot ser?


  —Els monjos de Shaolin no ensenyarien pugilisme a una dona, però ella havia jurat venjança igual que tots els seus germans, i es va fer passar per home. Sapigueu que moltes estem accedint a les esferes del poder. No totes ens conformem a passar-nos la vida tancades a la cuina. Quan era jove, anava amb el cap afaitat i amb calçons; no tenia alternativa.


  Deu haver vist que feia un esforç per recordar quin bessó era quin, perquè ha dit:


  —Sí, us ha estomacat una dona. Us ha masegat com la bugada del dilluns. Però segur que si n’hi demaneu la revenja no us dirà que no.


  —¿Quin home pega a una dona? —he balbucejat.


  —Sí, és clar; al·legueu galanteria. És un escut sofert.


  Per fi he aclarit per què en Feng —la Feng!— s’havia ficat amb mi i m’havia pegat en la foscor dels corredors: era com a càstig pels assots que havia rebut l’Asher. Jo havia causat patiment al seu amant tocador de guitarra, i no podia deixar-me passar de llarg sense tallar-me l’alè d’un cop de puny. M’he agafat el cap amb les mans i he notat que em venia un atac de riure incontenible.


  —Em rendeixo —he dit—. Em passeu la mà per la cara; no us arribo a la sola de la sabata. Però que consti que jugueu amb avantatge, perquè em retenen les bones maneres.


  Ella també ha rigut, i hem rigut plegats, i he sentit que se’m desprenia alguna cosa important. Una vegada perduda no he sabut dir què devia ser; només que m’hi havia estat agafant des del començament d’aquesta aventura terrible com aquell qui ha caigut per una timba i s’aferra a una mata d’ortigues. La coïssor d’aquella mala herba m’havia mantingut viu; i, ara que l’havia deixada anar, queia, i no tornaria a ser el mateix.


  Segurament per efecte de la sidra, he tornat a percebre la bellesa paradoxal de la Mabbot, el seu port erecte i relaxat alhora, els seus ulls tendres i penetrants.


  Ens hem estat mirant una estona sense jo adonar-me’n. Neguitós de cop i volta per la possibilitat que ella m’hagués vist alguna espurna d’admiració als ulls, he balbucejat «Bé; si em dispenseu, capitana…» i m’he dirigit cap a la porta notant-me una vegada més l’escalfor de la seva mirada al clatell.


  LLOPS I OVELLES


  En què faig una última temptativa de fuga


  Dimarts 9 de novembre


  Hem arribat per fi a Macau, una costa com una peça de terrissa feta miques.


  El vaixell bull d’expectació. Ha corregut la veu que podria ser que finalment tinguéssim en Fox a tret, encara que, com de costum, no se sàpiga ben bé què vol dir això. N’hi ha que diuen que no trigarem gaire a desfer-nos de la seda per deixar lloc per a l’or, mentre que n’hi ha que creuen que l’exèrcit de contrabandistes d’en Fox s’unirà al Rose per enfrontar-se a en Laroche. L’excitació no és sinó un vernís molt fi per damunt de la inquietud de ser en aigües molt perilloses; encara no a cinquanta milles hi ha el riu Perla, on la factoria de la companyia Pendleton supervisa el carregament de vaixells amb canyella, te i porcellana empallada. Això significa que per aquestes aigües volten vaixells de guerra de primera decidits a defensar el rovell de l’ou del comerç d’Anglaterra amb la Xina.


  Després d’haver enviat una avançada amb una llanxa per garantir el desembarcament, la Mabbot s’ha posat a proveir-ne una altra de mapes, armes i menjar per a una caminada de tot un dia. Li he pregat que m’hi deixés anar adduint que necessitava sortir del vaixell i trepitjar terra ferma. La veritat, però, és que el record de la meva rialla desfermada a la cabina de la Mabbot i dels ulls de l’un en els de l’altre m’ha espantat, i he pensat que havia de buscar una ocasió per fugir abans de deixar de ser jo mateix.


  Érem gairebé dues dotzenes: la Mabbot, el senyor Apples, en Braga, els bessons, un servidor, en Joshua i un grapat dels millors combatents de la Mabbot, assedegats de lluita. Macau era conegut com a país de lladres i bandolers; plantés qui hi plantés la bandera —Espanya, la Xina o Portugal—, la fama que tenia de lloc ingovernable no feia sinó créixer. Mentre ens hi acostàvem remant, els serrats de color de rovell reverberants de sol i recoberts d’arbres de to cendrós m’han fet penedir-me d’haver decidit unir-me a l’expedició. Era un territori de coves i de valls recloses: el lloc ideal perquè un bandit perfeccioni el seu art. He demanat:


  —¿Aquí hi tenen sobirania els portuguesos?


  —Els portuguesos no hi tenen cap disputa, amb mi —ha dit la Mabbot—; i els holandesos tampoc.


  L’onatge ens ha portat fins a una platja tan pedregosa que la meva pota de fusta no trobava cap punt on arrepenjar-se. Si no arriba a ser per l’ajuda d’en Joshua, ara encara estaria fent-hi tentines. Hem amagat les llanxes sota uns arbustos ajaguts que vorejaven una gola i hem seguit riera amunt.


  Els mariners ens precedien, obrint camí entre la malesa amb piquetes. M’he tret un pes de sobre quan hem deixat enrere el llit de pedres del curs d’aigua i ens hem enfilat per les serres baixes i eixarreïdes. La Mabbot seguia el mapa esquitxat de sang de faisà, i, igual que jo, ha trigat una estona a orientar-se. Els únics elements que donaven vida al paisatge eren remolins de pols i escarbats negres de pas feixuc.


  —¿En Braga no coneix el camí? —he demanat al senyor Apples.


  —En Braga només coneix les galeries del riu Perla. En Fox no l’ha portat mai aquí ni li ha explicat com s’hi arriba.


  A l’horitzó hi havia una muntanya amb un pic amb forma de pala, i ens hi hem encaminat. Jo no he trigat a quedar endarrerit, juntament amb en Joshua i el senyor Apples, que, pel que semblava, tenien la missió de vigilar-me.


  Encara que el país era trencat i sec, era una delícia ser en terra ferma. Fins i tot les herbes aspres que sobrevivien a les esquerdes del terreny argilós em despertaven un sentiment fratern. Obeint a un estrany impuls, he arreplegat un palet de riera petit, me l’he ficat a la boca i m’he posat a xarrupar-lo com si fos un caramel. Diria que la capitana també sentia la mateixa alegria de trepitjar terra, perquè caminava amb bon aire. Quan s’ha tirat la casaca a l’espatlla no he pogut deixar d’admirar-li l’estretor de la cintura abans de trobar els malucs. He tractat d’imaginar-me un home que fes bona parella amb ella, un personatge prou estrafolari per casar-se amb la Mabbot. No se la podria fer a la seva mida, però almenys no li faltarien l’humor ni l’aventura; i menjar li agradava amb bogeria.


  Hem passat per davant d’uns quants coberts abandonats que n’havien aprofitat les parets per penjar-hi cartells. Encolada damunt de tot hi havia una ordre de detenció de la Mabbot semblant a la que havíem vist als vaixells de la companyia Pendleton. Hi apareixia un dibuix d’ella i, en tres idiomes: «Mabbot la pirata caníbal! 15 lingots d’or de recompensa».


  La Mabbot s’ho ha mirat arrufant el nas.


  —¿Tan separats tinc els ulls?


  Ha fet estripar el cartell i hem continuat.


  Era una caminada llarga, i he tingut molt temps per fer petar la xerrada amb el senyor Apples.


  —Em pensava que Portugal no hi tenia cap disputa, amb ella —li he dit.


  —Això és un cartell de la companyia Pendleton —ha dit el senyor Apples rient—. Les mentides tenen ales. La veritat té ulls de poll.


  Estava distret, amb la vista posada en els serrats del fons, segurament preocupat per si hi havia caçadors de recompenses. M’he alegrat de tenir-lo al costat.


  Li he demanat, com aquell qui res:


  —Així doncs ¿per fi trobarem en Brass Fox?


  —Qui sap. No acostuma a quedar-se mai gaire en un lloc, però es pot dir que Macau és com casa seva. Hi té tants pinxos com li puguin caldre, i els pocs oficials de justícia que hi ha es deixen comprar de seguida. A Macau ningú fa preguntes. —El senyor Apples ha remugat, s’ha parat un moment per examinar els excrements d’un animal i ha reprès la marxa—. Encara que no fos aquí, per això, tard o d’hora l’enxamparem. Se li acaben les estratagemes i comença a donar senyals de deixadesa. Està cansat.


  —Us recordo que l’he conegut —he dit en veu baixa—. Sé que la Mabbot no vol or. ¿Què pensa treure’n?


  —Spoons, no sou tan llest com la capitana diu que sou. —Ha estossegat i ha escopit un gargall a terra—. Rumieu una mica: la Mabbot li ensenya a navegar i a disparar; més important, a qui disparar. Però quan es gira es troba que ha tocat el dos per fer contraban d’opi. El roba a la companyia Pendleton, el ven per pagar més contrabandistes i més mercenaris, i basteix el seu petit imperi. Si fos fill vostre, ¿el deixaríeu estar? La capitana tenia mil raons per matar en Ramsey, però ¿quina altra cosa podia portar-la a posar el seu vaixell en perill per interrompre la festeta que fèieu?


  —Vol fer net —he dit, començant a entendre-ho—. Vol esmenar tots els errors que ha comès.


  —Però cada dia que passa, en Fox s’assembla més i més al seu pare. La capitana es pensa que pot guanyar-se’l; però, entre nosaltres, jo crec que ha fet tard. L’he vist matant pescadors, i als ulls només li he vist plaer. És una pedra d’esmolar. La qüestió més aviat seria si, quan arribi l’hora, la Mabbot podrà posar-hi fi.


  Després de recórrer una vall ampla de sorra compacta, a migdia hem descansat sota un arbre tort i nuós de color de sutge i hem recobrat l’alè. M’he tret la pota de fusta per fer-me massatge al monyó i deixar que el coixinet es ventili. Quan tot just començàvem a fer un àpat de figues, peix sec i galeta, però, la Mabbot ha tornat a emprendre la marxa, aixecant polseguera, i hem hagut de recollir i seguir-la.


  Al final hem tramuntat una serra i ens hem ficat per una vall per on baixava un riu ample. Aquí els arbres eren atapeïts i ombrosos.


  D’entrada m’ha semblat distingir una esllavissada de pedres; però, quan hi hem sigut més a prop, de darrere les plantes enfiladisses i el roquissar ha sorgit la forma d’un temple. Els caps dels Budes de pedra havien sigut decapitats pels vàndals, que segur que també havien despatxat els monjos. Era un indret poblat de mones de cara allargada que es gronxaven assegudes a la gatzoneta i ens observaven amb desconfiança. N’hi havia unes quantes d’assegudes al lloc on hi havia hagut els caps de les estàtues.


  Darrere el temple hi havia un serrat baix sembrat de fragments de maó i de fusta corcada, i, més enllà, una pústula sobre la terra: São Lázaro. Fins i tot des de lluny he vist que aquell poble era un lloc depravat on no trobaríem ni una engruna de civilització. Mentre passàvem entre els camps neulits pel sol i els casinyots esbalandrats dels afores, dos gossos mig feréstecs han encerclat la nostra partida i ens han bordat, amb tanta ràbia que semblava que s’haguessin d’ennuegar. Quasi he desitjat que el senyor Apples els matés d’un tret, però la Mabbot i els seus mariners deuen estar acostumats a aquestes rebudes perquè han fet com si els gossos no hi fossin.


  São Lázaro era una Babel en petit després de la caiguda: una cacofonia de cultures. La part antiga del poble era de cases de tàpia engrunada, poca cosa més que llodrigueres d’argila emblanquinades amb una passada de calç, com els forats que els crancs fan a vegades al llit dels rius. Els imperis en discòrdia havien construït a sobre, al voltant i enmig de les construccions de tàpia, i havien creat un mosaic capritxós d’arquitectures i influències. Revestiments de posts i llistons de temps passats s’arrepenjaven amb complicitat en campanars d’església inacabats. Una estacada bastida a corre-cuita en ocasió d’alguna batalla que devia tenir lloc dècades enrere estava ara envaïda de rates i canalla coberta de fang que ens espiava a través de les escletxes. Hi havia unes quantes cases fetes de maó roig que formaven renglera, segurament destinades a dependències per a oficials, que ara servien d’estable per a unes quantes haques tacades. L’olor acre de fems encesos planava per sobre del bigarrament de teulades. En una cruïlla hi havia una casa d’estil anglès, fins i tot amb finestres de columnes i porticons, però semblava que els seus primers ocupants se n’haguessin anat feia molt, perquè tot l’edifici estava pintat d’un roig de sang de bou i guarnit de miralls i ideogrames lligats amb cordes que penjaven de les cornises.


  La població era tan diversa com la tripulació de la Mabbot, però —i no em pensava que arribaria a dir això mai— menys acollidora. Són un poti-poti de races barrejades de forma inversemblant per generacions d’aparellaments indiscriminats.


  Uns quants homes baladrers posaven maons a coure al sol, mentre no gaire lluny un vell barbut oferia ocells cantaires i grills en diminutes gàbies de fusta. Un búfal furgava amb cançoneria en una pila d’escombraries al mig del carrer tot i les fuetades que li donava el nen que hi anava enfilat. Un oriental encorbat que anava amb un carretó venia talls renegrits de carn enastada als rufians que passaven.


  M’ha passat pel cap de comprar un cove de carbasses a un venedor de carrer, i de cop se m’ha acudit que seria molt fàcil perdre’s per aquells topants. Aquí, enmig de tots aquests lladres i bergants, tenia l’oportunitat, finalment, de prendre comiat de la Mabbot. He decidit encarar la situació amb tot el zel de què era capaç.


  Hem vist un elefant, tan monstruós tot ell com diuen, que portava una càrrega de maons menat per un home proveït únicament d’una vara de bambú. He quedat admirat que una bèstia tan fornida pugui ser sotmesa d’aquesta manera. En un relat de fantasia, m’hi hauria enfilat d’un salt i hauríem guanyat la llibertat plegats.


  Hem passat per davant d’una peça de terra on hi havia un corral d’ovelles que hi pasturaven buscant algun bri d’herba seca. Quan ho ha vist, el senyor Apples ha fet un bot i ha exclamat:


  —Ovelles! ¿Em permeteu, capitana? ¿Em doneu permís?


  La Mabbot ha sospirat i ha dit:


  —De pressa, i fixeu-vos per on tirem. No us esperarem.


  I el senyor Apples se n’ha anat a buscar el pastor.


  En Joshua m’ha vist arrufar el nas i m’ha demanat amb les mans:


  —¿On va el senyor Apples?


  Jo li he volgut explicar, amb els signes limitats que conec, que qualsevol home, i encara més un simple pirata, tenia inclinacions carnals i que, a falta d’un matrimoni legítim, aquestes inclinacions es podien dirigir cap a un company seu o, pitjor encara, cap a un animal. A continuació li he descrit l’infern tan bé com he sabut, tot i que durant les nostres lliçons no havia après els signes adequats per expressar tals coses. De manera que m’he hagut d’espavilar amb gestos inventats i amb la mica de vocabulari que tenia. M’hi he estat una estona; però, tot i l’esforç que he fet, la lliçó moral que he transmès ha sigut si fa no fa aquesta: «La gana del cos en tots els homes dolenta. Déu es posa trist. Lloc calent dolent, molt temps molt calent…». Etcètera. En Joshua m’ha mirat com si em demanés si estava bé del cap, i tot seguit ha dit amb signes:


  —Heu de practicar més.


  No l’hi podia discutir; a més a més, havia arribat el moment de passar a l’acció. Amb la Mabbot capficada i el senyor Apples distret, tenia la meva primera oportunitat real de fugir. He recordat el jurament que m’havia fet de recobrar la llibertat, i he aprofitat l’ocasió per demanar a la Mabbot una moneda de plata per comprar carbasses. Ella ni tan sols m’ha mirat.


  —Emporteu-vos en Joshua i torneu amb el senyor Apples, o us deixarem aquí.


  Visiblement més preocupada per trobar en Fox que per qualsevol cosa que jo pogués fer, m’ha posat amb indolència tres peces de plata a la palma de la mà. Jo me les he ficades a la butxaca amb el cor palpitant. Em farien un gran servei a l’hora de comprar el passatge de tornada a Anglaterra en algun mercant.


  La Feng m’ha mirat amb expressió suspicaç quan m’allunyava, però no ha fet acció d’aturar-me. Li he regalat la meva ganyota més repulsiva i ella s’ha limitat a remenar el cap amb menyspreu.


  Al cap d’un moment hem girat la cantonada d’un magatzem i ens han deixat de veure. El pit se m’ha dilatat de pensar que quedava lliure, i per un instant m’ha fugit la por. He picat en Joshua a l’espatlla i he arrencat a córrer carreró enllà. Hem anat a sortir a les ruïnes d’una catedral cremada, i ens hem ficat darrere de l’única paret dreta que quedava. Quan hem afluixat la marxa en Joshua ha demanat:


  —¿On anem?


  Gloriosa llibertat. Tremolava com una fulla, i he tingut una esgarrifança de plaer de fer la meva per primera vegada des de feia mesos.


  —Ens esperarem aquí un moment —he dit amb signes.


  He anat un tros enllà seguint un passatge empedrat i he vist el que semblava una part civilitzada de São Lázaro. El sol il·luminava unes quantes cases de maó i uns quants arbres fruiters. Al fons, una dona estenia la bugada en un fil d’estendre, i aquesta simple escena casolana m’ha fet venir llàgrimes als ulls. Quan la Mabbot comencés a maliciar alguna cosa, jo estaria amagat en una habitació petita però neta, pagant amb generositat a alguna família per la despesa. Al final el Rose acabaria havent de fer-se a la mar, i jo tindria la llibertat de buscar feina en un vaixell civil i emprendria el retorn a la llar.


  Vet-ho aquí. El cor ja se me n’hi anava, però abans m’he tombat per dir adéu a en Joshua. L’he picat a l’esquena amb un cop viril i li he donat una ordre terminant:


  —Espera’t aquí cinc minuts, i després vés a trobar la Mabbot. —Com que no tenia temps per explicar-me i tampoc podia emportar-me’l, quan ha començat a fer-me preguntes l’he agafat fort per totes dues espatlles i li he fet mirar la ferma determinació de la meva mirada—. Cinc minuts —he dit amb signes—. Després vés a trobar la Mabbot.


  La impressió favorable que m’havia causat el carrer s’ha esvaït quasi en el mateix moment en què he començat a caminar-hi. Les mirades sinistres de la gent que hi havia asseguda als llindars m’han fet veure que hauria sigut una insensatesa demanar-los refugi. La dona que havia vist estenent roba s’havia ficat a casa seva i havia tancat la porta d’una revolada. Dos homes fortament armats han sortit d’una altra casa per seguir-me. De seguida que he pogut he trencat per tornar al carrer principal. Em pensava que qualsevol vila seria preferible a viure a bord d’un vaixell, però de cop he començat a trobar a faltar la companyia de la nostra musculosa tripulació. Caminava a pas viu, buscant senyals d’alguna fonda o alguna casa de dispeses on em pogués amagar fins que el Flying Rose hagués llevat àncores.


  He anat a parar en un laberint de carrerons i atzucacs pestilents que m’han obligat a anar com una rata entre bassals infectes i voladissos estrets. Mogut per l’únic desig d’allunyar-me tant com pogués de la Mabbot, m’he desorientat, i després de tombar una cantonada m’he adonat que havia descrit un cercle i havia anat a sortir a un carreró per on ja havia passat. Aquesta vegada, però, hi havia plantat al mig un marrec esparracat, més jove i tot que en Joshua, com si em volgués barrar el pas. Amb la mà dreta sostenia un os, que tenia tot l’aire de ser un fèmur. L’ha aixecat fins a tenir-lo a l’altura de la cara, m’ha mirat per sobre del bony rugós de l’extrem superior i ha fet veure que em disparava. Jo he continuat caminant a bon pas, i hi he passat prou a prop per comprovar que l’os era segurament de persona. En el moment que li passava pel costat m’ha descarregat una ràfega de trets imaginaris, i només ha parat per tornar a carregar amb pólvora invisible. Ho ha fet tot sense somriure, sense que ni tan sols semblés que el joc el divertís.


  De cop he sentit en Joshua somicant, un so d’allò més peculiar. En Joshua no feia servir la veu sinó per riure, i de seguida he comprès que havia d’estar molt espantat. El somiqueig m’ha fet recobrar l’aplom, i llavors el marrec de l’os ha somrigut.


  Segur que en Joshua sabria localitzar la Mabbot, perquè era un noi molt despert i expeditiu. He girat cua i he reprès la meva tortuosa recerca d’un lloc on refugiar-me. Em notava un rosec al genoll i al maluc a causa del fregadís i l’esforç de caminar per terreny desigual, però no n’he fet cas i he continuat trescant, gronxant el braç lliure a cada passa per mantenir l’equilibri.


  Al cap de molt poc he tornat a sentir en Joshua. Aquesta vegada ha sigut un udol prolongat. Potser senzillament em buscava; però, pel so, semblava que estigués mort de por o hagués pres mal. El pobre Joshua em necessitava. La fuga quedava ajornada. He girat en rodó i m’he posat a córrer cap a aquella veu, si és que de la meva gambada feixuga se’n pot dir córrer.


  Mirant de trobar el camí més dret per tornar cap on era en Joshua, he hagut de tornar a agafar el carreró on hi havia aquell marrec trastocat. En el moment que li passava pel costat, m’ha encertat la pota de fusta amb el cap del fèmur i he caigut estès sobre un bassal infestat d’algues. M’he aixecat i he pres l’os al marrec, i li hauria clavat una bona pallissa si no hagués sentit el somiqueig una altra vegada. M’he quedat l’os i he anat a trobar en Joshua.


  Quan finalment he arribat a les ruïnes, he vist dos homes que havien arraconat en Joshua i li estaven traient la roba mentre ell es debatia i cridava. Tenia el nas ple de sang, però tot i així els plantava cara amb tota la fúria. Aquells bàrbars semblaven trobar plaer en el fet de despullar-lo de mica en mica, perquè s’hi entretenien i es burlaven del terror d’en Joshua. No m’havien vist, i m’he acostat per darrere al més gros sense fer soroll i he aixecat el fèmur per obrir-li el cap. Abans de deixar anar el cop, però, el marrec trastocat m’ha saltat a l’esquena i m’ha esgarrapat la cara. L’ull dret m’ha quedat encegat de sang i brutícia, i els dos rufians se m’han tirat a sobre. Durant la batussa he aconseguit arrepenjar-me d’esquena a la paret i estirar en Joshua cap a mi per protegir-lo amb el braç. Els dos homes que se m’enfrontaven tenien, tots dos, una marca de ferro vermell entre els ulls. Per la mida d’aquesta cicatriu del front he deduït que el ferro havia sigut una moneda roenta. No m’he interessat per saber quina mena de fraternitat deu imposar un ritu d’iniciació així.


  Els dos homes, aplicant-s’hi en silenci, han començat a pegar-me a la cara, a la panxa i a l’engonal.


  He caigut d’esquena sobre en Joshua i he provat de picar els homes amb la pota de fusta, però de seguida m’he hagut de conformar a recargolar-me per mirar d’esquivar els pitjors cops. Ells no badaven boca, i, amb la lucidesa que se sol tenir quan es tem per la pròpia vida, en un moment que han rigut he vist que els havien tallat la llengua. Eren reus evadits.


  Una coça al cap m’ha fet tancar les dents sobre la llengua, i, mentre feia un esforç per no perdre el coneixement, he notat que la boca se m’omplia de sang.


  De sobte els cops han parat, i, espiant entre els dits entreoberts, he vist el senyor Apples estomacant els dos homes amb el fèmur. Ningú deia res, i el so d’aquella arma macabra esmicolant-los les barres i el coll era pitjor encara que el mal que em sentia de la pallissa. En Joshua ha provat de treure-se’m de sobre, però jo he volgut evitar-li aquell trist espectacle i li he retingut el cap sota el meu cos fins que els dos homes han caigut i el senyor Apples, quasi gens suat, se’ns ha acostat per ajudar-nos a posar-nos drets.


  —¿Ja ens hem divertit prou? —Ha estossegat i ha sacsejat l’os per fer saltar la sangada—. ¿Que voleu això per a l’olla?


  Jo he escopit un doll de sang i he comprovat que continuava tenint la llengua agafada a l’arrel. En Joshua plorava, i li he sostingut la galta humida amb una mà mentre amb l’altra li deia amb signes: «Perdona! Perdona!». La sang que tenia a la mà esquerra m’ha deixat un cercle granat al pit.


  El senyor Apples s’ha quedat mirant el fèmur un moment i tot seguit l’ha tornat al marrec trastocat, que a l’instant l’ha agafat per apuntar-lo.


  —La capitana es deu estar esperant —ha dit el senyor Apples.


  Ha agafat el sarró que portava, que estava tan inflat i atapeït de llana que semblava una paparra gegantina, se l’ha penjat a l’espatlla i s’ha allunyat xiulant com si anés a fer una menjada campestre de diumenge. Després d’ajudar en Joshua a posar-se la camisa i les sandàlies —i de veure amb alleujament que no tenia cap lesió greu—, hem sortit darrere el senyor Apples tan de pressa com hem pogut. El cos encara em formiguejava amb l’acre licor de la por, i sabia que, quan això minvés, em sentiria de tots els cops que havia rebut; però pitjor era el remordiment. La meva dèria per tornar a la llar havia estat a punt de fer que matessin en Joshua.


  Agraït per la seva intervenció, he volgut donar conversa al senyor Apples.


  —Es veu bona, aquesta llana, senyor Apples —he dit, encara sense alè—. Segur que en fareu unes peces de mitja ben maques.


  —Primer s’ha de rentar i pentinar. I tant de bo trobés algun tint com Déu mana.


  —Potser us podria donar una mica de cúrcuma. Fa un color preciós, i un pessic allarga molt. O podria trobar-vos algun liquen. Els monjos es tenyien l’hàbit d’un ocre molt bonic fent servir només liquen bullit amb orins… Permeteu-me una pregunta. ¿Com és que no heu fet servir la pistola amb aquests homes? No és cap queixa; us estic igualment agraït.


  —M’agrada anar sobre segur. Una pistola pot enferritjar-se o pots fallar el blanc; i molt sovint, encara que l’encerti, l’altre continua venint. En canvi les mans no fallen ni s’enferritgen…


  En Joshua ens ha interromput per dir-me amb signes:


  —¿Ho veieu? Volia llana i prou; no volia muntar cap ovella…


  —Tens raó! —he fet jo amb la mà lliure.


  En Joshua m’ha estudiat un moment i tot seguit ha dit amb signes:


  —Esteu tocat del bolet.


  No l’hi he sabut replicar.


  Hem atrapat la Mabbot en una gran figuera de Bengala que tenia el tronc decorat a intervals amb tosques figuretes de plom batut. Quan ha vist el senyor Apples ha bramat:


  —¿On éreu? No em penso esperar més per culpa de la vostra afició a… ¿Què redimoni els ha passat?


  —Estaven fent amics —ha dit el senyor Apples.


  —Deixem-ho! La taverna és allà —ha dit la Mabbot, assenyalant una sinistra construcció sense finestres amb una porta petita de color vermell. A la llinda hi havia penjada una bandera amb una serp enroscada que es menjava la seva pròpia cua.


  En Braga ha dit:


  —Si en Fox és aquí, és perquè vol que el trobem.


  —I jo vull trobar-lo —ha dit la Mabbot.


  —No me’n fio.


  —Doncs quedeu-vos aquí amb ells. —La Mabbot ha triat deu homes perquè es quedessin amb en Braga, i els altres l’hem seguida cap a la taverna.


  TROBEM EN BRASS FOX


  En què la persecució de la Mabbot s’acaba


  La Cua de la Serp era llarga i estreta. Hi havia unes quantes taules gruixudes de roure arrambades en un dels costats —poca cosa més que soques de fusta pel que feia a factura i a dimensions— i un taulell revestit de planxa de llauna a l’altre. Per sobre les taules, un tram d’escala estret portava a un terrabastall que quedava ocult darrere unes cortines gruixudes. Hi havia un escamot de quinze o més homes armats a prop de la paret del fons, on l’única porta que hi havia, que era oberta, projectava un feix polsós de llum sobre el terra de serradures. Pel silenci hostil que guardaven, he deduït que eren els homes d’en Fox, i que ens esperaven.


  Jo era darrere la Feng, que carregava el pes del cos ara en una cama ara en l’altra amb el cap decantat. De cop, com si hagués arribat a la conclusió que les serradures no fossin prou bon lloc, ha allunyat la Mabbot del taulell i se l’ha emportada cap a la banda de les taules. Passant la bota per les serradures he vist que a sota hi havia un empostissat, i que les posts de sota meu mateix estaven desplaçades respecte a les altres. Era a sobre d’una trapa. Aquesta era una d’aquelles tavernes on després d’haver fet un simple glop de cervesa et despertaves encadenat a un rem de galera amb destinació a les mines d’or. He seguit l’exemple de la Feng i m’he acostat als altres.


  Com exèrcits aparellant-se per a una batalla, les faccions respectives ens traspassàvem amb la mirada separats per un territori neutral de taules buides i orinals pudents. Dels cabirons penjaven, com si fossin gallardets, peces de cuiro ornamentades amb gravats de sirenes i de naufragis de vaixells. Els cops que havia rebut als budells m’havien deixat ben marejat, i m’han vingut nàusees quan m’he adonat del que eren aquells gallardets: esquenes i panxes tatuades de gent difunta conservades per a la posteritat, un tètric museu d’antics clients.


  El senyor Apples ha fet saber en veu alta:


  —La Hannah Mabbot ha vingut a veure en Brass Fox. ¿On el podem trobar?


  Els homes de l’altra punta de la taverna ni han respost ni s’han bellugat. El senyor Apples ha fet dues passes cap a ells i ha bramat:


  —Digueu!


  Al final en Fox ha separat les cortines del terrabastall i s’ha mostrat; els cabells bronzinis i lluents gairebé li fregaven l’extrem superior del coll alt emmidonat amb corbatí. Ha baixat l’escala deixant sentir el taconeig de les botes embetumades. En Gristle, aquell home que tota la cara era una cicatriu, li portava la pistola i la bandolera.


  —Tingueu una mica de paciència, home! Tot just acabeu d’arribar —ha dit en Fox, mentre s’atansava a una taula del mig de la sala i s’hi asseia.


  Tots ens hem tombat cap a la Mabbot. Estava petrificada, amb els ulls clavats en el seu fill. Per un instant ha semblat que es quedaria mirant-lo tota la vida, però de seguida ha recobrat l’aplom i també ha anat a asseure-s’hi.


  —Però fa molt més —ha dit la Mabbot— que esperem veure-us.


  —Doncs ja em veieu ara.


  —Cert —ha dit la Mabbot amb veu melosa.


  —Vi! —ha dit alt en Fox. En Gristle ha corregut a buscar un pitxell d’estany i s’ha afanyat a servir-ne dos gots. La Mabbot ha esperat que en Fox begués primer, i a continuació ha buidat el seu got d’un glop.


  El senyor Apples ha assenyalat una colla de barrils de fusta que hi havia lligats als cabirons.


  —Això no és vi.


  —Això és perquè la cosa no es desboqui —ha dit en Fox—. El taverner hi ha posat prou pólvora i prou munició per amargar-nos el dia a tots. Ensenya maneres.


  —Podrien ser plens de sorra —ha remugat el senyor Apples.


  —Dispareu-hi per sortir de dubtes, si voleu —l’ha reptat en Fox.


  El senyor Apples ha girat l’espatlla i s’ha quedat mirant el barril que tenia a sobre, fent tota la cara de rumiar si feia un bot per agafar-lo, però la Mabbot ha tocat l’ase.


  —No hem vingut per barallar-nos. Anem a parlar en un lloc tranquil.


  —Podem parlar aquí —ha dit en Fox.


  Els senyor Apples ha esbufegat i se li han marcat les venes del coll.


  —Capitana, això no m’agrada…


  La Mabbot l’ha reduït al silenci amb una mirada. Com un gos escarmentat, l’Apples ha rondinat i s’ha fet enrere.


  —Feu-nos espai —ha dit la Mabbot, i tots hem reculat cap a la paret de la porta de davant perquè tingués una il·lusió d’intimitat asseguda a la taula.


  En Gristle els ha tornat a servir vi. La Mabbot no apartava la vista de la cara d’en Fox.


  —Cada dia més ben plantat —ha dit.


  —Deu ser pels banys de xerigot que em feies cada dia al vespre abans de cantar-me la cançó d’anar a dormir!


  Tots dos han deixat anar una rialla que ha ressonat entre els cabirons. Els homes d’en Fox s’han regirat, amb cara d’estar tan desconcertats com jo. Amb tantes coses estranyes com he vist fins ara, els ullals nus i els ventres blaus d’aquest planeta bord, allò m’ha vingut molt de nou. Envoltats de rufians feréstecs, en un poble d’assassins, en un món capgirat per les forques de l’avarícia, ells reien allà al mig. La cosa ha durat molt poc, per això, perquè en Fox ha tornat a buidar el got per armar-se de valor pel que havia de venir.


  Llavors ha sigut quan la Kittur ha baixat l’escala del terrabastall en silenci. Els ulls li brillaven darrere les ulleres, i hi he vist por. No sé per què, això m’ha trasbalsat més que les granades rudimentàries que teníem suspeses a sobre o que aquells bàrbars perdonavides. La Kittur sabia el que estava a punt de passar, i no era res de bo.


  —¿Qui és aquesta? ¿No me la presentaràs? —ha dit la Mabbot.


  Però en Fox s’ha limitat a picar l’ullet a la Kittur, que s’ha obert pas entre l’escamot i ha sortit per la porta del fons. Jo he aribat a la conclusió que estaríem més segurs esperant-nos a fora amb en Braga i els altres, i he posat la mà a l’espatlla d’en Joshua per emportar-me’l cap a la porta de davant, però en aquell moment hi han entrat dos dels homes cepats d’en Fox i ens han privat de fugir. Un portava una porra de ferro amb un cap arrodonit, que, per la laca ennegrida que tenia a les estries, semblava que no s’hagués netejat des de l’última vegada que s’havia fet servir.


  Sobre la taverna ha caigut un silenci expectant. Mentre la Mabbot i el seu fill extravagant es miraven, només se sentia el refrec sord de les botes al terra de serradures i el ressò metàl·lic de les armes contra les sivelles.


  —Ja saps què ve ara, mareta; ja t’ho deus imaginar.


  Li ha caigut un floc de cabells sobre la cara, i la Mabbot l’hi ha posat darrere l’orella. Ell l’ha deixada fer.


  —Explica —ha dit la Mabbot.


  —Tant de bo hi hagués un altre camí. —En Fox ha aixecat el got una vegada més, però ha semblat que li passés la set de sobte i s’ha quedat observant el vi com si hi hagués un insecte.


  —¿Què pot tenir de bo aquest pla si ni tan sols el pots explicar en veu alta? —ha dit la Mabbot per burxar-lo.


  —¿Tant te l’estimes, la soga? —Ha abaixat el got de cop i se li ha trencat a la mà. Aquell esclat ha semblat que el calmés. S’ha tret un esquerdill del tou del dit gros sense fer cap ganyota i s’ha quedat mirant com en sortia la sang—. Se t’agraeix el sacrifici. —S’ha aixecat deixant anar un sospir, i, com si això fos un senyal, els seus homes han desembeinat els sabres i les pistoles.


  —¿Encara tens malsons? —ha demanat la Mabbot com aquell qui res.


  —¿Que s’acaben mai, potser? —ha murmurat en Fox—. Si de cas se succeeixen l’un a l’altre.


  El senyor Apples i els bessons havien pres posicions de combat per estar en disposició de rebre l’atac de l’escamot, però la Mabbot ha continuat tossudament i provocadorament asseguda. Ha dit:


  —Només et dono aquest moment per explicar-te, abans que s’acabin les cortesies.


  —¿Que potser la cortesia em portarà els correus a la porta de casa amb la meva herència a les alforges? Si m’empolvoro els cabells ¿em reconeixerà la companyia Pendleton com a hereu d’en Ramsey? No. Haig de fer-me valdre, perquè sinó no m’escoltaran.


  Els homes d’en Fox es gronxaven sobre els talons esperant l’ordre per llançar-se sobre nostre.


  El senyor Apples ha remugat.


  —És tal com deia. Això no és res més que una emboscada, capitana. És hora de tocar el dos.


  La Mabbot l’ha engrapat pel cinturó i li ha clavat una estrebada perquè es quedés darrere seu, tal com hauria fet un domador d’óssos per tenir l’ós a ratlla.


  —Si hem vingut fins aquí, senyor Apples, és per resoldre això.


  —I ¿per què heu vingut fins aquí, concretament? —ha demanat en Fox.


  —Perquè paris; per demanar-te que paris de fer contraban d’opi —ha dit la Mabbot.


  —Vaja; veig que continues tenint totes les simpaties posades en els pobres menjadors d’opi.


  —Doncs sí; i, a més a més, és un joc massa perillós. La companyia Pendleton no permetrà…


  —¿En què quedem? ¿És mal fet o és perillós?


  —Totes dues coses! —A la Mabbot se li ha trencat la veu, i, per primera vegada, l’he vista fora de si—. Has de tenir en compte a quines forces t’enfrontes.


  —¿Pot ser que estigui sentint que la capitana Mabbot em recomana prudència?


  Els homes d’en Fox han rigut per sota el nas.


  —Jo em refio de la meva tripulació —ha dit la Mabbot—. Però tu navegues a tots els vents. D’una persona comprada no te’n pots refiar.


  —¿Què hauria de ser, doncs? ¿Sastre, potser? ¿O forner? Alguna cosa tranquil·la i senzilla; ¿això és el que tens pensat per a mi, després d’haver-me ensenyat a apunyalar sobre el genoll, allà on la sangada no es pot estroncar? ¿Després d’haver-me ensenyat a trencar un coll amb la culata de la pistola?


  —¿Què vols, Leighton?


  —¿Què tens per donar-me?


  —¿Vols una disculpa? —La Mabbot ha dit això amb una veu quasi inaudible.


  —Això sí que estaria bé.


  —Perdona.


  El senyor Apples ha tancat de cop els punys amb tanta força que m’ha semblat que li sentia els tendons tibant-se-li dintre els braços, però s’ha mossegat la llengua.


  En Fox, assaborint el moment, s’ha inclinat endavant i ha demanat:


  —¿Per quina cosa em demanes perdó exactament, Hannah? —La sang del dit gros li havia fet bassal a la palma mig tancada.


  —No he tingut… —Semblava que la veu de la Mabbot sortís del fons d’un pou—. El que poguessis haver de menester, fos el que fos, jo no ho tenia.


  Per un instant ha semblat que en Fox quedava commogut per aquelles paraules. De cop s’ha espolsat la sang sobre la taula, on s’ha barrejat amb el vi que s’hi havia vessat i hi ha format taques més fosques.


  —Deixem-ho aquí —ha dit—. Està decidit.


  La Mabbot ha dit:


  —Rumia-t’ho bé. La companyia Pendleton no donarà mai de la vida accions seves a un bandit conegut, i encara menys si són d’en Ramsey. En canvi, si decideixes obrar amb seny…


  —¿De les teves petites escaramusses en dius obrar amb seny? Esgarrapar quatre rosegons en mars remotes és perdre el temps. Van més de pressa a construir vaixells que tu a enfonsar-los. No serveix de res. No t’has atrevit mai a arrencar el mal de soca-rel. Sempre rondinant sobre els esclaus i l’opi per convence’t que no ets una miserable escurabosses. ¿Quin patrimoni tinc, si es pot saber? ¿De quin tros d’aquesta terra immunda en puc dir llar? ¿No em correspon un destí millor que ser encalçat per corsaris i caçadors de recompenses? Doncs penso agafar el que és meu. Sabran qui sóc. Et confons amb mi, mare; no t’he demanat permís per a res ni necessito el teu consell.


  Amb un gest de la mà ha convocat en Gristle i els altres, que han avançat amb les pistoles i els mosquets apuntant a la Mabbot. Uns quants portaven cordes i grillons.


  —Veig que som en un punt mort —ha dit la Mabbot amb un sospir.


  —¿Vindràs de bon grat o no?


  A la Mabbot se li ha dibuixat una expressió de disgust.


  —¿On anem?


  —No fem una escena, t’ho prego. I no som en cap punt mort. Us superem en armes. De totes maneres, creu-me que m’estimaria molt més fer-ho a les bones. Potser t’escaparàs de la forca; ja vas fer-ho una vegada. En tot cas, penso lliurar-te a la companyia Pendleton per demostrar-los la meva lleialtat.


  Tot seguit s’ha girat i ha dit als seus homes en veu alta:


  —Feu-la arribar sencera; no me la masegueu.


  La Mabbot ha acabat aixecant-se. Havia perdut l’aplom. Ha tentinejat i s’ha hagut d’agafar a la taula.


  —¿Sencera per a la forca? Ai, Leighton. —Ha deixat anar un gemec—. ¿En què t’has convertit?


  —¿Convertir-me? —S’ha girat de cop, i hem quedat parats de veure que plorava—. Quin somni: convertir-se. A mi m’han fet, més aviat. ¿Què m’ha teixit els músculs del cor? És clar que recordo les teves lliçons, mare; cada paraula. ¿Quin martell i quina cadena? ¿En quin forn tenia el cervell?[4]


  Per bé o per mal, has enllestit la feina. Descansa; t’ho mereixes.


  Les llàgrimes li han deixat uns regalims bruts a la cara. La sala estava eriçada d’armes desembeinades. La tripulació de la Mabbot havia format una pinya atapeïda al voltant de la seva capitana, i tenia totes les armes parades i apuntades cap a en Fox.


  —Seràs la meva ofrena de pau —ha dit amb veu melosa—. Això, és obrar amb seny. Ho tinc tot calculat; calculat fins a l’últim detall. La cosa que agrada més als diaris és un pirata capturat exhibit pels carrers, i em retrataran com un patriota. Si tot i així es neguen a negociar, els ensenyaré les dents. Bloquejaré el riu Perla i privaré d’aprovisionament els senyors del te uns quants mesos. I, si convé, els esfondraré els magatzems. No hi ha res que sigui més convincent que una bomba ben posada.


  Estava orgullós del seu pla, i, per l’espurneig d’ànsia que tenia als ulls, volia que la seva mare també ho estigués; orgullós del seu fill, encara que fes que la pengessin.


  El senyor Apples no ha pogut aguantar més. Amb una sola gambada ha salvat la distància que el separava d’en Fox i l’ha aixecat com si fos un sac de bleda-rave, amb tot el gruix del braç al voltant del coll.


  Amb una veu d’espinguet escanyada, en Fox ha dit:


  —Ella no deixarà que em facin mal. Agafeu-la!


  I aquí ha començat el combat. El cop que jo abans havia rebut al cap devia haver sigut més fort del que em pensava, perquè de sobte la taverna m’ha semblat una tètrica pista de ball que giravoltava amb la música dels remucs i els crits. Els homes s’aferraven l’un a l’altre amb un desfici de ràbia. M’he tret un pes de sobre quan he vist que, per consideració a les bombes que teníem penjant a sobre, ningú engegava cap tret; però les espases i les dagues centellejaven a la llum de les llanternes, i no podies abstraure’t del so dels cossos entretopant-se ni de la ranera espessa dels homes que s’ofegaven amb la seva pròpia sang.


  He anat de quatre grapes cap al taulell buscant refugi. En aquell mateix moment s’ha obert la trapa, i, com si fossin aranyes, n’han sortit més sicaris, que engrapaven els de dalt pels peus i els estiraven avall. Els bessons havien agafat la Mabbot per les aixelles i se l’emportaven cap a la porta de l’entrada sense que ella parés de forcejar. Quan encara no havien fet quatre passes, una bandada de facinerosos els ha obligat a aturar-se i a lluitar.


  El senyor Apples, amb un sabre en una mà i un tamboret de fusta a l’altra, escombrava els homes d’en Fox com un segador enmig dels blats. Mentre m’estava arrupit amb en Joshua darrere d’una taula tombada, esperant un moment oportú per sortir corrents, per la porta de davant han irromput en Braga i els reforços.


  I ha començat el tiroteig.


  Un dels barrils de pólvora ha quedat fet estelles de seguida, i ha deixat caure una pluja de sorra sobre el xafarranxo de gent. Els combatents han dedicat una brevíssima pausa a assimilar el que allò volia dir, i tot seguit cada un ha agafat la seva arma de foc. Al cap d’un moment, totes les pistoles descarregaven de cop, ben bé com si el barril hagués estat ple de pólvora i munició. Les taules, les cadires i la construcció sencera han tremolat amb la violència dels retrunys. Tot el llarg de la sala s’ha omplert de fumera a l’instant, i l’espessor ha anat quedant travessada de brillants feixos de sol que entraven pels forats que les bales no paraven de fer a les parets i al sostre. Les llanternes saltaven i es gronxaven com si ballessin una giga vertiginosa.


  Imaginant-me que la trapa devia portar a alguna galeria per la qual poder fugir del batibull, he arrossegat en Joshua un tros per arribar-hi però de cop ens ha obstruït el pas un home moribund —no sabria dir segur de quina facció— que ha caigut cargolat davant meu intentant sense forces treure’s de l’esquena la fulla que hi tenia clavada mentre li brollava sang de la boca.


  En aquell moment m’han tocat.


  M’he sentit la bala a l’instant, i he tornat a deixar-me caure darrere la protecció de la taula. Quan m’ho he mirat, però, he vist que la bala no m’havia travessat la pell, sinó que només havia foradat la capseta de llauna on hi tinc la massa de llevat. La bala havia entrat a la capseta i havia quedat encastada dintre la massa.


  A prop de la paret del fons s’havia trencat una llanterna i se n’havia vessat tot l’oli, i les flames s’hi han escampat amb voracitat.


  La Feng i en Bai estaven ocupats repel·lint les temptatives d’atrapar la Mabbot mentre ella s’obria pas entre el carnatge cap al fons de la sala, on en Fox estava protegit per un grapat dels seus homes. La Mabbot no havia desenfundat les pistoles i caminava agitant els braços enlaire, cridant «Alto! Alto!», però la veu li ha quedat ofegada pel fragor de les armes.


  He vist com el bàrbar de la maça de ferro passava el braç molsut per la cintura de la Mabbot i la tombava a terra com una ovella per esquilar. Immobilitzant-li el coll amb un genoll, ha començat a lligar-la pels punys amb una corda mentre la Feng i en Bai combatien aferrissadament per arribar-hi.


  En Fox s’ha acostat corrent des de l’altra punta de la sala, esquivant els molinets del senyor Apples i cridant:


  —He dit amb consideració! Si la toqueu, feu-ho amb consideració!


  Ha apartat el seu home de la Mabbot amb una empenta i s’ha ajupit per aixecar-la. Aquest instant fugaç m’ha quedat gravat a la memòria: tots dos a l’ull de la tempesta amb les mans agafades i la batalla confluint cap a ells des de totes bandes. Segurament és perquè just a continuació tot s’ha capgirat que m’ha semblat que aquest moment durava molt més del que hauria hagut de durar, il·luminat per una claror trèmula.


  Potser en Fox anava per dir alguna cosa, perquè havia obert la boca, però la bala perduda d’alguna pistola li ha traspassat abans el front. Ha aixecat la vista al sostre i ha caigut enrere. El senyor Apples i els bessons han corregut a sostenir la Mabbot mentre ella es desplomava abraçada al fill. Per entre les volutes espesses de fum he vist la Mabbot de genolls, amb la cara esblanqueïda, aguantant el cap sagnant d’en Fox contra el pit. De cop s’ha posat a gronxar-se, com si bressolés un nadó.


  La Feng ha arribat al seu costat en el mateix moment que en Gristle aixecava el trabuc i disparava. La Mabbot i la Feng han caigut fetes un manyoc.


  Mentre en Bai corria cap a la seva germana, el senyor Apples ha aferrat l’arma d’en Gristle i l’hi ha arrencada amb força. De la mateixa estrebada, amb la culata ha obert el cap d’un rufià de la vora com si fos un meló, i amb l’altra manassa ha engrapat el coll d’en Gristle i l’hi ha trencat. Els pocs facinerosos que quedaven han començat a retirar-se a la desbandada per la trapa per no haver d’enfrontar-se al senyor Apples sense el seu capitost.


  En Joshua i jo hem estat agafats l’un a l’altre fins que la taverna ha quedat en silenci. Espiant des de darrere la taula, he vist que quasi tots els membres de la nostra tripulació havien caigut morts o ferits. Només en Bai, en Braga, el senyor Apples i dos mariners cruixits es mantenien drets entre els companys caiguts.


  De cop ha xiulat un altre tret, que ha fet néixer un floró de sang a l’espatlla del senyor Apples. El tirador amagat al terrabastall ha tornat a carregar darrere les cortines mentre els altres arrossegaven la Mabbot per deixar-la a recer darrere el taulell. El senyor Apples ha fet acció de córrer escales amunt, però ha rebut un altre tret a la cuixa i ha caigut enrere. Darrere el taulell, en Bai vetllava per la Feng i la Mabbot, que jeien immòbils.


  Deixant de banda els espetecs del foc a la paret del fons, a la taverna hi havia tanta quietud que s’ha sentit l’esclafit de quan el tirador ha obert la recambra per fer una nova descàrrega. De cop he vist, com si ho somiés, que en Joshua pujava corrent un terç de les escales. Ha llançat una llanterna al terrabastall. El corn de pólvora del tirador ha esclatat a l’instant amb una detonació i una fogonada, i un moment després el tirador queia des de dalt amb el cap i les mans negres i aterrava sobre les serradures, on ha quedat retorcent-se enmig de la foscor creixent.


  L’estona següent fa de mal recordar. La lluita s’havia acabat, però la fumera i les flames ens obligaven a sortir al carrer. Quan el senyor Apples ens ha fet el senyal, hem travessat com un sol home el llindar de la porta de l’entrada transportant tres cossos i deixant els altres a la mercè del foc. A fora no hi havia rastre dels homes d’en Fox que havien sobreviscut, però s’hi havia aplegat una munió de vilatans; i uns quants, quan ens han vist sortir, han desafiat l’incendi per veure què podien rescatar de dintre.


  El senyor Apples caminava de pressa tot i les ferides, i ha donat tota la bossa de peces de plata de la Mabbot a un llenyataire que passava a canvi d’una mula torda.


  La Mabbot estava sense sentits però respirava, i d’un dels polsos li sortia un raig de sang que li baixava pel coll i l’esquena. La Feng era morta; la descàrrega del trabuc li havia esberlat el cor. En Bai no havia volgut carregar la seva germana a la mula, sinó que se l’havia tirada a l’espatlla i havia enfilat cap a la costa caminant a bon pas. Els altres anàvem darrere, tota l’estona alerta a alguna altra possible emboscada.


  Els dos mariners que quedaven vius han carregat entre tots dos el cos d’en Leighton, en Brass Fox, obeint les ordres del senyor Apples. Un dels mariners ha remugat:


  —Ja em diràs quin valor té.


  El senyor Apples ha agafat el mariner pels cabells i l’ha aixecat fins a deixar-lo suspès a l’aire espeternegant.


  —¿Que potser no m’has entès, noi?


  —No, sí!


  He fet un petó a en Joshua al cap i he deixat que el senyor Apples se’l carregués a les espatlles per portar-lo a coll com un heroi. El meu pas lent m’ha obligat a enfilar-me a la mula darrere la Mabbot, que anava deixant un rastre d’esquitxos de sang. El senyor Apples ha demanat a en Bai que ens deixés posar la Feng sobre la mula, però en Bai no ha deixat anar la seva germana i ni tan sols ha afluixat el pas. La portava com si pesés tan poc com un ram de flors.


  —Es veia a venir, que aquest Fox ens faria anar malament! —ha rondinat un dels mariners.


  —Ara ja tant se val! —he replicat jo, i la irritació que m’he notat a la veu m’ha sobtat.


  Ell, com si no m’hagués sentit, ha dit:


  —¿Ens juguem de perdre la capitana per què? ¿Per un petó del fill? Quin trofeu més car, aquest cadàver!


  Els mariners han rebut del senyor Apples una mirada tan fulminant que han callat de cop i no han tornat a badar boca.


  Quan hem arribat finalment a les llanxes, en Bai ja havia deixat la Feng a la riba, s’havia tret la camisa i l’havia feta servir per tapar-li la cara. El drac tatuat se li retorcia a l’esquena com una tempesta sinistra. A la cara se li veia que havia plorat, però ens ha rebut amb una expressió impenetrable.


  —¿Com està la capitana? —ha demanat.


  —Respira —tan sols li he pogut dir.
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  Quan hem arribat al Rose, el senyor Apples ha deixat la Mabbot al seu llit i tot seguit ha sortit per donar ordres a crits a la tripulació. Temia que en Laroche pogués ser a prop, i ens hem afanyat a llevar àncores i a posar proa al sud a tota vela.


  La Mabbot, mentrestant, continuava sagnant del cap i no tornava en si. Tampoc hi tornava el metge de bord, que jeia a l’hamaca fet una sopa com de costum; pel que sembla, el metge de bord té la prerrogativa de fer ús de tant vi de la bodega com li sembli, segur que amb l’argument que és per netejar ferides. En Bai, immòbil com un ídol, s’ha quedat a coberta assegut al costat del cadàver de la Feng, amb els ulls clavats a l’aigua. L’Asher plorava la Feng sostenint-li i acariciant-li el cap decantat sobre el seu pit ple de sang i reposant la mà encorbada en la lleugera inflor del ventre.


  Jo m’he quedat a la cabina de la Mabbot. Primer li he posat unes quantes tovalloles sota el cap, i després li he palpat els cabells, que tenia plens de gleves de sang mig seques, per trobar-hi la font de l’hemorràgia, però no he localitzat les vores de la ferida. Al final, alarmat perquè la sangada no parava, he sortit corrents a buscar les estisores d’esquilar del senyor Apples. M’he posat a tallar-li els cabells, atapeïts com pèl d’ós i xops de sang. Un cop he començat no he pogut parar, i al cap de no gaire estava envoltat dels grans tentacles tallats de la seva cabellera llegendària. He acabat fent-li una xollada de mig dit de gruix plena d’escales. Li he vist uns quants cabells blancs escampats per la closca, però així quedava més jove, quasi juvenil, delicada i vulnerable.


  M’he armat de valor per examinar l’abast de la lesió. La ferida havia quedat al descobert: un trau que li anava de la cella a la part posterior del crani, recte com un tall de sabre. En alguns punts el teixit era obert de dalt a baix, i el blanc tètric del crani quedava a la vista com una dentadura entre uns llavis ensangonats. Per sobre de l’os mateix, la trajectòria de la bala hi havia deixat un solc superficial. Deixant de banda aquesta estria, però, el cap se li veia tan fort i tan dur com sempre.


  Tot i així no deixava de ser una ferida greu, i he tingut por que no es despertés. He escalfat la fulla d’un punyal sobre una llanterna fins que s’ha tornat vermella. He remullat la ferida amb conyac i l’he sostinguda tancada amb una mà. Amb l’altra m’he senyat; tot seguit he passat l’esquena de la fulla roenta tan a consciència com he pogut per sobre de tota la llargada del trau per cauteritzar-lo, i la cabina s’ha omplert d’olor de pèl socarrimat i carn a la brasa.


  Mentre ho feia m’he cremat un dit, i en el moment que me l’acostava a la boca he rebut un cop molt fort a la cara. La Mabbot acabava de tornar en si, i m’ha clavat un cop de puny que quasi em trenca el nas. S’ha incorporat, amb una expressió a la cara en què s’hi barrejaven el desconcert i la ira, ha girat els ulls en blanc i ha caigut sense sentits una altra vegada. Estava molt blanca, i, si no arriba a ser perquè es veia una mica que respirava, semblava sense vida. L’hemorràgia s’havia estroncat per fi.


  —De res —he murmurat, agafant-me el nas adolorit.


  He tornat a anar a buscar el metge, i, com que no es llevava, he seguit l’exemple de la Mabbot i li he clavat un cop de puny a la cara. Tot i així no s’ha despertat, i m’he girat per anar-me’n, però al final m’hi he tornat a acostar per clavar-n’hi un altre, de tant que m’havia agradat fer-ho. L’he acabat deixant immers en el seu sopor embriac i he anat a trobar en Bai. M’he agenollat al seu costat i li he suplicat:


  —¿Podries anar a veure la capitana? Jo em quedaré a vetllar la Feng.


  S’ha aixecat i se n’hi ha anat. Quan ha tornat ha dit:


  —Li he posat agulles a l’orella. No s’hi pot fer res més fins que no es desperti.


  Cada poques hores esclata alguna discussió a coberta sobre com està la Mabbot o sobre si en Laroche és a la vora. La majoria de les vegades, de totes maneres, els mariners discuteixen sobre en Brass Fox, perquè la seva mort els ha despertat la fascinació.


  —El Fox de la bodega no és el de veritat; el Fox de veritat no se’l pot matar.


  —Hauríem de vendre’l a la companyia Pendleton per una recompensa.


  —No; el que hauríem de fer és saber on té guardat l’or! En tenia un munt!


  —Calla! El seu esperit ens farà naufragar, si no li tenim respecte.


  —A fer punyetes, els esperits! Pel que has de patir és per la Mabbot. Era fill seu. Mossega’t la llengua si no vols que ens assoti quan es desperti.


  El senyor Apples no para de fer picar un cap contra un altre perquè hi hagi pau.
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  Dijous 11 de novembre


  Tinc les ferides quasi curades del tot. La Mabbot, en canvi, ha passat dos dies dormint. La ferida del cap ja no li sagna, però la té inflada tot al voltant de la meva cura d’urgència. Fa moltes suades, i cada hora la incorporo i amb una cullera li peixo a la boca resseca aigua de coco i la medecina d’en Bai per a la febre. Tot aquest temps l’he passat a la vora del seu llit assegut a la cadira entapissada. Fins i tot he consentit que el conill se’m posés a la falda.


  El senyor Apples ha anunciat que tornem orsant cap a l’estret de Sonda. Això ha provocat l’alegria de la tripulació, que creu que aquí on som és un lloc malastruc. Fora d’això, no ens ha donat altra indicació sobre on anem.
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  Divendres 12 de novembre


  Dormia bavejant a la cadira, a la vora del llit de la Mabbot, i la seva veu m’ha despertat.


  —Segur que penseu que vaig ser una temerària, allà a la taverna. —Tenia la cara demacrada i amarada de suor, però em mirava amb ulls penetrants.


  —No sóc qui per jutjar ningú —he dit.


  —¿Ningú?


  Després d’un moment de silenci, he respost:


  —Fa temps, també jo vaig quedar desfet. Vaig perdre la dona de sobrepart. La criatura també es va morir.


  —¿Estimàveu la vostra dona?


  —Si no arriba a ser perquè Déu no em va deixar, m’hauria enterrat amb ella.


  —Esteu familiaritzat amb la impudícia de la pena, doncs. —Parlava tan baix i arrossegant tant les paraules que m’he hagut d’agenollar a la vora del llit amb l’orella a tocar de la seva boca—. Digueu-me, Wedge; en Leighton… ¿Com el vau deixar?


  —És aquí, Mabbot. Hem ficat el cos en una bóta de Madeira per conservar-lo fins que us despertéssiu. El senyor Apples hi ha posat un sentinella.


  Ha semblat que es treia un pes de sobre, i m’he pensat que es tornaria a adormir, però ha dit:


  —Me l’emportaré a Amèrica, i allà buscaré una casa de camp modesta com la de les Canàries on el vaig criar. A Amèrica no m’empaiten; allà tampoc poden veure la companyia Pendleton… Potser m’hi instal·laré. Em falta vent a les veles.


  He deixat que reposés i m’he afanyat cap a la cuina a preparar un brou. Per curar-se convé un brou d’ossos d’espinada. He fet servir el que teníem —babirussa salada i peix sec— i no he parat de renegar en tota l’estona que he estat cuinant. Hi he afegit melassa per la sang que ha perdut, amb recança de no tenir ni que fossin les ròtules de xai que Lord Ramsey tirava a la seva canilla de gossos.


  Quan he tornat a la cabina, però, la Mabbot havia caigut en un sopor profund i no es despertava de cap manera. Li he peixat el brou, eixugant-l’hi el que li regalimava, amb l’esperança que n’hi arribés una mica a la panxa.
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  Divendres, més tard


  La Mabbot va recobrant i perdent el coneixement, i estic cada vegada més amoïnat perquè la infecció i la febre li han augmentat. Les visites del metge de bord són inútils i mortificants. La Mabbot ha perdut tanta sang que no li permetré que la sagni, i ell murmura que no s’hi pot fer res més. Avui, mentre inclinava la seva còrpora de borratxo sobre ella, no he pogut dissimular la meva indignació.


  —¿No ha considerat la possibilitat d’amputar-li el coll, doctor?


  —Us estic sentint, Wedge —ha dit la Mabbot amb un fil de veu.


  —La febre s’ha de tallar —ha dit el metge—. No hi ha cap altre remei.


  En Bai prepara la medecina amarganta i ve a ajudar-la a rentar-se, però a part d’això s’està a coberta contemplant l’horitzó dia i nit.


  —Ha quedat com una lluna sense sol, pobre —ha observat el senyor Apples.


  Mentre jo estava enfeinat cuidant la Mabbot, en Bai ha deixat el cos de la Feng al mar damunt d’un cadafal de posts entrelligades i s’ha quedat amb la vista clavada en el punt de l’horitzó on ha desaparegut com si encara el veiés.


  Aquest vespre, mentre el sol es ponia, he pujat a coberta per donar el condol a en Bai, però el cordam m’ho ha impedit. Fins i tot els meus ulls profans han sabut veure que el vaixell estava completament de cap per avall. Les vergues estaven inclinades formant angles oposats, les gonetes estaven posades a l’arbre de mitjana i les escotes penjaven inertes, deixades anar; amb l’aparell d’aquella manera, un vaixell no hauria pogut prendre el vent com cal ni en somnis. Semblava que una mà gegantina l’hagués sacsejat tot ell. He demanat al senyor Apples:


  —¿Així és com manteniu la disciplina? ¿Quatre dies amb la capitana Mabbot indisposada, i ja estem així?


  —Hem desguarnit el vaixell per consideració a la Feng —ha dit el senyor Apples—. No patiu, que d’aquí unes quantes hores el tindrem aparellat una altra vegada. No us feia pas contramestre.


  He trobat en Bai vetllant i me li he assegut al costat. He sigut injust amb ell; el vaig malinterpretar. És innegable que ha fet els impossibles per salvar-me la vida. He tractat de consolar-lo de la seva pena. Li he dit:


  —Jo he passat aquesta aflicció. Si et digués que se n’anirà, t’enganyaria. No se n’anirà mai; però, si vius prou temps, deixarà de turmentar-te i et començarà a adobar. Tal com l’amargor del te ajuda a despertar-te, això acabarà sent una cosa que et farà servei.


  La seva impenetrabilitat m’ha fet pensar que potser no ha sentit res del que li he dit.
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  Dissabte 13 de novembre


  El trau de la Mabbot ha supurat. He observat amb preocupació com el metge l’hi obria amb la llanceta, i, quan se n’ha anat, l’hi he curat amb la barba de caputxí que els bessons havien fet servir per a les meves ferides.


  Més tard, després de migdia, el senyor Apples ha vingut a la cabina de la Mabbot i s’ha quedat mirant-la capficat una estona, i jo li he dit:


  —Digueu-los que s’està refent.


  Ell ha fet un gest d’agraïment amb el cap.


  —Digueu-los que cuino per a ella i que d’aquí uns quants dies tornarà a ser el tros de dona de sempre.


  LA FRACCIÓ DEL PA


  En què s’accepta un sacrifici


  Dilluns 15 de novembre


  Dono civada i alfals sec al conill, i a la Mabbot li dono brou, i, quan pot mastegar, arròs blanc caldós amb all picat per combatre la infecció. He pregat al senyor Apples de poder anar en terra per proveir-nos de carn fresca, però ens dirigim a regions més segures i som dies lluny de qualsevol port.


  Això és el que puc referir del que fan les meves mans i el que veuen els meus ulls. Encara no he provat d’escriure sobre les coses que el meu cor sent, perquè em desconcerten i em trasbalsen. El despoderament de la Mabbot m’ha omplert d’horror. Friso per veure-la prou revigorida, refeta i guarida per poder-se burlar de mi amb la seva llengua mordaç, per posar-se feta una fúria. No paro d’estar per ella, rentant-li els llençols, humitejant-li el front, acariciant-li el cap quan està agitada i cantant-li amb la boca tancada la melodia que mossèn Sonora cantava mentre treballava, que és l’única cançó consoladora que conec. Però passo hores seguides sense res per fer, i em dedico a mirar i prou, a mirar la Mabbot d’una manera com no havia mirat fins ara cap altra persona: els pòmuls, els llavis molsuts clivellats per la set, aquelles celles que eren germanes del llamp convertides ara en arcs distesos i elegants. La mà que li agafo, amb les seves durícies, fibres i pigues, és diferent de qualsevol altra.


  Friso perquè recobri les forces, però alhora assaboreixo aquests moments de quietud amb ella. Fins i tot m’agafo bé que en Kerfuffle em rosegui la pota de fusta.


  Ras i curt: estic bojament enamorat.
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  Dimarts 16 de novembre


  Uns quants mariners han parat un altar i han cremat sàndal davant de la porta de la cabina de la Mabbot. Sempre n’hi ha uns quants romancejant-hi, esperant novetats. Jo procuro donar-los paraules d’ànim.


  Per descomptat, em preocupa el que el cel i la meva difunta Elizabeth veuen quan miren avall, però he renunciat a tractar d’acontentar-los. Em sento del tot incapaç de complaure els estols celestials quan tinc aquest imperatiu davant meu. Déu, en la seva saviesa infinita, m’ha concedit una menudesa i ha consentit molta dissort.


  Pel que fa a l’Elizabeth, si alguna cosa sap és que habita el racó més pur del meu cor. També ha de saber veure, però, que ja no sóc l’home amb qui es va casar, que he viscut mil vicissituds des de llavors, i que, mentre no sigui cridat a la regió dels núvols, haig de bregar amb les màcules d’aquest món, amb la sang i la suor i l’amor.


  La Mabbot, per la seva banda, sembla agraïda de trobar-me a la vora quan es desperta, i una vegada, esgotada per l’esforç de menjar, en el moment que la incorporava ha deixat caure el cap sobre la meva espatlla i ha arrepenjat el front calent en el meu coll. Ens hem quedat així junts una estona.


  No sé si, tot i el seu deliri, la Mabbot està al corrent de la mort de la Feng; però no ha demanat per ella, i això em fa suposar que sí.


  He agafat el costum de llegir-li en veu alta, i, encara que sovint dorm mentre llegeixo, és una cosa que ens calma a tots dos.
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  Dimecres 17 de novembre


  La Mabbot crida en Leighton en somnis. Avui, reclinada al coixí, m’ha parlat de quan el va tenir. He tractat de convèncer-la perquè es reservi les energies; però també he pensat que relatar el cas podia servir-li de catàrtic, perquè cada vegada m’adono més que la febre és fruit tant de la infecció com de la pena.


  —Necessitava un lloc segur —ha dit—. Era jove i cada dia estava més grossa. En Ramsey havia enviat molts mariners a la forca i la tripulació s’havia dispersat. Amb la plata que em corresponia vaig comprar una casa petita a les Canàries. Pollastres a l’eixida i un torrent que desaiguava al mar. Allà hi vaig tenir en Leighton, sense l’ajuda de ningú. Hi estava tota sola cridant, i de cop vam ser dos. Em va omplir la vida. Uns quants dies a la setmana venia una dona a fer neteja i a cuinar, però no vaig deixar mai que el toqués. Ja el primer dia tenia aquella lluïssor als ulls.


  L’he feta parar perquè mengés una mica d’arròs caldós amb cansalada i xucrut, una vianda senzilla però la cosa més nutritiva que li puc donar. Com que mastegar li fa mal, l’hi dono tot ben aixafat.


  —Aquesta dona es devia assabentar de la recompensa que donaven pel meu cap en alguna taverna, perquè em va denunciar, però va tenir remordiments i em va acabar avisant abans que els homes arribessin. Però, imagineu-vos, no es pot fugir amb un nadó. Vaig deixar-lo amb les monges a Irlanda. No m’ho retragueu, Wedge; no tenia cap altra sortida. Si ens haguessin atrapat, ens hauríem acabat florint tots dos en una cel·la. No em pensava que en Ramsey el trobaria. Vaig anar-lo a buscar així que va ser prou gran per navegar, el meu príncep de deu anys.


  —Ho comprenc, Hannah —li he dit, volent calmar-la—. Comprenc que l’haguéssiu de tornar a trobar; havíeu procurat amb totes les forces que no es tornés com en Ramsey.


  Ella no ha dit res, i per un moment m’he pensat que s’havia adormit, però de cop ha dit:


  —Tant se me n’hauria donat, que fos tan cruel com el seu pare, mentre visqués! L’empaitava perquè em pensava que es mataria. Potser sóc una mare molt dolenta, però no deixo de ser mare. Ho he esguerrat tot. Leighton, fill meu! ¿Quin tret el va matar, Wedge? ¿Ho vau veure?


  Jo no ho havia vist. La Mabbot vessava unes llàgrimes tan enceses com la seva ira, i cada sanglot era com una punyalada al ventre. Era superior a mi, i li he posat la mà a la galta.


  —Va beure del meu cos —ha dit, i s’ha acabat adormint.


  He anat a trobar en Bai perquè em doni més medecina. L’ampolla de tintura és quasi buida.
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  Dijous 18 de novembre


  A la Mabbot li ha tornat a pujar la febre. Encara que l’embolcallo de flassades, tremola i reclama escalfor. Ha estat delirant tota la nit. La febrada no remet, i ella es regira lliurant batalles imaginàries, clavant-se les ungles a la pell d’una manera que l’haig de subjectar pels punys.


  La inflor del voltant de la cicatriu ha baixat, però té la febre arrapada a dintre, i, tot i que li he fet empassar-se la mica de medecina que quedava, no crec que se’n surti. Això no pinta bé.


  Per acabar-ho d’adobar, se’ns tira a sobre una tempesta, i no tenim manera de fugir-ne.
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  Divendres 19 de novembre


  El vaixell feia brandades i batzegades com si es gronxés sobre un pèndol. El llit de la Mabbot està clavat a terra, i jo m’he agenollat subjectant-me a un dels pilars mentre la cadira entapissada i la taula sortien dels galzes i anaven de banda a banda de la cabina com si fossin animals vius. Hi ha hagut un moment que he allargat els braços per impedir que la Mabbot caigués del llit, i m’he adonat amb esglai que respirava molt feblement.


  No sabia què fer. L’he sacsejada, però ella no s’ha deixondit.


  —Mabbot —he dit. I una altra vegada, més fort—: Mabbot! —Però estava inerta com un ninot.


  Li he acostat els llavis a l’orella i he cridat:


  —Hannah!


  —¿Què?


  —¿Què us heu pensat? No ens podeu deixar sense capità. ¿Sentiu? Hannah, no vull que us moriu.


  —Wedge —ha balbucejat—, sou un corcó.


  —Va, aguanteu. ¿Qui farà la guitza a la companyia Pendleton, sinó?


  —He enganyat la mort moltes vegades, però aquesta ha vingut amb un exèrcit.


  —La companyia Pendleton se sortirà amb la seva, i reforçada…


  —Em voleu sulfurar. Deixeu-me dormir, Wedge. Tinc molt fred.


  Les dents li traquetejaven com ferradures en un empedrat. He agafat les catifes i he arrencat les pells de tigre de la porta, i les hi he tirat a sobre, però ella continuava tremolant com si estigués colgada en un tou de neu.


  Llavors m’he ficat al llit amb ella.


  M’he tret la camisa per oferir-li l’escalfor de la pell i l’he abraçada entre tremolors contra el pit mentre el vaixell brandava en la foscor.


  Jo també dec haver dormit, perquè, quan l’onatge ja s’havia calmat, ella m’ha despertat amb una rialla feble. Tenia els cabells dels polsos humits, però la cara desperta i franca. Li havia baixat la febre.


  —Bon dia, senyor Wedgwood. —Ha tornat a riure, i m’ha passat el braç per la cintura.


  —Disculpeu l’atreviment —he murmurat—. Ho he fet per donar-vos calor.


  —És clar; per les esgarrifances —ha dit, burlant-se’n.


  He anat per llevar-me, però ella m’ha agafat pel braç i ha dit:


  —Encara estic una mica enfredorida.


  —No em pensava pas que us en sortiríeu. Les bales no us poden matar, pel que sembla —he dit.


  —Déu afavoreix els ben plantats —ha respost, i tot seguit s’ha adormit.


  Les plasenteries de la Mabbot m’han omplert d’esperança. Tan sols necessitava aquella mica d’ajuda, aquella cullerada diària de brou. M’he quedat al llit, abraçant-la, amb els blens suaus de la cabellera rapada fregant-me la barbeta. Ella dormia i jo estava despert, meravellat, i, per primera vegada des de feia anys, feliç. M’havia endinsat en aigües desconegudes, però em sentia a casa. La Mabbot s’havia obert camí dintre meu, i era més forta que jo. Ara que la tenia a dintre, no podia fer sinó estimar-la.


  Quan s’ha tornat a despertar, he anat a buscar aigua. Se n’ha pres tot un brocal. He anat a buscar-ne més, i quan he obert la porta hi he trobat un gerro ple. El senyor Apples ens deu haver vist junts.
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  Dissabte 20 de novembre


  M’he passat la nit abraçat a la Mabbot vetllant-li el son.


  Al matí ha sigut ella qui ha vist en Kerfuffle primer. Com havia dit una vegada, al vaixell no passa res que ella no ho sàpiga, i ha semblat que s’adonés que el conill era mort. La gran cadira estava tombada al costat del prestatge, i, per l’angle de la pota de conill que sortia de sota, es podia deduir que el conill havia quedat esclafat.


  La Mabbot ha demanat en to afligit:


  —¿No respira?


  Jo he posat dreta la cadira i he tornat a lloc els gruixuts diaris de navegació que havien caigut durant el temporal. El conill no es bellugava, i quan l’he collit he notat que ja estava rígid.


  —El podeu tirar a l’olla —ha dit la Mabbot, i se m’ha girat d’esquena embolcallant-se amb les flassades.


  —Ho deveu dir de broma.


  —¿Que us penseu que no sé d’on surt la carn?


  Feia dies que no la veia tan lúcida; i potser li hauria replicat si no arriba a ser per la mirada fulminant que m’ha fet d’esquitllada, digna de la Mabbot d’abans.


  Com que sabia que li convenia alimentar-se bé, i no teníem més carn fresca que aquella, m’he vestit i he anat cap a la cuina amb en Kerfuffle sota l’aixella.


  Em pensava que trobaria plaer a escorxar aquell conill inquisitiu; però, ara que no es bellugava, m’ha despertat un sentiment de tendresa per la fragilitat de totes les carns. He esmolat un ganivet fins que l’he fet brillar, i tot seguit he escorxat el conill i l’he netejat procurant convertir cada tall en un gest de respecte. Com que em sabia greu llençar-ne res, he deixat a part el cervell i la pell per adobar.


  Mentre n’anava esquarterant el cos he sentit que se’m revelava un misteri i m’he posat a resar, no amb paraules sinó per mitjà del simple fet de cuinar, una pregària no ben bé per l’ànima del conill sinó més aviat per la generosa fusió de la seva vida amb la de la Mabbot. Ella l’havia alimentat i estimat, i ara la seva carn esdevindria d’ella i meva; i això m’ha fet entendre que tots els éssers viuen únicament per servir d’aliment els uns als altres, incloent-hi el lleó, que es mor per convertir-se en pastura dels cucs. En les estries de la musculatura del conill he vist una eternitat de vides i de morts.


  Allò era un do de Déu, sense el qual tots els cossos quedarien reduïts a cendra. M’havia passat tota la vida cuinant sense haver-me adonat de la santedat de la meva feina; perquè totes les meves filosofies culinàries no eren res en comparació amb la veritat que ara se’m mostrava fins al moll de l’os: que jo era també aliment.


  Aquest descobriment m’ha fet anar a buscar l’Asher perquè m’acompanyés a la cuina. Havia renunciat a tractar d’emular el dol estoic d’en Bai i havia sucumbit al rom i a la lamentació. Li he donat conversa i algun pessic d’ànim tot cuinant. És una ajuda minsa, però és l’única delicadesa que li puc oferir; i, amb temps, és una bona cura per a molts mals.


  L’escudella de brou de conill que he portat a la cabina de la Mabbot era un perdó i una súplica de perdó, un reconeixement que aquesta sang forma part d’una comunió universal. Amb aquest àpat m’he lliurat al misteri de la meva existència i he jurat que no miraré mai de reüll cap amor de cap mena, ni m’hi oposaré; perquè el món és un lloc molt més ampli i sorprenent del que diuen.
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  Diumenge 21 de novembre


  Un vaixell és un deteriorar-se i un reparar constants. Malgrat la vigilància del senyor Apples, el Rose ha perdut el velatxo durant el temporal i poc o molt s’ha malmès el cordam de tot el vaixell. Totes les guàrdies eren a coberta aferrant i nuant, pintant i rejuntant.


  Tot i així, em fa l’efecte que les adobadures més importants tenien lloc a les habitacions de la Mabbot. Estava incorporada al llit i semblava una altra, perquè es mostrava molt tendra.


  —¿Com podia saber, quan us vaig portar a bord, que acabaria tan captivada pels vostres àpats i el vostre caràcter rabiüt? En tossuderia quasi quasi m’igualeu —ha dit—. I ara m’heu convençut a tornar a la vida amb les vostres delicadeses.


  M’he passat la nit peixent-la, fent-li massatges i petonejant-li la constel·lació de pigues que li engalanen tota la tebior de l’esquena. Ella m’ha regalat amb la seva incipient força recobrada.


  Aquí el decòrum em fa callar.


  Puc dir, no obstant, que sóc feliç. Un cop cuit, el pa no pot tornar a ser farina.


  FARINA PER COMPTES D’OR


  En què descobreixo el sabotejador


  Dilluns 22 de novembre


  Avui la Mabbot ha tornat a prendre el govern del seu vaixell. Abans, però, ha cridat el senyor Apples a la cabina. Ella seia a la cadira entapissada fumant la seva pipa d’ivori mentre jo era a la taula, llegint el seu exemplar de L’infern, un dels pocs llibres que havia salvat.


  De seguida que el senyor Apples ha entrat, la Mabbot li ha anunciat sense preàmbuls:


  —Hem de tornar. Volarem els magatzems de la companyia Pendleton.


  Jo he quedat estupefacte, però no hi havia res que pogués sorprendre el senyor Apples; ja havia considerat la possibilitat de fer-ho.


  —No resultarà; és al riu Perla, que està farcit de vaixells de l’armada. I permeteu-me que us digui, capitana, que encara feu tan poca cara de salut com una granota en vinagre.


  —En Braga diu que l’entrada a les galeries és unes quantes milles al nord de la desembocadura del riu —ha dit la Mabbot—. Hi entrarem i en sortirem tan de pressa que ni se n’adonaran. En Leighton ho ha deixat carregat i atacat; nosaltres només hem d’encendre l’espoleta.


  —Hi ha vaixells de la companyia patrullant tota la costa —ha dit el senyor Apples—. Potser hi entrarem, però no en sortirem de cap de les maneres. A més a més, no hi ha cap guany.


  —La companyia Pendleton és una maledicció. Tot el que toquen es corca per dintre.


  Jo estava acostumat a sentir-li passió a la veu sempre que en parlava, però aquesta vegada només hi he percebut tristesa. No donava cap ordre; estava suplicant al senyor Apples que ho comprengués.


  —Van malejar el meu fill; el van convertir en un traficant més que només volia la seva part dels beneficis. Combatre la companyia Pendleton és l’única cosa bona que sé fer, senyor Apples; és l’única cosa bona que he sabut fer mai.


  El senyor Apples s’ha acariciat el clatell, rumiant.


  —Sense funcionaris ni assentaments, i amb els magatzems arruïnats, deixarien de tenir el monopoli una temporada. Els xacals vindran a arreplegar les despulles —ha reconegut—; els contrabandistes, les guerrilles d’en Fox, i segur que els portuguesos i tot, procuraran fer-hi negoci. Potser farà que l’assumpte de l’opi surti als diaris i tot. Fa de mal dir què farà la Xina.


  —Si la Xina fes alguna cosa, per poc que fos, ja seria un pas endavant —ha dit la Mabbot—. La companyia Pendleton podria trigar anys a refer-se’n. ¿Ho provem?


  —Capitana, sé que quan una cosa se us fica al cap no hi ha qui us l’en tregui. I a mi ja em coneixeu: no abandonaré mai aquesta coberta. Però no som sols en aquest vaixell. Els mariners tenen el dret de saber cap on naveguem.


  —¿Creieu que ho voldran fer?


  —No volen tornar a perdre la plata que tenen. En Laroche els empaita en somnis. La Feng és morta i els homes estan cansats… No us ho sé dir.


  —Crideu tota la tripulació, senyor Apples —ha dit la Mabbot—. Els ho demanaré.


  Quan el senyor Apples se n’ha anat, la Mabbot s’ha aixecat de la cadira amb un gemec.


  —Ja sé que no m’ho has demanat —li he dit—, però és una idea desastrosa.


  M’he preparat per a la rèplica, però el seu somriure trist m’ha desarmat. La cara se li podia llegir com un llibre obert, i li he vist als ulls el cansament dels dies passats amb la mateixa nitidesa que la força que els animava. S’havia posat el jou més feixuc de la seva vida, tal com jo li havia demanat que fes.


  —En Leighton tenia el cor xarbotat —ha dit la Mabbot mentre es calçava les botes—; però potser tenia raó quan deia que jo tenia unes mires massa baixes. ¿Què és el geni, sinó audàcia? —S’ha mirat al mirall i ha deixat anar un sospir—. Òndia, Wedge, ets un barber desastrós.


  Quan tota la tripulació ha estat aplegada a l’entrepont, la Mabbot s’ha situat sobre seu a la banda de popa.


  —Vulgueu disculpar la meva absència —ha dit en veu alta mentre es treia el barret per ensenyar la ferida—. Tenia una ombra de mal de cap!


  Segurament han rigut una mica més fort del que l’acudit mereixia; devia fer-ho l’alegria de veure viva la seva reina.


  Quan s’han asserenat, la cara de la Mabbot ha agafat una expressió més seriosa.


  —Ningú de vosaltres és aquí sota constrenyiment, obligació ni amenaça. Tots heu triat el vostre lloc a bord d’aquest vaixell amb plena i absoluta llibertat. En aquesta coberta hi heu vessat sang i hi heu ballat. La mar és plena de vaixells més rics, més ràpids i més robustos que el nostre Rose, però cada un de vosaltres, pel motiu que sigui, ha continuat aquí. Vull que ara penseu en aquest motiu, perquè anem cap a aigües perilloses. Ha sorgit l’oportunitat d’assestar un cop al cor de la companyia, i no la tornarem a tenir. Però us necessito al meu costat.


  »La història és una professó de màquines de guerra que van reduint la terra a pols, i la més cruel que hi ha hagut mai és la companyia mercantil Pendleton. No és perquè sí que la Xina no els deixa anar més enllà de les ribes del riu Perla; no és perquè sí que els colons del Nou Món s’estimen més enfonsar el seu te als ports que no prendre’n una sola tassa de la companyia Pendleton. No cal que us digui quants milions de persones ha deixat morir de fam o ha assassinat; no cal que us digui com espremen els esclaus per treure’n el cascall, i el cascall per fer-ne guants forrats de marta per a les amants dels potentats.


  »No dic que la plata tingui res de dolent, i cadascun tenim la nostra part a la bodega a punt per gastar. Us proposo que ens la gastem al Brasil. El Brasil és ple de dones dansaires, aiguardent de canya i xocolata. Però abans hem d’acabar la feina que tenim pendent aquí. Feliç aquell qui pot reparar una injustícia; i aquesta és una injustícia molt gran. No poso en qüestió el vostre valor ni la vostra capacitat. Només us demano el vot. Si dieu que no, ara mateix girarem cua i ens aproarem cap al Nou Món; però, si em dieu que sí, deixarem aquí una empremta que la història no oblidarà i farem rumb cap al Brasil amb les veles inflades de victòria. Bé, ¿qui em diu que no?


  El vaixell ha quedat mut.


  —¿Qui diu que sí?


  El vaixell ha esclatat en una ovació.


  —No esperava menys d’uns pumes i uns falcons com vosaltres. Virem en rodó i fem proa a nord com el vent ens demana, senyor Apples, cap al riu Perla! Contramestre! Pinteu el buc d’un to apagat i tapeu les dauradures amb arpilleres. Haurem d’anar de paisà. Arrieu la bandera i hisseu-ne una de blava. Ara som un balener.


  La Mabbot ha saltat enmig de la munió de mariners i s’ha dedicat a tustar-los un per un a l’espatlla i a empenye’ls cap al seu lloc.


  —Amunt, gent! ¿Què feu amb les mans buides? ¿Que no sentiu el gong? Tenim una cita amb la companyia Pendleton!


  Mentre jo era a la cabina fent endreça, la Mabbot hi ha fet entrar l’Asher d’una estrebada brusca i li ha dit:


  —Tinc una feina especial per a tu. Em cal la teva ajuda. Quan passem pel delta del Perla veuràs que hi ha un bé de Déu de barques de pescadors. T’emportaràs la colla de mariners que vulguis i prou plata per comprar un parell d’aquelles barques i pólvora per carregar-les a seny. Joncs, no; agafa d’aquests bots que pot governar una persona sola.


  La confiança que la Mabbot posava en ell li ha eixamplat el pit. Tot i que encara tenia els ulls plorosos, s’ha posat ben dret per primera vegada des de la mort de la Feng.


  —Puc fer-hi anar el contramestre —ha dit la Mabbot—; però m’estimaria més…


  —Deixi que me’n cuidi, capitana!


  El que les meves paraules de consol i els meus pessics de commiseració no han aconseguit, ella ho ha fet senzillament dient-li que el necessitava.


  —M’encarregaré que tinguis la llanxa a punt per quan sigui l’hora —ha dit la Mabbot—. Pensa-hi: tanta pólvora com puguin carregar. Vull que tornis sense ni un xíling a la butxaca.


  Quan l’Asher ja havia sortit corrents cap a baix a preparar-se, el senyor Apples ha dit:


  —Els contrabandistes porten mosquets, però aquests bots són barques de pesca i prou, capitana. Són tan perillosos com panets de te.


  —Farem tal com hauria fet en Fox, senyor Apples. Convertirem aquests panets de te en bombes incendiàries.


  —Vatua Déu; fa anys que no en prenc. Spoons, ¿sabeu fer panets de te?


  —Anem per parts —ha dit la Mabbot—. Si sortim vius d’aquelles aigües ja us aniré a buscar panets.


  Tota la tripulació feinejava donant vela o transformant el llampant Flying Rose en un vell canós; tota, tret d’en Bai, que estava a part, sobre el bauprès, vora el vell Pete. La Mabbot havia infós novament vida a l’Asher, però havia deixat estar en Bai. Potser no es veia amb cor de demanar més a l’home que acabava de perdre l’últim membre de la seva família. He sentit a dir que els bessons comparteixen una sola ànima; i, veient-li la mirada absent perduda en l’horitzó, hauria jurat que la seva s’havia allunyat surant en el rai amb la seva germana.


  Mentre la tripulació continuava fent feina, la Mabbot s’ha dirigit amb pas altiu cap a la seva cabina, on, després d’haver ajustat la porta, s’ha deixat caure al llit i s’ha passat dormint tota una guàrdia.
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  Dimarts 23 de novembre


  No és diumenge, però el restabliment de la Mabbot ens ha fet mereixedors tots dos d’un àpat. Potser aprofitant-me una mica de la feblesa del seu estat, l’he convençuda perquè em deixi tallar un grapat dels brots tendres i cargolats de la base de les falgueres més grans i me’ls he endut cap a la cuina.


  Els ossos i les vísceres del conill havien anat al brou; i, ara que la Mabbot estava desperta i refeta, he donat un cop d’ull a la carn. Encara estava forta i li faltava una mica de repòs, de manera que he optat per recórrer a una llagosta vella i nuosa que en Kitzu havia caçat a la costa de Macau i havia tingut tot aquest temps en una bóta.


  Sens dubte és un aliment de poca qualitat; però la llagosta, ben cuinada, pot satisfer el sibarita més exigent. He fregit la melsa de color de molsa i l’ouera lluenta amb ceba trinxada i una mica de farina, i m’he admirat de com l’escalfor feia agafar al sofregit un taronja llaminer. La carn l’he escaldada en aigua de mar colada amb un rajolí de vinagre, els brots tendres i un esquitx de salsa negra de soja.


  Aquesta carn de llagosta escaldada amb bàculs de fronda de falguera i amb salsa de melsa, ens l’hem menjada al llit de la Mabbot, sense taula ni roba. Només hem abandonat l’escalfor de les flassades per tornar-nos a omplir les copes amb el vi de la bóta del Trinity. Per postres hem pres una de les aranges que pengen com una promesa de les branques de l’arbre de la Mabbot.


  Per raons de decòrum i d’una folga ben merescuda, deixo d’esmentar les activitats que ens han ocupat fins a punta de dia, i ofereixo en lloc seu unes quantes observacions:


  
    1. S’ha escrit molt sobre la relació entre els apetits culinaris i els apetits carnals i les seves recíproques propietats estimulants; tot és veritat.


    2. Abans d’aquesta aventura l’Owen Wedgwood era un home adust i pudibund amb qui estava casat la difunta Elizabeth. Però la Mabbot m’ha maurat, m’ha adobat i m’ha cuit a foc lent. Ara em semblen naturals uns actes que temps enrere m’haurien semblat concupiscents i lascius. El cos és irreprensible.


    3. Des de petit m’ha costat imaginar-me el cel, perquè, si se’m permet dir-ho, les descripcions que me n’han fet m’han semblat sempre pobres. Tota la vida m’he dedicat a buscar secretament un besllum versemblant de la benaurança eterna, en rodals entapissats de falgueres, en catedrals plenes de ressons o en la superfície tornassolada d’un brou reeixit. Si algú m’hagués dit que el trobaria en un vaixell pirata, li hauria clavat un cop de cullerot. A aquestes persones imaginades els demano disculpes.
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  Dimecres 24 de novembre


  Havia abandonat la suavitat dels llençols de la Mabbot per fer te perquè havia recordat que havíem desat la petita tetera de plata agafada del Patience amb el te mateix, i que per tant potser s’havia salvat d’anar-se’n per la borda. Després d’haver-la trobada, i quan ja me’n tornava cap al balou, se m’ha plantat al davant el senyor Apples, que m’ha estirat bastant bruscament pel braç per conduir-me cap a la trapa que porta a la coberta baixa. Tot i que ell encara anava coix de les ferides de bala, ens hem afanyat tant que la tetera anava repicant contra totes les mampares que passàvem. M’ha fet baixar a la sentina d’una empenta, sense ni tan sols la deferència d’una escala, i de cop m’he trobat al fons del pantoc, on la freda sang del mar glaçava la fusta. Era una part del vaixell que rara vegada visitava, perquè em despertava un pressentiment de naufragi.


  Allà el senyor Apples m’ha engrapat per les espatlles i m’ha aixecat enlaire. Tot i la claror feble de la bugia, he vist que tenia els ulls vermells de no dormir, i que la tensió d’aquells últims dies li tibava els músculs del coll.


  M’ha sacsejat i m’ha dit en veu baixa i aspra:


  —Sé què heu fet a la cabina amb la capitana! No he tingut ocasió de fer-hi res fins ara.


  He deixat el cos inert, sabent que hauria sigut un despropòsit resistir-s’hi. Deixaria la vida allà a la sentina amb una tetera a la mà. ¿Com era que no havia vist que el senyor Apples l’estimava? Era així mateix. He tancat els ulls, esperant el cop, però no ha arribat.


  Sense deixar-me a terra, m’ha abraçat tan fort que m’ha estroncat l’alè.


  —Gràcies —m’ha dit a l’orella—. Estava convençut que havia alçat veles.


  —¿Perdó?


  —Em pensava que havia entrat a l’envelat del circ a veure la funció. La moixiganga dels ossos. Ja la feia pastura de taurons.


  —És una dona… forta —he balbucejat.


  —Les vostres sopes l’han revifada. Tots us estem agraïts. I no només les sopes, em sembla.


  M’ha picat l’ullet i m’ha deixat allà, i m’he quedat un moment reflexionant sobre la meva estranya existència. En el moment que mirava de posar-me dret sense que em caigués la tetera he sentit una olor coneguda. L’aire de la sentina era romàtic i resclosit, però l’olor que m’havia arribat era un baf completament diferent.


  L’he seguit cap a popa, en direcció al timó, deixant enrere compartiments tenebrosos plens de bales de canó i moles de corda gruixuda. L’olor m’ha obligat a esquitllar-me entre els bocois de vi que servien de llast, amb por que rodolessin i m’esclafessin. A cada pas que feia, l’olor era més forta, i l’aigua m’ha començat a passar per sobre la bota formant regalims. He sentit un martelleig somort. He avançat a poc a poc, vigilant on posava el peu. Al cap de no gaire l’aigua m’arribava fins al turmell. Pensant que els bocois no s’haguessin esberlat, hi he ficat el dit i l’he xarrupada: no era ni vi ni el llot estantís de l’aigua de sentina, sinó aigua de mar neta.


  Al compartiment de popa, molt ensota de la cabina de la Mabbot, he entrevist una silueta en la penombra. L’aigua em passava pel costat a una velocitat alarmant.


  —Conrad! —he dit amb un crit—. ¿Què passa? ¿Què és això?


  Ell ha sortit rabent de l’ombra, i si he pogut reaccionar prou de pressa per esquivar la seva envestida ha sigut perquè els membres encara em formiguejaven de l’espant que el senyor Apples m’havia clavat. Tots dos hem relliscat i hem caigut sobre l’entaulat submergit, jo de cul i ell de cara. En Conrad s’ha redreçat sostenint a la mà una gúbia grossa de boter, l’eina amb què havia estat fent esvorancs al buc. He intentat tornar a aixecar-me, però ell se m’ha tirat a sobre una altra vegada i, acostant-me la gúbia a la cara, ha barbotejat:


  —¿Que es pensa que no li veig el llautó?


  He aconseguit eludir els seus cops retorcent-me com una serp. He rodolat i, sense pensar, li he picat al cap amb la tetera.


  No és perquè sí que sóc cuiner i no soldat. Comptava deixar-lo estabornit, però tan sols li he fet un trenc al front d’on li ha començat a sortir un raig de sang galta avall. S’ha desplomat a terra, i jo me li he assegut a sobre sense saber què fer. Per la bravada de rom que es barrejava amb les seves pudors habituals, he deduït que s’havia estat a la sentina bevent una bona estona.


  —Ens faràs anar a fons! ¿Per què? —li he demanat.


  —Que un mariner de terra endins perdi un peu no el converteix en un llop de mar! —ha bramat—. Fa anys que em desvisc pel Rose, però sempre que he caigut ferit m’he quedat a la cambra comuna amb els altres pidolant un trist glop d’aigua. Tothom sap com se la passa de bé a la cabina de la capitana! ¿Per què vostè i no jo? Perquè sap parlar francès. Fica una figa en un bocí de bescuit i n’hi diu «bunyol farcit de primavera». Són tots dos uns xarlatans. Ella es fa passar per una capitana, però en el fons no és res més que un gallimarsot morint-se de ganes de fer una rebolcada. El vaig veure vestit per anar a l’òpera passejant per coberta com un alcavot amb la seva puta. I d’aquesta persecució d’en Fox que se’ns ha menjat tant de temps, ¿què n’hem tret? El fill difunt d’una meuca.


  Mentre s’anava arrossegant cap a la gúbia ha dit:


  —I ara vol que ens fiquem en aquell vesper per venjar-se! Ja tenim la nostra plata, però ens acabarà fent anar a fons sense que ens en hàgim pogut gastar ni un xíling. No penso morir per això! M’estimo més esperar que en Laroche ens atrapi. Segur que tindrà pietat dels qui ajudin i entrin en raó.


  Ha aconseguit aixecar-se, però jo li he clavat una coça forta al pit amb la pota de fusta. He sentit que l’ansa del coll se li partia, i ha caigut d’esquena a l’aigua, que no parava de pujar de nivell. He agafat la gúbia i he demanat ajuda. Mentre rumiava com m’ho manegaria per estirar en Conrad jo sol fins a la coberta alta, el senyor Apples ha tret el cap per la trapa de popa i ha dit:


  —¿Què són aquests crits? ¿Que hi ha algú que us vol matar?


  —He trobat el sabotejador! —he exclamat.


  El senyor Apples se’ns ha acostat amb una llanterna i ha abaixat la vista cap a en Conrad amb el disgust pintat a la cara, segurament considerant la possibilitat de matar-lo allà mateix. Mentre en Kitzu examinava els danys del buc, el senyor Apples ha lligat en Conrad de mans i peus, se l’ha carregat a l’espatlla com si fos mitja canal de porc i l’ha portat a la cambra d’oficials. Allà, sentint tota l’estona el xiulet de la respiració fatigosa d’en Conrad, hem esperat que la Mabbot arribés per impartir justícia. Quan ha entrat, el senyor Apples ha tancat la porta deixant a fora la tripulació, que s’hi havia aplegat encuriosida. Mentre jo relatava el que havia passat, encara sense alè, en Conrad ha dit amb veu enrogallada:


  —És tot mentida.


  Parlava a batzegades, perquè l’ansa del coll l’oprimia a cada inspiració.


  —Tot el que diu és mentida —ha dit—. L’he trobat obrint els esvorancs. He volgut impedir-l’hi, però se m’ha tirat a sobre i m’ha trencat el pit.


  La Mabbot m’ha dirigit una mirada penetrant, i m’ha envaït el pànic. No m’havia passat pel cap que hauria de demostrar la meva innocència. He quedat mort. La Mabbot m’ha demanat:


  —¿En teniu proves, Owen Wedgwood, tal com vaig exigir? Vaig dir que sense proves no es podia acusar ningú.


  El senyor Apples ha obert la boca per parlar, però la Mabbot l’ha fet callar.


  —Que parlin ells.


  Jo estava esgarrifat.


  —¿Proves, dieu? —He ensenyat la gúbia sense convenciment—. Li he arrencat això de les mans. No tinc cap altra prova que el que teniu davant dels ulls. Tot ha anat molt de pressa; no he tingut temps de pensar.


  —Sabeu molt bé, Wedge, que el càstig per acusar sense proves és la pèrdua d’una orella.


  —Perdoni’m, capitana —ha dit en Conrad amb un fil de veu—. He quedat tan parat que no he pogut parar-li els peus.


  Semblava que es cregués la seva pròpia fantasia, i se m’ha acudit que potser la sífilis o algun altre cuc transportat per mar li havia corcat el seny.


  —El buc esbotzat, i de la sentina surten dos homes ensangonats —ha dit la Mabbot, prou fort perquè ho sentís la tripulació des de fora—. Però en Conrad està amb nosaltres des de fa molt, i està ferit, i en Wedge té l’arma a la mà. ¿Qui podria voler-nos morts, sinó el nostre captiu rabiüt?


  Aquest comentari ha fet somriure en Conrad com una criatura. Aquella Mabbot em feia por; aquella veu era la que feia servir per ordenar la «pintura de teatre» i els assots. Amb la tripulació escoltant per l’escletxa de la porta, la Mabbot no podia mostrar-me clemència. La meva relació amb ella no comptava; i potser em perjudicava i tot, perquè la tripulació voldria comprovar que la Mabbot no tenia favoritismes.


  —El vaig veure la nit de l’explosió del governall —ha continuat dient en Conrad—. Vaig veure amb els meus propis ulls com hi abocava la pega; però, com que no en tenia cap prova, vaig decidir no dir res i vigilar-lo. I gràcies a aquesta vigilància l’he atrapat aquest vespre.


  —¿El vas veure la nit de l’incendi del governall? —li ha demanat la Mabbot.


  —Sí, capitana; ho juro —ha dit en Conrad amb veu ronca.


  La Mabbot se li ha agenollat al costat i, amb els ulls clavats en ell, m’ha dit:


  —Aquí teniu la vostra prova, Wedge. La seva mentida el condemna. La nit de l’incendi del governall…


  —Jo dormia —he borbollat—. Vaig somiar que venia una dona… —Amb la mirada fulminant que m’ha clavat, però, la Mabbot m’ha fet callar i m’ha deixat entendre que recordava perfectament tot el que havia passat aquell vespre.


  —Ningú vol sentir els vostres somnis ridículs; en tenim prou de saber que estàveu tancat amb pany i clau a la vostra cabina.


  —Sí; m’hi havia tancat el senyor Apples.


  —I vós, senyor Apples, ¿què volíeu dir?


  —Només que l’Spoons era amb mi a baix, i que no és qui ha fet la destrossa.


  A fora s’ha sentit el murmuri de la tripulació, que assabentava del veredicte aquells qui no l’havien sentit.


  En Conrad ha obert la boca per parlar, però la Mabbot s’ha tret un punyal de la bota i li ha posat la punta de la fulla a la llengua. En Conrad ha mirat guenyo, i de la boca li ha sortit una mena de miol.


  —Ha dit que només ens volia endarrerir, per lliurar-se a en Laroche —he dit, intercedint per ell, o perquè almenys sabessin que no volia enfonsar-nos sense més ni més, però quan des de fora la tripulació ha sentit això ha començat a cridar i a picar a la porta.


  La Mabbot ha fet un gest amb el cap al senyor Apples, i el senyor Apples ha tret el cap a fora i ha bramat:


  —¿Què és això, un vaixell o una casa de feres? Tothom a la coberta de proa.


  Quan la tripulació se n’ha anat, he suplicat a la Mabbot:


  —Reclamo la meva recompensa. Quedeu-vos l’or, però no tortureu aquest home. Us demano aquest favor. No el mutileu, us ho prego, per l’amor de Déu.


  Ella ha continuat arrupida una estona més, i per un moment m’he imaginat que traspassaria en Conrad amb l’arma com a una truita.


  El senyor Apples ha tornat amb un sac de viatge de la caixa d’en Conrad. A dintre hi havia una bóta petita d’aigua, bosses encerades amb figues, bescuits i dos lingots de plata. He tingut una esgarrifança; excepte la plata, el que hi havia estès damunt la taula haurien pogut ser les meves provisions per fugir.


  —¿Què et proposaves, Conrad? —li ha demanat la Mabbot—. ¿Volies anar en terra a rem amb una llanxa mentre nosaltres corríem amunt i avall evacuant l’aigua de la sentina, o t’imaginaves que en Laroche et donaria una part de la meva recompensa?


  En Conrad, però, no ha respost. Tenia la mirada perduda enllà; estava profundament reclòs en si mateix. Fins i tot semblava que respirés més bé.


  —L’hi prego, capitana; tingui clemència.


  La Mabbot ha dit al senyor Apples que anés a tancar en Conrad.


  Quan ja se n’havien anat, m’ha engrapat pel coll; però aquesta vegada no m’ha escanyat, sinó que m’ha agafat amb la mà fluixa.


  —¿Què m’estàs fent, Wedge? —ha murmurat.


  Tot seguit m’ha deixat anar i s’ha desplomat a la cadira amb un sospir.


  —Em fa l’efecte que he tingut la meva participació en aquest desgavell —ha dit, passant-se la mà per la closca rapada—. Abans que em fessis venir la idea de tenir un cuiner per a mi, se’m va ficar al cap que l’única cosa que en Conrad necessitava era inspiració. Vaig voler fer-li fer alguns dels plats que jo recordava: pa dolç de panses, pastís de compota, coses d’aquestes. S’ho va agafar molt a pit, pobre infeliç. Va ser degradant per a tots dos. Vaig voler ensenyar-lo, però…


  —Era capaç de fer que l’aigua prengués.


  —Li van sortir coses pitjors del menjar que feia normalment, i la tripulació va estar a punt d’amotinar-se. El fet que tu arribessis devia picar-lo.


  —Estava enamorat de tu.


  —¿Qui no ho està? —ha dit la Mabbot fent broma, però amb un somriure cansat.
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  Dimecres, més tard


  Aquesta tarda la Mabbot ha convocat la tripulació per fer un anunci.


  —El sabotejador s’ha lliurat, i per això li concedeixo un temps de clemència. —Els mariners han remugat, però la Mabbot ha prosseguit—. Mentrestant, teniu prohibit d’importunar-lo de cap manera.


  Tots han rondinat; i un mariner, un boter de nom Peter, ha dit alt:


  —Vau prometre pintura de teatre!


  Això ha fet que tota la tripulació esclatés en crits de venjança.


  —Les sentències són una prerrogativa del capità! —ha bramat la Mabbot, i ha saltat al mig dels mariners des de la coberta de popa per encarar-se a en Peter—. Al boter li agradaria ser capità, potser. —La Mabbot s’ha tret la casaca i l’hi ha tirat al senyor Apples—. Per ser capità, per això, s’ha de portar el barret del capità. —La Mabbot ha anat fins davant mateix d’en Peter i ha aixecat la vista cap a ell per mirar-lo als ulls, perquè la passava d’un pam i mig. Ha tret el ganivet i l’hi ha allargat—. ¿Em prens el barret, doncs, boter? —Ell ha desviat un moment la vista cap al senyor Apples, i la Mabbot s’ha entregirat i ha dit alt—: Senyor Apples, aneu a donar un cop d’ull als obencs del bauprès, si teniu la bondat.


  El senyor Apples ha respirat fondo i se n’ha anat, i la Mabbot ha quedat sola davant de tot l’escamot de mariners.


  —Bé —ha dit la Mabbot—. T’havia fet una pregunta. ¿I doncs?


  A en Peter li tremolava el llavi.


  —No, capitana —ha dit, i ha abaixat el punyal.


  —Amb el vent no t’he sentit.


  —No, capitana; no vull el vostre barret —ha dit fort el boter.


  —¿Segur que t’agrada treballar de boter amb els cèrcols i les dogues?


  —Sí, capitana.


  —Me n’alegro; perquè fas unes bones bótes —ha dit la Mabbot per trencar el gel, i la tripulació ha rigut—. Vinga, a treballar una altra vegada tothom!


  Quan la tripulació ja s’havia dispersat he agafat la Mabbot a part.


  —¿No ha sigut imprudent, capitana, això de fer marxar el senyor Apples?


  —Si aquesta tripulació volgués el meu cap, ni tan sols el senyor Apples seria capaç de salvar-me. En el fons estic sola en un vaixell de pirates, i l’únic que em protegeix és el seu respecte. Aquest estómac delicat que tens, per això, Wedge, no m’ho fa precisament més fàcil. M’he desdit de la meva paraula i he decebut els meus homes per culpa de la teva aversió a la sang.


  —T’ho agraeixo, Hannah.


  —Segur que tota la tripulació s’estovaria si fessin un bon àpat; de fet, hem perdut un cuiner.


  —Això no és just…


  —Insisteixo.


  —No puc cuinar per a tu i per a ells.


  —No siguis modest. —De cop se li ha endolcit l’expressió—. Si trobes un moment lliure per fer un son, vine a la meva cabina.
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  Dijous 25 de novembre


  La tripulació està molt disgustada perquè no poden torturar en Conrad. El senyor Apples ha apostat el contramestre davant de la porta de la cel·la perquè ningú prengui venjança del pobre desgraciat.


  Per aplacar-los m’he tancat a la cuina. Amb l’ajuda d’en Joshua he improvisat una caldera picant de tauró enriquida amb ros de farina i la mica de bitxo que em quedava. He fregit arengs amb un acompanyament de galetes de farina de blat de moro i sèmola escabetxada. L’arribada d’aquest àpat modest a taula ha desfermat una ovació espontània. Al cap de no gaire estava ficat en una rotllana ballant amb la tripulació, picant l’entaulat amb la pota de fusta al compàs de la música de flauta i de violí.
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  Dijous, més tard


  L’illa de Panxa de Rata és un illot abrupte de corall i d’algues d’un acre de superfície com a molt, amb uns quants arbres renocs i una estreta platja de palets que encercla la llacuna de la banda nord. Queda lluny de totes les rutes comercials i no apareix a quasi cap mapa. Aquí és on han desembarcat en Conrad perquè hi mori com a nàufrag. L’espatlla no se li ha curat, i el braç esquerre li penja inert.


  El senyor Apples i dos més l’han portat en terra amb una llanxa per deixar-lo abandonat amb un ganivet, una Bíblia i poca cosa més. Abans que desatraquessin he tirat a la llanxa un sac petit de farina de blat de moro lligat a una tassa d’estany. El senyor Apples, davant d’aquesta transgressió del costum, ha mirat la Mabbot per si hi donava el vist-i-plau. La Mabbot s’ha arronsat d’espatlles.


  —Així passarà uns quants dies més de soletat. I que també s’emporti això —ha dit, i ha tret una peça d’or de la bossa que havia penjat a l’arbre de mitjana—. Així se’n podrà comprar més quan es quedi sense! —I ha tirat la moneda i ha encertat en Conrad, que estava assegut com un ninot abandonat al fons de la llanxa. La tripulació ho ha celebrat molt.


  Tant el senyor Apples com els altres dos han escopit a la farina de blat de moro abans de donar-la a en Conrad.


  Un cop enllestit el transport, en Conrad s’ha quedat a la platja amb aire abatut mentre nosaltres partíem. No he pogut evitar mirar com s’anava fent petit a mesura que ens allunyàvem; i juraria que, just abans de perdre’s de vista, l’he vist saludar amb la mà.


  [image: 3.jpg]


  Dissabte 27 de novembre


  Avui hem passat per davant de la desembocadura del riu Perla, on té la factoria la companyia mercantil Pendleton. Ens hem anat passant un llargavista, i he vist l’imponent edifici de carreus blancs de la companyia aixecant-se a la riba com un pastís de pisos, dominant el port amb forma de ronyó ple de joncs, mercants, desferres i, naturalment, vaixells de la marina. Aquella era la clau de volta del comerç amb l’Orient. La riquesa que aquelles naus transportaven tenia el poder de bastir i d’ensorrar reialmes. Per aquell port d’activitat febril passava prou te per enfosquir el mar, prou porcellana per construir un altre palau de Buckingham de tasses i platets de te, i prou seda per embolicar la lluna, mentre de tot arreu arribaven contrabandistes amb caixes d’opi que viatjaven en sentit oposat.


  Les oficines de la companyia Pendleton reverberaven immòbils al sol per sobre dels molls plens de moviment. El nombre ingent de vaixells que hi havia al port m’ha deixat esfereït. Segur que la nostra pobra disfressa no trigaria gaire a despertar la curiositat. La tripulació estava anormalment silenciosa, com si passéssim de puntetes pel costat d’un gegant adormit. No ens hi hem deturat, i la pregària que tots hem tingut als llavis tota l’estona ha sigut que el buc pintat de nou i la falsa bandera fossin prou salconduit per passar.


  La Mabbot ha trencat l’encanteri dient en veu alta:


  —Els xinesos en diuen la «casa dels bàrbars». Mireu-vos-la bé, nois! Quan tornem ja no hi serà.


  No paro de pensar en en Conrad. Mentre ajudo en Joshua a traginar les peroles de suquet de peix per a la tripulació, calculo les racions i els dies que ha consumit. ¿Hi ha aigua a l’illa de Panxa de Rata? ¿Hi ha llangardaixos que es puguin menjar? M’imagino que ben poc d’una cosa i de l’altra. Podrà alimentar-se de farina de blat de moro una setmana com a molt si troba una mica d’aigua dolça per apagar la set.


  Segur que per a en Conrad els seus motius eren justificats. Si una pirata com la Mabbot no es desperta al matí amb remordiments, si veu les seves accions com un acte de justícia, ¿per què no puc concedir a en Conrad el mateix benefici del dubte? Si faig memòria m’adono que tots els actes de sabotatge han tingut lloc amb posterioritat a alguna indiscreció de la Mabbot o meva sobre les nostres cites refinades. No costava gaire imaginar-se’l murmurant sobre nosaltres a les fosques mentre bevia d’amagat de la bóta de rom per revestir-se de valor. Jo també havia acariciat la fantasia de fugir, i per això em podia representar l’esperança d’en Conrad: que en Laroche el rebés amb els braços oberts i un sac d’or. Els mariners titllen en Conrad de covard, però ¿no és valentia alçar la teva gúbia contra un món que et menysprea, i a continuació posar-te a la mercè dels corrents amb provisions per a poc més d’una setmana?


  Ni tota una vida d’insomni em descarregarà d’aquesta culpa. Tinc la mort d’aquest home sobre la meva consciència ben bé com si hagués deixat caure la guillotina. Tant se val que fos un facinerós. És cert que és reu d’una culpa greu; havia buscat la desgràcia de tots nosaltres, i hauria fugit amb un bot deixant enrere els nostres cossos carbonitzats. Tot i així, no puc tancar els ulls a una realitat macabra que em talla l’alè com si fos jo qui té l’ansa del coll trencada, i que és que, si no arriba a ser pel meu testimoniatge o el meu cop de tetera, aquest home seria viu. Sí, no puc tancar els ulls al fet que l’he mort jo, al marge de les circumstàncies que s’hi puguin adduir; l’he mort, i és precisament perquè no sé veure ni concebre cap camí que m’hagués pogut conduir d’aquesta selva obscura a la bondat, ni puc imaginar-me a posteriori cap opció millor, que tinc la sensació d’haver-me convertit en un pirata també jo.


  LA CASA DELS BÀRBARS


  En què la mar bull


  Dimarts 30 de novembre


  Quan érem a poques milles al nord-oest del riu Perla ens vam desviar cap a mar obert i ens vam passar la nit donant voltes en un radi d’unes quantes milles de mar, orsant tres hores en una direcció i girant després a sobrevent per anar a la deriva una hora en l’altra. Tals són els expedients a què ha de recórrer un vaixell que ha trobat el paratge però té por que l’enxampin fondejat.


  Finalment, amb les últimes estrelles, vam virar en rodó per anar a fondejar a uns quants centenars de iardes d’un litoral abrupte puntejat de trams curts de sorra negra i tumultuoses colònies de corriols i fredelugues. Sobre una seca recoberta de guano hi havia una vella desferra embarrancada de panxa enlaire.


  La Mabbot estava a punt d’embarcar-se en una llanxa amb en Braga i dos homes més, i jo hi vaig pujar. Abans que ella tingués temps de posar-hi cap objecció, li vaig dir:


  —No em penso separar de tu. Algú t’haurà de tornar quan et fereixin.


  El senyor Apples tenia uns altres peròs.


  —¿I si féssim anar en Braga sol a posar les càrregues? Ell coneix les galeries.


  —Seria una mica fred, ¿no? —va dir la Mabbot—. M’estimo més fer-ho jo mateixa. Només és entrar i sortir corrents; tingueu el Rose a punt de marxa.


  Mentre remàvem cap a la desferra vaig veure que el sol naixia embolcallat d’una nuvolada porpra.


  —Us donaré la vostra part del botí, Braga —va dir la Mabbot—. Si ens en sortim, us l’haureu ben guanyada.


  —He estat frisant per veure ensorrada aquesta «casa dels bàrbars» des del dia que vam perforar les galeries —va dir en Braga—. El meu pare era un pescador portuguès. La companyia Pendleton li va enfonsar la barca per espia una vegada que va pujar riu amunt més del compte. A partir d’aquell dia ens vam dedicar a cavar sèquies. Així es va morir el meu pare: enfonsant una aixada en el fang. Quan en Fox em va dir que pensava derrotar la companyia Pendleton amb les seves pròpies armes, no vaig dubtar ni un moment. També cavava, però en Fox em feia sentir com si estiguéssim guanyant una guerra. Tractava bé la seva gent; pagava als seus contrabandistes el doble del que paga la companyia.


  Era estrany que la Mabbot escoltés tanta estona sense interrompre, però estava suspesa dels llavis d’en Braga.


  —No era una mala persona —va continuar dient—; però sempre en volia més. Era superior a ell. El meu pare l’hauria anomenat Adamàstor, un temporal desfermat.


  La Mabbot es va quedar un moment sense dir res, amb la cara oculta per l’ala ampla del barret. De cop, en veu molt baixa, va repetir:


  —Un temporal desfermat.


  I ens vam quedar escoltant el so de les pales dels rems a l’aigua.


  Vam fondejar la llanxa just després del rompent, i la Mabbot va dir als remers:


  —Sortirem a corre-cuita. Estigueu a punt esperant-nos.


  El derelicte estava enfilat a la roca amb el costat de babord emblanquit pel sol. Ple de regalims d’excrement d’ocell, estava esventrat, i tan corcat que semblava una filigrana. En un altre temps havia sigut un botter holandès; i, pel sostre, una casa flotant abans d’estar també massa deteriorat per a això i d’embarrancar allà empès per alguna tempesta.


  —Hi ha més boques —va dir en Braga—, però per arribar-hi s’ha de caminar terra endins. Val més no córrer el risc de ser descobert per una patrulla.


  Vam entrar a la desferra per un esvoranc on temps enrere devia haver-hi hagut el castell de proa. A través del buc d’estribord sobresortien unes quantes roques; la plenamar devia gronxar-la una mica, però estava sempre fixada a la riba. La claror de dia s’esmunyia per entre les taules del forro, amb un angle que encara accentuava més la inclinació inquietant de les cobertes. Els taulons s’engrunaven com formatge quan hi passàvem per sobre. L’aigua per on caminàvem estava sembrada d’un garbuix d’anelles rovellades que ens feien entrebancar i que vaig suposar que eren cèrcols de bóta.


  Ben endins del costellam, una massa blava que em pensava que eren algues es va dispersar en forma de centenars de crancs minúsculs que es van ficar a l’aigua i van desaparèixer.


  —¿Aquesta vegada no hi haurà sorpreses, capitana? —vaig demanar—. ¿No hauré de saltar de coberta amb els cabells encesos?


  —No ho puc prometre —va murmurar la Mabbot.


  —S’entra per aquí —va dir en Braga, assenyalant l’aigua fosca que hi havia entre dos afloraments de roca, que ocultava l’accés a la cova.


  —¿Per aquí? —va demanar la Mabbot, arrufant el front.


  —Ens hem de capbussar unes cinc iardes, i llavors pujar fins a la cova.


  —Ja tinc una colla de nedadors, jo, per fer aquestes coses —va dir la Mabbot.


  —Jo sé nedar —vaig dir jo, oferint-me—. Agafeu-vos a mi.


  En Braga es va fer un nus a la barba i es va tirar de cap el primer al toll, on va desaparèixer amb les botes posades.


  La Mabbot va deixar anar un sospir de resignació, es va treure el barret i se’m va abraçar a l’esquena. Ens hi vam tirar. De seguida vaig trobar sorra amb els dits, però d’en Braga no n’hi havia cap rastre, i vaig interpretar que ens hauríem d’enfonsar per un pou tancat per tots costats. De cop la Mabbot em va estirar els cabells; havia trobat la xemeneia. Ens hi vam esmunyir, i vam seguir la galeria unes quantes iardes sense saber on anàvem. Quan els pulmons em començaven a cremar, la galeria es va eixamplar i vaig veure claror sobre nostre. Vam anar a sortir en un toll subterrani poc fondo, al fons d’una cova de parets llefiscoses.


  De seguida vam veure que la nostra arribada havia empitjorat una situació que ja era tensa. La Kittur, l’amant d’en Fox, i un dels mariners indis de la goleta apuntaven en Braga amb les pistoles. El tenien arraconat en una paret, i l’interrogaven amb tanta passió que d’entrada no ens van veure sortir de l’aigua.


  Vam donar un cop d’ull a la sala plena d’ecos mentre ens trèiem l’aigua salada dels ulls. El sostre era negre de sutge, i les parets guerxes es perdien en la foscor. De darrere nostre arrencava un corredor estret, i a l’altre extrem hi havia una galeria gegantina que s’enfonsava en les entranyes de la terra. La llum de les seves llanternes es reflectia a la superfície de l’aigua i creava una trèmula teranyina daurada al sostre de la cova, des d’on tot de caramells de roca deixaven caure petites gotes lletoses que ens anaven picant al cap. A les escletxes més fosques belluguejaven una mena de gotims que vaig deduir que eren ratapinyades.


  Quan el mariner indi ens va veure, tots ens vam posar a cridar alhora, i per un moment vaig pensar que havíem arribat fins allà només per morir tirotejats a l’aigua. Tant la Mabbot com jo vam aixecar les mans per ensenyar que no anàvem armats i vam aconseguir sortir de l’aigua. Van fer-nos anar cap on era en Braga, que tractava de calmar la situació amb els seus rudiments d’angloindi mentre la Kittur cridava «Que calli tothom!». Les ratapinyades, esvalotades pel xivarri, es despenjaven i voletejaven sobre nostre creant ombres monstruoses al sostre. A les parets molles ressonaven l’indi, l’anglès i l’angloindi, i durant una estona no vaig ser capaç de discernir ni una sola paraula. Però tota la cridòria va cessar quan de l’interior de la boca fosca de la gruta va sortir un gemec sinistre.


  La Kittur va empal·lidir i va remenar el cap com si es volgués espolsar aquell so de les orelles. El seu acompanyant va dirigir la llanterna cap a la foscor i va cridar:


  —¿Aap kahan hain?[5]


  —No és el vent, ¿oi? —va demanar la Mabbot.


  La Kittur no va respondre.


  —¿És algú de la vostra tripulació? ¿Heu fet anar algú altre a buscar-lo?


  —És clar! —va dir la Kittur—. Eren quatre; tres han anat a buscar el primer, i no n’ha tornat cap. L’últim hi va anar fa dos dies.


  El mariner indi va tornar a cridar cap a la foscor, però els gemecs s’havien estroncat. Tot seguit es va tombar cap a nosaltres i va dir alguna cosa a la Kittur a l’orella.


  —¿On és el mapa? —va demanar la Kittur a la Mabbot—. Segur que teniu un mapa, perquè sinó no hauríeu vingut.


  —Sí, sí que en tenim un —va dir la Mabbot. Va ficar la mà al sac de viatge que portava, en va treure una bossa encerada i de la bossa va treure el mapa de pergamí que el senyor Apples havia copiat de l’estora. El mariner indi el va agafar i el va examinar a la pàl·lida claror de la llanterna.


  —No serveix per a res —va dir en Braga—. Aquest mapa només ensenya el camí bo, però no hi surt res més. Per cada trencant bo n’hi ha tres que porten al cau del diable. Les parets transporten el so; aquesta veu podria ser d’algú que sigui molt lluny, potser al fons d’un pou de cent peus de fondo, amb l’esquena trencada. Els homes que heu enviat són morts. Us criden perquè els aneu a trobar a l’infern.


  El mariner indi va escopir i va córrer cap a la boca de la gruta amb el mapa. La Kittur el va cridar perquè es quedés, però al cap d’un moment la claror de la llanterna havia desaparegut.


  La Kittur tremolava. ¿Quant temps devia haver passat en aquell forat, embogint d’ànsia, perdent un company darrere l’altre? La Mabbot se li va acostar i li va dir:


  —No ens mataràs a tots, ¿oi que no? Va, maca, dóna’m l’arma.


  La Kittur va allargar la pistola a la Mabbot i es va asseure a terra abatuda, amb el cap entre les mans. De cop em vaig adonar que s’havia tallat la cabellera abundant que tenia, en senyal de dol, i que duia el clatell afaitat. Tenia la cara i les mans llardoses.


  —Ens hem quedat sense mapa —va dir en Braga.


  La Mabbot va treure l’estora de pregar del sac de viatge i l’hi va tirar. Estava molla, però les flors es veien nítides i vives. La Mabbot, però, estava més pendent de la Kittur. Va observar un moment la dona aclofada, li va acariciar la galta amb tendresa i li va dir:


  —Quan el meu fill va deixar de robar diademes i va començar a traficar amb opi vaig pensar entre mi: «¿D’on deu haver tret aquest sac de paciència? Aquell nen arrauxat ha après a saber esperar el moment. ¿On ho va aprendre? Jo no l’hi vaig saber ensenyar mai». Però llavors en Wedge em va parlar de tu, una noia preciosa de somriure murri que li llegia les cartes i li ensenyava a meditar. I vet aquí que se li acut el gran pla d’obtenir la part del pastís de la companyia Pendleton que havia sigut del seu pare. Vaig comprendre que uns llavis petoners li deien a l’orella que donés temps al temps. Ets tu, doncs, el dimoni que tenia sobre l’espatlla i que l’ha conduït a la desgràcia.


  La Kittur mirava la Mabbot als ulls amb una expressió de por cada vegada més gran, però es notava que estava massa extenuada per tornar-s’hi.


  La Mabbot va arrepenjar amb delicadesa la boca del canó de la pistola al pit de la Kittur, com si l’hi volgués deixar allà.


  —Ell va decidir pel seu compte —va dir la Kittur.


  —Això no. —La Mabbot va treure el geni—. Conec el meu fill, tant els defectes com les bondats. No hauria arribat tan enllà sense… «consell», diguem-ne. Sí, segurament li vas fer creure que decidia ell, que tu només eres la seva musa i la nineta dels seus ulls, però en el fons el gran pla era teu. Si no hagués tingut ningú que li capitanegés les tropes, li governés el vaixell i li digués que respirés, ara ell encara estaria robant robins a xeics borratxos.


  —No és veritat.


  —¿No va ser idea teva agafar-me com a una vaca esgarriada per vendre’m a la companyia Pendleton? ¿Com t’ho vas fer? ¿Vas esperar que estigués a punt d’adormir-se? ¿Vas estirar-te-li a sobre i li vas insinuar el teu verí a les fosques? Insinuant-li, insinuant-li: «Podem vendre la teva mare!».


  —Juro…


  —Mentida! —La Mabbot va parar la pistola—. En Leighton no era només impacient; també era cobejós i tossut. La tossuderia la portava a la sang, em temo. Era tossut de mena; massa i tot per escoltar la llengua més fina… si no és que es va acabar enamorant de tu.


  Ara la Kittur plorava, i les llàgrimes que li baixaven per la cara se li barrejaven amb el degoteig incessant que queia del sostre. Va acotar el cap, com si es disposés a reunir-se amb en Fox a l’altra vida.


  El so del seu somiqueig va omplir la cova una estona.


  —¿Per què plores?


  —És mort! —va gemegar sense aixecar la vista.


  —Tu ets tot el que queda del cor d’en Leighton. —La Mabbot es va posar dreta i, al cap d’un moment, va fer aixecar la Kittur—. Ets l’única altra persona que l’estimava.


  —Vós sou igual que ell —va dir la Kittur amb un fil de veu, eixugant-se els ulls.


  —Ben al contrari —va dir la Mabbot.


  —Em sap greu. Estàvem convençuts que ens en sortiríem —va dir la Kittur—. Havíem d’apoderar-nos de la companyia o destruir-la. Ell em va fer creure que es podia aconseguir.


  —De destruir-la encara podem. L’extorsió s’ha acabat —va dir la Mabbot—. Les accions d’en Ramsey aniran a parar a mil accionistes; però encara ens queda aquesta sorpresa per a la companyia, aquesta festeta que en Leighton va organitzar. S’han acabat les negociacions i els plans; només queda assestar aquest cop. Per això som aquí, ¿no? Per fer-los tornar a Anglaterra…


  —Braga, creieu-me —va dir la Kittur—. Us veníem a rescatar, però quan ens dirigíem cap al presidi vam saber que la Mabbot us tenia pres.


  En Braga va estossegar.


  —El que jo pugui creure no compta. La meva obligació era amb en Fox.


  —Sí que compta. Ell va pensar en vós —va dir la Kittur—; penseu vós ara en ell.


  —Prou —va dir la Mabbot—. ¿Hi ha pólvora, en aquestes coves, o no?


  —N’hi ha tones. Era el nostre últim recurs —va murmurar la Kittur—. Però totes les altres coses, la revolta, sense en Fox, ¿de què serveixen? —Tenia els ulls brillants de llàgrimes.


  —Al diable els plans. Si encara hi ha gent lleial a en Fox, que sàpiga que la revolta és ara. Encara podem escampar aquest incendi més enllà d’aquesta costa. Qui sap si pot arribar a esperonar la Xina a emprendre una guerra contra la companyia Pendleton. Segur que mentre la companyia se’n refaci n’acudiran d’altres per mirar d’apoderar-se d’una part del pastís, però potser la Xina intentarà posar fi al tràfic d’opi d’una vegada per totes. —Va estendre la mà i la Kittur l’hi va agafar—. No cal que et digui que la companyia Pendleton enviarà tots els vaixells de la marinera anglesa a aquesta costa, i que no pararan fins que no hauran reconstruït el seu imperi. T’oferiria asil al meu vaixell, però després d’això estaràs més segura mirant de passar desapercebuda en qualsevol ciutat. ¿Encara et queda esperit, noia?


  La Kittur va fer que sí amb el cap.


  —Doncs arreplega tanta gent com trobis. Si convé, enganya’ls dient-los que en Fox encara és viu. Digue’ls que ha arribat l’hora; que és hora d’atacar.


  —Ho intentaré —va dir la Kittur, i es va girar i va començar a anar cap al corredor estret. Quan ja s’havia endinsat en la foscor es va tombar i va dir:


  —Perdona’m, Hannah Mabbot.


  —Et perdono —va sospirar la capitana—. Va, vés. —I la Kittur se’n va anar.


  Vam seguir enllà la gola que s’havia empassat el mariner indi i al cap de poc vam baixar per una canal que donava a una galeria oberta toscament a barrinades i a pic i pala i reforçada amb pals aprofitats. El recorregut era una alternança de les sinuoses galeries naturals de la cova i d’aquells trams curts excavats a la roca viva allà on en Braga havia obert dreceres enmig del laberint. Les galeries es bifurcaven contínuament, i més o menys cada centenar de peus havíem de parar per consultar l’estora.


  En Braga portava l’única llanterna que teníem, i jo caminava a les fosques, allargant la mà de tant en tant per tocar l’esquena de la Mabbot (potser una mica més sovint del que hauria calgut) i saber que anava bé. Vist el rumb que havia seguit la meva vida aquells últims mesos, no m’hauria estranyat saber que anàvem a la cort de Satanàs en persona a combatre espectres i serps; però tenia la Mabbot al costat, i això em feia sentir que era on volia ser.


  Després d’haver davallat molt, vam arribar en una gruta sense sostre ni terra. Vam haver de vorejar-la per un relleix estret que es projectava ben bé al caire d’una buidor que no havia vist des d’aquell dia que havia estat surant tot sol al mig del mar. Mentre contemplàvem aquella caverna insondable no vaig poder evitar agafar-me al cinturó de la Mabbot amb força. De baix de la cova pujava un corrent d’aire constant, com si la terra sospirés. Vaig treure’m un pes de sobre quan vam acabar trobant un altre forat fet de la mà de l’home.


  Com que el camí feia tantes giragonses, no sabria dir si vam cobrir milles o iardes, a estones anant de quatre grapes per galeries naturals i a estones travessant amb molt de compte pendents de roca entapissats d’algues relliscoses. No ens dèiem res; semblava que anéssim en pelegrinatge.


  Finalment vam sortir a una gran sala amb tot de bótes i baguls arrambats a les parets. En Braga va encendre més llanternes, i vaig veure que d’aquesta cova principal sortien galeries estretes que conduïen a més sales plenes de baguls i bótes.


  —¿Tot això és pólvora? —va demanar la Mabbot.


  —També hi ha sal per xuclar la humitat; però, entre aquesta sala i les de més enllà, de pólvora n’hi ha més de dues tones. En Fox sempre ha acceptat pólvora a canvi d’opi de la gent que no l’hi podia pagar en plata.


  —I l’edifici de la companyia Pendleton…


  —És aquí sobre mateix.


  —Som-hi, doncs, que els peus ja em demanen trepitjar coberta.


  Poca estona després d’haver-se posat a triar els caps de metxa sobre el terra fosc, en Braga va començar a renegar entre dents. Vam estar-lo mirant una bona estona en silenci, fins que la Mabbot va dir:


  —Braga, ¿que us podem ajudar?


  —Merda… Hauré de sortir a fora per les galeries. Amb el daltabaix que hi haurà potser encara me’n sortiré.


  —No sé de què em parleu.


  —No estaven a punt. Les metxes no són prou llargues per donar-nos temps a entornar-nos-en. Vosaltres haureu de començar a tirar. Us donaré prou marge perquè pugueu arribar a la desferra, i llavors les encendré i sortiré pels magatzems. Si seguiu aquesta tija de l’estora —va dir, assenyalant una poncella més grossa que les altres i la tija principal d’on penjava— trobareu la sortida.


  —¿Com penseu arribar al vaixell?


  —No sóc mariner. He viscut a les ribes del riu Perla tota la vida. M’heu tornat a casa.


  —¿Em puc refiar de vós?


  —Us estic obligat, capitana, per haver-me tret del forat d’aquell presidi. I al vostre fill li dec moltíssim més; em va donar les armes per lluitar. Va; enllestim abans que perdi l’aplom.


  La Mabbot va dir «Bona sort, senyor Braga», i vam desfer camí cap a la primera cova, corrent sempre que en teníem ocasió. Jo anava tan de pressa com podia per no quedar enrere. M’omplia de terror que l’explosió pogués esfondrar les galeries per on havíem de passar.


  De seguida que vam arribar a l’entrada em vaig ficar a l’aigua, però la Mabbot es va quedar d’esquena mirant galeria enllà.


  —Capitana —li vaig suplicar—, ha dit que ens afanyéssim perquè l’explosió no ens atrapés.


  —És un covard —ha remugat—. No encendrà…


  En aquell moment la terra va fer una sacsejada sota nostre com si fos una catifa i hi haguessin clavat una estrebada. L’aigua que m’envoltava la cintura va sortir projectada cap al sostre. Quasi a l’acte, una erupció de pols calenta va llançar la Mabbot al toll d’aigua. Vaig agafar-la i em vaig submergir, i, després d’obrir-nos pas sota l’aigua rascant-nos la barbeta i els colzes, vam emergir sota la desferra, que estava fosca i silenciosa. Com que no sabia quanta estona havíem passat sota terra, per un moment vaig pensar que el sol ja s’havia post, però quan vam sortir a la platja vaig veure que el cel estava carregat de núvols violacis.


  Els mariners van començar a remar abans que haguéssim tingut temps d’asseure’ns, dient:


  —Tifó, capitana! Ha quedat tot rúfol de seguida que us en heu anat. Segur que ve un tifó.


  —No ho hauríem pogut preparar més bé —va dir la Mabbot amb un somriure mentre s’espolsava les orelles per treure’s l’aigua.


  Des de la llanxa vam veure que s’aixecava una fumera per sobre els marges del riu.


  Quan ens acostàvem al Rose vam distingir la «casa dels bàrbars» al fons, i, a través de la roina, vam veure que de les seves línies abans ben definides pujaven tot de volutes grises. El fum s’enlairava formant una columna sinistra, i vaig imaginar-me la gent que devia haver volat enlaire en aquella explosió amb l’esperança que a en Braga l’hagués sorprès prou lluny.


  No se sentia cap so excepte els esbufecs dels remers i el clapoteig de l’aigua quan hi enfonsaven les pales. Mentre miràvem, el vent va allargassar el fum i la polseguera fins a fer-ne un gallardet que es devia distingir a milles a la rodona: la «casa dels bàrbars», ensorrada; la companyia Pendleton, destronada.


  La Mabbot ho contemplava immòbil, amb un silenci quasi devot, però quan les ratxes de pluja ens van començar a tapar la vista vaig sentir-li cantussejar una melodia alegre a sotaveu. De sobte ens va arribar el «bum» d’una altra explosió, seguit d’una dringadissa urgent d’alarma, i la Mabbot va posar-se a cantar a ritme més viu:


  —Remeu, nois, remeu!


  L’Asher havia complert la missió que se li havia donat: fermats al Rose hi havia dos bots de fons pla amb els bucs lluents de laca negra.


  Quan ens hi vam acostar, el senyor Apples va dir alt:


  —Tireu l’escala de vent per a la capitana!


  Estava impacient per tenir-nos a bord, i jo no desitjava una altra cosa. El que em vaig trobar quan vaig arribar a coberta, però, va ser una visió ben poc grata: tot i el temps cada vegada més inclement que feia, vaig veure que hi havia tot de vaixells entre nosaltres i mar obert, en formació de batalla i enarborant la bandera de la marina reial.


  —¿Com ho veieu, senyor Apples? —va cridar la Mabbot per fer-se sentir per sobre del temporal—. Que oportú, aquest terral, per ajudar-nos a sortir.


  —Jo no en diria oportú, capitana, d’un tifó; anant bé tindrem vent de través, i cada vegada està més enrabiat. A més a més tenim la porta tancada amb pany i clau. —Va assenyalar el bloqueig—. Són dos vaixells de guerra de primera i un canoner, capitana. Naus de línia, i Déu n’hi do quina línia.


  —Tenim el vent a favor, de totes maneres —va dir la Mabbot—. I també tenim alguna petita sorpresa, ¿no?


  —Només tenim pólvora per a un dels bots. L’altre l’hem ruixat d’oli, però farà fum i prou.


  —N’hi hauria d’haver prou. I els vostres artillers, senyor Apples, ¿ja tenen les bales encadenades a punt?


  —No deveu tenir intenció de passar-hi pel mig…


  —¿Que tenim cap altra opció?


  La Mabbot i el senyor Apples es van quedar mirant el bloqueig amb desconsol a través de l’aiguat.


  —Hauré de governar el bot portant l’altre a remolc —va dir la Mabbot.


  —M’hi nego —va dir el senyor Apples—. El canoner tot sol té setanta canons per banda. Enfonsaran els bots de seguida que els tinguin a tret.


  —Amb el temps que fa, aquests vaixells no pararan de fer cabussades i brandades. Ja tindran prou feina a aguantar-se drets; no estaran per apuntar canons.


  —Això és suïcida, capitana.


  —Val més perdre els bots que el Rose. I vós no podeu fer-ho, senyor Apples; sense vós a les bateries no tenim escapatòria.


  —Jo no m’hi he ofert pas.


  —Amb vent advers i mar de costat no els podem deixar desgovernats en ple rumb i comptar que encertaran el blanc —va dir la capitana—. Necessitem una mà experta. Després de tot el que hem passat, no estic en condicions de demanar a ningú de la tripulació que se sacrifiqui…


  —Capitana —vaig interrompre-la.


  —Wedge, no és moment per a bromes; no sabríeu governar ni una banyera.


  —No, capitana; mireu.


  Ella va seguir la meva mirada cap on en Bai estava desfent els caps d’amarra del primer bot i girant la botavara per deixar-la a lloc.


  La Mabbot va cridar:


  —Tsang Ju-long Bai!


  Quan ell va aixecar la vista, però, ella no va dir res. Es van entremirar un moment per sobre de l’aigua esvalotada, i tot seguit en Bai es va posar a hissar la drissa de l’arbre mestre fins que la vela de jonc es va inflar amb un cop sord. La vela va prendre de seguida el grop de vent, i el bot va arrencar amb una sotragada. Amb l’impuls va tibar el cable de remolcar, i l’altre bot va sortir darrere seu balancejant-se com un cigne darrere la seva parella.


  Mentre els dos bots ens passaven pel costat i es començaven a allunyar, la Mabbot va mussitar amb ànsia:


  —¿No l’hauríem de deturar, Apples?


  —No s’ha mogut de lloc des de la mort de la Feng —va dir el senyor Apples parlant baix—. M’ha salvat la vida una pila de vegades. Per mi, és lliure de fer el que li sembli.


  El vent va cobrar força; i, en el moment que els dos bots deixaven el bauprès del Rose enrere, alguna cosa es va encendre en l’ànim de la Mabbot.


  —Hisseu veles i a tot drap darrere els bots! Talleu l’àncora, no podem perdre temps!


  —Capitana… —va objectar el senyor Apples—. Sense àncora, el tifó…


  —L’àncora no ens ajudarà a volar, i el que ara ens cal són ales.


  —Però ¿amb quin rumb?


  —Endavant amb tot l’aparell del Rose, senyor Apples; vull que li feu cabre aquest temporal de vent a les veles. En Bai ens obrirà una porta i nosaltres hi passarem.


  —Rebrem un foc obert.


  —No tinc intenció d’intercanviar andanades amb tres naus de guerra, senyor Apples. Vatua Déu, ¿que potser hauré d’hissar les veles jo mateixa?


  Un dels bots ja havia començat a fer fum.


  —Talleu l’àncora! —ha bramat el senyor Apples—. Gabiers, a les cofes a guarnir-ho tot! Prepareu les armes! Tothom a punt!


  Va ressonar el gong, i la coberta es va convertir en un formiguer. Els bots incendiaris havien cobert la meitat de la distància que hi havia entre nosaltres i el bloqueig. La fumera que feia el primer bot era formidable. Serpentejava cap als vaixells de la marina, i es va barrejar amb les ràfegues de pluja formant una boira espessa que va acabar tapant el vaixell de guerra mitjà.


  El Rose va agafar embranzida a una velocitat esfereïdora. Jo no l’havia vist mai amb totes les veles desplegades amb bon temps, i encara menys enmig de la fúria d’una tempesta; i, per l’expressió que tenien a la cara els mariners que maniobraven l’eixàrcia, ells tampoc. Fins i tot fugint d’en Laroche s’havien arrissat les gàbies per no fer cabussades en la mar llarga. Ara les veles eren tan plenes i nombroses com els núvols. Els arbres cruixien i grinyolaven. De sotavent arribaven brusques ratxes de vent contràries que inclinaven els arbres cap a l’aigua i que amb la mateixa brusquedat els projectaven una altra vegada cap al cel. Tot i anar escorats, ens dirigíem cap al bloqueig tallant l’aigua. La nostra proa desfeia en escuma les crestes de les onades i feia saltar xarbots blancs per sobre de les orles i la coberta.


  Un mariner s’havia agafat a la desesperada a un palanquí de sobregoneta que s’havia desfet, i el vent el va estampir contra l’arbre com una estora bruta.


  El so dels canons va fer anar totes les mirades cap als bots. L’aparell del de davant va quedar fet malbé de seguida, i l’arbre no va trigar a caure. Va desviar-se del rumb i va quedar a la deriva, encara deixant anar glopades de fum negre i amb alguna flamarada solcant la coberta de tant en tant.


  De sobte les veles de ventall del bot remolcat es van desplegar i van rebre el vent. En Bai havia saltat del bot encès a l’altre i sostenia les cordes com si fossin regnes mentre l’embarcació guanyava velocitat. No va trigar a desaparèixer enmig de la fumera, mentre el foc de canons redoblava.


  Les bateries van callar un moment, i durant aquella pausa vaig sentir la proa del Rose solcant les onades. De cop el segon bot va explotar, i la seva carcassa es va encendre per un instant com una llanterna enmig de la foscor.


  El vent va girar, i el fum del primer bot es va aclarir i va deixar a la vista la ferida negra i fumejant que havia obert en el vaixell de guerra mitjà. En Bai havia encertat el blanc, però la nau havia resistit. El Rose anava de dret cap a una col·lisió; era com si tinguéssim un escamot d’execució al davant, però tot i així hi corríem. El canoner va ser el primer a disparar-nos, i vaig veure el «foc obert» que tanta por feia al senyor Apples. Una sola bala de canó ens va passar de proa a popa i ens va fer tanta destrossa com tota una andanada. Va estassar deu mariners com si fossin canyes, dos dels nostres canons van rodolar fins a l’aigua i la llanxa de popa va quedar feta estelles.


  Un altre projectil va travessar el castell de proa i es va encastar al trinquet amb una patacada que me la vaig sentir als pulmons. El vent continuava anant a més, i el Rose pràcticament s’aixecava de l’aigua de tant que volava, amb les veles espetegant i cruixint i els arbres vinclats. Just abans de tirar-me a coberta per protegir-me, vaig veure que un llamp descarregava entre els arbres dels vaixells de guerra cap on anàvem llançats.


  De cop vam entrar en l’infern on tots tres vaixells ens tenien a tret, i el món es va trastocar.


  Semblava que ens disparessin de tot arreu. La Mabbot s’havia enfilat a la primera verga de l’arbre de mitjana per donar ordres, i tot plegat era un guirigall: el vent, els trets, la Mabbot, la tronadissa.


  La tempesta ens envoltava de forma tan absoluta que, tot i la cridòria i el desfet de pluja, el món era una taula rasa. Hi va haver un moment que no distingia ni la nostra pròpia coberta. Tan sols el foc dels canons il·luminava la boira amb esclats fantasmagòrics. Semblava que travesséssim els núvols, però de cop les bales de canó passaven per coberta fent saltar vergues que queien giravoltant a l’aigua. Sentia que el Rose acabaria desmuntat tauló a tauló.


  De sobte hi va haver una treva, i la Mabbot va bramar:


  —El pas és obert! Tenim el pas obert!


  La boira s’havia escampat prou per deixar veure que, efectivament, els vaixells de guerra se separaven. L’esperança em va durar poc, per això, perquè em vaig adonar que si maniobraven no era per no topar, sinó per cedir la iniciativa a La Colette, que havia aparegut per darrere procedent de mar obert.


  —En Laroche s’afegeix a la batussa! —va cridar la Mabbot, en un to quasi exultant.


  El rumb capritxós del senyor Apples devia haver desconcertat el francès uns quants dies, però ens devia haver estat encalçant des de l’última topada que havíem tingut, i els nostres tràfecs li havien permès acabar atrapant-nos. La temible corbeta venia amb la intenció d’abordar-nos; però, en la confusió del temporal, les naus de guerra li van disparar una andanada.


  D’entrada vaig pensar que la temerària acció d’en Laroche era fruit de l’encegament de la venjança, però de cop vaig recordar el tracte que havia fet amb Lord Ramsey i la fortuna que la companyia Pendleton havia abocat en el seu vaixell experimental. Devia saber que el seu mecenes era mort, i que tenia poc temps per donar prova de la seva vàlua; només portant la Mabbot a la justícia podria evitar la presó de morosos o alguna cosa pitjor. Si la recompensa se la quedava un altre vaixell, en Laroche estaria acabat.


  —No vol de cap manera que la marina ens agafi! —¿Era el vent que li fuetejava els ulls, o la Mabbot reia de veritat?—. El Rose és la reina de la festa i tothom hi vol ballar!


  Mentre els vaixells de la marina giraven a l’aigua, vaig veure tres naus de guerra xineses que s’acostaven orsant des del sud per defensar les seves costes de l’enigmàtica pugna que ja havia destruït els molls del riu Perla. El «pas» per on havíem comptat poder passar s’havia convertit en un niu d’escurçons, en una baralla a cegues. La mar bullia, i nosaltres érem el bullit de l’olla. Una claror sinistra il·luminava el cel. Empesos pel temporal, el canoner i el seu germà ferit van topar i les arboradures se’ls van enredar. Les bateries, però, continuaven grunyint i lladrant com gossos de brega.


  Les mans àvides del món es barallaven pel poder, tothom contra tothom, i els crits dels moribunds quedaven ofegats pel fragor de les granades i les carronades a boca de canó.


  Vaig veure que els joncs de pescadors que el temporal havia arrencat de l’ancoratge partien les vergues contra els bucs de les naus de guerra xineses, que enfilaven cap a la batalla amenaçadorament escorades amb les banderes de combat flamejant. Els anys de submissió als seus propis ports mentre els interessos estrangers sagnaven el país els devien haver despertat l’ànsia de fer anar algun vaixell bàrbar a fons, i el port desmantellat i l’afluència de vaixells de la marina britànica era el pretext que necessitaven. La Mabbot tenia raó; les relacions eren tan precàries que només calia un cop de colze perquè es trenquessin.


  Un dels vaixells anglesos havia quedat atrapat entre els seus companys enredats i les canonades xineses. Igual que en la rondalla de l’home que va perdre el nas d’un cop de bec d’un corb famolenc, el bauprès del vaixell de guerra va desaparèixer a la primera andanada i al seu lloc hi va quedar un esvoranc imponent vorejat de cordam desfet.


  Mentre el Rose passava de pressa per davant dels enfollits vaixells de la marina, el senyor Apples, que havia estat esperant el moment oportú de disparar-los de llarg a llarg, va donar per fi l’ordre d’obrir foc. Les bateries van retrunyir, i, tot i la cruesa, vaig haver de contemplar com les cobertes dels vaixells de guerra quedaven escombrades per tota la força destructiva del nostre atac a boca de canó.


  Des de la seva talaia, la Mabbot va cridar:


  —En Bai els està plantant cara!


  Vaig mirar, i a la coberta del canoner vaig veure una munió de mariners que confluïen cap a la figura solitària d’en Bai. Des de lluny, el seu últim combat sobre la coberta inclinada va tenir l’aire dels moviments culminants d’un ballet. Mentre observava, la colla de mariners el va encerclar, i en Bai va desaparèixer enmig del fum de la descàrrega dels mosquets.


  —A la capa! Anem a buscar en Bai!


  El senyor Apples, però, no hi va estar d’acord.


  —No el podem salvar! En Bai es va morir quan es va morir la Feng, i ara el seu fantasma ens fa aquest regal. Acceptem-l’hi, capitana!


  Mentrestant havíem començat a rebre foc de La Colette, que maniobrava per impedir-nos que deixéssim enrere els vaixells de la marina.


  El senyor Apples mateix va córrer a ajudar a tornar a carregar els canons amb bales encadenades.


  Com que la volubilitat del vent obligava en Laroche a venir cap a nosaltres de proa, va semblar que ens salvaríem de rebre les seves andanades de ple; però, quan al cap d’un moment el vam tenir més a prop, vam veure que tenia una bateria d’embalums estranys subjectes a la coberta de proa. Vaig contemplar amb esglai com les cues sinuoses d’una dotzena de coets serpentejaven cap al Rose i hi deixaven una successió d’impactes escruixidors. Tot i la pedregada destructiva que ens va omplir les veles d’estrips, tot i els cossos que rodolaven per coberta a cada embat de foc, el senyor Apples no hi responia. Esperava l’angle just.


  Vaig veure en Laroche a proa del seu vaixell, amb la trena com un gallardet al vent. Tenia el sabre enlaire, i la boca oberta plena de consignes que no s’arribaven a sentir.


  En l’instant en què els mariners d’en Laroche preparaven una nova descàrrega de coets, el senyor Apples va donar per fi l’ordre i les bales encadenades van sortir disparades. Aquell era el moment precís, doncs, per al qual havia estat ensinistrant els seus artillers: parelles de bales unides per deu iardes de cadena gruixuda giravoltant pel cel. La primera andanada va fer malbé només el cordam del pal de mitjana; però el segon va segar el trinquet de La Colette d’un tall net. Va caure a plom com un arbre de bosc, i en Laroche va córrer a refugiar-se mentre les veles amortallaven les bateries de proa.


  Vam seguir endavant, i tot passant vam obsequiar La Colette amb una descàrrega de tots els canons d’estribord. Poc més tard vaig sentir el retruny dels dos canons de popa, i vaig desitjar que li haguessin assestat el cop de gràcia.


  De cop vaig veure que teníem el camí obert per sortir a alta mar tot i la tempesta, i el cor em va fer un salt. Per la tronadissa que se sentia, semblava que els projectils haguessin esmicolat el firmament i ens l’estiguessin fent caure al damunt. La pluja, però, ja no em permetia distingir quin vaixell era quin. Els esclats fantasmagòrics de llum continuaven il·luminant la foscor, però semblava que ja no ens arribessin més bales.


  El Rose solcava l’aigua brandant amb força, i les veles semblaven parracs de captaire, però el temporal ens va allunyar del fragor de la batalla.


  Sóc viu. Aquest pensament em dringava dintre el cap com un repic de campanes. Vaig saltar de la coberta de proa per buscar supervivents mentre em ressonava per tot el cos: sóc viu.


  Molts dels ferits havien baixat fins al balou arrossegant-se per protegir-se de les descàrregues. Els morts havien anat lliscant sobre la seva pròpia sang i havien acabat formant una tètrica pila contra l’orla de babord. La majoria de la tripulació que quedava estava atrafegada procurant evitar que les veles s’estripessin i es deixessin anar dels estais, de manera que vaig ser l’únic que va mirar de descobrir de qui eren els gemecs que sortien d’aquella massa.


  Mentre buscava entremig de tot aquell amuntegament d’extremitats anava pensant entre mi que no eren res més que talls de porc. De sobte el vaixell va fer una brandada, i els cadàvers es van desplaçar com si fossin una sola persona i em van fer perdre l’equilibri. Vaig passar un instant bracejant enmig d’ells, tractant de mantenir el cap per sobre del garbuix de cossos. ¿Era aigua de mar o era sang, el que m’havia esquitxat els llavis? Hauria volgut cridar, però em va fer por obrir la boca.


  Una mà vermellosa va cobrar vida i em va estirar la camisa. Vaig abaixar la vista, i vaig trobar-me la mirada de l’Asher. Havia perdut el braç i l’espatlla del costat esquerre, com si els hi haguessin arrencat d’una queixalada. Volia dir alguna cosa, i es palpava el cinturó amb la mà que li quedava. Darrere el maluc li vaig trobar el petit llibre de sonets de la Feng. L’hi vaig posar sobre el pit i l’hi vaig fer agafar amb la mà, però ja era cos.


  Darrere meu, la Mabbot va saltar a coberta i va allargar el llargavista al senyor Apples. Va assenyalar a popa, cap on encara se sentia tronadissa de canons.


  —¿Què veieu?


  Després d’un moment de silenci, el senyor Apples va dir:


  —És La Colette. Se separa del combat, però fuma com una xemeneia.


  —No trigarà gaire a haver aparellat un arbre nou. Deixem un oceà entre ell i nosaltres, senyor Apples.


  L’ÚLTIM SOPAR


  En què lluito per la Mabbot


  Dilluns 6 de desembre


  Sóc lliure per fi? ¿És aquesta la llibertat per la qual he pregat amb tant de fervor? Hem travessat l’estret de Sonda, i, si els alisis del sud-est no ens manquen, d’aquí unes quantes setmanes serem al Nou Món. Allà podré abandonar aquest vaixell maleït d’una vegada. Però vull remetre’m als fets tal com han passat amb l’esperança de posar una mica d’ordre al meu esperit turmentat.


  Fa tot just tres dies, encara que sembli que fa una eternitat, cuinava per a una Hannah Mabbot radiant.


  Com que en Kitzu estava ocupat en la tasca hercúlia de reparar els danys que havia sofert el Rose, i a més a més havia quedat ferit pels coets, no podia comptar amb ell perquè em pesqués res. Vaig haver de recórrer als mariners que estaven penjats al buc del vaixell, subjectes amb arnesos, segellant, apedaçant i pintant. Els vaig pregar que em portessin qualsevol cosa remotament comestible que trobessin per sota de la línia d’aigua, i vaig acabar amb una galleda de cargols de mar orientals.


  Menjar cargols de terra era un costum francès que no havia arribat a adquirir mai. Sempre havia trobat que la feinada que comportava netejar aquests animals llefiscosos i de carn estireganyosa no valia la pena; el millor era la mantega en què els saltejaves. Els cargols de mar, en canvi, eren una altra cosa, perquè en qualsevol brou feien tan bon paper com les cloïsses o les ostres.


  Vaig veure que els mariners havien acabat de buidar una de les pipes de vi de Madeira per fer-se panch i que estaven a punt de rentar-la per destinar-la a desar-hi corda. Vaig deturar-los just a temps, i del solatge vaig poder arrencar un bon tou de vinassa fosca i espessa. No vaig poder evitar pensar en el cadàver d’en Leighton, arronsat com un fetus a la sentina dintre la seva bóta de vi.


  Els qui s’havien mort durant la batalla havien sigut amortallats solemnement amb lona traspassant-los el nas amb el fil de cosir a l’última puntada. El so de l’agulla saquera travessant el tendrum amb un grinyol em va fer palesa la raó que sustentava la tradició: confirmava la defunció, perquè qualsevol a qui li quedés un hàlit de vida s’hauria incorporat bramant per aquell greuge postrem. Van tirar-los tots al mar mentre un mariner tocava una peça fúnebre amb una viola. Pel que feia a en Leighton, però, la Mabbot havia decidit enterrar-lo en terra ferma. Volia plantar el seu aranger sobre el cap del seu fill.


  Els homes que reparaven el buc van arrencar les taules velles per destinar-les a algun altre ús, i jo els vaig seguir, com un espigolador, arreplegant els cargols de mar que hi havia. Un cop els vaig haver arreplegat, els vaig escaldar amb la vinassa el temps just perquè se’ls arronsessin els llavis exteriors. En el moment que els cargols agafaven el lúgubre color d’albergínia de la vinassa, els vaig empebrar i prou, fent la consideració que no els calia res més; com que el mar és el seu element, no volen sal.


  El conill, amorosit de tants dies de repòs, el vaig tallar a trossos petits i el vaig enrossir amb farina i llard. Repetint la tècnica a què havíem recorregut unes quantes setmanes enrere per fer pastís, en Joshua i jo vam refredar la massa submergint-la en les fredes profunditats del mar.


  El farciment del pastís va consistir en un ros de farina, cebes a punt de caramel, conill enrossit, daus d’albercoc amarats de conyac, moll de l’os rostit i les últimes fulles de llorer que quedaven.


  Per postres vaig torrar anous en una paella i hi vaig afegir canyella, pebre negre, gingebre, mel, romaní i un pessic de sal, i ho vaig tenir tot al foc fins que les anous van començar a saltar.


  Aquell mateix vespre, tendres com aneguets, la Hannah i jo vam fer un sopar de cargols de mar amb vinassa i pastís de conill i albercoc amb conyac. Vam acabar l’àpat amb anous garrapinyades amb espècies.


  ¿Què puc dir d’aquell pastís? Hi ha plats tan reparadors, tan nutricis per al cos i l’esperit, que menjar-ne és com tornar a ser a casa després d’un llarg viatge. Fer un àpat així és recordar que, per més que el món sigui ple de punyals i tempestes, el cos és fet per al delit. Els àngels, que no saben què és la gana, no s’han sentit mai tan satisfets.


  La Mabbot va plorar una mica mentre prenia el pastís. Veient-la, vaig haver de contenir les meves llàgrimes, perquè aquell gust començava a mitigar-nos l’angoixa dels últims dies.


  El temporal havia deixat la cabina de la Mabbot feta un desastre, però l’havien refeta i netejada. Havíem acabat de sopar; i, encara que en Bai no hi era per tocar, ens vam agafar i vam ballar un vals lent al compàs dels cops sords de la meva pota de fusta a terra.


  Tot i esforçar-m’hi, no em podia treure el neguit de sobre.


  —Si en Laroche repara l’arboradura…


  —Naveguem tan de pressa com podem, Wedge. Però tenim el temps a favor. A hores d’ara, la seva tripulació ja deu saber que en Ramsey és mort. Han rebut les últimes pagues, i qui sap quant els duraran les provisions. Només hem de donar temps al temps. —Tot seguit va dir en veu baixa—: I si et quedes aquí aquest vespre, segur que trobem la manera de passar-lo entretinguts.


  —Encara que em tanquessis a la meva cel·la, capitana —li vaig dir jo—, segur que trobaria la manera de venir a trobar-te.


  —¿Com ho faries? ¿Amb una cullera aplanada? —em va demanar, i jo vaig parar de ballar de cop—. Tanca la boca —va dir—, que t’hi entraran mosques. Va, per l’amor de Déu, ara no et piquis. En aquest vaixell no pixa una rata sense que jo no ho sàpiga. Al teu diari descrius molt bé totes les teves fugues.


  —¿Quant temps fa que te’l llegeixes? Però si el tinc sempre amagat!


  —És veritat. ¿Qui el deu haver trobat?


  —En Joshua.


  —No t’enfadis amb ell, Wedge, que l’hi he fet fer jo. Ell no volia. Li has ensenyat a llegir molt bé, per cert!


  A mi se m’escapava el riure per sota el nas pensant en l’astúcia amb què havien aconseguir desbaratar tots els meus plans d’evasió.


  —¿Oi que no m’ho retreus, Wedge, que t’hagi volgut retenir al meu costat? —La Hannah es va inclinar cap a mi, em va aixecar la barbeta i em va fer un petó.


  Just en aquell moment tot va saltar enlaire, i em va escometre una onada d’estelles, vidres i ruixim de mar.


  La bala de canó va trencar les finestres i va quedar encastada en un cabiró.


  Estàvem il·lesos tots dos, i vaig tenir una fracció de segon per donar-hi un cop d’ull. Era una bala de canó normal i corrent, però tenia tota la superfície foradada d’una manera característica. Vaig tenir temps per recordar la pudor d’excrements de porc a l’herba.


  En Laroche havia apuntat amb tota la calma del món, servint-se de la claror de les nostres candeles per dirigir el projectil allà on volia. Estava enfonsat a la fusta, sobre el mirall de la Mabbot, com si hi hagués estat tota la vida. Va ser un lapse de temps brevíssim, dos batecs de cor com a molt, perquè el so del canó encara no ens havia arribat, però tot i així vaig tenir temps de percebre l’esgarrifança que em va causar l’esvoranc que s’havia obert de cop al sostre, de veure els feixos de llum que hi corrien per fora, de sentir l’olor de la pell de la Hannah, una flaire quasi com de pa, la sentor de llevat de la seva closca rapada, el te blanc de les seves galtes, l’almívar del seu alè, prou temps perquè em requés que aquells perfums quedessin ofegats per la pudor de sofre procedent de l’interior de la bala. De la superfície gravada sortien petites volutes de fum blanc.


  La Mabbot va saltar de la cadira, segurament amb la intenció de desencastar el projectil de la fusta i llençar-lo per la finestra. Va ser en aquell instant que la bala va esclatar i va projectar pels orificis tot de metralla que es va escampar per tota l’habitació.


  La Mabbot va quedar amb el pit xop de sang, va caure enrere i la vaig collir amb els braços. Amb intenció o sense, m’havia fet d’escut. La ferida era greu, i la Mabbot, mirant-me als ulls, em va dir amb un somriure:


  —És un inconvenient empipador, però segur que té remei.


  El senyor Apples va irrompre a la cabina dient «Capitana…», però quan la va veure ajaguda a la meva falda va callar en sec.


  —Van mal dades, aquí, Apples —va balbucejar la Mabbot.


  —Van molt mal dades, a dalt, capitana. —El senyor Apples s’havia hagut d’inclinar per sentir-li la veu.


  —Rendiu-vos. Que tota la tripulació s’amagui el rossinyol sota la llengua. Escapeu-vos fent servir les ungles, si convé.


  —En Laroche no us atraparà viva.


  —D’això ja me’n cuido jo.


  L’estrèpit d’una descàrrega de canons i de fusta estellada i una espetegadissa d’armes de foc va fer pujar corrents el senyor Apples, i ens vam tornar a quedar sols tots dos.


  No sabria dir quanta estona vaig passar tenint-la abraçada i fent pressió a la ferida per estroncar l’hemorràgia.


  Va dir amb un fil de veu:


  —Els has de dir que ets el meu presoner, Wedge. Promet-m’ho. Si no, et mataran. No vull que et moris.


  De cop va quedar exànime, i, encara que no vaig parar de sacsejar-la i de cridar-la pel nom, el color li va fugir de la cara.


  Al cap d’una estona vaig tornar a prendre consciència dels crits i els trets. A fora, en Laroche estava perpetrant una matança. Llançava boles enganxoses de sofre i fòsfor que il·luminaven la nostra coberta amb una resplendor enlluernadora i propagaven el foc en totes direccions. Espiant des de la porta de la cabina de la Mabbot, vaig veure que el seu vaixell maniobrava completament a les fosques, i que, no havent-hi lluna, no se’l veia si no era pels breus esclats de llum produïts per la descàrrega de les armes.


  Per si no n’hi hagués prou, semblava que tingués un canó de coberta capaç de disparar molts projectils seguits, i amb això va aconseguir fer una escabetxina de tots els homes que es deixaven veure enmig d’aquella claror espectral.


  Com un animal engabiat, jo anava del cos de la Mabbot a la porta per contemplar com el daltabaix s’anava consumant a batzegades.


  Fins que el senyor Apples no va haver deixat caure la seva arma a coberta, es va haver arrencat la camisa per agitar-la en senyal de rendició i va haver manat als altres que fessin el mateix, en Laroche no va afluixar.


  Al cap de mitja hora abordaven el Rose, emmanillaven la tripulació i la conduïen a les entranyes de La Colette.


  Jo m’havia tancat a la cabina de la Mabbot.


  Quan en Laroche va esbotzar la porta amb l’ajuda d’un gegant noruec, vaig trobar a faltar vivament els bessons.


  Tot i l’aflicció que em dominava, em vaig fixar que en Laroche es veia molt més envellit del que l’hi haurien hagut de fer els pocs anys que havien passat des del dia que ens havíem conegut: semblava que els ulls li volguessin sortir de les òrbites, i de la cua se li escapaven tot de flocs esbullats. Quan entrant va veure el cos de la Mabbot, va contenir una exclamació instintiva de satisfacció i es va acostar la mà al medalló que portava al coll.


  El goliat em va subjectar, i hauria acabat amb els altres si no arribo a dir:


  —¿No sap qui sóc, Laroche? Sóc el cuiner de Lord Ramsey, fet presoner.


  Ell va mirar la taula i les candeles i em va demanar:


  —¿Sopeu amb ella?


  —Je n’ai pas le choix —vaig dir, perquè vaig trobar que em resultava més fàcil mentir en la seva llengua—. M’hi obliga.


  Era la mentida més vil que havia dit en ma vida, encara que en el seu últim sospir la Mabbot m’hagués suplicat que la digués. Va semblar que en Laroche no s’adonava que les galtes se m’encenien de vergonya i de ràbia.


  —Doncs consideri’s rescatat —va dir. Els botons de llautó li brillaven a la claror de les candeles sobre el cotó negre de la casaca. Portava l’uniforme singularment net, encara amb una ombra de les ratlles simètriques d’un raspall de la roba; s’havia mudat per a l’ocasió—. Porta-la a bord de La Colette. —Mentre el seu sicari obeïa, en Laroche va murmurar—: Il m’a fallu deux semaines pour tuer les scorpions. —Al llindar mateix de la porta, però, sota la llum de les seves fogonades singulars, va fer deturar el sicari per delectar-se en la contemplació del seu trofeu—. Deixa’m veure-li la cara.


  El gegant de pell blanca va enretirar el llençol amb què l’havia aixecada a pols, i en Laroche es va inclinar per mirar-la de més a la vora.


  La detonació ens va fer fer un bot a tots. En Laroche va recular, trontollant, amb un doll de sang sortint-li del forat que tenia al cor.


  La Mabbot, sostenint amb prou feines la pistola que s’havia tret del cinturó, va dir amb un fil de veu:


  —Em sembla que haurem de convenir que discrepem, Laroche.


  Va deixar caure l’arma i va perdre els sentits; i el gegant, com un nen espantat, va tirar el seu cos inert al mar. Tot seguit va treure una pistola carregada i va descarregar sis trets cap a la foscor d’aigües agitades on la Mabbot havia desaparegut.


  Udolant, em vaig estirar per sobre l’orla per saltar darrere seu, però el gegant em va enxampar a l’últim moment, em va aixecar a pes de braços i em va tirar sobre coberta. Jo m’hi vaig abalançar i vaig abocar la meva desesperació contra ell, enfonsant-li el front al nas i descarregant-li cops de puny a la cara fins que es va desplomar enrere, ensangonat i estabornit.


  Tot i que vaig treure més de mig cos per fora de l’orla, no vaig saber veure cap rastre de la Mabbot; només bromera, i una bóta a la deriva que les onades havien esclafat contra el buc.


  Al costat, en Laroche jeia esbufegant amb la cara lívida. S’havia arrencat el medalló del coll, i me’l va acostar. Es va obrir, i a dintre hi vaig distingir l’efígie d’una noia jove.


  —Dites leur —va borbollar—. Vull que els digueu com de prop hi he estat. Ho he donat tot.


  Vaig veure que el medalló li queia de la mà trèmula i no vaig dir res. Mentre feia l’últim alè em va envair una basarda muda.


  Vaig preparar-me per morir, convençut que els soldats d’en Laroche em matarien a trets, però quan vaig aixecar la vista cap al mar vaig tenir la sorpresa de veure que disparaven contra La Colette.


  Ara els vaixells estaven de costat, amb totes dues cobertes il·luminades pels incendis. El senyor Apples i els altres s’havien desfet les manilles, havien pres el vaixell d’en Laroche des de dintre i havien reduït els guàrdies. Tenien poques armes, per això, i no podien abandonar la posició que havien ocupat darrere l’arbre mestre. A la claror de les atxes vaig veure que havien muntat el fusell de repetició a proa de La Colette i l’havien encarat contra els insurrectes del senyor Apples. Ells s’havien amagat darrere els arbres i estaven arrupits a l’abric de la coberta de mitjana, però no se’n podien moure per culpa del foc granat que rebien dels soldats que havien abordat el Rose.


  Vaig travessar la coberta, que era negra de sang, fins a arribar al canó de toldilla, el canó encepat més gran que tenia el Rose.


  Vaig arrepenjar tot el pes del cos sobre els frens per destravar-lo, i vaig veure com començava a circular per coberta i anava agafant embranzida com un toro quan envesteix. Vaig córrer-hi al darrere en el moment que anava a espetegar a sobre dels homes d’en Laroche. Un se’n va escapar d’un salt, però jo el vaig deixar estabornit clavant-li una coça amb la pota de fusta. De cop em vaig adonar que bramava sense poder-me contenir. Un altre mariner d’en Laroche, per evitar que el canó l’esclafés, es va tirar de cap al mar.


  Va ser així com vaig deixar la coberta neta d’enemics. El canó, però, no va esbotzar l’orla com m’imaginava, sinó que la fluctuació del mar li va fer reduir la velocitat i el va començar a fer recular. Em va empaitar un espai de quinze peus, fins que va caure a la coberta baixa a través d’una escotilla esvorancada.


  Els meus companys ho havien vist tot des de les posicions de La Colette on es refugiaven i van esclatar en una ovació. Encara no es podien bellugar, de totes maneres, per culpa del fusell de repetició, que funcionava amb una manovella i semblava que estigués alimentat per una cinta interminable de bales.


  En Joshua era amb els altres, i, llegint els llavis del senyor Apples, em va transmetre el seu missatge amb senyes. El vaixell feia cabussades enmig d’aquella claror fantasmagòrica, i vaig haver de forçar la vista per distingir com a l’aire dibuixava el ble d’una metxa amb les mans i descrivia una paràbola vigorosa amb el puny: «Encén el canó del castell de proa».


  Havia de baixar sota coberta per arribar fins a aquell canó, i, amb el pensament esmussat com tenia a causa de la desgràcia, no em vaig orientar bé. Vaig afanyar-me a baixar pel balou d’estribord, però llavors vaig recordar que a la coberta fluctuant hi trobaria el canó de toldilla destravat. A fora, el fòsfor havia cremat fins a apagar-se, i omplia l’aire amb una fumera espectral. Mentre m’encaminava a poc a poc cap a la porta, vaig sentir que el canó deixava anar una descàrrega enmig de l’aire enrarit.


  Em vaig salvar de quedar rebentat allà mateix gràcies a haver-me tirat de cap darrere de la serviola. L’àncora principal s’havia perdut i les cadenes de la serviola havien quedat soltes, i les vaig haver de desentortolligar de l’encep del canó perquè pogués tornar a córrer. Fet això vaig afanyar-me cap al canó de la portanyola del castell de proa. Un cop allà, fent un esforç per recordar tots els passos per ordre, vaig col·locar la càrrega, a continuació la bala, vaig pitjar-ho tot amb l’atacador, vaig encebar la càrrega, vaig omplir el fogó de pólvora i vaig preparar la pedra i l’esclavó. Potser hi vaig estar un parell de minuts; però entre que les mans em tremolaven i tenia l’ai al cor, em va semblar que fossin hores.


  Vaig obrir els porticons sense dificultat, però per fer-hi sortir la boca del canó vaig haver-hi de posar totes les meves forces. Al final, quan la coberta va canviar d’inclinació amb el moviment del mar, el canó va córrer fins al seu lloc i el vaig frenar. Vaig apuntar baix, tal com se m’havia ensenyat; de la vora, val més tocar l’aigua que l’aire, perquè la bala encara pot arribar al blanc. Els dos vaixells estaven separats tot just per una dotzena de iardes, i distingia perfectament el jove soldat mort de por que feia anar el fusell de repetició a proa de La Colette. Es veia ben bé que tremolava, tot i que no havia vist que el tenia a tret. Vaig pensar que no fos el mateix soldat que m’havia fet malbé la cama.


  Era el moment de tornar-m’hi; però, tot i disposar de prou pólvora per esborrar aquell noi de la faç de la terra, vaig vacil·lar. La ràbia cega que havia alimentat el meu desfici assassí amunt i avall de coberta m’havia remès prou per començar a percebre el profund abisme de dolor que s’obria a sota. En Conrad, els senyors invisibles de la «casa dels bàrbars», el Patience, la Feng i l’Asher, centenars de persones exterminades durant aquells pocs mesos. I ara la Mabbot. ¿Podia ser? ¿La Mabbot també? ¿Per què no disparar? ¿Qui era per a mi aquell marrec escanyolit? ¿Per què no afegir un cos més a la pila?


  Potser en el fons no sóc un pirata; no vaig disparar. El que vaig fer va ser picar a la boca del canó amb un passador, fent-la sonar com si fos una campana perquè sabés que era allà. Ell es va tombar cap a mi i ens vam quedar mirant a través de l’espai que ens separava. Amb el canó a lloc, ell amb prou feines podia veure’m. Ell estava exposat a una bala de vint lliures, mentre que jo estava amagat pel buc del vaixell i el ferro del canó. Com si el fet que l’hagués guanyat per mà li hagués tret un pes de sobre, va deixar estar l’arma i va aixecar els braços enlaire. Al cap d’un moment els meus companys se li tiraven a sobre i el portaven a reunir-se amb els seus camarades emmanillats. Tal com la Mabbot havia suposat, els homes d’en Laroche estaven afeblits per l’escorbut i la falta de son, i la majoria frisaven per rendir-se.


  Va ser una nit esgarrifosa en què em vaig omplir les mans de sang i en va caure molta a babord i a estribord per fer de pastura als taurons. Quan els incendis van acabar d’apagar-se, el sol ja era molt alt.


  La pitjor cosa de totes, però, i de bon tros, era que la Mabbot no hi era. No estava malalta, ni adormida, ni tancada a la seva cabina esperant-me per burlar-se de mi amb el seu somriure sorneguer, sinó que no hi era.


  No vam trobar-ne el cos tot i les immersions temeràries dels nedadors. Semblava que no tinguessin intenció de deixar de capbussar-se fins que ells també s’ofeguessin, però el senyor Apples va acabar manant-los de tornar a pujar a bord; i, just llavors, tota la nostra tripulació va prorrompre en un udol feréstec. Vaig afegir la meva veu a aquell cor macabre, i no vaig parar de bramar fins que la veu se’m va trencar.


  La meva servitud s’ha acabat, la meva mestressa ha sucumbit. Sóc lliure d’abandonar el vaixell, lliure de dirigir-me a qualsevol port del món, lliure de triar la vida que em sembli; però amb prou feines tinc esma per gargotejar aquestes paraules al full.
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  Dimarts 7 de desembre


  Després de molt debatre i moltes reparacions d’urgència, la tripulació s’ha partit en dos i ha passat a haver-hi dos vaixells pirates allà on fins ara n’hi havia un. Molts han optat per tripular La Colette, una nau estrafolària plena d’estris mortífers. A les seves mans serà una arma temible.


  Han descobert el montgolfier molt ben plegat en un pallol, i l’última cosa que en sé és que els homes estaven aprenent a inflar-lo i potinejaven els timons de vímet. S’han quedat els presoners, i encara han de decidir què en fan. N’hi havia que deien de deixar-los a l’illa de Panxa de Rata perquè facin companyia al que quedi d’en Conrad, que encara els podria obsequiar amb una de les seves gasòfies. D’altres n’exigien l’execució immediata, i jo he afegit el meu vot als qui demanaven que se’ls deixés al port més pròxim. Al capdavall, en Laroche era mort, i la seva tripulació era culpable d’obediència a tot estirar.


  Abans de tirar cadascú per la seva banda, tots els homes han rebut la seva part del botí del Trinity. En el meu cas, si hagués sigut un pirata enrolat amb contracte, n’hauria rebut una part i mitja per l’extremitat que em falta. Al final se me n’ha donat una part, i això gràcies a l’equanimitat del senyor Apples.


  En Pete, el vell oficial de navegació, ha desaparegut sense deixar rastre. Segur que ha caigut durant la batalla.


  —Sembla que sigui fet expressament —ha dit el senyor Apples—. Només l’entenia la Mabbot.


  El senyor Apples, jo mateix i una dotació mínima hem decidit quedar-nos al Flying Rose. El senyor Apples ha assumit el càrrec de capità amb mà de ferro, i, tot i que consent que els homes expressin el seu dolor bevent i cantant acabada la guàrdia, no ha dispensat ningú de les seves obligacions. La pena se li endevina amb prou feines sota la màscara de disciplina que li serveix per impedir que la tripulació i el vaixell caiguin en l’abandó, però els senyals el delaten: fa dies que ningú el veu menjar ni dormir. Quan els homes van bastir un sagrari damunt la cadira entapissada de la Mabbot, omplint-la de notes, petxines daurades i altres penyores d’estimació, el senyor Apples va partir en dos les agulles de fer mitja i les va deixar sobre la pila.


  Després de passar tot un dia al paire (crec que el senyor Apples alimentava la secreta esperança, com jo, que la Mabbot emergiria de l’aigua amb una corona d’algues lluents) hem posat proa a les Amèriques, on no hi hauria d’haver cap problema per fer port i reclutar-hi una tripulació completa i apta. Hem fet caure el vesper a terra, i tohom convé que el Nou Món és un lloc prou allunyat per observar com la Xina i Anglaterra es barallen per dominar el tràfic comercial.


  El senyor Apples s’ha avingut a desviar-se dues setmanes del rumb per anar-nos a deixar a en Joshua i a mi a Martha’s Vineyard, la llar d’en Joshua.


  EPÍLEG


  Dimarts 15 de juliol del 1823


  Porto penjada al coll la pota d’en Kerfuffle, i, quan no tinc les mans enfarinades, se me n’hi van instintivament per acariciar-ne el pèl sedós.


  La meva part del botí va consistir en set peces de seda, dinou lingots de plata, tres-centes cinquanta lliures de te i unes quantes caixes d’espècies variades. Amb aquest tresor, en Joshua i jo vam obrir el nostre hostal, el Rose, a prop de l’animat port de Martha’s Vineyard, on parem taula amb la nostra porcellana robada.


  Aquesta població té la feina al mar, però el cor el té ancorat a terra. Seguint el sol, els pescadors tornen per trobar-hi la muller i dormir en un llit que no es gronxa. El dissabte, les famílies fan menjades als fruiterars, i els infants peixen les oques amb un pa tan tendre que faria plorar un pirata. És una vila modesta, sense el tràfec de Londres, el trepig incessant d’unglots a l’empedrat ni venedors ambulants venent quincalleria al costat de reguerots d’aigües brutes; la cosa més estrident que s’hi sent és la xiscladissa distant de les gavines als molls. No hi ha edificis alts, i el mercat és humil, però hi trobo tot el que necessito. El gènere que no puc aconseguir allà, com l’indispensable miso, me’l porten de costes llunyanes els baleners o els mercants que trafiquen en rom, i no he pujat a bord de cap vaixell des del dia que vaig tornar a terra.


  En Joshua és un hostaler excel·lent, i bon cuiner, i em deixa tranquil perquè m’inventi plats nous i em passi el dia trastejant amb una gran cuina econòmica d’acer amb elegants revestiments de llautó de catorze peus quadrats feta d’encàrrec. El menú d’ahir al vespre va ser: bacallà amb salsa de miso i faves; fetge d’oca amb quiche de roldor; cuixa de xai amb peres escaldades i arrel de fonoll; i gelat d’anous de pacana rostides.


  Al vespre, en Joshua obsequia els clients amb anècdotes de les seves aventures al mar. La seva gesticulació espectacular atrau una munió de gent, però la millor cadira està sempre reservada per a la seva mare, que es revesteix sens falta de la lluent mantellina verda de seda que ell li va tirar a les espatlles la nit que va tornar. S’expressa d’una manera tan viva, representant el balanceig dels vaixells o alentint una bala de canó perquè totes les mirades puguin veure com passa, que fins i tot la gent de fora l’illa que no coneix el llenguatge de signes queda embadalida pels seus relats. Si n’hi ha molta, a vegades m’ofereixo a traduir-ho. Sovint tenim una colla de visitants de terra ferma que ocupen els llits de sobre de la sala gran de la taverna, on a la llar sempre hi ha un foc encès perquè s’hi eixugui el viatger xop de pluja. Ha esdevingut un senyal de distinció dir que has menjat un plat selecte al Rose, com ara sopa de formatge blau «de botí» amb plàtan fregit o refresc gelat d’anís i rom. Enviem la nostra cervesa de gingebre «Kerfuffle» per mar a Nova York amb la barcada.


  En Joshua es va gastar la seva part com només ho pot fer el jovent, tot i que als setze anys es considera un home. Ha construït per a la mare una casa de planta i pis, i pilota el seu elegant iol entre l’illa i terra ferma. No trigarà gaire a superar-me en habilitats culinàries.


  S’ha casat amb una noia adorable. La primera criatura que han tingut, que els ha omplert de felicitat, també és sorda. L’angelet balbuceja amb les mans. En Joshua em diu que sóc el seu avi. Faré tots els possibles per ser digne d’aquest honor.


  Quasi cada dia llegim notícies sobre el conflicte que s’està covant al riu Perla. Pel que sembla, amb la mica de rebombori que hi vam armar n’hi va haver prou perquè uns quants funcionaris especialment conservadors de Canton es fessin càrrec del tràfic comercial que hi ha. La Xina no ha consentit que la companyia Pendleton torni a obrir la «casa dels bàrbars» a la desembocadura del riu, i a més a més ha establert taxes i embargaments més estrictes sobre el te, la seda i les espècies per posar traves al contraban d’opi. Sé que no et pots refiar mai gaire dels diaris; però, si és veritat que Anglaterra projecta bloquejar Canton, la guerra és inevitable. La Mabbot se n’hauria fregat les mans. Segur que el senyor Apples, si és que encara navega per aquest món, farà tot el que podrà per complicar l’existència a la companyia Pendleton. (Confesso que trobo a faltar aquell tros d’home. Un dels llops de mar que esmorzen aquí a l’hostal és el Miquel Àngel de la talla de marfil, i li he encarregat unes agulles de fer mitja de barba de balena que s’esperen a la campana de la xemeneia per si mai el senyor Apples treu el cap per la porta).


  Però tot això queda molt lluny. A vegades sento curiositat, mentre contemplo la posta de sol, per saber quina sang ha tacat aquests cels; però, excepte pel preu cada vegada més alt del te, tots aquells daltabaixos afecten ben poc la vida d’aquí.
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  Quan s’està tan a la vora del mar no es pot viure al marge dels relats dels mariners: mentides sobre calamars gegants i sirenes de cabells com sogues. De tant en tant sento que parlen de la Mabbot, que diuen que encara volta per aquestes mars de Déu amb un dimoni a la butxaca i la seva cabellera roja. N’hi ha que diuen que capitaneja un vaixell fantasma que navega deu peus per sobre l’aigua, un vaixell de boira immune a les bales de canó. Molts diuen que l’han vista personalment encapçalant un estol pirata i que la mar està tota xarbotada i ensangonada dels seus atacs immisericordes contra tot allò que és «convenient». Sé que no és veritat. A la nit, però, quan la cama em fa mal i noto l’habitació glaçada, tan sols els somnis del somriure murri de la Mabbot em donen escalfor, i no puc deixar de pensar en aquell balener carregat de silencis i durícies que semblava que l’hagués coneguda de veritat. Sense fer-ne ostentació, va explicar-nos el seu cas a en Joshua i a mi una nit quan feia estona que tota l’altra gent havia retirat. Va dir que la Mabbot l’havia rescatat, encara no tres mesos abans d’arribar a la nostra taverna. El vaixell del balener havia embarrancat i sotsobrat, i una dona pèl-roja va posar en perill la seva esvelta goleta per acostar-s’hi i llançar caps de corda a la tripulació. A proa, va dir, hi havia un vell arrugat contemplant les onades.


  ¿Quin mal hi ha si, de tant en tant, em faig la il·lusió de creure-ho?


  Vaig fer a en Leighton un ofici en un serrat herbós, a sota uns roures, on el vaig enterrar sense treure’l de la bóta. Vaig pagar cent ploradores, i els vaig servir a totes pastís de conill. Vaig estar meditant molt l’epitafi, i em vaig acabar decidint per una cosa senzilla perquè el seu cos no pogués ser profanat per algú que tingués greuges contra la seva família. A la pedra del capçal hi diu, senzillament, L’ESTIMAT DE LA HANNAH. Pot semblar una elegia humil; però jo em sentiria honorat de tenir, quan arribi l’hora, aquesta mateixa inscripció gravada a la meva làpida.
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    ELI BROWN (San Francisco, Califòrnia, 7 de juliol de 1975) és un escriptor estatunidenc. La seva primera novel·la, The Great Days (2008), va obtenir el Fabri Literary Prize. Cinnamon and Gunpowder (Pólvora i canyella, 2012), una barreja de novel·la gastronòmica i pirates, va ser finalista del premi California Book Award. També ha escrit The Feasts of Tre-mang (2014) i Oddity (2021). Actualment, Eli viu en una granja amb hort i animals domèstics a Alameda, Califòrnia.

  


  Notes


  
    [1] ‘Estimat’, en bengalí. <<

  


  
    [2] Paràfrasi d’un fragment de El paradís perdut de Milton (I, 254-255). <<

  


  
    [3] Sonet 23, traducció de Gerard Vergés. <<

  


  
    [4] Versos esparsos del poema «El tigre» de William Blake. <<

  


  
    [5] ‘¿On ets?’ en hindi. <<
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