
  


  
    
  


  
    Mirant enrere, es veu que la vida passa molt de pressa i que els fets s’acumulen ràpidament. Un es troba al final gairebé sense adonar-se’n. La vellesa comporta sacrificis i renúncies, és cert, però també té els seus al·licients. El jove viu angoixat per les inseguretats del dia de demà. El vell, en canvi, en saber que no té futur, reconeix que el seu gran patrimoni és la memòria, font inesgotable de reflexions sobre nosaltres mateixos, sobre el món en què vivim i sobre les persones i esdeveniments que ens hem trobat al llarg de la vida. El futur és imprevisible, però les experiències viscudes fan veure que sovint els fets es repeteixen que, malgrat que les coses canvien, l’home segueix essent el mateix de sempre, i que la humanitat és capaç d’ensopegar repetides vegades amb la mateixa pedra.
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  La humanitat immutable en un món en moviment


  Mirant enrere, es veu que la vida passa molt de pressa, cada vegada més, i que els fets s’acumulen ràpidament. Un es troba al final gairebé sense adonar-se’n. Per poc que es mediti, es pot veure que a la vida hi ha molt de dolor i de sofriment, però que també hi ha compensacions. No pot negar-se, per exemple, perquè és l’amarga realitat, que la vellesa comporta sacrificis i renúncies, la minva dels plaers corporals, l’aparició de les xacres i la debilitat dels sentits, però aquest darrer període de la vida també té els seus propis al·licients, que cal saber aprofitar. El jove viu angoixat per les inseguretats del dia de demà, i el vell, en canvi, en saber que no té futur, reconeix que el seu món és el de la memòria i que al final no és res més ni menys que tot el que ha pensat, estimat i realitzat en el curs de la vida. Ets tot el que recordes.


  El gran patrimoni dels vells és el món de la memòria, font inesgotable de reflexions sobre nosaltres mateixos, sobre el món en què vivim i sobre les persones i esdeveniments que ens hem trobat al llarg de la vida. És un món meravellós, per la quantitat i per la varietat incalculable de les coses que comprèn: imatges de cares de persones desaparegudes de fa temps, panorames de llocs allunyats visitats anys enrere que, quan hi penses, tens la mateixa sensació de quan els vas veure per primera vegada. Tot això reapareix en el moment que tens ganes de tornar-ho a veure, sentint la mateixa emoció d’aleshores. Aquest immens tresor que tots portem a dintre roman amagat a l’espera que una conversació, una lectura o qualsevol detall el tregui a la llum en un moment donat.


  El futur és imprevisible, però les experiències viscudes fan veure que els fets es repeteixen molt i, així com els joves se sorprenen per les coses noves que veuen per primera vegada, la gent d’edat, en canvi, que n’han vist moltes de semblants, fàcilment les relacionen, i no se’n sorprenen tant. Veuen també com, malgrat que les coses canvien, l’home segueix essent el mateix de sempre, amb les mateixes reaccions, la qual cosa fa tenir una visió molt més clara del que succeeix en el món.


  Al llarg de la meva vida he vist com la humanitat és capaç d’ensopegar repetides vegades amb la mateixa pedra. He conegut persones que m’han deixat una forta empremta i he viscut moments d’especial intensitat. He vist el rostre del sofriment, de la mort, però també de l’amor i del compromís. Estic fermament convençut que la humanitat pot i té el deure de fer un món més just i igualitari. Aquestes pàgines són el recull de reflexions d’un vell, d’un home centenari. Un modest llegat que vol aportar un petit gra de sorra per aconseguir aquest món millor per a tots. Un món exterior que comença a l’interior de cadascú, en la plenitud i en la riquesa del nostre esperit.


  Problemes, reptes i oportunitats del món exterior


  Un somni de mar


  No l’he oblidat mai, aquell somni; tenia quatre anys. La meva mare m’havia portat a la Barceloneta. Era la primera vegada que veia el mar de prop i que el tocava. Em va impressionar la seva immensitat. Aquell dia d’estiu, la platja estava plena de gent, i recordo que vaig pensar que a l’hivern, quan no hi restés ningú, què es devia fer de tota aquella aigua? Aquella nit vaig somiar que havia arribat el final de la temporada de banys i unes dones buidaven el mar amb galledes. A poc a poc, la gran superfície blava esdevenia una immensitat desèrtica. Erma. Morta.


  Molts anys després, el 1989, vaig viatjar al Japó per assistir al darrer congrés de la Internacional de Metges per la Prevenció de la Guerra Nuclear. Es va celebrar a les ciutats d’Hiroshima i Nagasaki, coincidint amb el quaranta-quatrè aniversari dels bombardejos. Aquell dia tràgic, el 6 d’agost de l’any 1945, en pocs segons Hiroshima, una ciutat de més de mig milió d’habitants, va quedar convertida en cendres. Al cap de pocs dies, els efectes brutals d’aquell nou projectil es van repetir a Nagasaki. L’ona expansiva s’estengué a més de vint quilòmetres. La temperatura s’hi va elevar a milers de graus, tot el que era combustible va entrar en ignició. Es va aixecar un núvol immens de pols amb càrrega radioactiva que es mantingué en suspensió durant llargs mesos, enfosquint la llum solar, i que es diposità després lentament a terra, on va esterilitzar el terreny i els elements de la cadena alimentària.


  Les primeres fotos de la zona bombardejada em van suggerir aquell somni de quan jo era petit. Des d’aquell moment he pensat que podia ser la premonició del possible futur de la Terra.


  Un passat en conflicte constant


  Quan l’home es va començar a establir en comunitats sedentàries van néixer els primers conflictes entre els grups. Es crearen exèrcits més o menys organitzats per assegurar la vida dels pobles, que als llocs més fèrtils es van engrandir, i disposaven d’una defensa pròpia, sobretot contra altres pobles que pugnaven per ocupar-los i beneficiar-se de la seva riquesa. Així fou com uns pobles es van conservar i es van engrandir fins a formar països, mentre que uns altres van acabar destruïts.


  El poder de les armes va anar augmentant i va marcar diferents etapes en la història de les guerres, que dibuixa sempre una línia ascendent cap a una major extensió i destrucció, fins al segle XVI, quan va tenir lloc la introducció massiva de la pólvora i de les armes de foc. Des d’aleshores el brutal ascens s’ha mantingut, seguint el ritme galopant de la tècnica i la ciència.


  Amb la descoberta de la dinamita l’any 1865, Alfred Nobel, el seu inventor, va dir que esperava que amb la potència del nou explosiu —que podia fer volar edificis sencers— no hi hauria més guerres, perquè l’home s’aturaria davant la por de tanta destrucció possible. No obstant això, els fets no confirmaren aquests esperances. Amb el nou producte, o sota el seu signe, es van produir les dues grans guerres catastròfiques del segle XX, amb bombardejos massius d’un gran nombre de ciutats, en els quals les morts civils es van comptar per milions.


  Finalment, quan els físics van descobrir la immensa energia continguda en les partícules atòmiques, que es podia alliberar amb la seva desintegració, sorgí, tot seguit, el dilema de si aquesta energia, considerada la més important de l’univers, podria ser emprada amb fins bèl·lics. Amb aquest temor, l’any 1932 Albert Einstein va escriure a Sigmund Freud formulant-li la pregunta de si veia algun camí per evitar que l’home es llancés als estralls de la guerra.


  En la seva resposta, Freud li va dir que, des de sempre, els conflictes d’interessos entre els homes s’havien rematat mitjançant la violència, i que no veia cap perspectiva de desarrelar aquesta tendència. L’únic camí seria el que assenyala l’Evangeli, «estimar el proïsme com a un mateix», que és molt fàcil de dir però molt difícil de complir, sobretot mentre existeixin regnes i estats disposats a l’aniquilació despietada del altres, els quals es veuen obligats a tenir armes per anar a la guerra. Freud acabava la carta remarcant el fet que, al costat del creixement de la tècnica i del poder de les armes, i de l’agressivitat, només quedava tenir confiança que un major desenvolupament de l’intel·lecte i de la cultura acabessin imposant a l’home i als seus governants la necessitat de posar la raó per sobre de les seves passions.


  El camí de la destrucció


  Actualment, les armes nuclears no estan en unes soles mans, i la seva producció no és cap misteri. Si les potències que aspiren al domini mundial en fessin ús, la resposta seria immediata. Els efectes d’una tal catàstrofe no són difícils de pronosticar si ens basem en les explosions de l’any 1945: milers de megatones esclatant per àmplies zones del planeta, la ruptura de la capa aïllant d’ozó de la part alta de l’atmosfera, un gran increment de les radiacions còsmiques i ultraviolades sobre la Terra… La fi, no sols de l’home, sinó de la vida mateixa.


  En el decurs del temps, les bombes del 1945 han estat àmpliament superades, tant en potència com en els mecanismes de llançament i direcció. Les indústries armamentístiques, amb molts científics, segueixen treballant per perfeccionar-les, invocant un sentiment de seguretat mal entès. Els projectils acumulats als anys vuitanta, quan es va decidir aturar la guerra freda, ja superaven de molt els necessaris per destruir tota la humanitat.


  Mai no s’ha vist concentrar en les mans de l’home un poder destructor tan gran. Mentre existeixin les armes nuclears viurem sota l’amenaça d’una destrucció massiva. És una il·lusió perillosa pensar que una seguretat millor es pot obtenir acumulant més armes, per més sofisticades que siguin. Cal rebutjar totalment el concepte del manteniment de l’equilibri pel terror. Fonamentada en les armes, la política actual no condueix a la seguretat, sinó més aviat a la certesa de la destrucció recíproca.


  És evident que l’amenaça de les armes no és el camí que porta a la seguretat, sinó al contrari: ens porta a la més gran de les inseguretats. Quina és, doncs, la sortida? Fóra, ni més ni menys, suprimir les causes de les guerres, que s’estan incrementant visiblement al nostre món. Naturalment que, perquè això succeeixi, s’hauria de detenir la fabricació d’armes i destinar els recursos i tot l’esforç a la lluita contra la fam i la pobresa dels uns i l’hiperconsumisme dels altres, procurant reduir les grans desigualtats existents, que clamen justícia i inciten a la rebel·lió i a l’agressivitat.


  El consumisme està arruïnant el planeta


  La crisi del capitalisme dels anys trenta és molt similar a la d’ara. Aquella gran depressió econòmica es va superar amb la reforma econòmica inspirada en les doctrines de l’anglès Keynes, encertadament aplicada pel president F. D. Roosevelt i coneguda amb el nom de New Deal. En lloc de recomanar austeritat i el tancament de les empreses fallides, que és el que s’havia fet arreu, es van establir amplis ajuts estatals a les indústries que trontollaven i es va decretar un augment general dels salaris, la qual cosa es va traduir en un ràpid augment del consum i un ressorgiment del comerç i de la indústria.


  Aquesta gran prova experimental que va demostrar l’èxit de les teories keynesianes en un moment tan crític com el que vivia l’economia americana d’aquells anys va donar un gran impuls al consumisme que sustenta l’economia del món actual. No obstant això, cal tenir en compte que el consumisme no té límits i és igual que una droga que crea addicció. Els homes, en general, fan com aquells infants consentits que, quan els donen tot el que demanen, acaben demanant l’impossible, i, si bé això resulta molt agradable i còmode per a alguns, no pot aplicar-se el mètode a tothom. Els recursos naturals són limitats i s’està malmetent i destruint la natura. Potser, considerant-ho a llarg termini, hauria estat preferible emprendre el camí clàssic de l’austeritat. La idea genial de Keynes està arruïnant el planeta.


  El món es troba dividit en uns que ho tenen tot, i que disposen d’abundants excedents, i uns altres als quals falta el més necessari i estan amenaçats per la fam. Cal que l’home progressi en el sentir solidari de l’altruisme perquè, tal com el poeta alemany Friedrich Hölderlin va dir molt encertadament, «de la raó pura mai no en sol sortir res de raonable». Avui dia tot està massificat, la fam i l’opulència. Països sencers, fins i tot continents, viuen amenaçats per la fam i necessiten menjar amb urgència. Mentrestant, altres països sencers neden en l’abundància i els sobra el menjar, però també necessiten més coses, i corren adelerats darrere seu, amb ànsia per obtenir-les i por de perdre-les. És evident que ara en el nostre món es produeix prou aliment per a tots, però són les grans desigualtats a l’hora de distribuir-los les que originen els problemes més greus.


  Els recursos naturals no són il·limitats i la paciència dels pobles també té uns límits. Si aquesta situació continua, sols pot conduir-nos a més violència, al terrorisme i a la guerra. Fins al moment actual, les situacions conflictives entre pobles, o nacions, o grups de nacions, s’han dirimit sempre amb l’ús de les armes, però el cas és que aquesta sortida és cada cop menys factible i està pràcticament abocada a una guerra a gran escala, a causa de la desmesurada potència de les armes d’avui, amb les quals podem arribar a l’aniquilació total. No queda altra opció que acudir a les vies pacífiques de la negociació i del pragmatisme i portar-les fins a l’extrem amb esperit de justícia.


  El gran problema per fer el canvi que necessitem rau en el factor humà. Fins i tot en la situació present, tan plena de conflictes i amenaces, no hi hauria cap perill per a la supervivència si els homes tinguessin la capacitat de posar-se d’acord sobre els problemes d’administració comuna —i per tant mundial— en lloc d’amenaçar-se contínuament. Naturalment, per a això s’hauria de renunciar, de manera prèvia, a les intencions de domini i d’explotació, i, en canvi, s’hauria de pensar seriosament a millorar les condicions de vida dels altres.


  L’Home no pot seguir amb els vells esquemes polítics que tendeixen a l’explotació i al domini, a afavorir-ne uns i enfonsar els altres. Ha arribat el moment de tenir una visió àmplia que abraci tot el planeta, ja que el món forma una gran unitat i aquelles coses que passen als llocs més allunyats ens afecten igualment a tots. És necessari trobar la forma de poder programar a escala mundial els grans problemes generals procurant, d’una manera especial, alleugerir o suprimir les grans diferències que actualment afecten els pobles.


  Per concebre esperances, l’Home hauria de poder dominar els seus instints i tendències egoistes i aturar a temps el camí seguit fins ara, marcat per l’agressivitat i el consumisme desbocat, ja que, segons tots els pronòstics, això ens porta a la ruïna de les reserves naturals, a la guerra i al desastre. Hauria de seguir un camí diferent, amb més espiritualitat i menys apetència pels béns materials, amb més amor i menys odi, amb més altruisme i menys egoisme. Naturalment que això representaria una veritable mutació de la mentalitat humana, i el sol fet d’enunciar-ho és entrar en el terreny de la utopia, però les amenaces són tan grans, el repte amb el quan s’enfronta la humanitat és tan greu, que crec que no sols estem autoritzats a reivindicar les utopies, sinó també a lluitar per assolir-les.


  Un govern global, el gran repte o la darrera utopia


  Després de la Segona Guerra Mundial, malgrat totes les bones intencions, com són la fi del colonialisme, la formació de l’ONU i els crèdits concedits a les nacions arruïnades, les diferències entre rics i pobres no han fet més que augmentar, circumstància preocupant si es té en compte que això va acompanyat d’una acusació d’explotació dels pobres pels rics.


  El moment actual va contra els estats nacionals, començant per la tendència general fomentada pels avenços en els mitjans de comunicació i de transport, que faciliten que tot s’expandeixi sense reconèixer fronteres, tant pel que fa al comerç com a la cultura, on es creen unes interdependències imparables. El món s’ha tornat més petit i cada vegada són més els problemes d’àmbit general, com el control i la distribució d’aliments, la defensa de la natura, el tràfic de drogues i d’armes, el terrorisme, la demografia i molts altres que requereixen sistemes de govern global que estiguin per sobre dels actuals estats nacionals, que s’han de veure obligats, per tant, a cedir una gran part de la seva sobirania.


  Per aconseguir una unió estable no hi ha altre camí que el de la democràcia autèntica, el més autèntica possible, en la qual també siguin representades les minories i defensats els seus drets. Quan això esdevingui una idea universal, no serà utòpic imaginar un govern de les nacions de caràcter global, un govern compacte i ben portat que representi tothom. I per això cal fomentar els governs federals, en els quals cada element, estat o nació, cedeixi els poders que s’estipulin a un govern superior i es reservi els altres per a ell mateix. Amb l’exemple de Suïssa i de l’estructura interna dels EUA, el federalisme ha demostrat ser l’experiment polític de més èxit per a la convivència, i crec que hauria de ser pres com a model per a la Unió Europea i, en el futur, per a un poder d’abast mundial.


  Per apropar-nos a aquest objectiu caldrà un intens treball educatiu i mantenir sempre viva una forta consciència de poble, sense perdre de vista la situació relativa dels uns respecte als altres. També caldria que l’estat es limités a ser un instrument al servei del poble, i que es considerés sempre que, per sobre de la fascinació dels números de l’economia i del poder, cal posar el valor de la cultura, ja que sols d’aquesta manera pot superar-se la força destructiva de l’egoisme polític nacional que fins ara ha dominat el món. Un planeta sota un govern únic corre el perill de caure en la tirania més total si no té interioritzat el respecte als drets humans i el màxim de llibertat possible dintre de la imprescindible programació i disciplina que requeriria.


  El naixement esperançador de l’Europa unida. Un somni amb grans dificultats


  L’any 1951, tot just acabada la guerra i damunt d’una Europa pràcticament arrasada pel conflicte bèl·lic, era natural que el major i més encomiable desig fos el d’assentar les bases per crear-hi un sòlid espai de pau, de llibertat i de benestar, capaç de posar fi a les guerres, els autoritarismes i les divergències que sempre havien interferit en el seu gran potencial de creixement. Va ser amb aquesta idea que es va començar a posar en marxa una comunitat industrial del carbó i l’acer entre França i la República Federal Alemanya, que representava una unió econòmica i industrial entre els dos grans enemics de sempre, però això era sols el principi d’un procés que havia de ser imparable vers la unió total de les nacions europees.


  L’any 1957 allò que sols era una unió de les potents indústries del centre d’Europa s’anà engrandint i es convertí en la Comunitat Econòmica Europea i la Comunitat Europea de l’Energia Atòmica, a la qual s’afegiren els estats del Benelux, format per Bèlgica, Holanda i Luxemburg, i també Itàlia. Es tendia a una integració europea sense fronteres. Europa, posada al servei de tots els seus estats membres i dels ciutadans que els integraven, oferia probabilitats d’esdevenir una de les terres més lliures, pròsperes i estables de la Terra, i una de les primeres potències comercials del món, amb una zona d’expansió econòmica semblant a la dels EUA. Segons el tractat signat a Roma el 1957, la Comunitat Econòmica Europea perseguia com a finalitat essencial la millora de la vida i del treball dels pobles integrants, i assegurar-ne, mitjançant l’acció comuna dels components, el progrés econòmic i social. Es volien eliminar totes les barreres que fins en aquell moment havien dividit Europa.


  No es pot negar que això era com un somni que obria grans horitzons a l’economia i a les relacions humanes i, a més, era un pas endavant en el sentit de crear governs o entitats supranacionals, que ja es veien necessaris en un món en què cada vegada es presentaven més problemes d’ordre planetari que interessaven a tothom.


  Tot semblava que es tractava d’un gran encert, sobretot des dels punts de vista social i econòmic. Però també es preveien grans dificultats per implantar la unió política entre uns estats nacionals la major part dels quals s’havien format a còpia de guerres i conquestes i que estaven acostumats a exercir un poder absolut dins del seu territori, i que, per tant, molt difícilment podien acceptar poders superiors. Els fets que s’han anat desenvolupant posteriorment estan donant la raó a aquesta visió més pessimista.


  L’exaltació del sentiment nacional, ambició de poder


  Donant un cop d’ull a la història veurem com entre els diferents estats d’Europa ha dominat fins ara una animadversió que va arribar al punt culminant a primers del segle XX, quan es va discutir la darrera fase dels límits i la distribució dels imperis colonials. Les dues grans guerres que estigueren a punt de destruir el món civilitzat en són una prova contundent. Naturalment, per arribar a aquells nivells d’hostilitat calia posar en marxa uns mecanismes de propaganda i d’autoexaltació que influïssin sobre les poblacions, fins al punt que aquestes acceptessin i demanessin la guerra, amb totes les seves terribles conseqüències. L’objectiu fou perfectament assolit i demostra palesament fins on pot arribar la força de la propaganda en l’exageració del sentiment natural que va unit al concepte de nació, un derivat del qual és el fenomen conegut amb el nom de fonamentalisme. Es tracta d’una actitud humana que pot aparèixer en qualsevol moment. Quan es vol absolutitzar una forma de pensar davant de qualsevol altra apareix la intolerància. Aquesta actitud l’han adoptat i la segueixen adoptant comunitats que disposen de poder, que constitueixen una amenaça per a tothom.


  L’experiència desastrosa de les darreres guerres i el poder destructiu de les armes disponibles han fet molt en favor del bon camí, i una bona prova n’és aquest gran projecte de pau i prosperitat que és la Unió Europea, però encara queden estats nacionals que no han deixat de mantenir la mateixa exaltació nacionalista i dominadora de sempre, i constitueixen un obstacle difícil de superar perquè tingui lloc una veritable unió política europea.


  L’existència d’aquestes tendències és particularment marcada en aquells llocs on els pobles no estan separats per fronteres estatals, sinó que els uns viuen dintre dels altres, en forma de minories incloses dins d’un estat dominant que, en forma de majoria estatal, amenaça contínuament la seva existència. Era la situació general a l’Europa de primers del segle XX, especialment a la part oriental i central, amb els grans imperis rus, otomà i austríac, que mantenien nombroses minories dins del seu territori, causa de greus conflictes; aquests estats foren desmantellats després de la Gran Guerra. No obstant això, aquesta mateixa situació segueix donant-se en alguns països de la mateixa Europa, i constitueix una amenaça per a la pau i una seriosa dificultat per a la formació d’una unió justa i tranquil·la, tal com fóra desitjable.


  Analitzant aquest punt, en el fons d’aquestes tensions no trobem cap tipus de diferència que faci els pobles totalment incompatibles, si no és l’ambició de poder de les majories nacionals estatals, que aspiren a sotmetre i dominar les minories relegades legalment i econòmicament. En tots els casos, sense excepció, apareix una tendència a absorbir aquests pobles minoritaris per poder-los dominar millor i poder disposar així d’un territori unificat on exercir la plena autoritat, i s’arriba, per aquest camí, a negar l’existència mateix de les dites minories.


  Així és com les particularitats genuïnes dels pobles es troben amenaçades, i el sol plantejament de la seva consciència com a poble es converteix en motiu de controvèrsia política i tota manifestació d’identitat és considerada delictiva. A tot el que s’ha dit cal afegir la relegació econòmica i la manca o insuficiència de participació en el govern i en l’administració. Davant d’aquesta situació, la millor actitud que poden adoptar tots aquells qui es troben talment maltractats és aplegar-se al voltant de la cultura pròpia, que és l’únic que uneix de debò tots els membres del grup. Els cal reforçar amb tots els mitjans possibles la consciència com a entitat, i no sols per mantenir aquesta cultura, també per aconseguir una possibilitat d’actuació més eficient, mitjançant el conreu de l’idioma, de la literatura i altres béns culturals, donant sentit al seu passat polític i commemorant les grans gestes històriques dels avantpassats. Així és com, d’aquesta forma, es va creant una política que augmenta progressivament la distància entre les minories i l’estat dominant, i no té res d’estrany que les dites minories es rebel·lin, començant per demanar una autonomia cultural i acabant per exigir la total separació.


  Aquells estats nacionals acostumats a emprar la força com a mitjà dissuasiu habitual en les seves actuacions davant els conflictes s’hi llancen fàcilment, i poden arribar a intentar barbaritats, com la deportació massiva o l’anihilació. Fets com aquests s’han produït en gran escala al llarg de la història, i ara, recentment, a l’estat nació iugoslau, amb els resultats que tots coneixem.


  Per entendre bé tot això, cal conèixer la història i les forces que existeixen en el fons d’aquests estats nacionals que constitueixen Europa, i que, contràriament al que molts es pensen, no tenen res de sagrat ni d’inamovible, ja que tots ells són el resultat d’arranjaments més o menys estructurats en les circumstàncies més diverses. En realitat no són altra cosa que entitats artificials i temporals. Des de sempre, aquests estats recolzats en la força s’han forjat un dret internacional que fins ara ha propiciat un estat de guerres constant. De tant en tant, alguna ment clarivident s’ha preguntat si aquesta via és la més apropiada per a la salut de la humanitat i si, potser, el camí de les sobiranies nacionals no és el més encertat.


  Davant de tot això, hom es pregunta el perquè de la persistència d’aquesta situació. En principi, els directament interessats en el seu manteniment són els polítics i els components d’aquells cercles influents de la vida social als quals s’obren perspectives de poder i de riquesa. El que més els interessa no és la prosperitat de les entitats o de les formes de cultura sinó, simplement, el poder i els beneficis. Amb l’ajut dels mitjans de comunicació, aconsegueixen fàcilment que amplis sectors de la població els escoltin, i els convencen dels importants beneficis i la protecció que els proporcionarà la força i la política agressiva de l’estat, sense deixar entreveure que la lluita de competències i de poders és el camí de la violència. En menys de cinquanta anys França i Alemanya es van enfrontar en dues grans guerres que no eren la conseqüència d’incompatibilitats nacionals sinó d’una simple política de domini.


  El nacionalisme constructiu


  Cal tenir en compte que, enfront d’aquesta forma negativa de nacionalisme, hi ha la francament positiva del que es presenta com a vinculació del poble a una forma de cultura, aspecte que té la màxima importància, ja que si no les cultures europees, immerses en un món tecnològic, moririen. Com més profund sigui l’arrelament als propis principis culturals, més important serà separar els conceptes de poble i estat. Els estats són entitats que s’haurien de mantenir sempre neutrals, al servei de tots els ciutadans, i haurien de fer que al seu territori no hi hagués cap poble que en dominés un altre, perquè la convivència exigeix que no hi hagi dominadors ni dominats, sinó que tots puguin compartir el territori on viuen, que l’administrin i el governin, i que l’estat es desprengui de totes les exaltacions nacionalistes i es limiti a garantir l’ordre i mantenir la convivència.


  A Europa tenim l’exemple de Suïssa, formada per quatre nacionalitats diferents que han conviscut i conviuen perfectament gràcies a una democràcia ben portada, mentre que uns quants quilòmetres al sud-est es va produir el tràgic espectacle de Sèrbia, on no es va trobar la fórmula de convivència i es van voler arranjar les diferències emprant el mètode clàssic de suprimir-les a sang i foc.


  Un altre exemple de pragmatisme entre estats nacionals d’Europa va ser el dels països escandinaus quan decidiren, a primers del segle XX, el 1905, separar-se políticament, cosa que van fer de manera amistosa, mantenint una estreta col·laboració. Aquest fet s’ha repetit recentment entre Txèquia i Eslovàquia. També el Regne Unit, després de la guerra del 14, va saber renunciar al domini polític sobre un gran nombre de membres del seu gegantesc imperi, segurament el més gran de la història, que van aconseguir l’autogovern, cosa que ha permès, a més d’evitar moltes guerres, que els estats afectats mantinguin importants relacions culturals i econòmiques summament profitoses.


  De l’estudi dels diferents estats d’Europa es pot deduir que existeix una tendència marcada vers la unió, malgrat que això representi una minva de poder d’aquests estats nacionals, algun dels quals, amb tota seguretat, farà el possible per evitar-ho. Estem contemplant les perspectives d’un procés de gran amplitud de cessió de poders, i no solament cap amunt, vers un nivell supranacional, sinó també en sentit lateral, cap a altres països, en forma de convenis, i també cap avall, en el sentit d’alliberar les regions sotmeses incrementant-ne les autonomies i els autogoverns en tot el que sigui possible, no sols perquè puguin preservar la seva identitat i la seva cultura, sinó perquè és de lògica i està plenament demostrat que per resoldre bé els assumptes locals el poder ha d’estar al més a prop possible del lloc on es plantegen els problemes.


  Tot això vol dir que els estats nacionals que formen el mapa polític d’Europa han de cedir poder per totes bandes, cosa que representa una dificultat a la veritable unió política en forma de resistència de certs estats nacionals, que volen mantenir incòlumes les seves prerrogatives.


  Espanya: un estat que encara no ha resolt les seves dificultats


  El cas d’Espanya és un exemple paradigmàtic de les dificultats, a vegades insuperables, que poden presentar-se en la convivència forçada entre pobles essencialment diferents.


  Com a estat nacional independent, Espanya va néixer a finals del segle XV, quan tingué lloc la unió de les corones de Castella i Aragó. Aquesta unió va ser purament dinàstica, perquè els dos pobles no s’assemblaven gens, ni per la seva història, ni per l’idioma, ni per la seva manera de ser, ni pels costums, lleis i institucions. Eren molt diferents i difícilment compaginables. L’un era un poble de caràcter absolutista i de domini militar, mentre que l’altre era d’hàbits comercials i parlamentaris i amb una legislació establerta que venia de molt abans, que limitava els poders de la corona per tal de prevenir-ne les arbitrarietats. És natural que aquests dos pobles, tan diferents, es mantinguessin separats en tot, malgrat reconèixer una corona comuna que residia a Castella, cosa que donava a aquesta regió una indiscutible prevalença, que es va incrementar notòriament per una sèrie de fets i circumstàncies que li foren extremament favorables, com la conquesta de l’últim reducte àrab de la Península i la colonització i la possibilitat d’explotació dels immensos territoris del continent americà, la descoberta del qual havien patrocinat. A més, amb l’adveniment dels Àustria, molts dels extensos dominis que tenien a Flandes, a l’Europa central i al nord d’Itàlia també van quedar incorporats a la corona de Castella, així com també Portugal, que s’hi va afegir per un mecanisme matrimonial semblant al del Catalunya. Tot plegat tingué lloc en pocs anys; Castella es feia sinònim d’Espanya. Els beneficis i privilegis de tan gran imperi requeien sobre Castella, mentre que els països agregats, com els de la Corona d’Aragó, quedaven exclosos de tota prerrogativa i es creaven diferències entre l’un i els altres. Catalunya, que tenia un passat esplendorós, se’n ressentí molt i s’escudà, amb un cert orgull, en els seus furs i legislacions corporatives, que la monarquia castellana havia jurat respectar, i així es va seguir durant gairebé un segle, fins que al final del segle XVI i el començament del XVII les coses van començar a canviar.


  L’administració d’un imperi tan gran no era empresa fàcil i requeria, a més d’un exèrcit poderós i disciplinat, disposar d’una diplomàcia flexible, intel·ligent i amb habilitat de tracte, qualitats de les quals sempre ha estat mancada la diplomàcia espanyola. Les comunicacions amb Amèrica, d’on treien la plata, no eren fàcils, i les possessions de l’Europa central es revoltaven contínuament pel mal tracte que rebien. Això feia que cada vegada es necessitessin més exèrcits, i els recursos de la Corona es veien dràsticament reduïts. Per acabar-ho de completar, França es decidí a donar suport a Holanda en les seves reivindicacions i Castella va creure necessari atacar-la. Per fer-ho, va concentrar un gran exèrcit a Catalunya, cosa que violava tots els furs i drets que s’havien jurat respectar. Com és natural, els catalans protestaren, i en resposta se’ls va dir que, com a súbdits espanyols que eren, no solament havien d’acceptar l’ocupació, sinó que havien de subvencionar-la. Els conflictes i topades entre tropes i paisans es multiplicaren, i va esclatar la revolta general. Mentrestant, els portuguesos, també enutjats pel tracte que rebien i aprofitant el bon moment, es revoltaren i proclamaren rei el duc de Bragança, amb el nom de Joan IV. A Castella, que no s’ho esperaven, van quedar astorats i van presentar una proposta de pau, prometent acatar els privilegis de Catalunya. Com és lògic, no es va donar valor a la promesa i va continuar la lluita, que, amb l’ajut de França, va durar de 1640 a 1652, i no fou fins després d’aquests llargs anys que es va acceptar una nova proposta amb la promesa de conservar els seus drets propis, però Catalunya quedava summament empobrida i perdia la seva part ultrapirinenca, que va ser cedida a França. Espanya també quedava molt perjudicada, ja que, a més d’haver d’abandonar les possessions de l’Europa central i dels Països Baixos, perdia la sobirania sobre Portugal, cosa que li representava deixar de dominar una part important del territori peninsular i la seva costa atlàntica, fet que implicava una amenaça constant a les ja difícils comunicacions amb el continent americà, circumstància que va ser molt ben aprofitada pels corsaris anglesos. I què era Castella sense les riqueses que li venien d’Amèrica? Així fou com començà la ràpida davallada d’aquell famós imperi que s’havia forjat al centre de la península amb el nom d’Espanya.


  Heus aquí un clar exemple de les greus conseqüències a què poden portar els malentesos entre nacionalitats diferents, sobretot quan la relació no es basa en la col·laboració sinó en el domini i l’explotació. Aquest intent matusser d’assimilació fallida de Catalunya per part d’Espanya ha continuat fins als nostres dies, amb una confrontació constant i períodes de lluita cruenta, que han costat molta misèria i sofriment tant a Catalunya com a Espanya. En la darrera guerra civil hi va tenir molt a veure el problema català i, després de sofrir un totalitarisme militar de llarga durada, Espanya va entrar en un règim democràtic en què es va veure obligada a implantar un règim autonòmic. Però es va fer a contracor de la majoria, que encara ara posa tots els obstacles que pot al seu lliure desenvolupament.


  Un futur per a Catalunya, Espanya i Europa


  Catalunya i Espanya són un dels problemes que li queden per resoldre a Europa. Catalunya està subordinada a Espanya, no hi ha una situació d’igualtat en les seves relacions. Al llarg de la història s’han viscut circumstàncies molt diverses, però gairebé mai no ha estat possible l’enteniment entre els dos pobles. Hi ha el fet que es tracta de personalitats diferents, però també unes relacions econòmiques sempre desfavorables per a Catalunya. La solució és la separació amistosa, com en el seu moment van fer Suècia i Noruega o Anglaterra amb les colònies. Una separació que permeti continuar col·laborant econòmicament i culturalment, però des d’una posició d’igualtat i no de domini d’una part sobre l’altra.


  Cal tenir molt present la història d’Europa i recordar que la supeditació d’unes nacionalitats a unes altres de més potents ha estat un dels motius més freqüents de les discòrdies i les guerres que han tingut lloc en la nostra història. Això seguirà existint fins que no s’escolti la veu de tothom. Espero que, malgrat les resistències, dominarà el bon sentit, i que la tendència a la unió dels pobles i la distribució de poder acabarà imposant-se a la vegada i en tots els nivells d’Europa: local, regional i global. Cal tenir en compte que les motivacions i les forces que empenyen vers la unió dels pobles i la globalització del poder són imparables, ja que entre aquestes cal posar-hi el sentit de supervivència de la humanitat.


  Naturalment, el mètode per arribar a la unió no pot ser, de cap manera, el clàssic de la lluita i la conquesta, tal com pretengueren els grans conqueridors. Els somnis de Napoleó i també de Hitler eren obtenir la unió d’Europa amb el poder a les seves pròpies mans, sense comprendre que amb això sols podien aconseguir una falsa unió entre vencedors i vençuts, entre vencedors i subjugats, entre els quals la pau no és possible.


  El nou repte de la humanitat


  La humanitat, en el curs de la seva llarga història, ha hagut de superar reptes importants que amenaçaven la seva existència, com són cataclismes, epidèmies terribles, canvis climàtics, períodes de fam i guerres horripilants, i, de tot, n’ha sortit victoriosa. Són les condicions difícils les que determinen les grans realitzacions. Quan l’home primitiu va haver d’abandonar el seu hàbitat arborícola i es veié obligat a lluitar amb les feres per procurar-se l’aliment, va estar a punt d’extingir-se com a espècie, i ho hauria fet si no hagués iniciat els canvis que l’han portat, a través de la seva curta història, a dominar el món. En el moment actual, en canvi, les amenaces que planen sobre la humanitat vénen del seu propi poder excessiu, i abracen també tota l’espècie. Esperem que, com sempre, l’home sabrà resoldre els problemes que té plantejats i seguir un nou objectiu de pau i de convivència basat en l’estimació mútua, el respecte i l’amor a la natura. Sense una victòria sobre la fam i la misèria no hi haurà progrés ni democràcia possibles.


  Sense cultura no hi pot haver democràcia


  Ordre i llibertat són principis fonamentals. Únicament amb la democràcia l’home ha trobat la forma de poder controlar o atenuar els excessos comesos en nom de l’ordre. La democràcia, malgrat els seus defectes, és l’única via que permet arribar a una societat en què es respectin els drets de les persones, de les minories, i s’evitin els abusos del poder.


  Però sense cultura no hi pot haver democràcia autèntica ni convivència. És molta la feina a fer en aquest terreny. Falta cultura i, especialment, falta cultura democràtica. Com s’explica, sinó, que polítics corruptes siguin elegits a les urnes? L’autèntica democràcia és difícil, però és l’única sortida. Mai la resposta és un llibertador, que només mira per ell. El model d’estats poderosos també ha fracassat. La revolució russa, al començament, semblava assumir totes les esperances d’un món que necessitava un canvi, una alternativa al capitalisme, en el qual la llei, l’ordre i les classes estaven creats per protegir l’egoisme personal i l’opressió iniqua, i en el qual tothom buscava la riquesa sense tenir en compte la ignomínia de la situació miserable de milions de persones. Foren molts el qui se sentiren atrets per la implantació del nou sistema que representava la socialització total d’un país, i és natural que pensessin que aquest era el bon camí i que es declaressin a favor de la igualtat universal i de l’abolició de la propietat privada. Però el fet important no són els principis, sinó els homes que els posen en pràctica, governants o patrons, tots aquells qui, en lloc de servir la societat, com seria el seu deure, segueixen sent egoistes i opressors, tant en un règim com en l’altre.


  L’oblit d’aquesta factor humà explica, al meu entendre, el fracàs de la gran experiència socialista de l’URSS: el sistema que ens havia de portar un món millor va convertir el seu país en una insuportable tirania. De totes maneres, aquella experiència va fer trontollar tot el món i no va ser en va, ja que va servir per veure la necessitat de corregir o suavitzar el capitalisme. Va fer que molta gent s’adonés que l’estat, sense convertir-se en empresari i descartant els excessos soviètics, ha d’actuar per restringir l’engrandiment de l’home fort, del qui tendeix a apoderar-se de tot, i que, en canvi, l’ha d’obligar a afavorir els més necessitats. Aquest és el camí. Per això cal millorar el sistema democràtic, crear més mecanismes de control i aprofundir en la cultura ciutadana.


  Ens manca educar en l’altruisme


  La categoria d’un poble no depèn del seu exèrcit ni dels seus comandaments militars, sinó de les seves entitats culturals i docents. Aquestes paraules les vaig adreçar a l’acte d’agraïment a un centre docent de Barcelona que va decidir posar el meu nom a l’institut. Aquest honor em va emocionar especialment. Crec que el nostre país encara ha d’avançar molt en educació. Sense cultura no hi pot haver democràcia ni convivència, per això ens cal aprofundir en aquest fonament imprescindible de la societat. L’educació té dos vessants. Un està dedicat al coneixement de la tècnica i de les coses, a l’estudi dels fenòmens que ens envolten. L’altre, al coneixement interior. I és en aquest segon on fallem més. Recordo la primera vegada que vaig anar als EUA, després de la Guerra Civil Espanyola. Vaig visitar Nova Anglaterra i la biblioteca de Boston. Allà, a la llinda de la porta d’entrada hi havia una placa amb una dita que se m’ha quedat gravada tota la vida: «En el nostre món, l’ordre i la llibertat només poden coexistir en presència de la cultura».


  Al llarg de la història, Catalunya ha fet importants esforços per donar un impuls a l’educació. La creació de l’Escola del Treball en l’època de la Mancomunitat, el 1914, va resultar de vital importància per educar més enllà de la tècnica. L’època de més esplendor de l’escola va ser sota la direcció de Rafael Campalans. Hi ha una anècdota molt reveladora de l’esperit del moment: quan el president de la Mancomunitat, llavors el conservador Enric Prat de la Riba, oferí el càrrec a Campalans i l’animà a impulsar l’escola, aquest li va recordar la seva ideologia socialista. El president li va respondre: «En això no hi ha socialistes, dretes ni esquerres, hi ha fer-ho bé o no fer-ho bé». Aquest és l’esperit: posar com a prioritat absoluta l’ensenyament i, unides totes les forces polítiques, aprofundir en una millor formació ciutadana.


  L’excel·lent tasca de l’Escola del Treball va dignificar la feina de mestre. No hi havia poblet a Catalunya que no tingués un mestre. Això va fer molt pel país. Ensenyaven matemàtiques i ciències, però també a pensar. És important saber distingir el bé i el mal. Saber la bona acció i la que no ho és. Els orientals diuen que per esbrinar cap a quin cantó de la balança s’inclina un acte, cal preguntar-se a qui beneficia. Si et beneficia a tu, immediatament passa a ser sospitós. Si beneficia els altres, estarà bé. Cal educar en l’altruisme, ensenyar a ser generós. De la mateixa manera que els sants són una institució que serveix per mostrar vides exemplars en una educació religiosa, cal buscar referents per a una educació laica, mostrar vides que serveixin de model.


  La drogoaddicció: la fugida d’una realitat insuportable


  Actualment, en el nostre món es donen unes condicions especialment favorables per al desenvolupament de la drogoaddicció. En primer lloc, hi hem de posar la manca d’espiritualitat i el materialisme dominant, la dura competitivitat de la lluita per la vida, la creixença desmesurada de les grans ciutats, amb la vida anònima que s’hi porta i en les quals les exigències de l’individu són anul·lades per la uniformitat d’una comunitat que, moltes vegades, s’accepta com un corrent que ens arrossega de forma passiva. A més, per a l’ésser humà no existeix vida sense fracassos, ni benestar sense angoixes, ni èxit sense sofriment. Aquesta és la llei inexorable de la vida, i tots aquells que s’esforcen àvidament a eludir-la cauen, víctimes del seu intent inútil d’evasió, en la neurosi generadora de desequilibris mentals i en el pou de la depressió. És natural que la persona busqui la manera de fugir d’una realitat tan repel·lent agafant-se a les drogues com una taula de salvació. Això ha passat sempre i arreu de món, i voler-ho acabar per decret és totalment irrisori; és el mateix que promulgar lleis que ja d’antuvi se sap que no es compliran.


  Les drogues són totes les substàncies que actuen sobre l’organisme i influeixen sobre les seves funcions, exercint-hi una acció curativa quan s’utilitzen d’una forma adequada, però també una acció nociva quan l’aplicació no és correcta. Les denominades psicoactives són aquelles que actuen sobre la ment modificant la manera de sentir i de pensar. La història ens revela que l’ús d’aquestes drogues és tan antic com la mateixa humanitat, i que tots els pobles han tingut les seves pròpies drogues psicoactives, talment com si obeïssin a una necessitat. Aquells que estudien els costums dels pobles primitius troben que tots han tingut les seves drogues preferides. Gairebé totes són d’origen vegetal. La seva variació depèn de la flora autòctona, i per regla general es tracta de plantes abundants, de creixement espontani i fàcilment assequibles. Totes aquestes plantes que amb tanta prodigalitat ens ofereix la natura i ara, darrerament, la indústria farmacèutica, exerceixen sobre el psiquisme efectes diversos, però posseeixen un efecte comú, que és el de produir un estat de benestar i d’alliberament de la realitat, d’una realitat que moltes vegades és difícil de suportar. Per tant, produeixen plaer i creen addicció, tendència a l’ús immoderat. I, si escapen del control necessari, tendeixen a perjudicar la salut individual i col·lectiva.


  Moltes tenen efectes terapèutics molt difícilment substituïbles, tal com succeeix amb l’opi, que de totes aquestes drogues ha estat la més tradicional i usada en les nostres latituds. Ha persistit sempre com un medicament essencial, amb grans i diverses aplicacions. Un dels metges més cèlebres del segle XVII deia que si se li retirava l’opi del receptari, deixaria de fer de metge. En aquella època, l’opi s’emprava en gairebé totes les malalties, se’n feia un gran ús; no eren poques les persones que en prenien sense estar malaltes, i els establiments en venien sense ser farmàcies, cosa que vol dir que hi havia molts addictes sense que ni ells mateixos ho sabessin. Feien una vida normal i ningú no en feia cas, i acudien regularment a la farmàcia, o a la drogueria, a adquirir les seves píndoles o injectables. Passava el mateix que ara amb molts fumadors i bevedors que desconeixen la seva condició d’addictes fins al moment en què se’ls n’intercepta el consum, que és quan es manifesta la dependència en tota la seva cruesa.


  Al final del segle XIX als EUA es va viure un fenomen massiu d’addicció amb els veterans de la guerra de Secessió que havien estat tractats pròdigament amb morfina als hospitals militars, que, després, en acabar-se la guerra, corrien adelerats buscant morfina pertot arreu. Per sort, aleshores la morfina i l’opi eren abundants i el preu era molt assequible, però això va cridar l’atenció sobre el gran poder del fenomen de l’addicció. Es coneixia, doncs, aquest inconvenient o defecte de les drogues, però no se li donava la deguda importància: tothom coneixia casos de persones eminents que eren drogoaddictes, homes de ciència, literats, filòsofs…, que tenien una vida longeva i normal i que, a més, reconeixien una influència favorable de l’opi, o dels succedanis, sobre la seva obra, per la inspiració que els proporcionava. Aquests casos de drogoaddictes que moren de mort natural, després d’haver dut una vida corrent, no és gens rar, sempre que no es vegin obligats a passar angoixes i dificultats per obtenir el producte i que les dosis administrades siguin correctament i raonablement regulades. Malgrat totes les evidències que demostraven clarament l’amenaça de l’addicció, la venda lliure dels opiacis es va mantenir fins ben entrat el segle XX, quan la major part de l’opi ja s’emprava en forma de morfina i heroïna. El gran ús que es feia d’aquestes drogues i el major poder addictiu i perillositat de l’heroïna foren les causes principal de l’adopció d’una política restrictiva d’abast internacional.


  Al principi, les mesures restrictives no van ser gaire intenses. N’hi havia prou amb omplir un talonari especial de receptes per obtenir, sense cap dificultat, els productes i les dosis que el metge estimés convenients. Però a partir d’aleshores les mesures restrictives han augmentat considerablement. I el nombre de drogoaddictes, també.


  L’ús de la droga i la seva demanda sempre ha existit, i amb el coneixement històric sobre les desgraciades experiències prohibitives de l’imperi xinès contra l’opi i dels EUA contra l’alcohol trobarem arguments suficients per fer-nos pensar que no hi ha prohibició possible que en pugui fer desaparèixer el consum. És evident que l’acció més positiva contra la drogoaddicció seria combatre les causes que la provoquen i que la mantenen, com són la misèria, l’angoixa o la por a la vida, causes que en gran nombre són inherents a la naturalesa humana i que es poden combatre, però que, desgraciadament, no es podran eradicar del tot. Per això tinc la convicció que sempre hi haurà gent que necessitarà acollir-se a la droga. Crec que la producció i l’oferta de la droga, en totes les seves múltiples varietats, hauria de ser il·limitada i legal. Ara bé, el seu control hauria de dependre del criteri del metge i del psicòleg, però no del de la política, i, a més, tot plegat hauria d’anar acompanyat d’una política educativa fortament orquestrada per tots els mitjans de comunicació que expliqués el que són les drogues i els seus inconvenients i perills, cosa que fa que l’ús que se’n faci caigui plenament dins del camp de la sanitat.


  És cert que, a primera vista, sembla que la prohibició sigui el mètode més fàcil i expeditiu. Però, examinant-ho bé, tot revela el contrari. Per començar, les primeres lleis restrictives ja van posar en evidència greus conseqüències, una de les quals, i no de les menys importants, va ser l’encariment del producte, i, tot seguit, l’aparició en escena dels narcotraficants, per als quals, com més alt és el preu, més gran és el negoci. I el drogoaddicte, que necessita la droga amb caràcter urgent, es veu obligat a recórrer al mercat negre, on ha de pagar-la a preus exorbitants, cosa que comporta greus problemes econòmics que l’impulsen, amb gran freqüència, a cometre actes delictius per satisfer la seva imperiosa necessitat. Moltes vegades pot trobar una altra sortida, que és la d’incorporar-se al tràfic clandestí, i participar, així, en els graons inferiors d’aquest gran negoci; aleshores posarà tot el seu esforç i dedicació a fer proselitisme i a fomentar i contribuir a l’expansió del vici al seu entorn. Així és com, per aquesta via, la prohibició contribueix eficaçment a propagar la drogoaddicció que intentava suprimir. A més de tot això, la droga adquirida al mercat negre no ofereix cap garantia de puresa i la majoria de les vegades està adulterada, cosa que causa nombroses intoxicacions i la majoria de morts atribuïdes a sobredosi.


  La situació actual és, més o menys, la següent: per un costat hi ha els desgraciats drogoaddictes que han caigut en la trampa, i que són, naturalment, els grans perseguits i maltractats per tothom; per un altre, les grans famílies de narcotraficants, que fan el negoci més important del segle, moltes vegades amb la connivència de la política i de la banca, tinguts per tothom com a gent respectable. Enmig, hi trobem els encarregats de mantenir la política de persecució, descendents dels que, l’any 1936, després dels acords de Ginebra, van crear les primeres brigades contra els estupefaents. Aquests cossos, que l’any 1940 sumaven un total d’uns pocs centenars de membres a tot el món, després de vint anys s’havien convertit en milers de funcionaris defensors d’una ideologia de tipus militar basada en el càstig dels culpables i en el decomís de les existències, amb un gran esperit de cos i exposats, com és natural, a grans temptacions. En totes aquelles ocasions que s’ha vist perillar la política de prohibició, s’ha establert un acord general per conservar les actuals lleis i estratègies, amb declaracions apassionades i patètiques en favor de la guerra a ultrança.


  És lògic i natural que davant de tantes contradiccions i resultats negatius s’hagi creat un estat d’opinió creixentment contrari a la política actual, que propugna passar el control i domini de les drogues a la sanitat, abandonant una política de càstig que no fa més que augmentar preus, afavorir la delinqüència i el lucratiu negoci dels narcotraficants. És evident que totes aquelles lleis que, pretenent complir un fi moral i profitós, infligeixen un dany considerable a molts innocents i a la mateixa societat, crec, han de ser replantejades.


  La demografia: la darrera amenaça del nostre món


  El trencament de l’equilibri ecològic


  És evident que l’home no ha trobat el secret de la immortalitat, però sí el de vèncer molts dels seus enemics naturals; és per això que la vida humana s’ha perllongat considerablement, en detriment d’altres espècies. Aquest fet pot ser una amenaça seriosa per a l’equilibri ecològic. Com pot veure’s, la mort és inseparable del naixement i de la vida mateixa. Possiblement sigui un error aquest intent perseverant de l’home de perllongar-la, però cal tenir en compte que tot ésser viu presenta una tendència irresistible a mantenir-se i perllongar la pròpia vida i assegurar la de l’espècie mitjançant la procreació. Com és natural, aquesta llei pesa damunt de la humanitat d’una forma manifesta i inexorable.


  L’evolució de l’home. De la superació a les guerres


  La majoria d’antropòlegs estan d’acord a considerar que l’avantpassat de l’home era un ésser arborícola que es veié obligat, per condicions climàtiques i ambientals, a fer-se terrícola, on es trobà amb éssers molt més preparats i potents que ell que li feien la vida molt difícil. L’home hauria estat en perill d’imminent extinció si, en el curs de llargs segles, no s’haguessin produït dos fenòmens biològics fonamentals, com van ser la posició erecta, que li va permetre fer ús lliure de les mans amb instruments toscament fabricats per ell mateix amb pedres o amb fusta, i el desenvolupament cerebral, que li va obrir el món mental amb tota la seva immensitat; aquestes noves adquisicions li proporcionaren una superioritat indiscutible sobre tots els altres éssers vivents i li van permetre sobreposar-se a molts elements naturals adversos.


  Sembla, segons els antropòlegs, que aquesta transformació miraculosa tingué lloc a l’est de l’Àfrica, on s’han trobat els primers indicis de la presència humana. D’aquí en endavant i després de llargs períodes de temps, la població humana anà creixent i estenent-se, sobretot a base de la caça i la pesca; també va aprendre a domesticar animals i a conrear la terra, i va tendir a reunir-se en grups. Això vol dir que cada grup es va anar diferenciant segons el clima, les condicions de vida i les seves ocupacions diverses. Naturalment, havien de comunicar-se entre si, i sembla que els primers llenguatges foren a base de gestos o crits d’alarma, essent segur que el progrés dels idiomes i sobretot de les idees abstractes degué esdevenir-se molt més tard. Aquests grups es van multiplicar i es van anar diferenciant, desenvolupant característiques especials. Els que vivien de la caça o del pasturatge havien de moure’s segons on es trobava la base del seu aliment, mentre que els que tenien com a base l’agricultura tenien més tendència a la permanència i al desenvolupament cultural. Així es com es formaren i es desenvoluparen les grans civilitzacions i cultures que han estat la glòria de la humanitat. Però, per altra banda, necessitaven defensar-se contra el possible atac d’altres pobles, o ells mateixos podien cobejar-ne d’altres, i així fou com es crearen els exèrcits, i així fou com la història de la humanitat passà a ser, a més de la història de les cultures i civilitzacions, la història de les guerres, fins al dia d’avui.


  Quan el planeta es queda petit


  Hi ha una llei ecològica elemental que diu que cada espècie, inclosa la de l’home, necessita viure en un mitjà amb un òptimum de nivell de població, i s’ha demostrat per via experimental que, quan se sobrepassa aquest límit, canvia de forma ostensible el comportament diguem-ne social o col·lectiu de la dita població. Sobre aquest punt són demostratives les experiències efectuades per alguns biòlegs, que van voler comprovar què passava quan es col·loquen uns animals de laboratori, rates en aquest cas, en un local tancat en el qual no hi manquen aliments. Els animals es reprodueixen ràpidament, fins que arriba un moment, quan el seu nombre depassa un cert límit, que troben dificultats per moure’s lliurement, i aleshores la seva organització social es distorsiona i es tornen agressius i acaben per devorar-se els uns als altres. Naturalment que no es fàcil considerar el planeta Terra un espai tancat, però aquells que vegin les xifres astronòmiques a què pot arribar la població humana amb el seu creixement exponencial comprendran fàcilment que parlar d’aquest tema referint-nos a la Terra i a la població humana no té res de desbaratat.


  Les primeres advertències


  Les primeres restes humanes apareixen juntament amb les d’altres primats en uns jaciments de l’est d’Àfrica amb una antiguitat aproximada d’un milió d’anys. Per analogia amb altres primats es calcula que el nombre d’homes i dones no devia passar d’uns pocs milers. Fa uns deu mil anys, quan l’home començà a reunir-se en col·lectivitats agràries, segons els antropòlegs hi devia haver vora un milió d’homes, i al començament de la nostra era érem un centenar de milions. Després, la creixença va continuar lentament, de manera que es calculava que a l’any 1650 la població total de la Terra havia arribat als tres-cents milions. L’any 1798 va ser el moment en què el reverend anglès Thomas Malthus va enunciar la seva famosa llei, segons la qual, si la població humana seguia augmentant, amb la superació dels naixements sobre les morts arribaria un moment en què la producció d’aliments no podria seguir el mateix ritme i la fam s’encarregaria de restablir l’equilibri o d’eliminar la humanitat. En aquells moments, els quatre genets de la mort encara actuaven desbocadament i la balança demogràfica es mantenia solament amb un 0,1% d’avantatge dels naixements sobre la mortalitat, de manera que es comprèn que aquest augment demogràfic no espantés a ningú. En aquells temps, i fins aleshores, un nounat podia estar content d’arribar als deu anys, ja que una quarta part o més es quedaven pel camí. Sols la meitat dels nounats arribaven als vint anys, i una escassa i afortunada minoria assolien la vellesa dels quaranta.


  Les dues cares de l’avenç de la medicina


  Però, darrerament, les coses han canviat moltíssim. No ha estat fins al segle XIX que han tingut lloc les dues grans revolucions —la tècnica o industrial i, sobretot, la sanitària— que han modificat totes les previsions. La primera, amb l’aplicació dels avenços de la mecànica i l’aprofitament de les diverses fonts d’energia, ha millorat les condicions de vida de la societat, alleugerint considerablement el treball de l’home, que abans depenia exclusivament del seu esforç muscular, amb l’esgotament consegüent. És evident que aquest progrés ha representat un millorament notable de les condicions del treball i del benestar, però el gran responsable de l’allargament de la vida i del vertiginós augment de la població mundial que estem vivint és, sense cap dubte, el que se’n pot dir molt bé la revolució sanitària.


  Ja en època de Malthus, al final del segle XVIII i el principi del XIX, amb la colonització i ocupació dels grans territoris d’Amèrica, Austràlia i Àfrica, la població mundial experimentà un notable augment, de tal manera que l’any 1830 s’havia arribat al miler de milions. Amb la descoberta del microscopi i dels bacteris i el control sobre les infeccions, pestes i epidèmies i molts altres progressos sanitaris, les xifres de mortalitat van començar una gran davallada, mentre que les de la natalitat es mantenien al nivell elevat de sempre. La balança demogràfica es desequilibrava cada vegada més, de tal forma que l’any 1930, un segle després, la població s’havia duplicat i arribava als dos mil milions. El 1960, al cap de trenta anys, ja s’assolien els tres mil milions, i al final del segle passat es va arribar als sis mil milions.


  Si seguim al mateix ritme de creixement, l’any 2030 arribarem als catorze mil milions d’habitants, i si fem els càlculs per d’aquí a dos-cents anys, aleshores serem tres-cents mil milions. No és possible contemplar impassiblement aquesta desmesurada creixença demogràfica.


  Els genets de l’apocalipsi


  Actualment, el gran augment de la població incideix, a més, sobre la degradació ambiental i agreuja tots els problemes. Grans multituds s’acumulen a les regions fèrtils, amb zones de gran densitat demogràfica en les quals es multipliquen els conflictes i l’estabilitat s’hi fa molt difícil. Si donéssim una ullada a un mapa del planeta on s’indiquessin els índexs de natalitat, veuríem que a Europa i els Estats Units són molt més baixos que a l’Àfrica. És als països més pobres, amb menys recursos i amb una producció d’aliments incapaç de cobrir les necessitats creixents de la població, on es donen els índexs més elevats de natalitat, amb la sobrepoblació consegüent. Una conseqüència directa dels problemes d’aquesta superpoblació és la migració, un fenomen lògic per garantir la pròpia supervivència i mirar de buscar un hàbitat on viure millor. El cert és que aquests països menys desenvolupats no poden fer front, ells sols, a aquest problema. Només amb unes millors condicions de vida, amb l’educació i amb uns instruments eficaços de control de la natalitat es pot invertir la tendència.


  Si segueix així, el nostre panorama històric continuarà condicionat per aquest rerefons amenaçador. Cal tenir en compte que, fins ara, els encarregats de mantenir l’equilibri entre morts i naixements, suposant estacionària la xifra dels darrers, han estat els fatídics quatre genets apocalíptics. Dos d’ells, la pesta i la malaltia, han pogut ser combatuts i dominats en part, però encara en resten dos, la fam i la guerra, disposats a incrementar la seva intervenció. Només entenent que aquest problema ens afecta a tots i que cal buscar-hi solucions conjuntes i solidàries podrem abordar-lo.


  Consol, al·licients i riquesa del món interior


  L’analogia de les dues ciutats. L’eterna lluita del bé i el mal


  Sant Agustí, el cèlebre bisbe d’Hipona, va escriure la seva obra en una època summament crítica, al segle V dC, moment en què tingué lloc el setge i la destrucció de Roma per Alaric i les seves hordes salvatges, la qual cosa representava l’enfonsament de tot un món que havia existit durant prop d’un mil·lenni i que semblava etern. És aleshores, en aquells moments d’angoixa, que el bisbe d’Hipona ens conta la història de les dues ciutats o conjunts humans, tan antagònics com el mal i el bé: la civitas diaboli i la civitas dei, la terrenal i la celestial, que sorgeixen de dos amors: de l’amor a un mateix fins al menyspreu de Déu en el primer cas, i de l’amor a Déu fins al menyspreu d’un mateix en el segon. Em fa l’efecte que aquesta simbologia pot aplicar-se molt bé a la nostra pròpia personalitat. La ment tant pot identificar-se amb el cos material com amb el pla espiritual, amb l’amor al proïsme com amb l’amor a un mateix, que sols busca la glòria pròpia i no sap elevar-se, ni tan sols en la justícia humana.


  Tot és efímer. Del jo material a l’esperit universal


  Sempre tindré presents les darreres paraules del meu pare. Amb un ample moviment dels braços, com si volgués abraçar-ho tot, em digué: «Tot això no és res». Vaig entendre que volia dir-me que, davant la imminència de la mort, amb tots els seus enigmes, totes les coses d’aquest món, subjectes al temps i a l’espai, cauen en una aclaparadora insignificança. Sempre més he tingut presents aquestes paraules de comiat, que em van obrir els ulls i m’han servit de consol davant les penes i les adversitats, i de fre i de moderació davant dels plaers i desitjos, en considerar el caràcter efímer i fal·laç de totes les coses.


  El jove mira el seu futur i les inseguretats que l’amenacen. A això dedica totes les seves forces. El vell mira enrere i veu que tots aquests esforços i il·lusions han estat efímers. L’ànsia de poder i de guanyar més no ha valgut per a res. Jo he vist caure gent molt poderosa i molt orgullosa. La vasta fragilità dei potenti. L’afany de diners, la cobdícia, és una de les principals fonts d’infelicitat i de desgràcies.


  La persona té tres plans: el material, el mental i l’espiritual. El sentit del Jo ve del pla mental. Generalment, el jove identifica el Jo mental amb el cos material, amb tots els seus desitjos i plaers, passions, alegries, sofriments i misèries (egoisme) i, sobretot, amb la por al no res que està en el rerefons de tot. Cal fugir d’aquesta identificació amb el cos material i els seus atributs, ja que aquest és el camí de totes les angoixes, les misèries i de l’egoisme que tan difícil fa la convivència en el nostre món, i aprendre a concentrar-se en aquell element espiritual que no es veu ni se sent, però que fa moure tot l’univers i ens inclina vers l’amor als altres i a la natura. Això, al vell li és més fàcil, perquè veu que el Jo material no val res. Jo ja fa temps que em vaig quedant sense cos. Cada vegada sóc més petit, més geperut. L’esfondrament del propi cos posa en evidència la manca de valor i la fugacitat del món material, així neix la necessitat de dirigir la mirada vers el món etern de l’espiritualitat. Arribar a identificar-se amb l’esperit universal és pensar que el Jo també és part de les flors, de la terra, de la natura… És difícil, cal fer-ho a través de la meditació o de l’oració. Però cal buscar aquest esperit universal que ens anima i és immortal.


  L’humanisme i la ciència: dos camins


  El Jo material i el Jo espiritual són difícilment compaginables i, per regla general, la persona que en segueix un deixa de considerar l’altre. El primer és el que ens duu a l’egoisme, amb tots els seus defectes i calamitats, però és el que ens permet investigar tots els detalls del món circumdant. Constitueix la base de la ciència, però sense cap indicació sobre els resultats ni els fins, ja que el mètode científic es mostra incapaç d’anar més enllà d’aquells límits marcats per les estructures materials. Tampoc no diu res dels nivells no materials, tant del cosmos com de l’home, ni sobre l’existència d’un principi comú, sobre el qual antics filòsofs de fa prop de tres mil·lennis ja deien que «la força que mou les estrelles és la mateixa que fa bategar el cor de l’home».


  Aquest punt de vista metafísic es basa en la intuïció directa, considerant apriorísticament les diferents formes de la realitat lligades a un principi comú, en contraposició al mètode objectiu, que es limita al que es veu i es toca. Aquestes dues posicions haurien de complementar-se per aconseguir una visió del món completa i equilibrada. Hem de tenir en compte també que l’objectivitat és una creació subjectiva de l’home i que les veritats científiques no són superiors ni més plausibles que les nostres especulacions per saber què som, d’on venim i on anem. La ciència no pot viure apartada i cega enfront dels suggeriments, dels dubtes i del vol imaginatiu que ens revela l’humanisme.


  Des dels temps més remots, es presenten en el camp del saber dos camins perfectament delimitats. El primer es basa en la paraula i en el pensament que aquesta paraula representa; és el mètode dels filòsofs, teòlegs, juristes, filòlegs, etc. El segon és el que correspon a les ciències pròpiament dites, que són les naturals o aplicades, basades en l’observació dels fets i en les circumstàncies en què aquests fets es produeixen. Dins d’aquest grup ens trobem amb la química, la biologia, la física, i amb el seu complement: la tècnica, que constitueix el gran element propulsor de la humanitat actual, del qual s’ha servit l’home per vèncer els seus enemics naturals i assegurar-se la supervivència. La tècnica ens ha proporcionat els elements que, perfeccionant-los amb el curs del temps, han assolit en l’actualitat una veritable hegemonia, fins al punt que avui dia es pot denominar la nostra època com l’era de les màquines, ja que són les màquines les que fan els majors treballs, i condicionen les nostres vides, individuals i col·lectives. D’aquesta forma l’home, servint-se de la ciència, està canviant el món i el destí de la humanitat i s’està convertint en el rei de la creació.


  Amb el seu avenç incontenible, la ciència ens dóna a conèixer els més amagats secrets de la natura, amb la qual cosa alimenta el nostre poder. En l’estudi de la matèria, la física ha arribat al coneixement de les partícules més elementals, els seus moviments i vibracions, i ha arribat a un punt en què la matèria es confon amb l’energia. Als mitjans de comunicació, els progressos se succeeixen vertiginosament, tant que avui és possible plantejar-se establir un centre d’administració d’abast planetari; en el cas de la biologia i de la medicina, els avenços han aconseguit perllongar la vida humana fins a punts impensables, i els estudis de genètica han aprofundit en els secrets de la fecundació fins a arribar a aconseguir exemplars amb característiques prèviament determinades.


  Tots aquests progressos, i molts altres que preveiem, se succeeixen ininterrompudament, i coses que fins fa molt poc es consideraven utòpiques es converteixen en realitat, i així la ciència va augmentant el poder de l’home fins a apropar-lo al dels déus mitològics. Fins on es pot arribar per aquest camí?


  Les fronteres de la ciència


  La ciència té unes fronteres que, almenys fins ara, no pot travessar. Però és que, a més, els grans progressos que tots admirem i que fan pensar a molts que l’home, per aquest camí, arribarà a superar-ho tot en un futur ple de meravelles, comporten també perills i grans amenaces. Hem arribat a un moment en què són molts els que comencen a pensar que, en aquest sentit, les coses van massa de pressa, i que la nostra essència moral no pot seguir el mateix ritme.


  Cal acceptar que la ciència ha arribat a dominar la vida de l’home i que aquest no ha sabut conrear suficientment aquelles qualitats que constitueixen la base de l’humanisme, del sentit moral i de la capacitat intuïtiva d’entendre’s a si mateix. Hem aconseguit molts coneixements però no la saviesa. Aquesta no pot sorgir d’un conglomerat d’informació inacabable, sinó d’una capacitat intuïtiva que està oculta en cada persona, i d’un alt sentit de la compassió que ha d’englobar-ho tot.


  S’ha dit repetides vegades que la ciència en si manca de sentit moral, no és moral ni immoral. Però, per altra banda, la tècnica, que tants beneficis materials ens aporta, incita als pitjors vicis de l’home, ja que l’apetència de béns materials no té límits i això crea l’orgull en qui els posseeix i l’enveja de qui no els té i els desitja.


  La ciència sense ànima. Experts en el que ens envolta, ignorants de nosaltres mateixos


  Gràcies a la ciència i a la tècnica s’ha obligat la terra a esforçar-se al límit per rendir al màxim en la seva producció, tant d’aliments com de tota mena de materials, per construir les màquines i altres objectes que la indústria ofereix a l’home per al seu ús o diversió; així dilapidem irreflexivament i amb un gran menyspreu uns béns que són el nostre patrimoni més preuat i la nostra esperança de supervivència. Aquesta falta de relació entre els grans i nombrosos progressos i la manca de coneixement de nosaltres mateixos, de la mentalitat humana, és el gran problema del nostre temps. Ja al segle XVI, quan començaven a aparèixer els primers senyals del desenvolupament científic, el metge i humanista francès François Rabelais deia que «la ciència sense consciència és la ruïna de l’ànima».


  Cal reconèixer que l’extensió dels coneixements no ha aconseguit el necessari equilibri en les nostres vides, més aviat al contrari: a través de la tècnica, gran part d’aquest progrés s’ha convertit en un productor de béns de consum i d’objectes que en molts casos estan destinats al plaer, l’ostentació i també la destrucció. La proliferació de tot això està creant un afany desmesurat d’avidesa i de concupiscència que, en augment constant, acaba bloquejant el caràcter sagrat del coneixement i el sentit moral dels individus i de les societats humanes. Així és com, quan veiem les injustícies i els abusos que es cometen davant dels ulls de tothom sense que la protesta sigui unànime, ens ve el pensament que la ciència i la tècnica mal aplicades poden conduir el món a un desastre sense precedents.


  Tot depèn de com l’home sàpiga resoldre els seus conflictes socials de convivència, que estan arrelats i depenen de la seva conducta i, per això, tots els progressos que es puguin fer en el camp dels valors humans adquireixen en aquests moments dimensions transcendentals. A la ciència no li és possible abordar aquell punt de la ment humana en el qual radiquen i d’on procedeixen els principis de pau, amor i comprensió, que són les garanties del benestar, i cal trobar la manera de travessar les fronteres cada cop més marcades que s’interposen entre les ciències aplicades i aquelles dedicades a la recerca i el coneixement del bé i de la veritat.


  No hem d’oblidar que tota tecnologia sempre té un preu, per elevats que siguin els seus beneficis. Els majors problemes que se’ns presenten actualment —la creixent contaminació, el canvi climàtic, la desforestació, l’extinció d’espècies, l’explosió demogràfica, la presència d’armes nuclears, etcètera—, en la majoria de casos, tenen l’origen en les aplicacions de la ciència i en el mal ús que es fa de la tècnica, els principals usuaris de la qual no són individus o societats responsables i interessats en la salut i el benestar general, sinó que són indústries, exèrcits o comerciants que actuen per motius d’interès personal. A més, cal tenir en compte que, així com els beneficis de la tècnica solen aparèixer immediatament i de forma ostensible, els costos o perjudicis solen ser d’aparició tardana, i moltes vegades imprevisibles.


  En el curs del segle XIX, i fins ben entrat el segle XX, dominava a Occident una imatge summament optimista sobre la ciència, als grans progressos de la qual no es veia fi. A més de penetrar en tots els secrets de la naturalesa i de posar-la als nostres peus, també es creia que eliminaria l’error i les males inclinacions de l’home, i que faria possible la formació de societats perfectes, en les quals s’aconseguirien la fraternitat i el benestar universals, i desapareixerien les supersticions i els despotismes. Es creia que, en un temps relativament curt, la ciència substituiria totes les teories i faules enganyoses per una autèntica explicació de l’univers, de la vida i de l’home, i per una moral veritable que asseguraria una vida plena i lliure de falsedats.


  Ciència: de l’admiració a la por


  El pensador francès Fourastié ens refereix com la guerra fratricida del 1914, entre els que ell en diu «els fills de la llum», fou el primer desengany contra unes esperances tan lluminoses. La Guerra Civil Espanyola i la Segona Guerra Mundial, amb la seva atmosfera de brutalitat i genocidi, els camps de concentració mortals, el nazisme, el feixisme, l’estalinisme i, per acabar-ho d’adobar, les explosions atòmiques sobre el Japó, demostraren que els segles de la llum i de la ciència no havien servit més que per potenciar el mal i el furor desfermat en l’esperit de l’home. D’aleshores ençà, la idea que té l’home del carrer sobre la ciència ha començat a evolucionar, i ha passat d’una gran admiració i esperança a una barreja de sentiments, entre els quals, al costat de l’admiració, hi ha la por, juntament amb un esperit crític que busca distingir el que és bo del que no ho és i, sobretot, del que és perillós. I les relacions dels científics amb els militars desperten intranquil·litat i temor a tot el món.


  Més enllà de la ciència. La recerca dels valors humans, de la convivència, de la voluntat del bé


  La veritat és que, després d’alguns segles de grans avenços científics, la mentalitat de l’home continua sent la mateixa, i la vida política dels estats i del món, tan irracional com sempre. Aquesta falta d’influència, podríem dir de fracàs, sobre la mentalitat humana es reflecteix en tot: en la conducta individual i col·lectiva, en la política i en l’aspecte social. Tot indica que no s’ha guanyat res en l’art de governar les nacions, ni en el d’evitar l’atur, ni les grans desigualtats econòmiques i socials. Però, en canvi, tenim una idea molt més clara sobre la nostra ignorància que la que tenien els nostres pares i els nostres avis, i es comença a comprendre l’error que s’ha comès en abandonar les filosofies i les religions que atribueixen a l’home una missió transcendental. La pèrdua de tot això explica la distracció frenètica, i també les drogues, per fer oblidar el gran buit i la insignificança de les nostres vides, ja que l’home d’avui, amb tots els seus béns materials, no troba motius que justifiquin l’existència.


  La mateixa ciència, que fins fa ben poc advocava per l’home màquina, obedient a les lleis mecàniques i fisicoquímiques, està canviant; reconeix que no pot modificar tota la realitat ni resoldre molts dels principals problemes humans.


  Tot això no vol pas dir que s’hagi de passar a una concepció unilateral del món, irracional i mitològica. La ciència experimental constitueix la mateixa aventura de l’home en la seva lluita incessant contra les dures adversitats i les inclemències que li presenta la naturalesa i el seu propi destí. Ha de continuar sent la nostra guia, sempre, però, que siguem conscients dels seus límits i de les seves servituds, que ens han de servir per fer-nos la realitat més perceptible i més comprensible i, sobretot, per ordenar-la en benefici dels valors humans. No s’ha d’oblidar mai que imprudent i perillós resulta manipular coses que la ciència ens dóna a conèixer però que no comprenem bé. En molts punts la comprensió humana no arriba a interpretar l’essència de les coses observades.


  Per altra banda, i el que voldria remarcar més, és que l’aplicació dels coneixements depèn de la voluntat de l’home, i aquesta tant pot inclinar-se cap al bé, col·laborant amb el procés de la creació, com en el sentit del mal, convertint-se en el major instrument de la destrucció. De tal forma que el futur de la civilització, de la humanitat i possiblement de la vida sobre la Terra depèn de les aplicacions de la ciència i de la tècnica, i per tant, i en darrer terme, de la mateixa voluntat de l’home. Com a darrera conseqüència, doncs, podem dir que el mateix esforç que s’ha posat en el coneixement del món que ens envolta hauríem de posar-lo en el coneixement de nosaltres mateixos, per dominar els nostres vicis i passions i fer possible la convivència en un món millor.


  L’entelèquia d’Aristòtil. La força ordenadora


  En aquest món no hi ha res sense límits i tot té una fi. De moment hem de reconèixer que aquesta fi és difícil de precisar, però podem assenyalar unes limitacions que cada cop se’ns apareixen més clarament. Són, per una part, els límits propis de l’intel·lecte humà i, per l’altra, els perills i amenaces que aquests mateixos progressos impliquen per a l’home i per a l’esdevenidor de la vida en general. La realitat se’ns mostra molt més complexa del que mai s’havia pensat, i com més problemes s’estudien, més complicacions apareixen.


  Els físics ens diuen que les partícules quàntiques i el cosmos estan íntimament relacionats i que, entenent el que és infinitament petit, entendrem també el que és infinitament gran, ja que els sistemes es repeteixen i la mateixa coherència regeix l’escala quàntica i l’escala cosmològica. No és estrany que els científics més assabentats es trobin astorats en contemplar la immensa i perfecta coherència matemàtica de tot el món físic i que es plantegin els grans interrogants: a què va encaminada aquesta coherència? Igual passa en biologia, en què, com més s’aprofundeix en les molècules d’ADN i en els mecanismes de la vida, del creixement i l’envelliment, més es veu un misteri inabastable. Aquell impuls vital que Aristòtil anomenava entelèquia continua sent un interrogant que segueix regint els éssers vius.


  Avui dia, la ciència ha arribat a materialitzar aquesta força vital en una molècula, sobre la qual podem actuar, però que només és el vehicle d’aquest impuls vital. Continuem pendents del misteri de l’entelèquia, segons el qual el pla o projecte a què estem sotmesos els éssers vius actua en el temps com un element ordenador. Això planteja l’existència d’una força dinàmica i intel·ligent amb una finalitat ordenadora. Exactament igual com en la física, on les forces que propulsen i dirigeixen els moviments que es produeixen en la matèria viva sembla com si radiquessin en ella mateixa.


  Cal considerar dues menes d’organismes: les màquines i els éssers vius, i tots dos fan les seves funcions gràcies a forces fisicoquímiques. Les dificultats que es presenten per comprendre el problema de la vida no consisteixen a explicar el curs normal de les seves activitats, ja que això té lloc d’una forma totalment semblant al treball d’una màquina. L’enigma se’ns presenta en la producció de l’estructura, que en la màquina rau en la imaginació i l’actuació de l’inventor, que l’ha construït de conformitat amb un fi, mentre que en l’ésser viu es tracta d’una estructura canviant segons una programació precisa que es desenvolupa en el curs del temps i va dirigida vers un fi que desconeixem.


  L’animador invisible. El fenomen de la vida


  Com més s’aprofundeix en l’estudi de l’ésser viu, més impressionant resulta comprovar com els més mínims detalls responen a un intent de col·laboració amb el conjunt de l’organisme, i com tot obeeix a una programació dirigida que controla els canvis que es produeixen al llarg de la vida, marcant el nostre destí biològic, del qual ignorem l’essència i la finalitat, tot i que coneixem les molècules que l’originen, procedents del genoma.


  Per una banda, de l’examen de les funcions i de la disposició dels elements que constitueixen els éssers vius se’n dedueix que tot va encaminat a assegurar el compliment del seu cicle vital, a assegurar la pròpia vida i la de l’espècie, però, per l’altra, tots sabem que el cicle vital és la mort i la descomposició del cos, de tal manera que tots aquells elements, tan meravellosament disposats i acoblats per defensar la vida, estan actuant per a un ésser destinat a la desaparició, cosa que manca de sentit, si no és que pensem en l’existència d’algun element immaterial que té un fi no temporal inassequible als nostres mètodes de percepció.


  Actualment, els científics reconeixen que la matèria no explica tots els fenòmens de la vida. Aquesta idea de l’ànima com a principi animador invisible ens ve de molt lluny, i ja les filosofies més antigues ens en parlen. Diuen que el mateix Buda, poc abans de morir, va pronunciar les paraules següents: «Sé que el meu fi s’apropa, que la vida és canvi constant i que ningú no es pot escapar de la desintegració corporal. En aquests moments ja sento com el meu cos es va esfondrant, exactament igual com un vell carro usat, després d’haver-me’n servit en aquest penós viatge per aquesta vida. No us lamenteu vanament i penseu que en aquest món no hi ha res permanent. Tot el que neix, mor». I va acabar dient: «No heu d’oblidar mai que la mort és sols l’acabament del cos físic i que la veritable persona no és el cos humà, sinó que és allò que l’anima, i això existirà sempre».


  El sentit de la vida


  Els grans avenços que es produïren a Europa a partir del segle XVI en totes les modalitats de la ciència, i les seves múltiples aplicacions pràctiques, han estat l’admiració de tothom i han fet que, fins avui, la visió del món se centrés en l’omnipresència de la matèria. Segons aquesta visió, la vida seria únicament el cos material, destinat a disgregar-se i a desaparèixer, i després del qual no podria haver-hi res més.


  Si tot és efímer i tot està destinat a desaparèixer, començant per nosaltres mateixos, no és possible trobar un sentit a la vida, ja que si venim del no-res i anem a parar al no-res no és estrany que siguin molts els que, amb aquesta idea, trobin un gran buit a les seves vides, ja que això no es pot assumir sense sentir-se angoixat. L’home no pot viure sense esperança. Aquest buit existencial constitueix la neurosi col·lectiva més freqüent del nostre temps, i moltes vegades s’intenta compensar amb la voluntat de poder o de possessió de diners i de béns materials, o bé llançant-se al desig libidinós desenfrenat, a vegades associat a tendències agressives.


  Tampoc no és cert que vinguem del no-res. Els estudis sobre genètica ens diuen que els nostres genomes vénen dels nostres avantpassats més remots, i la sang del fetus és la mateixa que la de la mare, de tal manera que la vida no comença ni acaba i tots formem part d’un gran conjunt de formes canviants. A més, la matèria que constitueix el nostre cos no és l’essencial, sinó que forma el que els físics en diuen un sistema estacionari que canvia contínuament, conservant una forma igual o semblant a si mateix. És el mateix que passa amb una flama o amb un riu, en els quals l’aigua o les partícules incandescents que els formen canvien contínuament.


  De fet, els fisiòlegs calculen que en menys de deu anys tota la nostra matèria corporal es renova totalment, de tal manera que, des d’un punt de vista estrictament material, jo podria ser una altra persona ben diferent de la que era fa sols deu anys. L’anterior es podria haver mort i ara jo ser un altre, encara que conservi un aspecte igual o semblant, si no fos per la memòria, els sentiments, els desitjos i tota la part espiritual, que constitueix el veritable eix de la nostra personalitat.


  No hi pot haver vida humana en absència del naixement i de la mort. Generalment, el científic materialista evita el tema del més enllà de la mort, com si fos un destorb o es tractés d’un tabú. La idea que hi ha alguna cosa que ens sobreviu a la mort és antiquíssima, tal com ho demostren els nombrosos monuments funeraris de les més antigues col·lectivitat humanes conegudes.


  Per tenir una visió general de la vida i del món cal recórrer a hipòtesis metafísiques. Des d’aquest punt de vista, hem de tenir en compte que, al costat de la meravellosa evolució material, sobretot cerebral, experimentada per l’home en el curs de la seva història, hi hem de col·locar una altra evolució paral·lela, cultural o de pensament, que ha arribat a un nivell en el qual no sols es tracta de fer la vida més acceptable i segura, sinó que, a més, intenta enfrontar-se als grans problemes del significat de la vida i el sofriment. Què hi fem, aquí? Quin és l’objecte? I, naturalment, també es planteja el significat de la mort. Aquestes preguntes estan a la mateixa base de la nostra creativitat artística i cultural.


  Tot això ha aparegut amb el desenvolupament cerebral, i ens fa comprendre la necessària existència d’aquelles forces o principis sobrenaturals que, a més de dirigir el nostre ritme vital, marquen l’ordre i dirigeixen els moviments de tots els cossos existents que omplen l’univers. Els antics ja en deien l’esperit universal, l’ànima de tot, i és el que imprimeix un ordre etern, sense principi ni fi.


  Quina és la veritable realitat?


  Des de la més remota antiguitat existia la idea que en el moment del decés alguna part de la persona continuaria vivint, abandonaria el cos i es reuniria amb els avantpassats per gaudir de la pau eterna. Aquesta idea de l’ànima que sobreviu se’ns mostra simbòlicament gravada en les restes funeràries de les civilitzacions més antigues. Per exemple, els egipcis i babilònics manifesten unes confuses idees sobre l’existència d’un doble cos. Quan el cos extern o visible mor, cal conservar el cadàver, ja que tot dany o perjudici sobre aquest cos repercutiria sobre l’altre. D’aquí la gran sol·licitud i cura que posaven en els embalsamaments dels cadàvers, que procuraven sepultar en llocs apartats de tota possibilitat de profanació i de difícil accés. Altres cultures ja tenien la idea de l’ànima com una entitat no material i separada del cos i, per tant, optaven per cremar el cadàver com a mètode més ràpid per separar-la del cos en la seva fase de descomposició.


  Tot això no té res de científic ni de comprovable, ja que ens movem pel terreny del misteri, però l’home necessita creure en un més enllà i en les religions, que donen un sentit a la vida. És més, amb els seus darrers avenços la ciència ja ens diu que la vida mateix també és un misteri, perquè encara no sabem prou bé si el nostre món perceptible es correspon o no amb la realitat. Aquesta realitat que observem i analitzem i que constitueix la base dels nostres coneixements és la que ens revelen els nostres sentits, però no sabem fins a quin punt la realitat que capten és la veritable.


  Com més s’avança en el coneixement del nostre món sensorial, més grans són els dubtes de com és la realitat, ja que hi ha indicis evidents que existeix un món més ampli, més ric i divers del que nosaltres percebem i del qual quedem exclosos per les limitacions dels nostres sentits i de la nostra ment. A més, no és possible contemplar l’estricta perfecció amb què tot es realitza sense que resulti fàcil atribuir-ho tot a causes físiques cegues o a la simple casualitat. És necessari acceptar l’existència d’uns principis generals que actuen i governen sobre tot el que existeix. Això vol dir que cal donar cabuda a un altre tipus de realitat que ho abraci tot, no objectivable i, per tant, que no es pot detectar pels mètodes científics. Sobre aquest punt, podem molt ben dir en contemplar la meravellosa immensitat del cosmos i la mateixa complexitat i perfecció del cos humà que se’ns apareixen com una operació única, calculada amb extrema precisió, igual com tots els fenòmens de l’univers. Podem explicar-ho tot de maneres molt diferents, i recolzar-nos en teories diverses, encara que hi intervingui més la imaginació que la raó, però creure que tot ha succeït per atzar em sembla totalment inacceptable.


  Els ulls de l’esperit. La vida en tres etapes


  Plató va dir que generalment els ulls de l’esperit no comencen a ser penetrants fins que els corporals comencen a declinar. Aquesta reflexió s’ajusta a l’evolució simultània dels canvis somàtics i de les actituds mentals de l’home enfront de la societat i de si mateix en el procés d’envelliment. Per simplificar, en aquest sentit cal considerar tres tipus d’activitats principals.


  La primera està basada en l’agilitat, el treball muscular i l’agudesa dels sentits. El seu màxim rendiment es troba en la tercera dècada de la vida, i després ja comença a declinar: un atleta que aspiri a campionats ja es considera vell als trenta anys. És la nostra primera vellesa.


  Després, quan l’activitat física comença a anar de baixa, la vida intel·lectual està marcant el seu ascens i segueix ascendint durant molts anys, fins més enllà dels setanta, perquè, a part de malalties o traumes, el rendiment cerebral minva molt més lentament que el dels altres òrgans i encara, amb els anys, es van acumulant més coneixements, informació i experiències viscudes que enriqueixen aquelles interrelacions neuronals que estan a la mateixa base de l’intel·lecte i de la resta de facultats mentals.


  Finalment, quan sembla que tot s’ha acabat i que les degradacions i pèrdues de la vellesa ho abracen tot, encara és possible una tercera etapa que podem qualificar com la de la vida espiritual, que significa el desenvolupament de la vida interior.


  L’ascensió a la muntanya de la vida. La vellesa


  En conjunt, la vida es pot comparar amb l’ascensió a una muntanya costeruda, en la qual primer el camí se’ns presenta fàcil i ple d’il·lusions, però després es va fent cada vegada més aspre, fins a arribar a un punt en què l’aridesa i la solitud poden arribar a ser extremes, però si aleshores tenim la sort de poder-nos parar i de llançar una mirada cap enrere, se’ns presenta a la vista un paisatge immens i meravellós, inimaginable, que és la imatge de la realitat de la vida.


  En aquests moments em trobo en plena vellesa, en la darrera etapa de la vida del meu cos material i, per tant, sobre aquesta etapa en puc parlar amb un cert coneixement derivat de la pròpia experiència personal. Des del punt de vista material, la vellesa és una fase en la qual s’acumulen les pèrdues en tots els sentits, ja que el cos és com una màquina que es degrada amb l’ús i el temps, i en ella tot ens fa preveure la proximitat de la mort, que representa la fi de tot. És una veritable pena comprovar com totes aquelles facultats físiques de les quals estàvem tan contents es van marcint, igual que les flors separades de la planta, cosa que es manifesta visiblement.


  La pell perd la seva turgència i es torna seca i arrugada per la pèrdua del teixit elàstic de la dermis i la deshidratació. Els cabells i les peces dentàries tendeixen a caure. L’esquelet també es modifica, esdevé fràgil i es deforma, els discs intervertebrals s’aplanen, així com els mateixos cossos de les vèrtebres, les articulacions passen a ser origen de dolors i tendeixen a la rigidesa, i tot això dificulta la locomoció i fa que el conjunt de la figura també es deformi, perquè tendeix a arronsar-se i a inclinar-se cap a endavant, donant una imatge inconfusibles de l’etapa final en què un es troba.


  A més d’aquestes alteracions visibles de la pell i de l’esquelet, hi hem d’afegir un procés progressiu d’atròfia muscular, amb la corresponent pèrdua de la força física i una baixada ràpida en l’agudesa dels òrgans dels sentits. També cal tenir en compte que l’organisme empobrit es defensa malament enfront de les agressions externes. Aquesta declinació general i ostensible no és accidental, sinó que és llei de vida per a tothom, i tot aquell que viu molts anys, i per molt que s’hi entesti, no s’escapa de la vellesa com a preludi de la mort. Cal tenir en compte que el temps cronològic no correspon exactament amb el biològic. S’ha comparat aquesta davallada general amb un pendent per on ens condueix la natura com a preparació per a la mort, i pel qual hem d’anar relliscant sense resistència.


  Aquesta davallada es veu accelerada o retardada per diversos factors com ara les malalties cròniques, l’estrès i tota mena de contratemps i disgustos per una part, i per la salut, l’entorn, l’herència, els hàbits i el nivell de vida per l’altra. Però, de totes maneres, més de pressa o més a poc a poc, la vellesa no perdona i segueix el seu curs inexorable per fer-nos més acceptable el trànsit final.


  Tots aquests canvis somàtics es manifesten als ulls de tothom, ja que afecten ostensiblement la morfologia del cos, de tal manera que no hi ha ningú que per la simple vista no pugui deduir amb molta aproximació l’edat de la persona examinada.


  A aquesta degradació lamentable de la part física o corporal de la nostra persona hem d’afegir-hi els problemes que tot això comporta a la part psíquica o mental del vell, sobretot en les societats evolucionades com la nostra, on tot és ràpid i canviant, tant els costums com les tècniques. En aquest sentit els joves són perfectament capaços d’assimilar els nous coneixements i tècniques, mentre que al vell li resulta molt difícil seguir les noves descobertes i continua amb els seus vells consums, cosa que fa difícil l’adaptació i el manté aïllat del món que l’envolta. Com més ferm es manté en els seus punts de referència, més s’aparta de la nova època, ja que estar al dia en la nostra societat, en qualsevol camp, requereix una agilitat mental que el vell va perdent a poc a poc. El moment de la jubilació, en el qual la persona es veu obligada a deixar la feina habitual, equival a passar de la categoria de la persona o d’individu actiu a la d’inactiu i classificat com a vell inútil, cosa que es fa difícil d’assumir psicològicament.


  El progrés tècnic desqualifica el treballador vell, que queda amenaçat per la indigència. També hem de tenir en compte que l’edat de l’envelliment depèn de les professions, i que, moltes vegades, els vells poden seguir la seva feina, fins i tot treballs penosos, si poden anar seguint el mateix hàbit de fer-ho. Però, malgrat tot, arriba un moment en què la fatiga i la malaltia acaben imposant la necessitat de repòs.


  Tal com s’ha dit, la jubilació o el fet d’haver de deixar la feina és un moment important de la vida. Moltes vegades hi ha possibilitats i ganes de continuar fent-la, perquè el treball omple la vida i la seva interrupció crea un buit difícil d’omplir, i que produeix la sensació penosa de veure’s convertit en una persona sense activitat útil, en una supervivència sense objectiu.


  Així és com a la lamentable degradació física cal afegir-hi una altra degradació, igualment lamentable, en els plans psicològic i social.


  Aquestes situacions no són exclusives d’ara; el que passa és que abans, no fa gaire més d’un segle, era normal en una economia predominantment agrària que el vell acabés els seus dies en el si d’una família plurigeneracional i en una atmosfera d’afectuós respecte, tant per veritable afecte com pel simple acompliment d’antics costums i normes ètiques molt arrelades, l’incompliment de les quals era molt mal vist per tothom.


  Hem de reconèixer que ara les coses han canviat, almenys en el nostre món occidental. La societat agrària, amb les seves cases pairals on convivien diverses generacions, ha anat molt de baixa i s’ha substituït per una altra de tipus industrial i comercial, que ha fet que una gran majoria de persones abandonessin el camp i s’acumulessin a les grans ciutats, on la majoria de famílies viuen en pisos petits on moltes vegades hi queda el vell sense companyia.


  Això, i el gran augment de la població vella, ha generat la necessitat de crear les residències, cosa que s’ha fet en la majoria de països civilitzats, on s’han destinat centres, més o menys confortables, a acollir els vells degudament. No obstant això, aquesta millora social resulta difícil de sostenir atès l’augment considerable de vells i l’alt cost que això representa.


  Com pot veure’s, en la darrera fase de la vida tot és trist i degradant. Però només des del punt de vista material, perquè mirat des de la perspectiva mental i espiritual no és així, perquè en aquest sentit la vellesa no sols té els seus propis al·licients, sinó que són molt superiors als que poden acompanyar la joventut, amb les seves il·lusions i plaers.


  Així com el jove i el vell són corporalment diferents, també ho són mentalment. El vell té un món ple de records que sovint se li apareixen en la imaginació. És com si portés un tresor amagat, disposat a reaparèixer i que li permet gaudir-ne a la mida del seu gust, però, per altra part, aquesta mateixa memòria li fa comprendre també que en aquest món no hi ha res permanent, que tot és efímer i passa com una exhalació. Com més pensa i es medita sobre la vida passada, més fàcil li resulta la renúncia al món material, i l’entrada a un estat de tranquil·la serenor que li permetrà l’acceptació de la seva fi natural.


  L’actitud del metge


  Quan jo era petit, tot sovint estava malalt, i a vegades tenia fortes febrades que alarmaven els pares. Aleshores cridaven el doctor Camps, que, sempre diligent i amable, em venia a veure. La meva habitació era a la planta baixa i tenia una finestra que donava al carrer, i quan des del llit sentia la remor i veia a través de les cortinetes de la finestra la silueta del cotxe de cavalls que portava el doctor ja em semblava que m’arribava la solució dels meus mals, i, efectivament, així era. El doctor Camps em retornava la salut amb la seva bonhomia. Perquè de segur que no era amb les coses que em receptava, que no podien tenir gaire acció curativa: tot plegat es limitava a cataplasmes de farina de llinosa, a l’aplicació d’emplastres de mostassa a les cames si la febre passava dels quaranta graus, i després sempre hi afegia un beuratge amarg que feia venir ganes de vomitar, i moltes vegades no m’estalviava ni l’odiós oli de ricí ni les lavatives. Quan arribava em saludava molt amicalment, s’asseia al meu costat, em palpava la panxa, em prenia el pols, em mirava la llengua —aleshores els metges encara no miraven la gola— i es posava a parlar de coses distretes que li passaven quan anava de vacances als Pirineus, o de les converses que tenia amb el capellà de Montgrony, amb qui era molt amic: tot, coses divertides que no tenien res a veure amb la malaltia. Finalment, després de força estona, quan s’aixecava per anar-se’n, com si s’hagués oblidat d’alguna cosa, es treia un llapis —aleshores no hi havia plomes estilogràfiques ni bolígrafs— i un paper de receptes on apuntava les prescripcions. Quan se n’anava jo ja em trobava millor, talment com si s’hagués emportat la malaltia amb ell. Després, en la meva llarga pràctica professional, he pogut comprovar el gran paper, en podríem dir primordial, que té la part psíquica en la relació metge-pacient en l’evolució de les malalties, així com l’íntima relació que hi ha entre els estats mentals i l’aparició o l’agreujament de malalties anteriorment existents.


  Per tot això, és molt important l’actitud del metge davant del vell. Cal tenir en compte que una gran quantitat de trastorns i d’incapacitats que els afecten són produïts per l’ampli grup de malalties cròniques que també poden presentar-se en els adults de totes les edats, com són les circulatòries, metabòliques, reumàtiques, els dèficits nutritius i sensorials, les depressions psíquiques, etc., que en molts casos es poden prevenir, tractar o corregir. Això vol dir que una gran part dels pacients geriàtrics poden respondre a una acció terapèutica convencional apropiada i que no s’ha de mirar la cura i el tractament dels vells com un exercici sense esperança, sinó com una medicina bona i constructiva. En aquest sentit, la gran diferència entre el vell i l’adult jove és que, així com en aquest les alteracions i desordres poden existir durant un llarg temps sense manifestar-se ostensiblement o en forma amenaçadora, en el vell, en canvi, es veuen agreujades o potenciades pel desgast i, a més, perquè el més probable és que es trobi afectat simultàniament per diverses d’aquestes afeccions cròniques.


  Però també hem d’acceptar que en un tant per cent elevat de casos caldrà fer front a la realitat d’un mal pronòstic i a unes esperances molt limitades. Enfront d’aquesta situació s’ha de reivindicar el paper del metge en els seus dos vessants tradicionals. Per un costat hi ha l’aspecte científic, amb tots els mitjans poderosos que el món actual ofereix i que li permet fer curacions en casos que fins fa poc temps s’haurien considerat impossibles. Però, per l’altre costat, s’ha de posar en relleu el tractament humà que rep el vell, tant per part del metge com de la societat. Malauradament, i malgrat la importància que té, en aquest aspecte veiem com els problemes tendeixen a agreujar-se i a complicar-se amb el progrés de la ciència i el desenvolupament de la vida moderna.


  Cal reconèixer que els vells constitueixen un grup difícil per als metges, però que proporcionen motius de satisfacció quan responen favorablement a les mesures terapèutiques corrents i també a intervencions difícils i arriscades. No obstant això, el que ha de produir-nos més satisfacció és quan amb una mínima pèrdua de temps i de treball, sols amb una simple actitud d’amabilitat, comprensió i paciència, es pot aconseguir un gran resultat en l’ànim del pacient, obrint-li una via de benestar i esperança. Això és, amb total seguretat, el millor i més elevat que pot fer el metge en aquests casos extrems. Dels dos aspectes de la medicina, el científic i l’humà, és sens dubte el segon el que té la màxima importància, i és aquest, precisament, el que es veu més postergat en la nostra societat.


  El curs cíclic de la vida: la mort


  La vida té un curs cíclic que ens ve donat genèticament i que acaba amb la vellesa i la mort. Tot el que comença acaba i tot el que neix ha de morir indefectiblement. Aquesta és una llei general i indefugible en els éssers vius, cada espècie té programada la seva pròpia evolució vital en el curs del temps.


  La ciència ens explica molt bé tots els canvis que tenen lloc en el nostre organisme al llarg dels anys i, per tant, també els que configuren les característiques de la vellesa. Aquests coneixements s’amplien cada vegada més, arribant als més mínims detalls, però, contràriament, quant als designis, sols sabem que la vida és limitada i que ens hem de sotmetre al seu propi ritme. És més, ho hem d’acceptar com un fet normal i necessari. I això es refereix a totes les formes de vida, entre les quals existeix un equilibri que es manté seguint aquesta llei de mort i naixement, junt amb la lluita de l’existència. Karl von Frisch, cèlebre zoòleg, va calcular matemàticament que un sol insecte, una mosca de reproducció ràpida, que trenqués aquest equilibri adquirint el secret de la immortalitat, en pocs mesos hauria produït molts milions d’insectes iguals que ell, i si aquests conservessin el mateix secret, al cap d’unes quantes dotzenes d’anys tota la superfície de la Terra quedaria coberta per una densa capa de mosques de molts metres d’alçada que faria impossible tot l’equilibri ecològic i destruiria la biosfera.


  Estic segur que el sol fet de reflexionar sobre la mort i el seu misteri influeix favorablement, per un costat, sobre la nostra conducta en el curs de la vida, fent-nos comprendre en cada moment el valor relatiu de la major part de les coses, fins i tot d’aquelles que més ens afecten, i per l’altre, és el millor camí per adoptar una actitud serena i tranquil·la en aquells moments en què es perd l’esperança en la pròpia supervivència. Cal tenir en compte que si volem viure la vida plenament i fruir-ne amb alegria, el primer que s’ha de procurar és perdre la por a la mort.


  Mozart, el gran músic, en una coneguda lletra dirigida al seu pare li escrivia que, gràcies al fet que havia reflexionat a fons sobre la mort, havia arribat al convenciment que l’hora en què se li apropés podria rebre-la com una amiga esperada i «desitjada». Evidentment, aquesta és l’actitud per enfrontar-s’hi dignament, sense sentir-se aclaparat per la seva presència, cosa que en la nostra societat no està prevista ni conreada, ans al contrari. En el nostre món hi ha una marcada manca d’interès per tot allò que no tingui una finalitat pràctica immediata. I per això no ens ha d’estranyar que aquest tema sigui rebutjat com si fos un tabú. La societat rebutja la mort perquè la tem profundament, ja que representa la negació de totes les seves motivacions, i per això intenta ignorar-la o banalitzar-la, amagant-la amb el silenci de la por.


  És evident que en el fet de la mort i el seu misteri no hi ha res que pugui restar-li ni un punt de la seva emotiva grandiositat, tant si té lloc en les circumstàncies més solemnes com en les més deplorables, precisament perquè el seu missatge és mostrar-nos el caràcter efímer de totes les coses. El que sí que pot restar-li dignitat és un comportament d’exagerat egoisme, com és el de l’avar que mor abraçat als seus cabals com si se’ls volgués emportar a l’altre món, o el de l’home important que sols pensa en la seva jerarquia i en els honors que se li deuen, invocant tots els ajuts possibles per perllongar els pocs minuts que li resten.


  En canvi, podem considerar summament exemplar la mort de Sòcrates, que va tenir lloc a la presó, voltat pels seus deixebles, i quan es presentaren aquells que li oferien l’evasió i la llibertat no els volgué seguir, perquè amb això ensenyava als homes a no tenir por de la mort ni de les penes i sofriments d’aquesta vida. Es tracta d’una actitud que representa la renúncia d’un mateix, i constitueix, sens dubte, el gran secret de la dignitat, no sols davant de la mort, sinó en molts altres moments culminants de la vida. A més, quan estava a punt de beure’s la cicuta mortal, Sòcrates va dir que considerava la vida una malaltia que només podia guarir la mort, perquè l’altre món, va continuar dient, per dolent que fos, sempre seria millor que aquest, i en cas que no existís, deixant aquest tampoc hi perdríem res, perquè no val res.


  Finalment, en aquest sentit tenim l’exemple modèlic de la mort de Crist, que va acceptar les màximes penes i sofriments per tal de mantenir-se fidel a una idea que transcendeix al més enllà de la vida. I, a més, la pràctica de la seva doctrina implica la meditació sobre els fets, els detalls i els sofriments de la passió, cosa que equival a familiaritzar-se amb aquests pensaments, que contribueixen a fer acceptable la pròpia mort.


  Atesa la meva professió i les circumstàncies en què m’he trobat, he tingut ocasió d’assistir a la mort de moltes persones, i sempre he pogut comprovar de forma constant com totes les angoixes i sofriments desapareixen en els darrers moments i, en canvi, apareixen en el rostre del moribund els senyals inconfusibles d’una dolça tranquil·litat, com d’una deslliurança. En algun cas he tingut l’avinentesa d’atendre pacients que, després d’haver passat per aquests moments finals en què s’acaba la vida, s’han pogut recuperar contra tots els auguris, i en ser inquirits sobre les sensacions que havien experimentat, tots ells responen el mateix: la sensació d’haver-se submergit en un estat sublim d’alliberament. Recordo que alguns encara afegien que després, en retornar al món de la realitat, es van sentir decebuts de trobar-se novament enfrontats als problemes quotidians.


  Sempre he cregut que el millor model per morir és poder-ho fer en el mateix ambient en què ha transcorregut la vida, i en companyia dels ésser més propers i estimats, ja que és indubtable que l’afecte estableix nexes de comunicació sense necessitat de paraules, de tal manera que la mort se’ns apareix, més que com un acabament, com una transferència de vida, talment com si la vida del que se’n va pogués comunicar-se amb la dels que resten, o com si alguna cosa d’ells pogués acompanyar-lo al més enllà.


  La mort dolça


  Posats en aquest terreny, sempre recordaré la mort d’un soldat ferit de mort quan jo era cap de l’equip quirúrgic de les Brigades Internacionals a la Guerra Civil. En preguntar-li sobre el que més desitjava en aquell moment, respongué, plenament conscient del seu estat, que el que més preferiria fóra poder morir acompanyat per la sonanta, que és el que li havia fet passar les millors estones. Els que el voltàvem no sabíem el que era la sonanta, fins que un del seu grup es va apropar amb una guitarra i va començar a tocar una tonada melòdica, sota l’influx de la qual desaparegué tota l’agitació i angúnia que presentava el soldat, que va entrar en un estat de dolça tranquil·litat en el qual va morir insensiblement. Vet aquí un exemple de «bona mort» aconseguit fàcilment amb una simple guitarra, els acords de la qual li evocaven felices hores passades.


  Totes aquestes condicions tan senzilles i efectives com estrènyer una mà amiga en els darrers moments, que fins fa poc estaven a l’abast de tothom en els moments més crítics, ara no són fàcils d’aplicar, i són moltes les persones que no poden morir al mateix lloc on han viscut i es troben en altres llocs voltats de gent desconeguda.


  Un fet important que cal destacar del nostre temps és que hem aconseguit combatre amb èxit el dolor i els sofriments; de la mateixa manera que s’ha aconseguit controlar els dolors del part, s’ha fet possible alliberar la mort del temible acompanyament de sofriments que la feia més paorosa, i ara s’hi pot entrar com en un somni, obtenint-se la mort pura i simple, deslligada de tota la resta. Amb l’aplicació dels mitjans proporcionats per la ciència, s’ha assolit un objectiu important per aconseguir una mort dolça i tranquil·la. I si bé és veritat que aquesta manera de morir col·lateralment pot escurçar la vida, això no té altra cosa que avantatges en els casos d’agonies llargues i penoses que no té cap sentit prolongar.


  Sens dubte, la sedació constitueix un progrés indiscutible per a una bona mort. No obstant això, cal tenir en compte que, sense restar-ne cap dels evidents avantatges quan està ben aplicada, no és un fet natural i, com totes les creacions humanes, presenta dues cares o aspectes diferents segons l’ús o aplicació que se’n faci, fins al punt que un mal ús pot convertir-la en un simple mitjà de liquidació o d’extermini. Ara bé, la mort és un fet natural. L’hem d’acceptar entre tots. Per tant, si la vida depèn d’un aparell i el patiment s’eternitza, s’ha de deixar anar el malalt.


  En el darrer moment


  L’evolució de la nostra vida moderna, amb la crisi de la institució familiar i el materialisme dominant, és el signe més genuí de l’època actual. Tot queda supeditat a l’aspecte econòmic i, des d’aquest punt de vista estricte, i tal com ja hem dit abans, el vell improductiu és una càrrega difícil de suportar, tant per a la família com per a la societat. A mesura que passen els anys i es perllonga la vida s’acumulen les insuficiències i les invalideses i la seva cura i manteniment es fan més costosos, de manera que moltes vegades la família, per bona que sigui la seva voluntat, no pot ocupar-se’n degudament, i cal recórrer a les residències i als hospitals, que si bé poden oferir totes les atencions materials requerides, és molt difícil que puguin proporcionar aquella intimitat familiar que és el que més es necessita, sobretot en els darrers moments. Quan aquesta ocasió es presenta, totes les persones que envolten el pacient, moltes d’elles desconegudes i que poden ser excel·lents professionals capaços de resoldre tots els problemes que es puguin trobar, generalment s’aparten de la persona, els uns perquè consideren que ja han acabat la feina, i altres pels propis dubtes i angoixes suggerits pel fet de la mort. A més, és cert que la missió del personal sanitari és conservar la vida, però això té un límit, passat el qual sols s’aconsegueix augmentar les angoixes, els sofriments i les despeses. Amb tot això, el vell, encara que es vegi voltat de gent i que no li falti cap atenció material, té una sensació de solitud i de manca de protecció que el porta a greus estats de depressió.


  En una enquesta feta als EUA (1991) sobre dos-cents deu mil pacients en fase terminal, es posava de manifest que més del vuitanta per cent van declarar que si realment estaven en fase terminal, amb menys de sis mesos de supervivència, preferien passar-los a casa seva, sobretot per l’ambient, però també per defugir l’excés d’atenció mèdica.


  En aquests casos terminals és quan l’actitud mental de separar el nostre ego del món material i de dirigir tota l’atenció a aquella part profunda del nostre esperit que està connectada amb l’esperit universal pot fer-nos considerar la mort un fet natural i perfectament assumible.


  És evident que en els casos terminals la religió estableix unes normes, dóna unes explicacions i assenyala un camí de consol a tot aquell que té fe en els seus principis. Aquest camí és igual o molt semblant al que ens indiquen les antigues filosofies: remarca el caràcter efímer i moltes vegades fals del món material i del nostre cos, i concentra tota l’atenció en la part amagada de l’esperit.


  Personalment considero que el cristianisme és la religió més avançada, perquè posa l’amor per sobre de tot. És una religió oberta a tothom i ha acollit en el seu si grans pensadors. Tot i que el cristianisme considera que s’ha d’actuar amb amor i estimació als altres, perquè es vegi la incongruència de la humanitat, en nom d’aquestes idees tan nobles i elevades s’han fet guerres importants i s’han comès grans malifetes. Però, malgrat tot, cal diferenciar els valors cristians dels errors humans i considerar que la religió ens ajuda molt a suprimir o a atenuar la insuportable sensació d’anihilació total, en referir-se a una vida futura, lliure de la matèria amb totes les seves angoixes i sofriments.


  Comiat


  Ara que sento que la vida passa tan de pressa, ara que el meu cos val tan poc, ara que no desitjo cap bé material i que visc amb el record de tants fets i tantes persones estimades, m’adono que la història de la humanitat no deixa de repetir-se. Veig que les desigualtats són cada vegada més grans. Que el poderosos dominen els més dèbils. Que l’egoisme guanya l’altruisme. Des de la perspectiva de la meva vida, el millor ensenyament el trobo en les paraules de sant Agustí: «Estima i fes el que vulguis». Estic convençut que només aprofundint en l’amor i la generositat la humanitat sortirà endavant.


  Cadascú de nosaltres som una gota d’aigua en el mar immens de la creació. Només espero que aquell somni que vaig tenir de nen i que no he aconseguit oblidar mai no es faci realitat. Que la terra erma no sigui el futur de la humanitat, que perduri el mar de la vida… el mar de l’amor.
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    MOISÈS BROGGI i VALLÈS (Barcelona, 18 de maig de 1908 - 31 de desembre de 2012) fou un metge i pacifista català.


    L’any 1912, quan tenia quatre anys, tota la família es va traslladar a viure en una torre del barri barceloní de Sant Gervasi, al capdamunt del carrer Saragossa. Arran del canvi de residència, el canviaren d’escola i l’apuntaren a La Salle, dels Germans de la Doctrina Cristiana, prop de la plaça de Lesseps. Antoni Broggi, el seu pare, i Elisa Vallès, la seva mare, eren simpatitzants de la Lliga Regionalista, motiu pel qual passaven moltes tardes a la seu que tenia el partit al passatge de Mulet per a veure-hi representacions de teatre en català. En canvi, el seu germà Santiago era ferm activista d’Estat Català, tot i que no va participar en els fets de Prats de Molló.


    El 1941 Moisès Broggi es va casar amb Angelina, amb qui va tenir set fills.


    Va estudiar Medicina a la Universitat de Barcelona, on es llicencià el 1931 sota la direcció d’August Pi i Sunyer i Joan Trias i Pujol, i on s’especialitzà en cirurgia, juntament amb Joaquim Trias i Pujol.


    Durant la Guerra Civil Espanyola va participar en el bàndol republicà, implicant-se en l’equip mèdic de les Brigades Internacionals. Durant aquest període va implantar un dels tres avenços mèdics ideats durant la guerra, els quiròfans mòbils. Al finalitzar la guerra va ocupar una plaça a l’Hospital de Vallcarca de Barcelona, per esdevenir posteriorment cirurgià de l’Hospital Clínic de Barcelona. Treballant a l’Hospital Clínic, hi fundà el servei d’urgències, que representà el primer servei d’urgències de vint-i-quatre hores de tot l’Estat espanyol. Fou destituït, però, de tots els seus càrrecs oficials sent sotmès a un procés de depuració per part del règim franquista.


    Moisès Broggi i Vallès continuà, però, amb la seva tasca professional, primer a Terrassa i posteriorment en diversos centres de Barcelona, destacant per la seva tasca assistencial. Fou actiu fins a la dècada de 1980. Al llarg de la seva carrera fou nomenat President de la Comissió de Deontologia del Col·legi de Metges i fou membre fundador de l’Associació Internacional de Metges per a la Prevenció de la Guerra Nuclear (IPPNW), entitat guardonada amb el Premi Nobel de la Pau l’any 1985. També treballà en l’estudi de l’anatomia quirúrgica i fou un dels impulsors de la bioètica a Catalunya.


    L’any 1966 va esdevenir membre de la Reial Acadèmia de Medicina de Barcelona, de la qual en fou nomenat president el 1980.


    L’any 2010 es va inaugurar l’Hospital Moisès Broggi a Sant Joan Despí.


    L’octubre del 2009 es va adherir a Reagrupament, formació que pretenia declarar unilateralment la independència. A les eleccions municipals del 2011, tancà la llista electoral de la coalició Unitat per Barcelona. Per a aquestes eleccions al Parlament de Catalunya de 2010 fou un dels firmants del manifest de la Conferència Nacional del Sobiranisme, que proposava la formació d’una candidatura independentista unitària a les mencionades eleccions.


    En les eleccions generals espanyoles de 2011 Moisès Broggi encapçalà la llista de la coalició d’ERC amb Reagrupament i la plataforma d’independents Catalunya Sí per al Senat a la província de Barcelona. En cas d’haver estat escollit no hauria pres possessió de l’acta de senador, degut a la seva avançada edat. El 2012 va donar suport a la creació de l’Assemblea Nacional Catalana.
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