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    L’home es deia Radan (cosa ben secundària), i sabia què volia: per això l’havien pagat (cosa essencial). Però Nichols ja s’havia posat en camisa d’onze vares i tenia el paquet en lloc segur. Ara que la noia havia mort (i no precisament de mort natural), es pensava que era seu. També ella va apropiar-se’l quan morí Teece, i aquest tampoc no l’havia aconseguit legalment (detall que no l’amoïnava gens). De fet, els diners ja començaven a passar per massa mans i tothom se’n sortia amb els peus per davant. Situació ben enutjosa fins i tot per un home tossut com Nichols, el qual, pel restant, tenia la sort d’estar casat amb una dona ben capaç de prendre una decisió. Més que res perquè la por se la menjava, naturalment…
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  1


  Si fa no fa, eren dos quarts de nou del vespre quan el conductor d’aquell gros camió amb remolc em féu baixar en un lloc que, per a mi, era completament desconegut. Venia des de Chicago, enmig d’una càrrega de mobles, i fins i tot hauria pogut fer-hi un son. Però ni tan sols no vaig aclucar l’ull. El meu germà Albert m’havia deixat penjat en la qüestió del préstec i sols podia pensar en Bess, aguantant el cop a Saint Pete, mentre estàvem a punt de perdre el motel. Com podia dir-li que el meu propi germà s’havia girat en contra meu? Ni somiar-ho! En deixar-me, el conductor em digué que si podia arribar a Valdosta i després a la ruta 19, la resta fins a Florida seria flors i violes. Em donà les sobralles del berenar que havia comprat a Nacon. Vaig arrecerar-me sota una alzina espessa, mentre mirava com s’allunyava sorollosament, llançant espurnes de foc pel tub d’escap.


  Plovia i nevava alhora; sabeu? n’hi havia prou per a fer-me el camí desagradable. El camí era tot enfangat i el vent semblava com unes mans glaçades que em toquessin a través de l’abric. Havia d’aguantar-me el barret. Vaig menjar-me el mig pastís de xocolata que m’havia donat i el sandvitx de pernil i formatge. La poma, vaig guardar-la.


  Passaren un parell de cotxes que m’esquitxaren fins als genolls. No tenia ni tan sols un cigarret. Vaig haver de reconèixer que em trobava derrotat i enfonsat com mai no ho havia estat.


  Com que ja tenia els peus completament xops, vaig decidir-me a caminar. El camí, després d’un revolt tancat, passava per un petit pont de fusta. Fou aleshores quan vaig veure el rètol:


  Alf’s Bar — B-Q [1], begudes, sandvitxos


  Era un rètol lluminós de color blau i, penjat sota els arbres, que la pluja convertia en degotalls, tenia un aspecte gairebé fantasmagòric. El vent el gronxava i se’l sentia grinyolar. Però, fora del rètol, no es veia res més.


  Vaig continuar caminant, mentre em palpava la xavalla que duia a la butxaca i pensava en una tassa de cafè calent i uns cigarrets, i que potser acabaria de ploure. O que potser fins i tot trobaria algú que em deixés pujar al cotxe.


  Quan vaig veure la mena de lloc que era allò, vaig comprendre que no trobaria ningú que em deixés pujar al cotxe. No pas allí a restabliment d’Alf! Si algun cotxe parava en aquell lloc, seria algú que estava guillat o bé en situació encara pitjor que la meva. Sota un porxo mig desfet i tort hi havia un sortidor de gasolina en mal estat, plantat davant un bassal de fang, i quant al bar mateix, no era més que una ruïna lamentable d’una casa de planta baixa, vella, amb el porxo de davant arrencat. A la llum escassa d’una bombeta cagada de mosques, que penjava sobre la porta, podia veure encara l’encontorn del que havia estat el porxo. Tot el davant de la casa era empastat de pedaços de llauna i cartó.


  Vaig entrar i, en passar la porta, la impressió fou com si talment em saltés a la cara la barreja de les olors de tots els menjars que l’establiment d’Alf havia servit durant aquests deu anys darrers.


  —Ho, ho, ho —féu un tipus que hi havia dins. Era gros, la cara envermellida per la beguda i seia damunt una caixa de pomes buida, posada cap per avall, al costat d’una estufa panxuda. Em mirà a mi i després a l’home prim que hi havia rera el taulell.


  —Ho, ho, ho!


  —És millor que vagis cap a casa —digué l’home de rera el taulell al qui reia—. Vinga, Jo-Jo, l’has agafada prou grossa com perquè et duri la resta d’aquesta setmana i la meitat de la que ve.


  —Ho, ho, ho! —rigué Jo-Jo.


  Vaig asseure’m en un dels tamborets del taulell, després d’espolsar-ne les molles de pa que hi havia enganxades. L’establiment d’Alf era com un compendi de tot allò més dolent de les tavernes dels carrerons dels ports de la costa Est. I una mica més, encara. Hi havia una cafetera, un jukebox sacsejat, dues vitrines que semblaven sospitosament enganxoses, un taulell de marbre escantellat i un fogó greixós. El sostre era baix; l’estufa escalfava.


  —Què desitgeu? —preguntà l’home del taulell—. Sóc Alf. Tenim una barbecue que està molt bé. —Damunt el crani pigat, els cabells eren rogencs i escassos. Portava camisa blanca, molt neta, i pantalons de dril blanc, acabats de planxar.


  —Em sembla que prendré una tassa de cafè.


  —No voleu un barbecue?


  —No.


  Alf mogué el cap. Vaig tombar-me per mirar Jo-Jo. Portava granota amb tirants. Era el tipus rústec del camp, jove i tosc. Tenia l’esguard massís, boví, la boca grossa i dissoluta i els cabells, estirats i humits, li queien per sobre de les orelles. Un cop pentinat havia de quedar bé. Era realment un gran tipus.


  Vaig sentir que a fora es parava un cotxe. Jo-Jo es tragué de la butxaca un flascó petit de whisky, el destapà, begué tot mirant guerxo i el deixà de banda. S’aixecà, tot estirant-se, i tocà el sostre amb les mans, tentinejà un xic i tornà a seure.


  —Mal parit —digué—. Mal parit de merda.


  Alf deixà damunt el taulell el tassó de cafè.


  —Teniu cigarrets? —vaig preguntar—. De qualsevol marca.


  Em donà un paquet de Camels. A fora, entre el soroll del motor, se sentien les veus d’un home i d’una dona que discutien. Vaig sentir tancar una portella del cotxe d’una revolada. El motor féu unes explosions i després parà.


  —Merda! —digué una veu d’home, a fora.


  S’obrí la porta i entrà una noia. En veure Jo-Jo vacil·là un moment, però després somrigué burleta i avançà cap al taulell, bo i deixant petar la porta.


  —Ho, ho, ho! —rigué Jo-Jo. Després xiulà. La noia no en féu cap cas. Jo-Jo, amb ulls que semblaven travessar-li els vestits, la resseguí de cap a peus, somrient estúpidament. Es tornà a obrir la porta i entrà un home, que es quedà contemplant la noia per darrera.


  —Viv —digué—. Vine si et plau!, per l’amor de Déu!


  Ella no contestà. Era esvelta de cames, bonica i molt ben formada, portava un vestit cenyit de franel·la blava, amb llacets de cinta blanca al coll i als punys. Feia de molt bon veure. Damunt el vestit i els cabells negres i abundosos, petites gotes d’aigua relluïen com brillants. Estava mig asseguda en un tamboret prop del meu i em mirava d’esquitllentes, amb uns ulls negres i grossos.


  —Em sents, Viv? —digué l’home.


  —Vull menjar una mossada, Noel. Això és tot. Estic morta de fam.


  —Ho, ho, ho! —tornà a fer Jo-Jo.


  Vaig sentir com tornava a destapar el flascó i bevia sorollosament. Després tossí, va aclarir-se la gola i digué:


  —Em penso que la vostra dona deu voler una mica de barbecue, mestre.


  L’home bufà i féu unes passes fins a posar-se darrera la noia. Era un tipus ample d’espatlles, que portava un vestit blau fosc amb l’americana creuada i corbata de ratlles en zig-zag. La camisa blanca, emmidonada. Portava un barret de feltre gris inclinat cap a la banda esquerra i lleugerament tirat damunt el front.


  —Vine, Viv —digué. Li posà la mà sobre el braç dret—. Vine si et plau, vols?


  —Romanços! Tinc fam. Ja t’ho he dit.


  Va encamallar-se damunt el tamboret i somrigué a Alf.


  —Tastaré la barbecue. I cafè.


  —Molt bé —digué Alf—. Us agradarà.


  L’home sospirà i anà a asseure’s en un tamboret al costat de la noia. Alf el mirà i ell negà amb el cap:


  —Valdria més que mengessis alguna cosa —digué la noia.


  L’home va mirar-la. Ella va tombar-se endavant altre cop. Vaig sentir l’olor de whisky, però no era el de Jo-Jo. Tots dos havien estat bevent i conduint durant molta estona. Tenien el clàssic esguard apagat, els ulls mig clucs d’aquells qui s’han passat milles i milles seguides per la carretera.


  Jo continuava assegut davant el meu cafè, tot fumant un cigarret i esperant. Portaven la mateixa direcció que jo. Me n’havia adonat en veure’ls arribar.


  Quan Alf hagué servit a la noia un plat de barbecue amb pa i un cafè, l’home, que estava assegut bufant de ràbia, digué:


  —Que teniu gasolina al sortidor de fora?


  —És clar! —contestà Alf—. Tenim gasolina, segur.


  —Podeu emplenar-me el dipòsit?


  Alf donà la volta cap a fora el taulell, tot assentint amb el cap.


  —I ara, no estàs content que ens hàgim aturat? —exclamà la noia—. Així, no ens haurem d’aturar després.


  —Vés de pressa —digué l’home sense mirar-la—. Atipa’t!


  Alf esperava a la porta.


  —Haureu de posar el cotxe davant el sortidor —digué.


  Vaig mirar-lo. L’home se n’anà cap a la porta. Joò-Jo estava provant d’aixecar-se de la caixa de pomes. Somreia estúpidament, mirant de fit la noia. Vaig mirar-la jo, també; tenia les faldilles pujades fins més amunt del genolls, els quals movia, fent-los topar. Podia sentir-se, com si fos un picar suau de mans.


  Ni Alf ni l’home no se n’adonaren. Sortiren i la porta petà darrera d’ells, en tancar-se. Em podia adonar perfectament d’un canvi en l’ambient, com si hi hagués una tensió en l’aire. La noia devia notar-ho també, perquè deixà de menjar i Jo-Jo deixà la caixa de pomes i s’acostà a la noia.


  —Escolta! —digué Jo-Jo—. Ets bufona com una gerreta!


  La noia es posà un tros de barbecue a la boca i començà a mastegar.


  Jo-Jo s’esclafà de mans contra el taulell, amb els cabells penjant-li per un costat de la cara, el flascó sortint-li per la butxaca i sempre amb el mateix somriure estúpid.


  —He, he! —digué Jo-Jo—, pessigolletes als peuets!


  Vaig baixar del tamboret i, tot acostant-m’hi, li vaig dir:


  —Vinga, torna-te’n a seure. Estàs marejat.


  Va mirar-me i em donà una forta empenta, que em féu anar a través de l’habitació, contra la paret.


  —Tu! —digué Jo-Jo a la noia. Allargà dos dits enlaire i després en féu passar un damunt l’altre, com embolicant-lo. Els seus dits semblaven plàtans petits.


  —Jo? —continuà Jo-Jo.


  La noia continuà menjant. S’abaixà les faldilles fins als genolls i anà mastegant.


  Ell l’agafà pel braç i la mig arrencà del tamboret, com si fos una nina de drap.


  —Xicoteta —digué—. Podria fer-te cantar l’ànima.


  Em faltà poc per a esclafir una rialla. Però no era divertit. Estava completament enfollit.


  —Vols un traguet? —li preguntà.


  La noia es resistia. Ell se li acostà més i tractà de començar a grapejar-la. Ella tenia la boca plena de barbecue quan ell intentà de besar-la i ella va escopir, ruixant-li així tota la cara. Va acabar d’arrencar-la del tamboret i va anar per feina.


  Ella no feia més que grinyolar. Jo-Jo va agafar-li les faldilles i provà d’estripar-les-hi. Entretant, jo m’havia refet i tornava a ser allí; vaig agafar-lo amb una mà per l’espatlla, el vaig fer tombar cap a mi i amb l’altra vaig apuntar a la barbeta. Tot fou com amb càmera lenta, però el meu puny arribà a la seva barbeta. Sortí projectat enrera contra el taulell, amb els braços oberts.


  —Goril·la indecent! —digué la noia.


  Encara tenia la cara plena de barbecue. En esclafar-se contra el taulell, es trencà el flascó de whisky. Es quedà allí per un moment, amb aquella expressió estranya a la cara i el whisky que li corria avall, i que formà un bassalet a terra. Després es llançà a la càrrega, amb el cap baix i els cabells voleiant.


  Vaig engrapar-li el cap, que vaig empènyer avall al mateix temps que aixecava el genoll. Se sentí un soroll sord. Vaig deixar-lo anar. Caigué assegut a terra, desprès s’ajagué i allí es quedà.


  —Suposo que en crien de tota mena —digué la noia—. Us estic molt agraïda. Moltes gràcies.


  —No hi penseu més.


  Va continuar mirant-me. M’adreçà un mena de somrís, tot aixecant una mà, i mirà cap a la porta. Després es tombà per anar altra volta al seu tamboret i atacar novament el barbecue.


  S’obrí la porta i entrà l’home. Mirà cap a Jo-Jo.


  —Què és això? —preguntà.


  —Una mica de soroll —vaig dir-li—. Ja ha passat tot, ara.


  Alf entrà i tancà la porta. Va veure Jo-Jo. La cara se li envermellí.


  —Què ha passat? —digué.


  Vaig explicar-los-ho. La noia tornava a menjar. Després vaig veure que parava i continuava asseguda tota quieta, amb la mirada fixa al plat. Es girà dalt del tamboret i digué a l’home:


  —Paga i sortim d’aquí.


  Vaig mirar la noia i després l’home. Havia d’aconseguir que em deixessin pujar al cotxe. Calia aconseguir-ho.


  —Em sap molt de greu, senyoreta —digué Alf—. En realitat, no volia fer-li cap mal. És la seva manera de ser.


  No contestà ningú. L’home es tragué la cartera i mirà Alf.


  —La gasolina són sis —digué Alf—. La barbecue un dòlar. Tot plegat set, justos.


  L’home tragué un bitllet de cinc i dos d’un. Donà els bitllets a Alf, que els agafà i es quedà palplantat amb els bitllets penjant-li dels dits. Jo-Jo es mogué, tot gemegant.


  —Som-hi —digué l’home a la noia.


  —Escolteu —vaig dir-li—. Us és possible de portar-me un tros? Vaig en la mateixa direcció vostra. Cap al Sud. No hi ha…?


  —Res a fer. Vine, Viv.


  Vaig mirar-la. Ella em mirà a mi.


  —Oh, deixa que ens l’emportem un tros —digué ella—. Tot va bé, Noel.


  Ell va donar-li una mala mirada.


  —No.


  Va decantar una mica el cos, per fer caure unes molles de pa.


  Mirà altre cop l’home. Després em mirà a mi i em féu l’ullet.


  —Veniu —em digué—. Us portarem tan lluny com puguem.


  —Gràcies —vaig dir—. Realment jo…


  —Viv, ja m’has sentit —digué l’home—. He dit que no!


  Vaig comprendre que s’armaria una bronca. El que a mi em convenia era que em deixessin pujar al cotxe. Tant se me’n donava del que pogués voler l’home. Llavors vaig veure quina cara feia.


  —M’ha ajudat —digué la noia—. Ja has sentit què ha passat, Noel. Aquell goril·la indecent era capaç de qualsevol cosa. Ara suposa’t que aquest home no hagués estat aquí. Què hauria fet, jo?


  —Ho, ho, ho! —digué Jo-Jo. Jeia de panxa enlaire mirant el sostre.


  Vaig mirar l’home i ell em mirà a mi.


  —Està bé —digué—. Merda!


  La noia m’agafà pel braç i ens n’anàrem cap a la porta.


  Era un Lincoln, quatre places. L’home, Noel, caminava davant nostre tot clapotejant amb els peus dintre el fang. Pujà al seient de conduir i tancà la porta violentament.


  —No li’n feu cas —digué la noia—. Potser no us podrem portar gaire lluny. Però sempre us ajudarà. Sobretot amb aquest temps.


  —Qualsevol cosa m’ajudarà, en efecte; podeu ben creure’m.


  Obrí la porta abans que jo pogués arribar-hi. Va pujar. Jo vaig tancar la porta i vaig obrir la de darrera.


  —Pugeu a davant —digué l’home.


  Ella obrí la portella de davant, jo vaig tancar la de darrera i vaig pujar. Ella s’estrenyé una mica i jo vaig tancar la portella, mentre el cotxe arrencava d’envestida.


  Vam sortir a la carretera; patinava una mica però es redreçà de seguida.


  —Noel —digué la noia—. Para altre cop el cotxe.


  Vaig mirar-la. Evidentment, era una joia.


  —Què?


  —He dit; para el cotxe! Així podrà treure’s el barret i l’abric. Va xop!


  El cotxe reduí marxa i parà. Les finestretes eren tancades, la calefacció engegada i se sentia la clàssica pudor del fum de tabac florit. Vaig recordar-me que els meus cigarrets s’havien quedat damunt el taulell d’Alf.


  —Tireu-los a darrera —digué ella—. D’acord?


  Vaig obrir la portella, vaig baixar i, en la foscor de la nit, em vaig treure l’abric i el barret i vaig deixar-los al seient del darrera, al costat d’un parell de maletes i d’un maletí. Vaig tornar a entrar i aquest cop no s’apartà, sinó que, després de mirar-me i somriure, va acomodar-se confortablement.


  —Ja està tot bé, ara? —preguntà l’home amb un to poc amable.


  Ella no contestà.


  Oprimí l’accelerador a fons i vam sortir rabents.


  Durant una milla, vaig estar-me quiet sense dir ni paraula. Només esperant. El que es notava en el cotxe, no era precisament el fum de tabac florit ni l’aire calent de la calefacció. Podíeu notar la violència que s’havia anat formant entre ells dos.


  —Espero que ara seràs feliç, Noel.


  —Ja n’hi ha prou!


  —Recorda només el que t’he dit.


  —Ja t’ho he dit, Vivian! —digué entre dents; sense cridar, però amb duresa—. Ja n’hi ha prou!, entens?


  —Només que te’n recordis! —replicà ella, sorneguera.


  Oprimí l’accelerador més i més; el cotxe sallava i l’agulla marcà el vuitanta-tres. Volàvem. No feia molt de vent, però es veia la pluja i la neu com queien abundosament.


  —Gràcies per haver-me portat —vaig dir—. Fa una nit molt dolenta. No n’hauria trobat gaires que haguessin volgut parar, a la carretera, en una nit com aquesta. I en cap altra nit tampoc.


  —Un favor en mereix un altre —digué ella, somrient.


  Gairebé podíeu sentir-lo a ell, com feia petar les dents de ràbia. Agafava el volant fortament, com si volgués trencar-lo. Vaig tombar el cap i vaig mirar la noia, mentre passava el braç per damunt del seient. Ella mogué el cap, per alliberar aquella part del seu espès cabell negre, que el meu braç oprimia. Després va mirar-me amb aquells ulls grossos i negres. Desvià la vista i es posà a vigilar la ruta.


  En el cotxe es notava una forta olor de whisky. Semblava talment com si l’entapissat n’estigués impregnat.


  —Aneu molt lluny? —preguntà l’home.


  —Cap a la costa. Saint Pete.


  Respirà profundament, mentre continuava aferrat al volant. Sense tirar-me endavant, no podia veure’l gaire bé. M’estava posant nerviós.


  La noia em posà una mà damunt el genoll.


  —Que teniu un cigarret?


  —Vivian, saps perfectament que n’hi ha un cartó sobre el seient del darrera.


  Em donà uns copets al genoll.


  —Sabeu?, me n’alegro molt que estigueu amb nosaltres. Almenys, així Noel no renega.


  —Però renegaré ara mateix.


  —A terra, beneita!


  Es redreçà per tombar-se i posar-se de genollons sobre el seient, per palpar al de darrera. Els llums del tauler eren força brillants. Vaig girar la vista cap enfora.


  Es redreçà tot portant un cartó de tabac i una ampolla i, en girar-se, se m’assegué a la falda, es deixà lliscar en el seient i em somrigué novament.


  —Em jugo qualsevol cosa que no teniu ni un cigarret.


  Vaig dir-li que ho encertava.


  Obrí el cartó i em donà un paquet.


  —Us agradaria fer un traguet?


  —Vivian, ja esta bé!


  Em deixà l’ampolla damunt els genolls. Vaig agafar-la.


  —Molt bé —digué l’home—. Molt bé.


  Vam rodar força estona, tot passant-nos l’ampolla. Jo hi feia bastants honors. Ella també en prenia bastant. L’home, Noel, només en tastava de tant en tant.


  El whisky m’anà molt bé. Vaig estar-me assegut, recolzat al seient, fumant i mirant com anava passant la nit. No deixava de pensar en Bess. Era una bona esposa, una noia meravellosa. I el meu germà Albert era un podrit acabat.


  Dintre meu, no hi havia més que amargor. Ell havia de saber sobradament que, si em deixava els diners, els hi tornaria. Encara no havia fallat mai. Ara que, coneixent l’Albert, mai no hauria hagut d’intentar el viatge a Chicago per demanar-los-hi, pensant-me que una explicació personal seria millor que no una conferència telefònica.


  «Roy —em digué—. Has d’aprendre d’obrir-te camí tu mateix. T’ajudaria de bona gana, si cregués que, en efecte, era ajudar-te. Però sembla que has oblidat que vaig prevenir-te que no et fiquessis en aquest negoci desassenyat del motel».


  I Bess, a casa, potser resant i tot! Perquè, si la carretera no passava per casa nostra, com havíem planejat, estàvem ensorrats del tot.


  I aquell home del Banc, Potter, tot suau i bondadós, darrera el seu escriptori, amb una mena de seguretat grassa i grisosa. I la manera de relluir-li els vidres de les ulleres, quan em mirava: «Ens sap molt de greu, senyor Nichols, però no hi podem fer res. Ja vàrem concedir-vos una pròrroga i torneu a estar endarrerit. Una altra pròrroga només serviria, al capdavall, per fer les coses encara més difícils per a vós. Quant a un altre préstec de qualsevol mena, vós mateix heu de veure’n la impossibilitat. Heu de fer un esforç per a cancel·lar el deute i atendre els venciments futurs. El Govern us ajuda fins aquí, però no més enllà. Nichols. Vós hi heu de posar també la vostra part».


  «Però, vós no em compreneu, senyor Potter. No tenim res més de nostre, que el motel!».


  «Comprenem perfectament. Vam gestionar-vos el crèdit del Govern. Però, recordeu, que quan vau ficar-vos en aquest negoci del motel, ens vau assegurar a tots que la carretera nova passaria per davant de la vostra propietat. Semblava un risc segur. Ara tot ha canviat. La construcció ha estat suspesa, mentre s’espera l’establiment d’una ruta nova. I això ens deixa a tots, realment, en molt mala situació». Ho digué tot movent el cap, mentre li relluïen els vidres de les ulleres.


  «Però vós…».


  «No tenim cap més remei, Nichols. Poseu-vos al nostre lloc. Ara ja us heu excedit molt enllà dels vostres mitjans. O bé saldeu fins a la data o bé ens veurem obligats a… bé, a procedir, per dir-ho més clar! Si jo estigués al vostre lloc, creieu que faria tot l’esforç possible; tot l’esforç!».


  «Però encara pot ser, que la carretera passi per allí!».


  «Però quan? Quan? No veieu que no podem córrer aquest risc? Suposeu que us donem una pròrroga d’un any. I suposeu que no passa per allí. Què succeiria aleshores?». Una pausa suau, les mans entrecreuades, la lluïssor mat de l’anell d’or gruixut. «Estic segur que em compreneu! Mireu, si us fem un préstec i no podeu tornar-lo (i tots els indicis són que no podríeu), què passa, aleshores? Estaríeu molt pitjor que no pas ara. Perdríeu el negoci, la inversió; no solament això, sinó que també hauríeu de pagar el nostre préstec personal. I no tindríeu manera de pagar. És clar, mai no podríem fer-vos aquest préstec. Mai. Em sap greu, senyor Nichols, em sap veritablement molt de greu».


  —Jo em dic Vivian, Vivian Rise. Aquest és Noel.


  —Prou Viv. Ja gairebé no neva. Només plou, ara.


  —Teece. Aquest és el seu cognom. No és un cognom brillant?


  Vaig dir-li el meu nom.


  —Tant de gust!


  —Anem cap al Sud.


  —És bon temps per a estar-se allí. Aneu molt lluny?


  Vaig abaixar la vista i vaig veure com amb la mà li tenia agafada la cuixa pessigant-la de mala manera. Ella provà d’aguantar-ho. Però ell continuà oprimint fins que els ulls se li ompliren de llàgrimes i bleixava de dolor…


  —Beveu un altre traguet —em digué ell sarcàsticament—. Trobareu una altra ampolla a darrera.


  —Molt bé.


  Em sentia surar. Assegut, sotraguejat amunt i avall pels clots, amb els ulls mig clucs. Feia per manera de no pensar en Bess, esperant-me a casa, corrent a rebre’m quan arribés, amb els ulls brillants, preguntant-me: Ja ho tens? Has pogut obtenir-ho?


  Vaig aixecar l’ampolla per beure-me-la, amb una escalfor!


  —No és agradable beure així. Hauríem de tenir unes tapetes, Noel. Per què no pares i deixes que comprem unes tapetes?


  —Ets boja? Ja hem perdut prou temps.


  —Ho vull, Noel, Noel…!


  Llavors ell exclamà:


  —Déu meu!


  —Què passa, Noel?


  Havíem arribat als afores de Valdosta i passàvem davant un restaurant molt ben il·luminat. Aparcat a fora, hi havia un Cadillac gris i un home recolzat al capot, vigilant la carretera. En passar nosaltres, es redreçà i corregué al voltant del cotxe.


  Teece no va contestar res a la noia. Només oprimí l’accelerador a fons i vàrem seguir endavant. Encara plovia, però gairebé ja no nevava. A la llum dels fars, la carretera semblava saltar-nos damunt.


  Vàrem travessar Valdosta com un cavall desbocat, sense direcció fixa. Vaig fixar-me que vigilava el retrovisor. Va dirigir el Lincoln cap a la carretera 31, i vaig adonar-me de la tensió de la noia.


  —Noel, aquesta carretera no és la nostra.


  —Ara és la nostra.


  El whisky m’estava fent l’efecte. No tenia cap per a res. Estava calent i ella estava calenta, i jo tenia un cigarret. Sabia que hi havia quelcom que no rutllava. Aquells dos no eren simplement turistes. Ells no anaven bé, però tant se me’n donava, mentre tingués la sort que em portessin amb el cotxe. Bess allí, esperant-me, i jo anant al seu encontre, com una mena de borinot ximplet.


  —Viv, oh Déu!


  —Potser estem equivocats. Probablement no és res.


  Vaig recolzar el cap contra el vidre, que brunzia; sentint la velocitat, veia passar la nit, a fora, volant arran de finestra, negra, i brillant i xopa.


  Ells dos xiuxiuejaven:


  —Torna a ser allà.


  —Bé, despista’l doncs.


  —Merda!, Viv. És culpa teva que ell ens hagi trobat.


  —Passa alguna cosa? —vaig dir.


  Vaig agafar-me a l’extrem del seient, per la velocitat que dúiem ara. L’agulla marcava més enllà dels cent.


  Ell estava inclinat sobre el volant, respirant fort. Jo continuava enganxat a l’ampolla. Ja no en feien el més petit cas, de mi.


  —L’he despistat. Ara haig de mantenir-lo despistat, fins que puguem agafar una altra ruta.


  —Noel, creus de debò que…


  —Creure? Ho sé.


  Arribàrem a un giravolt. Per començar, el terra era en mal estat. Hi havia molts arbres i ja no plovia gaire. Estava emboirat.


  Vam atacar el revolt, que era tancat. Girava cap al cantó de fora. Féu rodar el volant cap aquí i cap allà, tot aplicant els frens. Amb la més gran facilitat que us pugueu imaginar, vam ser fora de la carretera, per damunt dels arbres, i avall! Cap de nosaltres no parlà. Vam topar i volar com en un mal aterratge i començàrem a donar tombs. Amunt i tomb, amunt i tomb…


  Es trencaren els vidres. L’acer s’abonyegava i s’obria.


  Llavors vam perdre els sentits.
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  D’alguna banda venia la remor i el borbolleig de l’aigua. Hi havia una flaire de terra fresca i d’herba i fulles mullades.


  —Noel? —Vaig sentir-la cridar, a ella. Després altre cop silenci. Em vaig adonar que jeia a terra i que la meitat del meu cos era dins l’aigua corrent. No podia moure’m.


  —Noel?


  Altre cop un llarg silenci. Devia esvanir-me durant una estona i després, lentament, vaig anar reprenent consciència.


  —No-o-eeeel!


  Pels voltants es movia algú. Sonava com si un gegant amb botes es passegés per entremig d’una pila de garrigues trencadisses. La pluja havia parat. Havia sortit la lluna, que, en obrir jo els ulls, es projectava pàl·lida per sobre dels arbres i la vessant de la muntanya. Vaig mirar si veia la carretera. Quedava amagada. No gosava moure’m. Érem dins una mena de barranc. Vaig aixecar un braç. Vaig girar el cap. Em feia mal.


  Alguna cosa m’estava apunyalant cruelment l’esquena. Rodolant, vaig anar sortint de dins de l’aigua glaçada. Estava xop. Jeia damunt la porta del cotxe. La resta del cotxe, la noia i l’home, no es veien per enlloc.


  Només sentia la veu d’ella, a distància, cridant: «Noel!».


  Vaig tancar els ulls, tremolant, mentre recordava Bess amb una mena de sanglot. Ho recordava tot. I després, aquesta cursa boja en companyia de dos boigs. La por em corregué por tot el cos i vaig quedar-me quiet, escoltant, massa espantat per a alçar-me i mirar.


  Finalment, vaig poder posar-me de genolls. Semblava estar bé. Em feien mal el coll i el braç dret. Vaig mirar-me la mà i hi tenia sang. Vaig flexionar els dits. Es movien bé.


  Vaig moure les espatlles. També em feien mal. Quan vaig deixar caure tot el pes damunt el genoll dret, una sentida m’apunyalà el turmell. A la llum de la lluna, vaig veure un gros resquill de vidre clavat al turmell, a través del mitjó. Era com una fulla de ganivet, però molt més ampla.


  Vaig arrencar-me’l d’una estirada. Em va fer molt de mal i la sang, calenta, em començà a córrer cap a dins de la sabata. Vaig moure el peu i estava bé. Res d’important no havia estat tallat. Quant a la sang, ella sola s’estroncaria. Tenia també totes les dents i podia veure-hi i sentir i moure-ho tot.


  Amb l’excepció del dit petit de la mà esquerra. El tenia trencat i, si me’l tocava, em feia molt de mal.


  —Senyor Nichols?


  No vaig contestar; em vaig tornar a agenollar, tot mirant al voltant per si veia el cotxe. La veu d’ella havia vingut de certa distància. Entre la bardissa, algú continuava bellugant-se.


  Una maleta i el que semblava ser el meu abric, jeien al costat de la porta. Vaig inspeccionar la porta, que havia estat totalment arrencada de la resta de la carrosseria. Vaig veure aleshores l’altra maleta i quan vaig començar a alçar-me, vaig veure el maletí.


  Em vaig quedar mirant me’l. La tanca s’havia trencat, i era obert, i a la nansa hi havia, lligada, com una mena de bufanda. Però no era res d’això que em feia mirar-lo.


  Eren els paquets, ben lligats, de diners, indubtablement. Vaig tocar-los, vaig agafar-ne un, vaig veure que eren bitllets de mil dòlars, i vaig tornar-lo a deixar.


  Era com si m’haguessin donat un cop de maça al cap.


  —Senyor Nichols?


  Vaig esclafir una rialla. Potser era el whisky. Necessitava diners; no molts, comparat amb el que allí hi havia. Però, per a mi, molts. I justament, als meus peus, hi havia tots els diners del món.


  —Esteu mal ferida? —li vaig preguntar.


  —No. Només el genoll. Veieu?


  —D’on ve, doncs, tota aquesta sang?


  —No ho sé. Tinc la mà tallada. Mireu el vestit. Està destrossat.


  Començava a mirar-me d’una manera estranya.


  —Esteu bé?


  —Què farem? —Començà d’anar-se’n. La vaig agafar sense deixar-la anar. Es resistí durant un moment, després cedí.


  —Escolteu, per l’amor dels sants, esteu bé?


  Es tombà i corregué cap a l’altre cantó. El seu vestit era un munt de parracs. Anava donant voltes, ensopegant, per entremig dels arbres. Aleshores vaig caure-hi. Buscava el maletí. Arribà a la clariana prop del rierol on jo havia caigut. Vaig sentir-la xipollejar dins l’aigua i altra vegada fora, saltant per damunt la porta del cotxe.


  Vaig anar altre cop cap allà i la vaig subjectar.


  —Esteu bé. Ara, digueu-me: on és ell?


  —Allà baix. Tocant el cingle. És mort. L’he vist… No, no hi aneu, allí.


  Se m’escapà de les mans. Havia vist el maletí. Hi corregué, s’agenollà davant el maletí, mirant-me de tant en tant per damunt de l’espatlla, amb els cabells que li voleiaven.


  Tornà a ficar els diners a dintre. La tanca no funcionava. Tragué la bufanda de la nansa, i l’embolicà al voltant del maletí, ben lligada.


  Vaig acostar-m’hi i la vaig alçar. Agafava fort el maletí i forcejava per allunyar-se de mi.


  —On és?


  Apuntà en direcció a un pi jove, torçat. Vaig anar cap allí, tot sentint com la sang em xipollejava dins la sabata. Immediatament després del pi jove, vaig veure senyals de rascades.


  Vaig aturar-me arran del cingle abrupte, just a temps. El cotxe era allí baix. No massa lluny, uns cinc o sis metres, tombat de cantó, convertit en ferro vell, en una vall rocosa, amb l’aigua esquitxant i brillant a la llum de la lluna.


  L’home era damunt les roques estirat, els peus dins del cotxe, empresonats pel volant. A la claror brillant de la lluna, li veia la cara plena de sang, l’americana havia desaparegut i un dels braços tenia dos colzes. Era més que mort, havia quedat destrossat.


  —És millor avisar una ambulància.


  Va córrer al meu costat i vaig poder observar-li bé la cara. Mai, en ma vida, no havia vist ningú tan espantat.


  —És mort… De què serviria una ambulància? Veniu… val més que sortim d’aquí.


  Vaig mirar-la, i, pensant en aquells diners, vaig comprendre que volia fer alguna cosa; estava provant de fer-ho. Donà mitja volta, i s’allunyà d’allí, cap al bosc i la carretera.


  Per dalt passà un cotxe i, per un moment, la llum dels fars projectà la silueta d’ella a través dels arbres. Va mirar-me, després relliscà i s’assegué a terra.


  Vaig córrer al seu costat. Havia perdut les sabates i tenia els peus i les mitges enfangats. Tenia mal aspecte.


  —No ho veieu? —digué—. Hem de sortir d’aquí.


  Provà d’alçar-se. Li vaig posar la mà damunt el cap, aguantant-la així a terra.


  —De qui són aquells diners?


  —Meus. Són diners meus.


  —Són massa diners per a tenir-los una dona sola. Què me’n dieu d’ell?


  —No us preocupeu d’ell. Són diners meus i hem de sortir d’aquí, abans que no ens trobin.


  —Em pensava que dèieu que els diners eren vostres.


  —Ho són.


  Continuava mantenint-la asseguda, aguantant-la avall pel cap. Ella estava tan enfollida i tan espantada, que se li notava a través de la closca.


  Aquells guillats! I tants diners! I Bess i jo només en necessitàvem uns quants. Tenia ganes d’aixafar-li el cap com si fos un meló.


  Encara em sentia emboirat pel whisky i el cap començava a fer-me mal. Però hi havia alguna cosa més que el mal, dins el meu cap. Jo maldava per ignorar-ho.


  —Han calgut dos anys i mig per a recollir aquests diners. Hem d’anar-nos-en d’aquí. Nichols, sigui quin sigui el teu nom, has d’ajudar-me.


  —Haurem d’avisar la policia.


  Deslliurà el cap de la meva mà i s’aixecà. Continuava agafada al maletí. Amb l’altra mà, m’agafà el braç. Galta avall li corria un regalim de sang.


  —Són diners robats, oi?


  —No. I no podem anar a la policia.


  Començà a gronxar-se endavant i endarrera, bo i maldant per gronxar-me a mi al mateix temps, i per fer-me entendre alguna cosa. Una cosa que no volia dir-me.


  —Tots dos estem ficats a l’embolic, Nichols.


  Vaig provar d’entendre-la. Realment semblava com si estigués en un embolic.


  Jo feia esforços desesperats per no voler-ne saber res d’allò.


  Vaig començar a allunyar-me d’ella. Em vingué al darrera.


  —Escolteu-me, si us plau.


  —No em direu ni mitja paraula. Escolteu, vosaltres dos vàreu deixar-me pujar al cotxe i em donàreu whisky. No n’hauria hagut de beure. Però jo també tinc els meus problemes. I per a mi, són problemes molt grossos. De manera que mireu, ara, què ha passat. Jo encara estic borratxo i ni tan sols no us conec de res. I allà baix, l’home que era el vostre amic, és mort. Com ho arrangeu, això? Jo toco el dos.


  —Però, no ho veieu? Si no haguéssiu vist els diners… aleshores m’hauríeu ajudat.


  —Hauríem d’anar a la policia. Com fa tothom. Se n’ha de donar part, d’un accident com aquest. Allí baix hi ha un home mort. No us n’adoneu d’això?


  —Per ell tant se val.


  —Algú us venia seguint, no és així? A Valdosta heu vist algú i llavors heu deixat la carretera principal cap al Sud. Heu tornat enrera i ens han seguit. Aquesta és la causa que hagi passat això.


  Semblava que estigués a punt de plorar. Bé, i per què no l’avisava, doncs, la policia? Per què no feia el que hauria hagut de fer?


  —Tornaran.


  —Vós heu robat aquests diners.


  —Esteu equivocat, Nichols. Heu de creure’m. —Estava molt quieta i la seva veu era tranquil·la i segura—. No us farà cap mal, creure’m. Si sabéssiu qui era Noel, comprendríeu que no té cap importància, que hagi mort.


  Una cosa era real: la seva por.


  —Agafarem aquestes maletes i ens n’anirem d’aquí. Carretera avall, cap allà on sigui. Canvieu-vos la roba. La seva us anirà bé.


  —Oh, no!


  —Però és que tal com aneu, no podeu anar enlloc. Mireu-vos. Ple de fang i de sang. Tampoc no puc anar-hi jo, així. Ens netejarem i ens vestirem. Llavors anirem a la ciutat més propera i m’ajudareu a trobar una habitació en un hotel.


  —Senyora, esteu guillada!


  Aleshores deixà caure el maletí a terra i se m’encarà. Em posà les dues mans damunt els braços i em mirà fit a fit, de dret als ulls.


  —Nichols —digué—. No hi ha altra manera possible. Ell ara és mort allà baix i jo estic sola. Em penso que us anirà bé poder fer servir alguns diners d’aquests. N’hi ha molts i us pagaré bé. Si no m’ajudeu, em trobaran.


  —Tant se me’n dóna. Aquest no és assumpte que m’interessi.


  I de debò desitjava que no ho fos, d’interessant, per a mi. Però la vista d’aquells diners era com agafar fred, quan saps que ets al començament d’una pneumònia. Només que aquell home hagués viscut, jo hauria tingut una excusa.


  Allí estàvem i la lluna li donava de ple a la cara, i la hi feia brillar. Tenia el vestit estripat, els cabells embullats i, a la galta, aquell regalim de sang. Hi havia un no sé què de patètic. Vaig ablanir-me una mica. La veia tan sola i espantada, amb els ulls esbatanats i implorants, dreta allí, davant meu, i sempre agafada a aquell dimoni de maletí!…
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  Prop de l’entrada a la ciutat, al costat de la carretera, hi havia un gran cartell. Era al capdavall d’un petit pendent, que travessava un rierol. Caminàvem amb dificultat; jo molest per la sang que se m’assecava dins del mitjó. I Vivian, de puntetes, sense sabates. S’acostava un cotxe, però vam poder amagar-nos a temps, darrera el cartell.


  Ella anà per treure’s el vestit.


  —Tombeu-vos d’esquena —digué—; i traieu algun vestit per a vós de la seva maleta. Hem d’anar-nos-en d’aquí. De pressa!


  Em temia que, si m’asseia, ja no em podria tornar a aixecar. Vaig tenir molta dificultat a treure’m el mitjó ple de sang, que estava enganxat. Després d’uns quants equilibris, vaig acabar traient-me’l d’una estirada i s’arrencà com si fos esparadrap, encarcarat com cartó. On el vidre se m’havia clavat, hi tenia un forat que Déu n’hi do, i em tornava a sagnar. «Que sagni tant com vulgui!», vaig dir-me. És clar que encara era el whisky que parlava. Quan ella hagué acabat vaig fregar-me la sang i el fang. El turmell em continuava sagnant. Remenant per la maleta vaig trobar un mocador i me l’hi vaig lligar.


  No podia deixar de mirar el maletí aquell.


  —Us ajudaré a trobar una habitació. Però res més.


  Maldava encara per convèncer-me a mi mateix. Vaig posar-me un vestit d’ell, al qual vaig ficar la cartera i els altres objectes meus i em vaig posar altra volta el meu abric i el barret.


  Ella féu un paquet amb la roba vella i se l’emportà darrera els arbres. Quan tornà ja no el duia. Es movia encara una mica a batzegades. Per la manera de moure’s i mirar, podia endevinar que tenia molta por.


  —Sense bromes, d’on heu tret aquests diners?


  —Són meus.


  Vam tancar les maletes.


  Ella agafà el maletí i començà a caminar, tot rodejant el cartell. Mirà enrera. La lluna la il·luminava: jaqueta de pell, cabells negres i llargs, talons alts, i espantada.


  —Molt bé. —Vaig agafar les dues maletes, sense recordar-me del meu dit xic. Em feia més mal que un dimoni! Vaig seguir darrera d’ella, vestit amb la roba d’un home mort.


  Vaig maldar per no pensar en el que Bess diria de tot aquest assumpte. Evidentment, res de bo. Després vaig mirar el maletí que penjava de la mà de Vivian.


  —Haureu d’agafar una d’aquestes maletes.


  —Per què?


  —Perquè tinc un dels dits trencat, ve’t aquí perquè. No puc portar totes dues maletes.


  Agafà la seva i continuà caminant. Jo no volia tots els diners. Només una part. Els seus talonets repicaven fort damunt l’asfalt. Feia el pas llarg i caminava amb el cap alt.


  Per la carretera mig caminàvem i mig corríem. Ella mirava contínuament darrera nostre, i també el que es veia endavant. M’arribà a posar tan nerviós a mi com ho estava ella mateixa.


  Se li veia que corria un risc gros.


  Jo també. Però ella sabia de què anava, quina era la jugada. Jo jugava a ulls clucs.


  La ciutat era més lluny que jo no em pensava, però tampoc massa lluny. Totes les cases dormien i en el silenci d’aquella freda quietud, els passos d’ella despertaven ressons esfereïdors.


  Pel carrer major baixava un cotxe i, d’una empenta, em féu aplanar-me amb ella, contra un aparador. Sentia el seu respir mentre oprimia la seva cara contra la meva. En el cotxe hi anava jovenalla, amb la ràdio a tot volum.


  —Sortim del carrer major, Nichols.


  Vam apartar-nos del camí dels cotxes. Vam trobar un hotel, amb una marquesina rovellada i unes bombetes blanques que deien: Hotel Ambassador. La «D» tenia tres bombetes trencades. S’aturà sota la marquesina i se m’encarà:


  —No pots deixar-me —digué.


  —Per què, no puc?


  —Ja que has vingut fins aquí… No et pot fer cap mal.


  La vaig mirar sense contestar.


  —No és així, Nichols? Com podria fer-te’n?


  Carrer avall bufava el vent, anava escombrant tot al llarg de la vorera i fent voleiar diaris i petites endergues més enllà de l’hotel.


  —Mira, Nichols, no et pots arribar a pensar en quin embolic em trobo.


  —No hi ha cap raó per què m’hi emboliqueu a mi també.


  —No és això, el que et demano.


  Vaig mirar el maletí, tot recordant-me del que havia dit de pagar-me.


  —Precisament, me n’anava cap a casa —vaig dir.


  —Ja ho sé, Saint Pete, oi? Bé, de totes maneres, ara no pots reprendre el camí cap a casa. Estas cansat. No et demano gran cosa. No puc fer-ho tota sola. Hauràs d’ajudar-me. Haig de sortir del país.


  —En bona veritat, sembla que estigueu guillada.


  —Doncs això és el que haig de fer. Et pagaré el servei. No et demano que ho facis de franc.


  —Ja us he…


  —Et dic que això és el que haig de fer. Escolta, estic tan espantada que gairebé no puc ni caminar. Si t’ho digués, ho comprendries.


  —No vull saber-ho.


  —Però és que t’ho haig de dir.


  Allí estàvem nosaltres, però dins el meu cap continuava tenint-hi la imatge de l’accident i de l’home mort. Ja havia arribat fins aquí, que era un bon tros de camí.


  De tant fort que agafava el maletí, els nusos de les mans se li marcaven en blanc. El vent començà a bufar-li entremig dels cabells. Deixà la maleta a terra, per poder-se treure uns cabells de la galta. Era un knock-out total.


  —Bé?
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  Havia de ser una sola habitació. Quan vaig començar a parlar de dues habitacions separades, semblà com si la por que tenia dins, hagués començat a bullir. No tenia intenció de quedar-se sola ni per un moment.


  Em trobava força malament. Necessitava una beguda i estava marejat. El mal era que no hi havia possibilitat de trobar beguda de cap mena i, tot d’una, em vaig posar a pensar, cada vegada amb més força, en aquell home mort allà baix, en aquell barranc, destrossat i sagnant.


  —Et pagaré bé, Nichols.


  —Vols callar, d’una vegada?


  Al registre, vam anotar-nos com a senyor i senyora Ed Latimer. En realitat crec que tant se valia. El conserge badallava i parpellejava i es limità a tirar-me les claus, tot dient:


  —Dos-zero-dos.


  Però, mentre pujàvem escales amunt, vaig tombar-me i vaig veure que per sota de la mà en què recolzava el front, ell estava mirant les cuixes de la noia.


  No hi havia dubte que era un hotel de mala mort. Ella s’assegué sobre el llit i deixà anar un renec.


  No vaig dir res. Hi havia un llit, una cadira de respatller dret i un buró baquetejat i mig despintat que tenia al damunt un gerro buit i un llapis. A la finestra hi havia unes cortines de color marró i les parets eren pintades de blau. Al costat del llit un llum amb una frívola pantalleta rosa, i la cambra de bany semblava encara més vella que l’hotel.


  Continuà asseguda al llit, mentre jo m’aguantava dret al costat de la porta. Feia fred. Després s’aixecà, anà fins a la finestra, guaità enfora, a través de les vores de les cortinetes, i tornà enrera amb les mans juntes, com si pregues.


  —Aquí no em trobaran. Almenys, si hi passem només una nit.


  Em mirà, després es tragué la jaqueta de pell i la penjà a l’armari. Obrí la seva maleta i digué:


  —Mira. —Tenia una ampolla a la mà—. No s’ha trencat —digué—. Noel sempre en portava moltes.


  —No parlis més d’ell.


  —Potser també n’hi ha alguna a la bossa d’ell.


  Dintre meu, quelcom es redreçà. Fou com quan lluites i reps un bon cop. El cop anava dirigit a allò dintre meu. No havia pogut retrobar l’equilibri encara. Però, com un llampec, la lògica se’m féu present.


  Vaig anar cap a la porta i, tot obrint-la, vaig dir:


  —A l’infern tot aquest embolic. Jo me’n vaig.


  Vaig sortir, vaig tancar la porta i vaig anar-me’n avall cap al hall. La porta s’obrí novament i els seus talons repiquetejaren damunt les rajoles, darrera meu.


  —Nichols!


  —No.


  Se m’aferrà al braç. Vaig arrossegar-la un parell de passes, i després em vaig aturar.


  —Són diners meus. Estic espantada.


  —Estàs mentint descaradament. Esperes que pugui creure’m una cosa semblant?


  —Llavors, considera-ho com un negoci; diguem… que t’he llogat.


  —Deixa-ho córrer.


  Érem prop d’una porta. La porta s’obrí i un home tragué el cap i se’ns quedà mirant.


  —Voleu fer el favor de callar? —digué.


  Vam tornar a l’habitació i vaig quedar-me prop de la porta, mantenint-la oberta, i mirant el maletí repenjat contra la tauleta de nit. Ella tenia l’ampolla a la mà. La bufanda que havia lligat entorn del maletí era vermella, de color vermell de sang.


  Semblava com si la noia estigués a punt d’esfondrar-se. Dintre seu tot era un embolic i ja no sabia què fer. Deixà l’ampolla damunt la taula. Als peus del llit hi havia una flassada de llana plegada. Obrí el llit, desprès d’haver estès la flassada al damunt.


  —Estic glaçada, Nichols.


  Em vaig asseure a la cadira, mirant l’ampolla. Vaig destapar-la i vaig fer un bon traguet.


  Vaig mirar-la; estava dreta al bell mig de l’habitació, perduda la mirada cap a la paret. Les mans plegades. Continuava mirant amb esguard buit, perdut.


  S’havia posat un vestit de color tafetà. Una roba flonja. Se li enganxava al cos. Tenia la barbeta ferma, boca grossa i suau i els ulls molt grossos i espantats.


  —Ara m’ho diràs tot. Qui és que ens està seguint? De què va, tot plegat?


  —És millor que begui una mica d’això, Nichols.


  Va prendre un glop de l’ampolla, mentre jo tancava la porta i em treia l’abric i el barret. S’assegué a la vora del llit, mirant a terra. Podia adonar-me ben bé que es preparava a explicar-me noves mentides. Després encreuà les cames i es repenjà damunt dels colzes. S’escurà la gola i jo vaig mirar altra volta el maletí.


  —Bé, Noel era el meu amic. Pots anomenar-lo així, si vols. Fa tres anys que el vaig conèixer. Cada dos mesos, feia aquest mateix camí, portant diners.


  —Per què?


  —La gent… la gent per a qui treballava.


  —Ja! Però, qui?


  —Bé. —Va ajuntar els dits, plegà les mans enrera i féu una engolida. Vaig observar-la, mentre bevia. M’anava mirant i semblava com si els ulls se li entelessin, per l’esforç que li feia el pensament. «Puc endinyar-li una bona mentida?». I, tot d’un plegat se li aclariren els ulls i decidí no mentir. Podíeu adonar-vos perfectament del descans que sentia. I jo no podia arribar a treure’m del cap aquells maleïts diners. S’escurà novament la gola.


  —Bé —digué—. Noel treballava per al Sindicat. Era representant. —Féu una pausa—. Déu meu! —digué— les coses que poden passar.


  —Continua.


  —Tant se me’n dóna. Fos com fos, li feien fer viatges pel Sud. El Sindicat té cases de joc al Sud, saps? És un negoci molt ben controlat. Per exemple, hi ha una casa a Baltimore i també a Atlanta. Bé, la feina de Noel era fer la volta cada dos mesos, amb capital circulant. Portava xecs cancel·lats, documents, notificacions de canvis, coses d’aquestes. De vegades, s’emportava part dels guanys, i altres vegades no. Fins que no arribava al lloc, no sabia mai què hauria de fer.


  La mirava, mentre m’anava parlant de l’afer, que, francament, no m’agradava. Continuà dient:


  —Vaig començar a pensar que Noel i jo podríem quedar-nos amb aquests diners. Acostumava a portar-ne una pila a cada viatge, però sempre el vigilaven, el seguien. Mai no sabia com ni on. Escolta, jo mai no vaig estar ficada en això. Tot el que volia era alliberar-lo d’ells.


  —Comprès.


  —No són diners de ningú, que puguin deixar algú perjudicat. Vull dir, no és robar. No com… —Va callar.


  Vaig prendre un altre glop. Ella estava malament. No vull dir borratxa, sinó espantada, trasbalsada per dins: glaçada. Se li veia i feia una engolida rera l’altra, mentre parlava. A mi el whisky començava a afectar-me.


  Em sentia cada cop més deprimit. No podia treure’m Bess del cap i com estaria preguntant-se on era jo. Feia ja cinc dies que faltava de casa. Demà en faria sis. Maleït siga l’Albert.


  Ella començà a tremolar.


  —Noel digué que potser ho provaria. Molt bé. De manera que faria que li tinguessin confiança i llavors agafaríem els diners i ens n’aniríem, tots dos plegats, fora del país. A cada viatge que feia, observava com el vigilaven. I esperàvem un viatge en què no haguéssim d’anar ni a Baltimore ni a Atlanta. Un viatge directe. I aquest ho era, aquest viatge d’ara. Però es veu que ens han vist, allí a Valdosta. Anàvem a Nova Orleans, tot al llarg de la costa, i Noel agafà un altre camí. Hi havia un d’ells que vigilava per si passava això. Noel tornà enrera de seguida, però ja era massa tard i ell ho sabia. Saps? no hi havia manera d’explicar-ho. I, com explicar també la teva presència al cotxe? I aleshores fou quan provà d’escapar corrent i quan passà el pitjor, que a Noel li entrà el pànic. De manera que això és tot el que ens ha passat. Escolta, ara ja no s’aturaran per res. Ni tan sols els podem tornar els diners. És massa tard, ja, per a això. És massa tard ja, per a anar a Tampa. Allí és on havia d’anar ell i jo era amb ell. No se sabia que jo anés amb ell. Ara és massa tard per a tot, llevat de fugir.


  Féu una pausa, em mirà, i tot tirant-se una mica endavant, amb els ulls esbatanats i brillants, em digué:


  —Haig de fugir. Tu no pots comprendre-ho. Però, ara mateix, ja em busquen. Són molts diners. I sempre és en efectiu, saps? Pel negoci d’ells ha de ser així i Noel era un «representant» de confiança. Déu meu, potser no han trobat el cotxe, per l’accident. Això els retardarà una mica. Però ja estan buscant. I saben molt bé com fer-ho, això de buscar. Em mataran.


  Potser entremig de tot el que m’havia explicat hi havia alguna mentida. Però, bàsicament, era la veritat i podia adonar-me’n perfectament, per ella mateixa.


  —Noel volia deixar-ho córrer, però jo el vaig fer tirar endavant. És culpa meva. Quan vam parar en aquell lloc, ho havíem estat discutint. Aquesta és la raó principal del perquè et deixà pujar al cotxe… per fer-me callar. Ens n’anàvem de dret a Nova Orleans.


  Va callar. Jo vaig fer una altra tirada, llarga, de l’ampolla i vaig mirar altre cop el maletí.


  —Molts diners?


  —Molts i molts. Tenen una ètica estranya. No perdonen mai una cosa d’aquestes. És un negoci com qualsevol altre, llevat que… Saps què li fan a un home, quan els traeix? Saps què li fan a una dona quan els traeix? —Mirà enllà amb la cara pàl·lida i esgrogueïda. Després tornà a mirar-me—. Però jo tinc els diners i els guardaré. Hem necessitat dos anys i mig per a arribar fins aquí.


  —No es pot dir que hagis arribat gaire lluny! —vaig contestar.


  Es tombà, tot tapant-se la cara amb les mans.


  En mirar-la, vaig comprendre sobtadament per què continuava jo allí. Era pels diners, evidentment. Els havia vistos i no podia treure-me’ls del cap. Bess i jo necessitàvem diners de mala manera i vet aquí que jo els tenia als meus peus, allà mateix a la tauleta de nit.


  Era una bogeria. Però ella era boja també si creia que es podria escapar amb els diners. I, després d’haver-me explicat tot això, ja no podia confiar en ningú més. Dintre el meu cap s’anava afirmant la convicció que l’ajudaria. No tenia la més petita importància, d’on venien els diners.


  Vaig aixecar-me per anar a la cambra de bany, on vaig trobar un got. Un cop net, vaig omplir-lo d’aigua i, en tornar a l’habitació, vaig seure altra vegada a la cadira. Estava borratxo. Vaig beure un glop d’aigua. Tenia gust de pols.


  —Si m’has explicat una mentida, et deixaré.


  Ella em mirà sense dir res.


  —He estat un dròpol. Abans de conèixer Bess, la meva dona.


  Ni tan sols es mogué. Estava pensant.


  —Això és. He estat a la marina mercant i a la guerra. He voltat prou per a saber conèixer la gent. Et penses que podries enredar-me?


  —Demà al matí pots anar a comprar un cotxe. Et daré diners perquè el vagis a comprar.


  —Vaig conèixer Bess a New Mexico, on vivia amb la seva família. En una ciutat petita. Ens vam agradar i ens casàrem sense ni un cèntim. Vaig treballar en una estació de servei i vam comprar un remolc; després vaig poder tenir una mica de «pasta» i vam comprar una casa. Venguérem el remolc. Llavors les coses no anaren tan bé, de manera que venguérem la casa i compràrem un cotxe i ens n’anàrem a Florida. Vaig dedicar-me a la gamba. Vam estalviar molt. Aleshores fou quan vaig assabentar-me d’allò.


  Estava borratxo i me n’anava massa de la llengua. No podia aturar-me. Em sentia entristit. Realment tractava de convèncer-me en veu alta que estava obrant bé. Era una bogeria, és clar. Però estava passant de debò.


  —Finalment, doncs, vaig saber d’aquest lloc, d’un motel. Algú l’havia construït, però l’emplaçament no era bo i el negoci féu fallida. Aleshores tinguérem notícies que farien una carretera nova. Havia de passar just per davant del motel. Vint habitacions. Dormitori, sala d’estar, cuina i bany. Estava molt bé.


  »Encara no havia fet servir el meu préstec G. I., saps? En demanaven molt, però mentre teníem això entre mans es morí el pare de Bess. Li va deixar un bon mos. Vam emprar-ho tot. Vaig córrer amunt i avall. Aconseguírem el lloc. Vam pagar la quantitat d’entrada. Era esplèndid. Érem feliços. No teníem diners, però érem feliços. Aleshores, començaren a vèncer els primers terminis.


  —Mmmm.


  —Amb penes i treballs, anem complint. Havien començat a treballar a la carretera. Després no puc fer-hi front i comencen les dificultats. El Banc em concedeix una pròrroga. Però el temps passa. Provo d’aconseguir feina, però no en trobo cap que doni prou.


  Vaig beure una llarga tirada.


  —Llavors suspenen el treball a la carretera. —Vaig explicar-li com el Banc m’havia refusat un préstec personal; i com estava tot.


  —Per què m’expliques tot això?


  —Només perquè vull que ho sàpigues.


  —No saps el que son maldecaps de debò, Nichols… Bé, endavant, continua.


  —Bé —vaig dir—, si alguna vegada arriba a fer-se, aquella carretera serà de debò una cosa bona. Nosaltres hi som ben al costat. Farem bon negoci. De dret des del Nord fins a Miami. Van començar a treballar, sí senyor. Però ara, només hi veus algú fent becaines i els bidons de quitrà, però de treballar-hi, res. No passa res, perquè aquell beneit de comissari vol una ruta diferent. Entretant, si no trobo els diners, perdem el lloc. Si perdem el lloc, estic perdut.


  Ella, inclinant-se, m’acostà els llavis a l’orella i digué:


  —Nichols!


  —De manera que me’n vaig anar a Chicago. —Li vaig explicar tot el que feia referència a l’Albert.


  —Demà et donaré diners per al cotxe. Ens n’anirem cap avall. Després et preocuparàs de bitllets per a l’avió o el vaixell, o el que sigui, per tal que pugui anar-me’n. T’ho pagaré bé, Nichols.


  L’ampolla era buida. Vaig deixar-la a terra.


  Em posà la mà a la cara i em feu girar el cap. Vam mirar-nos.


  Vaig deixar-me caure altre cop a la cadira, tot mirant-la a ella.


  Agafà la maleta i entrà a la cambra de bany i, quan en sortí, jo continuava en la mateixa positura. Deixà la seva maleta a terra i obrí l’altra. Portava un négligé vermell amb piquet color polka. Va trobar l’ampolla de què m’havia parlat, la deixà sobre el prestatge de nit i apagà el llum. Aleshores anà cap a la finestra, aixecà la cortina i l’obrí. Entrà una ratxa d’aire fred a l’habitació. S’allunyà de la finestra i es ficà al llit. El rètol de l’hotel, a fora el carrer, il·luminava l’habitació.


  Vaig aixecar-me per agafar l’ampolla i vaig tornar a la cadira. La vaig destapar i vaig fer un altre traguet. Després vaig agafar el got d’aigua, en vaig beure una mica i vaig deixar-la a sobre la taula. Vaig seure novament a la cadira amb l’ampolla a la mà tot mirant-me la noia.


  —Et glaçaràs.


  —No ho comprendries!


  Vaig beure una altra vegada i, en deixar l’ampolla a la taula, vaig caure de la cadira. Vaig seure altra vegada i vaig continuar mirant-la.


  —Nichols!


  —Què?


  —No pots estar-te assegut així tota la nit.


  Després me la vaig trobar al costat meu, estirant-me pel braç. M’aixecà i vaig caure, com un sac, de cara a terra. El terra era brut i no hi havia catifa…


  L’endemà al matí, el cap em donava voltes i em sentia força marejat. Em donà diners i vaig sortir a comprar un cotxe. El meu cap no era clar. No podia pensar.


  Era un bon cotxe. Un Ford Sedan. Només en mitja hora vaig tenir els papers en regla. El mateix venedor de cotxes de segona mà els portà a la inspecció de trànsit, mentre jo esperava a casa d’ell.


  Va tornar tot somrient, a través de les solapes de l’americana que s’havia aixecat pel fred. Era un xicot alt, d’ulls envermellits, i estava molt content de la venda.


  —Us emporteu un bon cotxe —em digué—. Un bon cotxe.


  —Gràcies.


  —Noi! —digué—, aquest matí tothom corre cap a l’altre cantó de la ciutat. Hi ha hagut un accident molt gros cap allí. Em sembla que ara hi anirà la policia. Potser que també m’hi arribi, jo. Un que passava ha vist un Lincoln destrossat allà baix. Es veu que saltà per damunt dels pins.


  —Oh! Hi ha algú…? Han trobat algú?


  —No ho sé. Ara ho aniré a veure.


  Vaig mirar-lo i llavors, de sobte, quelcom es desvetllà dins el meu cap. Potser fou per la fredor del matí. Però, sobtadament, vaig pensar que no volia tenir res a veure en tot allò. Solament de ser allí, em feia estremir de por. Havia anat massa lluny i el que volia era tornar-me’n amb Bess. Amb diners o sense diners.


  Vaig agafar els papers que m’havia donat i vaig posar-los dins la bossa dels guants, del cotxe. Llavors vaig dir-li:


  —Escolteu, podeu fer-me un favor? .


  —Naturalment.


  —Teniu un sobre?


  Entrà al seu despatxet i tornà a sortir amb un sobre, que em donà, tot mirant-me estranyat. Vaig girar-me d’esquena i, després de ficar dins el sobre tots els diners que m’havien sobrat, el vaig tancar i vaig donar-l’hi.


  —Feu-me el favor —vaig dir—. Agafeu el sobre i el cotxe. Porteu el cotxe fins a l’Hotel Ambassador, el coneixeu? Deixeu el sobre al conserge per a la senyora Latimer. Enteneu?


  —Sí, és clar, però…


  —Encara millor. Pugeu-ho a l’habitació 202, eh? El sobre, es clar, junt amb les claus del cotxe i els papers. Ella us donarà propina. Digueu-li que li heu portat el cotxe. D’acord?


  —Però, és que no comprenc.


  —No teniu necessitat de comprendre-ho. Entesos? —Li vaig repetir els noms—. Feu el vostre fet. No cal que hi aneu de pressa. Podeu trigar una o dues hores.


  Ens vam mirar. Jo vaig girar cua i, amb molta pressa, vaig començar a caminar a través de la ciutat, cap a la carretera principal, vers el Sud.


  No feia més de tres minuts que esperava a la cantonada, prop del semàfor, quan arribà aquell torpede, amb un home vell i la seva dona. Anaven a Key West. Sí, de bona gana em portaren fins a Saint Pete. Vaig pujar i em vaig asseure.


  Tot d’una, quan ja havíem fet força camí, cap a Florida, vaig recordar que havia comprat el cotxe Ford al meu nom. Tota la resta del camí vaig estar preocupat per això, o bé tractant de no pensar-hi més, o bé tractant de pensar què podia fer: res.


  No podia sortir-ne res de bo, us ho asseguro. L’home vell i la seva dona, sabien que no em trobava bé. Anar a Saint Pete, tampoc no adobava gens la cosa.


  5


  Varen deixar-me a Lakeview. Ells es dirigien cap al pont de Sunshine Skyway i jo, si no hagués estat per Bess, m’hauria quedat amb ells.


  —Ens agradaria deixar-vos al lloc on viviu —digué la dona.


  —Gràcies. Ja està bé així.


  El vell tenia ganes de seguir endavant. La seva dona les tenia de xerrar. Els vaig somriure mentre començava a travessar el carrer. Ells varen seguir cap a llurs vacances felices i sense preocupacions.


  Travessant fins a la voravia, vaig emprendre el camí Lakeview avall. Era fora d’hora per a l’autobús i probablement hauria de fer tot el camí a peu. Era la tarda. El sol es filtrava obliquament entre un rengle majestuós de palmeres reials tot al llarg del carrer i l’aire era calent. Passaren dues noies en shorts, muntades en bicicletes i xerrotejant entre elles. Xiuxiuejaven les rodes dels cotxes damunt l’asfalt. Allà dalt, entremig de trossos de jungla verda, més enllà d’aquelles cases que feien una impressió de frescor, podia veure el llac Maggiore que, a la llum del sol, apareixia d’un blau pàl·lid i ombrejat.


  Vaig continuar caminant, bo i maldant per no pensar. Hauria de fer front a Bess solament amb el fracàs i guardar-me dins el pap les altres coses: Vivian i aquells maleïts diners. Havia estat tan a prop de la solució i jo mateix me n’havia allunyat. Potser m’havia equivocat. Volia sentir-me satisfet de com m’havia portat i no ho aconseguia. Havia fet el que, honradament, calia fer. Però, valia la pena de ser tan escrupolós? Què li diria, a Bess?


  Com pots explicar que has fallat en el darrer moment? Especialment quan algú depèn solament de tu; quan té una seguretat completa en la manera com fas les coses i es refia de tu de manera tan absoluta.


  Vaig recordar-me de l’home aquell, Teece, jaient entremig de la destrossa, tot retorçat, i em vaig començar a trobar més bé. Necessitava alguna cosa amb què distreure el pensament. Me’ls havia tret tots dos de sobre i això era el que comptava.


  Vaig passar una altra travessia; feia molta calor. Vaig aturar-me sota un plàtan jove, per llevar-me l’abric. Em vaig tombar i vaig mirar enrera cap a Lakeview amunt, per si veia venir un autobús.


  Un Ford Sedan frenà violentament, grinyolant els pneumàtics, amb el vapor, blanc i calent, que li sortia per les escletxes i del capot. Vivian em mirà, pàl·lida de cara, i sonà la botzina.


  Vaig tombar el cap a l’altra banda i, tot posant-me altra vegada l’abric, vaig continuar caminant. No serviria de res. No hi havia lloc per a córrer i, a més, no havia de córrer. Fins a casa, em faltaven encara com unes quinze travessies més. Sentia com passaven els cotxes entre les ombres i la llum del sol.


  —Nichols.


  Petà la portella del cotxe i vaig sentir-la córrer a través l’herba i vorera avall, rera meu, repiquetejant amb els talons. D’una casa propera sortiren un xicot i una noia. Es pararen, tot mirant i xiuxiuejant. El noi rigué d’amagat.


  En arribar al meu costat, m’agafà pel braç.


  —Vols anar-te’n i deixar-me?


  —Te m’has escapat abans, però no te m’escaparàs ara.


  Vaig continuar mirant de fit carrer avall. Però, dintre meu, sabia que tot seria inútil. M’havia trobat i era molt natural que m’hagués vingut a buscar. Vaig mirar-la; se la veia molt amoïnada. Encara més que abans.


  Començà a riure. Era una mena de riure histèric, silenciós, forçat.


  —Nichols, vine al cotxe.


  —Per què em necessites?


  —Ja ho saps, per què et necessito.


  Vaig pensar que hauria hagut de tenir prou seny per a provar de fugir d’aquesta.


  —Vine —digué—. Vols? —Em mirava amb els ulls plens de neguit i d’esperança—. Al moment que l’home portà el cotxe a l’hotel m’ho he pensat —digué—. Fins i tot m’ho havia pensat. Com una mena de pressentiment.


  Vàrem anar cap al cotxe; ella es posà al volant. Se sentia xiular el vapor i el motor cruixia d’allò més.


  —M’estaré a casa teva, Nichols.


  Vaig tombar-me a mirar-la. Ella ni es molestava a mirar-me.


  —Romanços! —vaig dir.


  —Ha de ser així, haig de poder estar en contacte amb tu. —Llavors es tombà cap a mi i la seva veu prengué aquell to seriós que sabia agafar quan volia—. Com has pogut escapar-te de mi, d’aquesta manera? Després de tot el que t’he explicat. —Es girà novament i recolzà el cap al volant. No hi havia dubte que passava un bon tràngol. Continuava amb el cap oprimit contra el volant.


  —Però no pots estar-te al meu establiment —em vaig sentir replicar a mi mateix—. I la meva dona, què?


  —Déu meu! em pensava que t’havia perdut. Vinga pensar si m’hauries mentit. I si no visqués allà on ha dit? No hi havia manera de saber-ho. Nichols, estic rendida de tan conduir. No sabia què havia de fer. T’havia de trobar.


  —I la meva dona, què?


  —No cal que sàpiga res.


  —I així és com ha de ser. No n’ha de saber res. Ho entens bé?


  —No tinguis por. T’ho pagaré. No és això el que vols, diners?


  Ara, ja m’havia decidit. Ho faríem així. Molt bé. Deixaria que s’allotgés al motel. Seria un client. Algú. Un hoste. Qualsevol hoste. Després li vaig dir que ja havien trobat el cotxe estimbat.


  Saltà en el seient, com si l’haguessin punxada.


  —Per què no m’ho havies dit?


  No vaig contestar. Engegà el cotxe. Trigà una mica a engegar-se, perquè estava bullint. Finalment arrencà. Podia notar-li la por i el cansament que duia al damunt.


  —On és el teu establiment, Nichols?


  Estava asseguda a la punta del seient, guaitant el parabrisa com hipnotitzada. Era difícil d’imaginar-se-la com la dona que jugava una partida semblant. Era bonica de veure; encara més que això.


  No podia negar que m’havia enredat.


  Vaig fer-li aparcar el cotxe en un carrer lateral, tres travessies abans del motel. El cotxe encara treia fum. Li vaig dir que busqués una mica d’aigua i no contestà. Vaig baixar del cotxe i, per la finestreta, vaig dir-li:


  —Espera una mica i després segueixes amb el cotxe i pares davant el motel. Dóna’m temps suficient. És el Southern Comfort Motel.


  —Molt bé. És un nom molt bonic.


  Ens vam mirar. Ella engrapava fortament el volant amb les mans.


  Em vaig treure el barret i l’abric i vaig començar a caminar cap a casa. Les coses no havien sortit com jo hauria volgut. En casos com aquest, quedeu agafat i us aneu enfonsant més i més i acabeu per acceptar-ho.


  El trànsit havia estat desviat del carrer major davant de casa nostra. Els maons eren trencats i, de través, al mig del camí, es veia un tractor silenciós.


  Vaig anar caminant, sol, derrotat i esmaperdut. Tot anava de gairell, però hi havia aquells diners. No podia deixar de pensar-hi. Ara, tot havia de sortir bé.


  Tenia mal de cap, necessitava afaitar-me i portava el vestit d’un mort. Sembla estrany, les coses que poden arribar a passar. Ni tan sols no necessites buscar-les gaire.


  Southern Comfort Motel, habitacions lliures


  Ja podia veure’l des d’on jo era.


  Habitacions lliures. Aquesta era bona. Ni una sola vegada no havíem pogut posar al cartell de «No hi ha habitacions lliures». Però tenia molt bon aspecte. S’havia de segar l’herba de la prada. M’hi hauria de posar de seguida. I també hi havia dos dels boixos, que s’havien de retallar.


  Tot caminant, vaig començar a trobar-me millor. Això era com un santuari. I era Bess qui li donava aquell caire, qui em feia sentir-me bé.


  Ocupava tota una illa. «Renoi! Nichols, el terratinent!».


  Per què dimoni no feien aquella carretera? Jo no era l’únic, sinó que hi havia d’altres propietaris de motels que es trobaven en el mateix cas que jo. Però ells ja feia temps que tocaven el negoci. Tenien coixí.


  Tal com estava abans el camí es podia anar tirant. Però ara que estava tancat i desviada la ruta, no hi havia res a fer.


  També el clos necessitava una esquilada. No me n’havia adonat abans d’anar-me’n. Aleshores vaig fixar-me que la meitat del tros que era més a prop meu, ja havia estat retallada.


  Altra vegada Bess! Li havia dit que no ho fes. Inconscientment, vaig començar a caminar més de pressa.


  Que bo era! tornar a ser a casa.


  I, de sobte, tot em vingué a la memòria, potser de manera encara pitjor que abans, tal com passa de vegades. Ella, dins el Ford esperant allà baix. L’accident. El maletí amb tots aquells diners. I Teece —Noel Teece—, jaient allà, mort, amb dos colzes per a un sol braç.


  Bess estava asseguda als graons de l’entrada. Duia un suèter i shorts vermells; asseguda allí, amb una escombra a les mans i la mirada absent. Vaig fer-li un xiulet.


  Aixecà la vista i, en veure’m, llençà l’escombra i vingué corrents.


  Llavors, en veure-la, vaig saber que, en definitiva, havia fet el que havia de fer. Havia sortit bé. No arribava a casa amb les mans buides i vaig comprendre que mai no havia volgut tornar-hi. Ara ella tindria el que es mereixia o el màxim que jo pogués obtenir. Crec que tota l’estona ho havia tingut ficat al cap. Si hagués arribat a casa tal com n’havia marxat, és a dir, sense Vivian, no n’hauria estat tan segur.


  —Roy!


  Em semblava estrany i gairebé meravellós de sentir-me cridat així, després de tants dies de «Nichols».


  I com corria Bess! No era massa alta, sinó de bona mida i de construcció proporcionada. Cabells rossos clars en què el sol jugava, i ulls blaus brillants, cames primes, que es movien com el vent. I amb aquells shorts vermells. Vingué corrents a través de la prada, més enllà del rètol i voravia avall.


  Em donà una forta topada, com feia sempre, saltant-me literalment als braços.


  —Roy, ja has tornat!


  Vaig besar-la, tot mirant com el sol li aclaria més els cabells i també els ulls. Portava un suèter blanc i en caminar per la prada, m’anava fregant amb la seva anca.


  —Ho tens, Roy?


  —És clar.


  S’aturà altre cop i, fent un salt, se’m penjà al coll, i em besà. Bess era talment com jo volia que fos i mai no havia desitjat que fos altrament. Simplement Bess.


  Vaig deixar caure el barret i ella em deixà anar.


  —Vols dir que l’Albert t’ha donat els diners?


  Vaig assentir.


  Collí el meu barret i, en mirar-me, vaig veure un llampec de sospita en els seus ulls, que passà tot seguit.


  —Aquest vestit és un altre, Roy. On l’has trobat?


  —És…


  —No et cau bé del tot.


  Estirà les mans, em descordà l’americana en un obrir i tancar d’ulls, i m’agafà els pantalons per la cintura, per estirar-los. Ella era així: ràpida com ningú més i jo vaig quedar-me mirant el tros que em sobrava. Ell havia estat molt més gros de cintura que jo.


  —Me’ls ha donats l’Albert.


  —Oh!


  —T’agraden?


  —On és l’altre vestit teu?


  —Vaig donar-lo al drapaire.


  —Però Roy, si era el millor vestit que tenies!


  Començà a mirar-me altre cop d’aquella manera.


  —L’únic. I tenia tres anys. Queia a trossos.


  —Oh, Roy!


  Vaig agafar-la altra volta, vaig besar-la i ens n’anàrem cap al despatx i a dintre. Tenia allí una taula i un parell de cadires. Era una habitació que donava als davants de la casa.


  Bess em mirà d’una manera un xic estranya i em prengué l’abric. Va tirar-lo a sobre d’una cadira i hi plantà el barret al damunt i em mirà altra vegada.


  —Que bo que és trobar-se altre cop a casa.


  —Tu ho sabràs.


  Se m’acostà i vaig abraçar-la. S’estrenyé contra meu i, quan em besà, m’ho féu saber realment. Jo tenia la mà agafant-li els cabells i vaig estirar-li el cap enrera, tot mirant-la al fons dels ulls.


  —Gee, Roy!


  —Sí!


  —Ha sortit bé!


  —Tot va bé. Ens enviarà els diners. No sé què li va passar.


  —Així, tenies raó de voler anar-hi personalment en lloc d’escriure-li o bé telefonar-li primer, com deia jo.


  La vaig besar altra vegada, als llavis, al mentó, amb la mà encara enredada entre aquells cabells d’or.


  —Roy, val més que t’aturis.


  Maldava per treure’m del cap la realitat d’aquella cosa dolenta. Em resultava dur, perquè odiava mentir a Bess. Vaig recordar-me de Vivian i vaig besar Bess altra volta, tot dient-me: «Mala persona!». Després vaig deixar-la anar i vaig girar-me per mirar el despatx, tot fregant-me les mans.


  —Renoi i que és bonic tornar a ser a casa! Algun client?


  —Un parell. Escolta, no te’n sortiràs tan aviat! Com és que arribes tan retardat? T’esperava abans-d’ahir. On has estat?


  —Vaig trobar qui em portés. He estalviat diners. Una gent que anava cap al Sud, a Tampa; i he fet la volta per Tampa. —Vaig escurar-me el coll—. De franc, saps? Només per portar-los el cotxe, comprens?


  Continuava mirant-me.


  —Què ha dit el teu germà?


  Vaig arronsar-me d’espatlles.


  —Bé, vaig posar les cartes sobre la taula. Li vaig explicar en quina mena d’embolic estem. Se’n fa càrrec, la mar de bé. —Vaig riure—. No es fiava de mi per a portar els diners cap aquí. Creu que encara sóc un ximplet o una cosa així. Ha dit que els enviaria ell.


  Se m’acostà i em posà novament els braços al coll.


  —Estàs segur que ho farà?


  Vaig assentir.


  —Hi ha res de nou respecte a la carretera? —vaig interessar-me.


  Mogué el cap negativament i posà la galta sobre el meu pit.


  —T’he trobat molt a faltar, Roy. I fas mala cara. Necessites afaitar-te i estàs pàl·lid. Passa alguna cosa?


  —Estic molt bé. Allà no hi ha sol. Glaçava. A Geòrgia hi nevava i tot.


  Maldava per mirar per la finestra. Sabia prou bé que el Ford arribaria d’un moment a l’altre. Ella havia d’estar prou ansiosa. Llavors em vingué un pensament: «I si no ve? Què faré aleshores?». Em vaig adonar de com havia arribat a refiar-me d’aquells diners. Era com enfonsar-se. Havia d’heure’ls.


  —He vist que has començat a retallar el clos. Et vaig dir que no volia que ho fessis, això.


  —Ja ha començat a créixer altra vegada. Havia de fer una cosa o altra.


  —Sí, ja ho suposo. —Instintivament, m’havia posat a caminar amunt i avall.


  —Roy, estàs segur que et trobes bé?


  Vaig tombar-me a mirar-la.


  —Molt feliç de tornar a ser aquí, i això és tot.


  Començava a moure’s cap a mi, quan sentí el cotxe que arribava pel camí. Bess em mirà. No vaig mirar per la finestra, no gosava fer-ho.


  —S’ha parat algú davant la porta —digué Bess—. Potser arriba algun client. —S’estirà el suèter cap avall i anà a la porta.


  —Vaig a veure-ho —digué.


  —No. Descansa, jo m’encarrego d’aquest.


  Érem davant la porta, mirant-nos l’un a l’altre.


  —Escolta —digué ella—. Només de veure’t a tu qualsevol s’espantarà de tal manera, que no pararà fins a Key West. Tens el mateix aspecte que si haguessis estat llançat d’un canó. Ja veuré jo qui és. Tu t’asseus i et relaxes.


  Petà la porta en sortir ella. Vaig guaitar-la mentre travessava la prada, amb el seu caminar harmoniós i els shorts que li afavorien les cames.


  Vaig començar a suar d’angúnia. Les mirava per la finestra. Vivian sortí del cotxe i es quedà plantada allà, mirant el motel. Quan veié Bess que s’acostava féu un moviment instintiu de retirada cap al cotxe, però es redreçà i agafà la bossa del seient. Es tombà al moment que Bess arribava davant seu.


  Veia que elles parlaven i jo suava, assegut a la taula, amb el cap recolzat al puny dret, mentre observava Bess i Vivian. Vivian assentia amb el cap al que deia Bess. Els cabells de Vivian eren completament negres. Bess, dreta, amb les mans a la cintura, era una mica més baixa que Vivian.


  Van començar a caminar cap al despatx.


  Això no anava bé. Vaig aixecar-me per sortir del despatx i entrar a la nostra sala d’estar. Tampoc no podia estar-me allà, de manera que vaig tornar altre cop al despatx. Estaven parlant dretes a la prada del davant. N’hi havia prou per a trastocar-te.


  Em calia fumar un cigarret. Vaig trobar un paquet al calaix de la taula i, després d’encendre’l, em vaig quedar allí suant i fumant. Vaig anar a la cuina a beure un got d’aigua.


  No volia veure-les totes dues plegades. No pas per ara. No podia aguantar-ho. Bess era massa intel·ligent.


  Vaig sentir com es tancava la porta del despatx. Vaig anar-hi, tan lentament com em fou possible. Bess era al costat de la taula, comptant uns diners.


  —Dues setmanes! —Es tombà i féu voleiar els bitllets, tota somrient—. Així, sense més ni més. No sembla un somni? Li he donat el número sis. Una dona sola. I ben bonica de veure, tanmateix. Em faràs el favor d’allunyar-te de la seva porta, Roy. Sents?


  Vaig mirar-la, però ella mirava els diners. Els posà dins la capsa de cigars, al calaix de la taula. A mi, tot plegat, em feia estar malalt. Ara començava la cosa.


  —Ara vindrà a omplir el registre.


  Vaig sentir que la sang m’afluïa a les orelles.


  —Li has dit on pot aparcar el cotxe?


  —No. Li ho pots ensenyar després.


  —Em sembla que vaig a dutxar-me.


  —Molt bé. Jo atendré la noia. Prepararé un bon dinar. —Deixà la taula i se m’acostà—. Això de l’Albert és espaterrant. Potser ara ens en sortirem.


  —I és clar que ens en sortirem.


  Vaig besar-la i, donant-li uns copets a les anques amb les dues mans, la vaig deixar per anar-me’n a l’apartament, i vaig tancar la porta. A la cambra de bany, vaig començar a treure’m aquell vestit; no me’l tornaria a posar més.


  M’estava traient les sabates quan vaig recordar-me del dit trencat i del turmell ferit. Bess no havia dit paraula del dit. Semblava un bastó de baseball en miniatura i el tenia ben negre. Era impossible que no l’hagués vist.


  El turmell estava fet un fàstic. Vaig treure’m el mitjó, i vaig deslligar després el mocador. Quan vaig estirar el mocador, la ferida em sagnà altra vegada. Vaig buscar esparadrap i vaig posar-me iodina; llavors em vaig recordar de la dutxa.


  Havia endegat les coses força bé.


  —Pots ensenyar-li el garatge, Roy.


  —Molt bé. Ja ha omplert el registre?


  —Tu diràs!


  —No has dit res del meu dit!


  —Ui! Ui! Ja l’he vist, ja. Que te l’ha mossegat Albert?


  —Està rebentat. Me’l vaig agafar amb la porta del cotxe, venint cap aquí. No fou culpa meva, tampoc. Aquell vell beneit que va cloure la portella sense mirar.


  Me l’observà detingudament.


  —Hauràs d’ensenyar-lo al metge. —Després em mirà a mi i somrigué—. Ara estàs molt millor, acabat d’afaitat i amb roba teva. Almenys, et va bé.


  Portava sabatilles, uns pantalons grisos i camisa d’esport.


  —Aniràs pel sopar, eh?


  —La trobaràs al costat del seu cotxe. Vés i ensenya-li el garatge.


  Vaig sortir a fora; caminava sobre la prada com si fos un gros cistell ple d’ous i tingués por de trencar-los. El sol ja anava de baixa i venia de dret als ulls des del parc, a través del carrer, filtrant-se per entre les branques dels roures com llargues tires depell de taronja.


  —Escolta!


  Vaig saludar-la amb el cap.


  —Podries ensenyar-me on haig d’aparcar el cotxe?


  —Jo el portaré. Entra.


  Pujà rera el volant i s’esmunyí cap a l’altre seient i jo vaig entrar després d’ella. Vaig tancar la porta sense ni mirar-la, vaig posar el motor en marxa i vaig portar el cotxe al voltant de l’establiment cap a la banda de darrera, on hi havia els garatges.


  —Tens una dona molt bonica, Nichols.


  Vaig ensenyar-li el garatge que corresponia a l’apartament sis. Vaig entrar el cotxe a dins i em vaig quedar allí en la semifoscor. Ella baixà per l’altre costat, donà la volta i es quedà al llindar de la porta mirant-me a mi. No era gens tibada!


  —Tens un establiment magnífic. Tens molta sort.


  —Gràcies. I escolta: vés en compte amb la meva dona.


  —Estigues tranquil, Nichols. Jo també sóc dona.


  I m’ho deia a mi!


  —Vés per aquella banda, jo aniré per aquesta.


  —Però, Nichols…


  —Ja m’has sentit.


  —Necessito companyia. Suposa’t que algú…


  Vaig deixar-la allí i me’n vaig anar per l’altre cantó del garatge. Em tenia força preocupat. Vaig sentir-la caminar per damunt la grava, cap a l’altre costat. No era cosa bona tenir-la allí. Contínuament hauria d’estar maldant per treure’m del cap qui era realment, les coses en què estava embolicada, la gent que coneixia. Però aquells diners continuaven rosegant-me.


  Vaig fer via cap a la porta del darrera. Bess m’esperava, aguantant-me la porta:


  —No t’he perdut de vista, Roy.


  Sabia que feia broma. Bess era veritablement intel·ligent, però era confiada. Pensava quant de temps podia durar això. La manera d’estar-se Bess palplantada allí i la forma en què digué allò em posaren la pell de gallina.
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  Amb Vivian al número sis, el meu sistema nerviós començà a trontollar. No podia estar-me quiet. El que m’amoïnava, és que no podia saber què feia. Estava espantada, tibant fins al capdamunt i ansiosa d’emprendre la fugida. Hi havia sempre el perill que li fallessin els nervis i vingués corrents cap a les nostres habitacions, cridant; Nichols!, Nichols!


  Això hauria estat el que em faltava!


  No podia pensar de cap manera d’arribar-me a veure-la aquella nit. Si corria el risc i hi anava, Bess podia assabentar-se’n. Fos pel que fos, ja em vigilava com un gat. Em penso que devia ser pel que ella es figurava que jo havia fet a Chicago. Probablement es pensava que m’havia emborratxat.


  —El darrer dia que vaig ser allí, vaig passar la nit en un hotel econòmic. Esperant que aquella gent es preparés per al viatge de baixada. Vaig comprar una ampolla, Bess. No ho hauria hagut de fer, però em sentia com si hagués de festejar-ho.


  Va semblar que s’ho prenia bé. Festejar-ho! Aquesta si que era bona de debò.


  —Era de mala qualitat. Em va fer mal.


  —Tenies molt mal aspecte quan has arribat a casa. Ara, per això, ja estàs molt millor.


  —Només de veure’t, ja m’he trobat més bé.


  —Bé, Roy, ja saps què et passa, quan beus whisky. No hauries de córrer el risc en una ciutat desconeguda. Quan t’emborratxes, perds el senderi. Si algú et digués: «anem a atracar un banc», t’hi tiraries de cap. Juupi! —Mogué el cap, mentre s’estava allí, dreta al costat del forn, on el rostit s’anava fent—. No té sentit de cap mena, això Roy.


  —No em parlem més, vols?


  Ens vàrem mirar. Després ella començà a somriure i, finalment, rigué i ja tot estigué acabat. Durant un moment, m’havia sentit preocupat per la manera com em mirava.


  Fou un bon sopar, Roast-beef amb puré de patates, pèsols amb una salsa a la crema, pastis de poma i cafè.


  —Em pregunto què deu fer allí?


  —Qui?


  —La dona que he posat al sis. Aquella que ha arribat abans de sopar.


  —Oh!, per què?


  —Així, tota sola. No és gaire corrent que dones així vagin soles. La senyoreta Jane Latimer, de Yonkers, Nova York.


  —No t’has presentat?


  Vaig fer que no amb el cap.


  Bess begué un glop de cafè.


  —No ha anat a sopar. No ha sortit per res d’aquí.


  —Encara és aviat. Qui més tenim, per aquí?


  —Al quinze, hi ha un home vell. És un maniàtic del Shuffleboard [2]. Crec que hauries de fer netejar les pistes. Jugaria tot sol. La seva dona vindrà a reunir-se amb ell, dintre d’un mes o així. Estan buscant una casa per aquests encontorns. De manera que el tenim per un mes. El senyor Hughes, és… Escolta: potser que el presenti a la senyoreta Latimer.


  Vaig començar a desitjar que callés.


  —Després hi ha una parella de mitja edat. Els Donnes. Ella beu molt; sempre té una beguda a les mans. No és que li ho retregui, però; per la forma malhumorada que té el seu marit d’asseure’s i de fer l’ós… van venir de Nova York perquè ell pogués descansar una mica. No fan mai res, només seure. Cada dia ve un taxi amb una càrrega de diaris per a ell. És editor. D’una casa editorial de Nova York. Sota els ulls, hi té uns grans cercles. Camina amunt i avall, parlant tot sol. Ella em va dir que té por que un dia no esclati.


  —Algú més?


  —A l’onze, dos que passen la lluna de mel, només per un parell de dies. Molt bufons. I al dinou, una dona a qui se li acaba de morir el marit. Això és tot.


  —Crec que, tal com van les coses, això està molt bé.


  Després de sopar, vaig sortir a la prada i vaig entretenir-me un mica amb el sistema de regadiu per aspersió, tractant així de buscar una excusa per a arribar-me fins al número sis. Tot es veia quiet, però hi havia un llum encès.


  Vaig engegar els aspersors. Sabia que si arribava a poder-hi parlar, hauria de ser ràpidament i breument, mentre Bess rentava els plats.


  Per estalviar electricitat, perquè el compte pujava molt, havíem desconnectat els llums que il·luminaven l’aigua. Vaig fer posar els llums cap a la prada, des de cada cantonada de l’edifici, perquè ajudaven a veure el rètol gros.


  El que vaig fer fou desconnectar els aspersors i després posar-los en marxa, un per un, a mà. Vaig anar seguint, fins arribar al número sis. Els aspersors giraven i ruixaven. Feien bonic de debò. Només que hi hagués hagut més de trànsit, hauria pogut posar altre cop els llums. Des del camí feia goig de veure. Però el camí estava més mort que un enterrament.


  —Psst, Nichols!


  Faltà poc perquè caigués d’esquena. Allí era ella, dreta darrera la doble mata d’hibiscus, a la cantonada del número set.


  —Vés-te’n.


  —T’haig de veure.


  Vaig caminar cap a fora, a través de la prada, fins arribar al rètol, on em vaig recolzar contra la palmera reial que hi havia al costat. Vaig sentir que ella se’n tornava cap el número sis. Aleshores vaig tornar cap els aspersors. Vaig arribar fins al numero set, vaig posar-lo en marxa i vaig tornar després cap el sis. Quedava a l’ombra.


  No estava bé d’anar així amb xiuxiueigs i d’amagat, però és que tampoc no podíem anar obertament. Si Bess, per qualsevol casualitat, m’atrapava corrent per aquí, me la carregaria de valent —confiada o no confiada. A través de les persianes interiors del número sis, vaig sentir el respirar de Vivian. Tenia tots els llums apagats, llevat d’un que cremava a la cuina.


  —T’has de començar a moure —digué—. Ho dic seriosament. No em puc estar aquí per sempre.


  —No faré res fins demà. Tal com ho sents.


  La sentia respirar; un respirar ofegat, com si ho fes a través d’una post de rentar.


  —No tinc res per a menjar.


  —Bé, surt i tu mateixa et compres el que vulguis. Tens diners sobradament.


  —No puc sortir, Nichols. M’hauràs de portar alguns queviures. El que sigui. Compra’m un hamburg.


  —Compra-te’l tu mateixa.


  La veu, aguda i penetrant, se li trencà en xiuxiuejar a través de la finestra:


  —Però és que jo no puc sortir, maleït siga! Em deuen estar vigilant! Déu meu, em…


  —No seran a Saint Pete.


  —Però no puc córrer el risc!


  —Molt bé. M’estaré davant les nostres habitacions. Tu véns allí, cap al despatx, i m’ho demanes en veu alta. Entens? I porta alguns diners. Que no siguin en bitllets de cent.


  Començà a dir alguna cosa, però jo ja era camí del despatx.


  Bé, vaig esperar i no passà res. I ella no venia.


  —Roy?


  S’obrí la porta persiana del davant. Era Bess que venia cap on era jo. Ara seria quan l’altra vindria. Sempre passa així.


  —Roy, aquella noia, la Latimer, diu si podries arribar-te en algun lloc i comprar-li queviures.


  —Què? —Sort que no podia veure’m bé la cara.


  —Ha vingut a la porta de darrera. No es troba bé, però té fam. Està cansada del viatge. Ha fet aquesta llista. I aquí tens alguns diners.


  —La botiga de la cantonada encara és oberta. Li he dit que ho faries de bona gana.


  Així, doncs, vaig treure el Chevie del garatge i li vaig anar a comprar els queviures. Quan vaig tornar, ella i Bess estaven parlant a la prada, davant la porta del despatx. Jo volia parlar amb Vivian.


  Vaig acostar-me, tot dient-li:


  —Aquí ho teniu.


  —Oh, molt bé, moltes gràcies. —Portava pantalons blancs i un jersei negre.


  —Bé, no et quedis aquí —digué Bess—. Porta’ls-hi a dintre.


  Vaig entrar i vaig avançar fins al número sis. Al mig de la cambra hi havia les dues maletes, una d’elles oberta. No vaig veure el maletí. Vaig deixar els queviures damunt la taula de la cuina, amb el canvi, i vaig sortir.


  Ella entrava per la porta del davant. No digué res. Només es quedà allí, dreta, retorçant-se les mans.


  —Em sento com dins una trampa.


  —Demà. Demà faré alguna cosa.


  —M’has de treure d’aquí, ràpidament.


  —Vés-te’n, doncs.


  —No puc anar-me’n, Nichols. Necessito un avió, o un vaixell o qualsevol altre mitjà. I jo no puc fer res. Segur que ho tindran tot vigilat!


  —Estàs guillada! No poden fer-ho, això. Et penses que disposen de l’exèrcit dels Estats Units?


  —Més que això. —S’estava allí, palplantada, sense mirar-me—. Voldria que et quedessis amb mi, aquesta nit. Estic espantada, Nichols.


  —On són els diners?


  —Sota el seient d’aquella cadira.


  Es podia veure la punta del maletí i un tros de la bufanda roja.


  —Per què no adobes la tanca del maletí? T’ajudarà a distreure el pensament.


  —Ja està bé així. Fa anys que tinc aquesta bufanda. És una mena de talismà.


  —Què caram és, un talismà?


  —Que porta bona sort, com si diguéssim.


  Bess tornava del pou, tot fregant-se les mans. Mirava de reüll al número sis.


  —Demà farem alguna cosa.


  Es tombà, implorant-me amb les dues mans esteses. Jo vaig arribar a la porta.


  —Nichols, tinc por!


  La vaig mirar un moment i vaig sortir a fora. Pobra Vivian, espantada fins de la seva pròpia ombra! Com era possible que poguessin tenir tots els aeròdroms vigilats? Ni tan sols no sabien que ella fos aquí. Potser ni tan sols no sabien que existís. Era de Teece, de qui s’estarien preocupant. I la preocupació no duraria gaire. Aviat començarien a preocupar-se pels diners.


  Però, qui eren ells? Que estava espantada de debò, d’això sí que no podia dubtar-ne.


  Bé, hauria de fer per manera de treure-la d’aquí. I li cobraria car de fer-ho. M’estava costant uns quants anys.


  Vaig sortir, per portar el Chevie al garatge…


  —He telefonat al metge.


  —Què?


  —Pel teu dit. Tens hora per a demà a la tarda. A les dues. Li he preguntat si podia ser abans, però tenia totes les hores compromeses.


  Bess tancà les persianes del dormitori.


  L’endemà al matí no em fou possible d’acostar-me al número sis, per més que vaig provar-ho. Ella sortí i es passejà per allà i podíeu veure el seu estat de nervis. Portava els mateixos pantalons blancs i jersei negre.


  L’única cosa que vam poder fer, fou canviar un senyal. Hi havia molt feina a fer, però en vaig fer molt poca, amb tot aquest neguit que duia al damunt.


  La pintura de davant del número vint, es començava a pelar. Vaig preparar-ne una mica, maldant per aconseguir el mateix to pastel de la que hi havia. Quan es començà a assecar, era molt més forta de to. No feia gens bonic.


  —Hauràs de pintar-les totes, Roy. De totes maneres, també ho necessiten.


  I, mentrestant, Vivian al número sis, enfollida per la por! Cada cop que passava jo per la prada, davant la seva habitació, sortia al petit porxo, com frenètica, mirant-me. Jo, ni tan sols no gosava gairebé mirar-la.


  Roy, això; Roy allò! Calia tallar l’herba. Al sostre del garatge hi havia dues goteres. El clos s’havia de retallar i les palmeres tenien totes les palmes músties i esgrogueïdes. Hi havia deu llums que no s’encenien. El desguàs del número cinc era embussat. El senyor Hughes deia que l’aixeta de la seva cambra de bany no rajava.


  Vaig anar amunt i avall, sense acabar res, i ja eren dos quarts de dues.


  —Com us ho van fer, això del dit, senyor Nichols?


  —Bé, doctor, veieu, m’ho vaig agafar amb la portella del cotxe.


  Em mirà, parpellejant els ulls rera els vidres enormes de les seves ulleres de muntura negra. Era un xicot jove, corpulent, amb espatlles de jugador de rugby i uns ulls d’aquells que semblen dir-vos que mentiu, encara que estigueu dient la veritat. Continuava mirant el dit i movent el cap.


  —Haurem de posar bé l’os. Però primer hem d’esperar que baixi la inflor.


  —Qualsevol cosa. Escolteu, poseu l’os bé ara.


  —Inflat com està, us farà molt de mal.


  —És igual. Endavant.


  Bé, semblava que em matés. Però, finalment, vam tenir-lo endegat. El dit estirat, com si senyalés a tot arreu.


  —Què us dec, doctor?


  —Bé. Molt bé, senyor Nichols. I, escolteu, d’aquí endavant, tingueu compte amb les portelles dels cotxes.


  Somreia, de forma sorneguera…


  El consultori del metge, era tocant a l’edifici de la Cambra de Comerç. Vaig sortir cap al cotxe, tot pensant que si volia que, algun dia, part d’aquells diners em vinguessin a les mans, hauria de fer per manera de veure’m amb Vivian. Vaig pujar al cotxe i vaig posar el motor en marxa.


  El sol era fort i calent.


  Vaig mirar enrera, per observar el trànsit i la meva mirada es girà casualment cap a la porta de davant de la Cambra de Comerç.


  Fou talment com si m’haguessin colpit el rostre. Però no es tractava de cap error. No podia oblidar pas aquella cara.


  Per la voravia, coixejant, s’acostava Noel Teece!


  7


  Vaig quedar-me quiet, bocabadat, amb el peu oprimint el pedal del gas i la mà damunt la palanca del fre. El motor roncava i roncava, sense que el cotxe es mogués.


  Teece, que coixejava molt, portava un vestit fresc blanc. El braç esquerre enguixat i penjat en cabestrell. Portava un cantó de la cara embenat i no podia fer servir més que un sol ull.


  No sabia què fer. Totes les coses que tenien Vivian esfereïda, començaven a esdevenir-se.


  Passà just per davant el cotxe, per travessar el carrer.


  Mirà de dret al parabrisa i vaig poder veure com arrufava el nas pel soroll que feia el motor. Vaig deixar anar el pedal del gas. Ell tombà altra volta el cap. El sol tocava al parabrisa, i això féu que no em veiés. Travessà el carrer, coixejant, caminant amb el cap jup.


  Se’l veia aixafat i adolorit de debò. Se li coneixia.


  Vaig mirar com travessava el carrer i s’aturava a la cantonada. Allí s’arranjà el mocador que li aguantava el braç, tot mirant-se’l, com si fos una cosa estranya per a ell. Després es palpà l’embenat de l’ull esquerre. Portava un barret Panamà, que cavalcava damunt els embenats. Maldava per abaixar-ne l’ala.


  Havia de dir-ho a Vivian. Era impossible saber què faria quan ho sabés. Estic segur que no li agradaria de veure Noel Teece viu.


  Perquè jo sabia sobradament la raó per la qual era a la ciutat.


  —Ja t’han endegat el dit?


  —Sí.


  Havia donat la volta per entrar directament el cotxe al garatge, pensant que potser podria escapolir-me cap al número sis. Bess em devia haver vist arribar o bé s’esperava allà darrera. El cas és que m’observà mentre entrava el cotxe al garatge.


  —Esplèndid.


  —El metge m’ha posat l’os bé. M’ha fet molt de mal.


  —Pobret! —digué Bess.


  Vaig mirar-la. Portava un vestit de bany de dues peces. Mentre jo era fora, havia estat treballant a la prada del darrera i s’havia mullat amb els aspersors. Però en els seus ulls, hi havia quelcom més. Portava fang en una mà i, en eixugar-se la cara, el fang li féu una emmascara.


  Vam mirar-nos. Després jo em vaig dirigir cap a la casa. Fos com fos, havia de veure Vivian, perquè Noel Teece sabia com em deia jo. Recordava haver-li-ho dit quan érem al Lincoln. No havia de fer sinó buscar una mica i em trobaria de seguida.


  —On vas?


  —Cap a dintre. Aquest dimoni de dit! No m’hauria pensat mai que un dit petit, pogués fer tant de mal.


  Vingué cap a mi, petjant l’herba.


  —Roy?


  Jo era ja al llindar de la cuina, aguantant la porta oberta.


  Pel to de la seva veu, podia endevinar fàcilment que duia alguna cosa al pap.


  —Ha vingut una carta per a tu.


  —Sí?


  —És a sobre la taula.


  —Molt bé.


  Vaig entrar dins de la cuina, tot deixant petar la porta. Semblava com si el lloc s’hagués quedat buit, sense vida. No se sentia cap soroll.


  Continuava pensant en Vivian. Vaig entrar i damunt la taula hi havia la carta. No hi havia res més que la carta, damunt la taula. Ara, ja sabia que Bess en portava alguna de cap.


  La carta era de l’Albert i era oberta.


  Vaig començar a llegir-la i vaig sentir que ella venia. Era curta i amable, igual que el formigueig que jo sentia. Explicant-ho tot, ben delicadament.


  —Per què m’has mentit, Roy?


  —I què dimonis podia fer sinó això?


  —Podies dir-me que no t’havia volgut donar els diners. No volia obrir-la. Em creia que tot era en ordre. Em pensava que seria el xec.


  L’Albert deia com sentia no poder-me donar els diners: Repetia el mateix de sempre. Voga amb el teu propi rem. Potser d’aquí deu anys…


  —Roy?


  —Què?


  —No m’has contestat. Per què em vas dir que enviaria els diners?


  Vaig quedar-me corglaçat, amb la boca oberta. Vivian travessava el pati del davant. Anà fins a una palmera i es quedà palplantada allí. Podia veure com es mossegava el llavi.


  —Vols un telescopi, Roy?


  —No facis bromes!


  —Contesta’m doncs.


  Havia de fer tornar Vivian al seu apartament. Déu meu, figureu-vos que Teece es presentés ara. Ella no en sabia res. Havia estat esperant tot el dia que jo fes alguna cosa i jo no havia pogut ni parlar-li. Vaig girar-me cap a Bess.


  —T’havia de mentir. Com podia dir-te la forma en què s’havia portat? Es portà d’una manera indecent, gasiva. No pots arribar a pensar-t’ho. I el meu propi germà!


  —No has de parlar així, Roy.


  —Maleït siga tot; sí és veritat! No sabia què fer.


  —I aleshores, has deixat que jo tingués falses esperances. I el vestit, Roy, fou ell també, qui te’l va donar?


  —És clar que sí. Certament. Per Déu, Bess.


  —No t’enfadis. És que ara, ja no sé què creure.


  S’acostà i s’assegué damunt la punta de la taula.


  Tenia el cabell tot embullat i aquella emmascara de fang a la cara.


  —Pren-t’ho amb tranquil·litat, Bess.


  —M’ho estic prenent amb tranquil·litat. Estic rabiant de tal manera, que podria escanyar-te.


  Vivian estava mirant cap al despatx, on érem. Després tornà a travessar la prada cap al número sis. S’aturà i tornà a mirar cap al despatx.


  —T’has fixat? S’ha tallat els pantalons i n’ha fet uns shorts. Té les cames boniques, oi?


  —Bess, per l’amor de Déu!


  Baixà de la taula i es dirigí cap a la cuina, però de sobte es tombà i digué:


  —Fa quatre dies que el vares veure. On has estat, doncs, tot aquest temps?


  —Ja t’ho he dit. Buscant a veure qui em portava fins aquí baix en cotxe. Ja saps que no portava gaires diners. El compte de l’hotel, s’ho emportà tot. Em quedà just per a aquella maleïda ampolla. Així és que vaig comprar-la. Però no tenia diners per a tornar a casa. Ni tan sols vaig menjar, Bess. La d’anit, fou la primera menjada que feia en dos dies.


  —Molt bé —em digué—; em sap greu. —Se m’acostà i m’abraçà. Anava tota xopa, però la vaig estrènyer contra meu i vaig besar-la.


  —Em perdones, Roy?


  —És clar que sí. Què haig de perdonar?


  —No hauria de ser així. Però feia tants dies que eres fora, allà a Chicago. I conec Chicago, saps? Vaig imaginar-me tota mena de coses. I, finalment, per a descobrir això: que no tenies els diners.


  Vaig besar-la altra vegada.


  —Què farem, Roy?


  —Hi ha una cosa que estic provant. Però encara no et puc dir res. Ja sortirà una cosa o altra.


  —Molt bé. Me’n vaig. Vull prendre una dutxa. Em sap greu també el que he dit d’ella. Però s’ha estat exhibint amb aquests shorts que s’ha fabricat ella mateixa. Se’ls ha tallat tan amunt, que gairebé no n’han quedat.


  —Vés a prendre la dutxa.


  Tan aviat com vaig sentir que l’aigua de la dutxa començava a caure, vaig fer via cap el número sis.


  Hughes era un senyor d’edat, de bona aparença. Al moment que sortia del despatx, m’aturà. Vaig maldar per fer-li entendre que duia pressa, però ell estava decidit a fer-se escoltar.


  —El senyor Nichols?


  Vaig assentir, mentre procurava d’escapolir-me.


  —Espereu. Us haig de dir una cosa.


  —Què és?


  Era alt i prim i s’inclinava una mica. La típica inclinació de les persones de lletres. Portava un vestit gris i una corbata de llacet vermella i els ulls eren com els d’un esquirol enfeinat.


  —He pensat que hauríeu de fer alguna cosa amb aquelles pistes shuffleboard per als hostes que teniu allà. Si voleu, jo mateix puc posar-me a la feina i deixar-les netes. Podríem…


  —Molt bé, podeu tirar endavant i fer-ho. —Encara sentia caure l’aigua de la dutxa, però ja no podia estar gaire estona.


  —Sí, però hi ha una cosa…


  —Perdoneu, però me n’haig d’anar corrents.


  —Bé, es tracta solament de…


  Vaig dar-li un petit copet a l’espatlla. Gairebé trontollà, però jo ja era camí dels apartaments.


  —En Teece és viu!


  Estava asseguda en una cadira, amb un diari a la mà. Tremolava.


  —Ja ho sabia —digué—. Ja ho sabia.


  —L’he vist. A la ciutat.


  —Déu meu! Noel!


  —És millor que et quedis a l’habitació i no surtis.


  Deixà caure el diari a terra i vaig veure que Bess tenia tota la raó en el que digué dels shorts. Després tornà a agafar el diari i tot brandant-lo davant meu, digué:


  —El diari parla de l’accident. Nichols, van trobar el Lincoln però no hi van trobar ningú a dintre… Nichols! En nom de Déu, què faré?


  S’aixecà i llençà el diari a terra. Jo el vaig recollir i ella m’ensenyà on era el petit tros que parlava de l’accident.


  Segons el diari, hi havia sang pertot arreu. Els pins n’estaven tots esquitxats. Van trobar una ampolla de whisky trencada, a la qual varen atribuir la causa de l’accident. No hi havia rastre dels ocupants del vehicle. Van trobar un rastre de sang que anava de la vora d’un rierol fins a la carretera i carretera enllà, però després desapareixia. No tenien idea del que havia passat, però arribaven a la conclusió que l’ocupant o els ocupants del cotxe, havien trobat qui els recollís a la carretera i se’ls emportés.


  Sentia el respir de Vivian damunt el meu coll, mentre llegia la notícia per sobre la meva espatlla, com si maldés per digerir les males noves. Després s’apartà, fent voleiar el seu cabell negre i espès.


  —Has de fer-me sortir d’aquí, Nichols.


  —Calla un moment, vols? Deixa’m pensar.


  —No hi ha temps per a pensar. Noel ara està buscant els diners. S’ha proposat de trobar-me. Vindrà aquí. Ja ho saps, que vindrà aquí!


  —Calma! —Vaig recordar-me de Bess. Havia de sortir de l’apartament.


  —Aquí no podem parlar. Queda’t a dintre. No hi ha motiu d’inquietar-se. Si ve, jo parlaré amb ell. Potser ni tan sols vindrà.


  —Calla —digué ella—. Vols callar, si et plau?


  —Bé, ara no podem parlar. Si la meva dona ens veu sospitarà.


  —Li parlaré.


  Tenia les mans juntes, com acostumava a fer-ho, com si pregués.


  —I si jo no et treia, faria venir la bòfia. —Ella mogué el cap.


  —Oh no, Nichols. Li diria que vàrem estar junts abans d’ahir a la nit, en aquell hotel. Creus que li agradaria?


  —I et penses que s’ho creuria?


  —Nichols, hem d’amagar els diners. Almenys això sí que pots fer-ho.


  Estava atabalat. Semblava talment com si el cervell se m hagués quedat parat. L’amenaça de dir-li allò a Bess, em fou com un sotrac. Perquè Bess s’ho creuria, tal com anaven les coses. Vaig maldar per calmar-me interiorment, per poder pensar. Però no vaig reeixir. Dins el meu cap tot era un embull i no hi havia res que anés bé.


  Ella no permetria mai que l’abandonés i em sortís de l’embolic. I Teece vivia, i em coneixia.


  Havia de córrer el risc que Bess em trobés aquí, de manera que vaig dir a Vivian que l’ajudaria a amagar els diners. No sabia ben bé de què serviria. Però, si Teece movia soroll, almenys no se’ls emportaria.


  —Suposo que te’n fas càrrec —digué—. Ara ja no es tracta del maletí, sinó de mi. I de tu. Noel no és un babau. Probablement ha arribat a treure’n l’entrellat, del que va passar.


  Vam amagar els diners al buró. Vaig treure els calaixos de dalt i vaig encastar el maletí contra la part de darrera. Com que així els calaixos no tancaven ben bé del tot, vaig agafar unes quantes peces de roba, les vaig entatxonar al calaix i vaig deixar-ho penjant una mica a fora. D’aquesta manera semblava que el calaix estigués atapeït de cap a cap.


  —Bé, ara me n’haig d’anar corrents.


  —Nichols, Nichols! —Em posà els braços al coll i s’estrenyé contra meu—. Estic espantada.


  Me la vaig treure de sobre i vaig mirar enfora de la porta de la cuina. Cap rastre de Bess. Vaig sortir i vaig anar cap a les nostres habitacions. Bess sortia de la nostra cuina i ens trobàrem al porxo de darrera. Em mirà. S’havia posat unes faldilles de colors llampants i una brusa d’estar per casa. Els cabells ben pentinats eren d’un suau color d’or.


  —On has estat, Roy?


  —Mirant com estava la pintura de tot arreu. No hi ha dubte que tot necessita una repintada.


  —Calla! Em sembla que sento un cotxe que es para al davant de casa nostra.


  Em semblà talment com si els graons del porxo comencessin a gronxar-se i a donar voltes.


  —Roy, t’has tornat blanc com un fantasma. Què et passa?


  —Res, estimada. No tinc res.


  Vaig empènyer-la per entrar dintre a casa. Ella em seguí, jo suava com un condemnat. En efecte, davant la casa s’havia aturat un cotxe. Era un gran cotxe negre, un Cadillac, i el sol s’hi reflectia com en un mirall. Era immens.


  Vaig mirar, fins que els ulls em llagrimejaren. Després, baixà un home del cotxe i es quedà un moment mirant el rètol. No era Teece.


  —Mira quin cotxe. Sembla un cotxe de morts.


  No vaig contestar. A poc a poc, el meu cor anava reprenent el ritme habitual, mentre tots dos observàvem el cotxe.


  —Vols dir que ve cap aquí?


  Hi venia. Va llançar el cigar, es tombà i vingué cap a nosaltres, per damunt de l’herba. Era un home corpulent, que portava un vestit blau d’americana recta i un barret de feltre gris clar. La forma en què s’acostava no m’agradava gens. Movia el cap contínuament, enrera i endavant, amb la mirada observant-ho tot atentament.


  —Potser algú del Banc.


  —No ho sé.


  —Bé, surt al seu encontre, Roy. Potser vol un apartament.


  —No sembla de la mena de gent que va als motels.


  Vaig sortir a fora a esperar-lo. Em va veure, però la cara no li canvià d’expressió. Després somrigué i es parà davant els esglaons del porxo. Vaig baixar un esglaó.


  —Roy Nichols?


  —Sóc jo.


  —El meu nom és Radan, senyor Nichols. Acabo d’arribar de Tampa. No li diu res, aquest nom?


  —No. Per què?


  Va arrufar els llavis i posà un peu damunt el primer esglaó del porxo. Després es tragué el barret i l’aguantà amb les dues mans sobre els genolls, mirant-me. Els seus cabells eren impecables. Eren negres i els duia perfectament pentinats. Els ulls eren fixos i tranquils. Tenia unes arruguetes als costats de la boca i, dret allí davant, feia la impressió d’una gran tranquil·litat.


  Vaig sentir moure’s Bess per dintre.


  —Busqueu un estatge?


  Mogué el cap suaument.


  —Res d’això. Almenys, encara no.


  —Bé, de què es tracta?


  —La qüestió no és aquesta, senyor Nichols.


  —Potser és millor que parlem a dintre?


  —Oh, com vós vulgueu. Crec que potser és millor que parlem sols, privadament. Almenys, per ara.


  —Oh!


  Va baixar el peu i, amb el barret, s’anà donant copets a la cuixa. Semblava esperar alguna cosa.


  Vaig baixar fins al seu costat. Es mogué una mica cap a la prada de davant, mirant-me amb el cap un xic inclinat de costat. Després vàrem dirigir-nos tots dos cap a la prada.


  —Aquesta senyora de dins és la vostra esposa?


  —Sí.


  —No voldria posar-vos en cap compromís.


  No vaig contestar.


  —Ja sé com van aquestes coses, senyor Nichols. Bé, on és Vivian?


  —Vivian?


  —Sí. Vivian Rise. Sabeu perfectament qui vull dir, senyor Nichols. —Va escurar-se la gola curosament—. Si no és que preferiu que anem a dintre i discutim l’assumpte amb la vostra muller.


  —No us entenc.


  —Ho sento molt —digué. Parlava en veu baixa i els seus modals eren com si estigués excusant-se—. Però no puc fer-hi res, en aquest assumpte. Veieu, he estat enviat aquí per veure si poso les coses en clar. Us recordeu de Noel Teece, no és veritat, senyor Nichols?


  Vaig sentir petar la porta i Bess que s’acostava a nosaltres.


  —Roy! Puc ser d’alguna ajuda?


  L’home es tombà i féu una petita reverència amb el cap.


  —Ja ho veurem, senyora Nichols, ja ho veurem.
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  Bess somrigué a Radan. A la faldilla, hi portava unes butxaques grosses. Endinsà les mans a les butxaques i es quedà allí dreta, somrient i brandant el cos endavant i endarrera sobre els talons.


  Podia ser que Vivian no sabés qui era Radan. El més segur era que no l’hagués sentit anomenar mai. De manera que era ben possible que se li ocorregués de passejar-se per allà amb aquells shorts seus i posar les coses en el punt dolç. Jo sentia una opressió a la base del crani, com si algú m’hi hagués posat una grapa i me l’estiguessin prement més i més. Radan s’escurà la gola.


  —Teniu un establiment molt bonic.


  —Gràcies. N’estem encantats, oi Roy?


  —Oh, sí.


  Radan em mirà i somrigué amablement. Es colpejà la cama amb el barret. Es mirà les ungles dels dits, i després els apartaments. Observà els terrats, mentre mirava Bess de reüll.


  —Penseu quedar-vos a Saint Pete? —preguntà Bess.


  La mirà, enfurrunyat.


  Jo mirava cap al número sis. No s’hi veia cap senyal de vida. Però jo sabia que ella era allí, darrera les persianes, esperant, esperant…


  —Deixeu-me veure els darreres —digué Radan—. M’agradaria de donar un cop d’ull al vostre garatge, senyor Nichols.


  Vaig començar a dir alguna cosa però vaig callar tot seguit. No volia que veiés el Ford amb la placa de Geòrgia. Si el veia, no hi havia escapatòria. No sabia exactament qui era ell, però en tenia prou bona noció. Quines ganes tenia de quedar lliure de tot això! Però, de moment, no hi havia manera de sortir-ne.


  —Molt bé.


  —Naturalment —digué Bess—. Us l’ensenyarem.


  —Bé, senyora Nichols.


  —Bess, saps… —Ella se’m quedà mirant.


  Vaig tractar de fer-li entendre, amb els ulls, que aquell individu estava guillat. Com si jo no sabés res del que podia voler. Li vaig picar l’ullet.


  —Em penso que aniré a veure com està el dinyar, Roy.


  Radan assentí i Bess se n’anà cap a dins.


  Vàrem anar per damunt de l’herba cap a l’extrem de l’establiment més enllà dels apartaments.


  —Em temo que us hi hàgiu ficat de cap, senyor Nichols. No crec que tingueu cap noció d’on us heu ficat. O en teniu?


  No vaig contestar.


  —Compreneu?


  S’aturà, se’m posà al davant i em tocà lleugerament el pit amb la vora del barret. Després arrufà els llavis, es va tombar i caminà fins al xamfrà dels apartaments. Les pistes eren una mica més enllà, sota uns pins.


  —Veniu, senyor Nichols.


  Vàrem tirar endavant. A la meva pista, Hugues, agenollat sobre un coixí, fregava el terra de ciment amb un raspall. Anava en shorts de color caqui i treballava amb una galleda d’aigua sabonosa. Tot treballant, anava tossint. Hi havia aigua i sabó pertot arreu. Allò sí que era fregar.


  —Bé, senyor Nichols —digué Radan—. Heu de comprendre que volem saber on és la noia.


  Hughes em veié. S’aixecà, redreçant-se com una frontissa rovellada, i vingué cap a nosaltres, sempre encorbat. Feia senyals amb la brotxa, deixant anar un veritable ruixat d’aigua i sabó.


  —Senyor Nichols.


  —Em sembla que val més que anem cap a l’altre costat.


  Hughes ens encalçà. Radan deixà anar un sospir.


  —Què us en sembla, senyor Nichols? Estic fent una veritable neteja, eh? —Els ulls d’Hughes brillaven. Mogué la brotxa i tot d’esquitxos d’aigua i sabó saltaren sobre el vestit de Radan. Radan continuà somrient, tot espolsant-se els esquitxos amb el barret.


  —Em sap greu —digué Hughes—. Em sembla que estic excitat. No és estrany després de netejar les pistes i deixar-les totes polides.


  Hughes s’acostà una mica més i posà la brotxa de tal manera que els degotalls de sabó queien damunt l’emmirallada sabata dreta de Radan.


  —La tindré neta en un obrir i tancar d’ulls. Després ja podré jugar. Fareu un partit amb mi, oi, senyor Nichols? Podeu venir amb la vostra muller i passarem una bona estona. Crec que els Donnes també s’interessaran per aquest esport. —Després Hughes em tocà el braç, tot mirant-se Radan—. És algú nou, un nou estadant, senyor Nichols?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Em temo que no —digué Radan. Continuà caminant cap a darrera dels apartaments, més enllà d’uns bancs que hi havia al costat de la pista.


  —Senyor Nichols! —cridà Hughes.


  Vam continuar caminant. Al xamfrà dels apartaments, Radan s’aturà. Es tragué un mocador, s’ajupí i es netejà el sabó i l’aigua que li havien caigut damunt la sabata. Digué amb un esclat:


  —No és precisament per això que he vingut —digué.


  —Em sap greu.


  Es redreçà.


  —Us vàreu trencar el dit a l’accident, senyor Nichols?


  —Quin accident?


  —No us servirà de res, això. No serveix de res fer veure que baixeu de l’hort. Ho sabem tot. O bé feu vós alguna cosa o ho farem nosaltres. Així és com estan les coses. —Continuava amb el mateix to d’excusa.


  —No us heu expressat amb gaire claredat.


  —Us agradi o no, hi esteu embolicat, ara, senyor Nichols. Em temo que no us n’adoneu prou, d’això.


  —Continuo sense entendre-us.


  —Sí. M’enteneu. No sigueu enze. No ens agrada de posar-nos violents. Al temps i a l’edat que som, és una ximpleria. Hauríeu de comprendre-ho.


  —M’esteu amenaçant d’alguna forma?


  —Senyor Nichols, per l’amor de Déu! Ara, mireu. Segurament que no us agradaria de veure el vostre establiment reduït a cendres, oi? El motel, vull dir. Què, us agradaria?


  Parlava molt amablement. Gairebé com suplicant i dient-ho tot d’una forma així planera, com si no tingués cap importància. En mirar-lo, hauríeu dit que era una mena d’home de negocis. D’una prosperitat evident. Però, al mateix temps, li vèieu quelcom de sinistre.


  —No podem pas permetre que això continuï, senyor Nichols.


  Sentia Hughes rascant el ciment amb el seu fregall i tossint.


  —Molt bé —digué Radan—. Crec que ja tinc la vostra resposta, no és així?


  Vaig continuar silenciós.


  —Molt bé —digué—. Us hem donat una oportunitat. Em varen dir que us donés deu minuts i així ho he fet. Els heu fets servir per a fer les coses malament. Digueu: on és Vivian Rise?


  —No l’he sentida anomenar mai. —Començava a fer-me sortir de polleguera. Se’n refum si li diria res, ara!


  —Heu vist Noel Teece, senyor Nichols?


  No vaig dir res.


  Radan es posà el barret. Em mirà de fit.


  —L’heu tinguda, Nichols.


  Es girà i se n’anà ràpidament. Vaig anar darrera seu. Va passar pel costat d’Hughes, s’aturà i entrà a la pista. Hughes estava agenollat, fregant el ciment.


  Hughes mirà enlaire, veié Radan, somrigué i saludà amb el cap. Radan va mirar-lo per un moment i, després, aixecant el peu, el plantà contra el cap del vell i l’empenyé, Hughes caigué damunt el ciment ensabonat.


  —Escolteu! —vaig cridar jo, tot corrent-li al darrera. Radan s’aturà, es tombà a mirar-me, es girà novament i emprengué el camí ràpid a través de l’herba. Arribà al cotxe. Jo era al mig de la prada, al costat del rètol, i l’observava mentre pujava al cotxe.


  Radan donà una darrera mirada al motel, engegà el motor i féu un viratge en U tancada per la carretera. Es perdé rera la tombada, a tota velocitat.


  Vaig acostar-me a Hughes.


  —Em sap molt de greu.


  —No us amoïneu, senyor Nichols. Quan li ha caigut el sabó a la sabata, ja m’he pogut adonar que era un malcarat. No m’ha fet mal. En aquest món hi ha d’haver de tot. Ara escolteu: crec que la pista s’hauria de tornar a marcar. Teniu pintura blanca? Ho faig realment bé, això de fer lletres.


  —Al garatge del número u en trobareu una mica.


  Va assentir tot feliç i jo vaig tornar-me’n cap al despatx. Em calia veure Vivian altra volta, però no sabia com podria manegar-m’ho.


  Aquell Radan era una bèstia…


  —Roy?


  —Sí.


  —Què volia?


  —Qui, aquell home? Era un tipus tot estrany. Diu que ell… bé, vol construir un motel. Ve de Tampa. S’ha passejat amunt i avall mirant motels. Aquest li agrada. M’ha fet tota una colla de preguntes, però res més.


  —És estrany.


  —Ja ho sé. Difícil de comprendre. Vol construir un motel. Li hem estat simpàtics per això de trobar-nos estancats com estem, i sense saber res de la carretera. Ha parlat dels impostos.


  —Fes el favor. Ni els anomenis. Què farem Roy? Què podem fer respecte als diners?


  —Ja se’ns acudirà alguna solució.


  Érem al despatx i ella s’estava dreta al llindar de la porta que dóna a la nostra sala d’estar. Es girà i s’entornà cap a la cuina.


  Desitjava poder trobar algun motiu per a enviar Bess fora, perquè jo pogués parlar amb Vivian. Però no hi havia res que pogués fer. I ja era altra volta al costat de la porta. Quan Bess em tornà a mirar, fou d’aquella manera estranya que no m’agradava gens.


  —Roy, fas molt mala cara. Realment, mai no t’he vist fer tan mala cara com ara. Has de maldar per no amoïnar-te amb aquestes coses. Tot anirà bé. Espera i ja veuràs. No ha sortit tot sempre bé, fins ara?


  —Evidentment.


  —O és simplement la vida que t’has donat allà dalt, a Chicago?


  —Res d’això. Simplement, vaig emborratxar-me. Però era licor molt dolent. Potser així ja no en tastaré mai més.


  Havia d’allunyar-me d’ella com fos, per tal de poder pensar. O, almenys, provar-ho.


  —No et sembla que aquest home pot tenir alguna cosa a veure amb el Banc?


  —No. —La veia tan amoïnada! I pensar que jo no podia fer res per a tranquil·litzar-la! No pas per ara. Ho hauria volgut fer, però no podia.


  —Potser han posat el motel en venda, sense ni tan sols avisar-nos.


  —Calla Bess! —Tenia la veu ronca—. No poden fer una cosa així. Ja ho saps, això.


  —Però, què et passa, Roy?


  Vaig sortir a fora, sota el porxo, mirant enllà de la prada. No es veia senyal de Vivian. Sabia perfectament que aquesta no era precisament la millor manera de mantenir Bess tranquil·la. Vaig tornar-me’n a dintre. S’estava dreta, dins la cuina, amb les dues mans recolzades planes, damunt la taula. En entrar jo, no aixecà la vista.


  —En sap molt de greu, tot això!


  —No t’amoïnis.


  —Qualsevol cosa se’m fa una muntanya. És de maldar contínuament buscant una manera de sortir d’aquest embolic.


  —Ja ho sé.


  «Déu meu —vaig pensar jo—, si fos veritat que ho sabés».


  Poc després repassava factures, asseguda al buró.


  —Roy —em digué—, aquell home acaba de passar altre cop.


  Vaig acostar-me al buró.


  —Qui?


  Es tombà i em mirà tot arrufant les celles.


  —L’home del cotxe de morts. Ja l’he vist passar dues vegades.


  Vaig mirar per la finestra. No es veia res, però jo sabia que l’havia vist. I vaig començar a creure que el veuríem moltes vegades més.
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  —Senyora Nichols, haig de veure el seu marit.


  —Hola, senyoreta Latimer.


  —Que és per aquí, el seu marit?


  —Sí. És a l’altra habitació. Què li passa?


  —Bé. Crec que hauria de donar un cop d’ull al fogó. En aquest fogó hi ha alguna cosa que no va prou bé.


  —Què és el que no va prou bé?


  Vaig sortir. Era al porxo de darrera, parlant amb Bess. Encara portava aquells shorts i tenia mal aspecte. Portava els cabells com si se’ls hagués pentinats amb els dits. Portava una gran quantitat de rouge als llavis, però la resta de la cara la tenia esblanqueïda.


  Em veié per sobre l’espatlla de Bess, i posà uns ulls com de boja. Bess em sentí i es tombà, tot aguantant la porta oberta.


  —A la senyoreta Latimer no sé què li passa amb el fogó —em digué, tot picant-me l’ullet.


  —Molt bé. Voleu que hi doni una mirada?


  —Si em feu el favor… Em sap molt de greu de molestar-vos així.


  —És igual. —Vaig passar fregant Bess. Vivian sortí del porxo a l’herba i Bess seguí darrera meu. No gosava dir res, però, si Bess també venia, no hi hauria res a fer.


  —Em penso que aniré a veure com va la feina d’Hughes, amb les pistes del shuffleboard —digué Bess.


  —Cada cop que encenc el gas, fa pof! —digué Vivian.


  —Aire a la canonada.


  Bess se n’anà per la banda de darrera de l’apartament.


  —Déu meu! Nichols.


  —Espera fins que siguem allí.


  Tan aviat com vam arribar a la cuina giravoltà i es posà com si algú li estigués clavant un ganivet una i altra vegada.


  —L’he vist! Radan! És Wirt Radan! Ja el conec. I sé per què es aquí. No cal que em diguis res. És famós, Nichols, famós! El vaig veure una vegada a Nova York. Tan aviat és aquí com allà. Saps què fa? —Respirava fatigosament, amb els ulls brillants i oprimint fortament els punys contra les cames—. Mata!


  —Calla d’una vegada!


  —És veritat. Tu no ho creuries. Ja ho sé, que no podries creure-ho, ets massa dreturer. Però és veritat. És la seva feina. És d’aquells qui es lloguen per fer-ho. Et penses que això ja no es fa, avui dia? T’ho penses, oi? Doncs ets un enze si t’ho penses!


  —No t’excitis!


  —Noel em parlava d’ell fa pocs dies —féu una pausa, es tombà d’esquena i estigué uns moments així, mentre les espatlles començaven a tremolar-li. Es tombà, de cop, altra vegada i per un moment vaig creure que es posaria a xisclar. No ho féu. Continuà parlant, amb una veu que li sortia de la gola amb dificultat, com si un rogall la destorbés, i donant mostres d’un gran espant:


  —Noel em digué que Wirt Radan s’havia endurit tant, darrerament, que fins i tot els homes temien de treballar amb ell!


  —I vas dir-me que no estaves ficada en tot això!


  —I no hi estic. Jo no era més que l’amiga de Noel. Res més.


  —Només que això, per a tu, no era prou.


  —Nichols. M’has de treure d’aquí!


  Jo en tenia tantes ganes com pogués tenir-ne ella. Però, com?


  —Has arribat a considerar en quin immens embolic m’has ficat? Ho has pensat algun moment?


  —Et pago per això, no te’n recordes?


  —Vivian, no penses més que en els diners. I els diners no poden bastar a tot.


  —També tu hi penses molt! Però molt! No és veritat, Nichols?


  —Molt bé. Com vols que ho faci?


  —Necessito un bitllet d’avió per a Sud-Amèrica. Xile, probablement. Hauràs de portar-me a l’aeroport i deixar-me a l’avió. Sigui com sigui. Llavors et donaré la teva part.


  —I per què no treure simplement el bitllet? En definitiva, no pots agafar l’avió tu mateixa? Pots anar tu mateixa amb el cotxe fins a l’aeroport. No és gaire lluny.


  —Som a temps d’agafar el bitllet encara? Creus que serà obert el despatx de bitllets de la ciutat?


  —Em penso que sí.


  —Anem-hi de seguida, doncs. Jo no puc anar-hi sola. Sé que els trobaria esperant-me a l’aeroport.


  Donà mitja volta i es llançà fora de la cuina cap al dormitori i vaig sentir el soroll que feia estirant els calaixos. Vaig entrar.


  Tenia el maletí. Agafà la maleta seva de sobre la cadira i la tancà, sense posar res més a dintre que el que ja hi havia i es tombà a mirar-me.


  —Anem-nos-en, Nichols.


  Estava completament trastocada. No podia ni pensar, es movia com d’esma; era com un gos de caça que ha trobat el rastre: volava de dret, com els corbs.


  Però jo pensava en aquells diners; i no solament en els diners sinó en el fet que, si podia treure-la de casa, ara, podria dir a Bess que l’havia portada a la ciutat. Podia dir-li qualsevol cosa. Perquè ja seria fora i no hi hauria ja motiu de discussió.


  Es mirà els shorts, es tombà bruscament i, havent deixat el maletí, obrí la maleta i n’estirà unes faldilles blaves. De no haver estat per la greu realitat de tot allò, la seva angúnia hauria resultat gairebé còmica.


  Vaig sentir Bess, que em cridava de fora estant.


  —No —digué Vivian—, per favor, no hi vagis. —Se m’agafà fortament—. Digues-li el que vulguis, qualsevol cosa. Ja saps que ara haig d’anar-me’n d’aquí.


  Li vaig donar una empenta que la va fer anar, amb els braços oberts, a través de l’habitació i contra la paret. Vaig córrer cap a la cuina i Bess, en aquell moment, entrava al porxo. Vaig obrir la porta. Bess mirà darrera meu. Vaig deixar que mirés.


  —Què? Ja li has adobat el fogó? —En el seu to hi havia un no sé què de sarcasme. Però, quan em mirà, es va posar a somriure.


  Jo també vaig somriure-li.


  —Vés a preparar el sopar. Jo vinc ara mateix.


  Es girà i se’n anà cap a les nostres habitacions. Vivian sortí del dormitori amb les faldilles blaves posades. Als ulls, se li veia encara aquell esguard esfereït. També se li notava prou, en la manera de tancar la boca, una tensió que demostrava clarament el que li anava per dins. En realitat era una nena —sinó que havia deixat de ser-ho— i tenia la vida desfeta d’aquella manera! I maldava desesperadament per salvar la vida de l’única manera que ella sabia. En mirar-la, vaig sentir com una mena d’impotència.


  —Molt bé: Anem-nos-en!


  Agafà el maletí i la maleta i vaig veure la bufanda color de sang com relliscava i queia suaument, lentament, del maletí a terra. S’entaforà el maletí sota el braç i vam sortir a la cuina.


  —Espera’t, mentre jo miro si hi ha algú. —Vaig mirar a fora. Ningú.


  —Molt bé. Fica’t dintre el cotxe. Jo et seguiré un moment després. Així no serà tan vist. Va, de pressa!, ara!, cap al garatge!


  —Sí. —Em donà una mirada ràpida, amb ulls com de bèstia encalçada, es tombà i sortí. Vaig mirar-la com passava ràpidament per damunt l’herba i s’esmunyia entre els garatges, cap al camí, amb les espatlles rígides, com si tractés d’amagar-se darrera d’elles. Caminant gairebé de puntetes.


  Vaig esperar una mica més. Sabia que era millor acabar d’una vegada. Ella se n’hauria anat i el neguit se n’aniria amb ella. Se l’emportaria onsevulla que anés, però jo ja no el tindria damunt meu. Tenia el pressentiment que tot sortiria bé.


  Vaig estar un moment agafant alè i després vaig sortir i, tancada la porta, vaig anar a través de l’herba. Ella tornava corrents cap on era jo!


  Va ensopegar i va trontollar; li va caure la maleta de la mà. Provà d’atrapar-la, enfollida, no hi arribà i continuà corrent cap a mi, amb la boca oberta i els ulls esverats.


  —Tornem-nos-en —va dir corrent encara—. És allí fora. Radan acaba de passar en cotxe per fora el carrer! —Em passà pel costat i es ficà dintre.


  Vaig sortir a fora per recollir la maleta i vaig tornar cap al porxo. Vaig entrar a la cuina i, mirant-la, vaig dir:


  —T’ha vist ell?


  —No, no; ell no m’ha vist. —Es tombava i s’encorbava de tal manera que semblava una vella. Amb el cap jup, entrà a la sala d’estar, gemegant en veu baixa. Encara portava el maletí entaforat sota el braç.


  —Que ha parat el cotxe?


  —No. L’he vist venir. Jo era al bell mig del camí. Ell venia pel carrer, en aquell cotxe negre gros. He pogut veure-li la cara. Mirava. Però no a mi. Oh! maleït siga!


  —Mala sort.


  —Ja no podré sortir mai d’aquí, ara. Ell no farà més que vigilar i vigilar. —Es deixà caure damunt la cadira, abraçada al maletí, i començà a plorar. Era un plor salvatge, de ràbia, un plor que esfereïa.


  —Els diners. Val més que tornem a amagar els diners —vaig dir—. Però no al buró. He trobat un lloc millor. Vine.


  Continuava asseguda allí, sense dir res. La vaig agafar pel braç, per fer-la aixecar i es repenjà sobre meu, tremolant. Feia una figura ben trista i em va fer llàstima.


  —L’apartament del costat és buit. Serà un amagatall més bo, en cas necessari. Haurem de provar una altra vegada. Ara per la banda del davant. Vine.


  Vam sortir a fora; cap senyal de Radan. El sol començava a pondre’s. Un altre dia perdut i les coses molt pitjor.


  Vam entrar a l’apartament del costat. S’hi notava escalfor i olor de resclosit. Feia setmanes que no havia estat airejat i els nostres passos ressonaven fortament.


  —Creus que no ho llogarà ningú?


  —No ho llogarà ningú. Ja en tindré cura jo, d’això. Mira, ara buidaré el dipòsit del vàter, tancaré l’entrada de l’aigua i posarem el maletí allà dintre.


  Estava altra vegada com absent. Vaig agafar el maletí i, immediatament, vaig sentir un mena de calfred, en pensar què hi havia dins. Pesava i es notava ple; feia venir ganes d’agafar-lo ben fort i córrer cap alguna banda. Vaig portar-lo a la cambra de bany, vaig tancar l’entrada d’aigua, després de buidar la que hi havia, i, un cop el dipòsit buit, vaig ficar el maletí a dintre.


  —Què feu aquí, senyoreta Latimer?


  —Jo… nosaltres… està comprovant el fogó i no sé què més.


  Vaig sortir de la cambra de bany, esmunyint-me cap a la cuina, suant d’angúnia. Bess era, ara, a la sala d’estar, parlant de la calor que feia. Vaig sortir per la porta del darrera i la vaig fer petar ben fort. Vaig anar al número sis i, al costat del fogó, vaig entretenir-me jugant-hi, encenent-lo i apagant-lo i odiant cada minut d’aquesta comèdia i desitjant que no hagués de tractar Bess com si fos una persona estranya. Gairebé ni el veia el fogó!


  De seguida van venir cap allí. Bess fou la primera d’entrar a la cuina; no vaig mirar-la. Havent encès un llumí, vaig acostar-lo al fogó i el gas es va encendre sense cap dificultat.


  —Ha, ha! ara ja va bé.


  —Esplèndid —digué Bess.


  —Moltes gràcies, senyor Nichols. Em sap, de debò, molt de greu tota aquesta molèstia que us estic donant.


  Vaig mirar Bess. Déu meu, estava que botava! Vivian s’acostà a la finestra de davant de la sala d’estar.


  —Si us passa alguna cosa més ja em cridareu.


  Bess i jo sortirem.


  —Estàs suat, Roy.


  —Roy: té una maleta d’home allà dintre.


  —Què?


  —La senyoreta Latimer. Té un maleta d’home, tota plena de roba d’home.


  —I què hi feies, al seu apartament?


  —Només he mirat, res més, mentre éreu al costat. L’he vista. Què deu fer amb una maleta com aquesta?


  —No en tinc cap idea. Potser és del seu marit. Potser és casada i no vol dir-ho. Algunes dones són així.


  —Al meu entendre, s’està portant d’una manera molt estranya. T’ha dit res de si era casada?


  —No.


  O feia per manera que callés o bé me n’hauria d’anar jo. No podia aguantar més, perquè m’adonava de com estava embolicat amb Vivian i aquest assumpte, i tenia por. Estava ben esverat. No sabia què fer. I Radan contínuament a l’aguait. No podia cridar la poli. Tractant-se d’un assumpte com aquest no podia avisar-la, encara que estigués disposat a sortir-me’n sense aprofitar-me de res.


  I després hi havia els diners. Eren aquí i jo havia d’haver-ne una part. Era l’únic camí possible que podia veure, encara que fos un mal camí. Quan ens reclamessin els impostos del motel seria quan estaríem veritablement a la sopa. I jo no volia perdre’l, el motel. No estava disposat a perdre’l. No podia permetre que Bess es trobés altre cop a l’estacada. En tota la nostra vida de casats, mai no havia tingut una temporada de tranquil·litat. Sempre d’una cosa a l’altra, mai tranquil·litat i, Déu meu, que aquesta vegada la tindria i, també, unes quantes coses més que necessitava.


  D’una manera o altra.


  Encara que fos jo qui agafés el maletí i arrenqués a córrer. Déu meu, era un embolic ben gros i ho sabia sobradament. Però havia de fer alguna cosa.


  —Roy —digué Bess—. Em sap molt de greu de continuar molestant-te amb això. Però estic completament segura que a aquesta dona li passa alguna cosa. Tu també deus haver-ho vist. Està espantada per alguna cosa. Ja en tenim ben bé prou amb els nostres, de maldecaps, perquè vingui a afegir-nos els seus.


  —Què vols dir?


  —No ho sé. No puc acabar de comprendre-la, però sé que hi ha alguna cosa que no rutlla. Què et sembla, si li preguntés?


  Jo ja sabia que Bess havia estat pensant en tot allò. No hi havia cap possibilitat que pogués arribar a endevinar la veritat, però no m’agradava que es capfiqués. El problema era meu i no seu. Em digué:


  —M’hi jugaria qualsevol cosa, que té alguna mena d’embolic, Roy.


  —Sí, és molt possible. Però no és cosa que nosaltres hi fiquem el nas, oi?


  —Si, és clar. Tens raó.


  Vaig anar-me’n al dormitori a estirar-me sobre el llit. Finalment, vaig endormiscar-me. Vaig sentir Bess entrar, molt cautament, i quedar-se mirant-me. No vaig obrir els ulls. Ella se’n tornà.


  Quan vaig despertar-me, era fosc. Podia sentir el respirar tranquil de Bess. Vaig esmunyir-me del llit amb tota cura per no despertar-la i vaig quedar-me dret en la foscor. Al rellotge de sobre el tocador eren més de les dotze. M’havia adormit de valent. Ni tan sols no havia menjat res i Bess m’havia deixat dormir. Pobra xicota, estava tan amoïnada, amb tot plegat!


  Vaig començar a despullar-me, tot mirant-la. Havia agafat bé el son i respirava profundament i compassadament.


  Vaig sortir del dormitori. Del despatx estant vaig mirar a fora, per la finestra. El rètol encara estava encès. Assegut al buró, vaig provar de pensar alguna cosa. No se’m va ocórrer res.


  Hi havia una gran quietud, tant a dins com a fora. Vaig sentir-me molt sol.


  Finalment, vaig aixecar-me per donar una altra mirada al dormitori. Ella continuava dormint tranquil·la. A la cara, se li veia una ratlla de llum, que es filtrava per una persianeta que havia quedat oberta. Sabia que s’estava turmentant per alguna cosa que la tenia amoïnada, encara que no sabés de què es tractava. Em coneixia massa i confiava molt en mi i jo, Déu meu, l’estimava tant i desitjava tant fer-la feliç!


  Vaig sortir de l’habitació i em vaig escapolir per la porta del darrera cap als apartaments. Al número sis tot era quietud però, a dins, s’hi veia llum. Vaig anar fins al porxo per inspeccionar la prada i, obrint la porta, vaig esmunyir-me dintre i vaig tancar-la altra vegada.


  —Sí —digué Noel Teece—. Sí. Ell ja és aquí.


  Estaven tots dos asseguts. Ella en una cadira, amb les mans plegades sobre la falda, agafant-se els polzes i mirant-me embadalida, amb els ulls arrodonits i plens de desesper.


  Ell estava tirat damunt l’otomana. Anava embenat, tal com jo l’havia vist. Portava el barret posat, cavalcant-li damunt les benes que li embolicaven mig cap.
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  L’únic ull que se li veia, a Teece, tenia molt mal aspecte.


  Aquell ull em vigilava, parpellejant sota l’ala del barret, i em feia mig desitjar de poder-li veure també l’altre ull. El que em vigilava es veia cansat i tenia un filet de sang però, malgrat això, la mirada era frenètica i ferma, no obstant el parpelleig. Tenia la galta esgarrinxada i els llavis esblanqueïts i anava sense afaitar. Continuà assegut, mirant-me i parpellejant tota l’estona amb aquell diable d’ull.


  —Noel acaba d’arribar. S’ha esmunyit pel darrera —digué Vivian—. Noel, estimat… ens pensàvem que eres mort. Ja ho saps, que et crèiem mort.


  Ell va fer com una mena de rialla. Sonà talment com si plorés per dins.


  —Heu estat feliços, tots dos?


  Cap de nosaltres no contestà. No m’agradava gens, el seu tarannà. Com he dit, tenia un aire frenètic a la mirada. Com si ja estigués perdut del tot i ho sabés, sense importar-li ja res. Respirava, fort i agitadament.


  —Tota la tarda que estic provant d’entrar aquí, amb vosaltres dos. Ara ja sóc aquí.


  Se li humitejava l’ull. Vivian continuà asseguda, aguantant-se els polsos.


  —Us pensàveu que era mort, oi? Doncs bé, no sóc mort.


  Tampoc no vàrem contestar res.


  —Sabeu per què sóc aquí?


  Vivian començà a afirmar lentament amb el cap.


  Teece s’aixecà. Ara em podia adonar del que li passava. Estava esfereït. El veia tan esfereït que jo no sabia ni què fer ni què dir. No li cabia la por dins el cos, de tanta que en tenia.


  —He parlat amb ells per telèfon —em digué—. No puc anar-los a veure. Em matarien. Oh, si! Però, si puc tornar-los els diners, potser podré sortir-me’n. Potser ho comprendran.


  Això és el que deia, però podíeu veure fàcilment que ni ell mateix no s’ho creia. Sabia que no ho comprendrien. Això és el que es podia llegir fàcilment a la mitja cara que se li veia i en la manera com començà a gambejar amunt i avall de l’habitació.


  —Bé. On són els diners, Viv?


  Ella mirà cap a mi.


  —No els tenim —vaig dir-li. Vaig sentir-me a mi mateix com ho deia i vaig tirar endavant—. Us han passat davant, Teece. Heu estat massa lent.


  Semblava una bèstia. Quedà bocabadat i es veia que el que acabava de dir-li, l’havia colpit fort. Es quedà palplantat, parpellejant; li brillava l’ull tacat de sang.


  —Vam donar-los a un tipus que es diu Radan.


  —Wirt Radan? —Es girà cap a Vivian, que afirmava vigorosament amb el cap.


  —Així és, Noel. Vingué i li vam donar els diners. No vam tenir més remei.


  —Però, ell és…


  —Radan digué que, si no, t’arreglarien els comptes.


  —Mentiu! Mentiu tots dos! Vós i Viv, us penseu que no veig què hi ha, en tot això? És una combinació de vosaltres dos. Però no us en sortireu. Digueu-me d’una vegada, on són els diners?


  Es ficà la mà a la butxaca i la tragué amb una pistola. No era gaire grossa, però tampoc no calia que ho fos. Però se li veia que no estava ben segur. No estava ben convençut que mentíssim.


  —Això no servirà de gran cosa. Ja us he dit que el tipus aquell de Radan ha estat aquí, avui. Aquesta tarda. Porta un cotxe gros, negre, un Caddy. Ho sabia tot: de vós, de l’accident, dels treballs. Li hem donat els diners i això és tot.


  Denegà lentament, movent el cap d’una banda a l’altra.


  —És la veritat, Noel. —S’aixecà de la cadira i se li acostà amb una mirada implorant als ulls. Era talment una artista!


  —És veritat, Noel. —Era davant d’ell, mirant-lo de dret a l’ull—. Ens digué el que farien. No hi havia més camí que aquest. Ja coneixes Radan. És cert, que jo volia provar de quedar-me els diners i guillar. No hauries fet igual, tu? Què podia fer sinó donar-los-hi?


  Continuà movent el cap d’un cantó a l’altre.


  —Noel, estimat. Ens crèiem que eres mort. Jo he fet l’única cosa que podia fer. He estat pregant Nichols que m’ajudés, saps? Vam quedar que li pagaria, per ajudar-me a sortir del país. Necessita diners per al seu motel. No ho comprens, això?


  La pistola començà a baixar una mica i el moviment de cap anà minvant, fins gairebé parar-se.


  —I així estàvem, quan Radan vingué aquesta tarda. Ha entrat de dret fins aquí, Noel. Ha vist el maletí on guardàvem els diners, recordes? L’hi he donat. No podia fer altrament.


  En el seu ull aparegué una mirada de sospita:


  —Radan no ha fet res més que agafar els diners? No ha fet res més?


  Vaig dir:


  —Ha amenaçat amb una colla de coses. Potser encara no està tot llest. Però, de moment, no ha tornat. I això és precisament el motiu per què jo venia ara a veure-la, per preguntar-li què faríem.


  Es tombà de cara a mi amb la pistola; m’espantà. Amb la mà, vaig llançar un cop contra la pistola. Vaig tocar-la i la pistola caigué a terra.


  —No ho feu!


  Em vingué al damunt, amb el cap alt i renegat. Era còmic. Amb un braç en cabestrell, el cap tot embenat i aquella mirada esfereïda a l’únic ull, tenyit de sang. Però se’m llançà sobre.


  Primer vaig provar d’aguantar-lo. Després li vaig pegar un cop, procurant de no tocar-lo a la cara. Vaig tocar-lo al mig del pit. Tentinejant, anà a recules fins a la porta, al moment en què aquesta s’obria i apareixia Bess, amb els ulls ensonyats i aguantant-se la bata sobre el pijama.


  —He sentit soroll —digué.


  Topà amb Teece. Ella se’l tragué de sobre amb una empenta i ens mirà tots tres. Ell es tombà i, en veure-la, se li enrogí la cara.


  —Què passa, aquí?


  —No és res, Bess. Tot és un error.


  Teece em mirà, féu una engolida i es mirà Bess.


  La pistola era a terra, però Bess no l’havia vista. Vivian s’hi fixà i, canviat de lloc, es posà de manera que Bess no pogués veure-la, encara que mirés cap allí.


  —Però, Roy… —digué Bess.


  —Sí —digué Vivian—. És així. Mireu, aquest home —i assenyalà cap a Teece— és un amic meu. El senyor Nichols deu haver sentit soroll i s’ha equivocat.


  —En efecte, és així. Quan m’he despertat no podia tornar-me a adormir. He sortit a fora a respirar una mica d’aire fresc i he vist aquest tipus que s’esmunyia cap dins. He cregut que era algun rodamón. Ara penso que el que feia era cercar l’apartament de la senyoreta Latimer. Sento haver estat tan agressiu.


  Teece aixecà la cella.


  —Havia planejat venir cap aquí, —digué Vivian—. Ens havíem de trobar aquí. Pel camí ha tingut un accident. Potser ja heu notat que estava molt amoïnada? Bé, era per això. El senyor Nichols s’ha pensat fer-me un bé, i ha vingut a ajudar-me.


  Bess era allí, prenent nota mental de tot. Després es tombà i sortí al porxo.


  —Ho sento —digué a través de la persiana—. Que véns, Roy?


  —De seguida; un moment.


  Ella se n’anà i nosaltres tres ens miràrem.


  —Els diners —digué Teece.


  —Ja us ho hem dit. Els té Radan.


  Teece s’ajupí, collí la pistola i se la desà.


  —Radan, eh? —digué, i en el seu ull aparegué una altra mirada estranya. Es quedà mirant un moment a Vivian, que li aguantà la mirada sense tombar la vista, tot assentint lleugerament. Després es tombà i sortí fora. Desaparegué pel costat de l’apartament, cap als garatges. Jo vaig anar cap a la porta.


  —No em deixis sola!


  —Haig de sortir d’aquí.


  Vaig obrir la porta i vaig sortir a fora el porxo. Ella vingué fins a la porta i es quedà allí, esgarrapant la persiana amb les ungles.


  —No ho veus? No puc anar-me’n ara. No puc anar-me’n.


  Vaig sortir del porxo, en direcció ais garatges. Vaig sentir un cotxe que s’engegava. Es posà en marxa a tota velocitat, escampant la grava. Vaig escoltar fins que ja no sentia res i em vaig dirigir, llavors, cap a les nostres habitacions.


  —Roy, voldria que diguessis a la senyoreta Latimer que se’n vagi. M’agradaria molt que hi anessis ara mateix i li diguessis que faci les maletes.


  —Bess, no siguis així. Ja sé el que t’ha de semblar. També a mi m’ha molestat. Però ara tot torna a ser al seu lloc.


  —Ho sento. Però et demano que vulguis fer això per mi. No m’agrada, la forma com van les coses allí. Vols fer-ho?


  —Mira. Deixa-la que es quedi fins demà al matí. —Vaig agafar-la i la vaig besar, però semblà prendre-s’ho amb una certa fredor.


  —Al matí?


  —Molt bé. Al matí, la primera cosa que facis que sigui anar-li-ho a dir, Roy.
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  Crec que, al matí següent, s’oblidà del que m’havia demanat; o bé això o potser ho pensà millor. Jo no vaig dormir gaire. Mentre jeia, pensava i pensava, però tractant d’oblidar la part dolenta com s’anava enredant la cosa. Vaig estar tractant de planejar com podria posar les mans en part d’aquells diners, o bé tots, sense aquest embolic. No servia de res pretendre que no volia els diners. Hi havia massa raons que feien que els necessités de debò.


  La primera cosa que em deia a mi mateix era que, per començar, aquells diners no havien estat adquirits honestament. Fos com fos, aquest pensament em deixava més tranquil. Vaig donar-hi voltes i més voltes. Després vaig recordar les paraules de Vivian quan érem a l’habitació de l’hotel. Digué que eren diners que, en realitat, no eren de ningú. O una cosa per l’estil. I tenia raó.


  Però no hi havia cap manera de tenir-los. Si, doncs, no anava on eren, els agafava i arrencava a córrer. Vaig donar-hi voltes, a això. Com podria agafar-los i escapar. Després enviaria a Bess els diners suficients per a pagar el motel i… però no; no era bo! No tenia la condició que jo volia… la condició de la pau de l’esperit.


  Perquè, faltant aquesta pau, és com si no tinguessis res. I això tampoc no pot comprar-se.


  Fos com fos, el que més volia d’aquest món eren Bess i el motel. El motel! N’hi havia per a riure i allí era jo jaient, amb Bess adormida al meu costat, pensant en ella i en com podria bastir una mena de vida decent per a nosaltres dos.


  De totes maneres, creia haver fet prou per a tenir dret a una part del contingut d’aquell maletí. No una part grossa. Només per a fer front a les coses més urgents. Però, com tenir-la?


  Després se’m representà la cara de Radan, tal com m’havia quedat gravada al cervell. I sabia quina mena de tipus era. No volia tenir-hi res a veure, amb ell.


  Tot plegat, era com una bogeria. Albert i el Lincoln i Vivian i Noel Teece i ara Radan, com una desfilada en un capvespre maleït. I el maletí lligat amb la bufanda color de sang. La bufanda que ella deixà caure a terra. El talismà.


  —Roy, dorm.


  —Sí.


  Què dimonis podria fer? La sensació de buit fou reemplaçada per una mena d’empenta frenètica i el cor se’m posà a batre desesperadament. Em vingueren ganes d’udolar; de trencar-me els nusos de les mans, d’escanyar algú.


  Perquè s’acostava la fi. N’estava segur.


  Reconeixeu els llindars, les fites, perquè ja els heu vistos abans altres vegades o bé heu estat sovint per aquells encontorns. Però aneu fent el vostre fet, tancant els ulls a tot, volent ignorar-ho. Fins que ve un dia en què esclata a la llum. I us trobeu allí al mig. Sabeu que hauríeu de fer alguna cosa i no hi ha res a fer. Ni tan sols no podeu pensar.


  El Southern Comfort Motel tremolant de por.


  La Vivian aquella era una beneita, a ben segur. Mira que ficar-se en un embolic així! Atiant Teece i, ara, tan espantada del que havia fet que gairebé no s’aguantava dreta.


  Jo, realment, ni els coneixia ben bé ni volia conèixer-los. Solament m’interessava el maletí. Una part del que contenia.


  Vaig acabar el desdejuni i Bess no digué ni una paraula. Vaig prendre el meu segon cafè, tot dient:


  —Potser avui segaré l’herba de la prada.


  Va posar els plats i les tasses a l’aigüera. Deixà anar l’aigua. Després la tancà. Portava com una mena de bata amb flors blaves i estava molt bufona, però se la veia amoïnada.


  —Roy?


  —Sí? —Ja hi érem!


  —Has oblidat el que vaig dir anit?


  Vaig fer com si em passés la mà per la cara, en un esforç per recordar-me del que m’havia dit; o, almenys, que ella s’ho cregués així.


  —Ja saps què vull dir. Respecte a la senyoreta Latimer. Vull que vagis al seu apartament i li diguis que se’n vagi.


  —M’havia cregut que només era un somni.


  —No hi ha tal somni. Que vols que ho faci jo? Si tu no ho fas, ho faré jo.


  Aquí sí que em tenia ben atrapat. I bé, què es el que podia fer? Si deia això a Vivian, es quedaria corglaçada al número sis i no podria treure-la ni amb una grua.


  —I doncs?


  —Li hauràs de tornar els diners que et va pagar per endavant.


  —Ho faré de bona gana. —Sortí de la cuina.


  —No podem tenir aquí gent com ella, Roy. Perjudicaria la reputació de l’establiment. Figura’t aquella ruïna d’home, venint aquí a mitjanit. Potser el va recollir del carrer, pel que nosaltres sabem.


  Vaig romancejar i ella entrà al despatx, obrí el buró i tragué uns diners de la capsa de cigars, que comptà, i després se’m quedà mirant.


  —T’agrairia molt que ho fessis tu, Roy.


  Vaig agafar els diners.


  —I no podem donar-li una mica més de temps?


  —Vols que continuï estant-se aquí? És això, el que vols? Amb els seus shorts curts i bonics i tota la resta?


  Vaig mirar-la.


  —Oh, Roy; sento haver dit això, perquè, en realitat, no ho penso.


  Es quedà mirant de fit el buró i després tornà a mirar-me a mi.


  —És que m’amoïna que aquesta dona sigui aquí. No és prou com cal i tu ho saps perfectament.


  —Molt bé.


  Vaig sortir del despatx donant un cop de porta.


  Vaig arribar davant el número sis i vaig quedar-me una estona observant, de fora estant. Hi havia molta quietud. Què faria? Havia de dir-li el que Bess volia, però no hi havia manera de saber com s’ho prendria. Vés a saber com s’ho prendria! Però havia de ser el que Bess deia.


  Bé, no hi havia cap dubte que duia lligada al coll la bufanda color de sang.


  Vivian estava ajaguda a terra, al llindar de la porta que donava de la saleta d’estar al dormitori. Estava recargolada en un munt, amb la faldilla blava més amunt de les cuixes, i el color de la cara era una cosa infernal. Els ulls li sortien de la cara i, de la boca oberta, li sortia la llengua inflada com una costella grassa de porc.


  Vaig donar mitja volta, amb ganes d’arrencar a córrer, però vaig aturar-me. La bufanda estava entortolligada al voltant del coll amb tanta força, que la carn li rebotava per damunt. Vaig acostar-m’hi, tenint encara a la mà dels diners que li havia de tornar, i la vaig tocar.


  Era ben freda.
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  Bé, Vivian se n’havia anat, de debò; però no de la manera que volia Bess.


  Vaig quedar-me agenollat allí una bona estona, mig desmaiat i marejat. D’un costat de l’espatlla tenia la brusa estripada, i als braços hi tenia esgarrinxades. Estava arrugada, talment com s’arruga un paper per llençar-lo.


  La bufanda color de sang. La bona sort de Vivian. El seu talismà.


  De sobte, vaig recordar-me del maletí. Vaig sortir d’allí, portant encara a la mà els diners que havia de tornar-li. Vaig ficar-me’ls a la butxaca i vaig anar cap a l’apartament del costat. Anava pensant: «I ara què? I ara què?». Vaig entrar a l’altre apartament i vaig anar de dret a la cambra de bany.


  Vaig treure la tapa del dipòsit ben segur que el maletí continuava allí. Vaig pensar també que potser, en els darrers moments, ella havia dit al seu assassí on eren els diners. Vaig treure el maletí, i els diners encara hi eren. Vaig posar altre cop la tapa, vaig tornar a donar l’aigua i me’n vaig anar cap al darrera de l’apartament.


  Havia d’amagar-los altra vegada. Però, on?


  Vaig entrar al garatge i em vaig aturar a pensar què podria fer-ne, del maletí. Finalment, vaig enfilar-me a la capota del Chevie i, agafant-me a una biga, vaig enfilar-me a dalt, on tenia algun fustam apilat. Vaig palpar fins al racó, sota la barbacana, i vaig entaforar el maletí sota unes posts. Era impossible de trobar-lo si no se sabia on era. Per tal de trobar-lo haurien de tirar tot el motel a terra.


  Haurien, qui? Qui eren ells? Em feia tot l’efecte que, ara, en aquest assumpte, hi intervindria la llei. En aquest punt, no hi havia res que jo pogués fer. Vaig deixar-me caure altre cop damunt la capota del cotxe i a terra. No es veia ningú. Vaig fer una correguda, des dels garatges fins a la porta del darrera del número sis. Era oberta. Vaig travessar la cuina i vaig veure-la novament, estesa allà terra.


  —Roy?


  Era Bess. Em cridava de l’altra banda de l’apartament. Vaig passar pel costat del cos, a través de la saleta d’estar, de pressa, cap a la porta. Vaig quedar-me al porxo.


  Bess vingué a través de la prada. Havia estat parlant amb la senyora Donne, que estava asseguda a la seva cadira de lona, amb una beguda a mig beure a la mà.


  —Bé, no li ho has dit?


  No vaig contestar.


  —Molt bé. Ja li ho diré jo. Provà de passar empenyent-me. Jo vaig agafar-la per aturar-la. Portava un vestit blanc i se la veia fresca i adorable, però no recordava haver-la vist mai tan amoïnada. Els seus ulls tenien aquella mena de mirada de «no-et-miro-ben-bé-a-tu» que de vegades agafaven.


  —No vagis allí, Bess. Bess… —No podia arribar a dir-li-ho.


  —Certament que sí, que hi vaig, allí dins! Vaig a dir-li-ho. No li has dit res absolutament? Què has fet, doncs, tota l’estona allí dins? —Es va desfer de mi d’una estrebada i avançà cap el número sis. Jo vaig anar-li al darrera.


  —És que encara hi és ell, a dintre?


  —No.


  —Doncs què? —Va trucar suaument a la porta, mentre s’apartava alguns cabells del front.


  —No et contestarà ningú —vaig dir a mitja veu.


  Bess obrí la porta i entrà. Vaig seguir-la, tot pensant: «Què puc fer, ara?». Bess es quedà palplantada allí, amb els ulls ben oberts i a punt de començar a xisclar. Jo no pensava pas privar-la’n, però no ho va fer. Es retingué i es girà cap a mi i, parpellejant, digué:


  —És morta!


  —Sí.


  Bé, allí es quedà, només mirant. Ni plorà, ni xisclà, ni féu res d’aquelles coses que fan la major part de les dones. I jo em sentia orgullós d’ella —que fos la meva Bess. Després em tornà a mirar a mi com interrogant-me.


  —Bé —vaig dir jo—, així és com l’he trobada.


  Mogué el cap i es deixà caure damunt la cadira més propera.


  Vaig anar al costat d’ella, vaig aixecar-la i la vaig estrènyer contra meu. Tremolava una mica. Jo la vaig estrènyer fort.


  —Què creus que deu haver passat, Roy?


  —Això ja està més bé!


  Vaig pensar si, per un moment, no se li havia ocorregut que pogués ser jo qui havia fet allò. De vegades se’ls fiquen pensaments estrambòtics al caparronet.


  Va mirar altra vegada i tombà el cap de seguida.


  —És horrorós.


  No, encara no havia començat a saber com n’era d’horrorós. Ara, tot just el que havia vist li començava a fer l’efecte. Podia veure-li a la cara. Una ombra de por i també d’odi.


  —Senyora Nichols?


  Vaig tombar-me ràpidament; era la núvia jove del número onze, la qui estava en la lluna de mel. No els havíem vistos gens, i ara precisament es presentava aquí. Portava un vestit groc, d’aquells vaporosos, tenia els cabells de color castany i els ulls també; somreia, tot dient:


  —Senyora Nichols?


  —No —vaig dir-li—. Espereu!


  Però ja passava la porta. Bess es dirigí vers ella, amb una mà estesa.


  La noia digué:


  —Us estava buscant. He vist que veníeu cap aquí, de manera que jo… —I parà de cop. En veure aquell espectacle es posà a xisclar.


  Es posà les dues mans a la boca, omplí els pulmons i deixà anar el crit, que féu tremolar tota la casa. Realment, tenia bons pulmons. Amb la cara envermellida, continuà xisclant. Féu mitja volta, anà a topar contra la persiana, que s’obrí de bat a bat, i sortí a fora, corrent cap el número onze, sense deixar de xisclar.


  Vaig mirar per la finestra. La senyora Donne estava dreta al costat de la cadira de lona. Tenia el got a la mà, però el contingut se l’havia tirat tot per sobre el vestit. Anà seguint la noia amb la vista mentre corria a través de la prada, i provava, al mateix temps, d’espolsar-se la beguda que s’havia tirat a sobre. Després mirà cap al número sis.


  —Hem de telefonar a la policia.


  —Espera’t.


  —Què vols dir amb «espera’t», Roy? No podem esperar.


  —De totes maneres, espera’t. —Vaig asseure’m en una cadira i vaig recolzar-me el cap entre les mans. Em sentia atrapat. Sabia que hi havia alguna cosa que jo podia fer. Hi havia d’haver quelcom…


  —Hem de telefonar a la policia de seguida. És que hi ha alguna raó per a no fer-ho?


  —Espera’t. —No volia que cridés la poli. Ni hi podia fer més, simplement no ho volia; i no podia fer-hi res.


  —Roy, sortim d’aquí. No vull estar-m’hi més, aquí.


  —Sí.


  Vingué al meu costat i m’agafà pel braç. Vaig aixecar-me i vàrem anar cap a la porta.


  —Què et passa, Roy?


  —Estic bé.


  La noia del número onze s’estava dreta sota el porxo, davant del seu apartament. Parlava amb el seu marit, a través de la finestra, movent molt els braços. Vaig deixar de mirar-la, però continuava sentint la seva veu d’espinguet, parlant i parlant.


  Arribàrem al despatx i Bess s’assegué davant el buró.


  —Què els diré?


  Jo la mirava.


  —Roy!


  —Endavant. Crida’ls.


  Va telefonar.


  —Quant deuran trigar a venir fins aquí, Roy?


  Jo estava assegut a l’otomana, mirant de fit a terra. Podia veure els peus de Bess, anant amunt i avall de la catifa, amunt i avall. Passejava d’un cantó a l’altre.


  —Roy. No et moguis d’on ets.


  Vaig mirar-la.


  —Tu l’has… l’has tocada?


  —Sí. Era freda.


  —Què pot haver passat? Ha d’haver estat aquell home, l’home del braç en cabestrell. És horrorós, Roy. I ens pot arruïnar el negoci, també.


  Negoci…, negoci…


  —Els de la lluna de mel vénen cap aquí.


  Vaig mirar. Venien cap allí i varen trucar a la porta del despatx. Bess hi anà i començà a obrir la porta, però decidí no fer-ho del tot.


  —Ens n’anem —digué el xicot. Era alt, prim i portava un vestit gris. Tenia els cabells roigs i moltes pigues. La noia estava ben arrambada a ell—. Ens havíem de quedar una altra setmana, però volem que ens tornin els diners. Hem decidit d’anar-nos-en. Així és que…


  —Molt bé —digué Bess. La manera de dir-ho, era com un fibló—. Entreu.


  —No —digué la noia.


  Es quedaren al llindar. Bess els mirà per un moment, després va comptar uns diners de la capsa de cigars i, mirant-me, obrí la porta. Donà els diners al xicot.


  Varen donar mitja volta i se n’anaren ràpidament, sense dir paraula. La noia es posà a xerrar com una boja, tan bon punt que sortiren del porxo. Podeu estar segurs que no envejo al xicot la vida de casat que portarà amb aquella dona. Dintre de pocs anys, serà una veritable paparra.


  —Voldria que ja haguessin arribat.


  —Ja arribaran, no t’amoïnis.


  —Roy. Qui creus que devia ser, ella? Assassinada, assassinada aquí, a casa nostra. Jo no he sentit res. Has sentit alguna cosa tu, des que vàrem tornar d’allí?


  —No.


  Vaig aixecar-me i vaig entrar a la cuina a rentar-me les mans a l’aigüera. Me les vaig eixugar amb el drap d’eixugar els plats. Després vaig agafar un got de l’aparador, el vaig omplir d’aigua i me’l vaig beure. L’aigua tenia gust de clorina i no era gaire freda.


  —I què els diràs, Roy?


  —I què puc dir-los?


  Ella era al llindar de la porta. Entrà i es quedà dreta al costat de la taula de la cuina. No volia mirar-la. Al mateix temps, tenia ganes de dir-li, a Bess, tot el que sabia i tot el que havíem passat Vivian i jo.


  —Estàs vessant aigua per tot el terra de la cuina, Roy.


  Bé, vaig agafar el maleït got i el vaig llençar. Xiulà a través de l’habitació i anà a estavellar-se contra l’aparador. Es va trencar i s’escampà tota l’aigua.


  Ella no es mogué. Es quedà quieta on era, mirant-me.


  —Estimat —digué—. Què et passa?


  —Res —vaig dir—, no és res. Em sap greu haver fet això. Són solament coses que passen. Coses que passen.
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  Vàrem quedar-nos callats, allí, una bona estona. Jo començava a estar una mica escamnat perquè m’adonava de com era de fàcil crear una situació de dubtes entre dues persones. Havíem estat tan units com podia estar una parella, en tots els sentits, i ara podia adonar-me d’un principi de separació per causa del dubte, per causa que jo no podia o no volia explicar-li certes coses. No podia. Però aleshores vaig comprendre que no sempre permetria que les coses quedessin així.


  —No és res Bess. Només que ja estic fins al capdamunt, em penso. Primer, no aconsegueixo els diners de l’Albert, després vinc i et dic una mentida i llavors ell escriu. Tants diners que devem, i jo que no arribo a veure el camí clar!


  Vaig acostar-m’hi i la vaig abraçar. Primer estava com una mica tibada, però després s’amorosí i em posà el cap sobre el pit i les coses foren com en els bons temps.


  —I ara això —vaig dir—. Pots comprendre com em sento?


  —M’espanta, Roy.


  —N’hi ha ben bé prou per a espantar qualsevol.


  —Vull dir com està. Era bonica, Roy.


  —Penso que sí que ho era.


  —Com pot algú fer una cosa així? I trobar-la nosaltres. Per què? Per què?


  Vaig acariciar-li el caparró i li vaig estrènyer el braç amb la mà. Volia que, entre nosaltres, tot fos dreturer. Però, com ho podria ser d’ara endavant?


  De manera que, finalment, vaig deixar-la anar i jo vaig anar al dormitori, a estirar-me sobre el llit. I se m’anava representant aquella cara —vermella i negra—, amb la llengua fora.


  Bé, o guanyes o perds.


  —Roy, acaba de passar altra vegada aquell home del cotxe de morts.


  —Ah! Sí? Ell?


  —No fa més que anar passant. Avui és la tercera vegada que el veig. Pot ser que hagi passat altres vegades. Només passa, com si anés donant voltes a l’illa. Voldria saber què és el que vol fer.


  —No ho sé.


  —Bé, segur que vol alguna cosa.


  —Pot ser.


  —No vagis contestant d’aquesta manera, Roy!


  Jo jeia sobre el llit, amb la cara contra el coixí.


  —Voldria que la policia ja hagués arribat. Per què no es donen una mica de pressa?


  Prou de pressa que vingueren, al meu entendre. Van anar al despatx i Bess els rebé. Jo vaig quedar-me al llit. Ella els explicà el cas del número sis i allà anaren. Podia sentir-los, igual que elefants.


  Podia sentir-los parlar.


  La veu de la llei té una cosa especial. És una barreja de to solemne i de to dreturer. Els sentia perfectament, del dormitori estant i jo era allí, escoltant, i pensant què faria. Què els diria? Al meu cap hi havia tot un embolic amb aquell maletí i amb tot el que havia passat els darrers dies. Contínuament pensava en Noel Teece i en Vivian, en el Lincoln: apa, apa, fins a estavellar-nos damunt la carretera de Geòrgia. I després pensava en l’habitació de l’hotel i altre cop en el maletí, i volta que volta.


  —Roy?


  No en vaig moure. Ella entrà dins l’habitació fins al costat del llit. Després d’una estona s’assegué al llit i em posà la mà a l’espatlla. Què es devia pensar que em passava? Tanmateix, hauria estat ben inútil de defugir la qüestió i provar d’amagar el cap, com l’estruç.


  —Encara són allí —digué—. Un d’ells diu que voldria parlar amb tu. Diu que vindrà cap aquí.


  —Molt bé.


  —Ara s’emportaran el cos. Han estat molt de temps allí dintre. Féu una pausa i després digué:


  —Crec que és millor que vinguis al despatx; com si diguéssim per deixar-te veure. Un d’ells ha dit…


  —Ja t’he sentit.


  —No em contestis així. —Em passava la mà per l’espatlla, tot oprimint-me amb els dits. Vaig tombar-me i vaig mirar-la i ella em somrigué. Jo també li vaig somriure i em semblà com si vingués altre cop a mi, després d’haver estat molt de temps perduda. Però després vaig comprendre que, en realitat, no havia tornat encara. Perquè encara no ho sabia tot. Però era amb mi. I això era una cosa que valia molt.


  Vaig asseure’m a la vora del llit.


  —Molt bé, petita —vaig dir—. Gràcies.


  Vam mirar-nos i ella em posà la seva mà dins de la meva i jo vaig prendre-la-hi dolçament i era gairebé tant com si ja ho sabés tot i em fes costat. De manera que jo vaig saber que tot anava bé, encara que ella no ho sabés tot.


  —Què els diràs?


  Vaig continuar mirant-la intensament, talment com si me l’estigués bevent. Després, amb un gruny, vaig aixecar-me i vaig anar cap a la cambra de bany. Quan vaig tornar, encara s’estava asseguda damunt el llit.


  —Ja s’han emportat el cos. Els he dit que l’hem trobat plegats.


  —Però, Bess… no és així.


  —Tanmateix els ho he dit.


  —Bé; està bé, doncs.


  —No l’he vist passar més, Roy. Des que la policia és aquí.


  Vaig mirar-la i ella em mirà a mi, després mira a terra i altre cop a mi. Li vaig somriure i, havent donat mitja volta, me’n vaig anar cap al despatx, a seure davant el buró. Per dintre em sentia força tremolenc. Potser ella s’ho pensava, que em sentia així. S’estava comportant d’una manera estranya. Feia molt bé el paper però, ho creurien també així, ells?


  La vaig sentir venir pel hall. Es repenjà al marc de la porta, amb les mans juntes, tal com acostumava a fer Vivian i digué:


  —Ja ve, Roy.


  —Molt bé. Tot anirà bé, ara.


  —Xiiisst! Ja ve.


  Em vaig quedar mirant-la tot parat. Tenia les celles enlaire i, per Déu, que jo no sabia què fer. Realment, no havia fet res i no obstant, de sobte, ella m’acabava d’infondre la sensació que jo era ple de culpabilitat. Naturalment, comprenia que no era culpa d’ella i que tractava de fer el que creia que era millor per a mi, i jo encara li’n feia retret…


  Tac, tac…


  Bess travessà l’habitació, ensopegant un cop amb la catifa, i obrí la porta.


  —Digueu, oficial?


  —Senyora Nichols, em sap molt de greu de tornar-vos a molestar. S’ha despertat ja el senyor Nichols?


  De manera que jo havia estat dormint. Espaterrant!


  —Sí, oficial. —Obrí bé la porta i s’apartà perquè l’oficial pogués entrar. El policia es tragué el barret i es quedà al mig de la porta. Em mirà.


  —El senyor Nichols?


  —Sí!


  Va entrar dins de l’habitació i ella tancà la porta i s’hi repenjà. A fora vaig sentir parlar Hughes.


  El policia, vestit de paisà, era un home petit, gens corpulent. Tenia una veu suau, gairebé una lleu remor. Portava pantalons de color marró fosc i una jaqueta de color de sorra, camisa blanca i corbata clara. A mitja corbata, hi duia un clip que era una espasa d’argent, i l’americana oberta permetia de veure la punta de la culata del revòlver que portava dins una funda. Al costat esquerre, per a treure’l amb la mà dreta.


  —Que podríem parlar una mica?


  —Naturalment.


  Tenia cara de lluna, brillant de suor, com si fos un bunyol untat de mantega. Sota els ulls unes petites bosses i els ulls em miraven per entre les escletxes que deixaven les bosses. Ulls castanys, brillants. Aquest era l’home amb qui me les havia d’haver.


  No vaig poder-me estar de quedar-me’l mirant. Feia molt de temps que l’esperava. Gairebé es pot dir que des del dia que aquell Lincoln em recollí, a la carretera de Geòrgia… El seu barret era de color marró, com un bombó de xocolata.


  —Sóc Ernest Gant.


  Vaig aixecar-me i, tot donant la volta al buró, vaig allargar-li la mà. Ell es canvià el barret de mà i ens vàrem fer una encaixada.


  —Bé, jo me’n vaig cap a la cuina —digué Bess.


  —Senyora Nichols, esteu bé aquí. No cal que us n’aneu.


  —Jo creia…


  Va somriure-li, a ella, i després em mirà a mi.


  —Us faria res de venir un moment amb mi, a l’altre apartament, senyor Nichols?


  —Naturalment que no.


  Agafà la porta i l’aguantà oberta, mentre somreia altra vegada a Bess. Després, el somriure s’esborrà, quan vam ser fora i la porta tancada.


  —Què us sembla? —vaig preguntar-li.


  No contestà. Travessàrem l’herba. Un policia d’uniforme travessava la prada en direcció a un cotxe oficial aparcat prop del revolt. El Southern Comfort Motel s’havia tornat un lloc de molta activitat.


  En definitiva, Gant era gairebé tan alt com jo encara que semblava més baix, però no ho era.


  Vam entrar al número sis. No hi havia ningú. El cos ja era fora.


  —La vostra muller m’ha dit que heu trobat el cos tots dos.


  Anava a assentir a això, però hi havia un no sé que en el to de la seva veu i en la manera de mirar-me. Em va fer sentir una cosa estranya i agafar-li un cert respecte.


  —Voldria aclarir-ho una mica, això. Ella ho ha dit així, però no és ben bé exacte. Jo he vingut primer.


  —Ja comprenc.


  Va anar fins a una cadira i s’assegué. Semblava com si totes les seves accions fossin pensades per endavant. Es posà el barret damunt els genolls i es palpà les butxaques. Tragué un paquet de cigarrets, arrugat.


  —Fumeu, senyor Nichols?


  —No, gràcies.


  —Segur?


  —Bé, potser sí; gràcies. —Vaig agafar un cigarret i vaig butxaquejar en cerca de llumins. Quan vaig poder-ne trobar un, ja tenia un encenedor Zippo cremant sota el meu nas. Era bonic i segur, amb una bona flama. Se’n tornà a la seva cadira i va seure altra vegada.


  —Per què no seieu?


  Vaig anar a seure a l’otomana. Vaig mirar cap a la porta del hall i el lloc on havia estat el cos. Ja se l’havien emportat i no en quedava cap rastre.


  Se sentiren les passes fortes i pesants d’algú que venia de la banda del darrera. Vaig veure que era un altre policia, d’uniforme. Entrà a l’habitació amb un grinyolar de sabates, i va donar la volta per no petjar el lloc on havia estat el cadàver.


  —Voleu algú de guàrdia a fora, tinent?


  —Us esteu per aquí als voltants, d’acord?


  —Hi ha també Burke, amb mi.


  —Digueu-li que també es quedi per aquí. Ja us avisaré. Han acabat amb la inspecció del terra?


  —Em sembla que sí.


  El poli em mirà. Era un home d’uns trenta-cinc anys i la seva mirada fou completament inexpressiva, com acostumen a ser-ho. Tenia els ulls d’un blau molt pàl·lid i portava la gorra posada molt dreta.


  —Serem al cotxe.


  Gant assentí i continuà fumant. Tenia els cabells molt negres, clenxinats curosament d’un costat i pentinats enrera.


  —Vós heu entrat primer?


  —Exacte.


  —Quan ha estat això?


  —Aquest matí.


  —Ara som «aquest matí». Podríeu concretar una mica més?


  —Bé. —No tenia la més petita idea de l’hora. El temps semblava haver-se ajuntat tot, com si fos xarop—. Diguem, a les nou?


  Donà unes xucladetes al cigarret. Més endavant, quan jo hagués pogut pensar-hi una mica, tornaria a parlar del temps. I, veritablement, jo no sabia pas ben bé quant de temps havia passat. A quina hora hi havia entrat jo la primera vegada?


  —I la vostra muller quan ha entrat, ella?


  —Una mica després d’haver entrat jo.


  —Oh! Ja comprenc. A veure si ho he entès bé. Jo em creia que havíeu vingut aquí tots dos alhora i que vós havíeu entrat primer, però ella…?


  —No. No és això. Jo he vingut sol.


  Va assentir.


  —Ara està ben entès. I després ha vingut la vostra muller. És això?


  —Bé, ella… Sí, així és.


  —Vós… feu, com si diguéssim… bé… espera’t per aquí, fins que ella s’ha decidit a venir i veure també el cos, oi?


  Vaig mirar-lo.


  Aixecà la mà. Somrigué. El somriure s’esborrà i tornà a fumar, molt de pressa. Feia una xuclada al cigarret, s’empassava el fum tot mirant el cigarret i el tornava a treure. Llavors començava la mateixa operació altra volta, tot seguit. D’aquesta manera, el cigarret aviat fou acabat. Retingué als pulmons la darrera empassada mentre aixafava la punta del cigarret dins un cendrer que hi havia allí. Després deixà anar el fum damunt la seva camisa, amb un gran sospir.


  Jo començava a fer-me un embull i això em treia de polleguera.


  —Quan heu trobat el cos d’aquella dona aquí, què heu fet?


  Vaig començar a dir alguna cosa, després vaig aturar-me; això era tot el que ell necessitava. Vaig poder-li-ho veure als ulls, no una expressió oberta, sinó sols com una ombra. Pensava que em calia cobrir-me. I no podia. Quan teniu una relliscada us hi quedeu encerclat definitivament i feu un paper ben galdós.


  —L’heu tocada.


  —No, és a dir… Sí, l’he tocada.


  —Per què?


  —No ho sé, per què. Només sé que l’he tocada. No l’hauríeu tocada, vós?


  —Jo sí. Però, veieu, això és la meva feina. És igual, senyor Nichols. No us ho prengueu malament, per favor. Necessito saber-ho tot, exactament. Mireu, la vostra muller estava força… bé… nerviosa. Feia esforços per no estar-ho, però ho estava. Una reacció normal.


  Vaig assentir.


  La seva veu era suau, gairebé vellutada. Feia rum-rum com un motor ben untat. Als seus ulls no es veia res d’ensopiment. Feia la impressió que tenia cartes a la mà i les anava jugant. No havia dit res que justifiqués aquesta impressió, però jo, tanmateix, no podia estar-me de tenir-la. Em sentia culpable d’una colla de coses que estaven relacionades amb aquest crim i no volia que se sabessin. Em calia, doncs, controlar-me i no deixar escapar res.


  Aquell home, Gant, tenia no se què… no m’agradava gens. Però, què podia fer-hi, jo?


  —El cos era fred?


  —Sí.


  —I, aleshores, què?


  —Què voleu dir?


  —Què heu fet, aleshores?


  Vaig començar a dir alguna cosa, però ell es recolzà a la cadira tot aixecant la mà i escurant-se la gola.


  —Espereu. Vull dir que haurem de tornar un xic enrera. Per què hi heu vingut, aquí?


  —La meva dona no us ha dit…?


  —Limiteu-vos a contestar la meva pregunta.


  —No tinc res per a contestar!


  Sospirà, tot mirant a terra. Es llevà el barret, es tustà el genoll amb ell i mirà cap a fora per la finestra. Després tombà el cap una mica de costat i digué:


  —Realment, us importaria molt de contestar unes quantes preguntes, senyor Nichols? Més tard o més d’hora ho haureu de fer. Per què no fer-ho ara?


  —Jo no he pas dit que no volgués fer-ho. Únicament…


  —Molt bé. Així és com es parla.


  Tornava a sentir el trontoll a l’estómac, que s’anava estenent.


  —No hi ha cap motiu al món, perquè no vulgui contestar a unes preguntes.


  —Mireu —digué—. Haig de fer això de la meva manera. És bastant seriós.


  —Ja ho sé.


  —Aquella dona ha estat assassinada. Algú l’ha escanyada amb la bufanda, fins a matar-la. I, a més, ella s’ha defensat tant com ha pogut.


  —Ja ho sé.


  —Ah! Ja ho sabeu?


  —He vist les esgarrinxades.


  —Senyor Nichols, no creieu que és millor que apagueu el vostre cigarret? Us cremarà els dits. M’està posant nerviós.
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  —Relaxem-nos. Ja esteu bé?


  Vaig ficar el cigarret dins la terra del test del cactus que hi havia al costat de l’otomana. Jo desitjava relaxar-me. Necessitava mantenir el control sobre meu però, ara com ara, no hi reeixia gaire. Com si provés d’inclinar-me cap a un cantó i, en realitat, ho fes cap a l’altre. Vaig mirar-me les mans, que semblaven ben fermes, però jo notava que em tremolaven. El tremolor era realment dintre meu i no podia controlar-lo.


  No contestar a les preguntes sols serviria per a empitjorar les coses.


  —Teniu un bon establiment, aquí.


  —Gràcies.


  —Fa molt que el teniu?


  —Oh, no gaire.


  —Ha de ser car de manteniment. —Mogué el cap—. Especialment ara. Ha de ser un maldecap gros, amb tota la carretera desgavellada. Ha afectat el vostre negoci, això?


  —L’ha fet minvar una mica.


  No em mirava. Després digué:


  —La senyora Nichols ha dit alguna cosa d’una maleta d’home que hi havia per aquí.


  No vaig contestar.


  —La vau veure?


  —Realment, no m’hi vaig fixar.


  —La senyoreta Latimer digué alguna cosa, respecte a un home?


  —No.


  —No va dir res de si era casada, o una cosa per l’estil?


  —No vaig parlar gaire amb ella.


  El fet que es pensés que el nom d’ella era Latimer em disgustava. No sé per què. Llavors vaig començar a veure com estaven les coses d’enredades. I jo, entremig de tot. I ja havia emprès el camí fals amb Gant. Ara, ja no hi podia fer res, tampoc.


  —Què em dieu d’aquell home que estigué aquí la nit passada? —Jo no sabia què dir—. El vàreu trobar, no és així?


  —Sí, el vaig trobar.


  —I com fou, que el trobéssiu?


  Vaig explicar-li que em pensava que era un rodamón i havia anat a veure si la senyoreta Latimer estava bé. En explicar-li així la cosa va anar sortint la mar de bé. Quan vaig haver acabat, suava. A cada paraula que deia em sentia pitjor. Per què no podia dir-li-ho tot? Dir-li tota la veritat?


  Jo sabia bé el perquè: els diners amagats al garatge. No hi havia cap raó perquè la Llei els trobés, perquè no en sabia res. No n’havien de fer res. L’única cosa que buscaven era l’assassí de Vivian. Tampoc no podia dir-los qui era. Ja el trobarien, més tard o més d’hora. I com que jo no l’havia morta, no tenia per què preocupar-me.


  —Estaven discutint, senyor Nichols?


  —Qui?


  —Aquell home i la senyoreta Latimer. Vàreu notar si eren o no amics; o semblaven ser-ho?


  —Oh, sí! Potser hi havia hagut alguna discussió.


  —La vostra muller ha dit alguna cosa sobre això. Quan ella entrà, diu que vós…


  —Oh, això! Bé, el tipus aquell va semblar com si s’ho prengués molt malament, aquella manera que vaig tenir d’entrar a l’habitació. Compreneu?


  —Sí, ja ho veig.


  Tot el que havia de fer era continuar guardant el maletí dins el seu amagatall i tot aniria bé. Encara que Gant tingués bon nas, i estava segur que el tenia. Llavors, tot d’una, vaig recordar una cosa.


  El record fou tan viu i sobtat que per poc em fa caure de l’otomana. Vaig mirar-lo.


  —Què us passa, senyor Nichols?


  —Res. Una punxada a l’estómac.


  —Oh!


  —Sembla una rampa.


  Vaig posar-me la mà sobre l’estómac, tot fent una ganyota.


  —Perdoneu, voldríeu excusar-me un moment?


  Em mirà i arrufà una mica el nas.


  Tot el que podia pensar era: el cotxe, el Ford; amb la matrícula de Geòrgia, a nom meu. Aquesta sí que era bona!


  —No trigaré gaire. Espereu-me aquí un moment, només, tinent. Tinc aquestes punxades de tant en tant. A la meva habitació tinc el medicament.


  —Molt bé.


  Vam aixecar-nos.


  —No he acabat encara de parlar amb vós —digué—. Seré a fora, davant del cotxe.


  —D’acord.


  Vaig sortir de pressa, en direcció al nostre apartament. Ell anà cap al cotxe de la policia, que era arran de la vorera, travessant l’herba. Quan va haver tombat l’esquena, vaig córrer entre els apartaments, cap al garatge.


  Era ben segur que comprovarien aquella matrícula. I, com podia jo explicar que fos a nom meu? Si jo podia etretenir-los el temps suficient, estava segur que sorgiria una solució. Trobarien Teece; arribarien a saber qui era ella i carregarien el mort a Teece. Només que pogués aguantar-los i mantenir-los allunyats de mi, no hauria de dir res dels diners aquells.


  Ells no en dirien mai res a la policia, d’aquells diners. No gosarien fer-ho, cap d’ells.


  Vaig arribar al garatge del número sis. El cotxe d’ella era allí, ben segur, amb la porta tancada i ningú no havia estat allí encara. No s’havia dit res del cotxe. Potser es pensaven que havia vingut en tren o en avió. Potser no preguntarien mai si tenia cotxe.


  «No siguis imbècil del tot —vaig dir-me—. Hauries de tenir una mica més de coneixement». Però, podria ser que anés així. Una badada de la policia no era pas una cosa tan impossible.


  Treballava tan de pressa com podia. Estava tan excitat, que vaig començar a tenir rampa de debò.


  Passant per davant dels garatges, vaig anar al nostre. Recordava que sota el banc de la feina, hi tenia una placa de Nova York de l’any anterior. Algú se l’havia deixada i jo la vaig recollir. Faltava encara una setmana per a acabar-se el termini a Florida, de manera que aquí ho trobarien tot en ordre.


  No vaig trobar la placa. Vaig mirar sota el banc, però no hi era. Vaig remenar la caixa de les desferres. Tampoc no era allí. En aixecar-me la vaig veure ben posadeta sobre una biga travessera, com si fos un element de decoració. La vaig agafar i vaig córrer cap el garatge del sis.


  Encara vaig haver de tornar a buscar unes alicates i un tornavís. Gairebé sanglotava, en aquella cursa contra el temps, amarat de suor. Gant ja hauria començat a preguntar-se on era jo i no em convenia que es fes cap pregunta així.


  La placa de Geòrgia sortí fàcilment. L’havien subjectada amb una mena de molla espiral, de manera que, després de tot, no vaig necessitar ni alicates ni tornavís. Els vaig tirar per damunt del camí, en un camp que hi havia al costat de la casa. Vaig canviar les plaques i vaig endur-me la de Geòrgia per fer-la desaparèixer.


  Quan sortia del número sis, Bess venia cap a la cantonada dels garatges a llençar les escombraries. Portava la petita galleda de llauna que teníem a casa i quan estava em sentí aixecant la tapa de la llauna grossa d’escombraries que hi havia al costat dels garatges.


  —Roy?


  Vaig ficar-me la placa per dins de la camisa, a l’esquena, perquè s’aguantés amb la cintura.


  —Has acabat ja de parlar amb el detectiu?


  —No.


  —Què hi fas aquí darrera?


  —Estava… oh, caram! Tenia rampa.


  —Què?


  —Mal d’estómac. No ho sé, què.


  Vaig passar-li pel costat.


  —Vols que et faci alguna cosa?


  —Ara me n’anava cap a la casa. Haig de tornar altre cop allí. Li he dit que no trigaria gens.


  Va mirar enrera cap als garatges i després a mi. No digué res. Vaig fer-li com una mena de somriure i vaig donar-li uns copets a l’espatlla. Deixant-la dreta allí, vaig anar cap a la casa. Tan aviat com vaig haver tombat la cantonada dels garatges, vaig arrencar a córrer altra vegada.


  Havia arribat a la casa; amb aquella maleïda placa. No sabia què fer-ne. Em calia amagar-la. No semblava haver-hi amagatall de cap mena i Bess no trigaria més d’un minut a tornar. Vaig sentir-la venir a través del pati i després el grinyol de la tapa de la galleda d’escombraries i el seu trepig damunt l’herba.


  Vaig entrar al despatx, sempre amb aquella placa esgarrinxant-me l’esquena. Vaig mirar a fora. Gant s’estava repenjat al cotxe, parlant amb els policies i mirant cap al despatx.


  S’obrí la porta de la cuina.


  Vaig anar cap a l’otomana del despatx i, aixecant un coixí, hi vaig entaforar la placa cap al darrera. La vaig empènyer tan enrera com vaig poder i alguna cosa es va estripar. La vaig entatxonar, allí, vaig posar el coixí altre cop al seu lloc i vaig asseure-m’hi per tal de veure si es notava. No es notava res i jo em sentia ben cansat.


  —Ja està millor l’estómac?


  —Ja gairebé ha passat del tot. Ara me n’anava.


  —Si vols, et faré alguna cosa. Potser una mica de bicarbonat?


  —No, és igual.


  Es quedà palplantada observant-me i vaig comprendre que volia ajudar-me, però jo no podia deixar-li fer res. No sabia ben bé el que em feia. Vaig aixecar-me i vaig sortir en direcció al número sis. Gant em va veure i també se n’hi tornà passant per la prada, caminant amb el cap jup i el barret a la mà.


  Vaig parar-me a esperar-lo, tot maldant per reprendre l’alè.


  —Ja us trobeu més bé, senyor Nichols?


  —Molt millor, gràcies.


  Aleshores vaig fixar-me en el davant de la meva camisa i en les meves mans. Al davant de la camisa hi duia pols i les mans eren negres de porqueria i greix. Ell no se n’havia adonat encara, però ho veuria.


  —Espereu un moment. Vaig a engegar els aspersors.


  Em mirà i arrufà el nas d’aquella manera estranya que tenia de fer-ho. Jo no vaig fer-li’n cap cas i, anant a l’aixeta general, vaig engegar els aspersors. Llavors vaig girar-me cap a l’aixeta que feia servir per a la mànega i vaig rentar-me les mans tan bé com vaig poder tot esquitxant-me d’aigua la camisa. Vaig veure el senyor Hughes que trencava per la cantonada dels apartaments, camí de les pistes del shuffleboard…


  —Bé. Ja podeu parlar ara?


  —Segur que sí. Tireu endavant.


  —Començarem allí on érem.


  —Voleu que tornem allà dintre?


  —Quedem-nos aquí mateix.


  No m’agradava el to d’ara de la seva veu. Havia canviat. Hi havia un to diferent del d’abans. Ja no era tan suau.


  —Aquell home que va anar a l’apartament de la senyoreta Latimer… Vau arribar a sentir el seu nom?


  —Que jo ho recordi, no. —Em sortí així, i hauria volgut no haver mentit en això. Però ara ja no podia corregir-me sense espatllar-ho encara més, de manera que hauria de deixar-ho així.


  —I què va fer? Vull dir, quan vàreu entrar, volia barallar-se amb vós?


  Vaig riure.


  —No estava gaire en condiciones de barallar-se. Portava un braç en cabestrell i tota la cara embenada.


  Dir la veritat per una vegada em féu trobar molt millor.


  Gant anà a repenjar-se a la barana de ferro forjat del petit porxo del número sis. Tenia l’aspecte d’un home que ha treballat i estudiat molt, prenent-s’ho tot seriosament, i ara ha arribat ja al punt on volia arribar. Semblava saber molt bé on era i què era el que anava a fer. Era un pensador, s’ho reservava tot per a ell, pacíficament i seriosament.


  —Volia barallar-se?


  —Bé, sí. Em penso que sí. Li vaig donar una petita empenta, només per avisar-lo.


  —La vostra muller diu que el vostre avís gairebé el va fer sortir per la porta.


  —Bé, potser fou una mica més que una empenta. Vull dir que li va fer perdre l’equilibri.


  —Senyor Nichols. —Em mirà i es tragué altra cop el barret, se’l va tornar a posar i va continuar aquest joc fins que va atipar-se’n.


  —Aquesta no és manera de fer les coses. Us ho dic de debò. —Mogué el cap—. Ja sé que no us trobeu bé, però heu de fer per manera de poder pensar millor que no ho haveu fet fins ara. Contínuament em doneu peu perquè em pensi coses estranyes.


  No vaig dir res.


  —Tal com us porteu, qualsevol pensaria que sou vós qui ha mort la noia Latimer.


  —No ho he fet.


  —Molt bé, doncs. Per què no proveu d’ajudar-me? És la meva feina i, a més, m’agrada. Però m’esteu posant les coses molt difícils.


  —Contesto les vostres preguntes.


  —No, no ho feu. Esteu pensant tan de pressa com podeu i em contesteu la primera cosa que se us acut. Tracteu potser d’amagar alguna cosa? perquè, si o feu, no en sortirà res de bo. Sempre arribem a saber-ho tot, senyor Nichols. Ens estalviarà molt de temps, si us porteu bé amb nosaltres.


  —No tracto d’amagar res. Quin dret teniu a dir-me això?


  —Ja hi tornem a ser! —Va sospirar, tot mirant-se els peus—. Mireu, ens trobem contínuament amb coses per l’estil. Estic a «Homicidis» i, de vegades, hem de parlar, parlar i parlar. Però no puc recordar haver parlat mai amb un tipus com vós, senyor Nichols. Em dieu una cosa, quan heu de saber que la vostra muller me n’ha dita una altra totalment diferent. Per què ho feu?


  —Bé, no ho sé. No me n’adono.


  —És que tracteu de protegir-la, a ella, d’alguna cosa?


  —No. Escolteu, tinc un motel que haig d’atendre. Hi ha un milió de coses…


  Va aixecar la mà i se m’acostà més.


  —No voldria haver-vos de portar a la comissaria, senyor Nichols. Però, si això continua així, no em tocarà més remei. Allí fem les preguntes d’una manera una mica diferent. I no us podreu ocupar del vostre motel per control a distància. —Mirà a l’entorn—. De totes maneres, no és que hi hagi molt en què ocupar-se. La vostra muller em diu que el negoci no va gens bé. No veig que hi hagi molta gent, per aquí.


  Va començar a esverar-me.


  —Bé, mireu de no excitar-vos —digué—. Mai no he vist ningú tan excitat, fent veure que no ho està gens.


  No gosava dir res i sols desitjava o bé pegar-li o anar-me’n. Però no vaig fer ni una cosa ni l’altra, perquè començava a adonar-me de com em veia ell. Des del seu punt de vista, o bé havia comès el crim o bé no havia fet res. No era més que el propietari d’un motel, un tipus que era un testimoni molt proper d’un crim i ell tractava de fer-me dir tot el que jo sabia. Però, amb la quantitat de mentides que duia jo a dins, era molt difícil de conduir-me amb dretura. A cada moment tractava de pensar i, efectivament, deia la primera cosa que em passava pel cap, tal com ell havia notat. I el pitjor és que sabia que no podia fer altrament.


  —La vostra muller diu que la senyoreta Latimer arribà amb un cotxe que semblava ser un Ford Sedan. És veritat?


  Vaig assentir i el món semblà que trontollés un xic.


  —Bé, això ja està més bé. Què us sembla si anem a donar una mirada al cotxe?


  Vaig senyalar amb la mà i vam començar a caminar cap el garatge. Noi! que justa havia anat la cosa. Mentre no cometés cap més error ara! Ara ja no jugava, ell. M’havia espantat bastant, però encara li anava al davant. I havia de conservar l’avantatge. El maletí aquell era de Bess i meu, des d’ara i per sempre. Havia de ser-ho. Ara, sense excitar-me. Aquest era el camí, res d’excitar-me. Perquè el que em calia tenir sempre present era que jo no havia fet res. Res que fos dolent de debò. És clar que no!…


  —Sou molt sortós, senyor Nichols, de tenir un establiment com aquest. Donaria qualsevol cosa, per tenir un lloc així!


  —Em creia que us agradava la vostra feina.


  —Bé, de vegades em rebenta una mica. —Va dir això sense mirar-me.


  Vam arribar als garatges i vam entrar al número sis.


  —Deixeu sempre les portes dels garatges obertes?


  —Em penso que ella se la hi devia deixar. No vaig comprovar-ho.


  Va assentir i després es quedà mirant el cotxe. La placa de Nova York, al para-xocs de darrera, atreia de seguida la vista, perquè es veia molt brillant. La mirà i, havent-s’hi acostat, la colpejà amb els dits. Va sonar. Després allargà el coll per mirar el seient de darrera, a través de la finestreta.


  —No toqueu el cotxe. Haurem de veure si hi ha empremtes digitals. No el grapegem més del que probablement ja deu estar.


  —Oh!


  —Probablement no trobarem res. Gairebé mai no trobem res. De totes maneres, no ens queda més remei que comprovar-ho.


  —Ja comprenc. Segurament deu estar ple d’empremtes meves, pertot arreu. Jo el vaig conduir fins aquí al garatge per aparcar-lo quan va arribar.


  —Oh! No hi fa res. Per a deixar empremtes que realment valguin la pena, una persona hauria hagut d’estar bastant de temps dins el cotxe. De totes maneres…


  No acabà de dir el que havia començat.


  Mirà el cotxe detingudament, inspeccionant cada finestra i ficant el cap per les que eren obertes. De tant en tant, em mirava a mi. Jo continuava dret allà, esperant i pensant en totes aquelles coses.


  Es comportava de manera enutjosa. No hi havia dret de comportar-se així, després de les coses que havia dit. Em forçava a posar-me a la defensiva i a mantenir-m’hi. No tenia res contra meu. En la manera de mirar-me hi havia quelcom d’especulatiu, com si em posés a prova en certs aspectes.


  Vaig fer mitja volta i vaig sortir dels garatges. Quan volgués, podia venir a buscar-me. Que anés a passeig ell i tots plegats.


  —Nichols?


  Em cridà des de darrera. Vaig aturar-me a esperar-lo i ell vingué cap a mi.


  —No vau sentir res, ahir a la nit?


  —Res.


  —Bé, això és un embolic dels grossos. Deu haver estat aquell home que vingué la nit passada, però, per què?


  —Ella va dir que havia estat esperant que ell arribés. No va dir que fos el seu marit, ni res d’això. Només que l’esperava.


  —I la vostra muller, que va veure una maleta d’home al seu apartament abans que ell arribés?


  Vaig esperar mentre aquest pensament li anava voltant pel cap, abans de respondre. Va tirar-se el barret enrera i va gratar-se el cap, tot mirant-me per entre les escletxes dels ulls.


  —Mireu —digué—. Hi ha una cosa que vull comprovar. Després hauré de veure-us altra volta. De manera que no us n’aneu d’aquí.


  —Què volia?


  —Només fer preguntes, nena. Es creu que és algú important.


  —No és pas aquesta la impressió que n’he tret jo.


  Vaig anar al dormitori i vaig asseure’m al llit. Després vaig deixar-me caure enrera i em vaig quedar contemplant el sostre. Ella entrà i s’assegué damunt el llit. Jo desitjava que se n’anés. Després vaig maleir-me a mi mateix, per dintre, per haver tingut aquella pensada.


  —Roy —em digué—. M’has de dir si hi ha res que t’amoïni.


  No vaig contestar res. Vaig allargar la mà i vaig acariciar-li el braç, sense dir res.


  Gant havia deixat les coses penjades, perquè en planejava alguna. Estava ben segur que es tractava d’això. Li havia vist com una mena d’astúcia als ulls i gairebé havia arrencat a córrer fins al cotxe. Què podia ser? Havia de mantenir-me al davant d’ell.


  —Si hi ha res que creus que hauries de dir a aquest home, a Gant, Roy, voldria que ho fessis.


  Vaig aixecar el cap per mirar-la. S’havia posat els shorts vermells i una brusa groga. Estava molt bufona, de debò, i em somreia. Tenia els ulls brillants.


  —Què vols dir?


  —No res. Només que provessis d’ajudar-lo tot el que puguis.


  —Què vols dir?


  Va arronsar-se d’espatlles. Jo vaig aixecar-me i vaig agafar-la pel braç.


  —Tu vols dir alguna cosa. Estàs tractant de dir alguna cosa!


  —No, de debò que no, amor. Estàs donant una interpretació teva al que jo he dit.


  Vàrem mirar-nos. Ella somreia encara i jo vaig començar a trobar-me altra vegada millor. Per un moment havia pensat… però estava equivocat.


  —Roy?


  —Sí?


  —Per què creus que l’han morta?


  —No ho sé.


  —Ni tan sols no m’agrada de parlar-ne amb ningú. I tu?


  No vaig contestar.


  —Roy, sento algú.


  Ella s’aixecà. Vaig sentir algú entrar al porxo i després algú trucà a la porta amb els nusos de la mà.


  —Contesta, Roy; probablement és Gant, altra vegada.


  Fos pel que fos, no tenia ganes de contestar a la trucada. Però vaig fer-ho. Era Wirt Radan.
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  Radan era al llindar de la porta, mirant-me. No somreia. No feia res. La cara no tenia expressió de cap mena; aquest cop portava un vestit gris i un barret blau. Havia canviat els colors, però anava tan elegant com sempre, i l’amenaça que es desprenia d’ell, era tan quieta i continguda com sempre.


  —Hola, senyor Nichols!


  Vaig esperar.


  —Us faria res d’obrir la porta?


  Vaig obrir la porta i vaig sortir a fora. Vaig sentir Bess que entrava al despatx i vaig mirar enrera.


  —Hola, senyora Nichols —digué Radan. Va tocar-se l’ala del barret amb un dit i somrigué amb la vora dels llavis.


  —Oh —digué Bess—. Sou vós. —Va somriure-li—. No voleu entrar?


  —Vol veure no sé què d’aquí fora —vaig dir. Vam sortir a la prada. Bess es quedà al llindar de la porta. Després vaig sentir que se n’anava cap al darrera de l’apartament.


  —Bé, bé —digué Radan—. Ja som aquí altra vegada.


  —I què voleu, ara?


  —Veureu, és així —digué—. He vist com la treien morta. Ella era aquí i Teece era aquí. Què us sembla que en traureu, de tot això?


  —Qui heu vist treure?


  —Anem-nos-en d’aquí —digué—. Veniu. —Se n’anà cap al darrera dels apartaments—. Veniu, senyor Nichols.


  Vaig seguir-lo. Vaig veure que tenia el mateix aire entonat de l’altra vegada. A cada passa, tirava les espatlles només un xic endavant i ni tan sols no es tombava per veure si el seguia. Va parar-se prop d’uns arbustos. Llavors digué:


  —On són els diners?


  —Vós l’heu morta, oi? —vaig dir per tota resposta.


  —Mireu com em parleu a mi, Nichols —digué i als ulls li vaig veure una cosa especial. Només fou per un instant i després se n’anà. Per la seva cara, hi havia passat alguna cosa, com si la pell s’arronsés en aquell breu moment. Després es relaxà de nou. Però jo ja havia vist tot el que volia veure. Sabia que, si el tocava, seria com una molla d’acer a punt de saltar. Eixia d’ell una mena d’advertiment, per la manera de mirar i per la manera d’estar-se. No m’ho havia ensenyat abans, però ara ho feia. Just en la mesura suficient perquè n’estigués assabentat. D’altra banda, a ell no semblava donar-li cap satisfacció. Igual que tota la resta en ell, semblava ser una cosa normal, corrent.


  —Esteu aprenent alguna cosa —digué—. Oi?


  Volia fugir-ne, d’ell. Havia llegit coses d’aquesta mena d’homes, de com eren, però mai no m’havia topat amb cap d’ells. Ell n’era un. Era un home que matava i no precisament de broma. Ho portava escrit a cada tret de la seva figura. Tenia una consciència tan nul·la com un tros de fusta.


  —On són els diners? —repetí.


  Vaig continuar sense respondre.


  —Podem estalviar temps, senyor Nichols, i energies. L’energia vostra, si m’ho dieu ràpidament. —Sospirà i es ficà les mans a les butxaques de l’americana, mirant-me tota l’estona, amb les espatlles lleugerament contretes—. Sabeu? —digué—. Mai no m’he trobat amb un tipus com vós. —Mogué el cap—. Sabeu qui sóc i per què sóc aquí i continueu portant-vos d’aquesta manera. És comportar-se com un capsigrany. Voldria que no ho féssiu.


  Vaig somriure-li. Ell no es mogué.


  —Era aquí ella, quan vaig venir l’altra vegada?


  —No se us ha ocorregut que no m’agrada que m’empentin?


  —No.


  No vaig dir res.


  Va fer un sol pas i se’m va acostar a frec de nassos. Tenia els ulls molt clars, el blanc tan clar i de mirada tan innocent com un infant.


  —Senyor Nichols —em digué—. Sabeu la mena d’home que sóc i sabeu la feina que haig de fer. Em paguen molt bé per fer-la, creieu-me.


  —Sí?


  —Us mataré aquí mateix, al vostre propi pati, si no em dieu de seguida el que vull saber.


  Esperà. I bé, era així com estaven les coses. Sabia que ho faria exactament tal com acabava de dir. Per a ell, seria tan senzill com donar mitja volta i anar-se’n. Un simple moviment.


  —Vam donar els diners a Teece. Heu arribat tard.


  —No mentiu?


  —És la veritat. Ho juro. Vam donar-los a Teece. Molt bé, sí, ella els tenia. Jo no. No volia saber res de tot això. Ella me’n va parlar. Volia que fes alguna cosa per a ella. Ella els donà a Teece. Eren dins un maletí.


  S’estava palplantat allí, observant-me. Vaig veure com la pell de la cara se li contreia altra vegada i se li quedava contreta i el seu color es tornava pàl·lid malgrat ser colrat pel sol. Sota les narius, se li feien uns petits punts de suor. Fora d’això, no canvià. No es mogué.


  —I què és el que us digué sobre tot això, senyor Nichols?


  —Res. Només volia que l’ajudés.


  Va rumiar sobre això una estoneta, sense deixar de mirar-me.


  —Hi ha algunes coses en tot això que cal aclarir —digué—. Podeu ben creure-ho, no és així? I, de moment, no solament no s’aclareix sinó que cada vegada és més espès.


  —Aneu a l’infern, Radan.


  —Sí, això, tanmateix podeu ben dir-ho.


  Vaig girar cua i em vaig allunyar.


  —Molt bé —em cridà ell per darrera—. Seré el vostre hoste.


  —Què?


  —Vull el seu apartament. El número sis.


  Vaig fer una pausa, però després vaig tornar cap on era ell.


  —Què dimonis dieu?


  —De moment, agafaré el del costat. Tan aviat com la Llei hagi acabat, em mudaré al seu apartament. Ja compreneu què significa això, oi?


  —Però no podeu fer-ho això!


  Va riure i, allargant el braç, em tustà suaument el meu.


  —Veniu! —digué—. Ensenyeu-me l’apartament. O bé també haig de fer-ho jo, això?


  No tenia més remei que romandre allí i aguantar això, com totes les altres coses. I ja començava a ser massa, tot plegat. És que la Llei no el coneixia? Aparentment, no. Si no fos així, no el tindria aquí i ell estava completament segur que jo no diria res. Em tenia ben agafat.


  —Fem-ho bé —digué—. Com qualsevol propietari decent, senyor Nichols.


  Començà a caminar cap a davant del motel. Després es girà.


  —Què, no voleu canviar d’història, Nichols?


  —Va donar els diners a Teece. Per Déu, que és veritat! Ell la va amenaçar. Escolteu, volia que jo l’ajudés a sortir del país. És així com m’he vist barrejat en tot aquest embolic. Però ara ja s’ha acabat tot. No ho veieu, que ja és tot llest? A hores d’ara Teece deu ser a Sud-Amèrica, probablement. No us en podeu anar i deixar-nos tranquils?


  —Ningú no té aquests diners, Nichols. Esteu mentint.


  —Us dic…


  —Molt bé. Seré el vostre hoste. Ja veurem. Em caldrà desenredar la troca.


  Bé, agafà efectivament el número set. I la primera cosa que féu, estant jo allí, fou entrar a la cambra de bany, aixecar la tapa del dipòsit del vàter i mirar a dintre. Tornà a posar la tapa, sense dir ni paraula.


  —Tinc algunes coses al cotxe —em digué—. Ajudeu-me a portar-les cap aquí.


  —Podeu anar a l’infern.


  —Molt bé. —Arronsà les espatlles i se n’anà xiulant. Es ficà dins el cotxe, l’engegà i va marxar. És que se n’anava? Vaig sortir cap a fora i el vaig veure arribar fins a la cantonada i desaparèixer. Vaig esperar. Va entrar al camí de darrera i vaig sentir que es parava davant el garatge del número set. La porta, en obrir-se, grinyolà. Va entrar el cotxe a dintre.


  Aviat el vaig veure que tornava amb dues maletes grosses, la qual cosa volia dir que ja s’havia previngut per a un cas així. Va passar-me pel costat, sense mirar-me, i entrà al número set.


  Vaig entrar darrera d’ell i vaig quedar-me al llindar. Havia portat les maletes al dormitori i havia tornat després a la sala d’estar. Em mirà i després obrí les cortines.


  —No us podeu quedar aquí —vaig dir.


  —Per què no m’ho impediu?


  —Ja us he dit tot el que sé.


  Començà a xiular. Era un xiular estrident i aspre a les orelles, sense cap tonada. Només un xiulet fort i seguit. Es mogué amunt i avall, obrint totes les persianes; es tragué el barret, que deixà curosament damunt d’un cantó de la taula. Després es tragué l’americana i entrà al dormitori. Quan en sortí, tampoc no portava la pistola. Era una pistola grossa.


  —M’agraden aquests apartaments, Nichols. Tothom sap el que passa i només n’hi ha un que digui mentida o no i, a la llarga, te n’assabentes.


  No estava ben disposat a creure’m. Podia veure-ho fàcilment per la manera de mirar-me. El seu instint li deia que jo mentia i l’instint tenia raó. Però m’havia de creure.


  —És mala sort que no pugui portar una dona amb mi, aquí. Però estic treballant a les ordres d’altres, com he dit abans. Mala sort. Em sentiré molt sol, si no és que passi alguna cosa. I probablement passarà.


  Vam quedar-nos allà, observant-nos mútuament. Ell s’afluixà la corbata, tirant la barba enfora, però sense que els seus ulls s’apartessin dels meus. Tenia la camisa arrugada al lloc on havia portat la funda de la pistola. I no era pas una funda lleugera. Tota de cuiro gruixut, com convé a un pistoler reconegut. I ell ho era. Se li coneixia, sense que us ho haguessin de dir. No semblava tenir por de res i no era un ignorant.


  —Hi ha telèfon al despatx, Nichols?


  —No.


  Sortí cap a fora, donant-me una empenta. Jo m’havia pensat que portava muscleres a l’americana, però no en duia. Radan tenia les espatlles amples, que mantenien tibants les costures de la camisa. Se’l veia ple d’energia i molt entrenat. Em penso que, secretament, n’estava orgullós, d’això. Ara per ara, no havia vist que fumés. M’agradaria saber si tampoc no bevia.


  Començà de travessar la prada, cap al despatx. Vaig seguir-lo, per encalçar-lo.


  —Escolteu: aneu amb compte amb el que digueu per telèfon. La meva dona corre per aquí.


  No es molestà a contestar. Va entrar al porxo, tot airós, i, obrint la porta, cridà:


  —Senyora Nichols! Voldria telefonar. Puc fer-ho?


  Bess entrà al despatx.


  —Hola! és clar.


  —He vingut a estar-me al vostre motel, senyora Nichols.


  Ella em mirà a mi i jo vaig assentir:


  —Número set.


  Ella féu una engolida i digué:


  —Probablement ja us heu assabentat del que ha passat aquest matí.


  —Traieu-vos-ho del cap i no hi penseu més. El telèfon?


  Ella assenyalà el buró i ell s’hi acostà, despenjà l’auricular, marcà i demanà a l’operador de conferències un número de Tampa. Després, mentre esperava, em mirà primer a mi i després mirà Bess.


  Bess m’estirà pel braç. El molestàvem i, a més, com a norma general, quan una persona telefona, la mínima decència mana que no escoltis.


  —Hello! —va dir de cara a l’aparell. Esperà mentre algú parlava des de l’altre cantó—. Sí —digué—. Tot present i en ordre. He vingut a estar-me aquí. Sí. —Penjà i, tot girant-se, somrigué a Bess.


  —Gràcies —digué. Es quedà al costat del buró i preguntà:


  —Quant és a la setmana? Em penso que amb una setmana en tindré prou. —En dir això, em mirava a mi.


  Ella li ho digué i ell va pagar-li. Després sortí tot xiulant.


  —Dins de la seva manera estranya, és força simpàtic, no és veritat? —digué Bess.


  —Segurament que sí.


  —Què ha dit quan li has explicat el que passà anit?


  —Res, Bess. No semblà pas que l’amoïnés ni gota.


  —Creus que potser ja hauran agafat l’home?


  —I si anéssim per una mica de dinar?


  M’observà, vacil·lant. Tenia els ulls blaus i suaus. Vaig mirar-la i a la cara i als ulls hi tenia una expressió de paciència, mentre em somreia. Llavors se m’acostà i em posà els braços al voltant. Jo vaig aguantar-la estrenyent-la fort contra meu, com si volgués esclafar-la i estimant-la com mai no havia cregut que la pogués estimar. Em sentia com perdut i totes aquestes coses m’aclaparaven. Ja no sabia què fer, ara. I ella sense saber de què anava i jo sense poder-li-ho dir. Em penso que això era el que em feia més mal. Volia dir-li-ho, però mai no podia fer-ho. Ella creia en mi i confiava en mi, i jo l’enganyava.


  Però els diners eren allí i eren els nostres diners, ara. No els perdria pas.


  Tenia els llavis càlids i vaig besar-la també als polsos, i feia bo de sentir els seus suaus cabells d’or sota els meus llavis i al front i a la barbeta. La vaig estrènyer ben fort contra meu.


  —T’estimo, Roy.


  Així estàvem, nosaltres, aquí.


  I allí era ell, amb la seva pistola i les maletes, al número set, esperant Déu sap què. I Gant. I Noel Teece.


  Recordar Teece, ara, era com una mena de dolor més.


  Potser podria convèncer Bess que ens prenguéssim unes vacances. Tancar el motel, fent-los així la guitza a tots, i anar-nos-en. Deixar que rebentés tot sol. Podíem agafar els pocs diners que teníem i deixar aquí el maletí aquell. Quan tornéssim, el tinent Gant ja hauria resolt el crim i podríem…


  Després de dinar, vaig voltar per ça i per lla, tot provant de posar-me al nivell de les coses. Maldava per mantenir la ment lliure de tot el que passava, del que podia passar. No em servia de res. Me n’anava cap el pati i em trobava rondant prop dels apartaments, per tal de poder donar una ullada als garatges. Sis o set vegades, vaig trobar-me dintre del garatge, sense tenir-hi res a fer. Només per quedar-me dret al costat del Chevie, guaitant les bigues on era el maletí. O bé anava a mirar al número set i de vegades el veia, a ell, dret al porxo, amb un got alt a les mans. Ell em mirava i jo feia mitja volta i me n’anava.


  Una de les vegades, va aixecar la mà, tot cridant-me:


  —Fa calor, oi?


  Vaig començar a pensar a deixar d’una vegada de voler esquivar les coses i, en lloc d’això, plantar-hi cara. Més tard o més d’hora ho hauria de fer. I potser en aquell moment, per primera vegada, vaig començar a comprendre contra què lluitava. Em creia que ho havia comprès abans. Però ara, de sobte, se’m feia ben evident. La gent que havien enviat Radan aquí no jugaven i jo m’ho havia estat prenent poc de veres. I Radan havia dit que tenia un projecte.


  Quina mena de projecte? No volia ni pensar-hi, en això. Vaig començar a espantar-me com mai no m’havia espantat en ma vida, i sabia que tenia motius sobrats per a estar-ho. Què devia pensar Bess, allà dintre? I què devia fer Gant? Tornaria, encara, avui? Vaig entrar a casa i vaig asseure’m. Bess vingué, em mirà i se’n tornà. Tant se me’n donava, del que pogués pensar. No tenia cap importància.


  Em sentia buit per dintre, com si no tingués res, ni lloc on anar. Però havia d’anar aguantant. Si ara flaquejava, tot se n’aniria en orris i no tindríem res. Havia de córrer el risc. Durant tots aquells anys, sols hi havia hagut lluita i lluita i lluita, per a res. Quan teníem alguna cosa, la perdíem tot seguit.


  Ara, aquesta vegada…


  No feia més que estar-me assegut allí i Bess entrant i mirant-me. Assegut a l’otomana del despatx, esperant. No sé ben bé què. Que aquell tipus del número set fes el que deia que pensava fer, fos el que fos. O que Gant tornés i em comencés a sacsejar i jo encara lluitaria i, si lluitava, hauria de mentir. I això no faria més que ensorrar-me més avall, més avall, però no podia fer altrament.


  De vegades és així com van les coses. Si mai us passa, ja sabreu el que vull dir.


  I als ulls de Bess s’hi reflectia l’angúnia; com una cosa que jo no podia llegir. Em molestava veure-la-hi; però, què podia fer jo?


  —Vine a menjar alguna cosa. Roy. El sopar és a punt.


  —Molt bé.


  Vaig anar a la cuina, vaig seure i em vaig quedar mirant el plat. No tenia gana. Dintre meu, hi havia com una mena de pesantor negra, que no em podia espolsar.


  —Menja una mica, Roy. Què et passa?


  —Res. Simplement que no estic de filis.


  Tenia ganes d’anar allí, agafar aquell tipus de Radan i, a cops, treure-li l’infern que duia a dins. Però sabia que no ho faria. Saps quan la cosa no és madura; coneixes quan ha de passar una cosa.


  N’havia de passar alguna. Em sentia com abans d’una tempesta, quan els núvols negres són a l’horitzó. Tot es torna quietud i calma i, de sobte…


  Va ser a les quatre de la matinada. Encara era fosc, quan algú començà a colpejar la porta del despatx.


  Em vaig llevar i vaig moure’m per dins del dormitori, mig adormit. Colpejaven la porta. Jo no volia anar-hi. Finalment, em vaig posar la bata i vaig acudir-hi.


  Vaig obrir la porta i allí hi havia un policia; se li destacava la cara en la foscor. Arran de la vorera, vaig veure un cotxe de la policia i la llum freda i brillant dels seus fars il·luminava el camí.


  —Vestiu-vos senyor Nichols —digué—. El tinent Gant vol que vingueu amb mi.
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  Vam pujar al cotxe. A dins no hi havia ningú. El motor era en marxa i la porta del lloc del conductor oberta. Es veu que no li importava que la ciutat pagués la gasolina. Vaig donar la volta per pujar i ell també pujà; vam tancar ambdues portes alhora.


  Arrencà i anàrem carrer avall, fins a la cantonada, i llavors cap a la Badia de Tampa. Vam travessar la tranquil·la secció residencial de Southside, ell mirant sempre rígidament endavant.


  —Bé —vaig preguntar—, què passa?


  No em contestà.


  Quan es porten d’aquesta manera, us desesperen. Agafen un aire de superioritat, suposo que els el deuen ensenyar. Però, almenys a les llistes, jo era un contribuent i, per tant, era qui li pagava el sou.


  —El tinent Gant, eh?


  —Mireu, senyor Nichols. No servirà de res que continueu fent preguntes. Jo no us diré res. Les meves ordres són aquestes i ja podeu pensar que les seguiré.


  Vam tombar a l’esquerra del carrer que passa pel costat del parc i vam seguir endavant. Podíeu veure les resplendors vermellenques dels llums de Tampa, a través de la Badia. Com una mena de ciutat marciana, potser, encaputxada i tancada dins un vidre. O potser com la resplendor d’un infern pàl·lid en l’horitzó proper.


  El parc es veia ombrejat i quiet.


  Llavors tot canvià.


  Al llarg de la vorera es veien alguns cotxes aparcats. Hi havia tres o quatre grupets d’homes, amb uniformes foscos, sobre els quals quedaven tallades les resplendors de la llum. Dos reflectors de claror platejada il·luminaven el parc, enfocats cap a terra, en un lloc situat darrera una immensa noguera. La llum era d’un color blanc trencat i donava aquell to especial de verd que sembla gris, a l’ull i al cervell. Els dos cotxes eren aparcats al parc, sobre l’herba.


  Frenà, els pneumàtics varen fregar la vorera i el cotxe s’aturà.


  —Baixeu, Nichols.


  Vaig baixar del cotxe i vaig esperar, tot mirant cap a la part del parc on hi havia els reflectors. D’un dels grups sortí un home i el grup es dispersà. L’home vingué cap a nosaltres amb el cap baix.


  Vingué cap allí i m’assenyalà amb la mà.


  —Veniu, us vull ensenyar una cosa, Nichols.


  Ho digué amb un to com de presagi, que no em va agradar. Aquell Gant era massa tètric. Féu un senyal al policia, el qual pujà al cotxe i se l’emportà. Gant i jo quedàrem un moment sols allí. Les palmeres que vorejaven el carrer, creaven ombres estranyes que arrencaven dels fanals públics.


  —Veniu —digué Gant.


  Vam anar tots dos cap avall a través del parc. En aquella part, on enfocaven els reflectors de la policia, no es veia ningú. No podia veure on anàvem, perquè m’ho tapava un gros arbust que hi havia al camí.


  Vam entrar dins el cercle de la llum. Donàrem la volta a l’arbust i Gant em mirà, esperant.


  Bé, era Noel Teece.


  Gairebé es podia dir que el cos havia estat estripat, membre per membre. A terra, damunt l’herba, s’hi veia un tros llarg de bena, de l’embenat que li havien posat al braç esquerre, que el vent empenyia i feia voleiar. L’enguixat del braç era aixafat. Els ulls mig oberts. Li havien arrencat l’embenat de la cara, que tenia tota plena de crostes. Jeia panxa enlaire, de cara a la nit fosca.


  Aleshores vaig veure que l’havien obert pel mig, amb un ganivet o potser amb una destral. Vaig tombar-me i, posant-me darrera l’arbust, vaig vomitar.


  Quan vaig tornar, Gant no s’havia mogut. Estava dret mirant de fit a fit Teece.


  —Igual que a un peix —digué—, igual que a un peix.


  —Per què m’heu portat aquí?


  —No ho sabeu?


  No podia tornar a mirar-lo.


  —Endavant —digué Gant—. Mireu-lo. Això és Noel Teece, Nichols. És l’home que estigué a casa vostra per veure la Latimer. El reconeixeu?


  Continuava sense poder parlar.


  —Reconec que és una mica difícil d’identificar —continuà dient—. Però és ell, sense cap dubte. —Es tombà, em mirà a mi i arrufà les celles—. Vós dieu que és ell, Nichols?


  —No ho sé.


  —Bé, a veure si us acabeu de decidir. Us hem portat aquí per estar-ne ben segurs. No és fàcil que hi hagi dos homes corrent per aquí, vestits igual i amb un braç trencat i el cap apedaçat. Què hi dieu?


  —Podria ser.


  —Podria ser. Vós… —s’empassà el que anava a dir i es passà la mà per la cara—. Molt bé. Farem venir la vostra muller aquí. Recordeu que ella també el va veure.


  —Crec que és ell, ben segur. —No vaig voler mirar-lo altra vegada—. Ho sento. No sé per què he dit allò abans.


  —Gràcies. Per res. —Es tombà i començà a anar-se’n, però, de sobte, donà mitja volta i vingué altre cop prop meu—. Per què ho feu, això? Per què us porteu d’aquesta manera? No és prou…? —Mogué el cap, respirant fort, ben enfollit.


  El desfici se’l menjava. Volia ajudar-lo. Però, si ho feia, era tant com perdre aquells diners.


  Aleshores vaig pensar en Radan i fou com si se m’encarcarés l’esquena. Completament segur que això ho havia fet ell. Llavors, per què no havia vingut per mi? Si això era cosa d’ell, l’immediat era que em busqués a mi de seguida, perquè ja sabia que Teece no tenia els diners. I els diners era tot el que Radan volia.


  Em sentia de tal manera que gairebé no podia ni moure’m.


  —Què us passa, Nichols? Què és el que s’està coent en aquesta pacífica ment vostra?


  —Si sabíeu qui era aquest home, per què m’heu portat aquí? Quina és la finalitat d’això?


  —Nichols, desitjaria, per Déu, que no fóssiu això que es diu un ciutadà! Us engarjolaria i us treballaria a consciència.


  —I per què no ho feu? M’agradaria saber on voleu anar a parar. Us porteu com si jo hagués fet alguna cosa.


  Es quedà com petrificat. Se li obrí la boca, obrí molt els ulls i es plantà el barret al cap. Després els ulls tornaren a la seva dimensió normal.


  —Fet alguna cosa —digué—. Esteu mentint, Nichols. Hi ha alguna cosa que sabeu. Esteu espantat. Dintre vostre no sé què hi ha que us està rosegant els budells, fins que ja gairebé no podeu aguantar-ho. I rebentarà. Espereu i ho veureu.


  —Us penseu que he estat jo qui ha fet això a aquest tipus?


  —No ho sé. —Es tombà i se n’anà. Jo el vaig seguir i ell es girà, i em deturà amb la mà estesa—. Per què no feu joc net, Nichols? El que feu no us portarà enlloc. Què és el que esteu tractant d’amagar?


  —No ho teniu ben entès. Al meu motel ha estat assassinada una dona. Ara vós penseu que jo hi estic embolicat.


  —Estem fent proves de laboratori, Nichols. I, què fareu aleshores? Perquè sé que trobarem algun indici. Molt bé, suposeu que aquest va matar la noia Latimer. I a ell, qui l’ha mort? I, per què? I, per què a casa vostra? Per què us mostreu tan esverat? Per què mentiu en coses que no us importen, que no us haurien d’importar? Jo us ho diré. Perquè, per la raó que sigui, sí que us importen. Sabeu qui era l’home mort? Noel Teece. Sabeu què era ell? Nosaltres ho sabem, Nichols. Ho sabem tot respecte d’ell i per què era segur que havia d’acabar així. Creieu que ens costarà gaire, saber tota la resta que ens falta?


  —Qui era, ell?


  Es limità a fer una ganyota i jo em vaig sentir ben tip de tot plegat.


  —Sou molt bo en això —vaig dir—. Dintre el vostre cap, ja ho teniu tot ben clar, oi? Tota la culpa me l’heu endossada a mi. És bonic de fer això. I, què feu per protegir el públic contra coses per l’estil?


  Va renegar en veu baixa, tot mirant-me.


  —Sí —digué—, vós havíeu de dir una cosa així, també. Però us diré que fins i tot a vós —i això que ja sabeu com m’agradaria de poder-vos donar el que us mereixeu—, fins i tot a vós… Tinc dos homes fent guàrdia al vostre motel tota la nit, només esperant. Sabeu per què són allí? Pel vostre bé. Perquè no us facin mal. Perquè podria ser que nosaltres estiguéssim equivocats i vós tinguéssiu raó, i això és la cosa, tal com jo la veig. És una cosa que haig de fer. I ha calgut fer-la, perquè vós éreu un dels sospitosos de l’assassinat d’aquella noia, també.


  Ara podia comprendre per què Radan no havia anat per mi. Radan devia estar desitjant d’heure-se-les amb mi. Jo no havia vist ningú fent guàrdia, però Radan devia saber-ho. Això explicava tota una colla de coses. I ara, quan arribaria a casa, què passaria?


  Radan no aniria massa de pressa a moure’s; la pressa, en aquest cas, podia tornar-se una pèrdua grossa de temps. Les ordres que tenia eren de recobrar els diners. Ell havia de saber que mentre la Llei m’empaités jo no faria res amb els diners. De manera que esperaria que tot estigués tranquil. Aleshores seria quan se’m tiraria a sobre, ara que sabia que li havia mentit sobre aquell maletí.


  —Nichols —digué Gant—, no m’escolteu?


  —Què?


  —He dit: Què us ha passat al dit?


  —El tinc trencat.


  —Una gran informació! Vull dir, com us el vau trencar?


  —Vaig enganxar-me’l amb la portella d’un cotxe.


  —Quan?


  —I què us importa?


  —Veieu, Nichols? Veieu què us vull dir?


  Ens vàrem mirar.


  —Nichols, no hi ha gairebé res que pugui preguntar-vos sense que us espanteu i us vinguin ganes d’arrencar a córrer. De què es tracta? Per Déu, em jugo qualsevol cosa que ara mateix puc fer que em digueu això del dit. Però no la veritat. Ni vós mateix no podeu forçar-vos a dir-me com és que us el vàreu enganxar, a quina porta, o quan o no! No és així?


  No vaig contestar. Realment, m’havia atrapat. Desitjava dir-li-ho tot i no podia. I el pitjor d’això és que jo sabia que l’equivocat era jo.


  Ell feia la seva feina. Tenia tot el dret de fer-ho com ho feia i ara podia comprendre-ho perfectament. I jo li amagava coses que hauria de saber.


  —Nichols, per a saber-ho no haig de fer res més que preguntar-ho a la vostra muller.


  Vaig sentir una bafarada de calor. Si li ho preguntava, ella li parlaria del meu viatge a Chicago. Vaig sentir-me atrapat.


  —Bé —digué—. On vàreu aixafar-vos el dit?


  En el to de la seva veu semblava com si hi hagués, ara, una mena de satisfacció, com si fruís en demostrar-ho o bé era, potser, nerviosisme o una cosa així. Jo sabia que satisfacció no ho era.


  —Amb la porta d’un cotxe.


  —Amb la porta d’un cotxe —repetí. Es girà ràpidament i marxà cap al carrer, tot rondinant. Jo vaig mirar com se n’anava. Sentia dintre meu aquella nova impressió de trobar-me atrapat. Si anava a Bess, què passaria? Jo no havia fet res. Em venien ganes d’udolar darrera d’ell. Si veritablement hagués tingut res contra meu, ja m’hauria trincat. Ho sabia. De manera que no hi havia res. Continuava portant-los avantatge, força avantatge.


  Ara el cas era: quant de temps duraria, això?


  Tot el que havia de fer era dir-los-ho. Només que no podia dir-los res i ells això no ho sabien. I de tenir la boca tancada i de mentir, semblava realment com si jo estigués embolicat en això. Fins i tot, potser semblava que jo havia comès l’assassinat.


  Vaig anar parc amunt a la recerca de Gant.


  De manera que Vivian era morta. I ara Teece també. Volia anar-me’n a casa. Vaig posar-me a pensar en el que Radan podia estar fent i em vaig espantar de mala manera. Volia anar-me’n a casa…


  —Nichols, em convertiré en la vostra obsessió.


  —Mireu, si jo us pogués ajudar, ho faria. Però no hi ha res que pugui fer. Us penseu que sé una colla de coses, quan no sé res. Esteu llegint moltes coses que no estan escrites. De veres. Per què, si no us seria un obstacle?


  Va adreçar-se a un policia que era a unes deu passes, prop de la vorera.


  —Pere, voleu portar el senyor Nichols a casa?


  —Escolteu —vaig dir, tot agafant-li el braç—. No m’heu contestat.


  Em mirà i somrigué.


  —Seré la vostra ombra —em digué. Després es tombà i se n’anà parc endins, cap allà on hi havia els reflectors.


  —Que veniu, senyor Nichols? —digué el policia.


  —Sí.


  Molt enllà, cap al golf, es podia veure la pàl·lida ratlla grisa i rosada de l’alba, que tenyia l’horitzó.


  Vaig córrer cap al nostre apartament. Confiava que Gant tenia encara els guardians allí. Però podia ser que Radan volgués esperar-se per posar les coses en clar.


  Bess jeia sobre el llit amb els ulls closos. Però estava desperta. Per les persianes, es filtrava ja la claror grisenca del nou dia. Enterbolida encara per la son, s’assegué damunt el llit, tot mirant-me, amb els cabells color d’or pàl·lid despentinats, tan suau i bonica com un amor.


  —Què volia Gant, a mitjanit?


  Mentre em despullava li vaig explicar de Teece i ella es posà la mà a la boca, amb els ulls esverats.


  —Roy —digué i la veu li fallà una mica—. Tinc això ficat al cap i ja no puc aguantar-ho…


  Vaig sentir tot de cop una opressió al pit.


  —M’ho diràs? Vols dir-m’ho?


  —Què, Bess?


  —Estàs embolicat en alguna cosa. Ho sé, que hi estàs. Per quant de temps creus que puc resistir de veure’t així? Tu coneixies aquella noia, Roy, ja ho saps, que la coneixies.


  —No sé pas què vols dir.


  —Escolta Roy. He estat fent l’enze per no amoïnar-te més. Però això no pot continuar així. Visc amb tu. T’estimo. No puc evitar d’adonar-me de coses, de sentir que hi ha alguna cosa que no va bé. Tot el que sé és això: que estàs en alguna dificultat i que no vols dir-me què és.


  —Escolta, Bess —vaig dir finalment—. Si hi hagués res que t’hagués de dir, t’ho diria. No coneixia aquella noia i no estic embolicat en res. Ara, prova de calmar-te, i a veure si podem dormir una mica, abans que sigui l’hora de llevar-nos. Eh?


  Va donar mitja volta sense contestar. Jo veia que estava enutjada i que ella estava ben segura de tenir raó en moltes de les coses que havia dit i que això la torturava. Igual que les coses que em torturaven a mi…


  Bé, de moment que se n’anés tot a passeig. Estava realment cansat i necessitava descansar una mica, ja que sols Déu sabia el que passaria d’aquí algunes hores. Primer que res, havia de donar un cop d’ull al garatge. Només una o dues hores, per a dormir.
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  És possible que quan arribes a tenir més dificultats de les que pots aguantar o bé estàs cansat del tot, la llei de gravetat subconscient, o el que sigui, s’emporta la càrrega i et deixa tranquil. Sigui com sigui, no vaig assabentar-me de res fins que ja era fosc, i Bess em portà alguna cosa en una safata, com si estigués malalt. Això em féu sentir pitjor que mai i, com que tots els mals de cap ja tornaven a empaitar-me, em vaig vestir i vaig portar la safata a la cuina jo mateix. Però no vaig poder menjar res. Només vaig prendre una mica de cafè i totes les preocupacions eren ja altra volta damunt meu.


  Li deia a Bess que m’hauria hagut de fer llevar, quan algú trucà a la porta de davant del despatx. Vaig anar a obrir.


  Allí era Gant. Va saludar Bess, que havia vingut darrera meu. Es mossegà els llavis i es ficà les mans a les butxaques.


  —Us farà res si entro i parlem unes quantes paraules? Amb tots dos plegats. —Va mirar-me curiosament, en dir aquestes darreres paraules.


  —És clar que no —vaig dir-li, tot apartant-me perquè entrés.


  —Voleu que us faci una mica de cafè?


  Tots dos vam mirar Bess i Gant somrigué amb amabilitat. Es tragué el barret.


  —M’agradaria molt. Però, us fa res d’esperar uns moments?


  Ella assentí i buscà la meva mirada amb la seva.


  A l’ambient hi havia alguna cosa que no m’agradava. Unes maneres massa polides en Gant i en la manera en què parlava. Travessà l’habitació cap a l’otomana.


  —Seieu —digué—. Hi ha un parell de coses que voldria aclarir.


  —Però —digué Bess—, no ho entenc. Sobre què?


  Ell somrigué.


  —Si us plau, seieu i preneu-vos-ho amb tranquil·litat. —S’assegué a l’otomana i se sentí: clanc.


  S’aixecà immediatament. El «clanc» havia vingut de darrera l’otomana. Jo vaig saber de seguida què era: aquella placa de Geòrgia; i el meu món interior féu explosió.


  —Què ha estat, això? —digué Bess. Anà cap a l’otomana. El soroll havia estat massa fort, perquè passés desapercebut.


  Gant arrufà el nas i s’allunyà de l’otomana. Em vigilava a mi. El seu interès no era pas per l’otomana.


  —Deixa-ho estar —vaig dir a Bess—. Deu ser una molla que ha saltat.


  —No, no era això. Vine, ajuda’m a enretirar l’otomana.


  Gant continuava arrufant el nas.


  Vaig anar cap allà com si estigués adormit i la vaig ajudar a enretirar l’otomana. Ella es ficà darrera, tocant a la paret, s’inclinà i tragué la placa.


  —I ara! és una placa de matrícula. Ha caigut cap endarrera, on la roba és estripada.


  Gant ja era a mig camí, sobre el darrera de l’otomana. Li va prendre la placa dels dits se la mirà i començà a moure el cap. Vaig travessar l’habitació i vaig asseure’m a l’altra banda. Bess es posà la mà a la cara i em mirà a mi. Sortí de darrera l’otomana i amb el genoll la posà novament a lloc, amb tota facilitat.


  Gant va mirar-me i sospirà.


  —Això no trigaria gaire temps a poder-se comprovar, oi Nichols?


  Vaig quedar-me assegut, mirant-lo. Vaig notar que als llavis se’m formava com una mena de somriure i no podia fer res per esborrar-lo. Donà uns copets a la placa amb l’altra mà i s’acostà al telèfon.


  Va trucar a la comissaria general i demanà que comprovessin immediatament aquella placa, de la qual els donà les dades.


  —Com ha vingut a parar aquí, Roy?


  No em vaig molestar a contestar. Gant es dirigí altre cop cap a l’otomana i s’assegué. Es posà la placa sobre els genolls.


  —Brillant i nova, tanmateix. Gairebé no s’ha fet servir. És estrany!


  Es palpà les butxaques i tragué un paquet de cigarrets. No me n’oferí cap. Va prendre’n un i l’encengué.


  Bess m’observava amb molta atenció i em resultava odiós de veure la mirada que tenia als ulls. Ella no sabia de què anava, però pressentia que, fos el que fos, no estava bé.


  —Senyora Nichols, per què no va a fer-nos aquell cafè de què parlàvem abans? Em penso que me’l prendria de gust. Em penso que ens l’hi prendríem tots, de gust.


  —Segur que sí.


  —És possible que hàgim d’esperar una mica aquí. —Va fer una pausa tot mirant cap a mi, però sense fer-ho directament—. Tots nosaltres.


  Ella sortí de l’habitació, repiquetejant a terra amb els talons.


  —Bé, Nichols. Hi ha alguna cosa que vulgueu dir-me? —Havia abaixat la veu i jo li ho agraïa.


  —No.


  —Molt bé. Esperarem. Mireu, Nichols, és curiós. Precisament us havia vingut a veure per parlar de plaques de matrícula. Vam comprovar a fons aquella placa de Nova York. —Mogué el cap i se somrigué a si mateix—. Ens crèiem que ja ho teníem tot ben lligadet. Minyó, fins on podeu arribar per aquest camí equivocat? I, on dimonis creieu que us portarà? És igual, continuareu mentint a tot drap; de totes maneres, ja ho trobarem tot.


  Va tornar a moure el cap.


  —La placa aquella de Nova York era d’una gent que viu en aquesta mateixa ciutat, Nichols. Fa algun temps que van passar uns dies al vostre motel i varen comprar la placa de Florida, i van canviar-la al vostre garatge. Potser fins i tot els vau ajudar, oi?


  —No.


  —Minyó, teniu una veritable veta de tossuderia, oi? —S’aixecà—. Ben pensat, em temo que haureu de venir amb mi a la ciutat. Potser que ens hàgim d’esperar molt i aquest no és pas el millor lloc.


  Esperà. Jo vaig aixecar-me.


  —El que vós digueu, tinent. Vós maneu.


  —Teniu molta raó —digué. Després es tombà i cridà Bess. Va venir del hall. Estava molt pàl·lida.


  —El vostre marit i jo ens n’anem una estona cap a la ciutat. Ho sento pel cafè. Entesos?


  —Però, Roy?


  —Està bé. Ja tornaré.


  —Segur —digué Gant—. Segur. —Va mirar-me.


  —Roy.


  No vaig mirar-la. Vaig travessar el despatx i cap a la porta i ell vingué amb mi. Bess corregué cap a la porta i em cridà altra vegada.


  —Està bé, estimada. No trigaré gaire.


  —Bona nit, senyora Nichols.


  Vam sortir a través de la prada. Anava brandant la placa de matrícula contra la cama. Vam pujar, posà el motor en marxa i vam arrencar.


  —Voleu aguantar això, Nichols? —Va donar-me la placa de Geòrgia.


  —No provareu de fer res, oi Nichols? Espero que no sou encara tan ximplet.


  Jo tractava de pensar.


  —Ei! És ben segur, oi Nichols?


  Era una habitació petita, no gaire més gran que un recambró de bona mida. No hi havia finestres i solament un llindar sense porta. A l’extrem de l’habitació, hi havia una plataforma d’uns vint-i-cinc centímetres d’alçada. Damunt la plataforma, hi havia una cadira de respatller dret, clavada a terra.


  Jo seia a la cadira.


  Sobre el meu cap, a la distància de l’amplada d’una mà, més o menys, hi havia una bombeta de 150 watts, amb un pàmpol de llauna de color verd. Ningú no havia tocat la bombeta, que penjava del sostre, bastant alt, al capdavall d’un filferro negre, però no parava mai d’oscil·lar i les ombres s’inclinaven, s’allargaven i s’escurçaven contra la paret, i es trencaven contra el sostre. I la meva ombra era a terra. Des de qualsevol aspecte, era al·lucinant.


  Gant m’havia portat aquí i durant força estona vaig estar sol, enfurrunyant-me. Després vingueren, l’un rera l’altre, i van mirar-me. Es quedaven a la porta, amb els uniformes arrugats i els arnesos cruixint, simplement mirant-me.


  Se sentia parlar a l’habitació del costat. De tant en tant, algun dels qui havien vingut abans tornava, treia el cap i se n’anava altra vegada.


  Gant, finalment, vingué i es quedà a l’altre cantó de l’habitació, mirant-me. Era una mica difícil de veure’l per causa del llum. El llum també em feia calor. Després se li aplegà un altre home, vestit de paisà. Era un home gros, que fumava una punta de cigar i semblava dels més desagradables. Anava en mànigues de camisa.


  —Aquest és Armbruster —digué Gant—. Armbruster, et presento Nichols.


  —Hola, Nichols.


  Vaig saludar-lo amb el cap.


  Armbruster em mirava, tot fumant el cigar. Tenia la cara vermella, rodona i d’aspecte boví i, quan respirava, feia molt de soroll. Tenia pit de barril i semblava com si patís de mal d’estómac. De tant en tant deixava anar com una mena de gruny a si mateix.


  —Voleu dir alguna cosa, Nichols?


  —I què dimonis haig de dir?


  —Encara tossut.


  —Oh! és tossut.


  Així estaven. Armbruster fumava i Gant s’estava recolzat a la paret només mirant-me. És mala cosa, que la gent se us quedi simplement dreta al davant, mirant-vos. Comença per amoïnar-vos. Us agafa picor. Proveu de mirar cap a una altra banda. No podeu fer res. Comenceu a deixar-vos anar aclofat a la cadira. Sueu. Penseu en un milió de coses a fer, totes errònies.


  —Han trobat el rastre de la placa —digué Gant.


  —Sí?


  —Sí. No ha costat gaire, oi? El cotxe Ford està a nom vostre, Roy Nichols.


  —No és res, això? —digué Armbruster.


  Vaig engolir. Hauria volgut un got d’aigua, però no vaig ser tan innocent de demanar-lo.


  —I això és tot. Ben de pressa. Ho fem amb dues trucades de telèfon. I ara, què dieu, Nichols?


  —Dimoni d’home —digué Armbruster—. No sigueu tan ximplet. Digueu-nos què hi ha d’això.


  Un policia d’uniforme es posà al costat d’Armbruster i em mirà.


  —Per què vau fer-ho, Nichols? —digué—. Per què vàreu matar Vivian Rise?


  El policia se’n va anar. Jo em vaig quedar mirant el lloc on havia estat. Sabien el seu nom.


  —Sí —digué Gant—. Vivian Rise. Deveu conèixer una noia que es deia així, Nichols. O bé la vàreu conèixer com Jane Latimer? O bé sou vós Ed Latimer, en realitat? O què?


  —O què? —digué Armbruster.


  —Vinga, Nichols! —digué el policia, tot traient el cap per la porta—. Per què ho vàreu fer? —Va mirar-me una estona, amb la cara buida de tota expressió. Després entrà a l’habitació. Es va treure un paquet de cigarrets de la butxaca—. Voleu un cigarret, Nichols?


  —Gràcies.


  —De res. —M’encengué el cigarret, es desà l’encenedor, es quedà un moment i després sortí.


  —Bé, Nichols; sou vós Ed Latimer, que parà a l’Hotel Ambassador últimament?


  Gant va mirar a terra.


  —Vinga! No feu que hàgim d’estar aquí tota la nit.


  Armbruster va mirar Gant. Se’n van anar tots dos; em deixaren sol, assegut allí.


  El policia que m’havia donat el cigarret va tornar a entrar. Es quedà al llindar, fumant i mirant-me.


  —Ja sabem que no la vàreu matar vós —digué—. Però, i què hi ha de l’altre? És que us feia tornar boig? És això? Volia explicar que coneixíeu la noia a la vostra muller? És això?


  Vaig mirar-lo i vaig obrir la boca. Va fer mitja volta ràpidament i vaig sentir com se n’anava a l’altra habitació.


  Allí van començar a parlar. No podia sentir el que deien. Vaig deixar caure el cigarret, el vaig aixafar i vaig quedar-me assegut allà, mirant-me les mans. Què havia de fer?


  Aquells diners. Fos com fos, havia de guardar-los.


  Ho sentia al fons de tot del meu cap. Com un timbal petit, molt llunyà.
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  Armbruster vingué i es quedà al llindar.


  —Digueu al tinent Gant que el vull veure.


  —Molt bé, Nichols.


  Se n’anà. El telèfon trucà. Sentia com parlaven allà fora.


  Suava de valent i els ho volia explicar; a la meva manera. Em calia dir-los alguna cosa i fer que semblés bo. Ben mirat, el fet era que els diners encara eren al garatge.


  Gant entrà a l’habitació i es quedà dret, mirant-me.


  —Molt bé —vaig dir—. Ve’t aquí la història. —La hi vaig contar de dret. Tota la història. Només vaig deixar fora els diners i Radan.


  —No sé per què volia que l’ajudés. No m’ho va dir. Només deia que em pagaria. Res més. Jo necessitava diners. Els necessito de mala manera. Així és que li vaig dir que estava bé, que era un tracte.


  —Us vàreu pensar que Teece era mort?


  —Sí.


  —Vau comprovar-ho?


  —No. Semblava mort. Jo vaig creure que ho era i això és la veritat, segur, com hi ha Déu. Però no era mort, això és tot.


  —Pot passar. Però, aleshores, per què caram vàreu continuar mentint quan ella ja era morta?


  —No ho sé. Estava espantat.


  —Oh! romanços, Nichols! No us espanteu tan fàcilment. Ho puc dir jo.


  —És la veritat. Estava espantat per Bess, la meva dona.


  —I quan vàreu veure Teece mort, què?


  —No sabia què fer. Em vaig creure que us pensàveu que l’havia mort jo.


  —Eh, Ernie! —va cridar un d’ells.


  Gant sortí de l’habitació. Tornà aviat. Va mirar-me durant una bona estona.


  —M’esteu dient la veritat, Nichols?


  Començava a semblar-me que tot allò anava per bon camí. Però havia de dubtar-ne encara.


  —Sí. És la veritat.


  —Baixeu de la cadira i veniu.


  Em vaig aixecar. Tenia l’esquena encarcarada. Vaig seguir-lo a través de l’habitació del costat, on hi havia Armbruster i tres policies més. Ni ens varen mirar. Vaig anar seguint Gant, que em portà a fora i a un hall. Vam continuar hall avall, fent ressonar el soroll dels nostres talons damunt les rajoles de marbre.


  Vam arribar a la porta del carrer i allí hi havia cotxes que passaven amunt i avall. Un xicot i una noia passaven pel carrer, agafats de la mà. Ell va besar-la a la galta i ella rigué i es perderen carrer avall. Passà un camió, llançant guspires per darrera.


  —Molt bé —digué Gant—. Aneu-vos-en cap a casa, Nichols.


  Vaig mirar-lo.


  —Però què dimonis…?


  Donà mitja volta i se’n tornà pel hall. I jo vaig tenir la sensació que em preparaven un parany, un gros parany. Però vaig passar les portes i vaig sortir al carrer. Fou igual com despertar-se al matí.


  Al carrer, vaig parar un taxi i em vaig fer portar a casa. Pel camí vaig trobar-me tot balb. No podia treure’n l’entrellat. Però sabia que havia de fer una cosa o altra.


  M’estrenyien fort. Jo sabia que la cosa encara no havia acabat.


  No. Encara no…


  —Ja has tornat, Roy?


  —Sí. Ja he tornat.


  Bess havia estat asseguda a l’otomana del despatx, esperant. Quan vaig obrir la porta i la vaig veure, ella mirà, morta d’espant, amb l’angúnia retratada a la cara. Després corregué a través de l’habitació i se’m llançà als braços, igual que feia abans.


  —Per què et volien, Roy? —Tenia la veu anguniosa.


  —Per aquells dos assassinats. Es pensaven que hi estava enredat. —La mantenia allunyada, mirant-la de dret als ulls.


  —Però no hi estaves. No hi estaves.


  —No. Escolta, Bess. Haig de dir-te una cosa. Una cosa que ja haguera hagut de dir-te temps ha.


  —Sí? —Somreia. Jo vaig agafar-la i la vaig estrènyer contra meu, tant com vaig poder. Després vaig deixar-la anar i la vaig portar fins a l’otomana. Vàrem seure tots dos.


  —No et demano que em perdonis —vaig dir-li—. Però t’he estat mentint, Bess. Amunt i avall i de través. Estic en un embolic gros. Però vull que sàpigues la veritat. Tota la veritat. La policia ja la sap.


  —Els ho has dit?


  —Sí. Però no tot. No la part que et diré ara.


  I li ho vaig dir. Li ho vaig dir de dret i sense plànyer-la ni deixar-me res. Tot l’assumpte, des del començament, a la ruta de Geòrgia, quan el conductor del camió em deixà, el bar de la barbecue i el Lincoln. L’habitació de l’hotel. Vivian i jo en aquella habitació i els diners. Li ho vaig dir tot i ella seia allí, escoltant, sense canviar d’expressió i, quan vaig acabar, els seus ulls s’humitejaren.


  —De manera que no et demano que em perdonis, si no és que tu vulguis fer-ho. Si no pots, ho comprenc. Havia de dir-t’ho. Mentre venia de la policia, aquest vespre, he descobert que havia de dir-t’ho. Estava assegut al taxi i sabia que havia de dir-t’ho. Això és la causa per la qual he estat com he estat aquests darrers dies. No podia aguantar-ho. Aquella noia… fou solament aquella sola nit, vull que ho entenguis, això.


  —Estaves borratxo, oi?


  —Això no ho fa pas diferent. No tracto d’excusar-me. —Realment, no ho feia. Ara ja ho sabia tot. Completament tot—. Aquell tipus, Radan, és a la porta del costat.


  L’única cosa que no vaig dir-li, fou on eren els diners.


  —Està bé, Roy.


  S’aixecà, es girà d’esquena i vaig veure que les espatlles se li encarcaraven una mica. Caminà cap al hall, es tombà i em mirà. No deia res. Als ulls li veia certa fredor. No podia queixar-me’n. Era desagradable, però ara ja ho sabia tot.


  —Fa temps que sé que hi havia alguna cosa que no estava bé —digué—. Però no sabia què era. Has parlat a la policia dels diners?


  —No.


  —Però, Roy…!


  —Són diners nostres, Bess. Tu no els ho diràs tampoc. Ja he passat massa coses per aquests diners. Han de ser d’algú i ara seran nostres.


  —No, Roy.


  —Estic decidit.


  —On són?


  —No ho dic. Si ho dius a la policia, Bess, diré que tot és una falòrnia. Mentiré a tort i a dret altra vegada. Mai no podran provar el contrari. Per Déu, que ho faré així, Bess.


  —Sí. Tu i aquella noia. Sí.


  Vaig veure com es posava les mans a la cara. Però no plorà. Les abaixà altra volta, vingué cap a l’otomana i es quedà dreta davant meu.


  —Has de dir-ho a la policia, Roy; els ho has de dir.


  Vaig denegar amb el cap.


  —Ho sento, Bess. No puc fer-ho. Ja ho he discutit molt amb mi mateix. Per nosaltres representa molt, i ni tan sols no saben que existeixin.


  Es tombà i es quedà d’esquena a mi. Vaig mirar els seus cabells, que li queien espessos damunt les espatlles, i la línia del seu darrera i de les cames i els peus. Vaig veure les seves mans penjant als costats, el punys mig closos i ella completament immòbil. No estava gens segur de com s’ho prenia ni del que pensava.


  —Tot aquest temps…


  —És veritat. He mentit, mentit i mentit.


  —Quan la noia era aquí, Roy, vas anar mai al número sis, per estar amb ella? Vares fer-ho? —Llavors es tombà i em mirà—. Perquè si vas fer-ho, si vas…


  —No.


  —Et crec. Solament Déu sap per què.


  No podia mirar-la a la cara. No em sentia gens millor després d’haver-li-ho dit. Em sentia pitjor, perquè veia que li havia fet mal. I això, jo no ho volia. Però, no obstant, calia que ho sabés.


  —Roy —digué. Vingué cap a l’otomana, s’assegué i em mirà. La seva veu era baixa.


  —Els ho has de dir. No volem aquests diners. Els tindríem sobre la consciència durant tota la vida. No seríem mai feliços, amb aquests diners.


  —Bé, no serem mai feliços sense diners. Fins ara hem estat sempre sense i no vull que sigui així per sempre.


  —Roy, t’ho repeteixo, has d’escoltar-me.


  —Estic escoltant —vaig dir, tot posant-me dret.


  —Per mi, Roy.


  —Ni per tu ni per ningú. Els diners són nostres, és així. —Vaig inclinar-me i vaig mirar-la al fons dels ulls—. He passat per moltes coses per guardar-los. I ara els tenim.


  —No els tenim, Roy; no nosaltres. Tu. Els tens tu.


  Vaig tombar-me, vaig sortir del despatx i em vaig trobar baixant els esglaons del porxo. Quan vaig arribar a l’herba, mig esperava que ella em vingués al darrera. No ho va fer. Vaig mirar enrera, cap a la persiana, i allí era ella, asseguda a l’otomana, guaitant la paret. Vaig girar-me i vaig tirar avall.


  Vaig sentir un trepig per l’herba i algú m’agafà pel braç i em va fer tombar de cop.


  —Nichols!


  Era Radan.


  Jo estava com boig i en vaig llançar contra d’ell. Ell es va fer enrera i vaig veure la pistola.


  —Amb tranquil·litat, si us plau —digué suaument.


  Em vaig aturar, vigilant.


  —Vinga, ara —digué. Se m’acostà i em posà la pistola arran de l’esquena—. Moveu-vos. Cap al número set.


  A l’apartament, va tancar la porta i em mirà. Anava sense afaitar i tenia mal aspecte; es veia que havia estat bevent molt més del convenient. Però la pistola es mantenia ferma i també ho eren els seus ulls.


  —Què voleu?


  —Ja sabeu què, Nichols. Ara em direu on és el maletí. Vós sou qui l’ha amagat i ja ho sabem. Ara m’ho direu a mi, tot sol, només a mi.


  —Això és el que us penseu.


  —Vaja! Per fi, doncs, ho confesseu.


  Ens vigilàvem mútuament. Va fer una passa cap a mi i em pegà amb la pistola. Em rascà la cara. Vaig agafar-li el monyó i féu un petit gruny, però aixecà l’altre puny i llavors vaig veure el nusos de llautó.


  Vaig caure, assegut contra la paret. Els nusos m’havien obert la cara de dalt a baix i sagnava.


  —Mot bé, Nichols. Digueu-m’ho.
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  Estava dret davant meu, mirant-me, amb la pistola en una mà i el puny de llautó a l’altra. Ara veia el veritable Wirt Radan per primera vegada. Vaig abaixar les mans i vaig recolzar-me a la paret per donar-me empenta. Estava segur que no faria servir la pistola.


  Vaig tocar-lo de fort a les cames. Ell no caigué però el seu puny sí. La pistola va rebotre sobre el meu crani i el dolor em traspassà. Vaig fer una grapada amb les mans i vaig poder agafar-li una cama, que vaig estirar fort. Caigué damunt meu.


  Vaig sentir l’impacte ràpid dels nusos contra el meu cap. Una, dues, tres vegades i jo vaig quedar groggy, estirat a terra, mirant-lo. Tirà el peu enrera i me’l féu sentir amb tota la força contra el cap. Les dents em van xerricar i em vaig mossegar la llengua. Vaig provar d’agafar-li el peu, però era com si treballés a cambra lenta. El meu cap era un nus immens de dolor i el dolor em retrunyia al pit.


  Llavors tot es va fer quietud per a mi, però, gradualment, vaig començar a sentir el seu respir. Vaig mirar enlaire i ell estava assegut a l’otomana, descansant, amb la pistola a la mà i els nusos que brillaven a la llum escassa de la bombeta de la taula del racó. Portava encara l’americana, i la corbata ni tan sols se li havia mogut de lloc. El seu respir començà a fer-se normal.


  —On són, Nichols? Tant se val que m’ho digueu. Em penso que, a hores d’ara, ja us n’esteu fent càrrec.


  No vaig dir res. Vaig continuar estirat a terra, mirant-lo, tractant de recobrar l’alè i de deixar que el dolor anés minvant. El dolor em venia dins del cap a onades i el globus dels ulls em feien mal. Finalment, vaig començar a posar-me dret. Ell s’alçà de seguida, vingué cap a mi i, amb el canó de la pistola, començà a pegar-me i a batre’m cap aquí i cap allà. Ho feia mecànicament, sense emoció, tal com podríeu picar un clau amb un martell. Vaig tractar d’agafar-li el monyó.


  Vaig agafar-l’hi i altre cop em pegà amb els nusos. Jo tornava a ser a terra, estirat. Em matava. Era molt ràpid i jo sabia que volia aquells diners, i si els agafava també em mataria. I això no era això.


  Hi havia un gran silenci. Vaig sentir gotejar l’aigua dins de l’aigüera de la cuina i el soroll dels nostres respirs agitats dins de l’habitació. No se sentia res més. Era com si tot fos mort o absent i només quedés aquell dolor que punyia dintre meu.


  —Val més que m’ho digueu —repetí—. Acabareu fent-ho, sabeu? —Va aclarir-se la gola, suaument—. De debò que ho fareu. No ho creieu?


  Jo el mirava.


  —Vaig donar-los a Teece.


  —No, no vàreu donar-los-hi. He mort Teece, Nichols. Igual que faré amb vós. Em va dir la veritat, ho sé. Estava plorant i implorant com un infant. Deia que no tenia els diners. Aquests foren els seus darrers mots.


  —Mentia.


  —Sabem que no mentia. M’han enviat perquè faci aquesta feina i vull acabar-la. Sempre ho faig. Ara és el meu torn, de tenir el maletí.


  —També feu doble joc, vós?


  —Només a mitges. No estan segurs de quant hi ha en aquell maletí.


  Vaig aixecar-me i me li vaig tirar sobre ràpidament. Vaig tocar-lo. Li vaig ensorrar un puny a l’estómac, mentre martellejava amb l’altre, i ell començà a esfondrar-se. Li ho vaig veure als ulls. Però aguantà i els nusos varen brillar de nou.


  Jo tornava a jeure a terra. Ell s’inclinà i em martellejà amb la pistola. Després s’aixecà i s’escurà la gola. Es quedà esperant.


  —Molt bé. No volia anar tan lluny, Nichols. Però ara ja hi estic posat. Us lligaré i portaré la vostra dona aquí. Llavors, ja ho veureu. I vós parlareu, Nichols. Sempre ho fan. És la darrera cosa que provem. No ens queda altre camí. Però és un bon camí. Dóna resultat.


  Vaig mirar-lo i vaig veure que faria tal com deia. No hi havia res a fer.


  —Què, Nichols! Ho creieu, oi, que ho faré?


  —Sí. Està bé. Us ensenyaré el lloc.


  —Un moviment en fals, i tot s’haurà acabat.


  —Està bé. Jo tinc els diners.


  —Aixequeu-vos.


  —No puc, encara.


  Esperà. Després d’una estona, el dolor començà a anar-se’n i vaig posar-me de genolls. Finalment, vaig poder alçar-me. Tenia sang als ulls i em vaig fregar la mà per la cara, sabent que tot era perdut.


  M’havia perdut a mi mateix. I a Bess també. Hauria hagut d’anar per Radan abans, d’iniciativa meva. Hauria estat l’únic camí, i l’havia fallat.


  —Que veniu, Nichols?


  Vàrem sortir per la porta. Jo vaig sortir tentinejant cap al porxo i em faltà poc per a caure. Ell es quedà enrera. Em guaitava mentre jo estava agafat a la barana del porxo, tractant de poder veure-hi bé. No hi veia gaire.


  —Cap a darrera, Radan.


  Vam passar entre els apartaments. Era una nit fresca i el vent em bufava a la cara. Tot era com un gran buit i jo havia fallat. No hi havia remei.


  Vam arribar darrera del apartaments. No, encara no podia caminar bé. A dintre del cap sentia una cosa que anava petant i les dents em feien molt de mal. Sabia que escopia sang, però tant se me’n donava de tot, ara.


  Vam arribar al garatge i jo vaig obrir la porta de bat a bat.


  —Pugeu dalt de la capota del cotxe. Llavors enfileu-vos dalt de la biga; el maletí és al racó de la barbacana, sota d’unes fustes.


  —No us mogueu d’aquí, Nichols. Recordeu que tinc una pistola. Puc veure-us a contrallum. No us n’aneu.


  No vaig dir res. Vaig quedar-me esperant. Ja sabia que esperava una bala. Però era com si tampoc no m’importés això. Em mataria; tan segur com que la nit era fosca. Llavors vaig pensar: «potser no ho farà».


  Era damunt la capota del cotxe.


  —Quedeu-vos aquí —em digué—. Us veig.


  Vaig mirar com s’hissava cap a dalt de la biga. Ara era el moment d’arrencar a córrer. No ho vaig fer. Vaig esperar. Vaig sentir-lo allà dalt, anant a les palpentes. Era on hi havia les fustes, al costat de la barbacana.


  —Oh Déu —digué—, ja el tinc.


  Baixà ràpidament, d’un sol salt, de la biga a la capota i a terra. Jo vaig fer mitja volta i vaig començar a caminar cap a casa.


  —Nichols!


  —A l’infern tot plegat!


  Vaig començar a caminar pel costat del nostre apartament i a dirigir-me cap a la porta del despatx. Vaig sentir com em venia ràpidament al darrera per sobre l’herba.


  —Nichols!


  Algú altre digué:


  —Queda’t on ets, Radan!


  Vaig tombar-me ràpidament i el vaig veure com aixecava la pistola i disparava a la foscor. Disparà dues vegades, de l’altra cantonada estant, i Radan es girà, quan ell vingué cap a mi, corrent com un dimoni.


  En passar em disparà. La bala s’enfonsà a la fusta del costat de la casa. Al davant, seguint la vorera, es mogué un cotxe i un reflector s’entrellucà, es féu brillant lentament i l’enlluernà de ple.


  Vaig córrer darrera d’ell. Vaig veure com es quedava dret a la prada del davant, tot sol, amb el maletí gronxant-se, i com disparava contra el reflector. Va fallar.


  —Pareu, Radan. —Vaig reconèixer la veu de Gant.


  Radan no s’aturà. Algú va disparar ràpidament dues vegades, de l’altra cantonada estant, i Radan es girà, s’agenollà i disparà. Algú disparà des del cotxe del carrer. Radan s’aixecà, es girà ràpidament envers el cotxe i la pistola féu soroll de buida.


  El rètol lluminós lluïa clar i brillant. Després s’encengueren els llums dels aspersors i la nit, allà a l’herba, es tornà com dia clar, i ell era allí, dret, amb la pistola descarregada a la mà. Tirà el braç enrera i llançà la pistola contra el cotxe. Després es tombà i arrencà a través de l’herba, corrent cap a l’altra cantonada, i vaig veure com el maletí s’obria. La tanca trencada. Els diners saltaren i caigueren mentre ell corria endavant.


  Van cridar-li que s’aturés. Van donar-li totes les oportunitats.


  Però no s’aturà. El van abatre a trets. Va caure en un munt de terra, al costat d’un dels llums dels aspersors, i quedà de boca-terrosa.


  Després tot fou silenci. Havia passat tot en pocs moments. Ara tot s’havia acabat. Vaig anar-me’n a través de la prada.


  —Esteu bé, Nichols?


  —Segur.


  Era el tinent Gant. Vingué a través de la prada a pas viu, tot desant-se la pistola. Jo vaig arribar-me al costat de Radan. Dintre meu, no hi havia quedat res.


  Vam contemplar-lo. Havia rebut sis bales. Havia quedat cara avall, amb la mà agafant encara la nansa del maletí, si bé la major part dels diners havien caigut. N’hi havia un rastre verd, escampat per tota l’herba.


  Un policia venia cap a nosaltres, tot recollint els paquets de diners i xiulant suaument a través de les dents.


  —I bé —vaig dir.


  Gant em mirà. Arronsà les espatlles.


  —Fou la vostra dona. Ella sabia on eren aquests diners. Us va veure com amagàveu alguna cosa al garatge. Ho mirà i va trobar els diners, però no ens ho ha dit fins ara mateix, quan ha telefonat. Us hem deixat anar pensant que potser ens portaríeu a alguna banda. Ella volia que fóssiu vós mateix que comprenguéssiu el que havíeu de fer, que ho arregléssiu sense ajut de ningú. És per això que no us va dir res dels diners. No ho entenc gaire. A passeig tot plegat! Ja sabeu com són les dones. Hauríeu de saber com pensa la vostra dona en totes les coses.


  —Sí. Ja ho sé.


  —És allí. Però no estic gens segur que us vulgui veure. I no puc pas fer-li’n retret.


  Bess estava dreta prop de la palmera reial, al costat més proper del rètol. Em mirava. Vaig aixecar una mà cap a ella i la vaig deixar caure de nou. Ella no es mogué.


  A través de l’herba s’acostaven tres policies.


  El que havia recollit els diners anà fins al mort i li tragué la nansa del maletí del dits. Començà a ficar els paquets de diners dins el maletí, sempre xiulant entremig de les dents.


  —Temo que haureu de venir amb nosaltres —digué Gant—. Sabem que Teece matà la noia i que Radan matà Teece, i tot això. No podíem moure’ns més de pressa, perquè, en realitat, no teníem res contra Radan, veieu? Fa molt de temps que li anem al darrera, Nichols. Com us dic, vós també haureu de venir. Hi haurà com una mena de judici. Potser en sortireu amb una sentència suspesa. Potser no.


  Vaig girar-me i vaig anar cap a Bess. Dintre meu no havia quedat res més sinó ella. I ella no volia saber res amb mi.


  Vam mirar-nos.


  —El tinent Gant diu que la carretera, tanmateix, passarà per aquí —em digué—. M’ho ha dit aquesta nit, quan estàvem parlant de tu. Per què has fet tot això?


  —Ho sento, Bess.


  Va mirar-me. Vam estar així un o dos segons. Després vaig veure que Gant venia cap a nosaltres.


  —Està bé, Roy.


  No sabia què dir-li. Tot havia acabat.


  —Està bé, Roy. Aquí em trobaràs.


  Gant em tocà el braç.


  —Veniu, Nichols?


  Vam començar a anar cap a la vorera, a través de la prada.


  —Hi ha unes quantes coses que m’heu d’aclarir —digué Gant—. No, encara no ho entenc del tot.


  —Jo tampoc, tinent.


  En entrar al cotxe, vaig mirar cap el rètol. Bess era allà, dreta. Em va fer adéu amb la mà.


  Gant tancà la porta del cotxe. Vaig sentir la seva veu, com a través d’una boira.


  —Voleu un cigarret, Nichols?
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    GIL BREWER (20 de novembre de 1922, Canandaigua, Nova York - 9 de gener de 1983, San Petersburg, Florida) va ser un novel·lista nord-americà, autor de més de 30 novel·les entre 1951 i finals de la dècada dels 60. Pertany a la categoria d’aquells autors injustament oblidats que s’haurien de reivindicar. El seu estil és senzill i directe, amb un fort diàleg, sovint aconseguint una intensitat considerable. Va escriure sota pseudònims com Eric Fitzgerald, Bailey Morgan i Elaine Evans. Va morir als 60 anys per problemes derivats de l’alcoholisme.


    Algunes de les seves obres més conegudes són: 13 French Street (1951), Satan is a Woman (1951), Flight to Darkness (1952), A Killer is Loose (1954) i The Red Scarf (1958).

  


  Notes


  
    [1] Joc de paraules per a indicar que l’especialitat del bar era la barbecue. Barbecue és una manera de coure la carn sobre branquillons de fusta verda travessats damunt unes pedres disposades com un fogó rústic. (N. del T.) [Torna]

  


  
    [2] Joc que consisteix a empènyer uns trossos de ferro rodons, amb un bastó, en direcció a un espai marcat i numerat a terra; s’acostuma a jugar a bord dels grans transatlàntics. (N. del T.) [Torna]
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