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    Jonathan Peachum és l'amo d'una empresa que extorsiona als captaires i els ofereix ajuda i protecció a canvi d'una part de la recaptació que fan. La filla d'en Peachum, la Polly, celebra les seves noces en secret en un estable amb en Macheath, el cap dels lladres de la ciutat. Quan la Polly explica als seus pares que s'ha casat amb Macheath, en Peachum no ho accepta i comença a maquinar per cercar la manera de tancar-lo a la presó i treure-se'l del davant.


    Publicada sis anys després de l'estrena de L'Òpera de tres rals, amb llibret del mateix Brecht i música de Kurt Weill, que fou acollida amb gran èxit, La novel·la de tres rals significà molt més que una mera novel·lació d'un argument teatral. De fet, era un eixamplament, en extensió i en profunditat, del tema. Com ha notat la crítica, en L'Òpera Brecht 'no és encara sinó un revolucionari destructiu, per al qual pràcticament qualsevol institució, llei i classe han d'ésser abolides', és a dir, continua essent, en el fons, un anarquista; en canvi, en La novel·la de tres rals la seva visió del món és més madura. Per aquest motiu La novel·la satisfà aquells qui aplaudeixen sense reserves L'Òpera i aquells qui, admirant-la com a peça històrica, li fan retret d'excessos formals: tant els uns com els altres, doncs, troben en La novel·la de tres rals el Brecht que ha sabut fer-se un clàssic del segle xx.
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  El refugi


  
    La misèria mana i ho va acceptar tot,


    no era ximple i per això els digué:


    «Per què em doneu pa i un lloc a la cort?


    Ai, quina una que me'n voleu fer!»


    (De «La fi del cavaller Aigihn»,


    antiga balada irlandesa.)

  


  A la guerra dels boers un soldat anomenat George Fewkoombey fou ferit d'un tret a la cama i van haver d'amputar-la-hi en un hospital de Ciutat del Cap. Va tornar a Londres i li van donar setanta-cinc lliures. Per això va haver de signar un paper on constava que no faria cap més reclamació a l'Estat. Invertí les setanta-cinc lliures en una taverna de no res a Newgate, que donava un rendiment d'uns quaranta xílings llargs, segons que els llibres de comptes li demostraven, uns quadernets escrits amb llapis i plens de taques de cervesa.


  Un cop entaforat a la petitíssima rebotiga, i després d'unes setmanes de despatxar al taulell, juntament amb una vella, comprengué que la seva cama no havia donat massa interessos: els ingressos quedaven molt per sota dels quaranta xílings, tot i que el soldat era ben amable amb els seus parroquians. Va saber que darrerament s'havia construït molt en el barri i que els paletes eren els qui havien donat vida al bar. Però la construcció s'havia acabat i també bona part de la parròquia. Segons li van dir, el nou comprador se n'hauria d'haver adonat fàcilment en llegir els llibres, perquè els ingressos eren més forts els dies de cada dia que els de festa, contràriament a tota l'experiència de l'ofici; tanmateix, l'home, fins ara, només havia estat client d'aquests establiments i no amo. Solament s'hi pogué aguantar uns quatre mesos, perquè, de més a més, encara perdé moltes estones mirant de trobar el domicili de l'antic propietari. Al final es va veure al carrer sense ni cinc.


  Durant una temporada trobà acolliment a casa d'una dona jove que tenia el marit al front. Mentre ella s'encarregava de la botigueta, ell contava als nens coses de la guerra. Després el marit va escriure dient que venia amb permís i la dona va fer per maneres que el soldat que, com sol passar a les cases petites, ara ja dormia amb ella, se n'anés de casa. Ronsejà uns quants dies, però al final se'n va haver d'anar. Hi va tornar encara un parell de vegades, quan ja hi havia el marit, i li van posar alguna cosa de menjar al davant. Però anava perdent més a cada moment i s'ensorrava en la corrua infinita dels miserables que la fam arrossega, nit i dia, pels carrers de la capital.


  Un matí es trobava damunt un dels ponts del Tàmesi. Feia dos dies que no menjava res que valgués la pena, perquè la gent a la qual s'acostava a les tavernes amb el seu uniforme de soldat, li pagaven algunes begudes, però no coses de menjar. Si no hagués anat d'uniforme no li haurien pagat ni les begudes. Per això se l'havia posat.


  Ara tornava a portar roba de paisà. La que havia portat quan feia d'amo del bar. Perquè ara anava decidit a demanar caritat i se n'avergonyia. No s'avergonyia pas que li haguessin clavat un tret a la cama i que hagués comprat una taverna que no rendia. El que li feia vergonya era que no tenia més remei que demanar diners a persones absolutament desconegudes. En la, seva opinió ningú no devia res a ningú.


  Li costava demanar caritat. I això que era ofici per a aquells qui no han après res; però era clar que també calia aprendre'l. Es va dirigir a un grapat de persones, les unes després de les altres, però ho feia amb posat altiu i sempre mirant de no posar-se'ls al davant, perquè no se n'ofenguessin. També va passar que escollia unes frases relativament llargues, que s'acabaven quan la persona a qui anaven adreçades ja havia passat de llarg; i tampoc no parava la mà. Per això, quan ja s'havia rebaixat cinc vegades, amb prou feines si n'hi havia un que s'havia adonat que li demanava caritat.


  Però prou que se n'havia adonat algú altre, perquè tot d'un plegat va sentir una veu ronca al seu darrera que li deia:


  —No te n'aniràs, no, tros d'enze!


  Amb allò de sentir-se culpable, no va ni girar-se. Va tirar endavant, tot arronsat. Fins que no hagué fet un centenar de passes no va gosar mirar endarrera i aleshores va veure dos pobres espellifats, dels més miserables, que el contemplaven, l'un al costat de l'altre. Fugi coixejant i els altres el seguiren.


  Uns quants carrers enllà deixaren d'anar-li al darrera.


  L'endemà, mentre dropejava per la part dels molls i, de tant en tant, provocava la sorpresa de les persones de la classe baixa amb les seves demandes, tot d'un plegat li van donar un cop a l'esquena. Al mateix temps, el qui li havia donat el cop li va entaforar alguna cosa a la butxaca. Quan es va girar ja no va veure ningú, però es tragué una targeta de la butxaca. Era plena de sécs i bruta a més no poder, amb una adreça impresa: J. J. Peachum, Old Oak Street 7; i a sota uns gargots escrits amb llapis: «Si noy bols dexa la pell, ves en questa dresa.» Ho havien subratllat dues vegades.


  A poc a poc, Fewkoombey va comprendre que hi havia una relació entre aquell espiar-lo i el fet que ell demanés caritat. Però no tenia pas ganes d'anar a l'Old Oak Street.


  A mitja tarda, en un quiosc de begudes, se li va acostar un pobre i es va adonar que era un dels dos del dia abans. Avui semblava més tractable. Encara era jove i no tenia pas mala pinta. Va agafar Fewkoombey per la màniga i l'estirava.


  —Porc, més que porc —va començar a dir en veu força amable i sempre tranquil—. Ensenya'm el número!


  —Quin número? —va preguntar el soldat.


  Caminant al seu costat, sempre tan amable, però sense deixar d'agafar-li la màniga, el xicot li anà dient en la llengua d'aquesta classe, que el seu nou ofici d'ara estava tan ben ordenat com qualsevol altre, o potser més i tot; que tingués present que no es trobava al mig del desert, on no hi ha persones civilitzades, sinó en una ciutat gran i ben ordenada, a la capital del món. Per a l'exercici del nou ofici, per tant, li feia falta un número, una mena de permís, que podria obtenir a tal i tal lloc —no era pas perquè sí que existia una societat, amb el seu local social a l'Old Oak Street, a la qual ell tenia l'obligació de pertànyer.


  Fewkoombey s'ho escoltà sense fer ni una pregunta. Quan l'altre va haver acabat, li respongué, també molt amable —passaven per un carrer molt concorregut—, que estava molt content de saber que hi havia una societat com aquella, com passa, posem per cas, amb els paletes i barbers, però que ell preferia de fer el que millor li semblava, perquè, d'ordres, més aviat li n'havien donat massa, com ho demostrava la seva cama de fusta.


  I amb això donà la mà al seu company per a acomiadar-se'n. Aquest l'havia anat escoltant amb el posat d'aquell qui sent les explicacions, per a ell molt interessants, d'un home d'experiència, però que no les acaba d'acceptar. Li donà uns copets a l'esquena, rient, com si fossin antics coneguts, i passà a l'altre cantó del carrer. A Fewkoombey no li agradà la seva rialla.


  A mesura que els dies passaven les coses li anaven més malament.


  Resultava que per a obtenir almoines amb una certa regularitat s'havia d'asseure en un lloc determinat (i n'hi havia de bons i de dolents), i això és el que ell no podia fer. Sempre l'en treien. No comprenia com s'ho feien els altres. Fos com fos, sempre tenien una pinta més miserable que ell. Els vestits eren uns parracs com cal i els veia fins i tot el ossos. (Més tard va saber que entre certa gent es considerava que un vestit que no deixés veure la carn era com un aparador amb els vidres tapats amb papers.) També tenien un aspecte físic més tronat; més tares i pitjors. Molts seien per terra, directament damunt la pedra, i per tant els passants tenien la seguretat que l'home enxamparia una pulmonia. De bon grat Fewkoombey s'hauria assegut al terra glaçat, si li ho haguessin permès. Però, segons semblava, no tothom tenia dret a aquell seient horrible i deplorable. Els policies i els mendicants no paraven de fer-li la guitza.


  Acabà per agafar un constipat que li carregà el pit, i anava amb febre alta i punxades.


  Un vespre tornà a trobar aquell xicot jove d'abans, el qual immediatament li anà al darrera. Dues cantonades més enllà ja se li havia ajuntat un altre mendicant. Fewkoombey arrencà a córrer i els altres també.


  Entrà en un carreró per veure si els esquivava. Quan es pensava que ja ho havia aconseguit se'ls tornà a trobar al davant en una raconada i abans que se'n pogués ben adonar el van començar a apallissar a cops de bastó. Un es va llançar a terra, li va donar una estrebada a la cama de fusta i el va fer caure de memòria. En aquest mateix moment, però, el van deixar estar i fugiren; havia comparegut un guàrdia a la cantonada.


  Quan Fewkoombey ja es creia que el guàrdia l'ajudaria a aixecar-se, va sortir d'un racó, damunt un carretonet, un tercer mendicant i assenyalava, tot excitat, els qui fugien, mentre intentava donar unes explicacions al guàrdia amb veu escanyada. El guàrdia va aixecar Fewkoombey d'una revolada i el va empènyer amb una puntada de peu. Fewkoombey va tirar endavant i el pobre al darrera, fent avançar el seu carretonet de ferro amb els braços, com si remés.


  No devia tenir cames.


  Una cantonada més enllà l'impedit va agafar Fewkoombey, el coix, pels pantalons. Eren ara a la part més bruta del barri; els carrers no tenien més amplada que la llargada d'un home. A la seva vora s'obria un passadís ensorrat que donava en un pati.


  —Passa aquí dins! —va manar l'invàlid.


  Al mateix temps amb el seu vehicle, que tenia una palanca d'acer al costat, va prendre embranzida contra la canyella de Fewkoombey i com que aquest ja estava molt debilitat per la fam, anà a parar en aquell pati, que no devia tenir més enllà de tres metres. L'invàlid, un vell amb unes mandíbules enormes, abans que l'altre, sorprès, se'n pogués ben adonar, féu un bot com una mona des del carretó i se li llançà al cim. Havia recuperat les seves cames.


  Era un cap més alt que Fewkoombey i tenia els braços com un orangutan.


  —Treu-te el gec! —digué cridant— i demostra'm en un combat franc i noble si estàs més capacitat que jo a posseir un càrrec que rendeix i que tots dos desitgem. El meu lema és «Pas lliure als qui valen» i «Ai dels vençuts!». Això és el que convé a tota la humanitat, perquè només així els qui valen poden arribar al poder i a la possessió de tot el que és bell en aquest món. No comencis, però, amb cops prohibits, al baix ventre i al clatell i a fer brometes amb el genoll. Perquè la lluita sigui vàlida caldrà fer-la d'acord amb els reglaments de l'Associació Britànica de Boxa.


  La lluita fou curta. Fewkoombey, un home desfet tant al cos com a l'esperit, avançava d'esma darrera el vell.


  Ja no es va parlar més de l'Old Oak Street.


  Estigué tota una setmana sota la fèrula del vell, que el tenia plantat en una cantonada, ara, per cert, amb l'uniforme de soldat, i al vespre, després de passar comptes, li donava menjar.


  Els seus ingressos no passaven mai d'un límit molt baix. Havia de donar al vell tot el que arreplegava i ni sabia si aquella mica de cèntims eren suficients per a pagar les arengades i la tassa d'aiguardent del més barat que constituïen el seu àpat principal. El vell, que semblava molt malalt i en realitat no patia de res, tenia molta més parròquia.


  A mesura que passà el temps. Fewkoombey s'adonà que el seu amo només tenia interès que el lloc en el pont davant seu mateix estigués ocupat. La font principal d'ingressos eren les persones que passaven regularment per aquest lloc, al matí quan anaven a la botiga i al vespre quan tornaven a casa. Només donaven una vegada al dia i sempre solien venir pel mateix cantó del carrer, encara que a vegades al cap d'una temporada acabaven per canviar. Sigui com sigui, no se'n podien refiar.


  Fewkoombey es va adonar que això ja era un progrés, però encara no era tampoc allò que ell volia.


  Al final de la setmana es veu que el vell tingué dificultats, per culpa d'ell, amb la misteriosa societat de l'Old Oak Street. Tres o quatre mendicants els agafaren per sorpresa un matí quan sortien del seu refugi en un barracó del moll. Els van arrossegar uns quants carrers fins arribar al davant d'una casa amb una botiga esquifida i espantosament bruta. En un cartell posava «Instruments».


  Darrera un taulell menjat pels corcs hi havia dos homes. L'un petit i sec, de cara ordinària, vestit amb uns pantalons que havien estat negres i amb una armilla del mateix color, s'estava dret vora l'aparador i mirava cap enfora. Anava en mànigues de camisa, duia un barret a la coroneta i les mans a les butxaques dels pantalons. No va ni girar-se, sense cap interès. L'altre era gros i estava vermell com un tomàquet i tenia una cara, suposant que això fos possible, encara més ordinària.


  —Bon dia, senyor Smithy —va dir amb posat mofeta, mirant-se el vell, i anà al seu davant cap a una porta amb un revestiment de llauna per entrar a l'habitació del costat.


  El vell va mirar al seu entorn sense saber massa què fer, abans de decidir-se a seguir-lo junt amb els dos homes que l'havien dut aquí. Tenia la cara enfosquida.


  Fewkoombey es va quedar a la botiga, com si se n'haguessin oblidat. De la paret penjaven uns quants instruments de música, unes trompetes velles i bonyegudes, violins sense cordes, orgues de maneta plens de ratllades. Feia la sensació que el negoci no anava gaire bé, els instruments eren plens de pols.


  Més endavant ja sabria Fewkoombey que tota aquella quincalla no tenia massa relació amb el negoci. El davant d'aquella casa, estret i només amb dues finestres, indicava de manera molt imperfecta l'extensió dels immobles que representava. El taulell, amb aquell calaix dels cèntims que ballava, tampoc no delatava res.


  Al vell edifici, amb paret d'enreixat que comprenia tres cases espaioses i dos patis, hi havia una sastreria amb mitja dotzena de noies que hi treballaven i un taller de sabateria amb un nombre no inferior d'especialistes de primera fila del ram. I sobretot hi havia un fitxer amb un total de sis mil noms; els dels homes i dones que tenien l'honor de treballar per a aquesta casa. El soldat no comprenia, ni poc ni gaire, de quina manera podia rutllar aquell negoci estrany i de mala fama. Van haver de passar setmanes perquè ho arribés a entendre. Però estava ja massa cansat per a no adonar-se que fóra una sort per ell de poder entrar en aquella gran, misteriosa i potent organització.


  El senyor Smithy, el primer amo de Fewkoombey, ja no va tornar a sortir en tot aquell matí. Més tard, Fewkoombey el va veure només dues o tres vegades i encara de lluny.


  Al cap d'una estona, el gros va obrir una mica la porta i va dir cridant cap a la botiga:


  —La cama de fusta és autèntica?


  El petitot, que semblava ésser l'amo, s'acostà a Fewkoombey i amb un cop de mà ràpid li alçà el camal per veure la cama de fusta. Després se'n va anar amb les mans a la butxaca cap al fals aparador i va mirar enfora. Aleshores va dir en veu baixa:


  —Què sabeu fer?


  —Res —digué el soldat també en veu baixa—, demano caritat.


  —Això és el que tothom voldria fer —va dir el petitot amb sorna, i sense ni mirar-se'l—. Vós teniu una cama de fusta. ¿I perquè teniu una cama de fusta us voleu posar a demanar caritat? Ah! Però és que heu perdut la cama al servei de la pàtria, oi que és així? Doncs encara pitjor! Que això li pot passar a tothom? Prou que sí! (Llevat que sigui ministre de la Guerra.) ¿Que un s'ha de refiar dels altres quan ha perdut la cama? Indiscutible! Però també és evident que ningú no dóna res de bon grat. Guerres, això són coses excepcionals. Com si no sabéssim les porcades que arriben a fer amb el patriotisme dels patriotes. Primer tots hi van voluntaris i després, quan la cama ha guillat, ja no en volen saber res. I no parlem dels nombrosíssims casos en què un d'aquests carreters de la cervesa que ha perdut la cama practicant el seu modus vivendi normal, vull dir conduint els carros de la cervesa, comença a dir disbarats parlant de la batalla de Can Dallonses. I encara falta una altra cosa, la més important: per això és una cosa tan meritòria anar-se'n a la guerra per la pàtria i per això se'ls aplaudeix tant i se'ls fan tants honors, perquè la cama ja no hi és! Si no hi hagués ni aquest petit risc, o si voleu, gran risc, a sant de què el gran agraïment de tota la nació? En el fons us manifesteu en contra de la guerra, i no m'ho negueu! Mentre aneu pel món dropejant i sense prendre-us la molèstia d'amagar el monyó és com si diguéssiu: «Ai, la guerra, quina cosa més espantosa, on un deixa la cama!» Us n'hauríeu d'avergonyir, senyor meu! Les guerres són necessàries de la mateixa manera que són espantoses. És que ens ho han de robar tot? ¿És que hauran de manar els forasters, els enemics, en aquestes illes? No em direu pas que teniu ganes de viure entremig d'enemics. És clar que ja ho sé que no és aquesta la vostra intenció. Acabem, el que hauríeu de fer és no anar demanant per les cases amb la vostra misèria, home de Déu. No sou d'aquest tremp…


  Un cop va haver parlat se'n va anar, sense dir-li res més, per la porta revestida de llauna, cap al despatx que hi havia a l'altre cantó. Però aleshores va sorgir el gros i se'l va endur, per causa de la cama segons va dir, pel mig d'un pati, cap a un altre pati i li confià una gossada.


  A partir d'aquell moment el soldat trastejava a tota hora del dia i de la nit per un dels patis i controlava els gossos dels cecs. N'hi havia un munt; no és que fossin massa aptes per a guiar els cecs (a la casa no n'hi havia més enllà de cinc, d'aquests desgraciats), no els havien triat pas segons aquest criteri, sinó segons d'altres, o sigui, si feien prou llàstima; en una paraula, si estaven prou atrotinats, i això, en bona part, depèn de l'alimentació. Estaven molt atrotinats, val a dir.


  Si un funcionari del cens hagués preguntat a Fewkoombey quina mena d'ofici era el seu, el soldat s'hauria trobat en un compromís, i això sense tenir en compte la por de fer-se sospitós a la policia. Probablement no hauria dit que era mendicant. Estava llogat en una casa que venia instruments per a demanar caritat pels carrers.


  Ja no van fer cap altra provatura per a convertir-lo en un mendicant més o menys rendible. Els perits de la casa ja s'havien adonat al primer cop d'ull que mai no arribaria tan lluny. Havia tingut sort. No tenia ni una de les característiques que constitueixen un pobre, però sí que tenia allò que no tothom de la casa podia dir de si mateix, una cama de fusta autèntica, i amb això n'hi havia prou per a obtenir una feina.


  De tant en tant el cridaven a la botiga i havia d'ensenyar la cama de fusta a un funcionari de la comissaria de policia més propera. Per a aquest propòsit ni hauria calgut que fos tan autèntica. L'home ni s'ho mirava. Casualment, quasi sempre hi havia la senyoreta Polly Peachum, la filla de l'amo, i ella sabia com tractar els funcionaris.


  Però, tret d'això, el soldat es passà el mig any que li quedava de vida amb els gossos. I acabaria aquesta vida mesquina d'una manera estranya, amb una corda al coll i davant els aplaudiments d'una gran multitud.


  Aquell home petit que havia vist vora l'aparador el primer matí de la seva estada en aquella interessant casa, era el senyor Jonathan Jeremiah Peachum.


  LLIBRE PRIMER: AMORS I NOCES DE POLLY PEACHUM


  
    D'això ja fa temps, jo era encara innocent


    i no havia trencat mai cap plat.


    Si un dia, pensava, em surt pretendent,


    cal que sàpiga com l'he de tractar.


    I si té diners llargs


    i és un home com cal


    i du coll blanc en dies de treball


    per molt galant que es mostri amb una dama,


    jo diré sempre: No!


    I alçaré el cap fent la desmenjada


    com si no mirés enlloc.


    En el cel la lluna brillarà


    i ell deixarà anar la barca riu avall,


    però d'aquí no pot passar.


    Cal ser altiva i no deixar-se ajeure


    sense cor i freda com el glaç,


    perquè és massa el que es pot perdre


    i a tot s'ha de dir sempre: No!


    El primer pretendent era un senyor de Kent


    i era un home d'allò que no hi ha,


    tenia el segon tres vaixells en el port


    i el tercer, jo l'havia tornat boig.


    Tenien diners llargs,


    eren homes com cal,


    duien coll blanc en dies de treball


    sabien ser galants amb una dama


    però jo vaig dir-los: No!


    Vaig alçar el cap fent la desmenjada


    com si no mirés enlloc.


    En el cel la lluna va brillar


    van deixar la barca córrer riu avall


    però d'aquí no van passar.


    Calia ser altiva i no deixar-se ajeure,


    sense cor i freda com el glaç


    que era massa el que podia perdre:


    Per això vaig dir-los sempre: No!


    Però un dia de sol heus aquí que es presenta


    un altre home i no em demana res,


    i penja el seu barret en un clau de la cambra


    i jo ja no sé què em pesco ni què fer.


    No tenia ni un ral,


    no era un home com cal,


    i ni en diumenge portava coll blanc


    i no era gens galant amb una dama


    però a ell no vaig dir-li: No!


    No vaig fer-me més la desmenjada


    com si no mirés enlloc.


    En el cel la lluna va brillar


    i ja ni tan sols vam deslligar la barca


    i jo tot li ho vaig deixar passar.


    Ja sense altivesa vaig deixar-me ajeure


    i no vaig ser freda com el glaç.


    No podia passar cap altra cosa


    i a res no em vaig poder negar.


    («Cançó de la Polly Peachum»)1

  


  Capítol I


  L'AMIC DEL CAPTAIRE


  PER tal de combatre el progressiu enduriment de l'espècie humana, el comerciant J. J. Peachum havia obert una botiga, on els més desheretats dels desheretats podien agençar-se un aspecte capaç de commoure els cors més empedreïts.


  Al principi s'ocupava només de la venda d'instruments de música de segona mà, que li compraven, o li llogaven, els mendicants i els cantaires de carrer. Més tard, com que els ingressos eren insuficients s'havia encarregat de la cura dels pobres de la parròquia i així havia tingut l'oportunitat d'estudiar la situació dels miserables. La utilització dels miserables. La utilització dels seus instruments per part dels pobres fou la primera cosa que el va fer reflexionar.


  És sabut que els homes empren aquests instruments per a commoure els cors, la qual cosa, val a dir, no sol ésser fàcil. Com més ben situada està una persona, més li costarà, generalment, de commoure's. Està disposada a pagar els preus més elevats per assistir a un concert que li promet aquella desitjada sensació espiritual. Però també els qui no estan tan ben situats sempre tenen un ral per a deixar-se entendrir el cor, que la lluita per la vida ha endurit, mitjançant l'una o l'altra cançoneta.


  Jonathan Jeremiah Peachum, tanmateix, veia com els seus clients sempre anaven endarrerits a pagar-li el lloguer de l'orgue de maneta. Ja se sap que hi ha algunes coses, poques, que aconsegueixen emocionar l'home del nostre temps, però el mal és que si hom en fa massa servei, perden l'efecte, perquè l'home té l'espantosa capacitat de fer-se insensible en qualsevol moment quan s'adona de les conseqüències, per a ell perjudicials, del seu sentimentalisme. Així passava, per exemple, que un home que havia vist un altre home sense braç en una cantonada, li donava, encara sota l'efecte de la primera impressió, la primera vegada una moneda de dos penics, però la segona ja només era de mig penic i la tercera podia molt ben ésser que el denunciés, a sang freda, a la policia.


  Peachum havia començat de no res.


  Durant una temporada va protegir quatre captaires amb els seus consells, eren esguerrats, cecs, molt vells. Els procurava un indret per a la feina, llocs que rendissin; perquè hom no donava a tot arreu ni tampoc en tot moment. Més que rascar el violí, per exemple, anava millor al juny i a l'agost de seure als bancs dels jardins on hi havia parelletes; pagaven, i de bon grat.


  Els captaires que es deixaren aconsellar per Peachum aviat aconseguiren de millorar els ingressos. Estigueren d'acord a concedir-li, pels seus esforços, una part del guany. I ell, ja més confiat, continuà els seus estudis.


  Relativament aviat es va adonar que l'aspecte miserable que es produïa naturalment, feia força menys impressió que un aspecte arreglat artificialment amb una mica d'enginy. No sempre la gent que només tenia un braç posseïa també el do de semblar desgraciat. I per altra part als qui tenien aquest do, els solia faltar, ben sovint, el monyó. Això reclamava una intervenció.


  Peachum va construir deformacions artificials; per exemple, membres esclafats i de manera evident, és a dir, mans i peus que demostraven haver estat sotmesos a la violència. Això va tenir un èxit sorprenent.


  Al cap de poc temps pogué muntar un talleret per a la fabricació d'aquests membres deformats.


  Un determinat tipus de botiguer, especialment els amos d'adrogueries fines, de cases de modes, però també els vulgars carnissers, pagaven un petit tribut al pobre que seia davant la botiga amb aquells membres fastigosos, només perquè se n'anés. I un cop aquí, ja només calia un petit pas endavant per a obtenir un guany més fort, el que rebien els pobres per a anar-se a plantar enfront de la competència. Els petits comerciants havien de lluitar ferm per l'existència.


  Quan va créixer el fitxer de Peachum, «L'amic del captaire», com es feia anomenar, fou possible de monopolitzar certs districtes per a determinats mendicants. Els estranys n'eren foragitats, si calia, per la força. I això fou el que va donar la veritable embranzida al negoci.


  Malgrat tot, Peachum no dormia a la palla. No parava, sempre amb l'afany de millorar el personal. En unes determinades dependències de la casa, que havia estat molt engrandida, els captaires, que s'anaven transformant en empleats, després d'un examen d'aptitud rigorosíssim, rebien instrucció en tremolor, a caminar a les palpentes, etc., segons totes les regles de l'ofici. Peachum no tolerava la calma.


  Formaren tipus bàsics de la misèria humana: víctima del progrés, víctima de la guerra, víctima del desenrotllament industrial. Aprengueren d'entendrir els cors, d'incitar a la reflexió, de fer-se pesats. Naturalment els homes mai no es deixen convèncer que cal abandonar empreses rendibles, però són, molt sovint, prou febles per a voler amagar-ne les conseqüències.


  Al cap d'uns vint-i-cinc anys d'intensa activitat, Peachum posseïa tres cases i un negoci ben muntat.


  FLOR DE PRESSEGUER


  Les cases en les quals el senyor Jonathan Jeremiah Peachum havia instal·lat la seva estranya fàbrica tenien moltes habitacions. Entre elles n'hi havia una, petitona i pintada de rosa, per a la senyoreta Polly Peachum. Dues de les quatre menudes estances donaven al davant, al carrer, les altres dues en un dels patis, però al davant d'aquestes últimes, a la paret de fora de la casa, hi havia corredor cobert amb una enramada, i per això aquestes finestres havien de tenir cortinetes de fil, perquè si no hom hauria pogut veure l'interior. Només eren obertes les nits més caloroses de l'estiu per tenir una mica de corrent d'aire; hi feia una calor sufocant. L'habitació era al segon pis, a sota terrat.


  La senyoreta Peachum era coneguda a tot el barri amb el nom de «Presseguet». Tenia la pell molt bonica.


  L'habitació del segon pis, la hi van arreglar quan va fer els catorze anys; segons van dir, perquè no veiés massa la seva mare, que tenia especial predilecció per les begudes alcohòliques. D'aquest dia ençà fou anomenada senyoreta i feia acte de presència, a determinats moments, a la botiga, especialment quan hi era Mitchgings, de la comissaria de policia. De bell antuvi potser sí que era una mica massa jove per a aquella feina, però ja hem dit que estava molt bé.


  Només rarament anava a les altres dependències de la casa, als tallers de baster i de sastre. El seu pare insistia més que anés a l'església que no pas als tallers. Sigui com sigui, hi havia estat i no ho trobava estrany.


  En aquella època la botiga d'instruments tenia precisament una temporada de gran prosperitat i tothom deia que Mitchgings, el gros, hauria tingut molt més interès per aquell negoci si no hi hagués hagut la Polly. Allò era una corrua feta, només, per quatre instruments malaguanyats.


  Jonathan Jeremiah Peachum també era, és cert, procurador honorari dels pobres d'un total de tres parròquies, però els pobres no l'anaven pas a veure de bon grat, per a això ho eren massa. Per a Peachum, demanar caritat només era interessant si es feia sota la seva direcció i d'acord amb les regles de l'ofici.


  Per altra part era evident que el «Presseguet» s'havia d'esforçar una mica a fer la gara-gara a Mitchgings, el gros, perquè, ben mirat, tot era fet en profit d'ella. Moltes vegades sentia que el pare deia: «Si no tingués aquesta criatura no voldria estar-me ni un segon més vivint així, com un gos. En tot cas no ho faria pas per tu, Emma. Perquè te m'engatis fins a petar-la, no, Emma, no!»


  Emma era la senyora Peachum i quan el seu home evidenciava així que desaprovava els seus petits costums, solia dir: «Si jo hagués trobat d'altres comoditats en el nostre matrimoni no n'hauria tastat ni una gota. Encara avui me'n sabria estar.»


  Frases com aquestes, la canalla solen sentir-les sovint i els fan una certa impressió. I que ningú no pensi, diguem-ho de passada, que el «Presseguet» hagués estat educada per a mostrar-se amable (encara que no massa) amb Mitchgings o qualsevol altre. I ara, ben al contrari! No recordava que mai s'hagués banyat al cossi o als safareigs (amb cortines a la finestra), sense camisa de dormir. El senyor Peachum no tenia cap interès a veure la seva pell tan bufona.


  El senyor Peachum tampoc no havia pensat mai a concedir-li ni cinc minuts de llibertat, fora de casa. Anà a l'escola com tots els infants. Però Sam sempre va anar a esperar-la.


  «La teva filla és la sensualitat en persona», digué el senyor Peachum a la seva dona el dia que descobrí Polly penjant la fotografia d'un artista de cinema que havia retallat del diari a la paret de la cambra. Durant molts anys no en va tenir altra opinió.


  La senyora Peachum tenia un altre concepte de la sensualitat, especialment amargat. Quan la nena va haver complert els divuit se l'enduia els diumenges a la tarda a l'hostal del Pop. Era un hostal decent i al darrera hi havia un jardinet amb tres castanyers esquifits. Els diumenges, tarda i nit, hi havia orquestra. S'hi ballava, és clar, amb gran decència, i les mares seien al voltant de la tanca del jardí tot fent mitja.


  Una noia com la Peachum no podia ésser massa temps en un lloc semblant sense que ningú no s'hi fixés. Hi havia molts pretendents i dos d'ells es podien prendre en consideració. El senyor Beckett era el més antic i el senyor Smiles més agradable. Però precisament l'aparició del senyor Smiles féu que les perspectives del senyor Beckett augmentessin.


  El senyor Beckett era un home d'uns quaranta anys, cepat, rabassut i amb un cap com un rave. Duia botins i un bastó molt gruixut que mai no deixava anar de la mà. El color de la pell no era dels més sans; no era comparable de cap manera a Smiles, més jove, i que tenia aquell color de pell sa, de la gent jove que va a remar al Tàmesi. Però Beckett era negociant i Smiles escrivent a casa d'un advocat i, per tant, aquell inspirava a la senyora Peachum tota una altra confiança. Aquesta jovenalla com és ara Smiles, no tenen sentit de la responsabilitat; tot comptat i debatut, el que fan és viure al dia, deixant-se endur pels seus capricis. Quin profit en traurien, uns poca-penes com aquests, de posar-se obligacions al damunt per consolidar la seva reputació, si, de reputació, no en tenen!


  A la primavera el «Presseguet» anà en una escola nocturna per aprendre a cuinar i a fer costura. A la tornada solia presentar-se-li el senyor Smiles. Feia entrar la noia als portals i li parlava amb els braços estirats a l'esquerra i a la dreta d'ella, amb els palmells de la mà contra la paret. De fet, es refiava dels perfums que duia a sobre i no feia gran cosa més.


  Des que la senyora Peachum s'ho va ensumar, inspeccionava la roba de la seva filla, amb molta cura, un cop al mes, i preferia, de totes passades, el senyor Beckett. El senyor Beckett era tractant de fustes. Un home de principis sòlids. Sota l'ègida de la senyora Peachum passà a primera fila, i no sols exteriorment. Oposava als atractius del jove bufó, la seducció, no escassa, de l'home ben situat.


  Tanmateix era sorprenent la manera que tenia d'agafar per la cintura, sobretot si pensem que comerciava en fustes. Precisament aquesta felicitat assegurada, i que la mare reconeixia, semblava amagar uns alegres aspectes. Sigui com sigui, el senyor, durant molt de temps no passà, en públic, d'aquestes confiances.


  El seu principal inconvenient davant el senyor Smiles era que, com a home de negocis, no tenia tant de temps com l'altre. No sempre podia deixar la feina.


  Tanmateix aviat s'adonà que les Peachum, amb ell, hi anaven de veres. Sortosament tenia molt poca cosa en contra d'un casament, molt menys que qualsevol altre. Convidà la senyora Peachum i la seva filla a un picnic al Tàmesi, que tindria lloc un diumenge a la tarda. Poc se'n faltà que no resultés un fracàs, perquè dissabte a la tarda, cap a les cinc, el senyor Peachum es presentà a casa amb un posat molt lamentable. Amb una veu que feia llàstima va demanar una tassa de camamilla, se'n va anar al llit de seguida i deixà que la seva dona li posés al damunt de la panxa un maó embolicat amb draps calents.


  Des de feia una temporada estava enredat en un negoci que quedava fora del seu marge normal d'activitats: es tractava d'uns vaixells de càrrega. Semblava que l'afer no es desenvolupava favorablement i els maldecaps solien descompondre-li el païdor. Però diumenge al matí se n'anà, una mica pioc encara, a l'església amb la dona i la filla i després en una reunió. Les dones tenien sort: es veu que les dificultats eren de debò.


  Per a l'excursió el senyor Beckett havia llogat un brec. Era un carruatge molt lleuger, muntat al damunt de dues rodes i només amb dos seients. El cotxer seia en un pescant a darrera.


  El tractant en fustes havia suat tinta per a trobar un vehicle amb un seient tan estret.


  A l'anada la senyora Peachum es va encabir entre Beckett i Polly, però un cop instal·lats a l'herba van treure de dins de la cistella —que havien hagut d'entaforar al cotxe com pogueren—, a més d'ous, entrepans de pernil i pollastre, tres ampolles de licor, i, d'aquesta manera, el senyor Beckett, a la tornada, pogué seure, feliç, al costat de la noia.


  Plovisquejava; la manta que els tapava no bastava i la senyora Peachum, amb la seva veu de baix, deia al cotxer que anés més de pressa perquè ja eren quasi les dues.


  S'acomiadaren a corre-cuita davant l'hostal del Pop i no es va concretar cap nova entrevista. El tractant en fustes, al moment de separar-se, si hom prescindeix que li queia la pluja damunt el seu cap pla, estava en la mateixa posició que tenia davant el brec al moment de començar el viatge; però no era el mateix home d'abans. La setmana vinent ell, un home per al qual el temps era or, es passà totes les tardes, tret la del dijous, a l'hostal del Pop; una tarda hi va anar fins i tot dues vegades. La senyora Peachum sola el veié tres cops a distintes hores del dia a l'Old Oak Street, apuntalat al bastó que agafava amb totes dues mans a l'esquena. Però, de fet, anà molt més sovint a veure el cartell on hi havia escrit «Instruments».


  Estudiava la casa.


  Mentre esperava el «Presseguet», observava amb exactitud el moviment d'aquest estrany negoci d'instruments. Va veure com hi entraven figures normals i també d'altres que en sortien al damunt de carretonets, esguerrats que avançaven a cop de grapa. Aviat s'adonà que eren les mateixes. Les havien transformades en desferres. De mica en mica comprengué la mena de negoci que tenia al davant. Allò devia ésser una mina.


  La senyora Peachum, que l'espiava de la finestra del primer pis estant, hi pensava la seva, d'aquell tenaç pretendent.


  Semblava que esperés alguna cosa de part del «Presseguet» i que no succeïa. La seva idea que a l'excursió havia passat una cosa que tindria certes conseqüències, no semblava que fos compartida per una certa persona. La senyoreta Peachum, en tornar de les classes de cuina i costura entrava per una porta que donava en un altre carrer.


  No poques vegades fugia per trobar-se amb Smiles. Era divertit de passejar amb ell pels parcs, cap al tard, quan els bancs s'omplien de parelletes. Ell li deia coses boniques i s'interessava pel seu aspecte. Hi havia un lloc determinat del coll d'ella que volia veure, si no, deia que el vestit no «l'afavoria». També li deia que el feia tornar boig.


  Era molt puntual a la cita i sempre portava molta pressa. Així feia la impressió que tenia grans obligacions.


  En aquests dies el «Presseguet» feia la florida. Era primavera. Polly passava amb el seu vestit blau, de claps, molt lleuger, pel taller de sastreria, on feien taques de cera amb la planxa damunt el vestits, i si les noies, amoïnades en aquella habitació estreta i torta, només amb dues finestres sota mateix del sostre, feien algun comentari irrespectuós, s'aixecava les faldilles i els ensenyava un culet blanc i petit.


  Es barallava amb els gossos al pati, i rient com una boja, els posava noms estrafolaris. Un d'ells, un foxterrier, l'anomenava Smiles. Tot d'un plegat va trobar que la miserable pomera del pati era bonica. Cantava al matí mentre es rentava i estava enamorada sense pensar en un de determinat.


  Al vespre, amb la seva cara de lluna damunt les mans, seia vora la finestra i hi llegia novel·les.


  «Ai —deia sospirant—, i com és d'emocionant la lluita d'Elvira, aquesta noia pura, bonica, contra els seus pensaments pecaminosos. Estima l'estimat, aquell home arrogant i amb cos d'atleta. L'estima de tot cor, amb els sentiments més purs i nobles, i malgrat tot té desigs amagats, foscos, instintius, desigs ardents, que no són massa diferents de les passions pecaminoses. Sovint sospira i diu: "¿Què em passa quan veig l'home estimat? On em passen aquestes coses?" El meu cas, comparat amb el d'Elvira, fet i fet, encara és pitjor. Perquè jo no estimo, però sí que tinc aquells desigs. ¿És que puc pretendre que me'ls provoca el meu amant? No ho crec pas. No és que em domini la bellesa —en el cas del senyor Beckett no és pot parlar precisament de bellesa, ni en el de Smiles d'arrogància—, deixo l'escalforeta de llit, diguem, de matinet i mentre em rento, una ocupació ben innocent, tinc cada desig i, malauradament, d'un caràcter molt general, qualsevol home m'aniria bé, pràcticament, i això fa que el senyor Beckett i el senyor Smiles siguin per a mi veritables belleses. Què n'he de pensar, de mi mateixa? Si vaig tirant per aquest camí i en aquest recambró, allunyat del món i amb les parets pintades de rosa, tan innocents, embolicada amb el llençol fins a la barbeta, vaig imaginant totes aquestes coses —i més val que no parli dels meus somnis—, tinc por que no acabi en el bordell, com li ha passat a més d'una, segons he sentit dir. Unes quantes nits més com aquestes i jo m'entenc amb George, el coix, al mateix pati dels gossos. ¿Com ho he de fer perquè el senyor Beckett, que, segons tot el que sabem, és un bon partit, continuï mantenint-se a distància, tal com ho espera, ell mateix, de la seva futura muller? ¿Com ho faré per a presentar-me al seu davant amb aquella mirada tan franca i oberta, perquè els seus possibles desigs inconfessables —que mai de la vida no podran ésser realitzats abans del casament— desapareguin en veure una innocència evident i que inspira confiança?»


  La decisió del «Presseguet», de casar-se amb el comerciant en fustes, s'havia anat refermant sense que ell hi hagués contribuït massa. La filla del senyor Peachum, amb un sentit especial per a les coses pràctiques, s'havia decidit pel més ben situat i pel que inspirava més confiança dels seus dos pretendents.


  Tanmateix Smiles, més de la broma, aconseguia, ben sovint, de trobar-se amb la senyoreta Peachum. Fins l'arribà a convèncer que anés amb ell a l'habitació on vivia rellogat i fou allà on ella es va adonar, definitivament, que el xicot, econòmicament, no estava en condicions de mantenir una dona. La segona vegada que hi anà, i quan sortia de l'entrada, el senyor Beckett la veié.


  La senyora Peachum va obrir una carta d'ell, molt interessant, en la qual comminava Polly que li concedís una entrevista i li recordava, sense embuts, una certa cosa que havia passat el dia del picnic. Era una carta de molt mal efecte.


  La senyora Peachum endegà les coses de manera que el diumenge vinent el senyor Beckett i la noia es trobessin a l'hostal del Pop. La dona no sabia res en concret de l'afer amb Smiles i si li haguessin dit la veritat tampoc no se l'hauria creguda. Només pensava com s'ho faria per a prevenir, ben discretament, la seva filla de no entendre's massa aviat amb el tractant en fustes, que ella ja havia escollit com a gendre. A la nit, i més que res, cap a la matinada, estirada al llit al costat del seu home, s'imaginava amb complaença les abraçades, matrimonials, entre la seva filla i Jimmy, que així anomenava el comerciant en fustes.


  El públic seia amuntegat al voltant de les taules de ferro sota els castanyers, tret de quan ballaven, que hi havia una mica més d'espai. Polly i el senyor Beckett també ballaven. Les empentes dificultaven una mica la conversa. Malgrat tot, el senyor Beckett aconseguí de fascinar les dues senyores.


  El comerciant en fustes va encarregar una ració de fetge de moltó, oli i vinagre. Mentre preparava la minestra com aquell qui sap l'ofici, es posà a parlar del lladre i assassí Stanford Sills que els diaris acusaven d'uns quants assassinats cap a la part dels molls de les índies Occidentals. Les dues senyores n'havien sentit el nom i van especular amb el senyor Beckett sobre la veritable identitat de l'assassí perseguit durant tants d'anys.


  El senyor Beckett contava coses d'aquest senyor amb molta expressió i deia que la policia no trobava justificació per als seus crims i que la gent de la briva li tenia una por cerval. Havia arribat a passar que un criminal, perseguit per la policia, s'havia presentat voluntàriament a Scotland Yard perquè li semblava que el «Punyaler» —així era anomenat Stanford Sills per la púrria dels molls— el perseguia.


  Polly sabia exactament l'aspecte que tenia i li ho va explicar al comerciant en fustes.


  Era ros, esvelt, i tan elegant que fins i tot vestit com els descarregadors del moll, se li veia que era un gentleman. Tenia els ulls verds. Era bondadós amb les dones.


  Polly en parlava amb gran entusiasme. Es veia que el senyor l'havia impressionada.


  La parella ballava molt contenta i la senyora Peachum només pescava trossos del que deien. Quedà molt parada de sentir que la seva filla parlava exclusivament del senyor Smiles i de tan bromista com era. Jimmy la suava.


  Es veu que Polly no el tenia mal enxampat.


  L'endemà al matí tornava a estar plantat a l'altre cantó del carrer, davant la botiga. A la tarda entrà a visitar la senyora Peachum, la qual cosa la desesperà, perquè tenia por del senyor Peachum, que no ensumava res, i al qual calia anar explicant el que fa al cas, de mica en mica.


  El senyor Beckett seia a la punta de la cadira, encoixinada de vellut vermell, a la sala, i prevenia la senyora Peachum que Smiles era un jove indesitjable, molt calavera i que només anava a darrera de les mosses. Li va preguntar si Smiles no escrivia cartes a Polly i semblava que de bon gust hauria escorcollat l'escalfapanxes per veure si n'hi trobava restes.


  En anar-se'n es va topar amb Polly a l'escala i l'acompanyà a classe. Ella xerrotejava del que passava a casa, la molta gent que hi entrava i en sortia, dels joves del guarda-roba, amb els quals tenia molt reclam, perquè mai no es feia la desmenjada.


  El comerciant en fustes la va trobar ullerosa. En va quedar molt aclaparat.


  Li semblava com si ella s'estigués en una casa immensa, amb una munió de portes, com en un colomar, a través de les quals no paraven d'entrar els joves galants; evidentment un estatge ben poc escaient per a una donzella. I anava rumiant què havia passat el dia del picnic, a la tornada. Era una cosa de la qual, però, no en parlava, ni ara ni més endavant, quan una sèrie de desgràcies molt fortes i repetides, li van impedir de conversar massa estona amb la seva dona. De totes maneres n'estava ben capficat. I tot plegat, en fer-lo dubtar més de la innocència de la noia, li havia clavat a l'ànima un estrany interès per aquesta innocència.


  Mai no havia estat tan boig per una dona com pel «Presseguet». Diverses circumstàncies hi havien contribuït feliçment.


  «És una equivocació —es deia de tant en tant, quan repassava els seus sentiments— de preguntar-nos si ens casem amb una noia per ella mateixa o pel diner. Molt sovint tot va junt. Una noia té poques coses que puguin excitar tant la sensualitat d'un home com és ara una fortuna. És clar que també la desitjaria sense ella, però no amb aquesta passió.»


  En qüestió de dones el tractant en fustes no era un neòfit. Ja tenia uns quants matrimonis al coll, i per cert al mateix temps. No tenia massa estona per a aventures perquè estava embolicat en negocis molt perillosos i tenia maldecaps greus. Però era evident que necessitava tornar-se a casar: les seves botigues no rutllaven allò que es diu massa bé.


  I al mateix temps duia uns retalls de diari d'una entrevista del cap superior de policia amb els periodistes sobre el lladre i assassí Stanford Sills, àlies el «Punyaler», a l'infern de l'americana. Els hi havia enviat un anònim i n'estava molt amoïnat. És per això que no pronuncià les paraules que ja tenia a la punta de la llengua.


  Una setmana després, aproximadament, el negociant Jonathan Jeremiah Peachum, degut a les manipulacions d'un cert senyor Coax, es va trobar molt entrampat i aleshores es va començar a fixar en la seva filla, que semblava un pom de flors.


  Capítol II


  
    Endavant cap a la guerra;


    però faltava munició.


    I un grapat de gent amable


    els en va donar a muntó.


    «Voleu trets? Doneu-nos bales!»


    «Si, fill meu, a bo i millor!


    Tu te'n vas a la batalla,


    jo faré per tu el canó.»


    I van fer un munt de metralla.


    La guerra no hi manca, no!


    Un grapat de gent amable


    la va treure d'un racó.


    «En perill està la pàtria,


    endavant, tu, bon minyó!


    Per la mare i la germana!


    Per la Reina i Nostre Senyor!»


    («Cançó de guerra»)

  


  UN DESIG DEL GOVERN DE SA MAJESTAT


  WILLIAM Coax era d'ofici corredor de comerç. D'acord amb la seva targeta de visita devia tenir un despatx en un racó o altre de la city: tanmateix sembla que gairebé ningú no hi havia estat; fins i tot ell mateix hi anava ben poc. Tampoc no hauria servit de gran cosa, perquè allà només hi havia una noia pàl·lida, desnerida, amb una màquina d'escriure atrotinada, amb el teclat fet una olla, però que tant se valia, perquè no era pas per a escriure-hi. La noia només hi era per a rebre la correspondència que hi arribava, a fi que ningú no sabés el domicili del senyor Coax. Ell no rebia mai ningú a casa, sinó que despatxava tota la feina als restaurants.


  Tenia el costum de dir: «A mi no em fa falta massa embalum, jo només faig grans negocis.» Res que fos brut, no ho tocava; sempre duia guants. Duia també uns vestits, gris clar, de confecció, extravagants, mitjons morats i corbata d'un vermell llampant. Era del parer que tenia una complexió adequada per a vestits de confecció, tot i que era llarg i prim. Es pensava que els altres el prenien per un militar vestit de paisà; per això caminava dret com un rave.


  Encara que gastés poc per a la dependència no per això estava mancat d'ajuda. En uns certs ministeris hi havia persones que, com a mínim, li feien tant de servei com un grapat de comptables dròpols i desvergonyits.


  Una d'aquestes persones era, per exemple, la que tenia a l'Almirallat.


  A través d'ella, un dia, es va assabentar que el govern de Sa Majestat tenia un desig especial. Desitjaven vaixells de càrrega per a uns transports de tropes cap a Ciutat del Cap. Coax decidí que miraria de fer el que desitjaven.


  Com que es tractava d'una qüestió marítima preguntà en una taverna on hi havia concurrència de mariners de baixa qualitat —mariners de confecció— si sabien on hi havia uns quants vaixells, vells si era possible. Li'n van parlar d'alguns. Eren dels armadors Brookley & Brookley, uns armadors de confecció.


  En aquest temps, a Londres hi havia molta gent que no miraven prim quan es tractava de sol·licituds d'ajuda a la guerra de l'Àfrica del Sud, que el govern dirigia al món dels negocis Sempre estaven disposats a vendre melmelada al govern, però no a menjar-se-la. Coax no era d'aquests. No tenia ganes de fer diners amb la dissort del seu país i veure's embolicat en una sèrie d'investigacions inofensives, però de llarga durada i amb necessitat de despatxos i màquines d'escriure. Qualsevol altre, amb les seves relacions, hauria ofert al govern els vaixells, de l'existència dels quals Coax havia estat assabentat a la taverna. Eren espaiosos i, segons es deduïa d'una prudent demanda d'informes a Brookley & Brookley, barats.


  Durant la curta entrevista entre el corredor i la casa Brookley & Brookley només parlaren del tonatge i del preu dels vaixells en qüestió. El senyor Coax no va fer més preguntes i els armadors no van dir paraula sobre l'estat de conservació dels vaixells. Tots tres senyors ho haurien pogut jurar en tot moment i davant qualsevol tribunal.


  Malgrat el tonatge i el baix preu dels vaixells dels senyors Brookley & Brookley, el senyor Coax no podia acceptar-los, de cap manera. Coneixia força gent a Londres que estava disposada a comprar vaixells de càrrega a bon preu. El noli havia pujat molt, per causa de la guerra. Hi havia molts pocs vaixells en venda i els pocs que hi havia eren caríssims. Però, és clar, a ningú que necessités uns vaixells com cal, li hauria passat pel cap de dirigir-se a uns armadors com Brookley & Brookley.


  El senyor Coax buscava vaixells com cal, i amb gran sol·licitud, ara, que no ho feia per al govern, sinó per a empreses particulars. El desig del govern d'obtenir uns vaixells espaiosos era un assumpte absolutament secundari per a ell i només tenia un cert interès en relació amb els seus afers particulars. Es passà tota una setmana cercant.


  Descobrí tres vaixells més, adequats per al transport, nous i dignes de confiança, en tots els sentits. Per això va haver de fer uns quants viatges, un d'ells fins a Southampton, i quan els va haver trobats va resultar que eren de diversos propietaris i no gens barats; ara bé, tenien una certa semblança amb allò que se'n diu vaixells.


  El senyor Coax en prengué nota i tornà a Londres.


  Allà tornà a preocupar-se del desig del govern. Però, com veurem, no oblidava pas els propis interessos. Es tractava, decididament, d'obtenir uns quants vaixells de càrrega, del tipus dels de Southampton i com més barats millor.


  A Londres, el senyor Coax va parlar de l'assumpte del govern amb alguns altres homes de negoci, convocats expressament. No era gens difícil de trobar gent d'aquesta mena. Londres era un cau d'entusiasme. La city es delia per ajudar la nació en la lluita contra els boers. El govern es convertia en el client ideal.


  El senyor Peachum es va assabentar del desig del govern de Sa Majestat junt amb quatre o cinc senyors més que tenien tantes ganes com ell d'interpretar com una ordre el desig del govern.


  Es reuniren tots en un restaurant respectable de Kensington. Resultà que entre ells hi havia un baronet autèntic, un apostador professional, el director d'una fàbrica tèxtil de Gal·les del Sud, l'amo d'un restaurant, un propietari de cases, un que criava ovelles i el propietari d'un gran negoci d'instruments musicals usats.


  Cadascun va demanar alguna cosa pel seu compte i el senyor Coax va fer un petit discurs.


  —La situació del nostre país —va exposar— és seriosa. Com sabeu, la guerra de l'Àfrica va començar perquè uns pacífics súbdits anglesos van ésser atacats sense més ni més. Les tropes de Sa Majestat, que van començar les ofensives per a protegir-los, han estat atacades pertot arreu de la forma més iniqua i llurs esforços per a protegir la propietat britànica han estat constantment objecte de provocacions sagnants. Tots heu llegit els atacs que han estat escrits contra el govern a causa de la seva excessiva paciència i d'un pacifisme que ja era incomprensible. Avui, pocs mesos després d'haver començat la guerra, Anglaterra defensa en la seva lluita contra quatre pagesos esbojarrats, de fet, l'existència de totes les seves colònies d'ultramar. A la ciutat de Mafeking els boers, amb un exèrcit poderós, han encerclat les tropes britàniques que ara lluiten per la vida. Qui de vosaltres tingui relació amb la borsa ja sap prou les conseqüències que en surten, de coses com aquestes. Senyors meus, es tracta de trencar el setge de Mafeking i d'alliberar la ciutat! (Aplaudiments.) Senyors meus, en aquesta hora cal que el món britànic dels negocis tingui sang freda, coratge i iniciativa! Si això li manca, l'heroisme del nostre jovent no fruitarà. Perquè: qui fa la guerra? El soldat i el negociant! Cadascú al seu lloc! El govern, de negocis, no en sap un borrall. Això és cosa nostra. Si el govern diu: «Necessitem vaixells de transports», nosaltres diem: «Apa doncs, heus-els aquí!» Si el govern ens pregunta: «Vosaltres, que sou especialistes, quan valen uns vaixells de càrrega?» «Això, us ho podem dir ara mateix; els vaixells de càrrega costen tant i tant.» El govern no regateja perquè sap que tot queda a casa. Entre germans no cal. Tant se val si els diners els té l'un o l'altre. El govern i la gent de negocis que treballa per a ell són una família. Es tenen confiança i depenen els uns dels altres. L'un diu a l'altre: «Això no ho pots fer. Deixa-m'ho a mi. Si un altre dia jo no puc, ja m'ho faràs tu.» Així és com creix la confiança i surten els interessos comuns. «Mira, Billy —em diu el secretari d'Estat X, mentre fem un cigarret—, la meva dona no sap com fer-s'ho, amb aquelles dotze habitacions, què podem fer?» «No t'encaparris amb aquestes foteses —que jo li dic—, pensa en el teu càrrec!» I jo endego la cosa. Més tard els diaris us fan saber que el secretari d'Estat ha pronunciat aquest discurs i l'altre en favor de la pàtria i que ens han fet anar un tros més endavant en el món, i que a l'Àfrica, o a l'índia, o jo què sé on, ha passat alguna cosa gran, relacionada amb el nostre país i els seus interessos —que son ben generosos. «No has de capficar-te, Charles —faig jo—, no ens convé. Fora maldecaps pels diners i per la casa! Jo sóc un comerciant senzill, sense complicacions, no vull sortir als diaris ni vull agraïments oficials; sense que surtin noms, tranquil, et facilitaré la vostra gran feina, ajudaré, en profit de la pàtria.» I milers de negociants fan el mateix que jo, sense rebombori, gosaria dir, però amb traça i constància. El negociant procura trobar la nau i el soldat s'hi embarca. El negociant té traça i el soldat valentia. Senyor meus, fundem, sense més retòrica, una societat per a l'explotació dels vaixells de transport!


  El discurs del senyor Coax va tenir un èxit total. L'amo del restaurant li va donar les gràcies en nom dels altres senyors i d'Anglaterra pel seu consell i després d'unes consideracions de caràcter comercial van redactar un contracte preliminar.


  El cambrer va dur ploma i tinta. L'apostador professional escrivia. Els tres vaixells de la casa Brookley & Brookley de què el senyor havia parlat haurien d'ésser comprats ben aviat i calia renovar-los. L'import es dividiria en 8 (vuit) parts i seria pagat al comptat.


  Arribats en aquest punt, es va fer un gran silenci al volt de la taula. Es tractava de saber els beneficis, sobretot la part de Coax, que era qui havia trobat el negoci. Els senyors van tornar a fer comanda, cigars i cervesa negra.


  Aleshores el fabricant digué com si tal cosa, mirant el fum del seu cigar d'importació:


  —Jo m'imagino la distribució dels beneficis dividint per vuit; som vuit, oi? I el nostre amic Coax percebrà, en començar, una comissió d'intermediari, diguem-ne, del deu per cent del preu que el govern pagui.


  Els senyors es miraven Coax, no tots, val a dir. Coax es va repenjar cap endarrera a la cadira i digué somrient:


  —Sí que esteu de broma.


  Va resultar, i amb gran sorpresa per part dels altres, que les seves pretensions eren prou altes. S'hi van passar dues hores discutint-les. Passat aquest temps no havien rebaixat gaire, però tots tenien la sensació que encara que s'hi passessin dos anys no aconseguirien res. La comissió seria del vint-i-cinc per cent.


  Remugant i amb una cara com si anessin a firmar la sentència de mort del seu parent més estimat, els senyors van signar el paper. Després es van separar, cadascú pel seu cantó.


  Peachum havia tret molt bona impressió de tot plegat, especialment de la tossuderia del senyor Coax sobre la distribució dels beneficis. Quan es regateja tant, és que el negoci és segur.


  UNS MALDECAPS DELS QUALS L'HOME DEL CARRER NO TÉ NI IDEA


  Un matí emboirat va tenir lloc una entrevista en un dels innombrables despatxos de la city, petit, pelat i amb mobles grocs, entre cinc senyors. A la porta, de vidre entelat, hi havia escrit en lletres daurades «Brookley & Brookley, Armadors».


  Dos dels senyors que feien tractes eren Brookley i Brookley, uns senyors d'un posat indecís, insignificants, i que semblaven tenir una por, possiblement exagerada, de prendre qualsevol decisió que els afectés tots dos. No tenien més ulls que per al benestar recíproc i estaven absolutament convençuts que eren massa febles per a suportar aquesta responsabilitat.


  El qui coneixia bé la city, quan havia de tractar aquests dos germans, hi anava amb peus de plom. Coax coneixia bé la city. Van fer un contracte segons el qual els vaixells de càrrega «Anna Bonica», «Jove Mariner» i «Optimista» passarien a mans de la nova societat per un total de 8.200 (vuit mil dues-centes) lliures. Van quedar que un dijous anirien a veure els vaixells. Un cop feta la visita se signaria el contracte i en seria pagat el preu.


  —Jo seré molt content de veure'ls —digué un dels senyors Brookley—, però que no sigui per culpa d'aquests vaixells.


  Tot estava decidit en ferm.


  Brookley i Brookley van quedar molt parats quan l'endemà al matí se'ls va tornar a presentar al despatx el senyor Coax, i per compte propi i després d'assegurar la màxima discreció, els va fer una nova oferta en cas que el negoci que havien discutit el dia abans no anés endavant. Els germans fins i tot es van excitar una mica.


  Dimecres a la tarda un dels senyors Brookley es va presentar a casa d'Eastman, el propietari de cases, perquè sabia la seva adreça, i, tot aclaparat, li va preguntar si la cosa no podia anar endarrera. Deia que els havien fet una nova oferta i que per respecte al seu germà ell no podia acceptar la responsabilitat de vendre al preu que primerament havien fixat.


  Eastman li va dir que ho sentia en nom de la societat i Brookley va remugar alguna cosa de dijous al vespre, quan tornaria a estar lliure de compromisos, si no s'arribava a fi de bé. Eastman es va posar en contacte amb els altres i va insistir que fossin puntuals. Però dijous al matí el senyor Coax va demanar a Eastman d'anar en un restaurant i allà li va fer saber que els diners no els tindria fins dissabte.


  En conseqüència, a les dues de la tarda, poc abans d'anar a inspeccionar els vaixells, van tenir una sessió molt moguda en un altre restaurant. El fabricant tèxtil va exigir amb energia que Coax pagués la seva part i si no que es fessin tractes nous. Al mateix temps es va oferir a encarregar-se dels compromisos, i dels beneficis, de Coax.


  Eastman, en considerar aquestes manifestacions, distingia dos punts: A l'un, l'exigència, s'hi adheria; l'altre, l'oferta, el rebutjava. Declarava, pel seu cantó, que estava disposat a acceptar la part de Coax.


  A aquest darrer punt també s'hi adherien molts dels altres. Era evident per a tots que, si Coax no pagava la seva part, immediatament perdria els seus drets. Només Coax no hi estava d'acord. Va exposar alguns dubtes, però sense massa insistència. A la fi van decidir que es farien set parts en comptes de vuit i que Coax només percebria la comissió estipulada.


  Això va afectar tant, sembla, Coax, que se'n va anar cap a casa, per a allitar-se. Declarà que tampoc no podria participar en la inspecció.


  Per a la inspecció, Eastman havia citat un ex-enginyer naval, un home alt i sec, que es deia Bile i que de massa bevedor s'havia quedat sense feina. Es trobaren prop dels molls i se n'anaren tot seguit a fer unes copes, segons aconsellà Eastman, perquè l'home s'animés i fes els vaixells encara més tronats del que eren.


  Van anar a trobar els germans Brookley i Brookley al despatx, i fins als vaixells hi havia quatre passes.


  Eren unes grans carraques sinistres dels temps de Nelson. Sempre hi ha gent que guarden les coses velles, barrets, capses de llumins, balances per a infants, sigui per llàstima o per pura imbecil·litat. Gent com aquesta és la que es devia haver enamorat d'aquelles naus. En tot cas, suraven damunt l'aigua tèrbola, com entossudits a negar que tot és caduc.


  Durant anys i més anys els havien deixat en pau. Però ara, en algun racó del Transvaal, uns quants Tommies necessitaven ajuda i, un cop més, els havien de molestar. De tota manera, això, als vaixells, els era igual.


  El «Jove Mariner» era més prop que els altres i per això la comissió s'hi va entaforar.


  La passarel·la era de fusta, no hi havia dubte. La coberta no era massa acollidora, però el sòl era també de fusta, com en un vaixell de debò.


  Entre els visitants no hi havia cap marí. Gent d'aquesta mena no s'engresca a baixar per aquella escala. Hauria tingut por de trencar-s'hi el coll.


  Pel cos de la nau corrien les rates com els anyells per les prades de Gal·les, unes bestiotes grasses que, malgrat els molts anys, mai no havien vist persones i no s'imaginaven, per tant, com són de perilloses.


  L'enginyer Bile havia tingut la intenció de descobrir amb una franquesa cínica totes les patotes que fan els armadors sense entranyes per a disfressar un taüt flotant d'agradós iot de luxe. Havia imaginat que els diria: «Senyors meus, què és això?», tot fent semblant de descobrir, d'una revolada, l'una o l'altra trampa. I ara s'estava allà cansat i esmaperdut, sense badar boca. Fins un infant s'hauria adonat del que passava.


  Ni amb la millor voluntat del món s'hauria pogut dir que allò que tenia el «Jove Mariner» fos una malaltia.


  Ni un sol d'aquells deu homes no es va apartar ni un dit de l'escaleta de ferro. Cap no hauria gosat de repenjar-se a les parets de la nau en cas d'haver ensopegat en un d'aquells objectes podrits que hi havia pertot arreu. Hi havia el perill que la mà, senzillament, s'ensorrés a la paret.


  Tot d'un plegat Eastman digué en veu alta, content:


  —Sí, sí.


  I ressonava com en unes golfes antiquíssimes.


  I en aquell moment un dels senyors Brookley digué molt tranquil:


  —Ben mirat, l'important no és el defora. Cal només que sigui una nau marinera i resistent.


  Hi ha gent que té el do de no saber-se posar a la pell dels altres, de cap de les maneres; els fets no els afecten gens ni mica i diuen el que pensen sense cohibició, sense consideracions de lloc o de temps. Són gent nascuda per a manar.


  La «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega» tornà a terra com qui surt d'un malson. Amb prou feines si es van mirar l'«Anna Bonica» i l'«Optimista», el més aixafat de la colla.


  Quan ja tots seien al despatx de Brookley & Brookley, un dels senyors Brookley va fer un petit discurs.


  —Senyors meus —digué tot mirant per la finestra—, tinc la impressió que us n'esperàveu més, tot i que ja en sabíeu el preu. Ara sembla que n'esteu decebuts i que aquest negoci no us acaba de fer el pes. —Els llançà una mirada i com que ningú no deia res continuà dient—: Si això fos així jo us aconsellaria que, de cap manera, no actuéssiu en contra d'aquest rau-rau amagat que us diu: «Fuig, fuig d'aquest afer!» Si teniu pressa la ballareu magra per a trobar uns altres vaixells a Anglaterra en aquest moment i per aquest preu. Però si teniu temps per a anar buscant i no us ve de dos mesos, segurament que trobareu alguna cosa escaient. Per un atzar Brookley & Brookley sap bé com cal fer perquè els vaixells vagin a parar allà on els convé; com deia ahir al senyor Eastman, ens han fet una altra oferta i no veuríem gens malament que retiréssiu la vostra. Fins i tot es podria parlar d'oferir-vos, de part nostra, una petita quantitat en aquest sentit. Ara són dos quarts de sis i a un quart de set el meu germà i jo tenim una altra visita. Per tant, caldrà endegar l'assumpte aviadet.


  —Aqueixes naus, tirant llarg, valen dues-centes lliures i són absolutament inútils per a navegar —va dir Bile amb tranquil·litat.


  El senyor Brookley va mirar el rellotge.


  —Ja heu sentit el dictamen de l'especialista. Nosaltres no tenim motiu de contradir-lo. Per força, no voldríem pas que us quedéssiu amb els vaixells. No estem en condicions d'acceptar cap mena de responsabilitats. Ja podria ben ser que des del punt de vista tècnic valgués més vendre'ls per a fer-ne estelles. En aquest cas les dues-centes lliures de què el vostre especialista parlava correspondrien, si fa no fa, a una taxació correcta. Per tant, senyors meus, penseu-vos-hi bé!


  I, acompanyat del seu germà, sortí de l'estança. Quan van ésser fora, Eastman digué en veu mig baixa:


  —Aquests vaixells són els únics que podem obtenir. No ho hem d'oblidar. Ara, que estic convençut, i si no que em pengin, que l'altra oferta no pot procedir d'altre lloc que del nostre amic Coax. Li hem posat massa la pedra al coll. Vol fer el negoci amb uns altres de més rucs.


  Alguns es passejaven d'un cantó a l'altre de l'estança. Cinc minuts després tots s'abocaven, ploma en mà, damunt el contracte.


  Mentre anaven cap a casa Eastman digué a l'enginyer:


  —Els qui no hi entenem no ens podem imaginar com es pot sortir a la mar amb una d'aquestes carraques. Gairebé sense voler ens sembla que tot aquell podrimener, un cop a l'aigua, es desfarà com un paper. La tècnica moderna és formidable. D'allà on no hi ha res, encara en treu coses. ¿Què us jugueu que quan ens els hagin pintat i endreçat una mica encara faran goig i compliran la seva missió tan bé com qualsevol altre vaixell? Els qui no hi entenem no ens podem fer càrrec de les possibilitats de la tècnica. —Caminaren una mica més en silenci i després continuà dient, aclaparat—: És espantós de veure com la competència ens persegueix.


  No trobareu negoci que sigui tan brut que algú altre no el faci de seguida si vós hi renuncieu. A la que bades i et deixes entendrir, encara que només sigui un moment, ja t'han fregit. Cal una disciplina de ferro i un gran control de si mateix. Perquè altrament, si no ofereixes res, tampoc no pots demanar res. Si es vol ser allò que se'n diu una persona digna, no hi ha més remei que carregar fems o fer de manobre. A la que surts una mica del terme mitjà tens uns maldecaps dels quals l'home del carrer, sense béns de fortuna, no en té ni idea, vet-ho aquí!


  TOT PER A LA NENA


  El senyor Peachum estava amoïnat perquè el senyor Coax no havia anat a la inspecció. No podia dormir i passà mala nit.


  Tenia participació en la compra de tres vaixells inutilitzables, li tocava aproximadament mig vaixell i el senyor Coax era qui decidiria si havia invertit els diners bé o no. Per a un home, amb la manera d'ésser del senyor Peachum, allò de trobar-se a mans d'un altre era sentir la mateixa sensació que experimenta un conill sota la protecció d'un pitó. Les preguntes que es feia eren: «Vendria, el senyor Coax, els vaixells? Per què no s'havia presentat a la inspecció o, si més no, a l'hora de signar el contracte?» L'havien tret del negoci; no era copropietari, sinó solament l'intermediari.


  Una vegada el senyor Peachum es va aixecar per veure si tots els llums eren apagats, però ho va fer, més que res, a causa de la seva angúnia. No estava en condicions de suportar la més petita pèrdua de diners. El pitjor que li passava quan perdia diners, fins i tot sumes insignificants, era que li fugia la confiança en ell mateix. No confiava en ningú, raó de més per a no confiar en ell mateix.


  Tots els llums eren apagats, però la finestra de la cambra de Polly que donava a la miranda, era oberta. La va mig veure estirada al llit. Malhumorat, tancà la finestra des de fora.


  «Per què m'escarrasso? —es preguntava mentre es tornava a colgar—. Només per a la nena. Encara hauré de llançar al carrer dues d'aquestes marfantes de la sastreria. Allò és un cau de mandra. No em passaré pas la vida omplint-los el païdor. Vinga cosir tant si els parracs es venen com si no. Elles no s'hi juguen res. També fóra hora que Polly treballés una mica. Què s'ha pensat? Coax no m'inspira confiança. No l'hauríem d'haver escanyat tant. És un bergant i és capaç, per una cosa així, de deixar-nos a l'estacada. Ara, que jo li tallo el coll; però de què em servirà? —Es va incorporar d'una revolada, amarat de suor—: Oh, i que en sóc d'animal! Encara anirem a parar sota el pont, com els gitanos! Com se'm podia acudir de fer un negoci amb un home al qual no puc tallar el coll?»


  L'endemà al matí Peachum se'n va anar a casa d'Eastman i després tots dos anaren a veure Coax al seu despatx a la city. I, efectivament, la noia pàl·lida pretenia que Coax era de viatge. De més a més el despatx, on Peachum encara no havia estat abans, el va deprimir molt. Allò era el despatx d'un estafador.


  S'havia embarcat en aquell negoci perquè es tractava d'entabanar el govern. Això li havia donat una confiança cega. Aquests negocis solien ésser segurs. Les honrades intencions d'un negociant podien consistir realment a enredar l'altra gent. Només que el món cada vegada era més dolent, més del que es podia imaginar. En la dolenteria no hi havia fronteres de cap mena. Aquest era el més ferm convenciment de Peachum; de fet, l'únic que tenia.


  Però havent dinat es va presentar Eastman amb la nova que tot era arreglat. Coax havia tornat, o potser mai no se n'havia anat, i a la tarda aniria a veure els vaixells amb el seu amic de l'Almirallat; els pregava que tinguessin la bondat d'esperar-lo en un restaurant.


  Anar a veure els vaixells! Quina bona notícia. Tots set, mentre s'esperaven al restaurant, feien una cara com si s'haguessin d'embarcar a l'«Optimista».


  I a dos quarts de sis Coax va arribar amb una corbata nova, més llampant que mai i amb una pinta d'indesitjable i d'estafador com n'hi ha poques. Es tragué de l'infern de l'americana un contracte amb signatura i segell de l'Almirallat i un xec de 5.000 (cinc mil) lliures, pagador a qualsevol moment a la «Societat en Cortiandita per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega».


  El secretari d'Estat no havia tingut temps d'anar a fer la inspecció.


  —Amb la confiança que hi ha entre nosaltres, aquestes formalitats no tenen importància —digué Coax com si res—. Per cert, que n'he ofertes dues mil a Hale en nom vostre per al fons de vídues i orfes de funcionaris de grau mitjà. Ell trobava que amb mil n'hi havia prou, però he pensat que una màquina ben untada llisca més bé.


  Estava d'un humor excel·lent. Aquell mateix dia havia tornat a Southampton i havia signat una opció als vaixells de càrrega que s'hi venien. Tot anava com una seda. El senyor estava decidit a donar una lliçó de moral als cavallers de la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega». Ja veia com avançaven els vaixells de Southampton amb veles desplegades.


  L'afer es desenvoluparia, segons Coax, de la següent manera: calia lliurar oficialment els vaixells al govern com més aviat millor; un cop fet això podien començar la renovació. Però la resta del pagament del govern no venceria fins que les naus fossin a punt.


  Tothom hi va estar d'acord.


  Es va decidir de començar immediatament la renovació dels vaixells «Anna Bonica», «Jove Mariner» i «Optimista». Era imprescindible.


  —Cal tenir en compte que han d'aguantar un viatge d'uns quants milers de milles —digué Coax amb gravetat.


  Eastman havia tingut cura d'aquest punt. Costaria uns quants centenars de lliures, o potser uns quants milers. És que, com s'evidencià, tothom havia estat una mica amoïnat i ara se sentien generosos. Peachum i tot.


  Fins aquí tot anava bé, tan bé que Peachum es quedà parat uns dies més tard, quan el qui criava ovelles el va venir a veure i li va confessar que no podia dur el negoci endavant, perquè necessitava tots els diners que podia arreplegar, per a les comandes de l'exèrcit. Després de molt estira i arronsa Peachum se li va quedar la part i ara posseïa, per tant, dues setenes parts del negoci. Allò era una sort ben inesperada.


  Però més endavant arribaren notícies alarmants de l'Almirallat.


  Eastman, que havia trobat Coax en un restaurant, n'era, un cop més, el portador. Ara resultava que el secretari d'Estat havia posat dificultats al contracte, ulteriorment. Li havia estat indicat d'encarregar a una comissió d'enginyers que fessin un dictamen sobre els vaixells comprats. El secretari d'Estat s'havia oposat fins ara a aquesta demanda, però ara, si més no, volia donar una ullada als objectes. El que calia, doncs, és que això passés quan la renovació fos ja molt avançada.


  Aquesta notícia havia estat la causa que Peachum, poc abans del picnic, hagués tornat a casa amb tots els senyals de decadència física i se n'hagués anat de cap al llit amb un maó calent i una tassa de camamilla.


  Passà una setmana de tractes incessants. Eren molt difícils de fer perquè Coax no els donava cap adreça. Si li preguntaven deia que s'estava mudant.


  Tots els membres de la societat no paraven d'anar de casa al moll, i tornada. Les obres de renovació avançaven molt a poc a poc. Al casc de l'«Anna Bonica», van fer-hi descobriments que esparveraven els mestres d'aixa, que no se'n sabien avenir. Quan veieren l'interior del «Jove Mariner» quedaren glaçats. Quant a l'estat de l'«Optimista», els enginyers no s'acabaven de decidir a apuntar-hi una escala sense perill per als treballadors.


  I després hi va haver tota aquella xafarderia a la part dels molls. Els mestres d'aixa no anaven amb embuts mentre xerraven a l'hora de menjar. Les amonestacions d'Eastman, que allò era delicte d'alta traïció, només van provocar riotes. Els mestres d'aixa eren absolutament contaminats de socialisme.


  Ja era vist que la renovació costaria ben bé de cinc a sis mil lliures.


  Durant tota aquella setmana Peachum tingué ocasió de veure Coax a casa d'Eastman. El convidà a sopar en un ambient d'intimitat casolana. Per cert, que Coax feia un posat de plena confiança.


  En el curs d'aqueix sopar, al qual també va assistir Eastman, Coax va conèixer Polly. El «Presseguet» li va fer efecte. Ell era un faldiller de la pitjor mena, d'aquells qui se'n fan retret a ells mateixos.


  De mica en mica Peachum s'havia anat assabentant dels seus afers, que sempre es desenvolupaven entre gent de mala estofa i amb prou feines si s'escapaven d'un sumari. Motius de més, si Peachum ho hagués sabut abans, per a no embarcar-se amb Coax en un negoci. La gent de negoci que no té el cap posat només en el negoci, és a l'aigua. Tanmateix, tal com anaven les coses, calia deixar fer Coax.


  Polly féu molt bona impressió. Conversà amb Coax com si fos tota una senyoreta. Després del cafè s'assegué al piano i cantà una cançó patriòtica amb la seva veu bonica, lleugerament metàl·lica.


  Acabat el sopar, Coax no se'n volia anar a casa i va engrescar Eastman, i fins i tot Peachum, perquè anessin a fer xerinola en uns quants cabarets. Es posà de gairell el barret de vellut gris i li aparegué una vermellor malaltissa a les galtes grises i xuclades. Peachum li anava al costat com si anés en un enterrament. S'hauria estimat més d'anar al moll on ara, amb despeses addicionals considerables, també treballaven de nit.


  Als cabarets Coax es va comportar com un llibertí i no com un home d'afers. Pagà tota la festa.


  L'endemà va venir amb la notícia que Hale de l'Almirallat havia acceptat oficialment els vaixells «Anna Bonica», «Jove Mariner» i «Optimista» i sense inspecció prèvia per un pagament de tres mil lliures a l'EVC, societat en comandita.


  Capítol III


  
    Perquè, entenguem-nos, l'home de què viu?


    De què viu, l'home? Sense treva assalta,


    rapta, despulla, tortura, escanya i devora si pot.


    Ha oblidat tot allò que el fa ser home,


    i és l'interès el que governa el món.


    Aquí, senyors, no hi ha més veritat:


    Els homes només viuen de maldats.


    («L'Opera de tres rals». Final.)

  


  LES BB


  A Londres hi havia un munt de botigues, totes del mateix aspecte, i els productes que s'hi venien eren més barats que enlloc. Se'n deien BB. Sembla que això volia dir «Botigues Barates»; però hi havia gent, especialment botiguers, que hi llegien «Bon Bandarra!» S'hi trobava de tot, des de fulles d'afaitar fins a mobles i altres estris per a muntar casa, i tot era extraordinàriament barat i, ben mirat, eren productes acreditats. La pobrissalla tenia tendència a comprar-hi, però els amos de les altres botigues i la menestralia n'estaven fins al capdamunt.


  Les botigues eren del senyor Macheath. També tenia altres noms. Com a propietari de les BB només s'anomenava Macheath.


  Al començament hi havia poques sucursals, dues o tres cap a la part del pont de Waterloo i mitja dotzena més cap a l'est. Rutllaven força bé, perquè tenien uns preus veritablement sense competència. Una mercaderia tan barata no és fàcil de trobar, i el senyor Macheath, primerament, va haver de realitzar un ampli i perillós treball d'organització abans que pogués pensar a eixamplar el negoci.


  De més a més, era una feina que s'havia de fer amb moltíssima discreció. Ningú no sabia com se les manegava el senyor Macheath per a proveir les botigues i d'uns gèneres a tan bon preu.


  A tothom que ho volia esbrinar sempre els podia provar fàcilment que a Londres i arreu sempre hi havia negocis que feien bancarrota, que havien comprat la mercaderia al preu de costum i que ara, a l'hora del daltabaix, ja estaven ben contents de trobar algú que se'ls la quedés a qualsevol preu. «La vida és dura —deia aleshores Macheath—, i no ens hem de deixar entendrir.»


  Li agradava fer frases. Tanmateix no tenia factures tan bones per a la seva mercaderia. Ni tampoc n'hi ha prou, difícilment, amb semblants compres d'ocasió, per a proveir quasi una dotzena de botigues, constantment, i amb uns articles tant extraordinàriament barats.


  Al barri comercial hi havia també una altra botiga i que no estava pas muntada segons el sistema BB. S'hi podien comprar antiguitats, joies i llibres vells de qualitat; els preus eren elevats però no deixaven d'ésser una ganga. Es deia que aquesta botiga era també del senyor Macheath, i que amb el que en treia mantenia les BB. Ara, que això no era gaire probable i sempre faltava saber de quina manera s'ho feia per a proveir aqueixa botiga.


  A l'estiu de 19…, amb gran complaença dels altres botiguers, el senyor Macheath també tenia greus dificultats i va haver de demanar ajuda a un banc, al National Deposit Bank.


  De l'informe del banc resultà, però, que la casa Macheath era sòlida.


  I especialment sòlid era el sistema segons el qual les botigues treballaven independentment i només en part es podien anomenar propietat del senyor Macheath. Macheath s'havia adonat que hi ha molta gent que només té la dèria d'ésser independent. Tenen repugnància a vendre's com un senzill empleat o treballador i prefereixen més la pròpia activitat perseverant. No volen saber res de tristos igualitarismes. Treballaven més, de bon grat, però també volien guanyar més. De més a més desitjaven que ningú no tingués el dret de donar-los ordres o escridassar-los.


  El senyor Macheath havia manifestat la seva opinió en alguns intervius dels diaris, sobre aquest descobriment seu, decisiu, de l'instint d'independència de l'home.


  Deia que aquest instint era un instint primigeni de la natura humana, però expressava també la suposició que especialment l'home modern, l'home d'aquesta època de la tècnica, entusiasmat amb el total i inigualable triomf de la humanitat sobre la natura i amb una mena d'esperit esportiu, volia demostrar, a ell mateix i als altres, la seva diligència. Considerava el senyor Macheath que aquest deler era eminentment moral perquè sota la forma de la competència, que tot ho abarateix, redunda en benefici de tots els homes i sempre de la mateixa manera. D'ara endavant els petits volien participar en la lluita competidora dels grans. Tocava, per tant, al món dels afers d'adaptar-se a aquesta característica de l'època i d'aprofitar-la. No hem de lluitar contra la natura humana, exclamava el senyor Macheath en els seus sensacionals articles, sinó amb ella.


  L'organització de les BB era fruit d'aquesta constatació. En comptes d'empleats, senzills dependents, la casa Macheath treballava en la seva organització de vendes amb botiguers independents. Al principi, la casa havia facilitat a aquests comerciants —escollits amb gran cura— la inauguració d'una BB. Els muntava l'establiment i els concedia un crèdit per a la mercaderia. Cada setmana rebien una remesa de gèneres i havien de mirar de vendre-la. Podien fer i deixar de fer, amb completa llibertat. Mentre paguessin els interessos i la mercaderia ningú no els miraria els llibres. Només s'havien compromès a mantenir uns preus baixos de venda al públic. El sistema havia de redundar absolutament en profit de la gent senzilla.


  Ben sovint els amos de les botigues renunciaven a contractar una dependència, cara. Tota la família treballava a la botiga. A la gent d'aquesta mena no els recava de fer hores i tampoc no tenien aquella indiferència típica dels dependents pels beneficis —si tot era per al seu profit!


  «D'aquesta manera —escrivia el senyor Macheath en un altre article— es pot dirigir la fatal dissolució de la família que tant dol a tots els filantrops. Tota la família participa en el procés laboral. Com que tots van a l'una, tot torna a ser pau i harmonia. La perillosa separació entre la feina i la vida familiar que fa que l'individu oblidi, a la feina, la família, i, a la vida familiar, la feina, desapareix. Des d'aquest punt de vista les BB són exemplars.»


  Per al senyor Macheath va ésser cosa senzilla convèncer el banc que les seves dificultats no eren, en el fons, dificultats. El diner que li feia falta, el necessitava per a ampliar el negoci. Malgrat tot, el banc encara dubtava, perquè no veien ben clar quina mena de persona era el senyor Macheath.


  Si hem de dir la veritat, resulta que a la city corrien males veus en relació amb aquest senyor, tanmateix no acabaven de quallar en una acusació, però calia tenir-les en compte. No es tractava massa de la manera com ell feia les compres, tot i que això també hi jugava un paper.


  Dues o tres vegades havia estat embolicat en uns escàndols. Cada vegada havia provat la seva innocència sense més ni més. Mai no havien arribat al jutjat. Tot amb tot, encara hi havia gent a la city, que no tenien botigues ni eren germans o cunyats dels propietaris de les botigues, que asseguraven, encara que no directament en públic, que el senyor Macheat no era precisament un gentleman. D'altres haurien preferit processos en comptes de certs convenis extrajudicials i, per a segons qui, els advocats del senyor Macheath eren, senzillament, massa bons.


  Els tractes amb el National Deposit Bank duraven més que el senyor Macheath no s'havia esperat. Ja començava a penedir-se d'haver-se dirigit al banc, perquè, si fracassava, les males veus, que ja semblaven mortes, tornarien a revifar-se. Hauria plegat veles de bon grat.


  Per determinades raons, se servia de diversos advocats del temple. Per un d'aquests, un dia, es va assabentar que un dels clients més considerats del National Deposit Bank era el senyor Jonathan Jeremiah Peachum i que tenia una filla casadora, Macheath va aconseguir de conèixer-la. Quan va veure que se li obrien perspectives, es dedicà completament a fer la cort a Polly Peachum, per més temps i nervis que li costés. El fet que es presentés davant Polly i la seva mare com a Jimmy Beckett era determinat per motius de prudència.


  S'assegurà un cop més de l'estat en què es trobava el negoci del senyor Peachum. Era una organització de captaires molt ramificada i va trobar que els mètodes estaven ideats amb traça i curosament comprovats. Un home que coneixia Peachum, li va explicar per què, per exemple, els mendicants de la casa Peachum no es limitaven a portar uns quadres i a exposar-los, sinó que pintaven amb guixos de colors els seus propis paisatges o retrats de personalitats populars damunt la voravia. En el cas dels quadres que es duien fets, el públic no sabia mai si el captaire que tenia al davant era veritablement l'artista; de més a més, els quadres al damunt de la voravia eren caducs, les passes dels vianants els feien malbé, la pluja els esborrava i com que plovia cada dia, cada dia s'havia de tornar a pintar els quadres i s'havia de pagar per al d'avui! Truquets d'aquesta mena són mostra d'un bon coneixement dels homes. Un negoci de captaires conduït així havia de produir grans ingressos.


  A mitjan juny Macheath va decidir de deixar de banda alguns inconvenients de caràcter secundari i insistir en les seves pretensions. Havia d'anar seriosament cap al matrimoni i provar l'existència burgesa.


  Va escriure a la senyora Peachum demanant-li quan el podria rebre. A la primera visita ja li havia interpretat bé el seu nerviosisme.


  El van citar a l'hostal del Pop. Les insinuacions que la senyora féu sobre les vel·leïtats de la joventut d'avui dia van posar els nervis de punta al senyor Macheath, àlies Beckett.


  —El jovent d'avui dia —es queixava la senyora Peachum mentre s'eixugava dels llavis la bromera de la cervesa— no saben pas què volen. Són unes criatures. Conec la meva filla tan bé com la meva bossa de cosir, però del seu cor, em podeu ben creure, no en sé res. Potser encara és massa jove. És clar no ha tractat mai homes. Amb prou feines si sap la diferència entre mascle i femella en els gossos, perquè en tenim a casa, i de segur que encara no la sap bé del tot. No pensa mai en aquestes coses. Penseu que mai no s'ha banyat sense camisa! Si un d'aquests joves capsigranys fa girar el bastonet una mica, tot passejant, ella es pensa qui sap el que se l'estima. És tan romàntica! Vós no sabeu pas la de novel·les que s'arriba a empassar! Ara tot és el senyor Smiles per aquí, el senyor Smiles per allà! Però jo sé, com el pa que menjo, que està moltíssim de vós. Una mare, d'això, se n'adona. Ah, senyor Beckett!


  I li llançava unes mirades intenses perquè havia comprovat que el got de cervesa era buit i que el cambrer no tenia feina.


  Quan el senyor Beckett, molt formal, li va comunicar que no es deia Beckett sinó Macheath, l'amo de les conegudes BB, i que duia unes intencions serioses, no va semblar que li fes massa efecte, com si se n'hagués esperat moltes més de part d'ell. Se'l va mirar amb ulls absorts, com si reflexionés, més aviat defugint-lo.


  —Ai —sospirava distreta—. I que el meu home no en sàpiga res, per l'amor de Déu; ja té els seus projectes fets amb la nena. Ja us ho podeu imaginar. Sempre diu: «Tot per a la nena», i diu el que pensa. Abans-d'ahir, tot d'un plegat, ve i ens plantifica un tal senyor Coax. Sembla que està molt ben situat. Coneixeu el senyor Coax?


  Macheath coneixia el senyor Coax. Era dels qui comptaven a la city.


  Personalment no havia sentit dir res de bo del senyor Coax.


  Era un doner de mala mena. Fossin com fossin les intencions de caràcter material de Macheath, que sempre tenia el cap ple de cabòries per als negocis, en sentir el nom de Coax tingué una punxada al cor. Amb el «Presseguet» havia anat més lluny que no es confessava ell mateix.


  —Què s'hi pot fer? —preguntava amb veu ronca.


  —Oh, jo prou que ho voldria saber —deia la senyora Peachum pensarosa, i se'l guaitava amb una mirada tan freda que l'altre es va quedar glaçat—. Les noies d'avui dia són molt vel·leïtoses. Només tenen el cap ple d'idees romàntiques.


  Posà la mà, petita i grassoneta, al damunt de la d'ell i va cridar el cambrer per a pagar.


  Mentre passaven entre les taules Macheath només va poder assabentar-se que de totes maneres s'havia d'anar amb molta discreció i sense que Peachum ho sabés. Aquella mateixa tarda va anar a trobar el «Presseguet» i obtingué el permís d'acompanyar-la un tros.


  I el més estrany és que va anar per l'Old Oak Street cap al parc de Meath Gardens, tot i que, de fet, tenia classe.


  Macheath ja es temia que no hi tingués una cita i se'l tragués del damunt un cop arribessin a lloc. La noia mirà endarrera mentre baixaven, però no va fer semblant d'acomiadar-lo, sinó que fins i tot s'assegué al seu costat en un banc, enmig dels arbusts.


  Feia molt goig amb el seu vestidet lleuger i estava molt tranquil·la. I no era pas una nena bonica, sinó una noia gran i ben plantada. Era tota una dona, no un tros.


  De Smiles i Coax no en volia parlar.


  —Fa una nit massa bonica —deia.


  Semblava que li fes gràcia que ell sabés coses de Coax; reia.


  Quan van tornar, ell no s'havia assabentat de res, però havien passat moltes coses. Malgrat tot, no era feliç perquè no li havia deixat fer el més important i a sota del vestit ella gairebé no portava roba. Això era un detall que no va agradar gens al senyor Macheath i allò que fes campana a classe també li va provocar molts negres pensaments. És a dir, ¿allà no controlaven l'assistència de les alumnes?


  Com l'altra vegada, a la tornada del picnic, no sabia exactament si havia fet un pas endavant o no i això el mortificava. Coses com aquesta havien de tenir la seva importància per a la noia! No podia dubtar de la seva innocència.


  Aquesta nit el senyor Peachum també va observar la seva filla amb atenció.


  L'assumpte de la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega» estava en una situació gairebé desesperada. El dia abans havia explotat la bomba.


  LA BOMBA


  Peachum s'havia tingut maldecaps amb Fewkoombey al pati. Al principi el soldat, content d'haver trobat un refugi, havia complert el seu deure amb puntualitat i mantenia els gossos en situació convenient.


  La seva alimentació no era fàcil; com més miserables semblessin, més bé; sempre havien d'estar a punt de petar-la. Un cec que anés amb un gos gras tenia poques possibilitats de despertar autèntica compassió. És clar, el públic actua sempre instintivament. De fet ningú no mira el gos, però si per atzar està ben apeixat, hi ha una veu interior que aconsella de no llançar els diners perquè sí. Cal saber que aquesta gent en el subsconscient sempre cerca un pretext per a guardar-se els diners. Un bon gos amb prou feines s'havia d'aguantar dret, de tanta misèria.


  Per això hom controlava constantment el pes dels animals. Si variava, Fewkoombey en tenia la culpa.


  Peachum estava passant revista i volia comprovar si el coix havia tingut la barra de posar falses entrades a la llibreta de control de pesos, només per no quedar-se sense el pa que menjava, quan va arribar l'amo del restaurant. Duia la notícia que Coax s'havia presentat tot d'una a bord de l'«Anna Bonica» i que estava enfurismat.


  Els dos senyors se n'anaren immediatament cap al moll. I, efectivament, Coax hi era, enmig de les escales i els pintors. Al seu costat hi havia Eastman, pàl·lid, mirant com embadalit les parets fosques, enormes, de l'interior de la nau. Semblava que no gosés enfrontar amb la mirada els qui acabaven d'arribar.


  La mirada glaçada amb què Coax va rebre Peachum se li va quedar clavada.


  —Em voleu fer creure que això és un dels vaixells que heu venut al govern britànic?


  Tot d'un plegat Peachum havia envellit de molts anys.


  Allò ja no li venia de nou. Sempre s'havia ensumat que en aquell negoci hi havia un punt fosc. De Coax, no se n'havia fet il·lusions. Ara, que tampoc no se n'havia esperat tan aviat una cosa semblant.


  Coax va trobar que l'«Anna Bonica» no podia passar tal com estava. Peachum es va adonar que de res no serviria gastar paraules. Dir-li, per exemple, que ben mirat era ell, Coax, qui els havia recomanat aquells vaixells. Peachum sabia, sense necessitat de discutir, que Coax li diria senzillament que ell, és a dir, Coax, no havia vist els vaixells. Però tots els altres, sí que els havien inspeccionats, i fins i tot davant testimonis!


  Peachum pressentia, d'una manera confusa encara, cap on anava Coax amb aquell negoci. (Sempre havia suposat que hi tenia un negoci a part.) Els projectes de Coax no avançaven pas contra l'Estat, sinó contra la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega», com una sinistra piconadora.


  De moment encara no podia tenir una visió de conjunt dels detalls. Ara com ara el senyor no volia ensenyar les cartes. No van canviar ni mitja paraula.


  El senyor Coax va fer mitja volta, girant només els talons, i se'n va anar silenciós i amb una mirada de gran menyspreu. Vist de darrera, se li notava més que més que duia un vestit de confecció.


  Peachum no tenia gens de ganes de parlar amb els seus companys de penes i treballs sobre el que ara passaria. Va sentir confusament com Eastman deia que calia escriure ràpidament al fabricant de Gal·les del Sud i al qui es dedicava a la cria d'ovelles perquè es presentessin. Sí, el que es dedicava a la cria d'ovelles! Peachum se'n va anar sense dir res més.


  Al vespre tenia molta febre, es va fer un pegat i es va allitar. Aquella nit no es va aixecar ni una sola vegada.


  «Deixa que cremin els llums! La factura del gas no la tornarem a pagar mai més.»


  L'endemà al matí se'n va anar cap als molls. Semblava un malalt greu. S'havia interromput la feina a l'«Anna Bonica», segurament per ordre d'Eastman. D'això es podia deduir la seva opinió sobre la situació.


  Quan al migdia tomà a casa (no pas per dinar) i li digueren que havien vingut dos senyors que demanaven per ell, ja se suposà que era la policia que el buscava. La societat, tanmateix, havia acceptat el primer pagament del govern.


  Però es tractava només d'Eastman i el fabricant, que havien vingut a corre-cuita, segons va resultar al cap d'unes quantes preguntes. Peachum va estar content que no l'haguessin trobat.


  Anar al despatx de Coax no serviria de res. La noia pàl·lida era muda com la mort, si li preguntaven l'adreça del corredor de comerç.


  Però, vet aquí que mentre Peachum tornava a la tarda d'una visita en va a casa d'Eastman trobà el senyor Coax en companyia de Polly.


  Coax l'havia trobada mentre venia, i va continuar amb ella tot i que la noia no l'animava massa. Ell li havia dit alguna cosa d'unes fotografies que les hi hauria ensenyat de molt bon grat. Ella no ho havia ben comprès. Coax no li acabava de fer el pes.


  Quan Peachum se'ls ajuntà Coax va fer com si mai no s'haguessin espatllat les relacions entre ells. Li donà la mà enguantada, uns copets de bona amistat a l'esquena i s'acomiadà ràpidament.


  Mentre sopaven, el cap li bullia, al senyor Peachum.


  Havent sopat, va fer sortir la seva dona que ja feia el ploricó i va interrogar el «Presseguet».


  Sense massa maldecaps va saber que el senyor Coax havia dit a la seva filla allò que amagava als propis companys de negocis, la seva adreça. Ja es va guardar bé prou de preguntar per què ho havia fet. Va entrar al seu despatx, petit i fosc, i es va estar una estona mirant esmaperdut cap al fals aparador. Després i un cop va haver escrit una carta a corre-cuita va tornar al menjador i va encomanar a Polly de lliurar aquella carta de seguida a casa del senyor Coax.


  Polly es va quedar parada. Eren ja dos quarts de deu. Tanmateix es va posar el barrèt i se'n va anar a casa del senyor Coax.


  El senyor Coax era a casa. Quan li van anunciar que en una de les nombroses habitacions hi havia una noia, amb una carta del seu pare, i que esperava resposta, va deixar, torbat, el tovalló damunt la taula i va sortir ràpidament.


  Coax vivia amb la seva germana, una dona petita i molt violenta i que no considerava el germà de la manera que a ell li hauria agradat, ni de bon tros. Tampoc no s'amagava de l'opinió que tenia de les seves qualitats morals.


  Ell li'n feia passar de tots colors.


  Coax era un home molt ben capacitat per al comerç i, en relació amb una sana vida privada, tenia els principis corrents entre la gent del seu braç. En el seu parer, que, per cert, també era el de molts altres, hi havia una grandíssima diferència entre la vida comercial i la privada. En el comerç hom tenia gairebé el deure d'aprofitar totes les possibilitats de guany sense contemplacions, de la mateixa manera que no es pot llençar un tros de pa, perquè és un do de Déu; a la vida privada, però, calia deixar la gent en pau. Fins aquí les seves opinions eren com havien d'ésser.


  El mal és que no sempre tenia la força suficient per a viure d'acord amb els seus principis. Per a ell no hi havia ni la més petita diferència entre els deures d'un gentleman amb les dones o amb la germana; igual que la seva germana, i de fet amb les mateixes paraules, censurava les pròpies faltes, malauradament repetides, en aquesta qüestió. Solia dir sovint, apesarat: «No em puc dominar.» Podia dir-se que ni la seva germana, ni ell mateix, no el podien deixar sol.


  I per acabar-ho d'adobar el desig li anava, si es considera socialment, cap avall. Una dona, com més bandarra, més li agradava. Però tampoc no podia resistir les minyones.


  Amb els vestits li passava el mateix. Tenia un gust esgarrifós. La germana, quan el veia vestit d'aquella manera, sentia ganes de vomitar. Ell no se'n sabia estar, ni d'això ni de les minyones.


  La germana li regalava per tots els aniversaris possibles unes corbates de molt bon gust. L'home se les posava. Però al rebedor, com si tingués un mal esperit al cos, se n'entaforava una altra a la butxaca. I quan baixava l'escala ja se l'havia plantificada, desvergonyida i vermella, damunt la camisa.


  Eren símptomes patològics, en el seu cas. Pensava que li venia d'uns trastorns intestinals. Eren atacs de sensualitat desenfrenada a causa del restrenyiment.


  La seva germana li feia costat tant com podia en la seva lluita tràgica contra ell mateix. Però a vegades li agafava tan fort, que, un cop embalat, l'ajuda d'ella li feia l'efecte d'una manefleria i se la treia del damunt de mala manera.


  Per això quan van anunciar la senyoreta Peachum, la germana no va poder fer res més que posar-se a feinejar a l'estança del costat i tossir tan fort com podia.


  Coax tenia precisament una època dolenta. Les passions no l'havien deixat tranquil tot el dia. I en un estat semblant no tenia més remei que ensenyar al «Presseguet» la seva col·lecció de fotografies, tota una sèrie de gent nua. Ho va fer amb el pretext que era una remesa que li havien acabat d'enviar.


  El «Presseguet» ni se les mirava. S'enrojolà. Eren unes marranades espantoses.


  Mentrestant Coax llegia la carta, que contenia només una petició de poder parlar a soles.


  Damunt el vidre de l'escriptori hi havia una agulla de pit, gran, daurada, que havia estat de la mare de Coax. Hi havia molt d'or, però la base n'eren tres pedres grans, blau cel, de poc preu. De fet Coax havia heretat bona part del seu mal gust de la seva mare.


  Quan va haver acabat de llegir la carta o potser quan li va semblar que la Peachum ja estava tipa de les fotografies, agafà l'agulla, la hi ensenyà i li preguntà què li semblava.


  —Molt bé —digué la noia amb una veu una mica apagada.


  —Ja se la pot endur —va dir Coax, i mirava cap a un racó de l'estança.


  Ella, és clar, no va dir res. Tornava a estar asseguda, molt tranquil·la, i fins li feia la mitja rialla, amable, com si hagués dit una gràcia. L'home es va contenir de mala manera. Ja estava pensant d'acompanyar-la a casa, però en aquell moment la germana va trobar que ja hi havia massa quietud a l'habitació del costat; va entrar i va iniciar una conversa amb Polly. Coax estava una mica amoïnat per causa de les fotografies que hi havia escampades pel damunt de la taula, però ella les va anar posant del revés, com qui no se n'adona, mentre parlava.


  La noia sabia força de tractar amb senyors i aquest petit detall va causar excel·lent impressió al senyor Coax.


  Poc després Polly sortia de la casa amb l'encàrrec de fer saber al seu pare que el senyor Coax vindria a parlar l'endemà.


  Polly no sentia simpaties per al senyor Coax. Tanmateix no va oblidar l'agulla de pit, que li havia fet una gran impressió. L'endemà al matí explicava a George, el coix, que li havia dut el got de llet, que un senyor, ja gran, li havia fet present d'una agulla de pit i que avui o demà la hi ensenyaria. També hi va tornar a pensar més tard, més que res, al vespre, abans d'adormir-se.


  Efectivament, Coax va venir l'endemà al matí. Es negà a passar al despatx. Duia un macfarlan d'un groc cridaner i parlava molt seriosament en veu baixa.


  Va admetre que havia perdut els estreps en veure l‘«Anna Bonica». Aquella carraca era del tot inacceptable. Era cert que ell mateix havia parlat de la casa Brookley & Brookley, però havia estat sense tenir ni el més petit coneixement dels vaixells. Aquells taüts flotants no es podien ni ensenyar al seu amic, el secretari d'Es tat. El que li semblava pitjor era que el primer pagament ja era fet i que l'Almirallat ja comptava amb les naus. La Societat, a la qual ell, ja ho podia ben dir, gràcies a Déu, no pertanyia, podia ésser ben bé acusada d'estafa, perquè se sabia que havia fet una inspecció dels vaixells i que hi havia el dictamen de Bile en contra.


  Coax no veia altra escapatòria que procedir tot seguit a la compra d'uns vaixells com cal. Com a màxim podrien encarregar de fer esborrar els noms d'«Anna Bonica», «Jove Mariner» i «Optimista» i substituir-los per uns altres. Fos com fos, el seu amic mai no havia comprat aquests vaixells d'ara.


  Avui Peachum no semblava pas menys acabat que ahir. Sabia prou bé que ell no podia ésser un digne adversari d'aquell home. El seu fort, on s'hi lluïa i on fins i tot era terrible, era molt diferent. Ara se n'havia sortit. L'onada patriòtica que inundava el país l'havia arrabassat i s'havia decidit a provar una cosa nova. I ara era tan inofensiu com un cocodril a Trafalgar Square. De totes maneres la certesa ja definitiva d'heure-se-les ara senzillament amb la maldat humana, li donava, cosa estranya, una mena de seguretat i esperances noves. Fos com fos, es tornava a sentir entre els homes.


  Contemplava Coax, que xerrotejava, amb tranquil·litat, gairebé amb fredor. Aleshores digué que pel que sabia no hi havia altres vaixells.


  —Oi tant —digué Coax lentament—, per exemple, a Southampton n'hi havia un.


  Peachum va fer que sí amb el cap.


  —Quant me'n demaneu, per deixar aquest negoci? —va preguntar asprament.


  Coax va fer com si no l'hagués entès i Peachum tampoc no repetí la pregunta. Ara ja sabia que era una gran jugada del senyor Coax.


  Després d'un curt silenci, que se'l va passar passejant per la botiga i observant els instruments de música, va afegir que era absolutament necessari de continuar amb esforços redoblats les obres de renovació dels vaixells. La inspecció per a la transferència oficial seria probablement molt superficial; per tant, calia que, si més no, la cara del davant fos mig acceptable.


  Quan ja era a la porta va deixar caure que el dimecres de la setmana entrant, casualment, tenia una feina a Southampton.


  Capítol IV


  
    Seríem tots uns angelets,


    però la societat no ens ho permeti


    («L'Òpera de tres rals». Final.


    «De la inestabilitat de les coses humanes».)

  


  CONSULTES SERIOSES


  COM no tothom sap, les guerres contribueixen, tret d'una exaltació de l'esperit, a una animació no poc considerable dels negocis. Solen anar acompanyades de moltes desgràcies, però els negociants, en general, no se'n poden queixar.


  Peachum havia esperat de poder participar en els beneficis quan va fer-se soci de la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega». Hi va jugar un cert paper el fet que la seva filla era ja en edat de casar-se i que, per tant, era prou escaient de guanyar més.


  El curs desfavorable que prenien les seves operacions comercials en moure's en un terreny poc familiar era la causa d'un cert nombre de consultes serioses de Peachum amb el seu encarregat Beery.


  Seien moltes vegades al despatx on s'entrava des de la botiga a través de la porta amb el revestiment de llauna. Peachum, amb el barret inevitable al cap, s'estava a la vora de l'escriptori que havien arrambat a la paret, exactament sota la minúscula finestra enlairada; Beery, rabassut, al racó seient a la cadira de ferro ranca.


  Peachum, amb la camisa bruta arremangada, seia, amb els braços damunt l'escriptori, sense mirar cap a Beery, que no parava de rosegar una burilla que devia haver pescat, ja feia anys, de la cuneta.


  —Beery —Peachum li deia sempre aquells dies—, no estic content de vós. Per una banda sou massa brutal i per l'altra no me'ls traieu prou suc. D'una part se'm queixen que no tracteu la gent amb prou amabilitat i per l'altra no es fan diners. Les noies de la sastreria, per exemple, diuen que han de fer hores, però no acaben mai els uniformes militars, i això que són catorze, en comptes de, a tot estirar, nou. Ja sabeu que a casa meva no vull que es facin hores ni tampoc que hi hagi més personal del car que el necessari. La situació és molt tibant, molt tibant, Anglaterra es troba en una lluita molt greu, el negoci no admet ni la més lleu sobrecàrrega i vós sembla que tingueu la mà foradada! Si això se'n va a l'aigua, tots els qui treballen en aquesta empresa i que s'hi guanyen el pa aniran a parar al carrer. I això pot passar en qualsevol moment. ¿Quines proposicions teniu?


  —Després tornareu a dir que rebento el personal, si començo a fer estalvis —digué Beery, malhumorat.


  —Sí que ho dic, perquè és així. No fas pas massa, el nou cridava, i se'l sentia fins a tres cases de distància, que això no podia seguir d'aquesta manera.


  —Si li entaforem un coixí a la boca se'ns ofega i, de més a més, vós, després encara ens escridasseu! Massa bé que ho sabeu que no paguen l'impost si ens limitem a donar-los un cigarret i quatre copetes a l'esquena. I només l'hem estovat per causa dels altres. Tota la nova fornada ja no paga mai amb regularitat. També li vam dir que era per causa dels altres i un cop vós vau haver sortit el vam tractar amb tota humanitat.


  —Sigui com vulgui, però que no us ho hagi de tornar a dir massa vegades, Beery. Són coses que no les deixo passar. I els ingressos dels «soldats» també han baixat. Si seguim així tot se n'anirà a pastar fang i hauré de plegar la botiga.


  —Sí, és cert, els soldats ja no donen, senyor Peachum. Ho he examinat acuradament, el públic no en vol saber res, no hi ha res a fer. Ja us ho vaig dir, que no havíem de fer política.


  Peachum rumiava, els ulls fits en un dels angles d'aquell escriptori empolsegat. El seu rostre ordinari havia perdut tot l'aire d'home sense importància.


  —És que ja comencem —deia— que el personal no és al corrent. Publiqueu uns quants bons articles sobre la vida militar a l'Àfrica del Sud al «Brot d'Olivera» i aleshores els soldats sabran una mica què cal fer.


  En un dels soterranis imprimien un diari propi, el «Brot d'Olivera», que sortia cada setmana i duia una secció d'esdeveniments locals personals, defuncions, casaments, bateigs, per a totes les parròquies. Era molt important per demanar caritat de porta a porta. El diari també duia moltes narracions de caràcter emotiu, versets bíblics i, a cada número, uns mots encreuats.


  —De més a més —Peachum continuava dient— nosaltres mateixos fem un grapat de bestieses. No els hem de deixar sortir quan fa massa temps que no hi ha notícies del front. És absolutament equivocat. Ara tenen assetjat aquest Mafeking i el front no es mou gens ni mica, així no es pot crear entusiasme per als militars. Tenen tota la raó quan diuen, a sant de què perdre cames i braços, si tampoc no aconsegueixen res. No estem per a protegir uns incapaços! I sobretot, a ningú no agrada que li recordin la guerra, si no ha estat un èxit. I deixo de banda allò que diuen en casos com ara: «Aquests, encara, sí que poden estar contents, si més no, són a casa, els altres la ballen més magra.» Va ser una bona idea de vestir de soldat una part de la jovenalla, però no se'ls hauria d'enviar al carrer a tota hora, sobretot quan no hi ha èxits militars. Prou, feu-los entrar.


  Beery els féu entrar, almenys els qui hi eren. Duien uns uniformes atrotinats i estaven emmurriats. No guanyaven ni cinc.


  Peachum els va passar revista en silenci. Tenia la mirada absent i no es va aturar en cap detall. A força de molts anys de pràctica ho havia après.


  —Però és que això no val res! —va dir tot d'una amb brutalitat, mentre Beery, com un gos fidel, esperava el que anava a dir, perquè coneixia la infal·libilitat del seu amo—. Però quina cosa heu anat a escollir? Em voleu fer creure que això són soldats anglesos? Miners, són! Però, home de Déu, aquell, aquell, no el veieu? —I assenyalava amb el cap un home alt, ja gran, i amb cara d'amargat—: Això és un cagadubtes, un comunista! No és dels qui moren per Anglaterra! I en tot cas amb ais i uis i després de regatejar el sou! Els soldats, cal que siguin gent jove, simpàtica, que fins i tot en la dissort tenen un aire primerenc i estan de bon humor. ¿I que me'n sabeu dir, d'aqueixes mutilacions esgarrifoses? És això el que voleu veure? N'hi ha prou amb un braç al cabestrell. I els uniformes cal que siguin nets, que diguin: «No té res més que l'uniforme, però el porta amb l'honor que li és degut.» Això és el que atreu i us fan sentir ganes d'abraçar-lo. Necessito gentlemen! Em cal un to discret i cortès, però que no sigui servil. Tingueu en compte que una ferida d'aquestes és una cosa digna. Aquell d'allà pot passar; els altres, que tornin els uniformes.


  Els «soldats» van sortir. Tant l'alt com els altres havien estat impertèrrits tota l'estona. S'hi jugaven el panís.


  —Apa, doncs, Beery, primerament només jovent, simpàtic i ben plantat, que val la pena d'enviar al front i que se'l pot compadir si li n'ha passat alguna. Segon, res d'esgarrifoses mutilacions. Tercer, els uniformes nets com una patena. Quart, aquests Tommies bufons que només surtin quan els comunicats oficials anunciïn qualsevol progrés de la guerra —victòries o derrotes, tant se val, però progressos! Això vol dir que haureu de llegir els diaris. Em sembla que tinc dret d'exigir del meu personal que estigui a l'altura i que sàpiga què passa pel món. Quan s'ha acabat l'horari de treball heu de seguir al peu del canó. M'esteu fallant, Beery, ja no sé quants cops us ho he dit!


  Beery se'n va anar amb el cap com un tomàquet i els dies que seguiren va procedir amb energia. En va despatxar molts dels tallers i a les oficines hi va haver pallisses. Però el senyor Peachum sabia que no es podia racionalitzar massa cosa més a la seva empresa. Ja estava tot fet. Ja no es podia refer de les pèrdues que li podien sortir del negoci dels vaixells de càrrega amb el guany del seu negoci.


  Peachum provava de recordar la mirada amb què Coax havia pres la mida a la seva filla.


  QUINZE LLIURES


  La senyoreta Polly Peachum no es trobava bé. Es veia obligada a dur la seva pròpia roba a la bugada i ja podia estar satisfeta que la seva mare, per culpa de l'envelliment creixent de Peachum, no tenia temps de tenir-ne cura.


  Havia anat més d'una vegada a casa de Smiles per a aconsellar-s'hi. Però el jovenet no hi era massa sovint.


  Una vegada que l'hi va trobar, ell li digué:


  —Ja trobarem una cosa o altra. Però després haurem d'anar més amb compte. ¿Què se'n treu que hi hagi preservatius, si no els fem servir?


  Després ja només va parlar del senyor Beckett i amb ganes de molestar. Però això era una cosa que no tenia res a veure amb el senyor Beckett.


  A la casa vivia una vella criada i Polly, en la seva desesperació, li va demanar ajuda.


  Van arrossegar entre totes dues el vell bidet de coure fins a la cambra i la noia s'hi va estar escaldant hores i més hores, mentre la vella, esbufegant, li tirava a la ronyonada olles d'aigua quasi bullent.


  També li va dur uns pots amb herbes per a fer-ne unes tisanes. De tant en tant treia el cap per la porta, un cap que semblava el d'una gallina, i preguntava si ja feia l'efecte. Però no en feia cap.


  George, el coix, s'havia anat fent a la seva vida amb els gossos. Quan tenia una estoneta lliure es refugiava en una barraca de llaunes en el segon pati on s'havia muntat un llit de campanya entre tot un munt d'eines i galledes d'escombraries. Per a entretenir-se llegia un vell volum de l'Enciclopèdia Britànica que havia trobat a la comuna. Només en quedava aproximadament la meitat i no hi havia el primer volum. El cas és que se'n podia aprendre un fum de coses, és clar que no n'hi havia prou per a fer-se una cultureta completa. Però, qui se la pot fer avui dia?


  Un dia el «Presseguet» el va descobrir mentre llegia i va prometre que no diria res al senyor Peachum. En opinió del soldat, el senyor Peachum no era persona per a mantenir uns empleats que es volien instruir.


  Un dia el coix no era a la barraca i Polly es va endur el llibre per veure si en treia alguna cosa que li pogués anar bé. Però no sabia les paraules escaients en les quals es tractava allò que li feia falta, i també podia ésser que aquesta part dels coneixements humans es trobés en un altre volum. En tot cas, no va trobar res.


  George es va quedar de pedra en no trobar el llibre. Es passà un grapat de dies ajagut damunt el llit, apesarat, i fins i tot feia mala cara als gossos. Fou una falta greu per part del «Presseguet», que no tomés a posar el llibre al seu lloc, un cop va haver acabat. La gent, quan està només una mica amoïnada, encara tenen més indiferència, en relació amb els altres, que no pas de costum. Uns quants dies més tard parlà amb George a causa dels gossos. El va ajudar a embenar la pota d'un gos llop. Tot d'un plegat li va preguntar, sense mirar-se'l, què feien les noies quan es creien que els passava alguna cosa. Ho preguntava, deia, perquè una noia, a classe, li ho havia demanat.


  George va acabar d'embolicar la pota del quisso, que no parava de grinyolar, amb el mocador esquinçat i, després, va expressar una sentència, d'unes característiques tan sàvies com generals.


  Però al vespre es va posar la roba de paisà per anar a passejar i l'endemà al matí va fer senyal a Polly que s'acostés a la gàbia.


  Li digué que si volia, a la tarda, podria anar a veure un metge de dones a Kensington que tenia molta visita i que no era ruc.


  La seva amiga, la mateixa amb la qual havia viscut mentre l'home era al front, li havia donat l'adreça la nit abans, quan l'havia anada a veure. De fet li havia donat dues adreces, una del metge i una altra d'una llevadora. Aquesta era més aviat per a noies pobres. Fewkoombey era del parer que, per al «Presseguet», era millor d'anar a casa del metge que no treballava tan brut.


  El «Presseguet» no hi volia anar sola; per tant, la hi va acompanyar el soldat.


  El metge vivia en un pis d'un bloc de cases barates que rebentaven de misèria i porqueria. S'havia de pujar fins al segon pis per una escala estretíssima, es passava davant un munt d'estatges, amb les portes obertes, com si les habitacions no poguessin aguantar tota la misèria. Per això era tant més sorprenent de veure que el pis del metge tenia un aspecte molt confortable. El vestíbul, per començar, era molt luxós. Als racons hi havia, en uns testos gegantins, plantes de saló, de les parets penjaven tapissos, de terres exòtiques, segons semblava. I, contrastant-hi, les faldilles espellifades i els paraigües atrotinats de les pacients, penjats en una perxa.


  A la sala d'espera seien de set a vuit dones, totes de la classe mitjana. Quan el metge va obrir la porta de la consulta per a deixar passar la següent, va fer senyal al «Presseguet» per a entrar, tot i que encara no li havia arribat el seu torn, perquè anava més ben vestida que la resta dels clients. La noia el va seguir molt encongida; el soldat s'esperà a la sala.


  El metge era un d'aquells homes que fa goig a les dones, amb una barba molt ben retallada, suau, i un front ample. La seva manera de plegar les mans delatava que n'estava enamorat. Ara, que tenia la cara una mica passada i als ulls se li veien moltes coses desagradables. La veu era untuosa.


  Mentre amb gran temor de part d'ella s'apuntava en un llibre el nom i l'adreça, la noia va mirar al seu entorn. A les parets hi havia tota mena d'armes, llances dels negres d'Àfrica, arcs, buiracs i punyals, però també pistoles velles. En un racó, dins una vitrina, hi havia uns instruments de cirurgia, que feien un posat prou més espantós. Damunt la taula-escriptori hi havia força pols acumulada.


  —Si és el que jo us dic, senyoreta —va fer el metge tirant-se endarrera i plegant les mans, sense que Polly hagués manifestat res, tret del nom—, el que em demaneu és absolutament impossible. ¿És que heu reflexionat, només un moment, en allò que preteneu demanar-me? La vida és una cosa santa sense parlar de les disposicions de la policia. Tingueu en compte que un metge que fes allò que desitgeu perdria la consulta i, de més a més, aniria a parar a la presó. Ja sé que em direu —i és una cosa que nosaltres, els metges, l'hem sentida molt en les nostres visites— que aqueixes disposicions són pròpies de l'Edat Mitjana. Prou, però jo, estimada senyoreta, no sóc qui les ha dictades. El millor que podeu fer es tornar-vos-en cap a casona i dir la veritat a la vostra senyora mare. Ben segur que tampoc tindríeu els diners per a semblant operació. I és que, de més a més, la meva consciència tampoc no em permetria d'embrancar-me a fer una cosa com aquesta. Un metge no s'hi pot jugar l'existència per deu o vint lliures miserables. Nosaltres no som pas insensibles davant la dissort del nostre proïsme. Com a metges, veiem amb prou intensitat la misèria social. Si es pogués fer alguna cosa, posem per cas, que tinguéssiu alguns símptomes de tuberculosi, aleshores sí que jo diria: «Endavant, fem-ho.» En cinc minuts estaríem llestos i posteriorment no es presenten dificultats.


  Però vós no sembleu tísica, ni poc ni molt. No us queda altre remei que pagar la festa. Quan, amb el poc senderi de la joventut, us vau lliurar al plaer, hauríeu d'haver pensat, justament, en les conseqüències. Cal ser prudent i no deixar-se dominar pels sentiments, per molt agradables que siguin. Després tot és anar de pressa i corrents a cal senyor doctor i allà tot és «ai pobreta de mi», i «senyor doctor per aquí» i «senyor doctor per allà» i «no em faci desgraciada!» Però ningú no pensa que el desgraciat pot ser el metge que fa el tractament —ell és qui corre el risc més gran— perquè els seus sentiments humanitaris no li permeten de negar la seva ajuda. Oh, quin egoisme. I, tot comptat i debatut, es tracta d'una intervenció prohibida i encara que renunciem, en profit del pacient, a l'ús d'un narcòtic, sempre puja unes quinze lliures, i per endavant, perquè després us surten dient que, d'on ho heu tret vós això de la intervenció? I el metge, que també ha de viure, no se'n veu res. En un cas com aquest, i pel propi interès de la malalta, no es pot dur comptabilitat ni passar la factura. I si el metge és persona de seny, el millor que pot fer és deixar-ho córrer. Només en traurà pèrdues i maldecaps. La vida, en el procés de germinació, és tan santa com qualsevol altra vida. Els escrúpols de la religió no són en va. Dissabte a la tarda hi torna a haver visita, però rumieu-vos-ho ben bé abans de prendre una decisió de tant de pes, si no, val més deixar-ho córrer. I no us oblideu de dur els diners, perquè si no, no cal que vingueu. Voleu fer el favor, cap aquí, benvolguda senyoreta!


  El «Presseguet» en va sortir molt aixafada. ¿D'on havia de treure les quinze lliures?


  La noia i el soldat caminaven malhumorats l'un al costat de l'altre.


  —Encara tinc una altra adreça —digué el soldat al cap d'una estona. Van decidir d'anar-hi.


  Era una dona vella, molt grassa, i van fer els tractes a la sala. Polly seia en un sofà de vellut vermell.


  —Val una lliura —digué la vella amb desconfiança—. No us ho puc fer més barat. Perquè aquestes porques t'empastifen el sofà amb la sagnia i encara hi surts perdent. Si crideu, jo no continuo i ja us en podeu anar cap a casa. Teniu els diners? Mitja horeta, i haurem acabat.


  Polly es va aixecar.


  —No els porto al damunt. Demà tornaré.


  Mentre baixaven per l'escala digué a Fewkoombey:


  —M'ho he estat mirant. I quina brutícia!


  —Sí, això és més per a les criades —digué el soldat. Van tornar a casa.


  El «Presseguet» només pensava en el calaix dels cèntims.


  Haver de robar li feia sentir una certa repugnància; ja l'havia sentida des de petita quan es va acostumar a robar. Li donaven molt pocs penics (per a comprar-se mel) i molts bons consells. Només de posar el dit al pot de la confitura, tenia grans remordiments. El gust de la confitura era dolç, però amarg pensar que estava prohibit. «Nostre Senyor —li deien—, tot s'ho mira i sempre està a l'aguait, nit i dia.» Devia veure tot el que ella feia. Segons quines coses mirava, Nostre Senyor no demostrava tenir massa tacte. Quan ja va haver vist, segons el parer d'ella, bastant de coses que no es podien deixar passar, de fet, ja n'havia vist massa per a poder-se posar de part del criminal, encara que aquest s'esforcés en un bon, però costós, comportament. La llista negra ja estava plena i de segur que no quedava ni un raconet per a nous crims; per tant, ja no costava gaire de cometre'n de nous. Polly era una perduda i es podia permetre tots els disbarats. Ben mirat, els grans només ho feien per pura droperia, allò de tenir Nostre Senyor vigilant els pots de confitura i el calaix dels cèntims, com si fos un gos guardià.


  Però entre robar quinze penics o quinze lliures hi havia una gran diferència.


  El «Presseguet» s'equivocava quant a les dificultats tècniques del robatori; les considerava molt més grans que no eren. Hauria pogut robar fàcilment al seu pare. El calaix dels cèntims estava ben assegurat, però el senyor Peachum arrossegava molts diners a les butxaques dels pantalons. Sense cap mena de contemplacions, de penic en penic, els xuclava dels pobres, després els canviava en moneda de plata i se'ls guardava, indiferent, a les butxaques dels pantalons. Era del parer que a la llarga ni aquest diner, ni cap altre, el salvarien. Era només per escrupolositat, cosa que també demostrava la seva general desesperació, que s'estava de llançar-los; no es podia perdre ni un penic. Si s'hagués tractat d'un milió de xílings no hauria pensat d'altra manera. Estava convençut que no n'hi havia prou amb els seus diners (ni amb tots els diners del món) ni amb el seu cap (ni tampoc amb tots els caps del món). Per això no treballava, sinó que es passejava amb el barret posat i les mans a la butxaca per la botiga i els tallers, només controlant i mirant que no quedés res abandonat.


  La seva filla li hauria pogut treure de la butxaca en una setmana les quinze lliures, per exemple a la nit, al dormitori, i fins i tot, si l'hagués atrapada no hauria estat tan greu com potser es pensava. Si, posem per cas, ell s'hagués despertat i hagués vist com la filla li buidava les butxaques, no hauria ni tan sols parpellejat, senzillament hauria continuat somniant. Hauria castigat la filla, però no li hauria caigut del concepte. En aquest món no hi havia ningú que li pogués caure del concepte.


  Malauradament, els homes es coneixen molt poc i per això Polly va creure que no podria arrambar amb les quinze lliures del seu pare que li feien falta.


  Quan li va dir al soldat la quantitat que li feia falta, ell se li oferí per fer una cara nova al senyor en qüestió. Hi ha caixes d'estalvi que s'han de rebentar per a treure'n diners. Ara bé, el senyor Smiles no era una caixa d'estalvis. I, per tant, Polly va tornar a pensar molt en el senyor Beckett.


  Però, el soldat, quan va ésser a casa, i després de mirar què feien els gossos, es va estirar un altre cop damunt el llit de campanya. I si la cosa hagués amoïnat hauria pensat probablement d'aquesta manera:


  «Una vegada més tornen a faltar quinze lliures. Si no faltessin resultaria inexplicable que tornés a néixer un home. ¿Com podria ser que una dona fos tan inhumana i dugués un fill en aquest món si tingués les quinze lliures per a fer-se'l perdre? ¿D'on sortiria tota aquesta immensa munió d'homes que es destrossen els uns al altres per quatre alenades, un tros de sostre, que sovint té goteres, i quatre queixalades d'una menja desagradable, si hi haguessin, per a cada cas, les quinze lliures per a fer-se'l perdre? ¿Com s'ho farien, aleshores, per a menar aqueixes guerres innecessàries, i qui en trauria profit? ¿Qui podrien explotar, si no havien pogut explotar la mare fins a l'extrem que no tenia ni les quinze lliures? El dret de la propietat és inalterable, ho diuen tots els catedràtics. No es poden eliminar els propietaris, però, ¿per què no s'elimina, si més no, els qui no tenen propietats? La llei prohibeix l'avortament i, pel que sembla, les desgraciades serien felices només que deixessin avortar. Per tant, lluiten contra la llei. Elles volen que els regirin les entranyes amb un ganivet i que els arrabassin el fruit de l'amor per llençar-lo a la comuna. I vet aquí que el seu desig no es pot realitzar. És que també, és massa desvergonyit! No diu l'Església que la vida és santa? I aleshores, com s'atreveixen aqueixes barjaules a posar-la en perill, quan es neguen a dur els fills en aquestes ruïnes plenes fins a rebentar, pudents, i que ressonen de la cridòria dels afamats? S'haurien d'aguantar en comptes de deixar-se anar d'aquesta manera. Que prenguin un glop de whisky, que serrin bé les dents i a parir s'ha dit. Si no, encara resultarà que no n'hi haurà cap que vulgui parir! Però, és clar, tothom té tan a prop les dents, que no es recorda dels parents i troba que és una llàstima que el seu fill hagi d'anar a raure en aquest món. Oi tant, el seu nen ha de ser una excepció! Fotut egoisme! I encara gràcies a Déu que avortar costa diners. On aniríem a parar…»


  Si fa no fa el soldat hauria pensat així, si hagués pensat. Però no pensava: estava acostumat a la disciplina.


  De totes maneres, al cap d'una estona es va llevar i se n'anà cap a dalt per a dir una cosa que se li havia acudit, mentre estava estirat, al «Presseguet». Calia que Polly anés a veure la seva amiga. Ella de segur que sabria com sortir-se'n.


  Quan va entrar a la cambreta de color de rosa el «Presseguet» era ajaguda damunt el llit, amb les mans als costats, com una bona nena, i mirant cap al sostre.


  Fewkoombey volia començar a parlar quan va veure un llibre esvorellat damunt una cadira de boga. Era el volum de l'Enciclopèdia Britànica, o, més ben dit, una part d'ell, amb el qual Fewkoombey havia passat tantes hores. Ja se'n sabia de memòria algunes pàgines, però quantes no li'n faltaven encara!


  El fet que el llibre que tant trobava a faltar fos aquí, el va trasbalsar. No s'alegrava de poder-lo tornar a tenir. El que l'havia trasbalsat era haver-lo perdut. Per a ell, val la pena d'insistir-hi, tenia un valor excepcional.


  Fins l'hauria pogut adquirir a cal drapaire —és clar, suposant que per un atzar el tinguessin—, però, ¿per què havien de tenir precisament aquest volum? Això era una cosa que passava un cop cada deu anys, a tot estirar. Per al «Presseguet», com ja sabem, el volum no tenia cap valor. Probablement Fewkoombey no hauria sabut dir per quina cosa l'hauria canviat, si no fos el volum sencer. I malgrat tot no el podia agafar i dir-li: «Vaja, si aquest és el meu llibre, ¿com deu haver vingut a parar aquí?» Hauria estat una manera improcedent de voler arranjar la cosa. La vista del llibre en aquella habitació va canviar totalment l'opinió que Fewkoombey tenia de la senyoreta Peachum.


  Quan ella li va preguntar què volia, va remugar allò de «volia saber com us trobàveu» i se'n va anar de la cambra sense tornar a mirar la noia ni el llibre. Estava massa aclaparat per a adonar-se de la seva sorprenent actitud.


  Amb ell se n'anava una amistat, que en aquest món és indispensable, i insubstituïble, i un consell que potser hauria intervingut de manera decisiva en la vida de Polly.


  Aquesta tomà, en els dies que seguiren, a casa de Smiles. Com que la dispesera ja s'ho ensumava, van anar als jardins del municipi. Polly volia seure en un banc, però Smiles va insistir que en un lloc entre les mates.


  Ella va considerar que això era fer-li un xantatge.


  Ell li va explicar, agafant-li la cintura amb el braç, que havia fet grans esforços per veure de saber alguna cosa.


  —I ara no et creguis que no hi penso nit i dia —digué acostant-li la galta—. És una cosa molt desagradable. I tu fas tant goig des que ha començat! En comptes de seure tranquil·lament aquí, posem per cas, en un lloc tan bonic sota les mates, més valdria que miressis la lluna. Com avui no la veuràs cada dia, reina. Però si no mires! És el que jo dic, jo solament procuro distreure't una mica, i creu-me que això només et pot anar bé, i tu ja hi tornes a ser, sempre penses en el mateix. És que ja no m'estimes? Ja no t'agrada que et posi la mà als pits? Tu no em tens confiança. Ja m'encarregaré jo de treure't d'aquestes trifulgues on t'he fet anar a parar. Encara que bé hauràs de reconèixer que tu no et vas quedar endarrera, reina. Apa, veus, ara ja tinc una cosa. Sé exactament com s'ha de fer, és relativament fàcil, tu sola ho pots fer, i no costa diners. S'agafa una ceba.


  Se'l va mirar tota parada. Ell va continuar dient de pressa i enretirant el braç:


  —La ceba, res més que una ceba, com aquestes que hi ha a la cuina, te la hi poses i esperes que comenci a brotar. Pertot arreu surten grills. Són uns grills molt fins, saps. I quan han sortit grills —això triga de dos a tres dies—, te la treus i tota la resta sortirà al darrera. Oi que fàcil?


  Polly es va aixecar enfadada. Es va espolsar una mica de molsa que duia a la faldilla i va arreglar-se el barret, sense dir ni una paraula. Quan ell va fer l'ofès només li va dir:


  —Si fos això, que tot sortís amb una ceba, ningú no pagaria les quinze lliures! No veus que m'escolaria!


  Van sortir del parc bastant de pressa. Al moment d'acomiadar-se ell li va donar a entendre, ben clarament, que per la seva part, havia fet tot el que podia.


  Polly sabia que Beckett es deia també Macheath i que era l'amo de les BB. Ell mateix li ho havia contat. Com que també tractava en fustes tenia tot el dret d'anomenar-se, quan li semblés bé, tractant en fustes.


  Polly el trobava sovint i un cop, per veure què passava, li va explicar la seva conversa amb el senyor Coax. No va dir pas que hagués estat al seu pis, ni tampoc va parlar de la carta del seu pare, però sí que li va parlar d'unes interessants fotografies que Coax li havia promès d'ensenyar-li. Va afegir que el tornaria a visitar aviat, perquè li semblava que la seva germana era una persona molt simpàtica.


  Beckett se l'escoltava emmurriat i donava la sensació d'un home que ha de prendre grans decisions.


  Ja cap al tard Polly va anar darrera la seva mare cap a un celleret on guardaven les pomes damunt unes posts. Sabia que a la mare no li agradava que la seguissin cap aquell indret. Però Polly esperava algun avantatge de poder parlar amb ella aquí i no enlloc més.


  Quan obrí la porta trobà la mare, tota esparverada, entre els prestatges, i amb un got de whisky a la mà. L'ampolla era damunt la taula. Per a la senyora Peachum era prou dolorós que el seu marit l'obligués a presentar-se davant la seva filla en una actitud tan poc digna, i tot per causa d'un got de whisky que prenia de tant en tant. La dona tenia quaranta-sis anys i la manca de llibertat l'ofenia.


  Polly, però, s'estimava més de parlar amb ella quan sabia que se sentia culpable, perquè si no podia resultar molt desagradable. Polly li va fer saber que es volia casar amb el senyor Beckett.


  —Però si no es diu ni Beckett —digué la senyora Peachum enfadada.


  —Ja ho sé, es diu Macheath, o més ben dit: potser es diu així —digué el «Presseguet» amb serenitat.


  —I Peachum? Què vols que en digui, Peachum, d'un home que s'anomena d'aquesta manera o potser d'una altra? —li va preguntar la senyora Peachum, mentre col·locava amb un ràpid moviment el got damunt un prestatge—. No és un home que ofereixi garanties. Nena, jo no sóc cega i he vist com balla quan es creu que no me'l miro. I es pensa que jo amb quatre o cinc gots del que donen a l'hostal del Pop ja estic pitof. Un home que té un negoci decent no abraça per la cintura una noia de la manera que ho fa ell. No em vinguis amb camàndules! Polly, nineta, ja sé que no trobaràs motius raonables en el cas d'un home com aquest; és tota una altra cosa, i més m'estimo no parlar-ne. T'ha fet perdre el senderi, ve-t'ho aquí.


  —Sí, m'agrada.


  —Veus, ja t'ho deia —va fer la senyora Peachum amb un crit de triomf—. T'ha robat l'enteniment. N'estàs enamorada com una boja i, quan el veus, el món se t'esborra!


  Polly es va empipar.


  —No diguis tantes coses —va dir amb dignitat—; explica-li-ho al pare i després que parli amb ell. —Va fer mitja volta i va sortir del celler.


  La senyora Peachum va sospirar i va buidar el got amb ràbia. A la nit parlà amb el seu home. Coneixia Polly prou bé.


  Aquella tarda, Peachum havia tingut una escena terrible amb Coax. El corredor de comerç, al reservat d'una bodega, havia exigit clarament que compressin nous vaixells. Els de la «Societat per a l'Explotació dels Vaixells» havien quedat estamordits. Eastman, que ja feia dies que s'ho veia venir, havia restat aclaparat a la cadira, però l'apostador s'havia aixecat d'un bot, bramant com un brau, per acabar plorant a llàgrima viva. No va servir de res. Segons Coax, ja havien estat fets els primers passos per a un informe del contracte de compra a través d'una comissió parlamentària. Van encarregar a Peachum, que tenia dues participacions, que acompanyés Coax al final de la setmana a Southampton. Hauria d'iniciar els tractes per a la compra de vaixells «com cal».


  Malgrat tot, van anar als molls per al lliurament oficial dels vells vaixells al govern. Per evitar enrenou valia més fer-ne ara el lliurament, més endavant ja els canviarien. La renovació encara no era del tot enllestida, la feina continuava sota la direcció de l'EVC. La comissió era formada, només, per dos funcionaris de paisà que van despatxar ràpidament les quatre formalitats. Tot plegat no va durar ni un quart d'hora. Al moll feia vent, plovia, estaven glaçats.


  Quan al vespre la senyora Peachum, abans d'adormir-se, va parlar al seu home de Macheath en relació amb la filla, el senyor Peachum va tenir un atac de ràbia.


  —Qui dius que se us ha presentat? —cridava—. Aquest estafador de les BB? I què vols dir, presentat? On heu anat, que se us presenten persones desconegudes? Tothom a la city sap que és un estafador. ¿Aquestes són maneres de vigilar la teva filla? Jo només treballo per a ella nit i dia, i tu me l'entabanes amb un poca-vergonya, més conegut que les rates, que es passa les hores al vestíbul dels bancs mirant d'endegar les seves botigues! I tot això de la nena, què significa? Hi hauré de posar ordre aviat, en aqueixes històries! Donava cada mirada a aquest Coax, i això davant de nosaltres, que… D'on l'haurà treta, aquesta sensualitat?


  —De tu segur que no —va fer la senyora Peachum, amb la flassada sota la barbeta.


  —Cert, de mi no —digué el senyor Peachum, enrabiat, des de la fosca—. No me la puc permetre. Necessito tenir el cap clar perquè aquestes higienes no em facin a trossos. —I va afegir amb brusquedat—: No en vull sentir parlar més. Jo decideixo amb qui ha d'anar Polly i amb qui no.


  Quant a Polly, la seva decisió ja estava presa.


  L'endemà al matí va citar la seva filla al despatx. Li va preguntar, sense embuts, que què hi havia de la visita a casa del senyor Coax i la noia, plorant, li va explicar fins i tot allò de les fotografies. Eren de dones despullades.


  Després de l'interrogatori Peachum li digué que considerava que bona part de les coses que li havia contat eren mentides. Va afegir que el senyor Coax era un comerciant decentíssim i que ja podia estar contenta que li'n fes cas i que no sabés res de les seves trafiques. Considerava que n'hi havia prou amb aquesta insinuació.


  Quan ella va parlar amb el senyor Macheath li digué que el seu pare mai no la deixaria casar-se amb ell, però que el senyor Coax l'havia convidada a un picnic el final de setmana. La primera part era certa, la segona era mentida.


  Quan el «Presseguet» va donar la notícia al senyor Macheath que el senyor Coax, i no ell, era l'escollit dels seus pares, fou evident per a ell que calia fer alguna cosa en contra d'aquest Coax.


  Després de rumiar una estona es va enfilar en un tramvia de cavalls per anar en una d'aquelles ronyoses redaccions que solen estar dirigides per periodistes mal afaitats, molt tafaners i de veu patètica.


  Van treure uns volums de diaris, vells i mig esquinçats, i els van fullejar. Després el senyor Macheath es va tornar a enfilar en un tramvia de cavalls i se'n va anar al Blacksmith Square. Allà, als darreres d'unes cases, va fer un encàrrec a un home gras, en mànigues de camisa, i de molt mala pinta.


  Després, tot i que encara era de dia, se'n tomà cap a casa en un tercer òmnibus.


  Vivia en una torreta en un barri de la part sud de la ciutat. La casa era situada darrera un jardinet minúscul, fent renglera amb tota una sèrie de cases idèntiques. No feia massa temps que la tenia; gairebé no hi havia res instal·lat. En una d'aquelles habitacions desmantellades hi havia quatre mobles, entre ells un sofà nou, que feia servir per a dormir, i a la cuina hi havia un fogó de gas i una gran nevera. No es tractava pas d'una casa nova. Havia estat d'un company de negocis i Macheath se n'havia apoderat quan l'altre se'n va anar a l'aigua.


  Dret damunt l'escaleta de pedra de l'entrada, tragué de la butxaca un portaclaus bastant ple, entrà xiulant en un rebedor absolutament buit, no hi havia ni un ganxo per a penjar-hi el barret.


  A la seva habitació del primer pis, per cert molt ben endreçada, es va treure les botes, s'estirà damunt el sofà i s'hi va quedar fins que es féu fosc.


  Cap allà a les deu van trucar. Va anar cap a baix i va fer passar un home gras, però al mateix rebedor li va agafar el que duia i sense dir ni mitja paraula el va tornar a treure. L'home se'n va anar rondinejant. Es veu que coneixia l'indret.


  Macheath —bé, vivia en aquesta casa amb el nom de Milburn— va buidar damunt el tocador el paquet de lletres i papers, que era fet amb paper d'embalatge, i es passà una mitja hora estudiant-los a la claror d'un llum de petroli. Després va treure unes flassades de l'armari, es va fer el llit i al cap de poca estona ja dormia.


  L'endemà al matí va tenir una entrevista a la comissaria central de Policia amb l'inspector en cap.


  Els dos senyors, abocats damunt la taula-ministre, estudiaren el contingut del paquet fet amb paper d'embalatge i especialment una llibreteta amb ratlles, de cobertes vermelles, el diari del senyor Coax.


  El diari només contenia unes dades en relació amb la vida privada del senyor Coax. Abans de mirar-se'l, Macheath havia assegurat a l'inspector que a la llibreteta no hi havia ni una sola observació de caràcter comercial. En aquest cas el senyor Brown no hauria estat en condicions d'inspeccionar-la.


  El contingut de la llibreteta era en general de caràcter moral. No hi mancaven les indicacions de certes visites i altres circumstàncies, però principalment eren consideracions morals, notes biogràfiques sinceres, testimonis de la lluita incessant contra una sensualitat abassegadora. De fet, aqueixes consideracions estaven per damunt del nivell espiritual d'ambdós lectors, per als quals, evidentment, no havien estat pensades.


  També hi havia noms. Només la primera lletra, però.


  Quasi cada dos o tres dies (no faltava ni un sol dia, el diari era dut amb una cura extrema, no hi havia tampoc ni una sola paraula ratllada), hi havia uns números escrits amb tinta vermella i subratllats pulcrament amb el regle, com ara «2 vegades» o «4 vegades». Bé, «4 vegades» no hi era massa sovint i més de «5 vegades» no sortia mai. Molt sovint era «1 vegada». En aquest cas no era subratllat, sinó dins un petit cercle.


  També hi havia dos senyals més, diferents l'un de l'altre. Es podia saber què significaven gràcies a una nota de la cara de dins de la coberta. Eren les vegades que havia anat de ventre o que havia pres una purga. Aquests senyals eren també una monada. El senyor Coax tenia una lletra elegant, a la qual no mancava gallardia.


  El contingut restant del paquet era format per unes fotografies de dubtós gust. Es veien molt gastades.


  Al cap d'una lectura breu i silenciosa Brown pitjà un botó i donà una targeta, on havia escrit quatre ratlles, a l'empleat que va entrar. Quan va tornar, va posar també un paquet damunt la taula. Contenia actes i confidències de la policia londinenca.


  Brown va treure del paquet un document oficial i en va comparar una part amb una entrada del diari de Coax. Amb l'índex grassonet damunt el punt en qüestió va dir amb la seva manera lenta i saberuda:


  —Benvolgut Mac, amb això no hi ha manera de caçar aquest individu. No sabem els negocis que fa; per principi, mai no esbrinem les empreses comercials de les persones decents; on aniríem a parar? L'home paga els impostos, doncs tot arreglat. I per altra part, en negocis, nosaltres no hi entenem. Ni tampoc no ens ocupem de la vida privada d'un gentleman, i, de robatoris, no n'ha fet cap. Només quedaria aquesta denúncia de fa dos anys quan en una agafada que hi va haver en un meublé el van trobar amb l'esposa d'un secretari d'Estat de l'Almirallat. Però això valdria més que ho fessis a mans d'un d'aquests periodistes. Ja et donaré uns quants noms; aquests brivalls saben inflar el gos.


  Pitjà altra vegada el botó i li van dur una nova carpeta, bastant gruixuda. Hi havia escrit al damunt «Extorsions».


  La va repassar amb molta cura, segons tenia per costum, i decidí:


  —Pren Gawn. És un dels més bons!


  Macheath va agafar la denúncia i la va posar junt els papers que ell havia dut, va donar al seu amic uns copets a l'esquena i digué com si res:


  —Si m'hagués de casar un dia d'aquests, oficialment, ja m'entens, podries venir a les noces? M'interessaria per causa dels bancs. No acaben de funcionar.


  —Per poc que pugui, vindré —va dir Brown sense entusiasme—, però a condició que no sigui massa sovint, però de veres, eh!


  Macheath se'n va anar amoïnat. Brown ja no era el d'abans en les relacions amb el seu vell amic. No el trairia per res de la vida però se li veia que darrera anava carregat de responsabilitats…


  Macheath tampoc no s'acabava d'entendre amb el banc. Sempre li sortia amb noves prevencions.


  Fins el seu personal ja començava a fer enrenou. Volien veure els diners. L'aclaparava pensar que era responsable de gairebé cent vint persones, en part amb família. No s'ho prenia a la fresca.


  Una cosa o altra havia de passar, no hi havia dubte. Un cop tingués a la butxaca els diners del vell Peachum, podria respirar tranquil.


  Va anar a una de les seves botigues del pont de Waterloo. No es tractava d'una BB, sinó d'un negoci decent, una botiga d'antiquari. La dirigia una dona, Fanny Crysler, que entenia una mica en objectes d'art. Hi solia anar sempre que havia de rumiar alguna cosa. Aleshores s'asseia al despatx i mirava sants.


  Fanny malauradament no hi era. Havia anat en una subhasta. Mac insistia que alguns dels objectes que venien a la botiga tinguessin una marca autèntica de procedència.


  Els llibres que hi havia amuntegats al despatx i que procedien de la biblioteca del rector de Kingshall, segons constava, amb llapis blau, a la coberta de la caixa, contenien uns gravats extremament obscens. Eren coses que Mac no podia sofrir. Ell estava contra l'art, en tots els aspectes. Va deixar estar aquells preciosos volums; li feien fàstic.


  Mentrestant pensava en Polly.


  En aquests últims temps, quan hi pensava, se sentia inquiet, d'una manera indescriptible. La noia era massa sensual.


  Es va aixecar i se'n va anar a l'Old Oak Street.


  Quan va haver passat dues vegades per davant de la casa, Polly baixà a veure'l. Donà uns quants tombs a les cases tot acompanyant-lo.


  La va trobar esllanguida i semblava amoïnada. També estava més pàl·lida que de costum. Macheath va trobar que feia ulleres. Quan s'acomiadaren no va aixecar els ulls.


  Tot parlant, li havia dit que durant un temps, no aniria a classe i que, per tant, no es podrien trobar. I el diumenge era el picnic amb Coax.


  Macheath se'n va anar malhumorat cap a Turnbridge. Havia recordat que era el seu dijous.


  Tenia el costum de passar la vetllada, cada dijous, en una determinada casa de Turnbridge. Prenia una tassa de cafè amb les nenes i garlava una estona amb Jenny. Com que es trobava aixafat va fer que li tirés les cartes. Però la mossa no n'encertava ni una. S'avorria, com sempre. Ja feia cinc anys que hi anava.


  L'endemà va anar a veure Gwan, que escrivia per a diversos diaris no massa ben afamats, i li va lliurar el material en contra de Coax.


  Poc temps després, Miller, del National Deposit Bank, va fer una observació en el transcurs d'una entrevista comercial que fou la causa que el senyor Macheath considerés escaient, per damunt de totes les possibles objeccions, de fundar una família ràpidament segons tots els requisits de la bona societat, i això corresponia exactament als desigs de la senyoreta Polly Peachum.


  La lluita contra el senyor Coax, per tant, ja no era necessària per a Macheath i va oblidar el lliurament que havia fet de material agreujant.


  Capítol V


  
    «Es van conèixer entre el peix i la fera


    i en va ser un lligam per a tota la vida.»


    No tenien llit ni taula de dia,


    ni el peix ni la carn per a la minestra,


    ni per als noms dels fills feta la tria.


    Però tant si és temps de glaça com de pluja,


    que la sabana es nega,


    la Hanna Cash, fill meu, tots temps ajuda


    el marit i l'espera.


    El xèrif fa saber que és un bandit,


    i la lletera diu que va arronsat,


    però ella diu: «I què? No us en faig cas!


    És el meu home, ja ho heu sentit!


    Com que sóc lliure, no el deixo pas!»


    Tant si coixeja o desbarata,


    i l'apallissa,


    la Hanna Cash, fill meu, només demana,


    si ell l'estima.


    («Balada de la Hanna Cash»,)

  


  UNA EMPRESA PETITA PERÒ SÒLIDA


  EL National Deposit Bank era una empresa petita però sòlida que s'ocupava, especialment, d'immobles. Era propietat d'una neneta de set anys i el dirigia un vell apoderat, el senyor Miller, el qual prenia consell d'un advocat, també molt vell, anomenat Hawthome; Hawthome era el tutor de la jove propietària.


  Macheath per als seus tractes amb el banc se les havia d'heure no solament amb el senyor Miller, sinó també amb el senyor Hawthome. Entre tots dos feien més de cent cinquanta anys i qui tenia tractes amb ells se les havia d'heure amb un segle i mig.


  Macheath s'havia dirigit a ells, i això significava haver de posar a prova la seva paciència de forma que no es pot explicar, per acabar d'una vegada amb les murmuracions contra les BB. Evidentment, a la city ningú no havia pensat que una empresa, en la qual participava el ND-Bank, havia estat fundada després de 1780. I les empreses que tenen tants anys són absolutament sòlides.


  Però justament a causa d'aqueixa circumstància la cosa no anava endavant.


  Els del banc trobaven una excusa darrera l'altra. Ho volien saber tot, començant pel lloguer de les botigues fins al currículum vitae dels amos de les botigues. Però, malgrat tot, semblaven, cosa estranya, estar-hi interessats. Macheath sabia per què: els negocis amb els immobles i especialment allò que entenia per immobles el senyor Miller, ja no era ei que havien estat. Les noves inversions eren escasses i els béns antics havien sofert unes desvaloritzacions esgarrifoses, en molts casos.


  El senyor Hawthorne mirava cap al futur una mica consirós. No estava completament content de l'apoderat, senyor Miller; tot i que ell era més vell, sovint li semblava que Miller era massa vell per a dirigir el banc. Amb la seva manera tan prolixa, feia responsable la prolixitat de l'apoderat d'haver-se'ls escapat més d'un negoci. En el fons, més d'una vegada havia pensat de substituir-lo per una altra persona, més jove i de més empenta, i el senyor Miller ho pressentia.


  En realitat, ja des de feia bastant de temps cap d'ells dos no sabia com havien d'entendre la nova època. Potser sí que no era escaient d'ésser tan primmirat. Altres cases hi havia que no s'hi miraven tant, feien negoci i eren considerades sòlides. Bé podria ésser que l'estil de la nova època exigís una certa generositat.


  Quan van entrar en relació amb les modernes BB, no hi estaven pas tan poc inclinats com era lícit de pensar. Tot aquell afer era una mica estrany i potiner, però això era la novetat, el modernisme. No cal dir que des del seu punt de vista no podien copsar les diferències entre les noves empreses tan bé com les que hi havia entre les velles i les noves. Aquell no acabar mai amb les preguntes era més aviat un costum. En el fons ja estaven mig decidits. Hawthorne especialment.


  Miller ja havia fet unes insinuacions a Macheath que només podien significar que en cas que el convidés no dubtaria massa a acceptar una visita en família —i això volia dir molt. Malauradament Macheath no havia tingut família. I ara, quan va convidar el senyor Miller al seu casament en tota regla, l'altre va acceptar ràpidament i també en nom del senyor Hawthorne.


  Macheath tenia la sensació que aquesta invitació era de més importància per al bon èxit del negoci que tots els comprovants del món. I tenia raó.


  Sortint del banc se'n va anar cap a la part del pont de Waterloo. Va tenir una conversa amb Fanny Crysler al despatx i després van anar-se'n tots dos.


  Van entrar en unes quantes botigues d'antiquari de primera categoria i van escollir uns mobles. Calia que fossin molt bonics, una cosa especial. El preu era indiferent.


  Però mentre prenien el lunch en un saló de te Fanny estava silenciosa, fins que tot d'un plegat digué, mentre donava uns copets al plat amb la cullereta:


  —Això que fas és absurd. Per què els vols, aquests mobles? Potser els has comprat per a tu? És clar que no! En cas de necessitat podries viure amb ells, encara que no ens hem d'enganyar: en una habitació de quaranta lliures, nova de trinca i que funciona bé, t'hi trobaries més bé que amb aquests mobles que t'he escollit abans. Tens un gust de camàlic, reconeix-ho, no és cap deshonra. Però si els mobles no són pas per a tu, Mac. Són per als senyors Miller i Hawthorne, i què vols que en facin, d'aquesta faramalla? El que fa falta és una casa moderna i que costi diners. La casa d'un home que marxa al ritme dels nous temps. Entremig hi pots posar quatre rampoines que vas heretar de la teva mare. Una poltrona amb la tauleta de cosir i altres coses per l'estil. Ja me n'encarregaré jo, no pateixis. Durant un segle i mig no caldrà que s'encaparrin pels seus diners, ja ho veuràs.


  Macheath rigué; després van passar un altre cop per les botigues on havien estat i es van desdir de tot el que havien encarregat. Fanny s'encarregà, tota sola, de trobar uns altres mobles.


  Polly mentia quan va dir que el senyor Coax l'havia convidada a un picnic. No havia tornat a veure el senyor Coax ni una sola vegada.


  En algun moment havia pensat d'anar-lo a veure per causa de l'agulla de pit. Pensava que en una joieria, o potser a qualsevol casa de préstecs, en trauria quinze lliures.


  Però s'entenia molt bé amb Mac. Cada dia li agradava més. I havia observat que la vigilava. Sempre hi havia algú que ronsejava pels volts de la botiga d'instruments i que, quan ella sortia, la seguia. Al començament, això la molestava, però més endavant se'n va sentir afalagada. Se sentia protegida, amb Mac. No es tractava d'un galifardeu com Smiles, sense sentit de la responsabilitat. Quan Mac li va parlar de casar-se d'amagat, s'imaginava amb complaença la cara que faria el seu pare quan ho sabés.


  Mac s'hi havia decidit —n'estava segura— quan ella li va parlar del picnic. Es veu que ell per picnic entenia disbauxa. Polly reia quan hi pensava.


  Divendres al matí la senyora Peachum va posar en una cartera una camisa i uns colls per al seu marit. El senyor Peachum ho agafà i se'n va anar cap a l'estació. Mitja hora més tard Polly també feia l'equipatge a la seva cambreta rosa.


  S'havia comprat d'amagat una combinació de seda i una cotilla de color lila, en una de les BB, per a fer una sorpresa a Mac. Ho posà tot a la bossa negra vella i de més a més una camisa de dormir molt llarga i no gens escotada, l'única que no era apedaçada.


  A la cantonada se li va acostar un cotxe tancat. Macheath seia a dins.


  Macheath no estava de bona lluna perquè des de la matinada que corria i no havia pogut fer la migdiada de costum.


  Primer va anar a la comissaria central de policia. Macheath va fer parar i va pujar un moment a veure Brown. El va trobar molt nerviós. Ja l'havia anat a veure dues vegades perquè no s'oblidés d'anar al seu casament.


  Com que no havia aconseguit trobar una casa escaient, al migdia encara li havia hagut de donar una altra adreça, cosa que no va servir per a millorar l'humor de Brown. I en aquest moment encara no semblava tenir massa desig d'anar-hi. Tanmateix, va prometre que hi aniria. De fet l'èxit de tot el casament depenia de la seva assistència. I no es tractava solament de Miller i Hawthorne, sinó també d'uns altres convidats als quals faria el seu efecte la presència del policia totpoderós.


  Prop de Covent Garden Mac va deixar Polly en un saló de te i seguí tot sol cap a Kensington. Els seus homes hi estaven muntant la casa per a les noces perquè al matí hi havia hagut un accident desagradable en una altra casa. La casa de Mac a la part sud de la ciutat no servia. Era massa petita.


  Quan Mac va arribar encara estava tot fet un desori. Els mobles per al pis de dalt havien arribat abans que els del de baix i ara tancaven el pas. Els homes no eren embaladors d'ofici i de més a més havien begut. O'Hara, que els dirigia, va dir, excusant-se, que hi havia hagut protestes.


  La casa era la petita residència ciutadana del duc de Somersetshire. La residència gran també era lliure, perquè el duc vivia a la Riviera, però hauria resultat massa ostentosa, i a més a més era moblada, mentre que la petita, tret de la porteria, era buida. El porter estava compromès amb Macheath.


  Macheath no hi podia fer gran cosa; per tant, se'n va anar aviat i va tornar a veure Brown. Ja no el va trobar a la comissaria. Aleshores va passar pel pont de Waterloo i va dir a Fanny que anés allà on era Polly. Ell va anar a la direcció particular de Brown. Però tampoc no l'hi va trobar.


  Fanny va reconèixer de seguida el «Presseguet» per les descripcions que en tenia. De seguida se li presentà. El «Presseguet» estava una mica amoïnada perquè Mac trigava tant a venir. Ja es prenia la tercera tassa de te. I no duia diners al damunt.


  Al principi, l'arribada de Fanny la va calmar, però després va començar a rumiar sobre les relacions que hi podia haver entre Fanny i Mac. Fanny tenia una mica més de trenta anys i no era lletja. Fanny tot d'un plegat es posà a riure i contà al «Presseguet» que dirigia una botiga d'antiguitats, pel compte de Mac, vora el pont de Waterloo, però que tenia un home malalt i dues criatures. És curiós, això va tranquil·litzar Polly de seguida, encara que no per massa estona.


  El pitjor era que es feia massa tard per anar a la botiga a comprar el vestit de noces. La por d'haver de passar la festa amb el seu vestidet de cada dia li feia perdre tota la il·lusió del casament. Mac li havia dit que hi hauria molta gent de categoria.


  Va arribar bastant tard i sense haver trobat Brown enlloc, tots plegats pujaren al cotxe. Polly no va permetre que Fanny es quedés com Mac s'havia proposat. Fanny va fer veure a Mac que Polly no es podia casar amb aquell vestit. Polly callava.


  Mac, quan va mirar l'hora, es posà a renegar. És clar, ara ja estaven tancades totes les botigues. Comprenia perfectament que Polly no volgués entrar amb aquell vestidet a la seva futura llar, ni que fos per la porta del servei. Polly no va haver de dir res; Mac va fer aturar el cotxe al parc, a uns quants centenars de metres de la casa, i va passar endavant per mirar de trobar els vestits.


  Va encarregar a un dels seus homes aquesta feina, un especialista de la confecció que tenia prou bon gust per a poder estar de cap de secció a can Wort. Només li faltava formalitat. L'endemà a can Worth faltaven cinc vestits, i la directora va informar a la policia que es tractava d'uns vestits dels millors. Per culpa d'això Bully va tenir molts maldecaps amb la policia durant unes setmanes, perquè, és allò que passa, un home del seu gust no es troba dues vegades, en tot cas entre la gent de la briva.


  Tanmateix Mac va poder oferir a Polly, que s'esperava al cotxe, un vestit de núvia de primer ordre.


  Fanny es posà un dels altres quatre; per tant també en duia un.


  A la casa Polly fou rebuda per una cinquantena de persones, que, certament, semblaven pertànyer a classes socials molt distintes. Tret d'un Lord Bloomsbury, d'un coronel, de dos membres dels Comuns, de dos advocats molt coneguts i del rector de St. Margarets (que celebrà el casament en un petit gabinet), Polly va estrènyer la mà dreta, tan honrada, de tota una sèrie de gent, la majoria petits comerciants, obesos i d'un aire reposat, els agents i compradors de Mac. Molts d'ells hi havien vingut amb llur dona.


  També hi havien estat invitats uns quants propietaris de les BB, personatges esquifits amb el vestit bo i cara de festes. S'estaven palplantats, com si fessin exposició.


  Polly no va poder veure gran cosa de la casa amb aquella gernació; va sentir que el seu home deia al lord que la hi havia llogada el seu amic, el duc de Somersetshire.


  A l'esquerra de la núvia seia el vell Hawthorne. La coneixia des que era una criatura i el seu pare la duia al banc. Mentre els senyors discutien de negocis, ella jugava amb els talonaris. Polly li va explicar que Mac s'havia barallat el dia abans amb els seus pares perquè no havia permès que ningú de la «fàbrica» assistís a les noces. Això era una mica especiós, però va semblar que els «Segle i mig» s'ho empassaven.


  El lloc a la dreta de la núvia, de moment, continuava desocupat.


  Brown no acabava d'arribar mai. Durant l'àpat Macheath es va aixecar més d'una vegada per anar-lo a buscar. Tot el casament no servia de res sense Brown. Era significatiu que cregués que la presència del policia havia de causar una impressió duradora als «Segle i mig».


  Brown no va comparèixer fins a l'hora de servir el pollastre. No semblava estar massa de filis i no anava d'uniforme. Mac, en el fons, s'ho va prendre malament.


  Amb Polly va estar encantador. La noia li agradava de veritat. Seia ben dreta amb la cara una mica envermellida i fent els honors. Menjava només una miqueta de cada cosa com escau a una núvia. Fa un mal efecte veure aquestes criatures angelicals com s'empassen peixos i pollastres sencers.


  L'ordre de col·locació dels comensals no era del tot just en opinió dels qui seien a l'altra punta de la taula, però ningú no en va fer un retret a la núvia. Feia tant de goig que agermanava tothom.


  Macheath, en el seu fur intern, estava preocupat pel possible mal comportament dels hostes. La gent de les BB menjava amb molta educació perquè se sentia desplaçada, però els compradors, és clar, no eren tan primmirats. Macheath, que va anar a seure amb ells a l'hora de les postres, s'escoltava, de no massa bon grat, la xiscladissa de les dones, que, com és natural, no es podien clissar. Fins i tot va pescar una paraula gruixuda que no admetia disculpes. Es va fixar bé en qui l'havia dita.


  Però, comptat i debatut, la trià que havia fet entre la seva gent havia estat excel·lent. Ni un sol dels presents no figurava en un registre de delinqüents, nacional o de l'estranger, tret de Grooch, però aquest, sense empremtes digitals, no l'hauria reconegut ni tot Scotland Yard en pes, la major part era formada pels propietaris de les botigues, els quals, efectivament, no havien comès cap malifeta, i amb aquell posat de babarota donaven una sensació insuperable d'honradesa. També eren penques per part d'O'Hara haver convidat Jenny; les prostitutes no havien d'anar a fer res en aquell ambient de família; a més a més, com a mínim, el coronel l'havia de conèixer. Però una persona com Ready, àlies el «Viatjant», el més bon homicida i xerraire de l'Imperi, contribueix molt a fer sociable la companyia, amb la qual, ben mirat, Macheath es podia deixar veure.


  Després del cafè, Macheath es va retirar junt amb Hawthorne i Miller en una estança contigua. Damunt les cadires encara hi havia els objectes que havien servit per al casament. Brow ja s'havia acomiadat —a causa de les obligacions del seu càrrec. Els tres senyors discutien, tot bevent una copeta de licor, la participació del ND-Bank a les BB.


  Els vells senyors encara no havien entrat en detalls. Tot i que l'absència dels pares de Polly els havia entristit una mica, no en van dir ni mitja paraula. Macheath ja s'ho havia esperat, que això els intranquil·litzaria. Però, amb tot, no va donar explicacions. Ell anava refiat que el senyor Peachum, tard o d'hora, acceptaria el fet consumat i el silenci dels «Segle i mig» li evidenciava que s'adonaven de la situació i que compartien la seva fe.


  Quan van tornar ja havia començat el ball. El «Presseguet» ballava amb O'Hara. El saló de caça donava sensació de solemnitat. Era d'estil modernista.


  Mac va seure uns moments a la taula abandonada. La papada se li ensorrava al coll dur i tenia la calba envermellida, perquè ja havia begut una mica. Intentava reflexionar. Va aconseguir, en un temps relativament curt, d'embastar més d'un pensament:


  «Ai —pensava si fa no fa—, les hores més boniques de la vida són plenes de moments desagradables, com de tendons un tros de carn de vaca! Sempre surt una murga que ens rebenta les escenes mes entendridores. Quan l'home se sent més enlairat internament i tot ell és sentiment pur, sempre ho esguerren les consideracions de tipus econòmic. Jo no em puc permetre de seure aquí tranquil·lament i beure'm el got de vi. Si ho fes, els meus estimats hostes, aquests marrans, m'ho embrutarien tot en un instant. Per tant, he de vigilar i no em puc afluixar els pantalons ara que m'estrenyen tant. I també m'he de vigilar a mi mateix, jo també sóc un marrà. Tot fóra tan bonic si aquests malparits tinguessin una mica de consideració amb els sentiments que tens el dia més bonic de la vida. Jo sóc molt bona persona però si en Klauede se'n va ara a l'estança del costat amb la dona d'en Charley armaré les mil i una. A casa meva no permeto aquestes coses. I la Jenny no havia d'haver vingut, això només fa nosa. Al costat de la meva dona no tolero aquest femellam, ja és massa barra. Polly agrada a tothom. No li voldria aconsellar a ningú de no voler anar al llit amb la meva dona. Porcs, més que porcs! Que es distreguin amb les seves barjaules, que la meva no n'és cap. Això no ho he de dir, fa bast, mai no he de pronunciar el seu nom junt amb aquestes altres. No són bones ni per a descalçar-la, i jo tampoc. Jo no sóc una persona decent, malauradament, una persona fina, delicada. Però sé fer negocis. Quan això del banc sigui al sac, aleshores sí que seré una persona decent. És tan agradable de ser una persona decent i, econòmicament, no és cap inconvenient. O molt petit. O fins i tot fa servei. Ara m'hauré de tornar a aixecar. Sempre surten murgues a les hores més boniques de la vida. És una cosa molt trista, molt trista.»


  Macheath es va alçar per anar a buscar el cotxe. Quan va tornar per endur-se la cartera va sorprendre Bully, àlies «Pispa», amb la dona de Robert, el «Xerrac», i els va fer una escandalera perquè «a casa seva no permetia aquelles porcades». Tampoc no li va agradar que el «Preseguet» encara estigués ballant amb aquell tocacampanes d'O'Hara. Va separar-los sense massa paciència. Però, fet i fet, Mac no es podia queixar de com havia anat la festa.


  Quan els nuvis se'n van anar per emprendre el viatge de noces, els hostes eren drets a l'escalinata i feien adéu, tal com és escaient en aquests casos. Ara, que només Mac —que com a gat vell mirava per la finestra de darrera— va contemplar com una part dels hostes complimentaven Fanny com a segona núvia.


  Van arribar just per a pujar al tren de Liverpool.


  El viatge de noces, a Macheath, no li venia massa bé.


  Als barris, feia dues setmanes, havien robat dues ferreteries. Al setmanari «L'Espill», que es deia així perquè la redacció posava l'espill davant la gent fins que es decidia a pagar, no feia gaires dies hom havia insinuat que un redactor havia comprat fulles d'afaitar procedents d'aquestes ferreteries en una de les BB. O'Hara havia iniciat els tractes immediatament, però ara com ara Macheath no volia pagar i quan un redactor li va posar davant l'espill, el va treure a empentes. I des d'aleshores «L'Espill» exigia que les BB presentessin la factura de compra de les fulles d'afaitar. És clar que es podien trobar aquestes factures, però també era tant o més clar que, amb això, la cosa no quedava resolta.


  També hi havia hagut un accident per a obtenir els coberts de plata. Com que s'havia anat amb pressa hi havia hagut un mort. No ho volien dir al capità, per a no aigualir-li la festa, però es veu que Mac ja en sabia alguna cosa. Era un cas més on s'evidenciava que la manca de diners a les caixes de la banda tenia la culpa que es fessin aquelles potineries.


  Macheath, quan va saber que hi havia hagut un mort, encara hauria preferit a darrera hora de deixar córrer el viatge de noces; però ja no hi havia res a fer. Per tant va pensar, com a mínim, de fer durant el viatge alguns encàrrecs de caràcter comercial i per això va escollir Liverpool.


  El «Presseguet» feia molt goig al departament del tren. O'Hara era un excel·lent ballador i en el curt espai entre l'escalinata i el cotxe, sota els amples castanyers nocturns, ella havia tingut la clara sensació que, veritablement, era el dia més bonic de la seva vida. Mai no hi havia hagut tanta gent girant al seu entorn. Era feliç. Mac, d'amagat dels acompanyants, li va estrènyer la mà calentona.


  A Liverpool havien encarregat una petita habitació d'hotel. Abans d'anar-se'n al llit van beure una ampolla de borgonya al vestíbul. Això fou un error. Mentre pujaven per l'escala Mac es va adonar que estava força cansat.


  Amb prou feines va poder admirar com calia la nova combinació i semblava que estava acostumat a les cotilles liles. Però, en realitat, només era el cansament.


  S'adormiren molt aviat, però a mitjanit va sonar el despertador, que ell havia posat per precaució, i encara van tenir una bona estona; Mac, davant la insistència d'ella, va confessar que havia tingut alguns amors (ara, que no va confessar el de Fanny i el de Jenny sinó a mitges) i el «Presseguet» va confessar una besada amb Smiles, ara, que després de resistir-se molt, fins a tal punt que la seva confessió va constituir el punt àlgid del dia i fou el fonament de la seva duradora estimació.


  Polly també era feliç i va perdonar a Mac el seu passat professional com a lladre, cosa que ell li havia explicat mentre bevien el borgonya al vestíbul —fins va deixar que ella tragués una mica el punyal de dins del seu gruixut bastó. Ella li va perdonar els seus amors i, encara més, aquells costums d'ell tan estranys, com allò de gratar-se el pit passant la mà per sota de la samarreta: és així com es va adonar que estimava el seu home de veres.


  El senyor Jonathan Peachum tenia poders del baronet, de l'apostador professional, del fabricant de teixits i de l'amo del restaurant. Va trobar Coax a l'estació.


  El viatge cap a Southampton va transcórrer sense que els senyors parlessin més enllà de deu paraules. Coax, amb un pinçanàs afermat, llegia el «Times» i Peachum seia immòbil en un racó amb les mans plegades damunt el melic.


  El corredor de comerç va aixecar la mirada i digué:


  —Mafeking continua resistint. Són uns valents!


  Peachum callava.


  «Mala cosa —pensava en el seu racó—, els anglesos van contra els anglesos. No sols aquests d'aquí, sinó també els de Mafeking estan en contra meu. Que es rendeixin d'una vegada! Aleshores no necessitaran ajuda ni vaixells i es podrà deixar córrer aquest negoci que em costarà el coll! Ara són allà baix, en aquelles terres calentes, i esperen un dia darrera l'altre que arribin els vaixells que jo els he de comprar amb els meus estalvis. Aguanteu, es repeteixen l'un a l'altre cada dia, no vacil·leu ni cediu. Si cal, no mengeu tant, planteu cara a les bales fins que el vell Jonathan Peachum us compri dels seus estalvis el vaixell que us portarà ajuda. Si fos per ells, aquest fotut negoci dels vaixells hauria d'anar ben de pressa i si fos per mi ben a poc a poc. D'aquesta manera resulta que tenim uns interessos totalment oposats, i això que no ens coneixem gens ni mica.»


  A l'hotel, a Southampton, es van separar ràpidament; ni tan solament soparen plegats. Però a mitjanit hi va haver unes renyines de mil dimonis a l'habitació de Coax, situada al costat de la de Peachum.


  Peachum es posà els pantalons i va anar a veure què passava. Es trobà el corredor de comerç al llit, tapat amb un llençol fins a la barbeta, i al mig de l'estança hi havia una senyora encara bastant jove sense res al damunt, tret de les mitges, que insultava Coax amb gran esvalot.


  De les seves explicacions es podia treure que no estava disposada a complir amb allò que se li exigia. Va indicar que tenia una llarga pràctica de la professió, amb gran experiència i sense cap mena de prejudicis; per a provar-ho va citar com a testimonis un gran nombre de descarregadors de moll i mariners, gent que ha viatjat molt i que hi entén. Però és que ni tan solament certa persona dels tribunals, ja de força edat, un porc molt conegut com a tal a la ciutat, no havia gosat fer semblants exigències per deu xílings.


  Tenia molta traça a deixar Coax com un drap brut. Amb tota facilitat trobava unes comparacions que si es poguessin reproduir en aquest llibre li concedirien, gràcies a la seva força poètica, una duració gairebé il·limitada.


  Només feia un moment que Peachum havia entrat quan ja trucaven a la porta. Va haver de fer enretirar uns cambrers excitadíssims. Aleshores va intentar que la senyora, que ara es posava les sabates, amb un cobretaula de vellut penjat artísticament a les espatlles, s'interessés pels negocis.


  Després d'un fort estira i arronsa se'n va anar amb uns quants bitllets a la mitja. Va dir encara:


  —Ja fareu bé de buscar-li de seguida dues o tres dones, al vostre amic, si el voleu convèncer que pot abandonar l'hotel sense anar de quatre grapes.


  Quan fou fora, els dos senyors van haver de fer l'equipatge perquè a l'hotel no tenien cap interès que s'hi estiguessin. Van haver de mudar-se d'hotel.


  Amb tot això, ja eren prop de les quatre. Per tant, ja no van tornar al llit. Es van procurar una tetera, plena i conversaren.


  Coax tenia molta xerrera. No va amagar al senyor Peachum que l'escena li havia causat gran repugnància. Amb tota franquesa atacava la seva pròpia debilitat en permetre's el tracte amb aquella escòria.


  —Aquesta gentalla —deia entre trist i excitat— no se saben comportar a la que surten del seu medi habitual. No suporten un tracte de gentleman. Tampoc no se'ls pot retreure res, perquè és així i no hi poden fer més.


  Sempre deixaran anar els insults més vulgars. Com que sempre s'estan insultant per causa dels diners, acaben per perdre tota inspiració bona. No volen treballar. Tampoc no volen donar l'equivalent dels diners que han rebut. En el fons, volen la vida fàcil i res més. Això és també precisament el que em desagrada del socialisme. Aquest materialisme vulgar és insuportable. La felicitat màxima d'una d'aquestes criatures és la droperia absoluta. Els filantrops no arreglaran mai res. És que no compten amb la naturalesa humana, que està podrida de cap a peus. Ja ho sabeu, si els homes fossin com nosaltres voldríem aleshores sí que se'n podria fer grans coses. Però d'aquesta manera tot és un fracàs. Al final només són crits i ploralles.


  Peachum, seguint el seu costum, s'estava dret al costat de la finestra i mirava cap a una plaça on ja començava a clarejar. Un home, que duia una brusa blava, l'estava regant amb una mànega. Passaven, sotraguejant, els primers carretons de les verdures, que pujaven del port.


  Quan Coax va acabar el seu discurs, Peachum digué:


  —Vós us hauríeu de casar, Coax.


  Coax es va arrapar en aquest consell com si fos la seva àncora de salvació.


  —Potser sí que ho hauria de fer —digué, i prenia un aire pensatiu—. Necessito al meu voltant una persona que m'estimi. Em voldríeu donar la vostra filla?


  —Sí —digué Peachum sense girar-se.


  —Me la confiaríeu?


  —Podeu pujar-hi de peus.


  Coax panteixava. Si Peachum s'hagués tombat hauria vist que Coax feia mala cara. Tot plegat li havia posat els nervis de punta.


  —No tindríeu pas un mal gendre —va dir una mica trastornat—, jo entenc el meu negoci. I sóc un home de principis. N'hauríem de parlar seriosament. Fixeu-vos bé, el negoci que ara estic fent és allò que se'n diu un bon negoci; dels que rendeixen. És que vós no us en podeu fer idea de quin bon negoci es tracta. I vós mateix hi esteu embolicat i no pas de poc. Em sembla, Peachum, que no us feu cabal del que jo en trauré d'aquesta jugada. I heu vist com l'he anat augmentant? Vós en sou testimoni. Ara que entre nosaltres s'està iniciant aquesta relació, ja us ho puc confiar; i més encara, perquè, en el fons, ja puc dir blat. Pel que ara sé em sembla que vós mateix hi teniu invertides 7.000 lliures. No us ho creureu, però, ¿què us penseu que valen, els vaixells que avui anirem a veure? Entre nosaltres sigui dit: jo ja ho sé. Són uns vaixells de primera categoria. Per menys de 35.000 lliures no els obtindrem, o millor dit no els obtindreu vosaltres. I si no fos que jo ja hi tinc una opció encara foren més cars. De primer moment pensareu que encara queda un marge de benefici fins a les 45.000 lliures del govern. Però això és aparença. Comprareu els nous vaixells i vendreu els vells. Ara bé, al preu que el vostre especialista us va indicar. És que tampoc no valen més. Us en recordeu encara? Dues-centes lliures.


  Peachum ja feia estona que s'havia girat de cara a ell. Ara s'agafava amb mà tremolosa a les cortines. Contemplava Coax com si fos una serp gegantesca.


  Coax reia i continuava dient:


  —El cost de la renovació, els untets, la meva comissió, tot plegat no fóra massa, si els vaixells fossin barats i costessin 11.000 lliures. Però la cosa és diferent quan en costen 35.000. I per a fer el canvi dels vaixells hi haurà d'haver nous untets, com a mínim 7.000 lliures. ¿Què en penseu, vós, de tot això?


  A la claror pàl·lida del matí Peachum semblava un malalt greu. I el pitjor de tot és que ho havia pressentit! Havia anat a parar a les mans d'un criminal i ho havia pressentit des del primer moment. Si hagués estat un home de cultura hauria pogut exclamar-se:


  «Què és, Èdip, al meu costat? Durant mil·lenaris se'l solia considerar com el més dissortat dels mortals, l'obra mestra dels botxins divins, el més ben entabanat de tots els fills de dona. Al meu costat és un xambó. Va fer un mal negoci sense adonar-se'n. Al principi semblava bo, més ben dit, era bo. Era agradable d'anar-se'n al llit amb aquella dona, el rodamón havia trobat la felicitat de la llar, durant un grapat d'anys no va tenir el maldecap de guanyar-se la vida i tothom el respectava. Més endavant va resultar que aquell llaç matrimonial no podia durar. Bé, doncs es va haver de desfer. Ell tornava a estar sense lligams matrimonials i d'ara endavant ja no podria jeure al llit de la dona. Els imbècils i els envejosos li feren la vida impossible, bé, ja ho sé, eren molts, gairebé tots, una cosa molt desagradable! Però hi havia més països que aquest i, per a un rodamón com ell, sempre n'hi ha hagut prou. Ell mateix no s'havia d'acusar de res: no havia fet res que hagués pogut evitar. Però jo ho he sabut tot abans, jo sóc l'imbècil, i per tant, no valc per a aquesta vida. En el meu cas s'ha demostrat que em poden encolomar una mosca vironera per 1.000 (mil) lliures. No puc travessar el carrer sense témer de no confondre un òmnibus amb una fulla que el vent fa ballar. Jo sóc un d'aquells que paguen massa car el ganivet que serveix a occir-los i que encara els entabanen amb el preu del nínxol!»


  Però ara Coax ja estava tip de contemplar el vell.


  —I per les causes indicades —digué tranquil·lament— sóc un gendre ideal.


  Esmorzaren com si ja fossin parents. Peachum va dir algunes prudents paraules en relació amb la seva botiga d'instruments; el corredor de comerç pensà un moment en la pell tan bonica del «Presseguet». Després els dos senyors van anar a veure llurs nous vaixells.


  Eren dos vaixells, molt bons i molt cars. Junt amb un tercer que Coax havia trobat a Plymouth costaven exactament 38.500 lliures. La comissió de Coax devia ésser, pel cap baix, de 8.000 lliures. Com que Peachum s'havia passat de les ovelles al bàndol del llop no hi va posar inconvenients. Més que res, tenia pressa per tornar a casa. A la comuna havia calculat en un trosset de paper què li hauria tocat perdre si no hagués tingut Polly. Però encara fóra pitjor haver d'aguantar el benefici que Coax en treia. I mentre en feia un càlcul aproximat va sospirar tan profundament que un que passava per davant li va preguntar si no es trobava bé.


  De fet, i d'ençà d'aquest dia, Peachum pensava menys en la pèrdua catastròfica, que gairebé hauria tingut, que en els fantàstics beneficis que trauria del seu parentiu amb el corredor de comerç.


  El més important era ara posar-li el «Presseguet» al davant. La noia mai no trobaria millor marit. Allò era un geni.


  I això que Peachum només sabia una petita part del que Coax planejava. Algunes coses que es creia saber, Coax no les planejava pas.


  À Liverpool, Macheath va endegar els seus afers. Per primera vegada Polly el va acompanyar a una de les seves botigues.


  D'una estança mig fosca els comparegué un home alt, sense afaitar. La botiga era emblanquinada. Damunt uns prestatges de fusta sense polir hi havia, molt ben endreçats, uns grans paquets de mercaderies, farcells sencers de sabatilles grogues, capses de rellotges de butxaca, de raspalls de les dents, d'encenedors, llums de tota mena, agendes, pipes, en total una vintena d'articles diferents.


  Quan l'home va saber qui tenia al davant va obrir en silenci una porta baixa, feta amb unes posts, i va cridar la seva dona que sortís a la botiga. Va venir amb una criatura de bolquers als braços des d'una habitació esquifida i amb una sola finestra. Per la porta oberta Polly podia veure una barreja confusa de mobles i quitxalla.


  La parella feia impressió de poca salut.


  Tenien moltes esperances. L'home pensava que anirien endavant. Estava molt content de poder treballar pel seu compte. Quan agafava una cosa, deia, no la deixava anar fàcilment.


  —El meu marit —deia la dona, que semblava insuficientment alimentada— és d'aquells que no es deixen ensorrar.


  Pel que Polly va poder comprendre no anaven massa bé. El lloguer no era elevat, però no s'admetien ajornaments. Les partides que enviava la central del senyor Macheath arribaven amb retard i en quantitats molt diferents, i de més a més les partides que no s'acabaven de vendre, tot plegat convertien la botiga en uns encants. I sempre hi havia massa articles o massa pocs. Qui volia unes sabates de goma, s'interessava per rellotges de butxaca, però potser es podria haver quedat un paraigua. Els grans magatzems els feien una forta competència, malgrat els baixos preus. L'home va dir que fóra molt difícil de poder passar comptes a final de mes.


  Macheath li va explicar, amb seny i serenitat, que la competència que els grans magatzems els feien era immoral, perquè explotaven una mà d'obra forastera i, en col·laboració amb la banca jueva, rebentaven els preus. El va calmar en relació amb els grans magatzems, quan li va dir que en aquelles botigues llampants, com per exemple les de I. Aaron, no tot lluïa tant com semblava. A dins estaven absolutament podrides encara que de fora lluïssin tant. Calia, per tant, començar la lluita, amb una energia sense contemplacions, contra aquests Aarons o com se diguin. Havia d'ésser una lluita sense perdó.


  Quant al lloguer, va prometre una subvenció. També digué que enviarien unes partides més petites i més variades. Va afegir que miraria que el lliurament fos fet amb més puntualitat. Però exigia més propaganda de part d'ells. Podien escriure uns fulls i la canalla els podria donar als treballadors quan sortien de la fàbrica. La central ja procuraria enviar el paper.


  De canalla, n'hi havia prou. Polly entrà un moment a la rebotiga.


  Tot era bastant net, ara, que només hi havia les restes d'uns mobles. Damunt un sofà atrotinat, que semblava que anava a caure, seia una vella, la mare del propietari. Els nens miraven amb uns ulls de gripau. La vella fitava tossuda cap a la paret.


  Quan foren de nou al carrer es van sentir alleugerits. Mac va resumir què en pensava amb la frase següent:


  —Una de dues: o es té una BB o moltes criatures.


  A l'altra BB (a Liverpool no n'hi havia sinó dues) Polly es va esperar a fora mentre Mac parlava. Pel vidre de l'aparador, darrera uns vestits baratíssims i prou ben fets, veié com Mac discutia amb un home jove, tísic, que tallava les peces damunt un taulell de fusta sense polir. Durant tota la conversa no va parar de treballar.


  Després Polly va saber que l'home rebia les peces que necessitava, tants metres per a tants vestits. El preu venia fixat, molt baix, naturalment.


  —La gent que hi compra —deia Mac— no poden pagar massa.


  Si l'home no es feia mal i la venda anava bé, podia anar tirant. Si tingués família estaria en millor situació. Però això ho havia de decidir ell mateix. D'acord amb el sistema BB, no havia de permetre prescripcions de ningú.


  Macheath explicava que l'home havia clavat amb xinxetes a la paret un retall de diari on hi havia escrit: «Qui no treballa, no menja.»


  Després que Macheath va encarregar en un magatzem de ferreteria a l'engròs una partida de fulles d'afaitar amb una data anterior, va acabar la feina que tenia a Liverpool i ja podien tornar cap a Londres.


  El seu projecte era d'amagar primerament el casament al senyor Peachum per a no contrariar-lo innecessàriament. Polly volia tornar tota sola a casa, convèncer la mare (duia una ampolla de conyac al portamonedes) i dir després a Mac quin dia tornaria de Southampton el seu pare.


  Però quan Polly va entrar a la botiga, el senyor Peachum ja havia tornat de Southampton i tot anava en doina, a causa de la nit que Polly havia passat fora de casa.


  Encara no havia entrat per la porta, que la mare li va arrabassar la bossa d'un grapat, i en va treure una ampolla de conyac, una combinació comprada a Liverpool i un vestit de núvia.


  La vista d'aquests objectes va fer sensació; però les renyines entre parents no agraden a ningú i tothom s'estimarà més de no saber les coses que el vell matrimoni digué a llur filla, fruit de llurs cossos. Van sortir tots els drapets al sol, l'hostal del Pop i també l'habitació amb dos llits a l'hotel de Liverpool. El nom Macheath, que d'ara endavant era també el de la seva filla, era per a Peachum un cop molt greu. Davant Jonathan Peachum, que tot Soho i Whitechapel anomenava respectuosament «El rei dels captaires», estava estès, com un llibre obert, tot el món de lladres i barjaules de les Illes Britàniques i llurs dominis. Sabia prou bé qui era Macheath.


  I per acabar-ho d'arreglar no solament era un home deshonrat, sinó també arruïnat. Ni una sola de les tres cases on havia rebut aquella garrotada seca que el destí li enviava, ni tan solament la taula corcada, en què ara s'apuntalava, es podia dir que encara fos seva. Avui al matí havia vist tres vaixells a Southampton i, tirant curt, n'hauria de pagar un ell tot sol. I la seva filla, la darrera àncora que li quedava, se n'anava al llit en un hotel de Liverpool amb aquell criminal de merda!


  —Jo acabaré a presidi —s'escridassava—, aquesta noia em farà acabar a presidi. Avui al matí, a Southampton, després d'una nit d'insomni, encara he anat i li he comprat un vestit, és allà al despatx, m'ha costat dues lliures! Havia pensat: «Li has de dur alguna cosa, perquè vegi que no ens planyem res.» Quanta canalla no hi ha que s'ha de llevar ben d'hora per guanyar-se el pa i que ara són garrells, perquè cal estalviar la llet. L'ànima els put perquè s'han hagut d'enfrontar massa aviat amb els caires tèrbols de la vida. La meva filla es bevia la llet a dojo, llet completa!, al seu entorn tot eren atencions i amabilitat. Va aprendre de tocar el piano! I ara li demano una sola cosa, l'única, que es casi amb un home de negocis meritíssim, un home de principis, que la farà anar com una reina. Un home que em farà acabar a presidi, perquè per causa d'aquesta mossa m'he embrancat en un negoci que no entenc i tot perquè ella tingués un bon dot. Però, què s'ha cregut, aquesta perduda? Si enxampo una de les meves cosidores fent la gresca amb l'apoderat la despatxo sense contemplacions, perquè així és com vetllo per la moral d'aquesta casa. I la meva filla em surt de bagassa amb aquest home, un buscadots i entabanador notori. Ara la feina serà meva, per a desfer aquest matrimoni. I ella ja està espatllada per a tota la vida. Coax no li ho perdonarà mai; ell és molt especial en això de la puresa de les dones i, tal com estan les coses, té tot el dret a ser llamenc.


  El «Presseguet» s'estava plorant a la seva cambreta rosa i no s'atrevia ni a enviar un missatge a Mac, que esperava noves a l'hostal del Pop, aquell covador de tots els mals, per a saber quan podria fer al seu sogre la visita decisiva.


  Macheath va esperar amb paciència, o sense, tota la santa tarda i l'endemà al matí entrà a la botiga d'instruments.


  El va sortir a rebre un individu més forcegut que un bastaix de la riba i d'aspecte perillosíssim i quan Mac va dir el seu nom, sense dir-li ni mitja paraula, l'engrapà per les espatlles i el llançà al carrer d'una revolada.


  Dos dies més tard va rebre una noteta del «Presseguet». Li demanava que, per l'amor de Déu, no comparegués per casa. Al vespre, tota plorosa, va sortir un moment a la cantonada i li va dir que el seu pare exigia que continués vivint a casa d'ell, si no la desheretaria i, de més a més, com que sabia prou qui era ell, denunciaria Mac a la policia.


  Mac s'ho va escoltar amb bastant de serenitat i tampoc no va dir res de fugir i altres bestieses. Només volia estar amb ella cinc minutets al parc, però no el va voler seguir.


  Durant una, dues setmanes, només es van veure uns moments.


  Capítol VI


  
    Em consumeixo, no viuré pas sempre;


    deixeu-me, doncs, un buf són els meus dies!


    ¿Què és l'home per a fer-ne tant de cas,


    per a fixar-hi el vostre esguard,


    per a visitar-lo cada matí,


    per a espiar-lo tothora?


    Si he pecat, ¿què us he fet a vós,


    atent observador dels homes?


    ¿Per què m'heu fet blanc dels vostres trets?


    ¿Per què us sóc una càrrega?


    ¿No podeu tolerar la meva ofensa


    i deixar de banda el meu pecat?


    Car ben aviat jauré en la pols,


    em cercareu i ja no hi seré.


    (El Llibre de Job, 7, 16-18 i 20-21)

  


  BANYS TURCS


  A Battersea, en una casa de Fourney Street, cantonada Dea Street, hi havia una antic establiment de banys, només per a homes, i on solien anar principalment senyors d'una certa edat. Les instal·lacions eren bastant senzilles. Les banyeres eren de fusta i molt gastades; les taules per al massatge ballaven una mica i els llençols de bany s'esfilagarsaven, de massa fer-los servir. Però s'hi podien prendre determinats banys medicinals, a base d'herbes, que no es trobaven enlloc més. No els recomanaven els metges; l'un client els recomanava a l'altre. L'establiment es deia «Banys Feather». L'entrada no era barata. El servei era a càrrec de noies.


  El senyor Coax era un dels habituals; hi anava, com a mínim, un cop a la setmana. Els socis de la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega» s'havien acostumat a anar-hi quan volien veure el senyor Coax.


  Els banys es prenien en unes cabines tancades on també es feia el massatge. Les cabines per als banys de vapor i les tarimes per a reposar-se es trobaven, però, en una sala comuna. S'hi podia conversar amb relativa tranquil·litat, especialment si es llogaven totes les cabines. Els de restabliment ja hi estaven acostumats; penjaven a la taquilla el cartellet de «complet».


  Coax hi anava cada dilluns. Els finals de setmana l'establiment tancava i així en començar la nova setmana el personal no estava tan cansat. Coax era un as per a aquests detalls.


  Al principi, alguns dels socis havien fet grans escarafalls en contra de semblant lloc de reunió. Però després ningú no volia quedar-ne exclòs. I especialment quan els afers de l'EVC van prendre aquell caire tràgic, tothom assistia a les reunions amb gran puntualitat.


  Fins i tot hi participava Finney, un home revellit, sec i d'un caràcter molt rondinaire. El luxe de qualsevol mena que fos, li causava fàstic, però el cas és que afirmava que els banys medicinals li feien sentir unes millores al seu mal d'estómac. Ell suposava que era càncer i li agradava de discutir-ne els símptomes. La noia de la cabina ja se'ls sabia de memòria.


  Peachum s'havia reservat, d'una vegada per sempre, l'únic banyista de la casa, un home alt i gras, que era molt temut pels seus massatges. Les noies, en general, no eren massa apegaloses, però pel seu gust anaven massa lleugeretes de roba.


  De seguida que va haver tornat de Southampton, Peachum va parlar amb Eastman del preu dels nous vaixells. Li va fer entendre que calia fer la compra com més aviat millor. En aquest punt féu unes manifestacions molt despectives envers Coax i digué que era un escanyapobres sense entranyes. De segur que faria un gran escàndol de la temptativa de la societat de vendre al govern aquelles naus velles i atrotinades. Des d'un principi tot aquell negoci havia estat orientat de manera que ells anessin a parar a terreny criminal i aleshores fer-los un xantatge. Els beneficis corrents, que es podien fer sense necessitat d'avergonyir-se'n, en el cas de lliurament de material bèl·lic eren del tres-cents per cent. La pretensió de la societat de treure'n el quatre-cents cinquanta per cent faria molt rebombori. Eastman va estar d'acord que no es podien passar comptes amb el corredor fins que no s'haguessin comprat els nous vaixells. Van decidir de fer esperar encara uns quants dies als altres socis; dels nous preus, tan elevats, no en parlarien fins a la reunió acostumada del dilluns. La presència de Coax fins els seria favorable, perquè sempre podria donar esperances en relació a un augment del preu de compra de la part del govern.


  Les consultes entre els set senyors a la casa de banys, el dilluns vinent, no van estar mancades de tibantor.


  Moon, el fabricant, Finney i el baronet ja estaven estirats damunt les tarimes. Estaven fent massatge a Peachum i l'amo del restaurant, Crowl, que no volia banyar-se, seia vestit en una cadira, quan Eastman va començar les seves explicacions. Coax feia sueca.


  Eastman, primerament, va insistir que calia treure's del cap, d'una vegada i per sempre, la possibilitat de vendre les carraques. Va subratllar que era un projecte molt seductor, però que era impracticable. Per les 5.000 lliures que s'havia concedit a l'home de confiança de Coax a l'Almirallat, es podia esperar una ajuda efectiva per als interessos de l'EVC, però no un tancar els ulls davant coses que eren quasi criminals. Per a tapar la primera provatura desgraciada de la societat amb 1'«Anna Bonica», el «Jove Mariner» i l'«Optimista» i passar el nom d'aquests vaixells als nous caldrien 7.500 lliures més,4.000 ara mateix i 3.500 a l'hora de fer balanç. Era, com si diguéssim, el preu de l'aprenentatge.


  Mentre el banyista li feia massatge sense massa miraments, Peachum observava amb interès una mena de juguesca, silenciosa i amagada, a veure qui suava més, entre Eastman, el gros, dintre la cabina del vapor i Crowl, que seia completament vestit a la seva cadira de fusta i escoltava l'altre amb un posat d'una avidesa gairebé indescriptible. L'amo del restaurant era el punt més dèbil de l'EVC d'ençà que se n'havia separat el que es dedicava a la cria d'ovelles. Ja des del principi s'havia queixat de la mala situació del negoci i sempre parlava d'una espasa que tenia penjada al damunt. Precisament per això havia seguit en tot moment, amb gran interès, aquell negoci nou i que prometia beneficis. El capital que va pagar d'entrada era del seu sogre. I ara era aquí en aquella juguesca grotesca, a veure si suava més ell o el propietari de cases. Quan Eastman, encara sec del tot, va començar a informar-los de la necessitat de trobar, ara precisament, vaixells de càrrega, ja li començaven a regalimar les gotes de suor pel front. I quan Eastman va parlar dels preus (38.500 i 7.500 lliures) i a ell mateix ja se li començaven a fer unes gotetes al front, l'amo del restaurant era ja tot ell amarat de suor.


  «Així és —pensava Peachum— com l'efecte dels factors espirituals supera el dels purament corporals. El cos humà es troba absolutament en mans dels estats d'ànim.»


  També els altres senyors evidenciaven els terribles efectes de l'excitació espiritual damunt llur aspecte i actitud. Finney, de fet un beneit, feia el mea culpa i Moon ploriquejava com una vella. Si les banyistes haguessin estat presents s'haurien meravellat moltíssim de la feblesa d'aquells homes que normalment eren uns dèspotes. És clar que la dona, d'acord amb totes les investigacions de la medicina, està molt més ben constituïda per a suportar el dolor que l'home.


  El mateix Peachum se sentia molt desgraciat quan pensava en la tremenda clatellada que significava per a ell l'inoportú casament de la seva filla.


  Quan Eastman hagué acabat amb el seu informe i sortí de la cabina, el primer de parlar fou l'amo del restaurant i amb una veu apagada els va dir que després d'haver sentit allò ja es podia considerar en bancarrota i pregava als senyors que ja no comptessin amb ell. Tot el que s'hagués de discutir ho podrien fer amb el seu advocat.


  Digué també que el seu pare tenia setanta-vuit anys i que havia tret els diners amb la garantia del seu retir, amb l'esperança de poder donar a la seva filla una existència sense maldecaps materials. I ell mateix tenia dos fills, un de vuit i l'altre de dotze anys. Eastman va comentar, mentre s'eixugava les cuixes enormes, que no calia prendre-s'ho tan a la tremenda, però Moon no el deixà acabar. Eastman se'n va ofendre.


  Finney va al·ludir a la seva greu malaltia (probablement mortal) i dubtava que pogués aportar les sumes que feien falta. Eastman li va engegar, perdent la paciència, que ell també s'havia imaginat una manera més agradable d'invertir les 3.000 (tres mil) lliures. El baronet callava. La seva educació havia costat molts diners.


  Mentrestant Coax havia acabat els seus exercicis i ja els podia clavar la darrera clatellada. Duia un banyador de color de rosa i unes sabatilles de bany negres.


  —Senyors meus —digué—, encara no hem acabat. Ja heu sentit quant valen els vaixells com cal. Però no us estranyarà de saber que no tot es pot comprar amb diners. Aquests vaixells, per exemple, no es poden comprar amb diners sols.


  En aquest moment al rostre de Crowl es perfilava una rialleta de dimoni vell. Seia aclaparat a la seva cadira de fusta, feia que sí amb el seu cap greixós i somreia. Aquesta segona clatellada no l'afectava perquè ja havia quedat estabornit de la primera.


  Coax se'l va mirar de cua d'ull i continuà dient:


  —Ja em puc imaginar que heu perdut una mica la confiança en vosaltres mateixos. Però malauradament no solament vosaltres heu perdut la confiança en l'EVC sinó també nosaltres. El meu amic de quan anàvem a escola, que ara és empleat de l'Almirallat, desitja que jo m'encarregui de dirigir aquest negoci fins al final.


  Els senyors, tots ells despullats tret de Crowl, o sigui, en aquella situació en què, segons ensenya el catecisme, un dia hauran de comparèixer davant Déu, encara semblaven més deprimits. Peachum va apartar d'una revolada el banyista gros i es va alçar. Allò que deia Coax també era nou per a ell.


  —Nosaltres hem pensat que cal arranjar aqueixa història desagradable de la següent manera —deia Coax—. La vostra societat ha pagat per començar 8.200 lliures. Amb aquests diners heu comprat aquelles desferres, de les quals val més no parlar. Per a la renovació d'aquests objectes, segons tinc entès, heu decidit de gastar 5.000 lliures. El govern us ha pagat 50.000 lliures. D'acord amb els tractes heu de donar-me a mi, com a comissió, el vint-i-cinc per cent del pagament del govern, això fa 12.250 lliures, i al meu amic, que fins ara només n'ha rebut 5.000, 7.500 lliures més, com ja us ha aconsellat el senyor Eastman, en dos terminis. També cal afegir a aquestes sumes les 38.500 lliures dels nous vaixells. Si feu comptes veureu que el total és d'unes 75.000 lliures. El pagament del govern puja a 49.000 lliures i aquells objectes, del quals més m'estimo no parlar, perquè no sóc el fiscal, estic disposat a comprar-vos-els per 2.000 lliures. Segons l'opinió del vostre mateix especialista no valen més de 200 lliures. Tanmateix hi heu esmerçat 5.000 lliures en obres de renovació i a mi m'agrada fer les coses bé. Si heu anat fent els comptes, veureu, si no m'erro, que el total de pèrdues es de 26.000 lliures. Em sembla que no us he de dir que això ve a ser la compensació per als vint anys de presidi que us haurien sortit. Senyors meus, encara podeu optar per aqueixa darrera possibilitat. En aquest cas us tornaré ara mateix els xecs per valor de 5.000 lliures que m'heu donat per a lliurar-los al meu amic. Els porto al damunt.


  Els més llestos d'entre els presents no en dubtaren pas. Coax havia elaborat l'afer amb una traça admirable. Malgrat la devolució dels xecs i algunes falses declaracions, l'amic de l'Almirallat també estava perdut, perquè, ben mirat, havia comprat els vaixells sense una inspecció prèvia; ara, que la societat, de tot això, no en treia gran cosa. Havia venut els vaixells, tot i que sabia que no valien res.


  Coax va exigir que la societat escollís un mandatari amb el qual ell aniria desenvolupant el negoci, un pas darrera l'altre. Fins poc abans del lliurament definitiu de les naus al govern la societat tindria cura de tot el que calgués. Ell mateix no volia figurar al contracte fins al moment en què les velles naus haguessin estat canviades per les noves.


  Fins aleshores calia que continuessin les obres a les velles, no fos cas que hi haguessin inspeccions imprevistes. D'aquesta manera l'EVC va tenir l'espasa de Dàmocles penjada al damunt fins al darrer moment.


  La societat no tenia ja forces per a oposar-s'hi.


  Quan al final Coax convidà tots els assistents a un petit refrigeri en un local no massa llunyà, ningú no tenia esma de contestar. En vista d'això els va dir, de pressa i corrents, que no podia esperar, de cap de les maneres, més de vuit setmanes el lliurament de les naus i se'n va anar.


  Els senyors van decidir que Peachum i Eastman calculessin exactament les despeses i un cop fet això es tornarien a trobar, en tot cas no més tard de dilluns vinent. L'afer havia arribat en un punt en què la gent desitja evitar els vulgars despatxos, i més s'estima de fer veure com si n'hi hagués prou de trobar-se de tant en tant.


  Peachum estava més encaparrat que mai.


  A l'EVC feia el joc a Coax. Però, ¿què en sortiria, de tot plegat, ara que no podia disposar lliurement de la seva filla?


  El matí va anar al moll. Als vaixells tothom treballava, semblava un formiguer. Clavaven claus, serraven, pintaven. Els treballadors eren enfilats en unes escales mal apuntalades o penjaven de coves de filferro, d'escassa resistència. Peachum s'estava dret, enfredorit, enmig de tanta aplicació i laboriositat. El material s'estalviava tant com es podia; fusta, ferro, fins la pintura, tot era baratíssim. I malgrat tot era un negoci ruïnós.


  Després, Peachum va tornar de pressa a la botiga. Aquí tot rutllava com sempre. Al despatx, els captaires passaven comptes. Beery comparava amb molta cura les quantitats lliurades amb les llistes que tenia al davant i s'escoltava les excuses, en els casos de baixa, amb el posat emmurriat de qui coneix l'ofici. Arranjava els conflictes de límits i les accions contra els intrusos. Als tallers seien les noies ajupides damunt la taula. Quan estava cobert el consum de la fàbrica, treballaven per a les llenceries i els robavellaires. L'instrumentista arreglava els canons dels orgues de maneta. Uns pobres provaven nous cilindres de música i triaven, i molt, abans de quedar-se'n un. A l'escola era hora de classe. Una vella resseca, que als vespres estava al càrrec dels wàters d'un restaurant, ensenyava a unes noies la manera de vendre flors.


  Peachum anava d'un cantó a l'altre sospirant. ¿De què servia tot això, si sempre estava escoltant a veure si se sentia algú que pugés per l'escala, perquè la policia ja s'havia presentat al despatx?


  La filla tenia la culpa de tot.


  Polly s'havia llançat en braços d'un personatge més que sinistre i tot per culpa de la seva sensualitat desenfrenada, que ben segur que havia heretat de la seva mare, i una increïble falta d'experiència. No podia entendre per què, de més a més, s'havia casat de seguida amb el seu amant. Suposava les coses més espantoses. Però com que, en la seva opinió, s'havien de mantenir les distàncies entre els parents no podia parlar amb la noia d'assumptes privats. Finalment, parlar de coses que no podien anar de cap de les maneres, màcules que calia esborrar, només duia perjudicis. Parlar-ne significava admetre'n la potencialitat i això era la pèrdua de la millor arma que Peachum tenia: la seva evidentíssima incapacitat per a imaginar-se que hi havia hagut alguna cosa mal feta.


  A mitjanit o ja cap a la matinada, Peachum solia aixecar-se i pujava cap dalt pel corredor d'enramat per veure si Polly encara hi era. Després la veia vagament, a través de la finestra mig oberta, com dormia al llit. La noia continuava vivint a la casa, com sempre, i semblava que quasi no es trobés mai amb el seu home.


  Fos com fos calia que el seu matrimoni fos anul·lat com més aviat millor. Peachum necessitava la seva filla.


  Peachum no dubtava ni un sol instant que Coax continuaria disposat a quedar-se amb Polly. A Southampton havia observat la seva immensa avidesa. Aquest cràpula es trobava la massa evidentment sota el domini de les seves apetències carnals.


  I semblava que aquest Macheath, malgrat tot, acceptés la permanència de la seva dona a casa dels pares. No va fer cap pas a impedir-ho, es deixava treure a empentes sense represàlies i, de moment, pel que Peachum havia pogut comprovar, no havia dit enlloc amb qui s'havia casat. Es veia que l'amenaça de desheretar la filla havia fet el seu efecte. La seva avidesa dels diners devia ésser molt gran. Senyal que li feien falta.


  Les seves BB s'havien estès molt i s'aprofitaven, ben assenyadament, dels estalvis de la gent modesta i de la pobrissalla, però per altra part també eren una cosa massa senzilla, uns cataus emblanquinats, foscos, amb uns quants munts de mercaderia damunt posts de fusta de pi i un personal desesperat al darrera. Tampoc no es veia clar d'on sortien aquells productes tan barats.


  Peachum va provar d'entrar en contacte amb els propietaris de les BB a través dels captaires. Però no va tenir gaire èxit. La gent callava, com morta. Odiaven els pobres i tampoc no sabien gran cosa sobre l'origen de les; mercaderies.


  Els resultats de les investigacions sobre el passat d'aquest Macheath foren més bons. Hi havia aquella penombra damunt un grapat d'anys que fa que les biografies dels nostres grans homes d'afers tinguin un argument tan pobre durant moltes pàgines; tot d'un plegat, com de sorpresa, surten de la fosca i «s'enlairen verticalment» després de tants i tants anys de «feines i sacrificis» —sacrificis de qui?, una qüestió que les biografies solen oblidar.


  La competència de les BB asseguraven que el senyor Macheath en la seva joventut, no massa allunyada, havia enganyat més d'una dona amb el matrimoni. Les noies en qüestió eren anomenades barjaules (barates), però no sabien adreces. Amb uns rumors com aquests, tan vagues, no es podia fer res. Una cosa era evident: d'una manera o altra la vida d'aquest home s'ensorrava cap al món del crim. En alguna època, no gaire allunyada, els mètodes d'aquest senyor tan afortunat havien estat encara més descarats, més matussers i més fàcils de copsar pels tribunals.


  Entre altres coses, Peachum va anar a visitar la redacció de «L'Espill», aquell diari que havia afirmat durant una temporada, que posseïa proves en contra el propietari de les BB. Ja gairebé no se'n recordaven, li van dir, i van murmurar qualsevol cosa en relació amb la manca de documentació adequada. Peachum se'n va haver d'anar sense esbrinar-ne res, però tenia la impressió que continuaven sabent-ne alguna cosa i que en tenien proves.


  La senyora Peachum, que en aquesta època, més que mai, estava abandonada a ella mateixa, és a dir, al celler on guardaven la fruita, pressentia d'una manera confusa el perill que planava damunt la casa i es trencava també el cap per veure de treure Polly de mans del «comerciant en fustes». No podia suportar Coax, perquè era un «fals», però de segur que era el millor partit.


  Rumiava plans per veure de pescar Macheath amb algun embolic amb dones. S'havia d'entendre amb alguna altra, necessàriament; no havia oblidat aquella manera que ell tenia d'abraçar Polly per la cintura i ara feia un munt de dies que s'estava sense dona.


  Però més tard va pensar, amb el cervell eixorivit amb una mica d'aiguardent, que històries com aqueixes, a l'estadi actual, amb aquells llagrimosos fer les paus, irremissiblement havien de produir unes relacions encara més profundes entre ells dos. Per tant, tomà a deixar córrer els seus plans.


  Peachum ja considerava la possibilitat d'oferir diners a aquell buscadots, però aquesta solució contra natura, al capdavall, li va semblar massa dura de realitzar.


  Envià Beery a parlar amb Macheath. El comerciant en fustes el va rebre a la botiga d'antiguitats de Fanny Crysler.


  Beery, una massa de carn crua, seia a la punta d'una fràgil cadira chippendale; el barret, rígid, li penjava entre les cames grasses.


  —El senyor Peachum —explicava— us fa saber que heu de treure Polly d'aquest embolic com més aviat millor perquè si no, la passareu negra. Ja n'està tip, de vós. I sobretot, el senyor Peachum ja n'està tip, de vós. Si us penseu que heu trobat la gallina dels ous d'or aneu ben equivocat, senyor meu. De dot, ni cinc! Amb prou feines tenim el diner líquid que necessitem per al negoci cada dia. Si és que n'heu sentit altres coses és que us han donat gat per llebre. També anem al darrera d'un femellam, que tot ell es podria dir senyora Macheath si volien i si sabien on viviu. Ja podeu estar ben segur que farem tot el que podrem per a engegar-vos a fer punyetes. Però el senyor Peachum diu que no vol renyir amb vós i que més s'estima d'arreglar les coses amb calma i bona amistat. Jo no acabo d'entendre per què. Jo ja ho apanyaria d'una altra manera, em podeu ben creure!


  Macheath reia.


  —Digueu al meu sogre que, si algun dia es troba enxampat, jo el podria ajudar amb alguns diners —digué amb amabilitat.


  —No estem enxampats —va respondre Beery aspre—, però, vós, sí que ho estareu aviat. Vivim en un estat on hi ha lleis, senyor meu! No tenim els calés que us heu pensat. Esteu perdent el temps, senyor meu! Som uns pobres pelats, però val més que no ens trepitgin. Podria ser que el gos tragués les dents i mossegués de valent.


  —Però al carrer, si us plau —li va pregar Macheath—, que mossegui a fora, no aquí, al meu establiment.


  Beery se'n va anar amb un grunyit traïdor. Peachum gemegava mentre Beery li contava l'entrevista.


  Només tenia vuit setmanes comptades; després, o podia disposar de la seva filla o havia de pagar.


  L'amo del restaurant no havia mentit. Va resultar que no solament no podia pagar més, sinó que necessitava obtenir beneficis del negoci dels vaixells amb el govern, i aviat. Estava escurat.


  A més a més, el baronet, un xicot encara jove, va fer saber que tampoc podia pagar. Tenia terres carregades de deutes a Escòcia i estaven a punt d'inhabilitar-lo. Peachum i Eastman parlaven amb ell com si fos un cavall malalt. La conversa era al despatx de Peachum.


  Li quedava la possibilitat de fer un casament brillant. Hi havia una americana molt independent que estava disposada a comprar el seu nom antic i la seva educació. Li agradaven molt els mobles dels vells masos anglesos, sobretot les cadires.


  El jove Clive va dir que ella era una tòtila i que només de pensar-hi ja s'esgarrifava, però Eastman s'ho va prendre molt malament i no hi va estar gens d'acord. Molt respectuosament es va informar de la dama en qüestió. Va fer com si no sentís unes comparacions de les cames d'ella amb les d'un cavall (de mala raça).


  Els dos senyors van amenaçar amb l'escàndol que es produiria si l'EVC es descobria i van amonestar el xicot fins que va prometre que tractaria l'americana com cal.


  —¿Per què —deia Eastman mentre anava cap a casa— eduquem amb tanta cura la nostra alta noblesa als colleges, els entrenem, els mantenim allunyats i amb moltíssim compte de tota mena de saber que els pogués deformar, i ennoblim el seu comportament de tal manera que ja pot rivalitzar amb els criats més escollits? No penjarem pas els gobelins a les golfes? Els cavalls de pura raça que corrin. Els senyors de raça, no els criem per a passar l'estona. Durant una temporada el mercat va estar una mica saturat de lords. Però ara torna a estar en condicions de poder-ne absorbir. Aquestes filles de carnisser i de fabricant de mitjons de l'altra banda de l'Atlàntic ja poden estar ben contentes del nostre jovent, no trobaran res de millor, si és que volen tenir al seu costat algú que sàpiga badallar segons totes les regles de l'art i que sàpiga posar a ratlla les races inferiors. A qualsevol revista podreu llegir que el bo i millor d'aquesta terra es comporta, allà baix, amb gran perfecció i que ha trobat molt bona acollida.


  Tanmateix Clive, ara per ara, era una altra baixa de l'EVC.


  Abans de la reunió que hi havia d'haver dilluns, Peachum i Coax van tenir una conversa.


  Coax escoltà la notícia de la suspensió de pagament definitiva de Crowl i la provisòria del baronet sense excitacions. Va dir només que ell considerava la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega» com un tot. Aconsellava de tallar les branques podrides de l'arbre de la societat, però tenint en compte que els qui n'havien estat eliminats no xerressin. Després va parlar de Polly. Va confessar que no se la podia treure del cap. Aquella escena terrible de Southampton l'havia transformat interiorment. Se li havien despertat sentiments que fins aleshores desconeixia. Se li desvetllava una set de puresa que el sorprenia. Polly era el seu ídol. Sorgia al seu davant com una font cristal·lina. Una conversa amb ella santificava, com si diguéssim, la seva feina de tota la setmana.


  I contava tot això amb senzillesa i mirant Peachum de fit a fit.


  Peachum s'ho escoltava amb atenció i comprengué que el desenvolupament definitiu del negoci de les naus entre ells dos no seria difícil. La manera de parlar de Coax, tan prudent, ho garantia. El corredor de comerç sabia tenir sang freda.


  Peachum se'n va anar tot sol a la casa de banys.


  Els altres senyors ja l'esperaven. Ningú no prenia els banys. Tots seien vestits damunt els tamborets, i això que l'aire era molt calent i humit, insuportable.


  Peachum informà primerament de la fallida de Crowl i el baronet. Tots dos baixaren la mirada, el baronet somreia.


  El total de pèrdues, continuava explicant Peachum, era, com ja havia indicat Coax, d'unes 26.000 lliures, per tant cadascú n'havia de pagar 3.800. L'EVC tenia molt d'interès que l'afer es desenvolupés sense fer soroll.


  Va oferir d'aportar la col·laboració del seu propi banc, el National Deposit Bank, si ells li concedien la direcció del negoci.


  Els senyors van fer que sí, tots suaven. Crowl i el baronet també hi van estar d'acord.


  Peachum es mirava aquests dos i reflexionava. Després va tornar a parlar i va exigir sense embuts que Crowl i el baronet li lliuressin uns pagarés de llur participació en les pèrdues i un paper signat en el qual s'exposava detalladament tot el procés de l'afer. Havien de signar que després d'haver inspeccionat els vaixells i haver-se assabentat per un especialista que no valien res els havien venut al govern i havien acceptat un primer pagament. Aquest paper se'ls tornaria quan haguessin liquidat llurs deutes. De fet, els papers no es podien utilitzar en contra d'ells perquè això comprometria tota la societat, però, si més no, protegien la societat davant indiscrecions de llur part.


  El baronet signà amb resignació. Només comprenia que s'havia de casar, sense objeccions, amb la tòtila. L'amo del restaurant semblava boig.


  Va dir que ell no podia deshonrar d'aquesta manera la seva dona i el seu sogre de setanta-vuit anys. Que no podia haver venut uns vaixells inservibles al govern, de cap de les maneres. El seu sogre havia estat coronel. Després de signar un tal document ja no podria mirar els seus fills a la cara —tan càndida. Era impossible que llur pare fos un criminal. Sempre s'havia resistit a la temptació de fer diner amb males arts, perquè si no no es veuria on ara es veia. L'honor era per a ell més important que les pèrdues materials.


  —M'heu arruïnat —deia plorant a llàgrima viva mentre signava—, ja no m'aixecaré mai més.


  Als altres els fou inaguantable l'escena.


  —Aquest Crowl —deia Eastman a Moon mentre anaven cap a casa—, aquest Crow no sap perdre. Mala raça! No té ni una gota d'honor al cos! Però mireu el baronet! Ha signat com un home. Es casarà amb una criatura esgarrifosa —com un home. Se sap responsable del que fa. Un home amb família no s'hauria d'haver embrancat en la lluita per a la vida. No pot mirar els fills a la cara, ves per on! Però, l'«Anna Bonica», sí que la podia mirar a la cara! I el «Jove Mariner», tirant curt, és tan vell com el sogre! I sense pensar-s'hi gaire el volia tornar a enviar a la lluita. Doncs que hi torni el sogre, no us sembla? A mi tampoc no m'agrada haver de pagar. Finney té un càncer a l'estómac. Per ventura rondina? O n'ha fet un pretext per no pagar? Peachum té dues participacions. És que s'ha queixat? El que passa és que aquest Crowl no té la formació necessària. No s'hauria de permetre que hi hagués gent com aquesta a la city. Abans de fer un negoci s'hauria de preguntar al soci: «Senyor meu, on us han educat? És que podreu mirar els vostres fills a la cara, després d'haver fet el negoci? I el vostre sogre, que encara està ben conservat?» Aquest Crowl no és un anglès, en tot cas per a mi. I això que se les dóna de casta de senyors.


  Després d'aquesta sessió Peachum es va sentir molt aixafat. El contracte amb el govern passaria a mans de Coax des del moment en què la societat hagués pagat el darrer diner. I Coax encara no li havia ofert un contracte formal per a deixar-lo participar en els beneficis colossals o, si més no, una garantia que es resquitaria de les pèrdues. Tal com estaven les coses no es podia tractar res mentre no s'haguessin acordat els capítols matrimonials entre Coax i Polly.


  Peachum s'estimava més de no pensar en allò que passaria si no es podia posar d'acord amb Coax. Ara com ara, ja només tres persones havien de suportar les pèrdues immenses. Si no estaven en condicions de comprar els nous vaixells, la cosa encara podia acabar en la catàstrofe.


  Necessitava Coax, més que mai.


  Un dels vespres va parlar amb Polly de Coax, i li va dir que li havia de fer bona cara. No n'havia de saber res, del seu casament. Després va indicar que estava embolicat amb ell en uns negocis amb certs vaixells i de tal manera que «potser encara ens haurem de veure sense aquesta casa i la botiga».


  Polly quan va sentir això va mirar esparverada l'estança casolana, que tan bé coneixia, l'escalfapanxes de rajola blanca, els mobles de caoba, i les cortines de crespó. S'estimava molt aquell vell casalot, sobretot els patis i les galeries d'enramat. Com que havien parlat de vaixells, a la nit va somniar que la casa, que en realitat eren tres cases, s'ensorrava a la mar i les onades entraven per les portes.


  L'endemà al matí estava mig decidida a sacrificar-se.


  «Perquè ben mirat no vull tenir culpes —pensava—. No vull que després em tirin a la cara que no m'he volgut sacrificar. És clar que no és poca cosa per a una noia haver-se de lliurar a un home que no estima, sobretot si té la pinta del senyor Coax. Però la família és la família i l'egoisme és una cosa molt lletja. No sempre es pot pensar en si mateix.»


  Mentre ronsejava una mica al llit, va recordar l'agulla de pit que havia vist a casa de Coax i que era íntimament lligada a la idea que ella tenia del personatge. De principi, l'havia volguda posseir per a vendre-la per quinze lliures, perquè aleshores necessitava quinze lliures amb gran urgència. Ara ja no li feien falta, però sempre li hauria agradat de tenir l'agulla.


  Havent dinat se'n va anar a casa de Coax amb una carta del seu pare. Quan li van donar la carta va fer un posat fred i contrariat. Ja no creia que fos cert allò que ahir li havia dit el seu pare de la catàstrofe que els amenaçava. El que passava és que ell no podia suportar Mac.


  Amb Coax va estar molt reservada. Quasi ni va mirar l'agulla que encara era damunt la taula.


  Però li va fer molt d'efecte.


  Coax la va fer seure bastant lluny de la taula, damunt un balancí, i li va posar davant uns llibres amb gravats, relligats en cuiro. Mentre ell llegia la carta, no els va fullejar. Coax s'alçà i sortí de l'estança.


  Però ara ella tampoc no va obrir els llibres. Tanmateix quan Coax va tornar ella es va posar vermella.


  En realitat, tot d'una, s'havia decidit a obtenir l'agulla. «Si me la regala —pensava— tot plegat només durarà cinc minuts, si és que els dura. Perquè un home com aquest no me la regalarà sense més ni més. L'agulla val de segur vint lliures i m'aniria molt bé en un vestit escotat. És clar que només li permetré un petó, a tot estirar li deixaré que em passi el braç per la cintura. Ben mirat no és pas massa per una agulla de pit. Hi ha noies de la meva edat que han de fer altres coses ben diferents per a poder pagar el lloguer. Els homes són ben boigs de donar tantes coses només per això. Però, què hi farem, si són així!»


  I sospirava.


  Quan el corredor de comerç va tornar a entrar degué pensar que la noia ja havia mirat els llibres i es trobava sota llur efecte. Amb la mà agitava en l'aire el paper de la carta que havia acabat d'escriure perquè s'assequés la tinta. Es va anar acostant així a la noia. Ella es va aixecar de pressa quan li va veure la cara que feia.


  Coax s'havia assegurat que la seva germana no era a casa. Va posar la carta damunt la taula i es va llançar damunt la xicota.


  Ella no va fer massa resistència, primer li va saber una mica de greu que no li hagués donat l'agulla de pit, però després s'hi va posar bé, en vista que ell estava tan fora de si i també per trobar-hi el gust Ara, que no es va divertir massa, perquè quan eren a mitja feina, va pensar en Mac i de segur que, a ell, no li agradaria.


  Quan es van dir adéu la tinta ja era seca.


  Posà la carta damunt el pupitre del seu pare i se'n va anar escales amunt. Un cop a dalt es posà a fer les maletes. Mitja hora després, sense prendre precaucions especials, se'n va anar passant per la botiga.


  Mentre tornava cap a casa havia sentit que Macheath s'havia ajuntat amb una altra, aquella Fanny Crysler que tenia la botiga d'antiguitats situada a Waterloo Bridge.


  El seu pare i la seva mare van estar esperant fins a altes hores de la nit la seva tornada. El senyor Peachum s'estava a la finestra i deia:


  «Bé, doncs, se l'ha enduta. I es pensa que té dret a fer-ho. Per a un home com ell es veu que no hi ha lleis. Si vol una cosa, la pren. Si té ganes de passar la nit amb la meva filla, se me l'emporta de casa i en fa el que vol. Es veu que li agrada la seva pell. Jo he pagat totes les mans de gat que ella ha fet servir. Tant com jo he pogut, ella mai no ha vist el seu propi cos. La banyàvem amb la camisa posada. Per culpa de la seva mare, aqueixa bleda que sempre anava darrera els homes, i d'ella mateixa, massa eixelebrada de tant llegir novel·les, ha acabat com ha acabat. Però què m'empatollo —potser sí que encara em creuré que es tracta d'amor. Com si un brètol com aquest se n'anés al llit amb una altra cosa que no fos un dot. El que vol són els meus diners i quan li convé me'ls pren. ¿Què s'ha fet de la meva família, recer de pau? Quan passava udolant enllà el temporal de la vida, aquí regnava la calma. Les crueltats de la lluita diària per l'existència mai no arribaven fins aquí, en aquest indret on floria bens apeixat un infant tranquil sota les ales dels bons costums. Per a aquest clos de pau no existien les reflexions del comerç, del regateig. I quan un jove s'acostés a la filla de la casa amb la intenció de demanar-la en casament, després d'haver demostrat les seves condicions per a rebre-la, aleshores els pares entristits podrien estar segurs que allò que unia la parella era amor, tret d'algunes, dissortadíssimes, excepcions. I amb la meva filla també havia de ser així. Però, què ha passat? Me l'han raptada. Jo em faig una fortuna a força d'activitat i prudència, envoltat de bergants, amb aquests dròpols de treballadors que m'exploten, que només estan contents del sou, però no de la feina, i després em surt aquest Coax amb no sé quina història i em roba tot el que pot. I mentre lluito contra ell defensant la meva vida i la meva fortuna encara he de veure com un lladre se m'emporta la filla. I jo que m'he destrossat aquestes mans treballant per ella! ¿De què em serveix esbatussar-me constantment amb el rebuig de la humanitat? Aquest home és un tauró. Si li dono la meva filla, el darrer puntal de les meves velleses, se m'ensorrarà la casa i fins les rates en fugiran. Jo no gosaria regalar el dol de les ungles sense tenir por de morir-me de fam.»


  Però Polly no tornà, ni aquella nit ni mai més, fins que la policia no agafà el seu home.


  I el senyor Peachum no va saber mai que ella no havia excitat el desig del corredor de comerç, sinó que l'hi havia satisfet.


  Els dies que seguiren la senyora Peachum s'emborratxava més que de costum i en aquesta situació parlava amb l'ex-soldat Fewkoombey, que ara tenia cura dels gossos, de les seves penes.


  El soldat encara no havia perdonat al «Presseguet» la feta aquella del llibre, tot i que ara ja el tornava a tenir. De primer no havia volgut anar-lo a buscar, perquè el seu orgull li ho impedia. Però després de fortes lluites en el seu fur intern s'havia rendit i un dia, a l'hora de dinar, se'l va tornar a apropiar.


  El seu pacífic estudi ara s'havia d'interrompre a causa de la conversa amb la senyora Peachum.


  Quan la mare, molt amoïnada, li va confessar que la pobra noia s'havia esposat amb el comerciant senyor Macheath, aleshores va recordar l'època més dolenta de la seva vida, quan l'havien llicenciat de l'exèrcit, estafant-lo en la indemnització, i s'havia refugiat a la casa d'una dona que tenia el marit al front. La dona es deia Mary Swayer i havia tingut una de les BB. Imprudentment en va parlar alguna cosa. Al vespre el senyor Peachum el va fer passar al despatx i li va fer un encàrrec.


  Als molls de les índies Occidentals mitja dotzena d'operaris encara continuaven posant pegadets a les tres velles i cansadíssimes carraques, que, gràcies a una idea del senyor Coax, abans d'ensorrar-se definitivament, traurien uns quants diners d'una propietat rural escocesa mitjana, d'una casa d'apostes que donava molt, d'un restaurant de Harwich que no anava bé del tot, d'un grapat de cases barates a Kensington, d'una fàbrica tèxtil a Gal·les del Sud i d'una botiga d'instruments musicals usats de l'Old Oak Street, per a fer-los anar a parar a altres butxaques. Si més no, l'última d'aquestes empreses amenaçades havia d'ésser salvada.


  LLIBRE SEGON: L'ASSASSINAT DE LA BOTIGUERA MARY SWAYER


  
    Un punyal punxent té en Mackie


    i el tauró té bons ullals:


    si el tauró mostra les armes,


    l'home amaga el seu punyal.


    Cada nit llancen al Tàmesi


    gent que ha mort sobtadament.


    És la pesta? No t'ho creguis!


    Són els cops del «Punyaler»!


    ¿Què s'ha fet del senyor Meier


    i altra gent de molts diners?


    En Mackie té una fortuna


    que ningú no sap d'on ve.


    Han trobat la Jenny Towler dessagnada als peus del llit.


    I entretant on és, en Mackie?


    Es passeja sense risc.


    ¿On deu ésser, aquell bon mosso,


    en Tomàs, el carreter?


    Quan li'n parlen, diu en Mackie:


    «No l'he vist de fa molt temps!»


    ¿Et recordes de l'incendi


    amb set nens morts al bressol?


    Mentre corren a apagar-lo


    veig en Mackie entre els badocs.


    El tauró, quan ve de caça,


    regalima tot de sang:


    en Mackie no deixa traces,


    perquè sempre porta guants.


    («El romanç d'en Mackie “Punyaler”»,


    pertanyent a «L'Òpera de tres rals».)

  


  Capítol VII


  
    Coelum, non animum mutant,


    qui trans mare currunt.

  


  EL SENYOR MACHEATH


  EL londinenc mitjà no semblava ocupar-se massa de figures com «Jack the Ripper» o aquell assassí desconegut que es deia el «Punyaler». Encara que sortien de tant en tant en diaris de mala fama, quant a la celebritat no podien competir amb els generals que dirigien la guerra del Transvaal. És ben cert, però, que aquests darrers eren una amenaça per a moltíssims més homes que no pas el més enfeinat dels herois del punyal. Però a Limehouse i Whitechapel superava, quant a la fama, de bon tros els generals que lluitaven contra els boers. La gent que vivia a les immenses llaunes de conserva pètries de Whitechapel distingien molt bé la diferència entre les gestes d'un general de tants i llurs propis herois. Per a ells era decisiu el fet que el «Punyaler» realitzava les seves malifetes amb un risc personal ben diferent del dels herois oficials del llibre de lectures.


  Limehouse i Whitechapel tenien llur pròpia història i llur pròpia manera d'ensenyar-la. L'ensenyament comença pels nens de bolquers i en pot tenir cura una persona de qualsevol edat. Els millors mestres són els nois entre ells mateixos, i no se'ls escapa detall de les cases regnants reconegudes al barri.


  Aquests monarques castiguen, tan bé com els del llibre de lectures, les persones que es neguen a pagar-los el tribut. Entre ells, com entre els altres, n'hi ha de justs i d'injusts, però menys de febles, perquè la policia els persegueix, cosa que als altres, de fet, no els passa mai. És clar que també intenten, com els altres, de presentar-se com més bons del que són: falsegen la història i fomenten la llegenda.


  Alguns homes eminents surten de la fosca com un meteor. En una setmana superen obstacles que haurien costat decennis a uns altres de tan ben dotats com ells. Dues males accions atrevidíssimes, la primera feta ja amb el virtuosisme del tècnic carregat d'experiència, i ja són dalt. L'home, conegut als barris baixos amb el nom del «Punyaler», veritablement, no podia vantar-se d'una carrera semblant. Però malgrat tot, ho feia. Els qui estaven al seu volt, la banda, amagaven tant com podien els esforços ben poc famosos del principi, els anys d'aprenentatge sense èxit i sense talent.


  Però no era segur que l'home que fundà la banda fos efectivament el «Punyaler». Davant els seus homes afirmava amb tossuderia que ell era l'assassí Stanford Sills, i només així va poder aplegar la seva banda. Ara bé, l'any 1895, a la presó de Dartmoor, van penjar un home, que ell no afirmava que fos Stanford Sills, però la policia sí.


  Les fetes que van enfortir la fama del «Punyaler» foren uns quants assassinats, en poc temps, i al carrer, a la vista de tothom. Per culpa d'ells va ésser penjat l'home de Dartmoor. És sabut que el poble no creu en la mort dels seus herois, com s'ha pogut encara veure darrerament en la mort dels Kitchener i Kreuger, i per això van atribuir al «Punyaler» un grapat més d'assassinats de l'hivern del 95, que ben segur que no havien estat fets per l'home del cementiri de Dartmoor i probablement tampoc per l'home que s'havia apropiat del mal nom de l'altre i marcava així aquests assassinats.


  La crueltat, el rigor i la llestesa amb què l'home en qüestió obligava els altres criminals a passar-li la fama de llurs fetes eren probablement més considerables que les d'aquests amb llurs pròpies víctimes. No quedaven massa lluny de les dels nostres catedràtics d'universitat en signar amb llur nom la feina que han fet els auxiliars.


  Els assassinats havien estat comesos probablement per pura fam, perquè era un hivern molt rigorós i hi havia molta gent parada. Però l'home que havia utilitzat la fama del «Punyaler» per a l'organització de la seva banda, tenia encara una altra passió en comú amb homes d'unes esferes, que, en la vida normal, són més prop de les de nosaltres, compradors de llibres: com la majoria dels nostres industrials, escriptors, savis, polítics, etc., d'anomenada. El que més li agradava de llegir als diaris era que ell realitzava les seves fetes no per un veritable interès material, sinó més aviat per afanys esportius i delit creador, quan no parlaven d'un instint demoníac.


  No paraven de sortir articles a la premsa sensacionalista que subratllaven el caràcter esportiu del crim del «Punyaler».


  Tot amb tot, és probable que aquest dimoni, a més a més dels diaris llegia també, com els nostres altres cèlebres amics, el llibre talonari. En tot cas aviat es va adonar que la més bona explotació, ara com ara, continuen essent els col·laboradors i aqueixa és Túnica intuïció que garanteix una carrera.


  Al principi la banda era petita, el seu camp d'acció reduït. Era sempre feina d'atracador, rarament el robatori brutal amb fractura. El que delatava més originalitat eren alguns dels mètodes que tenien per a desfer-se de la presa. Un d'ells va sortir a tota la premsa mundial.


  Dues persones de classe mitjana, enèrgiques, entraven, per exemple, al menjador d'un restaurant de luxe de Hampstead, es quedaven uns moments aturats mirant i després avançaven cap a un senyor, vestit amb molta elegància, que estava assegut al costat d'una de les taules.


  «És ell —deia un dels dos cridant—, mira-te'l com seu i se'm menja els diners! Jo em dic Cooper i ell es diu Hawk. Mireu, senyor executor dels tribunals, aquí teniu el pagaré! La sentència es pot complir ara mateix. L'anell que porta al dit del mig és autèntic i pot valer dues-centes lliures i al carrer té un cabriolé que a l'hora de subhastar-lo em sembla que no serà de cartó!»


  Generalment els cambrers havien de dominar el senyor que volia tirar-se al coll del seu creditor tan mancat de tacte. Afirmava que no negava el deute, però que no podia acceptar que l'embarguessin d'aquella manera.


  La cosa s'acabava sortint uns i altres a veure el cabriolé. Després es feia la subhasta en una taverna de la cantonada.


  El senyor elegant i les dues persones de classe mitjana desapareixien i els diners que el «Punyaler» obtenia així del cabriolé i de les joies robades eren molts més que no n'hauria donat la lloca.


  Indubtablement eren mètodes nous. La lloca era el càncer dels robatoris. Les dificultats per a desfer-se de la presa continuava essent el punt més dèbil de tota la indústria. Tots els esforços per a tirar endavant la banda fracassaven davant aquest obstacle.


  Cap a finals del 96 el «Punyaler» va gairebé desaparèixer del camp d'observació dels baixos fons ciutadans i un home, molt reposat, va obrir a Soho un establiment de totxos i llambordes. Al costat hi tenia un petit magatzem de fustes. Quan s'enderrocava una casa comprava el totxo vell i era molt meticulós amb els comprovants.


  Aleshores, a Whitechapel hi va haver grans robatoris de llambordes i altres pedres per l'estil. A plena llum del dia, mentre els adobacamins dinaven, es van endur en uns carretons les noves llambordes que hi havia amuntegades. Ningú no va pensar de detenir-los. El rastre duia a l'establement de Jimmy Beckett. Però el senyor Beckett tenia uns comprovants excel·lents per a les seves llambordes.


  Un dia fou robat un carrer sencer del moll. Es tractava de maó de fusta. Cap al tard es van presentar uns homes amb l'uniforme dels adobacamins de la ciutat amb uns carretons i van tancar el pas malgrat la circulació intensíssima. Després van aixecar els totxos, els van carregar i se'n van anar.


  L'escàndol no va sortir als diaris perquè a l'ajuntament es preparaven uns informes en contra d'uns contractistes d'obres que s'havien apoderat d'alguns carrers situats en aquest mateix barri a base de vells contractes, mantinguts d'amagat. Els carrers havien estat empedrats per altres empreses, però van haver de pagar un altre cop els contractistes en qüestió tot i que la feina ja havia estat feta pels altres. Es volien evitar comparacions.


  En aquest temps van tornar a haver-hi alguns casos d'assassinat o de senzill homicidi, atribuïts a la banda del «Punyaler», ara, que van ésser els últims. Els diaris en van fer molt poc cas perquè les víctimes pertanyien a les classes més baixes de la societat. Es tractava quasi exclusivament de delinqüents morts a trets durant una baralla provocada expressament.


  En aquest cas és menys improbable que els crims haguessin estat fets per la gent del «Punyaler».


  En aquesta època la banda es va passar del ram dels vulgars atracadors al dels rebentapisos. La seva especialitat eren les botigues, s'hi dedicaven de ple.


  Cap al 97 la banda del «Punyaler» comptava ja amb uns cent vint col·laboradors de dedicació exclusiva. Era molt ben organitzada, només dos o tres dels seus membres coneixien el «capità» directament. La banda comprenia lladres, encobridors i advocats. El «Punyaler» (és a dir, l'home que es feia anomenar d'aqueixa manera) havia estat un lladre amb molt poca traça i sembla que ho reconeixia. Per altra part, però, tenia un talent per a organitzar molt superior al normal. I com tothom sap, precisament aquest tipus de persones són les que avui s'emporten la palma. Semblen indispensables.


  Efectivament, en un temps increïblement curt la banda controlava pràcticament tots els robatoris de botigues i magatzems. Intentar fer alguna cosa per compte propi en aquest ram resultava més que perillós. La banda no s'avergonyia pas de confabular-se fins i tot amb la policia. Tothom sabia que el senyor Beckett tenia influències a la comissaria central de policia.


  Per a augmentar la disciplina interna de la banda es practicava la delació a la policia. Els membres de la banda que havien conegut el fundador a principis del 98, ja havien estat agafats tots, o quasi tots, per la policia i condemnats a molts anys de presidi.


  Un dia el senyor Beckett vengué el seu magatzem a un tal senyor Macheath que acabava d'inaugurar a la city unes botigues, les «Botigues Barates», conegudes per BB, i que pensava assortir d'articles a molt bon preu.


  Quan Jimmy Beckett, el comerciant en fustes, va desaparèixer d'Anglaterra —pretenien que se n'havia anat cap a l'Amèrica anglosaxona—, un cert O'Hara, un xicot jove, molt dotat, es va convertir en el cap oficial de l'organització, segons feien córrer entre la gent de la briva.


  El senyor Beckett l'havia recomanat al senyor Macheath i el senyor Macheath l'apreciava molt i li encarregava constantment grans partides d'articles molt sol·licitats. Això significava l'eliminació del ram dels encobridors.


  L'organització havia trobat un client fix i experimentava ara un gran desenvolupament.


  El senyor Macheath mantenia els preus molt baixos, però no sabia mai exactament quina mena de mercaderia li lliurarien. Van comprovar que anava més bé escollir els articles que podien ésser sotmesos a un procés de transformació per part dels mateixos propietaris de les BB fins al punt que ja no es poguessin identificar. Les botigues havien d'evolucionar. Si abans es limitaven a vendre el que els lliuraven, ara havien d'encarregar segons llurs necessitats.


  Arribats en aquest punt va sorgir la qüestió de l'augment de capital. Calien més mitjans econòmics que els que el senyor Macheath tenia, si volien eixamplar la banda en l'especialitat robatori de botigues i magatzems. L'empresa es trobava davant aquella alternativa que fa tanta por a tots els nostres homes de negocis.


  Si s'eixamplava l'organització per a l'obtenció de la mercaderia, resultava que les botigues no estaven en condicions d'assimilar tots els lliuraments, i si s'augmentava el nombre i la capacitat de les botigues, aleshores es trobaven també que l'altra organització era massa petita. Des del moment que es procedís a una sistematització de l'obtenció i venda de la mercaderia calia intensificar d'igual manera totes dues organitzacions.


  Ja existien altres cadenes d'establiments, grans empreses amb bones relacions bancàries. Es feien una forta competència les unes a les altres. Per a poder plantar cara calien més mitjans econòmics dels que el senyor Macheath disposava. El senyor Macheath es trobava embolicat en aquests afers, quan es casà amb la senyoreta Polly Peachum.


  UNA BADADA


  Una nit d'estiu molt agradable el senyor Macheath anava en un vell carruatge cap a un dels barris de l'oest on vivia el senyor Miller del National Dipòsit Bank.


  Duia un vestit gris, molt lleuger, i aquell passeig cap als afores en cotxe descobert era entretingut, però no se sentia feliç. El seu matrimoni havia estat una badada.


  La seva dona era més bonica que totes les que havia tingut abans i, a la seva manera, se l'estimava, però ja no era un jove de vint anys i no estava per romanticismes. No volia pensar que, poc o molt, l'havien entabanat.


  El senyor Miller va sortir a rebre'l a les escales de la seva caseta. Darrera seu hi havia la seva dona, una persona d'uns cinquanta anys d'un posat bondadós i molt xerraire, que de seguida va tractar Macheath com si fos un fill. Van prendre te i Miller va parlar d'abans, contava episodis de la història del National Deposit.


  El fundador del banc havia estat empleat a casa dels Rothschild a l'època en què aquesta casa lliurava les primeres grans batalles. Es deia Talk. Miller va explicar una anècdota que el vell Talk havia contat sovint.


  Els Rothschild ja estaven molt ficats en el negoci i eren una de les cases més importants del continent, quan el director de la sucursal londinenca, Nathanael Rothschild, es va decidir a posar en pràctica una nova idea. Era època de guerres. Les empreses consistien en gran part a finançar determinats projectes del govern, no es tractava solament de subministraments bèl·lics, però tampoc no es deixaven de banda. Els bancs tenien una manera molt complicada de passar comptes amb llurs grans clients; no es mirava massa prim. Incidents imprevistos, a dojo, ho encarien tot de mala manera. Als comptes figuraven centenars de comissions i la majoria eren per a persones que no volien ésser anomenades, etcètera. El vell Nathanael, que aleshores encara era jove, va imaginar que es podrien fer contractes i realitzar-los de la mateixa manera com s'havien estipulat. Calcularia per endavant les despeses i el preu que es determinés fóra inalterable, passés el que passés.


  Volia introduir d'aquesta manera al món de les altes finances allò que en la vida privada és anomenat honradesa.


  Era una idea agosarada i els altres Rothschild, tots ells banquers, com ja se sap, hi van estar en contra des del primer moment. Feien la vida impossible al cap de família. Però ell no feia cas de res i immediatament va posar en pràctica aquell negoci atrevidíssim.


  Miller ho anava contant detalladament i mirava tot pensatiu el rododèndron del jardinet; era una cosa molt complicada, uns afers relacionats amb l'explotació del zenc.


  Durant el curs d'aquella especulació la família va quedar feta una coca. Els germans van tenir fins i tot una consulta amb un neuròleg i una vegada van intentar de treure Nathanael per força del despatx per a tancar-lo en un manicomi particular. No els va costar gens de convèncer el metge. Li van explicar la idea i l'altre ja va saber de què anava. La idea bastava per al diagnòstic.


  El metge va entrar, acompanyat de dos vigilants, al despatx de Nathanael i digué:


  «No us hi amoïneu més, senyor Rothschild. Els vostres germans m'han dit que darrerament heu tingut unes idees molt interessants, però que us heu esforçat una mica massa i teniu els nervis acabats. Ara fareu el favor d'acompanyar-me, passareu una temporadeta en una casa molt bonica, en una racó tranquil de Gal·les del Sud, i no tindreu cap mena de maldecaps, només la salut. Parlarem de les vostres idees que, indubtablement, són molt fructíferes. Millor que no en digueu res, però jo estic completament d'acord amb vós i us comprenc. Teniu raó, els vostres germans estan equivocats. No voleu posar les despeses a les factures i això demostra bona fe. ¿Em podríeu dir quants són quatre per tretze?»


  El metge va haver de guillar, però Nathanael en va passar sovint de tots colors. Tothom l'enganyava, és a dir, ningú no complia els contractes, només ell. Malgrat tot, el negoci fou un èxit a l'últim moment; ara, que els germans no anaven tan errats, com tothom va pensar després. El destí de la família estigué penjat d'un fil. I la cosa només va tenir èxit perquè era una idea original i inesperada. A tot arreu hi havia despeses addicionals, només els Rothschild s'abstenien de posar-les en factura. Fins a cert punt era una mica joc brut. Els governs van anar a carrera feta a cals Rothschild, si més no, fins que els altres van aprendre la trampa. Avui és una pura evidència que a l'hora de passar comptes s'ha d'actuar amb honradesa, però un o altre s'ho havia d'inventar. La humanitat, per a anar endavant, per a progressar, ha de bregar de valent.


  Macheath s'ho escoltava amb molta atenció. No acabava d'entendre el contingut de la narració del vell Miller; no hi veia el sentit.


  —D'això hem de deduir —va dir finalment sense convenciment— que en el comerç s'ha de provar tot, absolutament tot, oi que és el que voleu dir? Si es vol anar endavant i tenir al cap de l'any un benefici que valgui la pena, no hi ha altre remei que provar-ho tot, les coses més rebuscades i tot.


  Mentre xarrupava el te amb el dit gros rabassut ensorrat dins la tassa, rumiava tant com podia. Li semblava que Miller dubtava de la seva idea i li insinuava què són els trucs de debò. Per això, quan Miller va haver acabat, es va esforçar per a presentar els seus suggeriments de la millor manera possible.


  Abans de començar es va treure de l'infern de l'americana dos retalls de diari, molt ben plegats. Eren els seus articles sobre la idea de les botigues barates, independència del petit propietari, etc. Eren marcats amb llapis vermell. Miller ja els coneixia.


  Macheath es tragué un cigar de la butxaca de dalt de l'americana, va mossegar-ne la punta i amb els seus dits grassons la va llançar damunt la grava del caminet, després va encendre el cigar amb molta parsimònia. Encara tenia altres idees que no havien estat publicades als diaris.


  La seva principal ocupació, anava explicant, era ara d'estudiar el client.


  Deia que el client es presenta davant l'amo de la botiga com un individu que no té necessitats de cap mena, garrepa, desconfiat i rancorós. Adopta una actitud decididament hostil. Considera que el venedor no és el seu amic i conseller, una persona disposada a fer tot el que pot i per ell, sinó un malànima carregat de malícia que el vol seduir i estafar. Davant això el venedor queda intimidat des del primer moment i ja no s'esforça per conquistar el client, per fer-ne un home millor, que sàpiga donar-se, en fi, per convertir-lo en un comprador de categoria. Es resigna a la voluntat divina i posa la mercaderia damunt el taulell. La seva única esperança és la necessitat i la misèria pura, que de tant en tant obliguen el client a efectuar una compra.


  Afegia que, en realitat, d'aquesta manera l'actitud del client quedava molt mal interpretada i no se l'apreciava com cal. Perquè en el seu fons és molt millor del que sembla. Només per culpa de tràgiques escenes viscudes dins l'àmbit familiar o en la vida professional s'ha fet desconfiat i poc comunicatiu. En el seu fons encara batega una esperança serena: que s'adonin que ell és tot un senyor comprador. Perquè vol comprar, és clar que sí! Com que li fan falta tantes coses! És que si no li faltés res, seria desgraciat. Aleshores voldria que el convencessin que li fa falta alguna cosa. Com que és tan ignorant.


  —Per a ser venedor —deia Macheath picant amb la cullereta damunt la taula de caoba— cal ser mestre! Vendre consisteix a combatre la ignorància, l'esgarrifosa ignorància del públic. Que poca gent hi ha que sàpiga com viu de malament! Dormen en llits durs i que grinyolen, seuen damunt cadires lletges i incòmodes. És una ofensa constant als seus ulls, al seu cul, se n'adonen d'una manera confusa, però no ho saben fins que veuen una altra cosa. Se'ls ha de dir què necessiten com a les criatures. Han de comprar el que poden fer servir, no el que necessiten. Per a aconseguir que ho facin així, cal ser el seu amic. A totes passades se'ls ha de tractar amb amabilitat, amb condescendència. És clar que una persona que no compra res ens fa l'efecte d'un indesitjable. Un mort de fam —pensen sense voler, amb fàstic i menyspreu. Però això és exactament el que no ha de fer un venedor. En aquests casos cal creure en la bondat humana, que només espera que la descobrim, i continuar sent amable, sempre amable, encara que se'ns trenqui el cor.


  Macheath s'havia entusiasmat més del que creia. És que aquest era un punt dèbil de les seves botiguetes. El personal no era prou amable. Els controlava constantment amb ajuda dels seus «compradors» i castigava tots els botiguers que no havien estat amables. Però no servia de gran cosa. Els grans establiments no s'hi havien d'encaparrar tant. El personal, perquè somrigui, ha de sentir la garrotada a l'esquena. Els petits propietaris només pensaven en el lloguer que encara no s'havia pagat quan un client trigava massa a decidir-se. Si sortia de la botiga sense haver comprat res li feien una cara de tres déus. Naturalment, al client no li agradava gens que el fessin responsable de tota la misèria del venedor. Si li feien veure que els havia clavat un cop mortal pel fet de no haver comprat res, s'enfadava. S'ha de saber somriure encara que tinguem la mort al cos! «A garrotada seca els ensenyaré a fer bona cara, ja ho crec, encara que els hagi de martiritzar amb escorpins», pensava Macheath, i amb un gran mocador s'eixugava la suor del front.


  I va continuar parlant amb una certa gràcia.


  Va indicar tota una sèrie de mètodes per a excitar els desigs febles i poc desenvolupats del públic. Deia que es poden fer meravelles presentant només els articles en un aparent desordre. Perquè aleshores el client podia fer descobriments. Va a la caça de coses que li poden fer servei. Al cap de poca estona la seva mirada ja ho penetra tot. I buscant una cosa, troba l'altra. Furetejant sota un munt de roba descobreix el sabó que li agrada, etc. Aquest sabó no té cap relació amb la roba que volia per als davantals, però això no és cap raó per a deixar-lo. Oi tant! Ja se n'empara perquè, qui sap si no el necessitarà més endavant. Quant ha arribat en aquest punt ja és un comprador.


  Naturalment, Macheath considerava que els preus eren un punt decisiu. Si variaven massa, el comprador es cansava. Era quan començava a fer comptes. I calia evitar-ho de totes passades. Macheath volia crear una sèrie reduïda de preus. Afirmava que no hi havia res de millor per a provocar un deliri de seguretat en el comprador, que donar-li la possibilitat de saber tot el que pot arribar a comprar per una determinada quantitat de diners. «Què em diu ara, un moblàs com aquest només val tant? I aquesta màquina d'afaitar, tan complicada, no val més d'això?»


  Però calia tenir moltíssim compte a l'hora d'establir els diferents preus. La gent no s'esparvera tant davant grans quantitats, com davant grans números. Per a moltes dones dos xílings ja són massa diners, tot i que pagarien de bon grat un xíling i onze penics i mig.


  Miller se'l mirava encuriosit amb els seus ulls vellutats. Macheath ja no parava i explicava a Miller la seva concepció de les botigues barates: pocs articles i tres o quatre preus. I per això era igual si el públic s'havia de muntar ell mateix alguns articles. Per exemple en el cas de les gandules per al jardí que consten de la gandula pròpiament dita, del para-sol i del banquet per a posar-hi els peus, es podia vendre cada part per separat, de manera que tot junt resultava una mica més car del que prometien els preus més alts, inalterables, però convenia no apartar-se del sistema de tres preus.


  Les botigues més petites amb un talleret per a la producció de sabates, de vestits o de cigarrets, continuarien amb el sistema d'abans i només se'ls donaria el crèdit. Però les grans funcionarien segons el nou sistema. El preu únic era la idea genial que conquistaria Londres. Muntaria una «Gran Setmana de Publicitat» per llançar la nova idea.


  Miller va fer un senyal a la seva dona.


  La senyora Miller es va aixecar amb discreció i els va deixar sols. Miller feia anar el cap d'un cantó a l'altre, pensatiu, i mirava el seu visitant com si no trobés les paraules.


  —Què en pensa el vell Peachum, ara, del vostre casament? —va preguntar al final—. Ja se n'ha fet el càrrec?


  —No, té el cor com una pedra —li va respondre Macheath.


  —Vaja! —va fer Miller, sorprès.


  Macheath begué un glop. Callaren una estona. Al carrer bramaven unes criatures, renegaven per alguna cosa.


  Miller continuà dient en un to més dolç:


  —Aleshores tot és clar. Ja comprendreu que ens agradaria que el vostre sogre entrés al negoci. És més per causa de la gent, que si no ens preguntarà com és que el vostre mateix sogre no us ajuda. Ben mirat ell és la persona que hauria de comprendre més bé les vostres idees, perquè esteu units pels lligams del parentiu. Porteu el senyor Peachum cap aquí i en cinc minuts tot estarà llest, Macheath!


  —¿I si no em dóna la gana —va preguntar Macheath, tot d'un plegat barroer— de sol·licitar un favor del meu sogre?


  —No us exciteu, Macheath, no hi ha motiu. Heu de comprendre que hem de ser prudents. El banc no és nostre, sinó de la petita Talk, per cert una nena molt encantadora! És clar que vós teniu les botigues, però més que res la vostra idea és el que ens interessa, Macheath; les botigues vénen en segon lloc, de fet són molt senzilles, no és així? La clau de tot plegat és i continua essent la vostra fantàstica idea, el preu únic, setmana publicitària i fer que fructifiqui la independència del petit propietari.


  Macheath es va acomiadar bastant aviat.


  Féu un tros de camí a peu. Brandava el seu gran bastó i de tant en tant ventava bastonada damunt el clos dels jardinets minúsculs. Estava profundament descontent.


  Polly havia anat a passejar amb ell el dia abans pel parc. Al cap de dues hores se n'havia tornat «cap a casa». Ell no s'havia atrevit a deturar-la.


  Aleshores, per què s'havia casat?


  L'endemà va tenir una altra entrevista amb Miller i Hawthorne al banc. La situació va continuar igual. Es van limitar senzillament a fixar dia per a una nova entrevista.


  Macheath va fer tot el que va poder per a convèncer aquells vells de la perfecció de les seves idees. Va descriure molt gràficament l'efecte que tindrien sobre la competència.


  S'ho van escoltar amb atenció i benevolència i van acabar dient que tot allò era música de l'esdevenidor. Que mirés que el seu sogre s'interessés pel negoci i tot aniria com una seda.


  Mentre durava la tortura d'aquells tractes Macheath no es podia treure del cap que la visita d'aquella tarda a casa de Miller l'havia perjudicat. Es veia que per a aquests vells passats de moda les seves idees eren massa avançades. Quan pensava en aquella anècdota poca-solta dels Rothschild encara s'enfadava més.


  No fou fins molt més tard quan Fanny Crysler li va fer veure que era molt comprensible que el vell National, honrat al màxim, renunciés a tenir tractes amb ell, a causa del seu fosc origen, i del corresponent origen tenebrós dels articles que venia.


  Quan arribà el dia fixat, Macheath, és clar, no tenia res de nou per a comunicar. Va haver de reconèixer que, amb el seu sogre, havien partit peres. Miller i Hawthorne van fer de seguida un posat molt compungit. No el van treure a empentes, però ara sí que li van fer unes preguntes molt directes, sense massa manies, com si no se'n sabessin avenir.


  Estaven decebuts de veres. Es veu que ja s'havien enllaminit per la novetat i es delien per a plantar les velles xarxes als nous estanys.


  Al cap d'unes setmanes Macheath va saber que ja feien tractes amb la cadena d'establiments Chreston.


  Fou un cop molt dur. Precisament la cadena Chreston d'establiments eren el model que Macheath havia somniat de superar, uns locals grans, ben muntats, cèntrics i amb un gran assortiment. Havia pensat que amb la seva idea els faria anar de quatre grapes al seu davant. I en comptes d'això li deien d'amagat que el trust Chreston amb motiu de noves inversions de capital tenia en projecte unes novetats i anunciava una «Gran Setmana Publicitària» amb tota mena de sorpreses per als clients. Era ben evident que es tractava d'un robatori vulgar de les seves idees. Macheath mai no s'havia cregut que aquells dos vellards li fessin aquesta mala passada. Estava furiosíssim.


  —On s'és vist —s'esgargamellava davant Fanny—, entabanar-me a mi? Faig tot el que puc per ser un home honrat, m'abstinc de tota brutalitat i compleixo les lleis al peu de la lletra, o poc se li'n falta, renego de la meva família, em poso coll dur, llogo una casa de cinc habitacions, faig un casament de conveniència, ben burgès, i la primera experiència que tinc de les altes esferes és que sóc la víctima d'un robatori. ¿I això ha de ser moralment millor que tot el que jo he fet fins ara? Nosaltres, pobres lladregots, no podem enfrontar-nos amb gent com aquesta, Fanny. Encara no han passat dues vegades vint-i-quatre hores quan ja ens han fet fonedís tot el nostre botí que hem gruat amb la suor del nostre front, i no solament això, sinó que arramben també amb la nostra casa i les sabates; i ens ho prenen tot sense necessitat d'infringir la llei, probablement amb aquella agradable sensació del qui ha complert amb el seu deure.


  L'estafada que li havien fet l'havia deixat molt aixafat i dubtava de les seves aptituds. Es passava hores i més hores anant d'un cantó a l'altre de Londres dalt els tramvies de cavalls, amb el cap brunzent de tètrics pensaments. Aquella gernació que pujava i baixava del tramvia el distreia i el canvi d'un barri de la ciutat a l'altre, amb llur misèria i benestar, van acabar per animar-lo. Però la seva manca de formació l'aclaparava. Per culpa seva el banc i la cadena d'establiments Chreston havien passat una bona estona a esquena d'ell. Li va costar de refer-se. Macheath va tenir una de les temporades més dolentes de la seva vida.


  UNA MA AMIGA


  En aquest temps Fanny Crysler fou un bon puntal per a ell.


  Tenia una caseta a Lambeth amb mobles bonics antics i una cambra per als hostes.


  Macheath es passava moltes hores a la botiga d'antiguitats i al vespre ella se l'enduia cap al seu piset perquè l'home no se'n volia anar a casa. Deia que allà ningú no li preparava l'esmorzar.


  Grooch, amb el qual ella s'entenia des de feia temps, va posar-hi algunes dificultats, però tot es va arranjar sense fer soroll; durant unes setmanes senzillament el va mantenir a distància.


  Mai no va dir res del casament de Macheath. Sabia que ell ho considerava una badada i que quasi mai no veia Polly. Però sí que el va ajudar molt a posar ordre en els afers de les BB, que cada vegada anaven més malament.


  Els amos o falsejaven els comptes o ja ni tan solament pagaven. No paraven de rebre remeses, que sempre eren les mateixes, ara rellotges i ulleres, més endavant cigars i pipes. No sabien com fer-ho per treure-se-les del damunt.


  Una desagradable història que hi va haver amb una dona, a la qual ell havia cedit amablement una de les botigues, va posar al descobert la situació d'aquelles botigues miserables. És tractava d'una de les seves antigues amigues, una tal Mary Swayer.


  Va saber que ell s'havia casat. Per un motiu o l'altre ho devia considerar com una ofensa a ella mateixa. Va fer molt d'enrenou i va trobar protectors entre aquella gent que tafanejava per les BB a veure si els amos parlaven del senyor Macheath. Aquests protectors s'estaven a la redacció del diari «L'Espill». Els de la redacció, d'ençà que Macheath havia tret a empentes un dels seus membres, eren molt interessats en tots els assumptes dels amos de les BB. També eren prou supersticiosos per a creure que el qui trencava un espill estaria de desgràcia set anys seguits. El diari també tenia anomenada com a òrgan social de lluita, perquè només atacava la gent rica i això pel fet que només podien fer extorsió a aquests; els altres no tenien diners. Per tant Macheath havia d'anar amb molt de compte. Com tota la gent de possibles havia de tenir fama de persona honrada i de bons costums. Li calia aquesta fama per a poder estafar els amos de les BB.


  L'entrevista entre ell i la Swayer va tenir lloc a la botiga d'antiguitats en presència de Fanny Crysler.


  La Swayer, una rossa bufona, amb uns bons davants, d'uns vint-i-cinc a trenta anys, deia que ja no podia més. Mac l'havia treta del seu ambient i no la deixava viure de tanta gelosia. I això que ella, un any darrera l'altre, havia hagut de contemplar com ell feia la papallona, de flor en flor. Ara ell no s'avergonyia de fer-li la mala passada de casar-se a la vista de tothom. Deia també que només s'havia casat amb el seu home, que ara era a la guerra, amb el consentiment de Mac, i que tant se li'n donava. La botiga que Mac li havia muntat era una porqueria i el seu home encara li havia encolomat dos fills. Si no li donaven almenys unes quantes lliures per a col·locar una o dues cosidores, ja es podia tirar al rec. Els seus nervis ja no donaven per a més. Només així era comprensible que hagués fet certes manifestacions quan estava enrabiada.


  Fanny intentava sobretot d'aclarir si ja tenia relació amb «L'Espill». Li va preguntar:


  —A qui vau etzibar aqueixes manifestacions? Això és important.


  Però la Swayer encara tenia prou nervi per a no caure en el parany. No va dir res de concret i tot era moralitzar. Ella havia donat a Mac els anys més bons de la seva vida. Quan es van començar a entendre —deia— ella era una poncelleta; tret de la violació de quan tenia dotze anys, que li havia confessat de seguida, mai no havia tingut res amb un altre home. I ara que Mac la llançava al femer, ja no tenia prou força per a pescar-ne un altre. I va ensenyar les marques que els anys i els mataments per culpa de Mac li havien deixat a la cara.


  Quan ella acabà de parlar, Mac començà.


  Va insistir que era partidari de la llibertat absoluta de la dona. Si s'entenia amb un home, ella n'assumia la responsabilitat i corria el risc. Ell no volia que es fessin prescripcions de cap mena.


  —L'amor —afegia— no és una assegurança per a la vellesa. L'amor que es dóna és també el que es frueix.


  Mary va tornar a cridar. Si s'ho havia passat bé, això no s'havia de relacionar necessàriament amb Mac. També s'hauria pogut divertir amb un altre, per exemple amb un home com cal, que se sap preocupar de la dona que li ha ofert tot el que tenia. Ella havia estat dependenta i Mac li havia fet deixar la feina perquè una vegada havia vist com l'amo la feia enfilar a l'escala per baixar una capsa del prestatge i d'aquesta manera poder veure-li les cames.


  —Però ara —deia amb ràbia— permete'm que et digui, Mac, que ningú no les vol veure, les meves cames.


  Aquell jove tan simpàtic que havia parlat amb ella de tot el sarau li ho havia confirmat.


  Macheath volia respondre amb duresa però Fanny considerà que era millor obrar amb prudència. Ja es veia que la mala situació del negoci tenia la culpa de l'actitud d'aquella dona, una mica vulgar, però que de fet no era dolenta.


  —Com vols que vengui aquelles rampoines? —Mary deia furiosa—. No tots els meus clients necessiten rellotges. M'he especialitzat en roba interior. Però es que si ve la senyora Scrubb i em demana uns enagos li puc dir: «Mireu, d'enagos no en tinc, però en comptes d'això endueu-vos un rellotge»? Ja pot ser que sigui més senzill per a vosaltres de robar rellotges, no m'interrompeu, que no tinc llana al clatell, encara que no he estat en un pensionat com la dona d'ara de Mac, la roba no la puc cosir jo tota sola, em fan falta una o dues noies i això vol dir que necessito diners.


  L'entrevista fou llarga i fatigant. Mary lluitava com una fera. Fanny li va proposar que Mac, tot i que ell no estava compromès a fer res per a ella, l'ajudaria a ampliar la botiga de gènere de punt sempre que ella no digués res de llurs relacions. Mary s'ho escoltava amb el cap tot, amb el front arrugat, tremolant de desconfiança.


  Agafà el xec com afamada i se'l va entaforar, distreta, a la seva bossa de seda. Després se'n va anar sense ni mirar Mac.


  —És estrany —digué Mac al vespre quan era amb Fanny a Lambeth—, aquestes botigues no volen ser ja el que són. Abans obries una botiga, posem ara una ferreteria, i ja ho era per sempre. Avui, cada moment volen ser una cosa nova. Ja pots fer el que vulguis: no poden continuar sent el que eren. Una botiga de gènere de punt s'ha de convertir en un taller de confeccions o se'n va a pastar fang. El taller de confeccions vol inaugurar immediatament les seves sucursals. Quan no pot pagar el lloguer vol inaugurar sucursals. A les grans empreses també passa el mateix. Chreston té una cadena de botigues, una cosa fantàstica, i ara m'ha de robar les meves idees per a començar amb una cosa nova del tot. No se'n pot dir avançada, sinó fugida. I tot plegat perquè la propietat ja no és el que era. Abans tenies una botiga o una casa i eren una font d'ingressos. Avui se't poden convertir en un xuclador i arruïnar-te. Així no hi ha manera de formar-se el caràcter. Suposem que tens valor i empenta. Amb això abans hauries fet fortuna. Avui obres una botiga i ja l'has vessada. Si ets prudent, també. Tot d'un plegat resulta que tenir valor vol dir pagar els deutes, i prudència, fer-ne. Un home que té durant tres anys seguits sempre la mateixa opinió, demostra només d'aquesta manera que ja fa tres anys que no el deixen entrar al joc.


  Fanny escalfà te i es posà el pijama. La seva pell, fins i tot la de les cames, era morena, ben diferent de la de Polly, pensava Macheath.


  Ella tenia una opinió personal en relació amb les BB. Les donava per perdudes d'ençà que els intents de Macheath d'obtenir diners del banc o del casament havien fracassat. Creia que el millor que podia fer era deixar-les córrer.


  —La meva botiga val molt més —deia repenjant-se a la cadira escocesa, una cama damunt l'altra i la tassa a la falda—. T'hi hauries de dedicar més. Grooch té molta traça. Diu que si tingués eines modernes podria fer molta feina. Potser és una mica massa lent per a tu, però pensa que podries arreplegar un bon munt de diners amb un o uns quants cops ben donats. I després ja ho aniries veient. Ara, que ell només treballaria amb un instrumental modern:


  —Tornem a rebentar pisos, oi? —digué Macheath de mal humor.


  —Sí, però amb instruments moderns!


  Cap a la matinada es van posar d'acord.


  Abans d'anar-se'n a la botiga Fanny va treure els llençols de la cambra dels forasters i al vespre va venir a veure'ls Grooch per a posar les seves condicions.


  Tot plegat no acabava d'agradar a Macheath. Li sabia greu que Fanny tampoc no el considerés prou home per a fer les grans jugades amb els bancs. Li semblava que el rebaixaven i, aquesta vegada, definitivament.


  Uns dies més tard Macheath i Grooch van anar a Liverpool, on se celebrava una exposició internacional de criminalística.


  Van veure veritables filigranes. Hi havia eines per a rebentar tota mena de caixes de cabals, fins les més modernes. No hi havia instal·lació d'alarma que pogués resistir la tècnica moderna. Els panys, per més complicats que fossin, només eren obstacle per als que hi anaven de bona fe; per a l'especialista no tenien secrets.


  Al vespre a l'hotel es van picar les crestes perquè Grooch volia models francesos, mentre que ell els preferia anglesos.


  —Som a Anglaterra, Grooch —li va recordar malhumorat—. Anglesos, utilitzeu instruments anglesos! Què semblaria això si féssim servir instruments francesos.


  Faríem el ridícul! Es veu que no tens idea del que una nació significa. Aquests instruments han estat inventats per cervells anglesos, els han fabricat mans angleses i són prou bons per als anglesos, em sembla. Jo no en vull d'altres.


  Van esperar fins a les dues i aleshores es van posar en marxa.


  Aviat van arribar a l'edifici en qüestió i van dominar ràpidament el vigilant. Però quan van sentir passes a fora al carrer, els nervis de Macheath van fer figa. El front li regalimava de suor, tenia els ulls esparverats i no acabava de trobar el rossinyol que els feia falta. Grooch, desaprovant, li va agafar les claus de la mà. Es veu que el comerciant ja no servia per a aquesta feina.


  Grooch s'ho va haver de fer tot sol, pràcticament. L'endemà van presentar les eines a Fanny.


  Grooch havia anat pensant, durant les hores de descans, en un munt de projectes per a noves empreses.


  —En traurem un fum de diners —deia en èxtasi—, és més segur que casar-se.


  Però quan Macheath va anar a casa de Brown a la riba del Tàmesi per demanar consell per a un determinat problema, va tenir una desagradable sorpresa.


  —Ja m'ho pensava, que ho hauria fet aquest Grooch! —l'escridassava Brown—. Què us heu cregut! Que no has llegit els diaris?


  Tenia raó d'estar enfadat. Els diaris informaven amb grans titulars del robatori a l'exposició de criminalística.


  Trobaven grotesc que haguessin robat a la policia les eines de robar.


  Brown estava seriosament enfadat i es va posar enèrgic.


  —No permetré que et quedis amb res —es queixava—. Em sembla que puc esperar de tu aquesta mica de respecte per mi, pensa que vull fer carrera. Fins ara hem jugat net. No et nego pas que jo no hagués arribat tan de pressa a la meva situació d'ara sense les detencions que tu em vas proporcionar. Però les nostres relacions, que encara són de quan érem junts a l'índia, tenen per a mi més importància que la purament comercial. I ara em prescindeixes del respecte més elemental que hi ha d'haver entre amics. La meva professió m'agrada. Si no me l'estimés no l'exerciria. Jo no sóc un paleta. Amb les meves facultats puc arribar a cap superior de la policia. I no és solament pels galons, com tu potser et penses. No puc suportar que s'emporti el càrrec aquest neula d'en William. Les eines han de ser aquí avui al vespre i a més a més el lladre que les ha robat.


  Macheath s'ho escoltava, consternat. Comprenia que li havia trepitjat l'ull de poll. Ara només podia explicar a Brown els motius que havia tingut per a fer aquell robatori.


  —Si et fan falta diners —deia Brown ja una mica més calmat— em sembla que hi ha d'altres maneres de fer-ne. Per què no vas a veure un banc? El National Deposit no és pas l'únic.


  Macheath li va objectar que les seves botigues i la societat que s'encarregava de subministrar la mercaderia no estaven en condicions de poder interessar els bancs a fer-hi una inversió. Sense un despatx com cal a la city no es podia fer res de bo.


  Aleshores és quan Brown va demostrar qui era. Sense necessitat d'insistir-hi massa, va prometre de donar-li ell mateix alguns diners.


  —Quina necessitat tens d'anar contra la llei? —predicava a Macheath—. Són coses que no s'han de fer. El comerciant no ha d'espanyar la porta per a robar. El comerciant compra i ven. D'aquesta manera aconsegueix el mateix. Quan érem davant Petshawar, en aquell camp d'arròs, Macky, i ens foguejaven de mala manera, ¿no et vas aixecar pas i et vas llançar contra els shiks amb una branca gruixuda a la mà? Això no anava d'acord amb les regles de l'ofici, i per tant, no era escaient. Dius que els teus afers han de trobar-se primer en una situació que resulti prou atractiva per als bancs, oi? Doncs bé, fes que hi estiguin. Per què no em demanes ajuda? Si et molesta acceptar diners de l'amic paga'm els interessos. Paga'm més interessos que als altres, el vint per cent, o si vols, el vint-i-cinc! Així el favor me'l fas tu. Jo sé que fas la feina bé. No m'agradaria que anessis pel mal camí, com qualsevol petit burgès, que no entén de negocis i comença a robar. No has de tornar a treballar amb una gent com aquest Grooch! Treballa amb els bancs com tots els altres comerciants! Això sí que és vida!


  Macheath estava emocionadíssim. Com tots els homes que han plantat cara als temporals de la vida no sabia expressar fàcilment els seus sentiments. Una mirada compungida diu en aquest moment potser molt més que una abraçada.


  —Així m'agrades, Freddy —digué Mac amb veu ofegada—. N'hi ha que són bons per a donar-te un bon consell, està bé. Però tu ajudes materialment. I això és l'amistat, només això. Una mà amiga…


  —Només exigeixo una cosa —va dir Brown, i fitava Macheath—, una sola cosa: que abandonis aquesta gent, vull dir els O'Hara i els Grooch. Si no pot ser de seguida, en tot cas quan comencis a veure't una mica les orelles. El negoci que pretens fer t'ho permetrà. Si ara et faig de puntal és perquè d'aquí endavant et vull veure en un altre ambient. No ha de ser avui, ni tampoc demà. Ja sé que de moment aquests elements et fan falta per a enlairar-te. Però un dia o altre s'ha d'acabar. T'ho exigeixo.


  Macheath va fer que sí amb el cap, sense dir ni una paraula, els ulls li espurnejaven.


  Quan se'n va anar era feliç. Encara s'havien posat d'acord. De moment deixarien Grooch en pau i se la carregaria un altre. Aquella mateixa tarda Macheath va lliurar els instruments.


  Brown no va faltar a la seva paraula. No fou fàcil per a ell de trobar els diners. Primer va haver d'organitzar algunes agafades per certs clubs i Macheath encara veié els senyals dels seus actes a Turnbridge, a ca la senyora Lexer, on solia passar les tardes del dijous. Les nenes es queixaven molt perquè la senyora Lexer els havia escurçat el sou.


  Però al cap d'un setmana Macheath ja tenia els diners que li permetrien de desenvolupar el seu programa de «compres».


  Junt amb O'Hara va elaborar un pla d'acció ben detallat.


  De més a més dels magatzems que ja tenien, van llogar uns quants coberts. També van tenir cura dels transports, grans carros de vela. Per a les empreses a províncies es van preparar refugis i mitjans pecuniaris.


  O'Hara va demostrar que valia, malgrat que encara era tan jove. No s'havia trencat mai cap os treballant, condició prèvia per a l'home que vol fer carrera. Macheath se n'havia adonat ben aviat; en això el xicot se li assemblava. Havia començat a pujar des d'uns orígens molt foscos. Als setze anys ja prenyava les mosses que rampinyaven per les botigues o que havien comès altres delictes perquè amb el fruit beneït de llur ventre podrien aconseguir més fàcilment l'absolució. No li agradava que li fessin memòria d'aquesta època ni del seu ofici.


  Fanny no s'entenia massa bé amb ell. El trobava massa amanyegat de les dones. Li tenia desconfiança. A més a més feia la competència a Grooch i d'ençà dels afers de Liverpool Macheath ja no apreciava tant Grooch.


  Les reunions tenien lloc a Lambeth. Quan havien acabat Macheath se n'anava sempre amb O'Hara. Això provava que ell tampoc no confiava massa en el jove. Una vegada O'Hara va tornar per a quedar-se a casa d'ella i la noia va haver de parlar molt clar.


  Sobretot li desagradava aquella actitud d'explotador sense escrúpols que O'Hara tenia en el tracte amb els seus companys. Era una sangonera, sense contemplacions. Encara que ell no se n'aprofités sempre era partidari de deixar-los ben espremuts.


  Es passava les nits en vetlla, empescant-se truquets per a poder-los xuclar fins l'última moneda.


  Ella sempre li feia la contrària. Considerava que, comercialment, era un error.


  En relació amb l'afer de Liverpool, Robert, el «Xerrac», havia estat agafat per la policia. La banda gairebé s'havia revoltat obertament contra la direcció per culpa d'això. Deien que Robert, «el Xerrac», havia estat lliurat a la policia i tot d'un plegat recordaven altres casos semblants.


  O'Hara informava amb la seva rialleta de les picabaralles que hi havia hagut a Blacksmith Square.


  Fanny no el deixà acabar. Va dir, excitada, que això no era motiu per a riure. Encara que calgués arribar a aquelles solucions no per això deixaven d'ésser unes mesures cruentes molt serioses i de més a més lamentabilíssimes.


  —Però si el capità ha anat personalment a veure Robert el «Xerrac» a la cel·la i li ha donat la mà —deia O'Hara sorneguer, fent l'ullet a Macheath.


  Efectivament aquest havia anat a la presó després de la detenció i havia dit al company enxampat que li farien costat. En detalls com aquests s'evidenciava el seu temperament per a cabdill.


  Fanny Crysler només ho trobava cínic.


  Hi va haver fortes renyines en aquella caseta. Macheath seia en silenci amb una caliquenya als llavis. Li feia gràcia la controvèrsia. Continuava estant gelós, tot i que no estava gens enamorat. Estava content que O'Hara no tingués cap èxit amb Fanny.


  Fanny anava exposant que d'ençà de l'arrest de Robert, el «Xerrac», no havia parat la mala maror dins la banda i que alguns negocis havien sortit malament per causa d'això. Després d'hores i més hores de barallar-se amb O'Hara va aconseguir que, de moment, s'aturessin les denúncies a la policia. Fins va convèncer Macheath, que sempre era partidari d'unes solucions generoses, de la necessitat de tenir un bon advocat per a defensar els membres de la banda que fossin arrestats.


  Mac encara va anar més enllà. Va introduir el sou fix.


  —La gent, el que vol, és seguretat —deia pensatiu—, s'estimen més una existència com la dels empleats de l'Estat, dormir tranquils a la nit i sense la por de no tenir els cèntims per al lloguer a finals de mes. Jo ja ho comprenc, malgrat que m'ho havia imaginat d'una altra manera. Jo m'havia imaginat una mena d'unitat de destí, en els guanys i en les pèrdues, amb els meus xavals. Si l'amo s'estreny el cenyidor, els empleats també. Una cosa així, tu ja m'entens. Però tindran el que volen. Els donarem un sou, perquè em sembla que ho desitgen. La cosa és clara.


  Preveia que per a ell fóra més econòmic el sistema d'un sou fix, sobretot ara que havia de comprar en gran per a aconseguir que els bancs s'interessessin per les seves botigues.


  La banda va considerar que el nou sistema de sous havia estat una victòria i des de llavors Fanny era molt ben vista entre la colla de Blacksmith Square, perquè Grooch ja havia procurat cantar-ne les lloances amb molt rebombori, i força ràbia per part d'O'Hara. Ella havia obligat el capità a carregar amb tot el risc i l'altre havia hagut de cedir, tant si vols com si no vols, perquè la necessitava i l'havia de tenir contenta.


  Després d'aquells canvis en l'organització, els lladres de la banda d'O'Hara van deixar d'ésser uns petits empresaris per a convertir-se en empleats d'una gran empresa i només així, és a dir, en col·laboració amb els altres, llurs iguals, podien treballar.


  Hi havia, per exemple, especialistes que només havien de tenir preparat el bufador; d'altres, els «viatjants», havien de cercar el negoci, uns tercers tenien com a missió l'elaboració del pla, un home trobava l'indret per a dipositar l'article, un altre s'inventava la coartada, etc. D'aquesta manera quan es feia un robatori en una botiga, el «comprador», que havia d'escollir la mercaderia i per tant calia que fos un especialista, anava directament, sense aturar-se, a través d'aquell mur protector, cap als prestatges acompanyat dels empaquetadors. Era una feina moderna i agradable. Un retorn als antics mètodes hauria estat gairebé impossible per a aquests especialistes, començant pels motius psicològics. Llur manca d'iniciativa a fer la feina exigia, és clar, que se'ls pagués religiosament. Tant si l'article es despatxava com si no, calia anar-los pagant. No eren responsables de la venda.


  —Ara sí que els tens ben agafats —deia Fanny a Macheath aquella nit en què O'Hara encara se n'havia hagut d'anar a Blacksmith Square—. No necessites punyals ni revòlvers per a dominar-los perquè tens les eines de treball. Tampoc no et fa falta denunciar-los a la policia, perquè la fam no els deixa abandonar la feina. Creu-me, això és cosa bona. Totes les empreses modernes ho fan així. Macheath hi estava d'acord, pensatiu. Feia dringar la xavalla a les butxaques dels pantalons, de tant en tant en treia una moneda, la llançava enlaire i la tornava a agafar, i així es passejava en mànigues de camisa per damunt la catifa xinesa blava, la millor peça de Fanny.


  Ja s'havia refet bastant de la clatellada que els «Segle i mig» li havien clavat i tornava a rumiar grans projectes.


  Eren colossals, però no pas per un excés de vitalitat de part seva. Li feien molta falta si no volia acabar malament. Les compres prosperaven. A les botigues entraven veritables riuades d'articles. Els prestatges s'omplien. Les Mary Swayer treballaven fins a la matinada. De les bales de cuiro, se'n feien botes. De la llana, en sortien jupes, després de passar per les mans de famílies senceres. Articles d'escriptori i llums, instruments de música i domassos anaven omplint aquells caus pelats.


  Però Macheath sabia que els diners que li havia fiat Brown no donaven ni per a sis setmanes, si calia mantenir en marxa el ritme de compres d'O'Hara.


  Per a sortir-se'n calia forjar uns plans napoleònics.


  Capítol VIII


  
    «On s'engage et puis on voit.»


    (Napoleó)


    


    «Però a fora plou!»


    «Però la barraca està encesa!


    Abans que cremar-nos,


    mullem-nos la cresta!»


    («Cançó dels pioners»)

  


  PLANS NAPOLEÒNICS


  UN jove va llogar un pis sencer en un gran edifici de la city. Va signar el contracte amb el nom de lord Bloomsbury i hi va muntar de quatre a cinc despatxos. Va utilitzar uns mobles bastant vells i gastats, però que donaven a aquelles estances l'aspecte d'un negoci de molts anys, absolutament respectable. Una dona jove, de pell morena, el va ajudar a instal·lar els mobles i a col·locar el personal.


  —Sabeu —deia mentre arribaven els mobles i els mirava amb poc convenciment— els negocis amb tradició tenen un gran encís. Els anys són una prova que mai no se'ls ha acusat de res, i això és també una garantia que, en el futur, difícilment es deixaran enxampar.


  L'habitació més gran es va convertir en sala de sessions. Damunt la porta de vidre que donava a l'escala van posar amb lletres d'or: «SCC.» I a sota amb lletres més petites: «Societat Central de Compres.»


  La sessió inaugural de la nova societat va durar poc. Dos advocats, molt coneguts a la city, un tal senyor O'Hara, lord Bloomsbury i una certa senyora Crysler van elegir el gran comerciant Macheath com a president. El vice-president fou lord Bloomsbury. Macheath l'havia conegut en una casa de Turnbridge on solia passar les tardes del dijous. Havia pogut contractar aquell jove insignificant, però agradable, amb poc esforç, perquè el xicot sempre tenia dificultats econòmiques i feia tot el que Jenny Month, la millor empleada de la senyora Lexer, volia. Era molt ruc, però callava amb passió i tenia un somriure de gran superioritat, sense justificació de cap mena. Feia molt bona impressió i d'això vivia.


  La primera activitat de la societat va consistir en la redacció de dos contractes. En un d'ells el senyor O'Hara es comprometia a lliurar a la SCC grans partides de mercaderia barata. En l'altre es concedia al senyor Macheath una opció damunt les mercaderies de la SCC per a les seves BB («Botigues Barates»). Després el senyor Macheath va passar la presidència oficial al seu amic lord Bloomsbury i va pregar als senyors que, tal com havien convingut, mantinguessin en secret la seva veritable presidència per al públic, mentre no hi hagués cap contraordre.


  Els senyors se'n van anar molt satisfets i els despatxos van començar a rutllar sota la direcció de la senyora Crysler.


  La feina consistia a mantenir correspondència amb alguns agents distribuïts per les ciutats angleses de província i pel continent. Els agents s'encarregaven de comprar a baix preu per a la SCC les existències dels establiments que havien fet bancarrota i de dirigir-les cap a un magatzem a Soho. Els comprovants de la mercaderia que havia entrat i les factures de les liquidacions eren guardats acuradíssimament, però classificats en diferents seccions. Les entrades del magatzem també formaven una altra comptabilitat, duta separadament dels lliuraments a les BB.


  No feia ni dues setmanes que funcionaven aquests despatxos que ja dos senyors es van presentar a les oficines del Commercial Bank, el senyor Macheath i el senyor Bloomsbury, manifestant que volien parlar amb la gerència.


  El Commercial Bank era un institut que mantenia excel·lents relacions amb els dominions, un edifici nou sumptuós al Great Russel Street. Tenien capital invertit en tota mena d'empreses comercials, entre elles les cadenes de botigues Aaron, que feien tant la competència a B. Chreston, i tota una llarga sèrie d'establiments d'aquesta mena, de menor importància, a províncies.


  Els del Commercial eren gent molt honrada i que coneixien bé el detall. Van rebre Macheath amb una reserva extremada. Va resultar que coneixien molt bé l'organització de les BB i llur situació.


  Macheath havia adoptat una actitud molt especial.


  —El vell National no m'ha donat ni cinc per les meves existències perquè no posseïen una tradició de primera categoria —explicava a Bloomsbury abans d'anar al Great Russel Street—. Ara les existències tenen una tradició i de més a més la competència ha augmentat; aleshores la curiositat per saber d'on surten els articles tan barats disminueix de bon tros. Hauré de dir que les existències són molt barates perquè si no, mai no creuran que puguin recuperar els diners que ara em deixaran. Però per a poder-los oferir els interessos descartats que em demanaran, hauria de dir que les existències són tan i tan barates que no els quedaria altre remei que preguntar-me d'on les he tretes, o si no m'he de presentar davant d'ells com un pobre imbècil que s'està arruïnant. Els agrada la gent desesperada. Creieu-me, Bloomsbury, que en el meu cas no em resulta difícil de presentar-me com un desesperat: sóc a la darrera paraula.


  I per això Macheath no es va presentar com un home de negocis, fred i calculador, sinó com un home arruïnat. Pàl·lid, amb suor al front, va confessar que ja no podia més. S'havia adreçat amb un projecte ben elaborat i amb tota la bona fe al National Deposit Bank i els altres havien abusat vergonyosament de la seva franquesa. I havien robat a sang freda les seves idees i s'havien dirigit amb elles al trust Chreston. I ara es trobava amb unes immenses partides que s'havia compromès a acceptar i per a les quals la SCC cada dia li feia pagar uns lloguers i uns interessos desorbitats.


  Per a ampliar les botigues i donar crèdit li feien falta diners. Podien inspeccionar les existències als locals de la SCC.


  La inspecció va tenir lloc a Blacksmith Square; efectivament, va resultar que les partides eren importants. També tenien comprovants i factures, alguns de cases daneses i franceses.


  Al curs de la inspecció el posat dels directors del Commercial s'anava fent amable. Però l'endemà, quan Macheath i Bloomsbury es van tornar a presentar al banc es van trobar que, tot d'una, al costat dels senyors Henry i Jacques Opper seia un senyor grassonet amb una pinta molt jueva, el senyor I. Aaron, propietari de la cadena d'establiments Aaron, amb les quals, segons van declarar els senyors Opper, ells col·laboraven.


  —El senyor Aaron —deia el més jove dels senyor Opper amb obsequiositat—, el senyor Aaron, que ara coneixereu, s'interessa molt per les vostres idees.


  Macheath en va quedar una mica astorat.


  I. Aaron posseïa pel cap baix una dotzena i mitja de grans establiments als indrets més escollits de la ciutat i les BB, comparades amb ells, no eren més que un gos de carrer ple de puces i quisca al costat d'un gran terranova, ben apeixat i pentinat.


  Durant uns minuts Macheath va pensar si no fóra millor d'abandonar aquella estança immediatament. Només havia de llançar una mirada al senyor Opper per a convèncer-se que sense Aaron no farien tractes. Tenia la sensació que l'havien tornat a entabanar, una sensació que més endavant recordava sovint. Però la seva situació no li permetria de tornar-se enrera. Macheath contà la seva història una vegada més i el gran Aaron digué, engrescat, que això era exactament el que s'havia esperat de B. Chreston. En la seva opinió, la qual va anar exposant amb unes frases ben originals, Chreston era un home relativament jove, sense escrúpols i que només anava de cara als diners. Malgrat la seva joventut era un típic representant d'aquella mena de comerciants, ja una mica passats de moda, que es pensaven que enganyant la gent tot ho aconseguirien. Deia que ell, Aaron, no era pas un moralista, fins i tot li feia gràcia la immoralitat, però que considerava que no servia, és a dir, la immoralitat, per a fer negocis. Aviat se li acabava el buf.


  —La vostra idea del preu únic no està malament —deia de bon humor, donant copets al genoll de Macheath—, però les vostres existències —i aleshores es dirigia a Bloomsbury, que representava la SCC— són quasi millors. Per què us vau adreçar al senyor Macheath? Hauríeu d'haver vingut directament cap a mi. Però ja comprenc que ara l'afer és a mans del senyor Macheath. El germanet petit de les BB ha de trobar acollida.


  Macheath se l'escoltava emmurriat. Aquelles brometes eren poca-soltades. No tenia gens de ganes que Aaron participés en el negoci. Es va haver de dominar molt per continuar fent el paperot del pobre desgraciat que ha estat ofès pel gran Chreston.


  Semblava que Aaron es divertia molt, però Macheath es va adonar que cada vegada que ell mencionava el nom de Chreston, a l'altre se li envermellien una mica els polsos. Es veu que tenia alguna cosa en contra de Chreston.


  Efectivament Chreston havia pres ja massa volada. Els senyors del Commercial Bank també hi pensaven, perquè, per a ells, el National Deposit era el mateix que Chreston per a Aaron. Els «Segle i mig» s'havien ocupat d'immobles, què havien d'anar a furgar ara en el detall? ¿Una institució petita, avorridota, i amb les caixes de cabals una mica florides? El Commercial era massa important per a sentir enveja de la competència, però tenia un alt concepte de la seva situació dins el comerç al detall. Es considerava l'àrbitre de tot el que tenia relació amb el ram. No sentia la necessitat d'haver de fer negocis a corre-cuita i sense entranya. La seva missió era vetllar per la moralitat del comerç al detall.


  Ja es veia que amb un home de la llei de Macheath calia anar-hi amb peus de plom, però en aquest cas semblava evident que un home, potser no massa com cal, havia estat víctima d'un tracte que, com a mínim, no era correcte. Tothom podia veure que els nervis li fallaven. Feia la sensació d'una persona acabada.


  Macheath va deixar entendre clarament que només pensava venjar-se del NDB i del trust Chreston. El que volia era escarmentar de valent aquests senyors encara que s'hagués de sacrificar personalment. Captivat, aparentment de la seva pròpia eloqüència, va posar a disposició d'I. Aaron les seves existències a un preu irrisori, per a poder fer la competència a Chreston amb brutalitat a preus rebentats. Com a compensació només demanava que entressin també en el negoci les seves BB, amb les quals tenia compromisos i sobretot perquè es tractava d'una colla de petits botiguers que confiaven en ell.


  La possibilitat de poder explotar la set de venjança del Napoleó de les BB —comercialment un error i que delatava el seu baix origen— va fer que els senyors del Commercial i després també el senyor I. Aaron s'interessessin per aquell projecte.


  El senyor Macheath va rebre una invitació del president del Commercial Bank, el senyor Jacques Opper, per a passar el week-end a Warborn Castle.


  Warborn Castle era per al petit comerç, el mateix que Downing Street per a la política exterior i Wall Street a Nova York per a un altre ram del comerç. Allà anaven a parar tots els «fils».


  Macheath va tornar molt excitat a les oficines de la SCC i Fanny va fer venir Bloomsbury immediatament. Macheath deia que no tenia ni idea de com es menjava el peix a Warborn Castle.


  Van rumiar com s'ho farien perquè també hi convidessin Bloomsbury. Ara, que ell afirmava que tampoc no sabia com menjaven el peix a Warborn Castle. Els Oppers no feia massa temps que hi eren.


  Fanny ho va arreglar tot gràcies a una conversa franca amb Jacques Opper. Amb una cartera plena de detalls a sota del braç se'n va anar al Commercial Bank i va desfer totes les possibles il·lusions que Opper pogués tenir en relació amb la bona educació de Macheath. Ella va dir que els homes que estan acostumats a omplir els cabassos de diners amb les mans, a vegades també les fan servir per a omplir-se el plat de diferents passades de peix. Si convidaven també Bloomsbury tindrien una persona no tan genial com Macheath. Opper va convidar Bloomsbury.


  Tot i això de poc si fracassa l'afer per culpa d'aquesta invitació. Bloomsbury no tenia tan bona opinió dels Oppers com Macheath, justament perquè no entenia tant de diners, i volia dur-hi la Jenny de totes passades. Això, es pensava, seria la gran broma. Diria que Jenny era la seva germana i després els ensenyaria com ballaven plegats un dels balls moderns. Li feia molta il·lusió.


  Fanny va patir per dissuadir-l'en.


  Macheath es va haver de sotmetre a una revista rigorosa del seu abillament i Fanny li va fer deixar el punyal.


  —Ara ja no el necessitarà més —li va dir.


  Però a l'últim moment encara es va comprar un parell de guants de pell de vaca, de color natural i amb unes costures d'un dit de gruix, que Fanny ja no va veure. Bloomsbury ho va observar amb complaença.


  Mentre anaven cap a Warborn Castle Bloomsbury va convèncer Macheath de la necessitat de no canviar els seus costums, perquè si no els Opper no es creurien que Macheath era un pervingut. Aquest discurset de Bloomsbury fou la seva única contribució al negoci que s'iniciava amb l'entrada de Macheath a Warborn Castle.


  El week-end va resultar molt més agradable que Macheath no s'havia imaginat.


  Es passejaven damunt l'herbei polit i menjaven cérvol rostit acompanyat de vi vell d'Oporto. La biblioteca feia olor de cuiro vell, de molt preu, i Macheath va poder fer valer els seus coneixements de la matèria que Fanny li havia anat entaforant a base d'edicions pornogràfiques de luxe.


  El germà gran, el senyor Jacques Opper, era solter i s'ocupava de les belles lletres, ara concretament d'una biografia de Licurg. La força viva de la casa era Henry Opper.


  Bloomsbury no hi feia massa falta. La qüestió del peix no hi jugava cap paper.


  Macheath va quedar parat de la manera que es parlava de negocis a Warborn Castle. Els diners mai no sortien a relluir. Bloomsbury va endevinar que el gran Aaron no havia estat convidat perquè per al gust de Jacques Opper parlava massa de diners i Jacques Opper no podia sofrir que en parlessin. Solia dir: «Aquestes coses han d'estar solucionades d'una manera o altra per a poder tenir una vida mitjanament passable.» Al vespre, després d'un àpat esplèndid, va tornar a la seva.


  —És cert que s'ha de menjar per a viure. Però quan hem menjat no podem dir que ja hàgim viscut. La veritable força motriu de l'home és la seva necessitat d'expressar-se, d'eternitzar la seva personalitat. El perquè i la manera de fer-ho són secundaris. El genet de raça s'expressa muntant a cavall. Si el cavall és seu o no, és infinitament indiferent. El que vol és muntar a cavall. Un altre voldrà construir taules. I és feliç quan té la fusta estimada a les mans i es pot tancar en una habitació amb les seves eines. Aquest és tot el secret de l'economia. El qui no desitja res, el qui fa les coses només per a treure'n diners, serà sempre un pobre home, encara que es guanyi els diners. L'essencial falta. Com que ell no és res tampoc no vol fer res.


  Sense Henry Opper Macheath hauria suat per a dur la conversa cap als crèdits i les cadenes d'establiments.


  No va poder desenvolupar la importància dels seus principis sobre la independència del petit botiguer fins una bona estona després del cafè. Com que s'anava entusiasmant també els va explicar de quina manera aplicaria el seu principi, si més no parcialment, en els grans establiments, com per exemple els d'Aaron.


  Amb molta tossuderia, incessantment, assegurava a tothom que era pura superstició creure que els grans beneficis s'havien de treure de la clientela. La veritable font d'ingressos era, i continuava essent-ho, l'empleat.


  La clientela, de fet, només existia perquè el negociant pogués treure profit dels seus empleats i treballadors.


  —L'esquer per a l'empleat només podia ser el baix interès personal. ¿Què importa —s'escridassava Macheath—, al venedor, el benestar de la casa on treballa? Mentre té un sou segur mirarà amb indiferència el client que se n'ha anat sense comprar. No hi ha més remei que deixar-lo participar en el negoci. Res, cal ser decidit, i omplir-li una mica el païdor.


  —No penseu pas en la participació dels beneficis? —va preguntar Opper, esparverat.


  —Això mateix.


  —Però és que resulta caríssim —insistia Opper.


  —Permeteu que us digui que no hi estic pas d'acord —va contestar-li Macheath.


  —La participació, naturalment, es dóna en forma de vals de la casa. D'aquesta manera els venedors es converteixen en clients.


  Henry Opper va rondinar qualsevol cosa. Però Jacques, el lletraferit, va esguardar Macheath amb gran atenció.


  Ben mirat la vetllada va anar prou bé. Es van retirar relativament d'hora tots a llurs habitacions. Mac no podia dormir. Va fer un discurs a Bloomsbury sobre l'actitud poruga de les classes altes.


  —Aquesta gent —deia passejant-se amunt i avall amb els elàstics penjant— es prenen les coses massa a la fresca. Qualsevol diria que només volen guanyar diners per l'excitació que això comporta. És el mateix que fa un alà que ha anat a parar en un xuclador i se'n torna cap a la ribera afirmant que només ho fa per esport. Potser sí que es pensen que jo no sé que no poden dormir d'ençà que els «Segle i mig» els fan la competència. Chreston ha rebut diners i això vol dir que Aaron en necessita. Em fan venir ací com si volguessin observar el meu caràcter, però allò que en realitat volen són les meves existències. I si encara no ho saben, pitjor per ells. Sense les meves existències Aaron no podria rebaixar els preus dels seus articles tan cars. Jacques ha xerrat bastant d'aquest Licurg, o com se digui, un munt de disbarats, però no ha perdut de vista el preu dels meus articles. Ara, que aquesta gent ja ni pregunten d'on els he tret. Es veu que allò de «sense robar, no tindrem pa» ja ha passat a la història, d'ençà que robar surt tan car. Ja faré per manera de xuclar-los tots aquests diners que tant menyspreen.


  Macheath estava molt més en contra de Jacques que de Henry; deia que el trobava poca-solta, però en aquell mateix moment, mentre ell s'esplaiava així davant el seu col·laborador, era precisament Jacques Opper que, tot descordant-se els elàstics, cantava la seva lloança davant del germà encara indecís.


  —Aquest bon home té idees —deia— i una cosa que val molt més: instint. L'opinió que té del valor de la competència entre els compradors podria ser grega. No és com Aaron que només somia en les liquidacions totals. A la seva imaginació hi ha veritables curses de carros de combat. La seva participació de beneficis és, de fet, la corona de llorer que mostra el vencedor. Això, ell, no ho sap, però ho sent. Té tota la raó d'exigir el desenvolupament harmònic total de la personalitat del venedor com cal; Kollokakadia!, mentre el descrivia, em semblava que tenia Alcibíades al meu davant. No està mal.


  Abans d'adormir-se el germà petit encara va veure com els venedors d'Aaron arrossegaven els clients occits cap a la caixa, com Aquil·les Hèctor.


  Durant la setmana que va seguir aquest week-end, l'acord entre el Commercial Bank, el trust de la cadena d'establiments Aaron i la SCC arribà a bon terme. D'ara endavant Aaron tindria els articles al mateix preu de les BB.


  Els contractes que Bloomsbury va haver de firmar en nom de la SCC eren esgarrifosos.


  Macheath no gosava mirar Bloomsbury a la cara. I després, quan fou al carrer, va tenir un atac de llàgrimes. Bloomsbury, afectat i no poc sorprès, el va dur en un saló de te de la vora. Allà van encarregar uns sandvitxos. Molt de mica en mica, Macheath s'anava dominant.


  —Al preu que Aaron paga —deia Macheath a Bloomsbury— no podem robar l'article. No es podrà aguantar massa temps. A tot estirar n'hi haurà per a muntar una setmana de publicitat, com Chreston, i això és el que volen aquests individus. Poques relacions amb nosaltres, com més aviat s'acabi millor, sí, és el que ells voldrien. Són massa fins. Però no veieu aquesta casa, Bloomsbury! Marbre i coure! Mai no he entès com la gent porta els diners en aquests casals que han costat tant i que continuen constant una barbaritat. La gent es deu pensar que les cases que es poden permetre marbre i coure ja no necessiten diners i, per tant, els seus hi són segurs!


  El vell i petit National Deposit havia estat més del seu gust. Aquells despatxos atrotinats semblaven dir: «No en traiem massa, dels clients.»


  Recordava amoïnat el National Deposit Bank, aquell traïdor i revellit amfibi. Els qui no estaven amb el National, estaven contra el National. Al National s'hi guardava el dot de la seva dona. Quan hi pensava sentia regust de boca. Per a Macheath era evident que la lluita era ara contra aquest dot. En la seva estranya situació actual l'havia de destruir amb tota la seva força si se'n volia sortir. Era una lluita sense treva possible, només guanyaria qui destrossés l'enemic.


  Macheath veia que l'esperava una temporada de treball dur.


  Per a fer de la SCC un reclam per al Commercial s'havien hagut de gastar molts diners, però si Macheath hagués pogut ara ampliar les seves pobres BB, de segur que haurien estat excel·lentment assortides i haurien viscut una temporada d'esplendor. I en comptes d'això, havia succeït el pitjor; havia hagut d'acceptar Aaron, és a dir, la competència i, de més a més, la totpoderosa. Havia ampliat les seves existències perquè les hi robessin. Continuava sense anar endavant com cal. Si no l'ajudava un atzar favorable, Macheath continuava tan entrampat com abans. Era com aquell qui s'està dret, descalç, damunt la planxa de ferro roent del fogó. No pararà de botar per a poder canviar de lloc i encara que el canvi només sigui d'un de calent a un altre igual de calent. Només queda tranquil mentre té els peus enlaire.


  En aquest moment Macheath havia pogut obtenir un cert capital per a les BB. En va inaugurar de noves i hi van invertir més crèdits. Van poder pagar els jornals endarrerits dels «compradors» d'O'Hara.


  Macheath va exposar les seves idees bàsiques davant els amos de les BB aplegats, a corre-cuita, a Newgate.


  Primer els va fer saber que d'ara endavant es consagraria únicament a les BB. Per a no anar tan carregat de feina deixaria d'ocupar-se, pràcticament, de les compres. Havia traspassat aquesta activitat a una societat molt forta, la SCC. Aquesta societat els oferia uns articles que, tanmateix, només sortien barats si se'n feien grans partides. També havia tractat d'evitar que la societat fes ofertes semblants a altres botigues. Però és ben cert que les BB soles no haurien pogut donar l'abast a la SCC.


  Va continuar dient:


  —Com segurament ja deveu saber les «Botigues Barates Unides» des d'ahir s'han fusionat amb la cadena d'establiments Aaron. La «Societat Central de Compres», SCC, la qual, senyors meus, d'ara endavant us lliurarà les mercaderies, també ho farà a la cadena d'establiments Aaron. ¿Què significa, aquesta sensacional decisió del poderós trust Aaron? Senyors meus, significa una gran victòria de les BB. Però encara hi ha una cosa que és més important: la idea de les BB. I què és, aquesta idea? Senyors meus, us ho diré: és fer per manera que les capes més pobres i les més miserables de la població puguin aprofitar-se dels beneficis de la indústria moderna. L'home-massa, els adotzenats, tot plegat no sona massa bé. En això, senyors meus, hi ha un bon tros d'ignorància. Si precisament tot és gràcies a la massa. L'home de negocis que mira amb menyspreu el ral, el ral que el treballador ha hagut de suar, comet una falta greu. Aquest ral és tan bo com qualsevol altre diner. I una dotzena són dotze vegades més d'un. Vet aquí la idea de les BB. I aquesta idea de les BB, la vostra idea, ha sortit victoriosa de la lluita contra el poderós trust Aaron, amb dotzenes de grans establiments. I en el futur el trust Aaron obrirà també les portes a les capes pobres de la societat per a posar-se al servei de la idea de l'abaratiment i del progrés social. Ja sento com murmuren els homes de poca fe —d'emprenyadors i amb ganes de fer la guitza a tot arreu n'hi ha—: «¿Quin interès té el poderós trust Aaron a col·laborar amb nosaltres, petits comerciants?» I aquí cal que us responguem: «No pas per la cara bonica de les Botigues Barates!» Si contempleu la naturalesa veureu que no es fa res sense l'interès! Sempre que l'un diu a l'altre: «Ja saps com t'aprecio, podríem treballar junts»…, etc., cal anar amb molt de compte i no badar! Perquè els homes són homes i no àngels i miren, sobretot, d'anar bé ells. El més dèbil s'ha de sotmetre al més fort i per això en la nostra col·laboració amb el trust Aaron haurem de preguntar, tot i l'amistat, qui és, aquí, el més fort? I això vol dir lluita! Sí, senyors, lluita i lluita! Però, una lluita pacífica! Lluita al servei d'una idea! L'home de negocis amb sentit comú no defuig la lluita. Només la tem el feble, i el carro de la història el destruirà! El trust Aaron no s'ha unit a nosaltres perquè li agradava la nostra cara bonica, sinó perquè no tenia altra sortida, perquè sent admiració davant la labor tenaç, constant i sacrificada de les BB i és ella la que cal enfortir. La nostra força està bastida damunt l'amor al treball i la sobrietat. Saben que nosaltres hi posem el coll. I per això m'he decidit a posar tota la meva força, d'ara endavant, al vostre servei i al de les BB, no pas per interès, sinó perquè crec en aquesta idea i perquè sé que el petit comerciant, independent, és el nervi, en definitiva, del comerç i de més a més una vinya.


  Aquest discurs fou escoltat per un mig centenar de persones, de tots dos sexes, i alguns periodistes, i va causar sensació. Entre els qui el van escoltar no n'hi havia pocs de dèbils o de debilitats per la misèria, però ja és sabut que quan es fa una crida al propi esforç, rarament cau al buit.


  Macheath podia estar ben satisfet del seu èxit, però va sortir de la sessió acompanyat de Fanny Crysler i d'una manera o altra Polly se'n va assabentar.


  Un dia se la va trobar, ja cap al vespre, davant la porta de casa seva a Nunhead. Havia demanat la seva adreça en una de les BB i ja feia hores que seia davant la reixa del carrer. Se la veia molt moixa i va contar a Macheath de seguida que, sense ell, no ho hauria pogut resistir.


  Mentre obria la porta la va anar iniciant en la nova casa, on només hi havia, provisionalment, una habitació muntada. I quan fou dalt, Polly, asseguda a l'única cadira i amb la maleta al costat, li va explicar per què havia deixat la casa gran.


  Li va dir ben clar que l'actitud del seu pare havia estat per a ell la causa de greus dificultats. Li va confessar que ell, francament, havia comptat amb el dot, o, com a mínim, en una millora del seu crèdit.


  —Espero —continuava dient— que no estaràs decebuda de tenir un marit que sap comptar cada ral. Tota la meva vida he treballat de valent i ara que me'n començo a veure les orelles em fa falta una mica de capital per a acabar-ho d'endegar. Un home com jo no es pot casar a la babalà. S'ha de saber dominar. Cal que la muller sigui un bon puntal per a ell. Quan em vaig adonar del que jo sentia per tu, malgrat tot no vaig perdre el seny i em vaig preguntar fredament: «Aquesta és la dona que necessites?» El meu instint em deia que sí i els informes que vaig arreplegar discretament de sotamà em van provar que el meu instint no s'havia equivocat. Com deia Kipling: «El malalt mor i el fort lluita.»


  I ara també mirava la nova situació de fit a fit, fredament.


  Bé, doncs, s'havia venut la casa —afegia. Ara s'instal·larien aquí, si és que ella no s'estimava més tornar-se'n a casa del seu pare, perquè per a ell, pels motius ja adduïts, l'enemistat del seu pare era, ara com ara, molt desagradable.


  Polly va plorar una miqueta i li va parlar de les insistències del senyor Coax, davant les quals no tenia defensa. Això, ell ho va comprendre de seguida i, després, quan encara li va dir que estava prenys, i que un Macheath petitó creixia sota el seu cor, l'home es desfeia.


  Li va permetre immediatament de quedar-se a casa amb ell.


  Havia canviat de to en la manera de tractar-la, ara ho feia amb un cert posat de superioritat, i sense mas sa paraules, que a ella l'encantava.


  Polly li va confessar, joiosa, que sempre havia esperat que la vingués a veure a la nit. No era difícil d'enfilar-se al balcó. Ell, en veure's atrapat, va dir que no estava bé d'entrar pel balcó a mitjanit, i de més a més al de la seva muller. De cap manera.


  Ella se'n féu càrrec.


  Macheath es va passar encara molta estona ajagut al seu costat sense poder dormir. Amb les mans plegades sota el cap, contemplava, sense veure-la, la llum incerta que travessava les cortines.


  «Li posaré Dick —somniava—, li ho ensenyaré tot, li diré tot el que sé. I jo sé molt. Moltes coses que les he hagut d'anar aprenent amb un penós treball mental, les escoltarà dels meus llavis, sense cap esforç. L'agafaré de la maneta i li explicaré com es fa per dirigir un trust i per treure el suc de la gent, d'aquesta patuleia, una colla de dròpols que no te'n pots refiar. "Si et volen robar les farinetes que tens al plat —li diré—, tu, cop de cullera." I li ho repetiré fins que ho entendrà. Quan vegis una porta ajustada, posa el peu entre porta i muntant i endavant d'una empenta! El que cal és no ser tímid i esperar que caiguin les llonganisses del cel! Li ho ensenyaré amb tota la paciència, però, també, amb tot el rigor necessari. El teu pare era un home sense estudis, però els catedràtics d'història universal no eren prou bons, per a ensenyar-li com s'ha de fer per a llevar la pell a aquests galifardeus. Estudia, però no oblidis qui t'ho ha donat. El teu pare ha hagut d'anar traient un penic darrera l'altre de la butxaca d'aquests bergants obstinats. Augmenta el capital, augmenta el teu saber, però augmenta també els fonaments!»


  Es va adormir amb una arruga fonda al front, però estava molt content de Polly.


  L'endemà al matí, i ja cada dia, ella va anar a la granja a buscar la llet i va aprendre de fer-li el fetge de moltó de la manera que li agradava i el va ajudar a muntar les altres habitacions.


  No li va parlar de Fanny Crysler, ni la primera nit ni més endavant. Macheath va tenir por de primer que Fanny Crysler, amb la qual les relacions, darrerament, s'havien fet més íntimes, no hi posés dificultats. Però, amb gran alleujament de la seva part, Fanny no va fer cap mena de demostracions quan ell, a partir d'ara, els vespres ja se n'anava cap a casa. Macheath no tenia ganes de fer-la enfadar, perquè era una gran ajuda a la SCC. L'havia introduïda en el negoci perquè es pensava que Fanny estava per ell per raons físiques.


  La necessitava.


  En una entrevista que va tenir lloc a la sala de sessions amb les parets enfustades de caoba del Commercial, havien decidit de lliurar la batalla decisiva contra Chreston amb una setmana publicitària, que ja s'havia d'anunciar ara, dels establiments Aaron i les BB. La campanya s'iniciaria tres setmanes després de la setmana publicitària de Chreston, que s'havia anunciat amb tant de bum-bum.


  Capítol IX


  
    Vols viure del teu cap,


    però amb el cap no en tens prou;


    no ho provis pas, que, del teu cap,


    no en viuen més que els polls.


    Per aquesta vida


    l'home no és mai prou astut,


    i quan te n'adones


    ja t'han ben fotut.


    Amb el teu gran cervell,


    tot ho tens ben previst,


    però quan hi tornes a pensar


    ja no t'alces del llit.


    Per aquesta vida


    l'home no té prou maldat;


    tot el que projecta


    és foc d'encenalls.


    Darrera de la sort,


    corres desesperat


    i no t'adones que és la sort


    la que va al teu encalç.


    Per aquesta vida


    l'home peca d'exigent;


    per això no troba


    allò que pretén.


    («Cançó de la vanitat de l'esforç humà».)

  


  LLUITES A L'ENTORN


  TAMBÉ el senyor Peachum lluitava de valent.


  Dia i nit maldava per treure's del damunt aquell negoci amb els vaixells. Amb tota la seva empenta s'esforçava per retornar al seu veritable ram: demanar caritat en gran escala.


  El temor d'anar a raure sota el pont i aquella sensació d'haver estat entabanat per un de més llest, més brutal, amb millors condicions per a subsistir, tot això es transformava per a Peachum en la idea d'ampliar el seu negoci de captaire, que vivia només de l'opressió i l'engany. Estava acostumat a aprofitar-se dels seus propis maldecaps.


  A vegades s'aturava a les gàbies del pati, al costat de Fewkoombey, i li parlava com si fos el seu soci. El coix al principi en va estar sorprès, fins que es va adonar que potser també parlava amb els gossos, perquè el senyor Peachum no el mirava mai a la cara.


  —Llegeixo als diaris —deia per exemple— que darrerament es demana massa caritat. Però en realitat només veus un pobre cada dos o tres quilòmetres i sempre el mateix. Si només tinguéssim en compte el nombre de pobres podríem creure que no hi ha misèria. M'he preguntat molt sovint: «On són els miserables?» I la resposta és: «A tot arreu.» S'amaguen darrera el seu aspecte d'home-massa. Hi ha ciutats immenses on només viuen ells i, en certa manera, també s'hi amaguen. No compareixen pels indrets delitosos. Procuren de no passar pels carrers agradables. Generalment treballen. Aquesta és la millor manera d'amagar-se. Ningú no s'adona que no poden comprar el que els fa falta per a calmar la fam, perquè ells no van a les botigues per no comprar res. Són nacions senceres que es van morint als carrers estrets. La forma moderna d'anar-los destruint és gairebé imperceptible (i de més a més anònima!). Els destrueixen, però la destrucció dura anys. Aliments adulterats i encara massa pocs, estatges infectes, limitació de totes les funcions vitals, tot plegat són coses que necessiten bastant de temps per a liquidar-los. L'home és d'una resistència increïble. Es mor lentíssimament, a trossos. Durant molt de temps encara conserva l'aspecte humà. No es destapa fins a l'últim moment i aleshores es desfà completament. Aquesta singular manera especial de finar que l'home té és el que fa difícil adonar-se d'aquesta destrucció massiva, incommensurable. Sovint he rumiat si no es podria obtenir algun efecte d'aquesta misèria, de la veritable misèria. Seria un negoci d'allò més bo! Però és impossible. ¿Com podríem fer servir la imatge, evidentment corprenedora, d'una mare que contempla, amb el seu fillet malalt als braços, com regalima l'aigua per les parets de l'estança? De mares com aquesta n'hi ha a cabassos, però què n'hem de fer? No podem organitzar visites pels barris pobres de la mateixa manera que se'n fan pels camps de batalla! També la visió d'un home de quaranta anys que comprèn que ja no pot resistir la competència —i no és pas ell sinó els altres que han malmès el seu esforç— és d'allò que et clava una sentida als ronyons. Però com que l'home no ho ensenya públicament resulta que, comercialment considerat, no val res. I això són dos exemples i en podria contar milers.


  Tot d'una Peachum es quedava sense ganes de continuar parlant. Amb un gest apagat manava a Fewkoombey de tornar a la feina i se n'anava amb un posat intranquil, amoïnat.


  D'altres vegades deia:


  —El negoci del captaire és una mica especial. Precisament va ser molt difícil per a mi de tenir-hi confiança, al principi. Però després em vaig adonar que la gent, per la mateixa por que l'indueix a prendre, està decidida a donar. No és que falti caritat, el que passa és que amb la caritat no ets pots guanyar les garrofes tan bé com sense. Sé també per què la gent no observa més exactament les xacres dels captaires, abans de fer-los almoina. És que estan convençuts que allà on van clavar la garrotada s'hi faran nafres. Ells van procurar el benestar de la seva família i així no els és estrany que d'altres hagin d'anar a raure sota el pont. Ja de bon principi estan convençuts que vivint com ells viuen, pertot arreu hi ha d'haver, necessàriament, ferits mortals i altra gent de pobresa inefable. Doncs, quines ganes de mirar els detalls! Al capdavall, per quatre cèntims que afluixaran!


  I en una altra ocasió només va dir:


  —No cregueu pas que faci passar fam als gossos perquè m'agrada; és que si s'engreixen en pateix el negoci.


  I un dia va renyar Fewkoombey pel seu posat serè. Li digué:


  —Teniu un posat massa satisfet. No em cansaré de repetir al meu personal que han de tenir pinta d'humiliats, d'ofesos. Per no veure'ls, els altres paguen de bon grat.


  Ben segur que ell mateix se n'hauria esgarrifat si hagués reflexionat que aquells enraonaments davant els seus empleats eren símptomes de greus dolències psíquiques; prou sabia ell que per als malalts no hi ha compassió.


  Va resultar que l'obtenció dels diners per a comprar els vaixells de Coax a Southampton era extremament difícil.


  Quan va demanar a Miller un crèdit de cinquanta mil lliures, l'altre s'hi va negar. Tanmateix, com que no volia decebre massa el client va pretextar la responsabilitat que ell tenia davant el propietari del banc, una criatura de set anys. Estava molt ficat en uns negocis amb els grans trusts. I que quedi entre nosaltres —deia confidencial—; es tracta del trust Chreston. Semblava molt sorprès de veure que Peachum estava mancat de capital, i n'estava més del que semblava.


  Peachum tenia unes deu mil lliures en dipòsit al National Deposit Bank, però aquestes no les volia tocar de cap de les maneres. I de més a més tampoc n'hauria tingut prou. Finney insistia que ja no podia esperar més, que s'havia d'operar, i no parava d'amenaçar-los dient que l'endemà se n'anava a la clínica. L'únic que lluitava era Eastman, però sense massa èxit.


  I aleshores encara els va sorprendre la notícia que Hale, de l'Almirallat, corria perill de trobar-se en un escàndol.


  Coax va presentar-se personalment a casa de Peachum i es va esperar al petit despatx, darrera la porta de ferro, fins que Eastman va comparèixer.


  Deia que Hale, des de feia uns dies, rebia cartes amenaçadores. Dos anys endarrera la seva dona havia estat descoberta, durant una enganxada que havia muntat la policia, en un meublé en companyia d'un dels amics de Hale. A les cartes es feia constar que s'havia trobat el diari d'aquest amic i se'n deduïa que Hale s'havia assabentat de l'afer —sense actuar en conseqüència. Hale, encara ara tenia negocis amb aquest amic…


  Coax, més que res, semblava parlar amb Eastman i el mirà cara a cara una llarga estona. L'altre, amb les faccions torturades, es va girar cap a Peachum.


  Peachum semblava que tomés a estar a les últimes.


  —Què val, aquest diari? —va preguntar amb penes i treballs, i evitant la mirada de Coax.


  —Mil lliures —va dir Coax indiferent.


  —Ja les té. L'EVC li n'ha donat nou mil.


  Això ho va dir Eastman.


  I Coax afegia amb santa paciència:


  —No té ni cinc. La seva dona té vestits. Perquè si no, no trobaria amics, ni que fossin per a un meublé. La resta dels diners que va rebre de l'EVC els necessita per matar l'assumpte. El seu cas és tràgic.


  —I què passa si no paga? —va preguntar Peachum.


  —Haurà de dimitir. És terrible que aquesta gent, amb la que se sol tenir tractes comercials, meni, de més a més, una vida privada. Hale, desesperat, s'ha adreçat immediatament a mi, perquè jo sóc el seu millor amic. No volia pas que l'ajudés. «Això són els teus prejudicis de funcionari —li he fet jo—. Els teus maldecaps són els meus.» Senyors, ho hem de solucionar. Per unes foteses com aquestes no es pot enviar al botavant un home com Hale. Humanament no es pot admetre. Però també hem d'ajudar Hale per motius absolutament egoistes, cavallers!


  Quan Coax s'acomiadava a la botiga, va dubtar un moment.


  —La senyoreta Peachum encara no deu haver tornat de Chamonix, oi? —digué, mentre es posava bé el borsellino que, per cert, li conferia un aire una mica descarat, aventurer.


  —No —va dir Peachum amb veu apagada.


  Havien dit a Coax que Polly era a Suïssa per a completar la seva cultura. Peachum ja havia pensat si no li convindria fer-se postals de Chamonix, falsificades, per a acabar-ho de fer més versemblant. Però no era aconsellable. Perquè tard o d'hora caldria confessar l'afer a Coax, és a dir, quan ja fos endegat. I aleshores no convenia que les mentides fossin massa gruixudes.


  Coax no oblidava mai de preguntar per Polly.


  Peachum s'havia de trobar dilluns vinent amb Hale i Coax a la casa de banys. Coax desenvolupava els seus tractes amb l'EVC a l'establiment de banys «Feather» i sempre en dilluns, encara que això signifiqués una gran pèrdua de temps. Ho feia per principi.


  Mitja hora abans de l'arribada de Peachum, Coax i Hale ja hi eren. Es van despullar a poc a poc, sense noies. Hale un home gras de quaranta anys, deia:


  —Sempre vaig desaprovar que fessis el salt amb l'Evelyn, tu ja ho saps, William! Només vas aconseguir que es distanciés de Ranch. Prou que sé l'escena que hi va haver entre ells dos, i tot per culpa teva. El més lleu conflicte espiritual me la deixa aclaparada, dies i més dies. I la veritat, em sap greu, veure-la així. És que l'aprecio. I mira que dur-la a un meublé! És una monomania teva! El que m'estranya és que no agafés una urticària. En un meublé on muden la roba cada dues hores ha de ser humida inevitablement! Però és que només d'imaginar-s'ho: un meublé! Evelyn és l'ésser més delicat que jo conec. La roba ha d'haver tingut per a ella justament un d'aquells al·licients perversos. I ella que és tan natural. Això és precisament el que me la fa més encantadora. Aquesta no te la perdonaré mai, i Déu sap que no ho dic pas per les conseqüències, perquè a mi em deixen fred, tu ja saps com sóc jo. Ara m'he de presentar davant aquests senyors Esteve per a pidolar mil lliures. Em ve molt coll amunt. Què n'han de fer, de la meva vida privada? Podrien dir amb tota la raó: «Senyor, amb vós fem negocis, però no us hem de pagar el bany!» De bon gust me n'aniria, encara hi fóra a temps. Cal tenir en compte que sóc funcionari de l'Estat.


  Coax se'l mirava i digué:


  —Sí, de l'Estat.


  —M'agradaria saber d'on ha tret Gawn el teu diari —botzinava Hale mentre col·locava, amb compte, els mitjons damunt el tamboret.


  Es van posar als cubells.


  Hale prenia un bany de fang; Coax tenia determinades herbes estimulants al seu.


  —Pensa —continuava dient Hale, tristoi, des de dins del cossi —que nosaltres, els funcionaris, som molt meticulosos en qüestions d'honor. Negocis de tres i no res, els podem fer. No vull parlar pas dels que hem fet fins ara, tu i jo, a l'Almirallat; són coses que no voldria que s'hi embrutés Gran Bretanya i de més a més les ignoro, com a anglès jo no en vull saber res. Però pensa només en els negocis que arriba a fer, a l'altre cantó, el senyor Bismarck. És un gran home. S'ha sabut fer una fortuneta i la nació va endavant. No sempre som jutjats com cal, nosaltres, els estadistes. Veuen només aquesta acció, o l'altra, i això és el que jutgen. Però de nosaltres no saben res. Diuen que si aquesta o aquella missió diplomàtica ha estat desencertada, perquè només miren els èxits aparents. Una manera molt simplista de veure les coses! ¿És que potser saben quin ha estat el veritable motiu que les va provocar? Quan el kàiser va telegrafiar al president Krüger, quines accions van pujar i quines van baixar? És clar, això són preguntes que només fan els comunistes. Però, la veritat sigui dita, entre nosaltres, no són els únics que les fan: hi ha també els diplomàtics. És una manera de pensar una mica tosca, però que no queda massa allunyada de la realitat. El que importa és pensar així, matusserament. És com pensen els grans homes. La política és continuar negociant, però amb altres mitjans. Precisament per això hem d'anar amb molt de compte perquè el nostre honor personal resti immaculat. Si es descobreix aquesta història del meublé, em trauran del Ministeri amb deshonra i insults. Davant una sospita semblant, no serveixen de res els mèrits adquirits. Però, en fi, sóc home d'honor i el meu honor em permet de fer el trafica amb aquests saltataulells.


  L'entrada de Peachum el va interrompre ací. Tots tres junts van prendre un bany de vapor.


  Eren estirats damunt les fustes, per a refrescar-se, i amb una tovallola mullada al clatell. Peachum va començar a parlar. Parlava a poc a poc, com un malalt, i de fet ho era.


  —Aquesta feina que hem fet plegats, senyor Hale, no ha estat massa de sort. En contra de les nostres grans esperances no heu pogut adquirir per al govern, segons ens diuen, els nostres vaixells i això, per a nosaltres, és una gran pèrdua, immensa.


  Hale va rondinar qualsevol cosa. Jeia ben espaterrat i amb les mans grassones es donava copets damunt el pit fofenc.


  Peachum continuava parlant, feixuc, en veu molt baixa.


  —Nosaltres som tots petits comerciants, molt petits. Hem hagut de suar per a guanyar els diners. Confio que haureu fet tots els possibles.


  Peachum es va girar i esguardava el secretari d'Estat. Hale callava. El seu posat no era per a fer por a ningú. Havia estat un error, per part de Coax, de presentar-lo despullat. Així semblava només un home gras i curt de gambals, no un alt funcionari de l'Estat. I l'amic del captaire en va copsar alguna cosa.


  Es produïa ara una modificació, molt lleu, però evident en el to amb què Peachum parlava.


  —El senyor Coax ens ha dit que dificultats d'ordre privat us impedeixen ara de fer la vostra feina. Ens sap moltíssim greu. Si nosaltres us traguéssim del damunt aquests maldecaps, és que això us ajudaria en la vostra labor?


  Hale va tornar a botzinar. Li hauria agradat de veure la cara que feia Coax. La conversa no anava pel camí que s'havien pensat.


  —Ja sabeu —anava dient Peachum— que no vam estar de sort en la compra dels vaixells. Va resultar que no eren tan bons com ens els havien descrits. També ens van dir que vós podríeu tenir complicacions per culpa d'ells. I ja imaginem que les vostres dificultats d'ordre privat són un enfarfec per a enfrontar-vos amb aquestes possibles complicacions. Aquí voldria fer també un petit incís d'ordre privat: us haig de fer saber que considero el senyor Coax, ací present, com el meu futur gendre.


  Coax es va girar mandrós. I amb una certa sorpresa va mirar Peachum. Tot d'un plegat li va venir a la memòria una escena a la botiga de Peachum, quan aquest li havia preguntat què li demanava per deixar el negoci. Havia estat, aleshores, una sensació estranya, però després ho havia oblidat. Peachum encara continuava parlant.


  —Hauríem de provar —va dir—, doncs, de fer servir els antics vaixells.


  Els altres dos no van badar boca. Ara sabia Peachum allò que ignorava a Southampton: els cavallers encara pensaven aprofitar aquells vaixells.


  Coax reia mofeta.


  —Va ja quina una —deia—. Ara voleu encolomar al govern, per aquestes mil lliures miserables, les vostres velles carraques, ara a última hora.


  Era el torn de callar de Peachum.


  —És això el que exigeix l'EVC? —va preguntar Coax, tot d'una, sense embuts.


  —No —va dir Peachum—. Sóc jo qui ho exigeix.


  Uns moments més tard Hale va començar a plànyer-se de la boira londinenca i Peachum li donava la raó. Van anar a les cabines. Després s'acomiadaren davant restabliment. Coax no havia dit res més en tota l'estona.


  Jonathan Jeremiah Peachum, després de mesos i mesos d'anar a les palpentes i amb una por boja, començava a veure-hi clar. Quan va iniciar la conversa amb el secretari d'Estat no havia pensat ni un sol instant, és clar, que es podria escapar de dir que sí a unes pretensions injustificades, o, si més no, d'aconseguir-ne un profit, encara que fos ben esquifit. Només pel costum inveterat del comerciant que no se sap avenir d'haver de donar una cosa sense rebre'n una altra, havia intentat de trobar alguna cosa que pogués exigir-los, encara que només fos per a guardar les aparences. Per a ell era una humiliació senzillament insuportable, allò d'haver de donar diners sense més ni més. És així com l'home de negocis mitjanament formal intenta quedar-se, si més no, amb la pòlissa de l'assegurança de vida del germà arruïnat que ha de salvar de la ruïna per raons d'ordre social; o manarà al captaire que, pel crostó que li ha donat, cavi un clot al jardí que haurà de colgar el pobre que vindrà després. El silenci de Hale havia causat una gran excitació a Peachum. Tot d'un plegat hi veia clar.


  Hi veia clar, només per a patir.


  Els vaixells nous, els de Southampton, la seva ruïna, no serien lliurats al govern, sinó els vells que ja no servien per a fer-se a la mar. Coax i aquest miserable de Hale traient sense contemplacions el poc suc que encara quedava dintre la «Societat de Vaixells de Càrrega», feble, malalta, tan de bona fe; els nous vaixells els comprarien o no, tant se valia, perquè aquest afer no tenia cap relació amb l'afer del govern. L'EVC havia de pagar de totes passades. I tot plegat ja havia estat planejat de bon principi!


  L'astorava pensar que Coax no li havia comunicat aquest secret. Perquè altrament Coax el tractava en tot i per tot com a futur sogre.


  En aquest temps Peachum temia més que res que Coax es mostrés impacient en relació amb Polly. Però Coax no s'hi mostrava.


  Quan Peachum li va dur els diners per a Hale en nom de l'EVC, va fer anar la conversa, temorenc, cap al tema de la seva filla. Coax primer no deia res i després li va assegurar que no tenia intencions d'obligar Polly a prendre una decisió. Volia que ella se l'estimés pel seu propi mèrit. Tampoc no calia que Peachum s'amoïnés. Tant si Polly l'acceptava com si no, Peachum continuaria essent el pare de la noia per a ell. Era un gran goig, Coax, anava dient, sacrificar-se un cop a la vida —una vida que mostrava moltes lletges facetes— per un sentiment pur, pregon.


  El senyor Coax era dels d'aquella mena, tan estesa, que tantes com se n'empesquen, les diuen sense engaltar.


  Peachum se l'escoltava impertèrrit i decidia per mil·lèsima vegada la realització del casament de la seva filla amb Coax. Trobava que els discursos de Coax eren massa celestials i els motius massa bonics per a tenir llarga durada. Coax havia demostrat precisament que no menysprearia els diners de Peachum en relació amb el negoci dels vaixells.


  Després de confabulacions minucioses van decidir els de l'Old Oak Street de fer una provatura més. Potser encara hi hauria manera de posar entrebancs a Macheath en el camp comercial.


  Un dia, en plena campanya publicitària, van comunicar a Macheath que a davant i a dins de les botigues s'havia aplegat, de cop i volta, una gran munió de captaires. Remenaven els articles i no paraven de criticar. Renegaven de mala manera i ho trabucaven tot. Es posaven en grups de dos o tres davant l'entrada de les botigues i parlaven de les porqueries que s'hi venien. Per a entrar a les botigues la clientela havia de passar entremig d'ells i com que els captaires anaven espantosament bruts molts compradors giraven cua. Macheath va anar a contemplar aquests emissaris del seu sogre davant algunes botigues. Primer va pensar de fer venir la policia perquè hi posés ordre. Però després en va pensar una de més bona i un divendres, quan hi havia més moviment, va fer que els botiguers posessin als aparadors uns rètols, pintats a mà, que deien: «Fins els captaires poden comprar aquí articles de bona qualitat.»


  La cosa va arribar als diaris i les BB foren més populars que mai. El senyor Peachum va haver de fugir, una vegada més, amb la cua entre cames.


  El seu gendre veia molts problemes al seu davant i, malgrat tot, encara li'n faltava un per veure. L'entrevista, dispendiosa, del senyor Peachum amb un alt funcionari de l'Almirallat als establiments de banys «Feather» havia de tenir conseqüències importants per als ambiciosos projectes de Macheath. Des d'ara Peachum ja només tenia una visió, inesborrable: tres vaixells vells i atrotinats, plens de soldats, navegant per alta mar, un negoci hòrrid!


  LIQUIDACIÓ D'EXISTÈNCIES


  Macheath dividia el seu temps entre O'Hara i Fanny Crysler. Solia reunir-se amb O'Hara en una barberia. Hi anaven també Father i Grooch, rebentapisos inveterats, de la colla de Blacksmith Square. Projectaven els robatoris més importants en alguna tavernota.


  Macheath continuava tenint bons acudits i era un organitzador insuperable. Tanmateix les reunions amb Fanny, als despatxos de la SCC, el satisfeien molt més. Per a comprar les existències de les botigues que havien fet fallida s'havia de tenir tanta o més traça i, tot comptat i debatut, era una feina més moderna.


  Macheath s'hauria trobat com el peix a l'aigua amb totes aqueixes trafiques, sense aquell dogal que era per a ell el contracte amb Aaron.


  Hi va haver certes converses secretes als locals de la SCC, entre Macheath, Fanny Crysler i O'Hara, que acabaren en un silenci tèrbol.


  De mica en mica, prudentment, els articles de la SCC anaven passant als establiments d'Aaron. O'Hara feia treballar de mala manera els seus «compradors» assalariats. Però aviat fou evident que la SCC, si bé hauria estat pràcticament la font que sempre raja per a les BB, resultava insuficient enfrontada davant la necessitat de lliurar remeses immenses, com les que ara calia per a donar l'abast a la setmana publicitària i a les botigues d'Aaron, amb un potencial de consum quasi dues vegades més gran que els de les BB.


  Al cap de poc temps les reserves dels articles de lliurament immediat van desaparèixer.


  Durant uns dies Macheath va estar molt aclaparat. Tenia un pànic immens d'haver de confessar als senyors Aaron i Opper que no es podria lliurar la batalla decisiva contra Chreston —llur dèria de tant de temps. Però, lentament, va anar rumiant un projecte extraordinàriament perillós.


  De nit, ajagut al costat de Polly, es passava les hores pensant en la seva situació. Hi veia més clar i les idees es gestaven més fàcilment quan sentia a la vora la respiració tranquil·la, confiada, d'ella. És així com va prendre les decisions més agosarades.


  Un matí, sense dir res a Fanny i a O'Hara, se'n va anar a veure Aaron i li va dir:


  —No ens ho hem de jugar tot a la setmana publicitària. Hem de fer per manera que Chreston perdi el buf abans d'acabar la seva, de setmana. El millor que podem fer es de començar ja des d'ara a abaratir l'article. La SCC pot lliurar la mercaderia, ara o més endavant, això tant se val. Però els articles barats de Chreston encara no són a punt.


  Aaron se'l mirava distret. Hi havia alguna cosa de Macheath que no li acabava de fer el pes. Trobava que Macheath, com a bandit, era prou burgès, i com a burgès, massa bandit. I també tenia massa pocs cabells al seu cap de rave. Aaron es fixava en aquests detalls i en feia molt cabal.


  Però finalment hi va estar d'acord. La seva dona, darrerament, anava a comprar amb la senyora Macheath i n'estava encantada. És així com Aaron va saber que els Macheath només despenien l'indispensable. Al vespre Macheath passava comptes amb la seva dona del que s'havia despès durant el dia. Era del parer que no s'havia de malmetre ni un ral. El ral, solia dir, és, ben mirat, el qui té l'última paraula.


  El més gran dels Opper era també un bon puntal per a Macheath, i participava personalment en la transformació de l'organització del personal als establiments Aaron. Estava obsessionat amb la idea del combat hel·lènic. Proclamava, sense ombra d'egoisme, que Macheath n'era el creador. Els venedors participaven ara en els beneficis, en conseqüència tenien tant d'interès en la bona marxa del negoci com els vetes-i-fils de les BB. La competència pertot arreu.


  Van intensificar la publicitat. Els establiments eren esplèndidament assortits, el nombre d'articles diferents s'havia augmentat. Les cofurnes minúscules de les BB estaven plenes fins al capdamunt. La gent hi anava per a comprar una cosa i s'adonava de l'altra. S'enduien tot el que podien arrossegar, seduïts per aquells preus irrisoris. Uns grans rètols, fets amb paper d'embalatge i les lletres pintades amb llapis de color, feien saber als compradors que aquesta era l'ocasió única, i que mai més no tornaria, per a comprar coses supèrflues. Un cop havia pagat, la gent sortia de les botigues com uns lladres, amb la por al cos, perquè s'imaginaven que l'amo s'adonaria tot d'un plegat que, en comptes de dir-los el preu en xílings, els l'havia dit en penics.


  Macheath era molt actiu. Anava personalment per les botigues i ajudava els amos amb bons consells i amb vals per a comprar més gèneres. Va acumular, sobretot, immenses quantitats de mercaderia baratíssima, que procedia, en part, fins de Dinamarca, França i Holanda. La seva societat central de compres, sota la direcció d'O'Hara, treballava dia i nit.


  Es va comprovar que algunes de les remeses procedien de robatoris. La denúncia havia estat feta contra una botiga del Mulberry Street, propietat de la senyora Mary Swayer. Els denunciants eren uns captaires.


  Macheath va fer retirar els articles en qüestió i va lliurar a la policia els que hi havia a d'altres botigues procedents de la mateixa remesa. Fins i tot va fer enxampar tres o quatre lladres de tres i no res.


  Malgrat tot, durant una temporada, Macheath no estava tranquil. Pressentia que el seu sogre encara no havia dit l'última paraula. Segurament que només devia esperar-ne l'ocasió.


  —L'odi del teu pare —digué Macheath a Polly— no és natural. De segur que aquest Coax me'l deu estar collant de mala manera. El cas és que no para de fer-me la guitza. Quan penso en ell, tinc una sensació desagradable. Jo m'esperava que un dia o altre se'n faria el càrrec, de la situació. I és que, ben mirat, jo només treballo per a assegurar-nos l'avenir.


  Més endavant, el desenvolupament tempestuós dels seus afers li va fer oblidar aquesta preocupació.


  Els establiments del trust Aaron i les BB van publicar als diaris de gran tirada que farien descompte, especialment, a les famílies amb algun parent a la guerra i que, a l'hora d'inaugurar nous establiments, tindrien en compte les sol·licituds de les vídues dels soldats morts en combat.


  Aquesta acció fou molt ben acollida.


  Van fer tots els possibles per rebaixar els preus.


  La cadena Chreston d'establiments aviat va haver de sentir els efectes d'aqueixa competència boja i es va veure obligada, també, a rebaixar els preus. El National Deposit Bank, cosa estranya, s'esforçava molt. Millei? i Hawthorne es passaven nits senceres amb Chreston abocats damunt els llibres. La campanya s'empassava els capitals. Els «Segle i mig» ja no gosaven ni mirar-se a la cara. Sentien molt intensament llur responsabilitat.


  Per a incitar-los fins a més no poder, Macheath va tornar a entrar en relació amb ells per mitjà d'uns intermediaris. N'haurien de treure la conclusió que el Commercial Bank, el puntal dels establiments Aaron i de les BB, anava perdent empenta i que els germans Opper volien entrar en contacte, discretament, amb I. Chreston.


  Efectivament en van treure aquesta conclusió i van tornar a rebaixar els preus dels articles més petits.


  Aaron i Macheath, és clar, també van haver de tornar a rebaixar preus. I encara no havien començat les setmanes publicitàries dels dos trusts!


  El públic ja s'havia adonat que es tractava d'una batalla decisiva entre Aaron i Chreston. També comprenia que ara podria comprar a més bon preu. I compraven de valent; moltes dones de sa casa, tanmateix, encara esperaven que baixessin més els preus. Plenes de desig, passaven magatzems i comparaven preus.


  Aaron iniciava ja la labor prèvia necessària per a la nova classificació dels preus dels articles. I és aquí on va aprendre d'apreciar el seu soci. Quan veia el seu cap de rave, sempre rumiava si aquell home seria capaç d'escriure una carta, encara que fos curta, sense faltes d'ortografia; ara bé, sabia comptar de cap. Més endavant quedaria demostrat que encara sabia fer més coses.


  La SCC havia de preparar ara la «Gran Setmana Publicitària» que havia de superar tot el que s'havia ofert fins en aquell moment. La cadena d'establiments Aaron acceptava amb complaença, sense parar, els articles de la SCG, tants com en duien, i gairebé sense donar les gràcies. No hi guanyaven pas massa, perquè els preus ara quedaven a sota d'un veritable marge de beneficis. Però de moment es tractava només de l'eliminació definitiva de la competència. Per a la «Gran Setmana Publicitària» Aaron es refiava completament de la fantàstica SCC. Semblava posseir una capacitat de producció il·limitada.


  I no era pas així.


  Quan les reserves es van anar acabant Macheath va tenir un greu atac de nervis a la botiga de Fanny. Cridava, plorant, que l'estaven deixant plomat, com si hagués anat a parar a mans d'uns lladres de camí ral. Ell ja feia tot el que podia, però es veu que li volien llevar la pell del cos. No podia continuar vivint d'aquesta manera, sempre a punt de rebentar. No tenien dret a exigir-li més del que pot fer un home sol.


  La causa immediata d'aquest atac havia estat una conversa amb Jacques Opper, en el curs de la qual li havia descrit la «Gran Setmana Publicitària» com una Olimpíada i Henry Opper havia concedit crèdits immensos per a fer anuncis.


  Fanny li va posar unes compreses i li va fer unes fregues, de cintura per amunt, amb àrnica. Es va passar mitja nit plorant i li retreia que ella també el considerava com si ell fos un campió de boxa, que porta la seva salut al mercat perquè tots ells se n'aprofitin.


  A l'hora de dur a la pràctica les seves pròpies decisions tenia por, com tants grans homes. Napoleó es va desmaiar de la mateixa manera en el moment de realitzar el cop d'Estat que ja tenien planejat de molt abans.


  No sempre estava d'aquesta lluna; se li canviava sovint.


  A vegades estava de bon humor i se l'enduia als bons restaurants de Soho i tots dos reien de les cares que farien segurament els Opper i els Aaron si el seu projecte arribava a fi de bé.


  Fanny reia, però no entenia què volia dir ell amb això del gran projecte. No descobria les seves intencions a ningú, a ella tampoc.


  Però solien dominar les hores tèrboles. El personal d'O'Hara començava a aprofitar-se de la situació i venia amb exigències.


  Un dia de setembre O'Hara va enviar un missatge a Macheath per a dir-li que es presentés a Blacksmith Square.


  En va quedar molt parat. Macheath no compareixia mai pels magatzems del Blacksmith Square. De tota la banda d'O'Hara, només el coneixien encara O'Hara, Father i Grooch, de l'època en què s'anomenava senyor Beckett.


  Malgrat tot, s'hi va presentar. Devia ésser alguna cosa molt especial. Va trobar O'Hara a la barberia.


  Sense dir-se res se'n van anar en una taverna de la vora.


  O'Hara va demanar perdó per haver-lo fet venir i li va dir que volia parlar amb ell sense que ho sabés la Crysler. Passaven coses prou estranyes a la banda i Fanny hi jugava un paper bastant fosc.


  La nova organització no era del gust de la banda. El sou era massa escurat. Ell, O'Hara, feia tot el que podia, però Fanny li tallava les ales sempre que se li presentava ocasió. De segur que anava a l'una amb Grooch, perquè ell sempre l'ajudava fidelment a l'hora de sembrar la discòrdia. Recentment ja tornaven a viure junts a Lambeth, a casa d'ella.


  Macheath se'n va sorprendre. Es pensava que Fanny no podia passar sense ell.


  Segons deia O'Hara, Fanny havia compensat les escurçades de sou que s'havien produït entre els membres de la banda d'ençà de la campanya contra Chreston, mitjançant el pagament de comissions per part de la SCC. Però els de la banda no en tenien prou. Des de feia una setmana que ja no treballaven com abans. Feien el boicot i algunes unitats ja ni es presentaven a la feina. O'Hara va preguntar si les BB no havien reclamat per culpa de la baixa de les remeses.


  Macheath no havia sentit res de reclamacions. Els de les BB, justament ara, estaven més esperançats que mai.


  —Aleshores és que ella deu comprar l'article en algun altre racó —deia O'Hara excitat—, i, a vós, no us deu dir res del que passa ací, oi?


  Macheath feia dibuixos amb el dit damunt la taula, aprofitant la cervesa vessada, i esguardava d'esquitllentes O'Hara amb els seus ulls humits. Va demanar dues caliquenyes i va enviar O'Hara al Ride Street, on, segons havia dit, hi havia aplegada la banda per a una discussió.


  O'Hara no sabia res de les compres formals de la SCC. En opinió de Macheath, ell no n'havia de fer res, que la SCC mirés d'obtenir comprovants. Quan O'Hara va tornar va dir que tot era inútil. Li havien dit que la Crysler ja sabia el que ells demanaven.


  O'Hara es va queixar, per centèsima vegada, que Macheath li havia tret el poder d'ençà que va prohibir que fossin lliurats a la policia els membres de la banda amb mal comportament.


  Se'n van anar junts al pont de Waterloo, però la botiga de Fanny ja era tancada. La van anar a trobar a Lambeth. Grooch també hi era.


  Va tenir lloc una discussió bastant violenta. Macheath, com de costum, no deia res. Després de llançar una mirada de reüll a Grooch, al qual quasi ni havia saludat, se'n va anar a l'habitació del costat i va treure una capsa de cigars d'un armariet estil imperi. Feia la sensació de l'home que coneix bé la casa i Fanny en semblava una mica ofesa.


  Quan a la resta va resultar que Fanny, efectivament, trobava que les exigències de la banda eren justificades. Volien tornar a canviar les condicions laborals. La banda treballaria, com abans, pel seu propi risc i se'ls pagaria la mercaderia.


  —Els heu rebentat massa el sou —va dir— i no volen continuar.


  —Això només és per una temporada —Macheath es va dignar respondre—, cal que el gènere sigui ben barat. Quan haurem eliminat la competència de Chreston tornarem a pujar preus i, per tant, també els sous.


  O'Hara va clavar un cop de puny damunt la taula.


  —S'aprofiten de la conjuntura! aquí!


  —No hi ha manera de fer-los entendre l'acció contra Chreston —Fanny insistia—, ni tampoc n'han de fer res. No saben per què serveix, ni tampoc quan s'acabarà. El que volen són els seus diners.


  —No ho trobo bé de part d'ells —deia Macheath, distret, segons semblava—, primer volien un sou fix, com els funcionaris de l'Estat, i ara es volen tornar a independitzar. Això no és pas la unitat de destí que hi ha d'haver entre el cabdill i els seus guerrers. Són uns tastaolletes, avui aquesta, demà l'altra. Ahir, sou fix, avui, participació de beneficis. D'això, no en pot sortir res de bo. No anem pas a l'una, en pèrdues i guanys.


  —No me'n parlis més, d'aquesta unitat en pèrdues i guanys —deia Fanny amb irritació—, perquè tot plegat pot acabar molt bé, en el teu guany i en la seva pèrdua.


  —Però i si ve el mal temps —Macheath seguia entossudit—, qui carregarà amb els neulers.


  —No vinguis amb sentimentalismes, que ja saps prou que se'ls carregaran ells mateixos.


  —Bé, doncs —digué Macheath tot d'una—, que facin el que vulguin. Ja els pots dir que t'ho agraeixin, Fanny.


  I es va aixecar.


  Fanny se'l mirava amb molta atenció.


  —¿És a dir que ja poden tornar a treballar pel seu compte?


  —Sí, el que jo els encarregaré.


  Va agafar els barrets d'O'Hara i de Grooch que hi havia damunt del penja-robes i els va donar amb un posat distret. Grooch semblava una mica sorprès.


  —Encara he de parlar algunes coses amb tu —va dir Macheath a Fanny, com si res. Els altres dos se'n van anar de mala gana.


  Fanny els va acompanyar fins a la porta. Quan va tornar, Macheath era al costat de la finestra. El seu rostre tenia un posat indefinible. Havia fet córrer la cortina i mirava cap al carrer.


  —Podria ser que Grooch tornés a venir —deia amb calma— per veure si hi ha el llum encès. Val més que anem al dormitori.


  Ell la va precedir. El dormitori era al costat de la sala i també donava al carrer. Macheath va esperar fins que Fanny va entrar i aleshores va apagar el llum de la sala.


  —Amb el llum del dormitori n'hi ha prou —li va dir—. Has d'estalviar. Hauràs de treure del teu compte corrent les comissions per als de la banda.


  Es va asseure damunt el llit i va indicar una butaca florejada. Fanny s'hi va asseure, se sentia ofesa, inquieta. Macheath no solia demostrar d'aquesta manera els seus drets d'amo.


  —Estàs gelosa? —li va preguntar tot d'un plegat.


  Ella se'l mirava sense comprendre. Després rigué.


  —És el que jo et volia preguntar, Mac. Et trobo estrany.


  —Aleshores digue'm el que saps dels meus projectes —va botzinar de mal humor—, tot!


  Ella es va quedar prou parada perquè no sabia res dels seus projectes. Només volia que es tractés bé la gent, res més. No volia renyines i era del parer que s'ha de viure i deixar viure. També podria ésser que hagués adoptat aquest punt de vista perquè Grooch era un dels de la banda.


  Després, quan ell li va exposar els seus projectes, ella en va quedar paradíssima.


  Macheath es va convèncer que ella no n'havia sabut res abans, però ara ja havia agafat empenta i li ho va explicar. Fanny sabia escoltar més bé que ningú.


  Hi havia un fum de punts dèbils en la posició de Chreston i del National Deposit Bank. I era aquí on ell veia immenses possibilitats de desenvolupament. No calia oblidar que un dels clients dels «Segle i mig» era el senyor Peachum, i no calia tampoc oblidar que el senyor Peachum era el seu sogre. Però primer volia aclarir la cosa amb els seus aliats, amb Aaron i el Commercial Bank.


  —No puc lluitar al seu costat amb cor obert, sense malícia, tal com m'agradaria a mi, mentre tingui la sensació que m'han engalipat. Sempre ho tinc present. Però quan els hauré demostrat que jo també sé fer passar la recollidora, aleshores sí que serà més fàcil millorar les nostres relacions.


  Havia decidit aturar ben aviat les remeses de gènere als establiments Aaron i també a les seves pròpies BB. Amb aqueixa maniobra esperava col·locar Aaron i els del Commercial Bank en una situació desesperada i precisament quan ja eren a punt de dominar Chreston, quan ja se'ls feia, podríem dir, «aigua a la boca». Per a continuar la lluita total els mancaria el gènere i així s'adonarien que depenien d'ell. La SCC, aleshores, podria renovar el contracte, però dictant altres preus. Aaron, al bell mig de la lluita contra Chreston, poc abans de començar la setmana de propaganda, de segur que no es voldria quedar plantat amb les botigues buides. Si Aaron pagava i, és clar, uns preus diferents, més d'acord amb la realitat, es podria deixar córrer la forma actual de compres, sempre sospitosa. Per això els nous tractes de Macheath amb la colla d'O'Hara havien estat un cop de sort inesperat. Macheath es delia per ésser home d'una situació decent i arreglada.


  —He de fundar una família —deia senzillament—, ja he arribat en aquella edat en què cal tenir un compte corrent.


  Mentre xerrava s'anava alegrant i caminava decidit d'un cantó a l'altre de la cambra amb l'havà ben encès.


  Efectivament, a causa de l'esforç que havia de fer perquè l'altra l'entengués, havia oblidat ja del tot que estava enfadat per culpa de Grooch. També havia cregut que ella devia haver endevinat alguna cosa dels seus projectes, ja que maldava tant per a acontentar els afanys d'independència de la banda.


  Ara estava tant entusiasmat que ja no se'n sabia anar.


  No va pensar en Grooch fins quan caminava cap a casa, cap a Nunhead, i va recordar també que ara tornava a viure amb Fanny. Va decidir que, malgrat tot, hauria de tallar una mica les ales a Fanny. Se li feia massa independent.


  UNA SESSIÓ HISTÒRICA


  Dos dies després se celebrà una reunió de la SCC en presència de Macheath, el qual l'obrí oferint havans a tothom; va indicar també que hi havia soda i whisky preparats i que se'n servissin, perquè la reunió es faria llarga, segurament.


  Després, fent voltar entre els llavis el cigar acabat d'encendre, va posar damunt la taula, folrada de verd, no sense complaença, les llistes que per a la setmana publicitària havia confeccionat junt amb el gran Aaron. Eren molt llargues i detalladíssimes.


  —Ens hi hem passat quatre dies treballant. Diumenge les vaig anar a presentar a Warbom Castle. Jacques Opper va dir que en sortiria una Olimpíada que anys a venir la gent de negocis de Londres encara recordarien.


  Macheath parlava lentament, repenjant-s'hi. Es va repapar en la seva cadira d'hule i va preguntar a Fanny si la SCC podria obtenir a temps els articles que feien falta. Les xifres que els va donar eren enormes.


  Fanny somreia i digué, adreçant-se a Blooomsbury, que no n'entenia un borrall i que mirava, violentat, cap als dos advocats:


  —Mai de la vida. Som a les acaballes. A tot estirar podríem lliurar-ne una tercera part. Aquesta campanya s'ha començat massa aviat.


  —Malament doncs —digué Macheath, i mirava cap al sostre.


  —Bé, si més no, sempre podrem arreplegar una tercera part —proposava Fanny, fent el cor valent.


  —Això que em proposeu és una misèria comparat amb els projectes gegantins que us he presentat i que, segons Jacques Opper, només els han realitzat els grecs als combats olímpics i encara no és segur —va contestar Macheath, enigmàtic—. Una tercera part! Jo sóc del parer que o tot o res, quan s'han de complir unes obligacions. ¿Es tracta d'obligacions que hem de complir necessàriament, jurídicament, o són només de tipus moral, com les que, naturalment, tenim amb els amics?


  —Nosaltres ja hem fet la feina —va dir Fanny amb brusquedat.


  —Mala sort —digué Macheath, mirant el sostre.


  —Bé, acabem d'una vegada —va dir uns dels advocats, Rigger, menys entusiasmat que Macheath amb tota aquella comèdia—. El que voleu és que Aaron se les compongui tot sol?


  —No és pas que vulgui, és que no tinc altra sortida! I tingueu en compte que també en surten perjudicades les meves BB —deia Macheath desaprovant—. No els puc pas donar un tractament especial. Chreston podrà muntar la seva setmana publicitària i nosaltres no i em sembla que això ja és prou desgràcia. Però nosaltres tenim els magatzems buits. Us he aconsellat innecessàriament que us servíssiu whisky perquè ja hem arribat al capdavall i em sembla que si la SCC se surt d'aquesta crisi, sí que podrem dir que ha tingut sort. Anem per feina, voldria evitar una declaració massa violenta, de part nostra, per a Aaron. Les remeses de gèneres s'hauran d'anar aturant de mica en mica. I això és un cosa que ha d'estar ben muntada. Si no podem organitzar com caldria el lliurament de la mercaderia, voldria que, si més no, quedés ben organitzada la manera d'aturar-lo. I encara us vull dir una cosa més, senyors meus, no oblideu mai que el malalt es mor i _el valent lluita! A la vida és així!


  —Bé, doncs, arreglem el més necessari —va dir Rigger ràpidament, per acabar. No n'havia de fer res, però tot plegat no li agradava massa.


  —Serà una prova molt dura per als nostres amics de les BB —anava dient Macheath, i amb la mà esquerra va agafar el cigar per a poder escriure amb la dreta—, però malauradament no podem ajudar-los, això cau fora de les nostres forces. Molts d'ells s'han anat endarrerint en els pagaments d'interessos i factures i ara ha arribat l'hora de no tenir contemplacions. Ens farà falta fins l'últim ral que ens han manllevat. Hauran d'anar pensant a tornar-nos els diners. Els vam ajudar donant-los un crèdit, ara són ells els qui ens han d'ajudar i ho faran tornant-nos els diners; és una cosa ben natural. Ens fan falta reserves per a superar aquesta temporada de poc capital. També cal recordar que si nosaltres ens ensorrem, tots ells se n'aniran a l'aigua.


  I ara, Fanny i tot, n'estava esbalaïda. No s'havia pensat pas que això pogués ésser necessari. Per què volia Mac les reserves? És que ell progressaria si les BB feien fallida? Aaron aniria una estona de corcoll, però es tornaria a posar dret. Chreston, l'enemic, guanyaria amb brillantor, encara que només per una temporada, segons esperava Mac, però les botiguetes se n'anirien totes a pastar fang.


  Macheath ja no parava. Havia arrambat amb totes les quartilles que tenia a la vora i les omplia de gargots. O'Hara es trobava com el peix a l'aigua.


  Entre tots cinc van precisar què calia fer per a aturar el lliurament de gèneres als establiments i Macheath va insistir que les BB fossin tractades de la mateixa manera que els establiments d'Aaron. L'aixeta tancada per a tothom. No volia queixes justificades per part d'Aaron i, per tant, del Commercial Bank.


  Immediatament començaren a posar en pràctica aquestes decisions. En plena campanya de compres van anar parant el lliurament de mercaderia.


  Aaron, absolutament convençut de la inexhauribilitat de la SCC, no havia signat nous contractes en els quals es fes constar expressament que, en cas de no lliurar la mercaderia, se l'hauria d'indemnitzar. De moment Aaron i els del Commercial es van quedar parats i van preguntar, abans que tot, si les BB estaven més ben subministrades que no pas ells. Van saber que anaven tan necessitades de gèneres com ells mateixos.


  Els amos de les BB van assaltar les oficines de la SCC a la city. La senyora Crysler, sempre tan amable, els anava consolant de l'un dia per a l'altre.


  I quan arribaven a casa es trobaven amb les cartes del senyor Macheath en les quals se'ls pregava de posar-se al dia en el pagament dels terminis endarrerits.


  Quan els senyors del Commercial Bank el van citar en llurs oficines, ell s'hi va presentar i els va dir que tot plegat l'havia agafat de sorpresa i que ell tampoc no sabia què fer.


  Es va treure un cigar de la petaca, però l'hi va tornar a guardar com si en aquests darrers dies hagués perdut, fins i tot, les ganes de fumar. Va començar a parlar:


  —És que m'ha decebut, sobretot, l'aspecte personal de l'afer. Les meves botigues es troben en una situació dolentíssima. La pobra gent ha hagut de gastar molt per a fer la propaganda. La majoria han pintat els rètols ells mateixos i ara les botigues estan més pelades que una rata. Buides de gènere i plenes de gent. I poc abans del primer d'octubre, que és quan s'han de pagar els lloguers! De més a més, han llogat algunes dones per a ajudar-los en la feina de la liquidació. Però ara no voldria parlar d'això. Ben mirat només són pèrdues materials. El que m'ha afectat molt més és l'aspecte personal de tot plegat. Bloomsbury havia estat un íntim amic meu. Mai de la vida no m'hauria d'haver fet una cosa així. Ha estat una conducta innoble, per part d'ell, considero jo, no des del punt de vista comercial, sinó humà, d'entre nosaltres.


  Macheath, decidit i conseqüent, va mantenir sempre aquesta actitud. No s'amagava pas davant els seus amics de les BB, sinó que s'hi presentava tan sovint com abans.


  Amb posat seriós justificava els seus motius que ara l'obligaven a estalviar, s'asseia, sense prejudicis de classe, a les rebotigues, feia l'«arri, arri, cavallet» amb la canalla i s'esforçava per a comunicar als botiguers desesperats una mica d'aquella confiança seva que, malgrat tots els malgrats, les coses millorarien.


  Tractava amb les dones de la manera de millorar llur misèria i els ensenyava noves possibilitats d'estalviar que els havien passat per alt. Després parlava una estona a soles amb els marits.


  —Ja sabeu que a mi també em toca patir, però no ho ensenyo pas —insistia—. Vós heu d'ésser un bon puntal per a la vostra dona en aquesta maltempsada.


  Evidenciava d'aqueixa manera les seves condicions de cabdill que duia a la sang, i provava que tothom pot dir el que vol, sempre que tingui una voluntat ferma.


  Coneixia el seu personal. No l'esparveraven pas aquells rostres enfosquits amb què el rebien d'entrada. Ara calia ésser fort i aguantar ferm. «Només els forts sobreviuran», els deia, i els clavava una mirada penetrant que recordaven durant molt de temps.


  Tal com ensenya la història, precisament aqueixes capes socials tenen una debilitat per les ideologies que prediquen el triomf del fort sobre el feble.


  Macheath, és ben cert, també parlava amb Polly de la mateixa manera durant aquesta època. Li exigia que estalviés fins a no poder més. Li deia, decidit, que passaria fam amb el personal. Comprava cigars de qualitat més baixa i no fumava tant. Fins es donà de baixa d'un diari.


  —Tots a l'una —deia—. Jo els demano molt, el màxim. Com aquella mare espartana que digué al seu fill que marxava a la batalla: «Torna amb l'escut o damunt l'escut», així mateix dic jo als meus amics de les BB: «O amb el taulell o a damunt el taulell!» Però llavors els he de fer costat, necessàriament, quan arriben les hores amargues. Ara comprens per què no et dono tants diners com abans per a anar a plaça.


  Va intentar esbravar-se amb Jacques Opper. Però l'altre va acabar aviat. Li va dir sense compliments que per a ell perdien tot interès, tant el dissortat com el neci. La compassió amb els fracassats és una feblesa, afirmava.


  Macheath trobava que la filosofia grega era una mica massa cruel.


  PAQUETS PER AL FRONT


  Macheath encara tenia moltes existències de draps de fil i de llana. Poc abans de decidir que la SCC aturés la remesa de gèneres a les botigues havien entrat importants quantitats de drap de fil d'un robatori en una fàbrica de gènere de punt a Gal·les del Sud. No sabia què fer-ne.


  Els diaris parlaven molt de la guerra dels boers.


  No solament a Londres es batallava rabiosament, sinó també a l'Àfrica del Sud, i, no solament a Londres les lluites entre els grans interessos provocaven, especialment, la misèria de les classes econòmicament febles —penseu ara en els Tom Smiths i Mary Swayers de les BB que buscaven desesperats on podrien trobar mercaderies—, sinó que també la provocaven les lluites a l'Àfrica del Sud entre els grans interessos.


  Calia posar-hi remei.


  Es van organitzar comitès d'ajuda. Les senyores de la bona societat es van llançar a l'atac. Velles i joves rivalitzaven entre elles. A les cases elegants i a les escoles esfilagarsaven aquelles mans delicades els draps de fil esquinçats per fer-ne benes per als ferits. També tallaven camises per als braus guerrers i els feien mitjons. La paraula «sacrifici» tenia unes ressonàncies noves.


  Macheath va enviar Polly en alguns d'aquests comitès. Va aconseguir bons contractes per al seu drap de fil i també per a la llana.


  Polly passava les tardes en uns cosidors improvisats on les senyores cosien camises tot prenent el te. S'ho prenien molt seriosament i la conversa girava sempre entorn del gran sacrifici.


  —Que contents estaran de rebre aquestes camises tan blanques i boniques —deia una de les senyores.


  Mentre aplanaven les vores amb l'ungla del dit gros parlaven de la glòria d'Anglaterra.


  Com més velles eren les senyores, més es delien per vessar sang.


  —Trobo que van amb massa compliments amb aquests bandits que ens maten a trets per l'esquena els nostres bons xicots —manifestava una vella dama, elegant, que seia al costat de Polly—; els haurien d'agafar tots i afusellar-los i així sabrien què és Anglaterra! No es pot dir que siguin persones! Són bèsties salvatges! ¿És que no heu sentit dir que han emmetzinat les fonts? I tanmateix els nostres continuen jugant net, però no ho haurien de fer, tractant-se d'aquesta patuleia! Oi que sou del meu parer, filleta meva?


  —Els nostres —sospirava una altra d'encara més vella amb unes grans ulleres— tinc entès que s'han llançat a l'assalt amb gran valentia. Avancen enmig d'una pluja de bales com si estiguessin fent la instrucció, sense por de morir. Un corresponsal els ha fet unes preguntes i tots han dit el mateix: «Oferirem la nostra vida, si cal, perquè Anglaterra pugui estar orgullosa de nosaltres.»


  —Fan el seu deure i res més —va dir la primera amb severitat—. Ara som nosaltres els qui hem de complir amb el nostre.


  I s'afanyaven més a cosir.


  A dues noietes se'ls escapava el riure. Estaven totes enrojolades i s'esforçaven de no mirar-se a la cara per a no esclafir en rialles. Les mares van fer-les callar d'un reny.


  Una d'uns vint anys va dir, calmosa.


  —Quan llegeixes als diaris les coses que passen al front i penses en aquells joves ben plantats que porten l'uniforme de soldat, creieu-me que en perds tota l'alegria.


  Les dues noietes ja no es van poder aguantar més i esclafiren el riure. Tanmateix no cedien ni un sol instant en aquell intent de dominar llur caràcter frívol. S'empassaven saliva i mentre el cos els ballava de tant de riure feien unes ganyotes seriosíssimes i acabaven recargolant-se dels esforços per a guardar les formalitats.


  Una dona jove les hi ajudà.


  —No sé —deia iniciant una nova conversa—, quan veig els nostres valents soldats en els seus uniformes suats i esmolats i penso en les batalles i fatigues que han hagut de sofrir, creieu-me que els faria un petó de seguida, sense que s'haguessin banyat, tal com van suats i bruts de sang. Ho dic de veres!


  Polly li va llançar una llambregada.


  «Com té raó, el meu pare —pensava inclinant la seva cara rodona damunt la feina—, després de les victòries han de sortir a captar uns soldats miserables, esquinçats, ferits, però quan hi ha hagut una derrota cal que surtin ben bufons i nets com una patena. És tot el secret de l'ofici.»


  Ara la conversa era sobre els paquets per al front.


  Les senyores els enviaven tabac, xocolata i cartetes al front, dins unes capses lligades amb cintes molt fines de color lila.


  —A ca l'Aaron al Miller Street és on donen més tabac per un xíling —deia una de les noies tota entusiasmada—, potser que no sigui massa bo, però ells s'estimen més tenir-ne molt que no pas bo, tothom ho diu.


  Els soldats donaven les gràcies per carta. Cadascuna ensenyava la seva. Hi havia unes faltes d'ortografia delicioses i eren d'un contingut molt romàntic.


  —Quina llàstima que no es puguin enviar dins les cartetes les camises i els mitjons —deia la noia que comprava al Miller Street—, seria divertidíssim.


  Tot d'un plegat la vella de les ulleres es va dirigir a Polly i digué amb veu tensa, que li tremolava de ràbia:


  —Quan penso que aquests draps de fil anglesos tan nets segurament que ben aviat es tenyiran amb la sang d'un jove britànic, seria capaç de matar jo mateixa un d'aquests assassins.


  Polly va mirar esgarrifada cap a la vella dama que ara enarborava amb la mà resseca, tremolosa, l'agulla de cosir en l'altra i les barres li queien afeblides.


  Li va agafar un mareig i va haver de sortir.


  Les senyores, amb molts ais i uis, la van assistir.


  —Està en estat —va dir baixet una d'elles adreçant-se a les altres.


  Quan Polly va tornar a entrar, encara una mica pàl·lida, i es va asseure calladeta al cercle de les cosidores xuclasangres, una que tenia uns ulls grossos, tristos, com els d'una vaca, digué:


  —Tant de bo que sigui nen, Anglaterra necessita homes!


  Després la conversa va canviar de tema.


  Una senyora grassa que duia un vestit de seda florejat i que com totes sabien tenia el marit almirall, contava: —És d'admirar l'actitud de les classes inferiors. Jo formo part d'un altre comitè on també ens dediquem a fer benes. Hi hauríeu de venir alguna vegada. És un cercle molt escollit. Dimarts de la setmana passada va venir una bona dona, que se li veia que a casa la ballen magra, i ens va donar una camisa netíssima, plena de sargits. «El meu home encara en té dues més —ens va dir— i com que he llegit que allà baix els fan unes ferides tan espantoses.» Quan li ho vaig explicar al meu marit em digué: «Això és el que se'n diu una mare britànica! Podria ensenyar més d'una duquessa!»


  I les va mirar totes amb orgull.


  —Cadascú al seu lloc i cadascú segons els seus cabals! —va dir amb menyspreu la vella dama elegant que seia al costat de Polly.


  Després Polly va poder explicar al seu marit que l'havien convidada per anar a moltes cases de la bona societat. Macheath estava molt satisfet d'haver-se tret del damunt les existències i la va encoratjar perquè continués participant, amb força entusiasme, en aquella gran campanya d'ajuda als guerrers britànics.


  EL SENYOR X


  Macheath, encara no veia els senyors Aaron i Opper, ja es planyia de la infidelitat del seu antic amic Bloomsbury. Tanmateix tenia la sensació que encara havia d'insistir més, ara com ara, en la seva pròpia situació de dependència en relació amb la «Societat Central de Compres». Sobretot era difícil d'aturar la desconfiança del Commercial Bank. El banc, mitjançant la maniobra d'aturar les remeses de mercaderia, es trobava completament en mans de la SCC i calia que mai no arribessin a saber que aquestes mans eren les del senyor Macheath.


  Per això va concertar una segona sessió, rigorosament confidencial, de la SCC. A les actes ell constava com el senyor X. Els va fer acceptar una carta adreçada al senyor Macheath de Nunhead, escrita en un estil molt cortès i jurídic, i en la qual la SCC amb amabilitat i decisió li feia saber que els tractes que abans havien fet, eren a base d'uns preus calculats purament per raons publicitàries. Les reserves de la SCC, informaven, havien baixat bastant darrerament, però les remeses a gran escala continuarien tan aviat com els fos possible. És clar que amb preus nous.


  Tothom va quedar parat quan, cap allà a les nou, quan ja tot estava arreglat, es va aixecar Bloomsbury i va preguntar, quequejant, si aqueixes mesures no farien mal als propietaris de les BB.


  L'objecció de Bloomsbury els va agafar de sorpresa.


  La nit era plàcida i tots seien pacíficament al volt de la gran taula. Les finestres estaven obertes de bat a bat, perquè feia calor, i es veien les fulles dels castanyers de l'altre cantó del carrer, il·luminades pels fanals de gas.


  Macheath va deixar de seguida el cigar i va fer un petit discurs adreçat especialment al seu amic Bloomsbury. Insistia que per als propietaris de les BB això significaria una curta temporada de privacions, però ja se sap que els èxits comercials, i de fet qualsevol altre, depenen de les aptituds personals per a sacrificar-se en el moment escaient. El malalt mor i el fort lluita. Sempre ho hem vist així i sempre serà així. Havia arribat l'hora per als propietaris de les BB de demostrar el que valien. Va recomanar a Fanny Crysler de fixar-se bé en els qui afluixaven i en els qui aguantaven ferm. També per als compradors d'O'Hara havia sonat l'hora decisiva.


  Ell, per la seva part, carregava amb tota la responsabilitat. Tots els botiguers que Fanny Crysler despatxés, era ell qui els havia despatxat. Qui no creia en ell, ja podia plegar.


  Però aleshores es va aixecar Fanny, sense mirar-se'l, i va informar secament sobre alguns detalls de la situació de les BB. Allò que els feien, era escanyar-les sense contemplacions. La gran majoria no podria resistir ni un mes més. S'havia preguntat a si mateixa, i ara ho feia a ells, si la societat podria resistir la total fallida de les BB.


  En acabar va dir:


  —Si ara no decidim d'ajudar-los, no hi haurà manera d'aturar la catàstrofe.


  Macheath semblava sorprès i va dir fredament que, primer, els qui anirien a pastar fang foren els propietaris de les BB i no les botigues, i això és una gran diferència, i segon, que la societat no estava en condicions d'emparar vídues i orfes. De més a més ell era del parer que el qui cau, cal deixar-lo caure, o, més ben dit, clavar-li una empenta.


  I així va acabar la sessió. Era un dissabte a la nit. El 20 de setembre.


  O'Hara, quan se'n va anar encara estava empipat per culpa del discurs final, mai no havia pogut suportar aquelles ganes de fatxendejar que Mac tenia. ¿Per què havien de fer tota la comèdia, com si creguessin en el que deien, només per culpa d'aquest Bloomsbury? Però Mac no es treia la careta ni quan eren ells dos sols. Deia que el fastiguejava el cinisme, i parlava de les coses més tenebroses en un to de màxima probitat comercial. Només d'escoltar-lo, cada vegada, O'Hara se sentia ofès en la seva dignitat.


  Tanmateix va fer la feina amb gran exactitud, tot tal com havia estat decidit, i, com un home, va plantar cara als compradors que havien de continuar fent festa unes setmanes més i, ara, per compte propi. La remesa d'articles es va aturar del tot. I la carta de la SCC que Macheath va lliurar, silenciós, al Commercial Bank va fer molt d'efecte.


  Els petits propietaris de les BB al cap de pocs dies ja no sabien com sortir-se'n. Tots ells tenien compromisos amb l'amo del local i un munt de lletres pendents, en part per als articles i en part, encara, per a la instal·lació. En poc temps s'havia inaugurat una mitja dotzena de noves BB i cap d'elles, encara, no havia arrelat. Ara, és clar, havien de creure que havien estat traïts a favor de les cadenes d'establiments. Estaven totalment desesperats.


  A partir d'aquest moment els empleats del senyor Peachum van caçar pels carrers, de tant en tant, alguns propietaris de les BB o llurs familiars, que provaven de demanar caritat.


  Com que els agents del senyor Macheath els havien tret de la botiga, eren ara més independents que mai. S'havien independitzat tant que quasi ja no podia ésser més. Ni tan solament estaven lligats en un domicili fix.


  Gràcies a llurs esforços s'havien aprimat fins a pesar cinquanta quilos.


  Peachum no se'n podia servir, ni d'un ni de mig, perquè encara els feien falta dos mesos, tirant curt, per a perdre tota llur dignitat.


  Aaron i els Oppers es trobaven davant una incògnita. Primer havien cridat molt contra Bloomsbury, però poc abans de la setmana de publicitat van endolcir molt la veu. Els establiments Aaron s'havien acostumat als articles baratíssims de la SCC com si fossin cocaïna. No se'n podien estar.


  Macheath no era al Commercial quan Bloomsbury hi va comparèixer. Davant Aaron, Macheath continuava afirmant que havia trencat definitivament amb Bloomsbury i que feia setmanes que no havia posat els peus als locals de la SCC. Aaron i els dos Opper, que ja no s'entenien tan bé amb Aaron com fins feia poc temps, van tractar el lord amb molta consideració. Bloomsbury, amb un havà entre els mor rets, només pensava en Jenny i va prometre que faria tots els possibles per a arreglar aquelles «diferències». Es va decidir que, de moment, no suprimirien la «Gran Setmana de Publicitat», Blommsbury va donar a entendre que la SCC aviat tornaria a rutllar i a enviar-los les remeses que necessitaven. La reunió va acabar amb cordials encaixades de mà. Tots ells tenien la sensació de satisfacció que dóna la bona entesa. També s'havia parlat ja dels nous preus, més elevats.


  I per acabar-ho d'arrodonir Jacques Opper va convidar Macheath a passar el week-end a Warborn Castle.


  Aquesta vegada es va endur Polly. Fanny va haver de gastar tot el seu poder de persuasió perquè Polly no s'hi presentés feta un lloro, de tan mudada. Macheath la volia guarnir com una princesa; hauria estat pitjor que quan Bloomsbury s'hi volia presentar amb Jenny. La senyora Opper va rebre Polly amb el cor obert.


  Polly no va parlar massa, ni massa poc. La va sorprendre només que els Opper fessin tan soroll amb la boca mentre menjaven.


  Va tornar a tenir un d'aquells seus èxits especials amb el germà gran, el senyor Jacques Opper. Amb els homes ja d'una certa edat no fallava mai.


  Quan Jacques Opper i Macheath es passejaven pel parc, el banquer li va assenyalar els roures vellíssims, nuosos, entre els quals creixia l'herba verda, i digué:


  —Veieu, estimat Macheath, que bé que creixen, ben separats els uns dels altres. Això sí que és vida, oi? Voleu que us digui una cosa?, a mi m'agrada la gent amb sort. I aquests arbres tenen sort. I ara que no em vinguin dient que ells no hi poden fer res, si els jardiners els han plantat d'aquesta manera: fan un goig que enamora.


  Macheath caminava al seu costat sense dir res i decidia, en el pensament, de tenir sort.


  Malauradament va trencar-se aquesta harmonia: Macheath va rebre una comunicació de l'inspector en cap Brown, en la qual es feia saber que d'ara endavant no podria impedir que el seu amic fos detingut. La demanda d'informació per part de Macheath, que tot d'un plegat resultava molt difícil de veure satisfeta, va obtenir la resposta que se'l perseguia perquè se sospitava que havia assassinat la botiguera Mary Swayer.


  Capítol X


  
    Senyors meus, ara em veieu netejar la vaixella


    i fer els llits per als dispesers.


    I em doneu tots un ralet i jo us dono les gràcies


    i veieu els meus parracs a l'hostal esparracat


    i no sabeu, senyors meus, amb qui parleu.


    Però vindrà una nit i en el port tot seran crits


    i direu: «D'on surten tots aquests crits?»


    I veureu que jo somric des de l'aigüera.


    I direu: «Aquella, de què riu?»


    I un vaixell de vuit veles


    i cinquanta canons


    arribarà al port.


    I direu: «Corre vés a rentar els vasos bruts


    i el ralet tot seguit traureu.»


    Jo el prendré i el guardaré i de pressa faré els llits


    (on ningú no dormirà en tota la nit).


    Però encara no sabreu amb qui parleu.


    Quan aquella nit, vindrà del port un gran soroll


    i direu: «Què és aquest terrabastall?»,


    em veureu dreta encara a la finestra


    i direu: «Per què riu tan maliciosa?»


    I el vaixell de vuit veles


    i cinquanta canons


    desfarà la ciutat.


    Senyors meus, ben segur que ja més no riureu


    perquè les parets s'esfondraran.


    La ciutat quedarà tota rasa com la mà:


    només restarà dret un hostal esbalandrat


    I direu: «És que hi viu algú especial?»


    I entorn de l'hostal tot seran crits i gemecs,


    i direu: «Per què no han destrossat l'hostal?»


    I veureu que al matí jo obro la porta,,


    i direu: «Ella vivia aquí?»


    I el vaixell de vuit veles


    i cinquanta canons


    la bandera hissarà.


    I desembarcaran a migdia cent homes


    que avançaran ombres enllà


    i agafaran tothom, cadascú a casa seva,


    i els encadenaran i els duran davant meu


    i em diran: «Quin hem de matar?»


    I en el port tothom callarà aquell migdia


    quan diran: «Quins han de morir?»


    I aleshores sentireu que jo dic: «Tots!»


    I quan rodin els caps cridaré: «Visca!»


    I el vaixell de vuit veles


    i cinquanta canons


    se m'endurà molt lluny.


    («Somnis d'una rentaplats».)

  


  I UNA VEGADA MÉS EL 20 DE SETEMBRE


  LA botiga de gènere de punt de Mary Swayer era al Mulberry Street, prop de Waterloo Bridge. Quan Fewkoombey va anar a veure Mary, la va trobar que s'estava en un catau minúscul, darrera la botiga, com la majoria dels propietaris de BB. La botiga era una mica més gran que les altres i una cortina la dividia en dos espais. Donant al carrer, al davant, hi havia el taulell; a la part de darrera cosien dues noies, encara adolescents, amb llum de gas. La part dedicada a estatge només rebia llum per una finestreta esquifida que donava en un celobert. No hi havia prou claror per al cosidor, encara que la porta de l'estatge al cosidor sempre era oberta, per aprofitar, si més no, la calefacció.


  Mary amb prou feines anava coent i menjant. El seu home, a Mafeking, quasi no li enviava res. Abans de casar-se amb ella ja havia estat casat i com que el divorci havia estat per culpa de Mary, ara l'home havia de repartir el sou entre dues dones.


  La botiga estava carregada de deutes considerables. El xec que li havia donat Mac no va durar gaire. Ella també era una mica xarxó i no entenia massa el negoci. Pagava les cosidores una misèria de no res, però el profit de llur feina tampoc no valia gran cosa. De més a més, Mary era d'aquelles persones que volen que tothom les tingui per bones. Quan veia que les noies treien unes barretes primes untades amb margarina, que rosegaven hores i més hores mentre treballaven, no hi podia fer més i sempre els donava menjar. Mary volia fer-se agradable de totes passades i que la gent digués: «Mireu, que generosa!» Encara que hagués d'anar a manllevar diners.


  Damunt el vidre de l'aparador hi havia un rètol enganxat diagonalment: «Aquesta botiga està al càrrec de la dona d'un combatent.» També li agradava de parlar amb la clientela d'allò que feia el seu home a Mafeking o els ensenyava mapes que havia retallat del «Times» i on es veia la situació de la ciutat assetjada. Mary feia goig darrera el taulell i la seva desgràcia era que els gèneres que venia els compraven generalment les dones i no els homes. Perquè si no, potser sí que encara hauria fet fortuna. Tanmateix, encara que hagués estat així, no hauria d'haver embolicat dos calçotets en comptes d'un, tant si era per equivocació com per indiferència. Són coses que fan perdre la confiança de la clientela.


  Fewkoombey venia algun vespre, després que s'havia acabat la feina de la botiga, i seia una estona mentre ella endreçava les coses, un cop que havia dut els nens al llit.


  Mary li deia que el rètol a l'aparador li portava molts maldecaps. Les botigues del barri es queixaven que allò era fer propaganda de mala fe. Deien que el fet que el seu marit fos soldat no tenia cap relació amb el gènere de punt que ella venia, que de més a més, ja era prou barat. També es podia discutir si el rètol era justificable per motius patriòtics. No feia pas bon efecte que les dones dels soldats anglesos anessin pidolant la compassió pública. Fewkoombey trobava que en això tenia raó. Ella no parlava gaire de Mac. Quasi ni preguntava per la Polly. És que, ben mirat, ja feia anys que pràcticament no el tractava.


  D'ençà que tenia el cosidor tot li anava una mica més bé. El negoci s'animava.


  Però després va venir l'època de paralització en el subministrament de mercaderia. Ja va quedar molt deprimida quan la reunió on Macheath els va fer saber que les BB s'havien fusionat amb la cadena Aaron d'establiments. Tot plegat només significava que els preus encara baixarien més i que ja no els entraria el gènere a un preu més baix que el que farien a Aaron. Mary no tenia cap mena d'interès per a la gent de Londres que passava misèria. Per a ella l'art oratòria de Mac era com l'art de nevar dels núvols a l'hivern, és a dir, allò mateix que és per al vaixell, enmig del temporal, l'art destructora de les onades.


  Totes les botigues baixaven preus. També els establiments Chreston venien els gèneres a preus irrisoris.


  I ara, a la tardor, quan la gent li hauria comprat llana i estam, es trobava que se li havien acabat les existències. Va rebre una targeteta impresa en la qual se li feia saber que mirés d'allargar el gènere, perquè de moment no hi haurien noves remeses. I ja va perdre el cap.


  No podia més. Els sacrificis i les preocupacions l'havien desfeta. Havia començat massa d'hora a guanyar-se la vida. Els embarassos freqüents, sense plànyer-se prou, l'havien perjudicada. Normalment, quan comencen els trenta, les persones van de cara a la millor època de llur vida, sempre que no tinguin una BB a Soho. Hi havia moltes altres dones i homes com ella a Londres, i a tot arreu.


  Primer va intentar de parlar amb Mac. Però això, és clar, era impossible. Fanny Crysler la feia anar passant, amb bones paraules, sense concertar mai l'entrevista. Quan va veure que allò s'allargava indefinidament, va amenaçar que aniria a la redacció de «L'Espill».


  No hi va haver res a fer i, aleshores, un dia cap al tard va anar amb Fewkoombey a la redacció de «L'Espill».


  Allà la van tractar amb molta amabilitat. Li van prometre diners si els lliurava algunes dades sobre l'activitat del Napoleó de les BB. Volien saber d'on treia la mercaderia. Mary no en sabia res. Les enviava la «Societat Central de Compres», vet-ho aquí. Però sí que els va dir que Macheath era el «Punyaler». Els altres se la van quedar mirant amb la boca oberta i tot d'un plegat es van posar a riure com els herois homèrics. Quan ella, confosa, els va dir que era qui havia mort Eddy Black, els periodistes li van donar uns copets a l'esquena, fent brometa, i la van convidar a sopar. Se'n va anar desesperada. Fewkoombey ho va explicar tot a Peachum. Era el primer informe que li havia pogut donar.


  Peachum s'estava al seu despatx petit i fosc, amb el barret posat, i se'l mirava tot rumiant. Havia manat al gran Cerber que sortís de l'estança. Malgrat tot, Macheath era el seu gendre.


  Allò que Fewkoombey li havia dit no servia per a res. Els seus captaires ja prou que li ho havien dit, que corria la veu que Macheath era el «Punyaler». I ell, és clar, no havia anat, a corre-cuita, a la comissaria de policia; no era pas un babau. Allà n'haurien fet la gran riota. Que l'home havia anat pujant des dels abismes més profunds de la societat, era segur; tanmateix, creure també que era el «Punyaler», resultava, fins i tot per a Peachum, una mica massa fort. Però és que fins i tot encara que ho fos allò no tenia cap interès. Que se n'ocupés algun altre, d'investigar veritats inversemblants. La veritat no valia res, la versemblança era el tot!


  «Tothom sap —solia dir Peachum— que la millor protecció que la gent de possibles té per als crims que comet, és la inversemblança. Els qui es dediquen a fer política poden acceptar diners només perquè tothom es pensa que la seva corrupció és d'allò més refinada i selecta. Perquè si algú la descrivís tal com és, és a dir, grolleríssima, tothom diria fent escarafalls: «Uux, quin individu més groller!», referint-se al descriptor. I tot plegat només resulta groller, precisament, perquè és inversemblant. El senyor Gladstone podria calar foc a Westminster amb tota tranquil·litat i afirmar que ho havien fet els conservadors. És clar que ningú no s'ho creuria, perquè tot el món sap que aquesta gent té uns mètodes molt més escollits per a obtenir el que desitgen, però és que, a més, mai no carregarien la culpa al senyor Gladstone. Això d'anar d'un cantó a l'altre amb les llaunes del petroli no fa pas per a un senyor ministre! Ja se sap, diu la menudalla, que la gent de capital no treu els diners de la butxaca dels altres tan frescament. I és ben cert, perquè, efectivament, hi ha una diferència entre el robatori vulgar en un banc i la manera d'actuar d'un Rothschild per a apoderar-se'n d'un altre. No hi ha dubte! Ara, que jo sé una cosa: els qui fan crims a l'engròs són gairebé els únics que també en poden fer a la menuda, sense que els agafin. I exploten força aquesta immunitat.»


  I que Fewkoombey continués tractant-se amb la Swayer i que mirés de treure'n més i millor.


  El soldat, per tant, en aquella època passava molta estona a casa d'ella. S'hi estava de conversa tardes senceres. Mary pressentia vagament que a les altes esferes havia passat alguna cosa que l'arruïnaria.


  Macheath l'havia convençuda per a invertir els seus magres estalvis a la botiga i ara la deixava a l'estacada. I al principi tot havia estat ajudar-la. El fet que no arribessin més remeses de mercaderia no era per a ella massa important. És que no n'hi havia. Però aleshores, calia que Macheath li donés ajuda quan ella no pogués pagar el lloguer.


  —Aquest home ha estat la meva perdició —deia ella—, no es pot fer res contra el destí, Fewkoombey. I el meu destí es diu Macheath i viu a Nunhead. A vegades penso que m'agradaria bufetejar-lo, sense parar. És una cosa que em fa moltíssima falta. Almenys voldria somiar com l'he castigat per la seva dolenteria. Sempre vull somiar això, però mai no em surt. És que a la nit estic massa cansada.


  Una altra vegada es queixava i deia:


  —I mira que compto fins els cèntims. La gent diu que fio massa. Que sóc massa bona. Però això són acusacions de ben mala fe. Si no els fio, els clients se me'n van. No veus que aquí només ve la pobrissalla. Els altres van als grans establiments, on hi ha més per triar i remenar. I el pitjor de tot és que s'ha inaugurat una nova BB al Clithe Street. Ha estat una garrotada seca. Ja passa de mida.


  Aquesta nova botiga era la seva dèria. Sempre la tenia clavada al cervell. I cada vegada parlava més de tirar-se al riu.


  Fewkoombey hi solia ésser mentre ella endreçava les capses als prestatges. Per fer aquesta feina sempre s'havia d'estirar una mica. Ell seia a la punta d'una cadira de reixeta que només tenia tres potes. Entre l'esquena de l'home i el respatller hi havia un munt de capses de cartó, Fewkoombey fumava amb la seva pipa curta que havia pogut salvar de l'indret on va haver de deixar la cama, i feia discursos entenimentats.


  —Et falta talent —li deia a poc a poc— i no tens res per a vendre. La mica de pit i la pell tendra aviat es van acabar. I tu ho vas donar a bon preu, potser també perquè no se'n podia treure gran cosa més. És que cada dia s'exigeix més. I n'hi ha que arriben carregats de talent fins al capdamunt, que, com qui diu, no el poden ni arrossegar, i tot per a vendre. És clar, només cal fer quatre envans al volt i ja tenen muntada la botigueta. Però tu no ets d'aquesta mena ni jo tampoc. Nosaltres som d'aquells qui venen aigua salada a la vora de la mar. És més fàcil de trobar dents a la boca d'una gallina que talent entre nosaltres. I malgrat tot he trobat un refugi, encara que no sé pas si m'hi podré quedar per sempre. Ha estat més aviat una casualitat. A hores d'ara encara no acabo d'entendre per què em mantenen. Sempre miro de trobar la manera de fer-me imprescindible. Potser sí que és per causa dels gossos, vaig pensar jo. Però és una feina que la pot fer qualsevol. Hauria de ser una cosa que diguessin: «On és en Fewkoombey? Que vingui de seguida perquè sense ell no es pot fer res. Ho hem hagut d'aturar tòt. Ah, gràcies a Déu que ja és aquí!» Fa molt de temps que vaig al darrera d'una cosa com aquesta, però mai no l'he trobada. Si no tens talent has d'escarrassar-te i ser més servicial, dues o tres vegades més que no caldria.


  Quan arribava en aquest punt, se sentia neguitós, assegut en aquella cadira, i començava a fer la guitza a Mary preguntant-li què sabia d'aquell tal Macheath, perquè si no n'esbrinava res de concret, acabarien despatxant-lo.


  Però ella aleshores sentia desconfiança i no li deia res.


  Quan parlava no concretava quasi mai.


  Una vegada va anar a veure una pitonissa en companyia d'una vella que també tenia una BB i que ella havia conegut a la reunió on Macheath va parlar de la fusió amb els establiments Aaron. Havia contat moltes vegades a Fewkoombey aquella visita.


  No era una pitonissa de les cares.


  —Potser sí —deia Mary— que per això no en sabia tant com una de les cares.


  Vivia en el cinquè pis d'uns darreres i tirava les cartes a la cuina. Per fer la feina ni s'asseia, de pressa i, com si s'ho sabés de memòria, engegava el discurset quan no havia ni ben acabat de tirar les cartes, encara que també podria ésser que es limités a improvisar.


  «Teniu un caràcter forjat en el temporal de la vida —digué a la vella, que hi havia anat de tant amoïnada que estava per la seva botiga—, esteu acostumada a imposar la vostra voluntat als qui teniu a la vora, sou un capricorn. Meneu amb mà forta el timó de la nau i heu d'acabar triomfant. Ara bé, heu d'anar amb compte a evitar dues passions que corren desenfrenades pel vostre cos, i no hauríeu de confiar massa en una senyora que té un nom que comença amb B. Podria ser un obstacle per a la vostra felicitat. Al juny de Pany vinent haureu de ser prudent perquè Sírius se situa sota el signe de Lliura, i això us és desfavorable. De totes maneres, és l'únic perill que us amenaça. Costa un xíling, senyora meva.»


  Mary s'ho sabia de memòria i fins se'n reia una mica. Però també s'hauria deixat tirar les cartes si tot d'una la vella no s'hagués trobat malament, perquè no havia menjat res que valgués la pena.


  —Ja ens agradaria, ja, de saber coses —deia—, però on has d'anar a preguntar?


  Després de la fracassada provatura a «L'Espill» Mary tornà a comparèixer un divendres al matí a la botiga de Fanny Crysler. Fanny es va esverar en veure-la tan passada i la va fer quedar tot el matí amb ella perquè suposava que Mac aniria a la botiga. Però com que Mac no hi va venir, al migdia se'n van anar totes dues cap a casa d'ell a Nunhead, tot i que Fanny sabia que li faria molt poca gràcia.


  Polly no les va rebre malament. Les va fer passar a la sala i va córrer cap a la cuina a preparar el te. Primer es va posar un davantalet, i ho feia tot amb aquell deler propi de les casades joves, per a les quals les feines de la casa encara tenen alguna cosa de sexual.


  Fanny havia prohibit a Mary de parlar de negocis, expressament. Esperarien Mac i res més. Però encara no havia entrat Polly amb el te que Mary ja plorava a llàgrima viva. Ja no podia esperar gran cosa més.


  Va contar quasi tot el que hi havia per a contar, és clar que no va dir res d'aquelles absurdes acusacions que havien provocat la riota de la redacció de «L'Espill», però sí que va dir tots els motius que justificaven que Mac s'hagués d'ocupar d'ella.


  Polly se la mirava encuriosida. No va tenir temps ni de seure; tota l'estona va tenir a les mans els plats i les tasses per al te. Els fets eren clars com la llum: Macheath havia entabanat la dona amb una de les botigues barates i ara deixava que s'hi podrís. Hauria estat més generós de part d'ell, que l'hagués esclafada d'un bon cop de maça, des del moment que ja no la necessitava.


  Els plats i les tasses van tremolar una mica quan Polly va respondre. Va dir, si fa no fa, que allò dels negocis ella no ho coneixia prou. Que no podia ser que el seu home (és a dir el meu) l'hagués entabanada amb la botiga. I pretendre que ell ara volia que s'hi podrís, era una acusació ridícula en contra de Mac, i ella tenia l'obligació de defensar-lo perquè era la seva dona. Mary no era pas l'única que tenia una BB. I tota aquesta gent que tenia una BB, ¿és que potser es creia que Mac els deixaria tots a l'estacada? Vaja, que no s'ho creia, tot plegat. I quant a l'altre punt, nós amb nós, li havia de dir que tot el que Mac, abans del casament, havia fet o abandonat —enteneu-me bé: fet o abandonat— a ella no li importava gens ni mica. Ara, que, com a dona, li havia de recordar una cosa: quan una dona s'embolica amb un home, ja sol saber per què ho fa. I tot el risc va a càrrec d'ella. No pretendrà pas que l'home en qüestió l'aguanti tota la vida. Si no, encara passaria que un home, abans d'arribar als trenta, ja duria mitja dotzena de famílies al coll. I que no sempre en tenen la culpa els altres, de la nostra ruïna.


  Quan va haver acabat de parlar va posar amb un cop sec la plata del te damunt la taula i hi va haver un moment de silenci. La Swayer ja no plorava i mirava Polly esmaperduda. Fanny també n'estava sorpresa. Es posà dreta tot d'un plegat.


  Mary també es va anar recuperant del seu abatiment, però més a poc a poc. Es va aixecar i cercava amb mans tremoloses la bossa que tenia damunt la taula.


  Mentrestant Polly agafava la tetera i començava a omplir les tasses. Encara la tenia a la mà quan les altres dues se'n van anar.


  Fanny volia endur-se Mary a casa seva. Però l'altra va fer que no i va pujar en un tramvia que passava. Semblava que no hi fos. El tramvia, com va poder observar Fanny immediatament, no anava en direcció de la seva botiga al Mulberry Street. És que ja se li entorbolia el cervell. Només li quedaven 27 (vint-i-set) hores de vida.


  Fanny es passà la resta del dia mirant de trobar Macheath. No el va trobar fins l'endemà al matí quan se li va presentar a la botiga, tot indignat i amoïnat per les explicacions que li havia fet la seva dona de la visita d'elles dues. Va escridassar Fanny de mala manera i volia saber què havia passat. Fanny li ho va contar sense alterar-se. L'actitud de Polly havia estat per a ella tant desagradable que no podia ni explicar-la. Tot d'un plegat s'havia adonat que ella mateixa no era res més que una empleada. L'actitud de Mac tampoc no li va agradar.


  Va parlar de la nova botiga del Clithe Street i li va dir que Mary ja no podia aguantar més i que sempre parlava de tirar-se al riu.


  Se la va mirar enfurismat quan ella li va dir que Mary l'esperava al Mulberry Street. Va sortir d'una revolada. Era el mateix dia de la segona sessió del consell d'administració de la SCC. Abans havia d'endegar un munt de coses.


  Unes hores més tard va enviar una targeta a la Swayer. Li deia que l'esperés cap allà a les set en una taverna prop del moll de les índies Occidentals. Es veu que recordava ara que l'altra sabia massa coses.


  Cap allà a les cinc, quan Fanny va anar al Mulberry Street i va trobar que la botiga encara era oberta, li va caure un pes del damunt. Mary seia darrera el taulell i li va fer que sí, quan ella li va donar la notícia. A la botiga hi havia un home amb una cama de fusta.


  Al punt de les sis Mary va tancar la botiga, va aviar les noies cap a casa i va dur els nens al llit. Després se'n va anar amb Fewkoombey cap al moll de les Índies Occidentals. I és per això que sempre va tenir algú que l'assistís als seus darrers moments.


  El soldat va provar de fer-la parlar mentre caminaven. Però ella només deia que sí i que no. Davant la taverna li digué que la deixés sola. No n'havia tret cap profit, d'acompanyar-la. I tan poc que li hauria costat, a ella, pensava el soldat, de dir-li alguna cosa que li hauria permès de millorar la seva posició amb el senyor Peachum.


  La Swayer va esperar-se unes dues hores —segons va declarar més tard el taverner— al local, que, en aquesta hora, era buit. Després, com que Macheath no va comparèixer, se'n va anar en la direcció dels molls. Va dir al taverner que ja trobaria pel camí el senyor que esperava. Però ja no va trobar res ni ningú més.


  Poques hores més tard, un policia i dos descarregadors del moll la van treure de l'aigua.


  EL SENYOR PEACHUM DESCOBREIX UNA SORTIDA


  Com que la Swayer havia demanat a Fewkoombey de mirar què feien els nens abans d'anar-se'n a casa i li havia donat la clau, el soldat s'hi quedà tota la nit. Perquè si no, ella no hauria pogut entrar.


  Al matí la van dur a casa. Aviat va comparèixer molta gent del veïnat i el soldat es va poder fer fonedís sense que ningú no s'hi fixés. Van deixar la morta damunt el taulell perquè el llit era ple de capses per al gènere de punt.


  Peachum va saber de seguida, gràcies a Fewkoombey, que Mary Swayer era morta. Immediatament es va posar a treballar. Primer calia saber què havia passat veritablement.


  Va enviar trenta dels seus captaires cap al moll de les índies Occidentals, a la botiga del Mulberry Street, a la de Fanny Crysler i a Nunhead per tal d'iniciar les perquisicions.


  Quan la policia començava la feina al Mulberry Street, ja hi havien comparegut els empleats de Peachum.


  Va saber que cap a les nou alguns que hi passaven havien vist una dona que caminava de pressa cap a l'aigua. A la tarda, quan Fewkoombey va anar a la botiga del Mulberry Street per recollir la canalla i dur-la a casa de Fanny Crysler, va trobar la targeta de Mac i se la va endur per a donar-la a Peachum. Un dels nens l'havia rosegada. A la tarda Peachum ja sabia amb seguretat que es tractava d'un suïcidi.


  Per anar encara més segur es va passar dos dies més comprovant exactament què havia fet Macheath. No hi havia manera de saber on havia estat a l'hora decisiva, però era segur que aquella nit no havia vist Mary Swayer. Amb això n'hi havia prou, si més no, per a muntar una acusació.


  Calia saber amb tota seguretat que Macheath no havia tingut veritablement cap mena de relació amb la mort de la Swayer, perquè si no tindria una coartada a tota prova. És clar que també podria ésser que, malgrat tot, en tingués una. Era un risc que calia córrer. En tot cas no se l'havia preparada. I una coartada de veres era sempre menys versemblant i concloent.


  Peachum va agafar un bon advocat per a actuar en la demanda accessòria en nom dels orfes de la Swayer i que lliuraria a la fiscalia la documentació obtinguda. Peachum tenia autorització de fer això, perquè era procurador dels pobres.


  L'advocat, el senyor Walley, va estar completament d'acord amb Peachum quant a la coartada de Macheath. Digué:


  —Després de tot això que sabem, jo també considero impossible que el vostre senyor gendre tingui cap mena de relació amb la mort de la Swayer. Per tant, és ben improbable que s'hagi preparat una coartada. Haurà de venir amb allò de «Vaig-anar-al-teatre» o «al-restaurant»


  o «No puc pas comprometre-les-senyores». Aquest últim punt, tal com està l'assumpte, fóra el millor de tots, oi? Una bona coartada ha de ser ben preparada i només es pot haver preparat si pensava fer un assassinat. És una part, i de fet la més important, de l'acció criminal. Penseu només en la política! Per a fer guerres sempre hi ha coartada! I no parlem ara dels cops d'Estat! La culpa és sempre de l'agredit. Com que l'agressor té la coartada!


  La documentació consistia en la targeta escrita de mà de Macheath, de la declaració del soldat George Fewkoombey i de la de dos captaires que creien haver vist Macheath dissabte cap a les nou, per la banda del molls de les índies Occidentals, en companyia de Mary Swayer.


  EL SENYOR MACHEATH NO VOL ANAR-SE'N DE LONDRES


  Macheath no fou detingut fins el dijous de l'altra setmana. Quan va rebre la notícia de Brown, va manar a la seva dona que se n'anés a un hotel de la part est de la ciutat. O'Hara la va venir a recollir i van sopar tots tres plegats. O'Hara havia investigat l'assumpte, però se n'havia assabentat massa tard. Era estrany que Fanny Crysler no hagués dit res; perquè de segur que sabia que la Swayer era morta.


  O'Hara havia anat personalment a parlar amb Brown. El comissari també havia descobert massa tard que es tractava d'un assumpte en contra de Macheath. Les primeres indagacions havien estat fetes per Beecher, de Scotland Yard, un d'aquells policies fanàtics que així que han trobat un rastre ja no es poden estar de seguir-lo. Beecher havia suposat primerament que es tractava d'un suïcidi. I dels interrogatoris que havia fet als altres propietaris de les BB, relacionats amb certs articles que havien sortit a «L'Espill» sobre les darreres empreses del senyor Macheath, tan fatals per a les BB, n'havia tret prou motius per a justificar el suïcidi. Però d'ençà de l'enèrgica acusació de Peachum a través de l'advocat Walley, Beecher havia presentat una carta de la Swayer, sense acabar, i que la morta duia a sobre quan la van trobar. En aquesta carta Mary reconeixia que havia enviat anònimament uns retalls de diari que parlaven del «Punyaler» i preguntava si la persona a la qual anava adreçada la carta, no s'estimaria més de tractar-la «una mica més bé». La carta duia aquest encapçalament: «Estimat Mac.»


  O'Hara també sabia l'hora exacta de la mort de Mary: cap a les nou del vespre. Quan va dir això, Macheath li va llançar una llambregada. Era una hora molt desfavorable. Precisament a les nou Macheath era a la sessió de la SCC. I de cap de les maneres no havia de transcendir el contingut de les converses que s'hi havien tingut, ni tampoc que Macheath hi havia estat present, perquè si s'arribava a saber públicament totes les maniobres comercials dels últims temps no haurien servit de res. Bloomsbury era un bon jan, però de segur que no mentiria davant el tribunal i no diria que els senyors havien passat l'estona jugant al bridge.


  Per tant, calia que Macheath desaparegués immediatament. Anar-se'n a l'estranger i quedar-s'hi tant de temps com fes falta perquè Brown pogués tirar terra a l'assumpte o perquè s'acabés el negoci amb el Commercial Bank. O'Hara era del parer que Macheath, acompanyat de Grooch i Fanny, se n'anés a Suècia. Al mateix temps podrien organitzar-hi el local de «compres».


  O'Hara volia que li donés poders per als negocis a Anglaterra, però Macheath s'estimava més donar-los a Polly. Van discutir encara una estoneta i, al final, O'Hara se'n va anar.


  Polly s'ho havia escoltat tot, blanca com una cera. No havia preguntat res. Comprenia bé que tot plegat només era una maniobra de part del seu pare en contra de Macheath. Quant a la Swayer, estava convençuda que només s'havia tirat al riu per venjar-se de Mac. Però mai de la vida no permetria que Mac se n'anés amb Fanny Crysler cap a Suècia.


  Havent sopat se'n van anar cap a casa. Quan va parlar, furiosa, de Fanny Crysler, mentre es despullaven, Mac va somriure i li va prometre de seguida que deixaria la Crysler a Londres. Li va assegurar que estava embolicada amb Grooch. Polly, tanmateix, desconfiava. Es creia totes les coses que li deia Mac, tret dels assumptes amb dones.


  A altes hores de la nit Mac es va despertar. L'havia sentida plorar. Ella no s'acabava de decidir, però, finalment, quan ell li va haver promès que no s'enfadaria, Polly va confessar que havia tingut un somni molt estrany feia cosa d'una setmana. Havia somniat que se n'anava al llit amb O'Hara. Tota plorosa li va preguntar si estava molt mal fet. Mac es va quedar glaçat.


  —Veus —deia ella—, ara ja te m'has enfadat. No t'hauria d'haver dit res. Sempre val més no dir res. ¿Quina culpa en tinc, jo, dels meus somnis? De més a més tot va anar molt de pressa i no n'estic pas segura que fos l'O'Hara. Potser no l'era. Però quan em vaig despertar em va semblar que sí, i això m'ha espantat. Jo només vull anar al llit amb tu. Però no hi puc fer res i somio. De seguida vaig pensar: «I ara què fas? Més val que li ho contis a en Mac, veuràs com tot s'arreglarà.» Però després vaig pensar que potser no ho comprendries i et pensaries que l'O'Hara no em desagrada, i creu-me que això no és veritat. No m'agrada gens ni mica. Mac, corre, digue'm que no estàs enfadat! Sóc tan desgraciada d'haver somiat tot això. Si no fos perquè ara te n'has d'anar, mai no t'ho hauria dit. I ja no he somiat cap més cosa com aquesta, res de res! En tot cas, només amb tu!


  Mac es va quedar una estona sense respondre. Després, sense fer gens de cas de les seves arrambades, rígid, va començar a interrogar-la amb veu ronca. Que com havia passat la cosa, fil per randa. Que si s'havia enfilat al llit expressament per fer la feina. Que si ell només l'havia abraçada o si havia passat alguna cosa més. Que si ella també s'hi havia posat bé. Quan si havia sabut des d'un bon principi que es tractava d'O'Hara. I per què, quan al final es va adonar què era tot plegat, no ho havia deixat. Si hi havia trobat gust. I per què no ho havia deixat córrer, si no hi trobava massa gust, a la que es va adonar que era O'Hara. I què volia dir allò de «no massa gust». I altres coses per l'estil, fins que Polly, de tant plorar no va poder més i es va adormir.


  Al final, com és natural, van fer les paus i Macheath va quedar molt satisfet quan ella, tota fogosa, li va tornar a exigir que li prometés que no s'enduria Fanny Crysler de viatge. Ell la va convèncer que se n'anés a viure a casa dels seus pares, perquè d'aquesta manera encara el podria ajudar més. Li podria dir tot allò que el seu pare planejava en contra d'ell. Es van adormir molt conhortats.


  L'endemà al matí ja es van dir adéu. Quan Macheath se'n va anar, duia un altre cop els seus guants de cabritilla i el bastó. El seu tren no sortia fins molt cap al tard, però encara havia de fer un munt de coses. Els homes d'O'Hara no estaven pas del millor humor, i encara havia d'anar a veure Aaron o un dels dos Opper.


  Però primer va anar a veure Gawn, al qual temps enrera havia donat aquells documents comprometedors en contra de Coax, el soci de Peachum. Fins ara no se n'havia publicat res. Gawn no era a casa. Deien que era a «El Corresponent». Allà el va trobar enmig d'un grup de periodistes que li demanaven consells per a les carreres. Quan Macheath va entrar hi va haver un estrany silenci.


  —Caram, caram —va dir un dels joves, prou amable—. Macheath! Es veu que voleu protestar davant nostre contra la vostra detenció, oi? És que voleu que sigui ací? Molt ben fet, home!


  Gawn, que rosegava mitja lliura de xiclet assegut enmig de tots, fou el primer d'adonar-se que Macheath encara no sabia res. Es va treure un diari de l'infern de l'americana i l'hi va ensenyar.


  Ja el buscaven. El nom i la fotografia eren ja al diari de l'edició matutina. Beecher havia donat una conferència de premsa i havia parlat de la carta inacabada de la víctima.


  Gawn va agafar Macheath pel braç i se'l va endur.


  Van anar en una taverna.


  Els documents contra Coax, explicava Gawn, eren, de fet, en contra de Hale, de l'Almirallat, perquè es tractava de la seva dona. La campanya començaria ben aviat.


  No va dir pas que els documents que li havien confiat només li servien per a un saborós xantatge. Al senyor Peachum li costaven un fum de diners. El dot de Polly no millorava pas.


  Macheath li tornà a explicar que no necessitava un escàndol, que en tenia prou amb esparverar com Déu mana tota la gent que hi havia al volt d'aquell Coax. Gawn li va prometre que faria tot el que podria i només li va demanar que li deixés fer una entrevista.


  Entre tots dos en van preparar una.


  Ja va sortir a l'edició de la tarda. El gran comerciant Macheath estava molt parat de les acusacions de la policia.


  «Jo sóc comerciant —posava— i no un lladre. Tinc alguns enemics. L'èxit incomparable i la gran empenta de les meves BB els ha fet sortir a la batalla. Però jo els rebré amb el punyal a la mà. Provo de vèncer-los treballant, incansablement, al servei de la meva clientela. Totes aquestes acusacions en contra meva, d'aquí a quatre dies cauran damunt tots els qui les han escampades. Confio que cap dels meus amics detallistes, que tant aprecio, no dubtarà de mi. Jo personalment gairebé no coneixia aquesta tal Swayer. Segons tinc entès posseïa una petita BB, cap a la part de Mulberry Street. Jo no hi tenia més relació que la que tinc amb tota una sèrie de propietaris de les BB. Sembla que s'ha suïcidat. Ho trobo tan trist com ho pot trobar qualsevol altre comerciant. No falten pas motius per estar deprimit, ningú no ho sap més bé que nosaltres, els comerciants. Es veu que la senyora Swayer es trobava en una situació molt dolenta.»


  Després d'haver fet aquesta entrevista, Macheath se'n va anar al Commercial Bank. Hi va trobar Henry Opper.


  Els diaris del matí ja havien dut amb grans titulars el seu nom i Opper semblava que n'estava molt aclaparat. Es va escoltar Macheath silenciós i després digué:


  —De cap de les maneres no heu d'anar a la presó! Amb culpa o sense, a la presó no s'hi ha d'haver estat. Cap a l'estranger! Des d'allà podeu dirigir els vostres afers. A les SCC, hi teniu amics i nosaltres també mirarem que tot rutlli bé, si així ho desitgeu. Però marxeu avui mateix, sens falta. Aaron ja ens ha vingut a veure. Està destarotadíssim.


  Macheath va anar-se'n fet un mar de confusions. No li agradava l'entusiasme, per part d'Opper, insistint que ell se n'anés. Va agafar el tramvia i se'n va anar cap a Blacksmith Square. Va entrar en una barberia ronyosa. En aquesta sala, amb pudor de fum glaçat, hi havia molt moviment. Era el lloc de reunió de tota la púrria londinenca. Enlloc no es podien saber tantes coses com aquí.


  Les butaques eren totes ocupades. Macheath es va asseure en un banc, entre els qui esperaven. A terra hi havia una gran bacina de llautó per a escopir-hi les burilles i el xiclet.


  Macheath no va veure ningú conegut.


  Un home petit i arrugat explicava en veu prou alta les punyeteries que li havien fet els duaners d'un port danès.


  —No volen que passi res barat —es queixava—, la pobrissalla no s'ha de comprar brillants. Quines penques! La gent necessita el carbó i les patates, però si se li posen tants entrebancs per a comprar brillants, al final diu: «Apa, maco, si tan car m'ho fas, deixem-ho córrer.»


  Macheath es va fixar en aquell home; li havia agradat.


  El barber, un colós informe, amb un cap minúscul coronat, però, d'una veritable exposició de perruqueria, havia fet una miradeta ràpida, viva, a Macheath en el moment en què s'asseia. Tenia concertat amb Macheath que, sempre que es presentés a la barberia, fes per manera que es tractés d'ell en la conversació general. Ara ja se n'ocupava. Tot el saló es va posar a parlar de l'assassinat de la Swayer.


  L'opinió general era que el gran comerciant no podia tenir cap relació amb la mort de la Swayer.


  —Un home com ell no fa aquestes coses —deia el contrabandista—. Altra feina té. Vosaltres no sabeu pas quin tou de feina ha d'enllestir cada dia un d'aquests homes. Que ella l'havia amenaçat? Què pot amenaçar una com aquesta? Si parlés massa, només aconseguiria que la policia la detingués immediatament per ofensa a Sa Majestat i per ximpleria impenitent.


  —Que no té coartada? Segur que donarà un premi de deu lliures a tothom qui dirà que a l'hora en qüestió no l'havia vist? Vés en compte que no et clissi fent riota quan l'enxampin, perquè vas bé, creu-me!


  No en va sortir gran cosa més.


  Macheath no va esperar fins que li arribés el torn. Se'n va anar amb el seu bastó gruixut sota l'aixella. Va passar per dos o tres carrerons fins arribar davant una casa d'un sol pis, ruïnosa, i en la qual hi havia muntada una carboneria. Damunt una pissarra el carboner havia escrit amb un tros de guix els preus del carbó.


  Macheath mirà què valia l'antracita. Veié el preu, 23, i tirà avant. Va entrar en una casa que duia el número 23. Primer donà uns cops a la porta amb el bastó. L'antracita valia unes vegades 23, altres 27 o també 29, segons on la banda tenia el seu amagatall. Macheath havia dit en una ocasió a O'Hara que també el veritable preu del carbó depenia d'un munt de circumstàncies que no tenien, de fet, cap mena de relació amb el carbó. I el carboner tampoc no venia antracita.


  Trepitjant ferm Macheath va travessar dos patis, voltats d'unes barraques que servien de magatzem, fins arribar en un tercer. Va entrar en un despatx situat a la mateixa planta baixa.


  Grooch i Father seien damunt unes taules de caoba, amb l'ampolla de cervesa ben a la vora, i Grooch dictava cartes a una joveneta tota empolainada. A l'habitació del costat estaven obrint unes caixes. Quan va entrar el capità, Grooch es va posar dret, Father va continuar assegut.


  —Em sembla bé que hàgiu vingut a donar una ullada, capità —va dit Father emmurriat—. Aquí ja no queda esma ni res. Tot són baralles i ganes de fer la contra.


  En silenci, d'un dels prestatges de fusta sense polir, que hi havia al costat de la paret, Macheath va treure un llibre molt gruixut i, amb ell a la mà, es va asseure al respatller d'una butaca estil imperi, que havia vist millors èpoques i una companyia més escollida. La SCC tenia els seus despatxos oficialment a la city. Això d'aquí era el magatzem. Entre totes dues oficines no hi havia contacte, en tot cas només fent moltes voltes.


  Mentre Father seia damunt la taula, Macheath no volia parlar. Per tant era Grooch qui anava informant.


  La inactivitat tenia pèssimes conseqüències. Les barraques, en part, encara eren plenes de mercaderia. O'Hara havia proposat al personal de treballar pel seu compte fins que tornessin a fer falta noves remeses. Però no els havia tornat l'instrumental. Era propietat de la societat. Amb els antics instruments, massa senzills, els especialistes d'O'Hara ja no volien treballar. Fins i tot pels senzills robatoris de botigues calia tenir camions, almenys. I sobretot feia molta falta una planificació exacta de la feina. El personal ja no sabia com apanyar-se-les. Arrossegaven el cul per la cadira i s'escridassaven.


  Macheath reia.


  —I jo que em pensava que eren del parer que no feia per a ells la vida reposada del funcionari amb ingressos segurs. ¿No deien que volien anar mar enllà, lliures i sense lligams? —feia Macheath amb displicència—. No paren d'esvalotar i després no se saben avenir mai d'haver obtingut allò que volien. Jo quan aconsegueixo el que demanava ja .em poso a tremolar.


  —Ja se les compondrien, ja, si tinguessin els instruments —va dir Father, sense pèls a la llengua.


  —Si els tinguessin, prou —va respondre Macheath, fastiguejat.


  Father va tornar a insistir.


  —Quite diu que ens compraria el nou filaberquí. M'ha assegurat que tenia els diners, i, de més a més, ell és l'únic que el sap fer anar.


  —Els meus instruments no són per a vendre —digué Macheath, empipat— i, perquè ho sàpigues, les meves taules no s'han fet per seure-hi al damunt.


  Va agafar el plànol dels magatzems que hi havia estès damunt un cantó, molt curosament, i va fer un senyal amb el cap a la noia perquè se n'anés.


  —Per què encara teniu les barraques plenes? S'havia decidit a buidar-ho tot tret del 23.


  Grooch mirava Father que s'havia aixecat botzinant.


  —O'Hara no ha dit res de tot això —digué sense deixar de mirar Father.


  Macheath no va deixar traspuar la seva sorpresa. Mirava els sants d'un catàleg per guanyar temps. Després digué en un to reposat:


  —Cal buidar les barraques del 29. Podria ser que O'Hara hagués d'ensenyar un dia d'aquests que els magatzems són buits.


  —I què en fem, del gènere? Hi ha tabac i fulles d'afaitar, principalment. Però s'ha de guardar una temporada més al magatzem, és absolutament necessari, perquè encara és massa tendre. Hi ha tot el de Birmingham. I els diaris encara en porten uns articles que no s'acaben mai, de llargs. També hi ha cuiro i llana, i les BB ho podrien fer servir força bé.


  —Tot ha de desaparèixer. Que no se'n vengui gens. El millor que podeu fer és calar-hi foc. De més a més, les barraques estan assegurades.


  Grooch es va esparverar de veritat.


  —Però, si més no, els xicots se'n podrien aprofitar ells mateixos. S'emprenyaran de mala manera si ho han de treure a cops de pala. Ben mirat ells ho van arreplegar.


  Macheath s'ensopia.


  —Em sembla que ja se'ls va pagar per aquesta feina. I per la d'ara també els pagaré les hores. No vull que aquesta mercaderia vagi d'un cantó a l'altre. Per cert que els aconsellaria més que compressin el tabac que gasten a les BB. I una altra cosa: si cal posar firmes, ho farà la meva dona, i no O'Hara. Hi ha res més?


  Es va aixecar i s'anava posant els guants. Grooch el va aturar.


  —Honeymaker no para d'anar-nos al darrera. Diu que acceptaria qualsevol feina. Es veu que allò del pany de seguretat ha fet figa.


  —Era segur o no?


  —Oh, això rai, però és que la fàbrica l'ha entabanat amb la patent.


  Macheath tornà a riure. Honeymaker havia estat un dels homes capdavanters del ram en el seu temps, un rebentapisos de primera categoria. Quan va començar a perdre forces —en aquella època encara no es practicava l'esport— es va posar a fer d'inventor i es va empescar un pany de seguretat. Hi va esmerçar tota la seva experiència, l'experiència recollida durant una vida de gran activitat, dedicada a l'estudi i a l'afany creador. I ara, en aquella fàbrica de panys, a la qual havia ofert el seu invent, havia trobat qui li passava la mà per la cara.


  —Si ho vol pot quedar-se amb una BB —va fer Macheath sorneguer mentre sortia de l'estança.


  No estava de bon humor, tanmateix.


  Les decisions que prenia, no es realitzaven. Qualsevol dia li passaria pel cap a Aaron la idea d'anar a veure els magatzems. Fanny convençuda que ja eren buits —tal com s'havia convingut— no trobaria res a dir, els hi ensenyaria i encara estarien plens fins al capdamunt.


  Quan va tornar a ésser el carrer, Macheath va pensar un moment si no fóra millor d'anar ara mateix a casa de Fanny Crysler en comptes de ca la senyora Lexer a Turnbridge. Era el seu dijous.


  Va recordar que encara podria trobar Fanny a l'estació, on l'estaria esperant, mentre que a Turnbridge, molt probablement, hi trobaria Brown. El comissari hi anava també cada dijous. Hi solien jugar una partida de dames.


  Les relacions de Macheath amb les dames de Turnbridge, a ca la senyora Lexer, exigien, segons ell mateix, una certa excusa, si bé n'hi havia prou amb les especials característiques dels seus afers. Hom s'assabentava més bé que no pas enlloc de la vida privada del personal de la banda. A vegades havia aprofitat aquestes relacions, de caire purament comercial, per a animar-se ell personalment, cosa que, dins uns límits raonables, havia estat lícita per al solter; parlant de l'aspecte íntim de l'afer, Macheath insistia, tanmateix, que apreciava aqueixes visites seves puntualíssimes, sempre en el mateix cafè de Turnbridge, sobretot perquè se li havien convertit en un costum, i l'objectiu més important d'una vida burgesa com cal, consisteix, gairebé, en la cura i foment, precisament, dels costums. Macheath preferia cobrir les seves veritables necessitats sexuals, un cop superats els mals passos de la joventut, allà on sabia que trobaria també avantatges de tipus familiar o comercial, és a dir, amb dones que no estaven mancades de capital o amb les quals tenia relacions comercials, com era ara Fanny.


  Macheath prou sabia que el seu casament li havia fet mal entre les classes que eren responsables de les seves compres. De segur que hi havia molta gent a la qual feia poca gràcia la mort de Mary Swayer. Seien en rotllo i deien: «En Mac s'engreixa. Potser sí que es pensa que ja és dalt l'escambell.»


  Quasi no hi havia ningú que pogués jurar de veritat que sempre l'havien anomenat Macheath, però tampoc no hi havia quasi ningú que li pogués provar que havia anat a tal o tal escola amb tal o tal nom, i que havia estat descarregador de moll o saltataulells a tal o tal lloc, i rellogat a tal o tal altre. Calia tenir en compte que qualsevol dia podia córrer la veu que Macheath s'havia convertit en un senyor Esteve vulgar i corrent i aleshores caldria fer una estossinada de marca major, molt perillosa i caríssima, per a poder tornar en aquella penombra imprescindible i per a agafar greix. I la veritat és que ja començava a tenir panxa i d'ara endavant ja només servia per a fer treballar el cervell.


  Per tant, se'n va anar cap a Turnbridge per a esbrinar alguna cosa i veure Brown.


  No es va quedar a les sales de la planta baixa, sinó que va pujar per una escala atrotinada cap a la cuina. Hi seien unes quantes noies i prenien cafè. Una dona grassa, en calces, planxava roba. Vora la finestra jugaven a les tres pedretes. Una mossa prima, xata, sargia un gran munt de mitges. Totes anaven molt lleugeretes, només n'hi havia una que duia una bata florejada.


  Quan Macheath va entrar li van dir hola. Les senyores ja havien llegit els diaris, també tenien l'entrevista amb Gawn damunt la post de planxar. Les havia impressionat que Macheath, malgrat tot, hagués comparegut, com cada dijous.


  Brown encara no hi havia arribat.


  Van servir el cafè a Macheath i ell, sense treure's els guants, va agafar, amb displicència, el diari.


  —Aquest vespre me'n vaig de viatge —deia tot llegint—. De seguida he pensat: «Ves, quina bestiesa, avui que és precisament el meu dijous.» És esgarrifós això de ser un home carregat de costums. Però per culpa d'aqueixes sangoneres no permetré pas que m'obliguin a renunciar als meus costums més inveterats. Si no ja me n'hauria anat aquest migdia. Per cert, on és en Brown?


  Va sonar un timbre en una de les habitacions. La dona grassa va deixar la planxa damunt el motlle, es va posar una bata estampada i se'n va anar per a acontentar un dels hostes. Al cap de cinc minuts va tornar, es va llepar el dit i el va passar per damunt la planxa per veure si encara era calenta i després continuà planxant.


  —Això de la Swayer no ho has fet pas tu —li va dir ella, en un to que semblava menyspreador.


  —Ah, caram! —digué Macheath, mirant-se-la atentament.


  —Veuràs, és que ens pensàvem que ja eres massa finet per a aquestes coses.


  —Qui s'ho pensava? —va preguntar ell, interessat.


  La dona mirava de calmar-lo.


  —Bé, no t'atabalis, Mac. De xafarderia, n'hi ha per a tothom.


  Mac tenia molt bona orella. Hi havia moros a la costa. Tot d'un plegat se sentia fastiguejat.


  Mentre mirava en silenci com la dona anava planxant en aquella cuina plena de brutícia, reflexionava tan profundament sobre la seva situació com no ho havia pogut fer de molts anys ençà.


  El terreny sobre el qual s'havia mantingut i havia lluitat fins ara se li començava a ensorrar sota els peus. Aquesta gentalla, que tenia l'obligació de fer-li les compres, a la llarga no es volia sotmetre a una direcció de l'intel·lecte. Va prendre consciència d'una sèrie de petits detalls, que li havien passat mig desapercebuts les darreres setmanes. En certs casos ja no s'havien complert amb exactitud total unes ordres estrictes i ben calculades; després, els dirigents de l'organització li ,ho havien amagat. Sobretot, des que s'havien aturat les «compres» Macheath havia sabut moltes coses, a través de Grooch, del «descontentament» que corria entre el personal. La patuleia no era bona per a aguantar operacions en gran escala. I ara havia hagut de descobrir que O'Hara no feia cap cas de les ordres que ell li havia donat, importantíssimes!


  L'actitud d'O'Hara no era pas la d'abans. Avui volia que li donés els poders. I quan els va donar a Polly, tanmateix no s'hi havia oposat. I per què no?


  Macheath sentia com tot d'una li pujava la desconfiança.


  Potser per Polly, pensava. ¿Què diables hi havia entre Polly i O'Hara? Ara ella tenia els poders. Què pensava fer-ne? I tot d'un plegat va saber per què no li havia agradat, ja des d'un principi, aquell incident quan tornaven del picnic a les riberes del Tàmesi.


  —Una dona que permet una cosa com aquesta, i de més a més amb un home pràcticament desconegut —pensava amb ràbia—, no presenta cap mena de garanties per a convertir-se en la veritable companya de l'home per a tota la vida. És un cau de sensualitat. I cal tenir en compte que això no és solament una qüestió eròtica, sinó, sobretot, tal com es demostra, comercial! ¿Què farà ara que té a la mà els poders de l'home que li ha estat confiat davant Déu, ella que no està pas segura de les seves cuixes? Perquè aquí sí que és l'indret on la fidelitat de la dona ateny de veritat el sentit més pregon!


  Que de pressa havien estat d'acord tots dos que ell se n'anés de viatge! No s'havia parlat pas que «et-trobaré-molt-a-f altar». Com que eren persones de seny! Però si això és seny, ni mai!


  Macheath sentia un profund despit i es va arrossegar cap als despatxos de la casa. Eren unes estances espaioses amb els mobles llisos de totes les oficines, tauletes amb unes carpetes al damunt i sofàs correntíssims. També hi havia habitacions sense sofàs, aleshores es feien servir les tauletes de pelfa verda. Era l'atractiu especial de la casa, el fet de poder-hi endegar també la correspondència. Totes les nenes eren taquimeques amb experiència.


  La clientela de la casa era formada especialment de comerciants.


  Macheath hauria tingut ganes de dictar unes cartes, però Jenny era l'única que coneixia la seva correspondència i estava avesada als seus costums. Si calia ella se les componia, amb quatre notes, per a redactar-li una carta.


  Però Jenny no hi era. Se n'havia anat a la costa amb Bloomsbury. No semblava pas que les altres tinguessin enveja de la seva carrera ascendent.


  Macheath va obrir una espiera a la paret i va escoltar el dictat de la sala del costat.


  «…i, per tant, no entenem la vostra actitud. O ens envieu el Santos a 85 1/5 fob Anvers o ens rebaixeu el preu tan horrorós, l'horrorós subratllat, en aquest cas ja ens preocuparem nosaltres de passar la duana.»


  Macheath, empipat, va tornar a la cuina i es va asseure de mala gana.


  Esperava encara que vingués Brown. Segons què en tragués se n'aniria de Londres o s'hi quedaria. Tot ho tenia preparat per a guillar. Grooch l'esperaria a l'estació, probablement amb Fanny. Però va passar mitja hora i res. Es feia fosc; van haver d'encendre el gas. De mica en mica començava la feina, però Brown no compareixia. Ningú ja no feia cas de Macheath, que continuava assegut, amb un posat tètric, i s'endormiscava.


  Tal com ell ho veia, no se'n podria pas anar.


  Hauria de tornar a dominar la SCC i després plegar el negoci. Ni tan sols no se'n podia anar tranquil·lament quan la policia li anava al darrera. Allò ja no era vida.


  Fins i tot, voltat de lladres com estava, sense poder-se refiar de ningú, sempre podria dirigir més bé les grans transaccions comercials amb el Commercial Bank des de la presó que des de l'estranger.


  Sentia una veritable set de solidaritat. Es veia, doncs, que calia una certa quantitat de fidelitat a la cosa pactada, de confiança humana, senzillament, a l'hora de fer grans negocis! Perquè si no, com podria ésser que s'apreciés tant l'honradesa —es preguntava—, si els negocis, sense ella, també anaven endavant? Ben mirat, tota la burgesia només es recolzava en això. Calia treure d'un empleat tot el suc que fos possible i després fer negocis amb honradesa i decència. Però si no es podia tenir confiança ni en el propi soci, no hi havia manera de concentrar-se en el negoci.


  Finalment, cap a les set, Brown arribà.


  La casa havia estat sempre el lloc més bo per a reunir-se ells dos. Mai ningú no perseguiria Brown fins en aquest establiment. S'hauria considerat com una falta de delicadesa de seguir el rastre d'un funcionari de Scotland Yard fins aquí. La vida privada, ja se sap, havia de quedar fora del joc.


  Encara no el va veure, Brown va començar a fer-li retrets.


  —Com pot ser que el trobi aquí, en aquestes altures! —cridava mentre anava d'un cantó a l'altre de l'estança com un tigre engabiat—. Ja t'he fet saber que el teu cas és perillós. Beecher és l'encarregat de la investigació i aquest home és l'empleat que menys confiança m'inspira. Quan descobreix un rastre, ja no hi ha qui l'aturi i s'oblida de la disciplina més elemental. Aquesta tarda era la inspecció judicial del cadàver. Després d'haver parlat Beecher es va decidir que la mort havia estat per assassinat. Tu ets la persona més sospitosa. El més dolent de tot és la carta de la Swayer per a fer-te un xantatge. T'amenaça directament i diu que farà declaracions sobre el «Punyaler». Què en sabia, d'això?


  —No res —digué Macheath, que seia en un sofà llegint el diari de la tarda «Suposicions».


  —I aquest Fewkoombey?


  —El criat del meu pare, un soldat llicenciat. Sembla que ara últimament anava al darrera de la Swayer.


  Brown va escriure unes notes damunt el puny de la camisa.


  —O'Hara diu que teniu una coartada, però que no la podeu fer servir, oi?


  —Sí, les actes d'una sessió que oficialment no s'ha d'haver celebrat.


  —L'única cosa bona que hi ha són els dos o tres testimonis que van veure la Swayer i que diuen que no anava acompanyada. Però la targeteta que li havies enviat citant-la per al vespre, és espantosa i consta en acta.


  Brown va tornar a cridar, li deia que se n'havia d'anar ben aviat, ara mateix.


  Macheath se'l mirava amb un posat desenganyat.


  —Jo me n'havia esperat una altra cosa de part teva —anava dient, sentimental—, esperava, Freddy, que m'ajudaries, ara que, perseguit i traït de tothom, em dirigeixo a tu amb el cor a la mà. Tenint en compte les relacions que hi ha entre nosaltres em sembla que tenia dret a creure que em diries: «No t'amoïnis, Mac, aquí trobaràs un refugi. Instal·la-t'hi. L'honor ja l'has perdut, però, almenys, que et quedi una possibilitat de salvar el teu capital.»


  —Què vols dir, amb això? —l'envestia Brown.


  Macheath se'l mirava esmaperdut.


  —¿Com vols que dirigeixi els meus negocis des de l'estranger? Opper diu que la meva anomenada se n'anirà a pastar fang si em tanquen; però també he parat l'orella i he sabut que em robaran tot el meu capital si me'n vaig a l'estranger. M'he de mantenir ferm al meu lloc. Cal que em tanquis a casa teva, a la presó, des d'allà em podré tornar a consagrar a la meva feina. Moriré amb el càvec a la mà, Freddy!


  —Això no pot ser —rondinava Brown, però se'l veia indecís.


  —Pensa —li deia Macheath posant sordina a la veu— que hi ha un munt de gent que m'ha confiat el seu destí.


  Tu també ets un d'ells. Si jo me'n vaig de Londres, ja pots fer un nus a la cua al teu capital. Bé, tu encara te'n sortiries però n'hi ha d'altres que ja podrien plegar!


  Brown continuava rondinant.


  —És el meu sogre —es planyia Macheath—, que no em pot veure. Mai no he fet massa cabal de la seva enemistat. És com un queixal que et comença a burxar i tu fas com qui no el sent. Penses que potser ja passarà.


  I un bon dia tens la galta inflada, a punt de petar.


  Van estar xerrant quasi una hora i Brown li va explicar, molt amoïnat, totes les coses que sabia del senyor Peachum, el causant de tot el mal.


  El senyor J. J. Peachum no era cap angelet i ben conegut de la policia. La seva botiga d'instruments havia estat sovint tema principal de la conversa, plena de preocupacions, de la gent de la comissaria central. La primera vegada fou uns dotze anys enrera. En aquella època li volien impedir l'exercici de la professió, però no hi va haver res a fer. Brown va contar la història a Mac:


  —Nosaltres ja sabíem prou com funcionava la seva botiga, i ell s'esperava que un dia o altre rebria la clatellada. Però vet aquí que se'ns presenta a comissaria. Ens va etzibar un discurs insidiós i descarat sobre els drets de la pobresa, de fer pudor i tota la resta. És clar, el vam treure a empentes i vam continuar amb el programa projectat. Aviat ens vam adonar, però, que no es mamava el dit. Era quan s'anava a descobrir un monument a Whitechapel, a la part més sinistra del barri, a la memòria d'un de tants filantrops que havia fet per aquell indret un grapat de bestieses en contra del consum de begudes alcohòliques, crec que repartia aigua mineral ajudat de noies jovenetes que també havien estat salvades d'una manera o altra. La reina personalment havia d'assistir a la cerimònia de descobriment. Vam endreçar una mica el barri. La reina no s'hi podia presentar si el barri continuava oferint aquell aspecte de sempre que, de fet, incitava els habitants a abusar de l'alcohol. Uns quants hectolitres de calç van fer meravelles. Van convertir aquell indret vergonyós en una mena de barri residencial. Dels canyets, en vam fer jardins per als infants, les cases barates mig ensorrades van adquirir un aire amable, pulcre, i els llocs que no tenien cura els vam tapar amb garlandes. D'uns cataus on vivien amuntegades de tretze a catorze persones penjaven banderes de vuit metres de llargada; encara recordo que els llogaters es queixaven que el pal de la bandera els prenia massa espai; aquesta gentagassa ja no té ni vergonya dels forats on han anat a raure. Vam treure les pupil·les d'una casa de barrets i a la porta vam plantar un cartell que deia «Casal per a Noies Perdudes», i, de fet, ho era. En fi, vam fer tots els possibles per a crear una perspectiva bonica, tranquil·litzadora, digna de persones. Però durant la inspecció prèvia que va fer el primer Ministre, hi va haver la rebentada. Entre les noves flors, davant les cases emblanquinades, van comparèixer les cares conegudes i fastigoses dels captaires professionals del senyor Peachum. N'hi havia a cents i a mils. I quan el primer Ministre passava pel davant es van posar a destrossar l'himne nacional. Nosaltres ja no havíem intentat pas de decorar els infants del barri; amb això sí que no hi ha manera d'enganyar ningú: els vestits, encara que siguin de vellut, no poden amagar els membres esquelètics de la raquitis. I, ¿de què serveix dur-hi els fills dels policies si tot d'un plegat, enmig dels importats, treu el cap un dels autèntics i, quan el primer Ministre li pregunta els anys que té, ell, en comptes dels cinc que se'n podrien esperar per la seva alçada, diu que en té setze? A la vora del monument hi havia una colla d'adolescents i en el fons dels seus ulls se'ls veia com feien mofa tots els vicis del món. Sortien del bordell, en petits grupets, amb globus de coloraines, i xuclant caramels. Bé, la inspecció va acabar amb una repulsa i vam concedir al senyor Peachum la concessió. No volíem tenir maldecaps amb un home com ell. I aquest home és el teu sogre! No et pensis que és un joc d'infants, Mac!


  Brown estava amoïnat de veres. Es preparava per a una lluita duríssima. Tenia moltes males qualitats, però era un bon company. Ell i Mac havien fet el servei plegats a l'índia. Mac es podia refiar de la seva lleialtat.


  «La lleialtat —solia dir el cap de la policia, l'antic soldat, en el seu cercle íntim—, la lleialtat només es troba entre els soldats. I per què, us preguntareu. La resposta és senzillament perquè el soldat se n'ha de refiar. D'una persona lleial es diu que podríem anar junts a robar cavalls. Vet-ho aquí. I els soldats han de poder anar a robar cavalls amb el seu company. On no es roben cavalls és perquè no hi ha lleialtat. Enteneu el sentit? Si s'ha de tirar endavant amb la baioneta, la majoria de les vegades sense saber massa per què, donar cops, clavar i escanyar, aleshores cal tenir un company a la vora, una baioneta que saps que dóna cops, clava i escanya al teu favor. Només en situacions d'aquesta mena pots desenvolupar virtuts tan excelses. Per al soldat, la lleialtat ve donada per l'ofici. No solament és lleial envers un company determinat, sinó que tampoc no té ocasió de poder triar el seu escamot. I és per això que ha de ser lleial sense més ni més. Els paisans, això, no ho entenen. No comprenen com pot passar que un general sigui lleial al seu rei, després a la república, com, per exemple, el general Mac Mahon. Mac Mahon sempre serà lleial. Si la república s'ensorra tornarà a ser lleial al rei. I sempre de la mateixa manera fins a l'infinit. Només d'això se'n pot dit lleialtat.»


  Quan Macheath el va deixar, Brown ja s'havia conformat bastant amb la decisió del seu amic d'anar a la presó. Ja més descansat, va anar de pressa a dictar una carta per al director de la presó.


  Havien decidit que Macheath es presentaria a comissaria. Però quan pujà al tramvia tornà a barrinar tot allò que ja feia hores que li corria pel cap, en relació amb Polly. Va canviar de parer i se'n va anar a Nunhead.


  Hi va arribar cap allà a les vuit. Va quedar parat de veure el llum encès a la cambra de Polly. «Ja hauria d'ésser a casa dels seus pares —va pensar—, tal com havien convingut.»


  Davant el jardí es passejaven dos policies de civil, sense dissimular.


  Aleshores va distingir llum en una altra finestra. Es veu que Polly trafiquejava per la cuina. Devia estar ben decidida a passar la nit a casa.


  Macheath va avançar decidit cap a la porta del carrer. Quan anava per obrir la portella del jardinet el van detenir. Va fer que sí amb el cap, quan va sentir que li posaven una mà a l'esquena. Els policies van estar d'acord que parlés amb la seva dona.


  Polly, efectivament, seia davant els fogons. Immediatament va comprendre qui eren aquells homes que acompanyaven Mac. Tanmateix la sorprenia que Mac encara fos a Londres.


  —Com és que encara no te n'has anat a casa? —li va preguntar Mac, enfadat, des de la porta.


  —És que he anat a veure Fanny Crysler —li va respondre Polly tranquil·lament.


  —Bé i què? —va preguntar ell.


  —Res, diu que se'n va de viatge a Suècia —va fer Polly.


  —Doncs jo no —va dir ell tètric—; fes-me un paquet amb la roba.


  Macheath se'n va anar cap a la presó molt amoïnat. Per culpa de Polly.


  L'endemà al matí Walley el va anar a veure de part del senyor Peachum. Li va parlar de divorci i li va donar a entendre que en cas que ell hi estigués d'acord potser li trobaria testimonis i documents de descàrrec.


  —Quines ganes teniu de tirar endavant amb aquest procés? —li preguntava l'advocat—. Els vostres negocis prosperen. Accepteu el divorci i s'haurà acabat el procés. Els documents decisius són al nostre poder. El senyor Peachum només vol tornar a tenir la seva filla, res més.


  Macheath el va aviar de mala manera. Va insistir que el seu casament era un casament d'estimació.


  Capítol XI


  
    Ai que en són, de bons companys,


    quan ningú no els fa patir


    mentre van a la rampinya


    de la presa del veí.


    («Cançó del cap de policia».)

  


  LES FULLES GROGUEGEN


  UN matí, encara molt d'hora, Polly Peachum, que ara era la senyora Macheath, va tornar cap a casa. Malgrat que era a deshora, havia pogut trobar un cotxe de cavalls. Quan passava pel parc municipal va veure que les fulles dels roures ja groguejaven.


  A la botiga es va adonar que hi havia molt d'enrenou. La seva mare era enmig de les cosidores, endormiscades, i es barallava amb Beery. No va fer gairebé cas del «Presseguet». Un o altre va dur l'equipatge escales amunt i, al cap d'una estoneta, l'esmorzar.


  Esperaven que la policia vindria a fer un escorcoll i des de feia set hores es dedicaven a amagar tot un munt de coses. Un tipus determinat de crosses que els coixos no podien utilitzar, uns carretonets amb uns caixons especials per a les cames, i més que res el corretjam dels soldats —tot s'ho enduien. Els fitxers van anar a parar en un subterrani de difícil accés.


  Des de les dotze de la nit que no paraven de sortir missatgers per a impedir que els captaires ocupessin llurs llocs de treball a l'endemà al matí.


  Al migdia, pocs moments abans que arribés la policia, encara van tenir temps de fer desaparèixer tot el saló de perruqueria, transportant-lo a la casa del veí.


  La policia anava al darrera, sobretot, del soldat Fewkoombey, el qual, contràriament al suggeriment que li havien fet, no s'havia presentat a la comissaria de policia. Però no van trobar el soldat. Peachum va dir que havia estat despatxat la tarda del dia abans a causa del seu comportament renitent.


  Beecher va informar que la casa, o més ben dit les tres cases, semblaven el cau d'una guineu, hi havia una fusteria i un obrador de sastre, tot al servei del captaire i de proporcions desmesurades.


  Fewkoombey, efectivament, s'havia mudat per uns quants dies en un petit hotel dels barris vora el moll. No li estava permès abandonar la seva habitació, però s'havia endut el volum de l'Enciclopèdia Britànica.


  El «Presseguet» tenia ara cura dels gossos, ben contenta d'haver trobat una ocupació. No va veure el seu pare fins l'endemà al migdia. L'home va fer com si ella mai no se n'hagués anat.


  Però havent dinat va arribar Coax per a parlar amb el senyor Peachum. Després de l'entrevista, quan sortia del despatx, es va topar amb Polly al rebedor que es posava el capell per a sortir de casa. La va saludar amb una gran emoció.


  —Veritablement —deia amb èmfasi— el «Presseguet» ha pres florida. L'aire de les terres meridionals n'ha estat la causa!


  Li va agafar les dues mans i li va demanar que li toqués una peça al piano.


  Darrera d'ell, davant la porta amb el revestiment de llauna, hi havia el senyor Peachum i Polly es va adonar d'una imprecació tan gran en la seva mirada, que sense dir ni mitja paraula se'n va anar amb el corredor de comerç escales amunt i es va posar a tocar Les campanes del convent.


  Quan Coax ja era fora i ella també se n'anava, va veure el seu pare que seia a la sala del primer pis. Seia silenciós i esguardava la finestra tapiada.


  Coax li havia fet saber que d'aquí a dues setmanes calia haver enllestit el negoci amb els vaixells.


  Per primera vegada havia insinuat de quina forma s'imaginava que s'havia de desenvolupar el negoci. Primerament Peachum havia de lliurar tot el capital que feia falta; el contracte matrimonial, que fóra ajustat més endavant, serviria per a arreglar l'assumpte entre Peachum i Coax. D'aquesta manera Peachum es refaria de les pèrdues sofertes i Coax s'acontentaria d'embutxacar els beneficis en forma de dot per a Polly.


  Primerament calia lliurar les quantitats de diners necessàries. I això era esgarrifós!


  Quan la senyora Peachum va tornar a casa, va haver de posar el seu home al llit. Peachum gairebé no podia parlar i amb prou feines va arribar al capdamunt de l'escala. A la nit es pensava que es moria. La seva dona li va haver d'abocar mitja ampolla d'àrnica damunt el cor. Peachum, fins i tot va considerar si no fóra millor d'anar a buscar un metge.


  L'endemà al matí es passejava, mig baldat, pels patis, d'on ell havia pagat cada pedra, i que les hauria de donar, per culpa d'aquell munt de fusta podrida, esponjosa, i que ara, pagant ell, la pintaven al moll, per a poder estafar més bé. Un negoci formidable per als qui en recollirien els beneficis.


  A una distància d'unes cinc passes, Peachum, amb les mans a la butxaca i el barret enclastat al clatell, contemplava amb un aire esmaperdut com la seva filla arreglava els gossos entremig de dos arbrissons raquítics, de fulles ja esgroguissades.


  ¿És que no hi hauria manera d'aprofitar-se d'aquella mossa per a fer el gran negoci i evitar la ruïna? Només que en pogués disposar lliurement per a poder-la donar a Coax! Perquè aquell corredor de comerç, porc, criminal, degenerat, ocellot de mal averany, només li permetria de participar al negoci si estava unit amb ell pels més forts lligams familiars. Només la seva lubricitat abominable el podria seduir, potser, a fer una acció semblant. Potser sí!


  I aquest Macheath s'estimava més d'anar a la presó i d'acceptar un procés que podia acabar malament, que no pas lliurar la presa.


  Es trencava el cap cercant la manera d'obligar-lo a consentir en el divorci.


  El podria anar a veure, per exemple, i dir-li:


  «¿Sabeu que jo sóc el qui ha estat la víctima del vostre robatori, jo, que sóc un pobre home? I segurament que penseu: "Un pobre home, millor que mai! Amb gent d'aquesta mena, se'n pot fer qualsevol cosa." Però aneu errat, senyor meu! No heu de subvalorar la força dels pobres! Potser sí que ignoreu que els pobres, al nostre país, tenen els mateixos drets que els rics? I que el feble ha de ser protegit, perquè si no l'esclafaran? Recordeu que ell no té res més que la igualtat de drets!»


  Durant hores i més hores imaginava discursos com aquest. Però no trobava res de coercitiu. Comprenia que ben mirat no hi ha res, res de res, que pugui obligar un home, mitjanament assenyat, a donar allò que té, si no és per l'ús de la força.


  Peachum es passà tot el matí lluitant amb ell mateix. Finalment entre tortures i febleses va brollar la idea de realitzar la cosa més desesperada: oferir diners al gendre.


  Un senyor petit i llantiós, un advocat de mala mort, dels barris de Test, va anar a parlar amb Macheath en nom seu.


  A la segona vegada que va obrir la boca ja va haver ofert diners a Macheath, directament, en cas que consentís en el divorci.


  —Quants diners? —va preguntar Macheath amb una rialleta d'incredulitat.


  L'advocat va remugar que uns quants centenars de lliures.


  —Digueu al meu sogre —Macheath li va fer saber mirant-se'l com si es tractés d'un rèptil interessant— que respecto massa el pare de la meva dona i que per tant no crec que una oferta com aquesta pugui venir de part seva. Senzillament no puc admetre que el meu sogre cregui que la seva filla s'hagi donat en cos i ànima a un home capaç de vendre-la per cinc-centes lliures.


  L'advocat, desconcertat, va fer una reverència i se'n va anar.


  Uns quants dies més tard Macheath es trobava en una situació diferent i hauria mirat amb més respecte una oferta com aquesta, sempre i quan l'haguessin doblada.


  Però el senyor menut i llantiós no va tornar a comparèixer. Ofertes d'aquesta mena se solen presentar rarament dues vegades a la vida.


  ELS PENSAMENTS SÓN LLIURES


  Macheath residia en una cel·la en una secció normalment inhabitada de la presó. Abans havia servit d'infermeria i era alta i espaiosa. Tenia força llum, que entrava per dues finestres de veritat.


  Brown hi havia fet posar un tapís gruixut, vermell. A la paret hi havia penjat, fins i tot, un quadre de la reina Victòria. Macheath rebia també els diaris, però no li agradava de llegir-los; anaven plens de descripcions sentimentals de la Swayer, sempre pintada com una bellesa. Pitjor eren els reportatges que tractaven de la botiga i de l'estatge atrotinat on havia passat el darrer mig any de la seva vida.


  Només els diaris d'estar per casa parlaven d'ell, i evitaven l'acusació directa. Predominaven les insinuacions de sotamà.


  Macheath hauria pogut tenir tants llibres com hagués volgut, tret dels pornogràfics. Aquests no eren permesos, perquè de tant en tant venia el capellà de la presó. La Bíblia, tanmateix, li fou lliurada.


  Venien poques visites, i no pas perquè l'administració de la casa s'hi oposés. O'Hara tenia una gran aversió a deixar-s'hi veure. No li agradava gens de topar-se amb coneguts. Temps a venir passaria un grapat d'anys en un establiment com aquest. Fanny Crysler tampoc no venia massa sovint.


  Quant a l'activitat de la banda i a la situació en les BB, Macheath s'havia de refiar de la informació que li donava Polly. Ara treballava junt amb O'Hara i generalment a la tarda, al despatx de Mac a Nunhead. Va resultar, doncs, que l'arrest era una trava molt pesada.


  Macheath estava amoïnat, més que res, pel fet que Aaron no donés senyals de vida. Ben mirat, era el seu soci. Per més que s'hi capfiqués no acabava de comprendre quins motius tenia Aaron per estar enfadat. El fet d'haver-lo arrestat no era suficient. En el món dels negocis en passen de més gruixudes.


  De mica en mica es va adonar que Aaron i els Oppers li donarien molts maldecaps. El procés que el sogre li havia encolomat significaria, probablement, la fi de llurs relacions comercials. I si havia de descobrir la coartada es trobaria pelat i sull davant els seus socis com el gran trafica de la «neutral» SCC.


  A la nit, en el silenci de la cel·la, rumiava cercant noves sortides. Les seves idees sempre anaven a l'entorn de Chreston. ¿No hi hauria manera de poder dominar aquest Chreston o, si més no, d'embolicar-s'hi d'una manera o altra?


  «El meu soci Aaron —pensava— creu que no val la pena de venir-me a veure ara que em toca patir tant. El considerava el meu amic —amb el temps hauríem superat les petites diferències que hi havia entre nosaltres— i Chreston era el meu enemic. Bé, l'antiga saviesa ens diu que quan una amistat es refreda, cal anar de seguida a l'atac, perquè d'aquesta manera ets el primer. A la batalla no s'ha d'insistir massa a distingir entre l'aliat i l'enemic, perquè resultaria fatal com totes les opinions preconcebudes. També podria ser que el meu veritable aliat natural fos Chreston i el meu enemic Aaron. Pot resultar així, a qualsevol moment, en el transcurs de les nostres relacions comercials. Naturalment que és espantós això de trobar-se a cada moment davant l'obligació de prendre decisions de tanta importància!»


  Pensava amb despit que només per la falta del dot de Polly havia estat obligat a tirar endavant per aquest camí de l'amargura.


  Veia en la imaginació Polly al seu davant en un racó de la cel·la. ¿És que no hi hauria manera d'aprofitar la seva dona per a fer el gran negoci?


  Lentament va anar rumiant tot un nou projecte.


  Polly l'acompanyava a vegades quan ell anava a veure el jutge d'instrucció.


  —Em té molt amoïnat —li deia en un d'aquests viatges, assegut al seu costat, mentre la berlina de dos cavalls avançava sotraquejant pels carrers emboirats, seguida d'una altra on seien dos policies— que O'Hara ja no rutlli com abans. Malgrat que li ha estat manat expressament, no ha buidat els magatzems. Saps tu, potser, què li passa?


  —No —va fer ella amb una certa sorpresa.


  —Podries parlar amb ell i mirar d'esbrinar-ho? —li va preguntar, i provava de mirar-li la cara quan els llums del carrer il·luminaven l'interior del cotxe. Macheath va tornar a recordar aquell altre viatge amb Polly, quan tornaven del Tàmesi. Li desagradava recordar-ho perquè pensava en O'Hara. També li desagradava que Polly no donés resposta a la seva pregunta.


  Macheath tenia els seus dubtes de la fidelitat de la seva dona. Tanmateix, sempre pensava, conhortant-se:


  «De segur que t'és fidel, si més no pel fet d'estar prenys. Una cosa com aquesta no te la faria. Fóra massa lletja i, sobretot, estúpida. Jo de segur que ho descobriria i aleshores, ella, què podria fer? Per tant, si és llesta, no ho farà. Sap que l'esclafaria, sí, que l'esclafaria, només que passés la més mínima. Jo acabaria per dir-li puta a la cara. "Què t'has pensat —li diria—, jo m'estic aquí engarjolat i tu no te'n pots estar ni tres setmanes? Ets més puta que les gallines.” Ella no ho resistiria pas. "No diguis això —faria plorant—, no pot ser que jo sigui el que tu dius.” "¿Com que no, bandarra? —li diria jo—. Portes un infant bategant sota el cor i no pares de fer la carrera. Ja està bé, ni que fossis una meuca del port! Creu-me, només de veure't ja m'agafen ganes de vomitar." I prou que s'ho hauria d'escoltar, com aquests. Però no hi ha dona que s'arrisqui a una escena semblant. I és que és ben cert; efectivament jo no podria permetre que s'emboliqués de veres amb qualsevol altre. Ella, com a dona, és com un tros de cera a la mà de l'home. Un acte com aquest deixa petja profunda en tota la psique. Després d'una cosa així, jo ja no la podria fer servir. Ella donaria qualsevol cosa al primer brètol que li passés pel davant. Em duria a la forca sense contemplacions. I ara cal, més que mai, que jo me'n pugui refiar. Ja vaig fer bé d'embarassar-la. Així no se la pot campar com vol. Senzillament, és impossible. Em necessita físicament. La dona, quan es troba en el seu estat, no permet que se li acosti cap altre home, si més no per motius biològics. I els motius biològics són sempre els millors.»


  Efectivament durant aquelles setmanes va estar molt moixa i no va tornar a parlar de Fanny Crysler ni del viatge a Suècia. Macheath va encomanar a Father d'anar-li sempre al darrera vigilant-la i feia per maneres de no sentir aquella veu martiritzadora que li deia que potser Father, del qual tenia fortes sospites, anava a l'una amb O'Hara, perquè ara li feien falta tots dos, O'Hara i Polly. Efectivament ara començava la lluita final. I ell havia de dirigir els seus atacs decisius des de la presó.


  Es trobava en una situació precària, indubtablement. Prou que comprenia que, de moment, fins que els afers no estiguessin endegats havia de deixar de banda totes les qüestions privades.


  Havia d'utilitzar Polly per a aconseguir que el National Deposit Bank se separés del trust Chreston. Poc abans d'anar a la presó li havia exposat, ràpidament, què havia de fer.


  Es presentaria al National Deposit Bank i parlaria amb Miller, diria que el volia saludar de part del seu pare, després faria com si volgués dir més coses però sense saber com començar. Finalment es posaria a plorar i preguntaria al vell què cosa havia de fer, perquè el seu home volia retirar un d'aquests dies tot el seu dot, que era dipositat al compte corrent del seu pare per a invertir-lo íntegrament en els negocis amb les botigues barates. El seu pare no trigaria a passar per parlar amb la direcció del banc. De segur que Miller li diria —continuava imaginant Macheath— que mirés de convèncer el seu pare perquè no retirés el dot. Aleshores Polly hauria de dir que Peachum estava dominat pel seu marit. Finalment sortiria del banc plorant a llàgrima viva.


  Polly hi va estar d'acord ràpidament i aleshores ell, emocionat, li va explicar, fins i tot, els veritables motius d'aquesta acció.


  El banc, molt probablement, es posaria de seguida en contacte amb ell. Llavors els exigiria que es distanciessin una mica de Chreston. D'aquesta manera suposava que Chreston no tindria més remei que iniciar, humilment, els tractes amb ell. Perquè de segur que la competència duríssima ja el tenia mig aixafat.


  Polly va quedar fortament impressionada de la manera com Macheath parlava de negocis.


  Es va adonar clarament que l'home lluitava per a crear una posició sòlida per a ells dos.


  «No me'l mereixo, és que no sóc bona —pensava—, ell lluita per mi i jo m'engresco amb el primer que passa. Ja ho sé que no m'arriba al cor, que queda a flor de pell, però, de tant en tant, me'n vaig al llit amb altres homes, perquè no me'n puc estar, sobretot quan em fan un petó a la mà i jo no els privo de res i ells després troben que sóc una preciositat, especialment O'Hara, i ningú no n'ha de fer res, encara que tampoc no està ben fet, i quan passi el temps bé s'adonaran que sóc una d'aquestes, perquè d'això vénen aquelles arrugues tan fondes.»


  Se'n va anar emocionada i es va prometre a si mateixa que trencaria les relacions amb O'Hara de seguida, perquè de fet només la unien amb ell uns lligams purament sensuals, i, de més a més, darrerament ell havia parlat molt malament de Mac i havia insinuat que tenia el projecte d'independitzar-se.


  Aquella mateixa tarda li ho va fer saber al restaurant on solien reunir-se. O'Hara es va posar a riure i li va proposar d'arreglar els assumptes comercials a casa d'ella; havia de signar una sèrie de desnonaments.


  —Bé —va dir ell—, acabem d'una vegada. Tu ets lliure i pots decidir com més bé et sembli. Ningú no pot obligar-te a fer una cosa que no vols. Jo seria el darrer que obligaria una dona a fer l'amor; creu-me, no se'n treu cap profit. A la que surt alguna cosa en contra val més deixar-ho córrer. Però bé pots venir amb mi i enllestir la feina. Això i les nostres relacions són dues coses ben diferents, em sembla. ¿Creus que dues persones ja fetes, com nosaltres, no poden seure plegades en una habitació sense necessitat de llançar-se l'una al damunt de l'altra? Tota una sèrie de motius ètics i psíquics impedeixen que mantinguem un comerç carnal entre nosaltres, doncs, no falla, no en mantenim, de comerç carnal. És ben senzill. O creus potser que aquesta colla de senyors Esteve tindran raó, amb el seu tèrbol recel, amb les seves porques sospites? Nosaltres som dos éssers lliures.


  O'Hara sabia parlar molt bé i havia anat a col·legis bons.


  Ella el va seguir, i van enllestir la feina. Després se'n van anar plegats al llit, perquè per més que hi haguessin motius ètics i psíquics en contra, també n'hi havia de sexuals a favor. Tot i això fou l'última vegada per una llarga temporada.


  L'endemà al matí el «Presseguet» se'n va anar a veure Miller, del National Deposit Bank.


  Se la veia fresca, descansada, i ella se sentia molt bé. Mai no tenia remordiments de consciència després d'haver fet el salt, només abans.


  Miller la va rebre al seu despatx particular. Polly li va donar records de part del seu pare i va fer com si volgués dir més coses però sense saber com començar, després es va posar a plorar i va contar tot el que li havia manat el seu home.


  —Mac —deia sanglotant— és tan ambiciós. Sempre vol ser el primer. I, és clar, li fan falta diners i més diners. Com que ajuda tanta gent. També havia protegit aquesta Swayer. Quina barra de part d'ella, això d'haver-lo calumniat de mala manera! Jo no li puc pas impedir que agafi el meu dot, ell és tan generós.


  Miller va quedar paradíssim, molt més que ella no s'havia esperat. Quan va sentir que li demanaven el compte corrent de Peachum l'home es va posar negre. Va remugar que havia de parlar amb Hawthorne i va anar a l'habitació del costat. Al cap de mitja hora, com que el vell no tornava, ella se'n va anar.


  A la tarda els «Segle i mig» van comparèixer a la cel·la de Mac. Ell duia el seu vestit de sempre, va manar que els portessin cadires, i els va oferir cigars.


  La cel·la era un indret força escaient per a fer els tractes. El tapís vermell, certament, ja no hi era. Un diari havia parlat del confort de què gaudien els grans comerciants a la presó. Aleshores dos policies havien enrotllat el tapís i se l'havien endut. De totes maneres el quadre de la reina encara hi era.


  Brown continuava afavorint-lo tant com podia. Macheath li havia donat sempre, molt puntual, la seva comissió i Brown era un home agraït. Com que no era un polític, solia respectar els tractes fets.


  —Entre els murs de la presó també es pot ser lliure —explicava per això Macheath a Hawthorne, mirant satisfet al seu entorn—. La llibertat és una cosa de l'esperit. Ja no podran arrabassar-la a qui la posseeix. Com diu el poeta: «Sóc lliure, encadenat! Hi ha gent a fora de la presó que no ho són pas. Podran encadenar el cos, però no l'esperit! Els pensaments són lliures!»


  »Senyors meus —va dir Macheath, finalment, començant l'entrevista i passejant-se amunt i avall per la cel·la—, la vostra visita ha estat una sorpresa per a mi. Els atzars de la vida, els seus eterns alts i baixos, no fa massa temps que ens van separar. Ens acomiadàrem com els companys que diuen: "Fins aquí hem avançat plegats, ara els nostres camins són diferents, però no ens n'hem de doldre; diguem ara plens de joia adéu-siau!” Vau anar, segons em van dir, a veure Chreston, jo em vaig dirigir a Aaron. Cadascun de nosaltres es va dedicar al seu negoci, sempre de cara al públic, per a fer-li aquells serveis que tant s'agraeixen. Em sembla que tinc raó.


  Miller va estossegar i Hawthorne, molt passat, va continuar el fil de la conversa.


  —Senyor Macheath —digué amb veu apagada—, la vostra concepció dels fets us honra. Perquè fàcilment es podia haver produït un malentès quan, aleshores, després de consideracions molt equilibrades, ens vam decidir per Chreston. El National Deposit Bank és propietat d'una criatura. Nosaltres som els administradors i no ens podem deixar guiar per les nostres simpaties, de la mateixa manera que si fóssim independents. Hem sabut que voleu retirar certes quantitats que el vostre senyor sogre ha confiat a la nostra institució.


  —Exactament —va replicar Macheath—, aquests diners em fan falta per a realitzar certes operacions comercials a les quals m'obliga la competència.


  Hawthorne i Miller es van mirar l'un a l'altre.


  —¿Que és potser el trust Chreston el qui us obliga a fer aquestes operacions? —va preguntar Hawthorne amb una veu que no se'l sentia.


  —Ja podria ser —va fer Macheath.


  —Ens sap moltíssim greu —va dir Hawthorne, i Miller va fer també que sí.


  —Us ho crec, us ho crec —concedia Macheath.


  Hawthorne estava una mica afectat.


  —Vist des de dalt sembla gairebé natural que les empreses més capacitades devorin les febles. És el mateix que passa a la naturalesa. Em sembla que no cal que us ho digui.


  —No —digué Macheath.


  —Quan ara no fa gaire vau tornar a entrar en relacions comercials amb nosaltres, vam creure que havia arribat el moment d'oferir-vos la nostra ajuda.


  Macheath se sentia satisfet.


  —Ja ho sé. Vau duplicar els vostres esforços i vau entaforar ràpidament tots els diners en els negocis de Chreston, tots els que teníeu i, també, els que no teníeu.


  Macheath es va aturar. La darrera frase l'havia dita sense més ni més, sense reflexionar-hi. De totes maneres s'esperava que ara els altres protestarien i tot d'una s'adonava, amb gran sorpresa, que ells no protestaven.


  Va llançar una mirada damunt els «Segle i mig» i ja va saber tota la història.


  Havien tocat els dipòsits!


  Tot fou un moment, i després Macheath continuava parlant molt content:


  —Us heu venut la camisa, com si diguéssim, i, malauradament, també la de l'altra gent, oi que és això?


  Hawthorne va acotar el cap. Miller mirava enlaire, esmaperdut, en direcció de l'espiera.


  —Quines són, les vostres exigències? —va poder dir Hawthorne amb veu trencada.


  —Ho vull tot —digué Macheath amb complaença—. Quasi tot; és a dir, ben poca cosa. He de contemplar l'assumpte des de ben avall. Espereu un momentet i a veure què en surt.


  Va escollir amb molts miraments uns dels havans gruixuts de la capsa, va mossegar-ne la punta, va bufar, se'l va fer passar entre els seus llavis molsuts i el va encendre. Era un instant molt feliç de la seva vida i que el resquitava de molts altres que no ho havien estat tant. Va treure un fum blavós per la boca.


  —Espereu, doncs —va dir—, vosaltres heu malversat els diners del meu sogre. Malgrat els vostres cent cinquanta anys heu obert la cambra cuirassada. I amb aquests diners, Chreston estava en condicions d'anar llançant la mercaderia a baix preu. D'aquesta manera confiàveu que Aaron i les meves BB se n'anirien a pastar fang. Primer, robatori, i, després, assassinat. Exactament al contrari de com es fa al camí ral. Allà primer s'assassina. I, de més a més, un cop ens haguéssim ensorrat, encara ens hauríeu devorat. Hawthorne, va ja, em sembla que en feu un gra massa, de la vostra naturalesa!


  —Quines són, les vostres exigències? —va repetir Hawthorne, i ara mirava Macheath amb els ulls blaus, impertorbats.


  Aquests dos, pensava Macheath, són les primeres persones honrades que he conegut en ma vida. Les úniques.


  —Com veieu —anava dient pausadament—, podria exigir moltíssim, però estic decidit a oferir-vos molt. Jo sóc així. No us destruiré, al contrari, us ajudaré. I per això la millor cosa que puc fer és ingressar al vostre banc, posem, com a director general. I abans encara farem una altra cosa: deixarem Chreston a l'estacada perquè vist de dalt ell és el més feble. S'ha acabat això de malbaratar estúpidament, i immoralment, els béns que hem adquirit amb tant d'esforç. Li exigirem que ens torni els nostres diners i aleshores sí que s'adonarà de la seva situació precària, i desitjarà, potser, una direcció enèrgica. Apa, què us en sembla, d'aquesta proposta?


  Miller es va alçar, Hawthorne se'l va mirar de dalt a baix. Miller li va llançar una mirada ràpida i esverada, però l'altre continuà assegut. Això fou un canvi enorme per a Miller. Tot d'una es va envellir. L'esquema se li torçava, les dents li queien, els cabells se li esclarissaven, augmentava la seva saviesa.


  —Renuncio —mussitava— per amor a la casa.


  —Així m'agrada —féu Macheath.


  Els «Segle i mig» se'n van anar molt tristos. Li van prometre de tenir a punt els papers que calia perquè el gran comerciant Macheath ingressés al National Deposit Bank. I també volien retirar el crèdit a Chreston.


  Macheath va esperar uns dies fins que Chreston es presentés, perquè vindria arrossegant-se, ja que sense l'ajuda del seu banc no podria aguantar la setmana de publicitat que ja era imminent. Després de la competència, tan dura, d'aquestes últimes setmanes, de segur que ja no li quedaven existències als magatzems.


  Però Chreston no va comparèixer.


  I en compte d'això a la SCC passaven coses molt estranyes, gairebé impenetrables.


  Fins a la presó només arribaven uns informes molt escassos i, de més a més, inexactes, procedents de Blacksmith Square. O'Hara continuava sense presentar-se. Es veu que ningú no feia cabal de les ordres de Macheath.


  Polly tampoc no li podia dir res d'exacte. Sempre que hi anava, no la deixaven entrar. O'Hara deia que estaven fent inventari. Un inventari que no s'acabava mai.


  Un dia que Polly, ara fins i tot ella molt amoïnada, s'hi va presentar va veure com s'enduien el gènere en caixes en uns carros de cavalls. De poc va anar que no l'esclafessin els cavalls en passar pel portal estret i fosc. O'Hara no hi era i Grooch es va posar vermell quan la va veure. No li va saber dir cap on anaven les caixes.


  Polly se'n va anar cap a casa molt excitada. Ja feia temps que havia renyit completament amb O'Hara, perquè ella no podia suportar que perjudiqués els interessos de Mac. L'endemà, davant el seu home, va despotricar en contra d'O'Hara i va dir, cridant, que era un poca-vergonya, que li robava la mercaderia per a vendre-la d'amagat i que també havia provat que ella li donés les claus dels instruments, perquè sembla que es volia independitzar amb una part del personal.


  Macheath la va calmar i li va demanar que anés a veure Miller.


  Estava molt cofoi de veure com havia aconseguit que ella s'interessés tant pel negoci. Va anar al banc, com si li hagués vingut de passada, tot passejant, i mentre Miller informava, ella anava d'un cantó a l'altre de l'estança, amb la bosseta de la labor a l'esquena i contemplant els gravats de les parets.


  Va saber que Chreston, quan li van retirar el crèdit, s'havia espantat moltíssim, però que ara confiava que podria continuar sense necessitat d'haver d'obtenir-ne de nous. Darrerament havien entrat unes grans remeses de gèneres per un preu irrisori i esperava que la setmana de publicitat seria un gran èxit.


  Aquesta notícia va fer molt poca gràcia a Macheath.


  En nom d'ell, Polly va exigir de Miller que abans de perllongar les lletres inspeccionés personalment aqueixes remeses tan barates.


  Fanny Chysler el va acompanyar à fer aquesta visita. Macheath havia decidit que Fanny continuaria participant en els seus afers. Va comprovar que les noves remeses a un preu irrisori, i amb les quals Chreston volia fer anar endavant la setmana de publicitat, procedien de les reserves de Blacksmith Square.


  Quan va comparèixer davant Macheath, a la cel·la, quasi no gosava dir-li-ho. Va anar parlant d'altres coses fins que la va escridassar. Ell ja ho va comprendre tot abans que Fanny tingués temps d'acabar de parlar.


  O'Hara havia trobat un mètode lucratiu de buidar els magatzems. Havia omplert el ventrell de la competència. Macheath volia tornar-se boig.


  —És una traïció la nit abans de la batalla! —cridava—. I precisament ara que m'estic aquí lligat de mans i peus! I, per què et penses que sóc aquí? Per què suporto aquesta sospita infamant? Només hauria d'obrir la boca i ja fóra al carrer. I vols saber per què no parlo? Perquè em considero obligat a fer aquest negoci i no vull lliurar la bandera a l'enemic! Perquè penso en el munt de gent que quedaria en la misèria si jo arribava a parlar! I perquè crec que la lleialtat s'ha de pagar amb lleialtat! I ara em tracten d'aquesta manera! Què li diré jo, ara, a aquella bona gent de les BB, quan em preguntin cap on els faig anar? Viuen en uns caus mig buits, el lloguer ja els ha vençut, sense gènere a l'aparador ni anuncis de rebaixes, tots afamats, grans i petits, i sense llana ni cuiro per a fer anar les mans! I malgrat tot aguanten ferm, lluiten sense que el cansament els aclapari, esperançats, confien en mi i estan entusiasmats pel gran ideal que ens agermana! I aquest trinxeraire ara em clava la clatellada! Creu-me, que si el pesco en faré mandonguilles!


  Va fer molts quilòmetres passejant-se per la seva cel·la. Tanmateix l'endemà al matí no va prendre mesures en contra d'O'Hara.


  —És la seva indecisió de sempre —deia Fanny a Grooch—. És una llàstima que es deixi dominar tant per les seves llunes. Quan algú l'ha decebut, es passa setmanes senceres sense poder adoptar una actitud clara. Els disgustos se'l mengen. Però de mica en mica la seva idea li torna a donar forces.


  —Vols dir que en té una, d'idea? —preguntava, dubtant-ne, Grooch—. Vull dir projectes de veritat, no meres rampellades! A vegades tinc por que si un dia ja no s'empesca més extravagàncies, serà d'aquells que ja no saben què fer.


  —Se li ha de tenir fe —va dir Fanny amb serenitat.


  Continuaven sortint els carros de Ride Street. Macheath no feia res per a impedir-ho.


  En comptes d'això va convocar una reunió amb els dos advocats del consell d'administració de la SCC i Fanny, i va exigir que les decisions preses a la reunió del 20 de setembre fossin aplicades sense contemplacions. Aleshores s'havia decidit que es cobressin immediatament els deutes que les BB tenien amb la SCC. Es veu que Macheath havia imaginat un nou projecte.


  S'esforçava per arreplegar força diners, com més millor. Fanny Crysler l'ajudava des de les oficines de la SCC. La noia tenia simpaties de caire social i li venia molt coll amunt allò de veure com l'organització de les BB es convertia en un camp perdut. Però tenia clara consciència que ara es tractava d'ésser o no ésser. Treia tot el suc que podia als petits propietaris de les BB. Quan es va adonar què significava allò, ja era massa tard.


  Una tarda va fer una escapada i deixant la feina del despatx de la SCC se'n va anar, malgrat el cansament, a la botiga d'antiguitats. Ja havia passat l'hora de tancar però va veure que a la botiga encara hi havia llum. A dins va trobar uns quants senyors, entre ells l'advocat Rigger. El qui la substituïa estava presentant els llibres.


  Rigger li va dir, bruscament, que el senyor Macheath desitjava vendre's la botiga. Li estranyava que ella no en sabés res. Fanny es va posar a plorar desesperada.


  Macheath, efectivament, no s'havia recordat de comunicar-li-ho. Tan segur com estava d'ella, no li hauria costat pas gran cosa de dir-li així, de passada, que ara necessitava els diners que havia invertit en aquell negoci. Es tractava d'una de les seves reserves més importants. Malauradament, aquella mateixa tarda, quan havia anat a parlar amb ell, Macheath no li havia dit res. Fanny se'n va anar cap a casa, trastornadíssima.


  Van passar uns quants dies i com que no compareixia, ni tampoc quan ell li ho va demanar, Macheath li va escriure una carta insultant. Ja sabia prou quina li'n passava, però ara no valien aqueixes excuses. Ell tenia altres maldecaps. Convenia força que ella s'adonés, en casos com ara aquest, que només era una empleada.


  Macheath va començar a desenvolupar una gran activitat.


  Però el seu arrest s'havia fet més rigorós.


  Durant uns quants dies van comparèixer molta gent que un cop havien obtingut el permís per a visitar-lo, no el feien servir i se n'anaven. Després va sortir a «L'Espill», a grans titulars, el nombre de gent que havia obtingut el permís. Brown, aleshores, va haver de limitar les visites. Era així com el senyor Peachum, de tant en tant, donava senyals de vida.


  Però les operacions comercials de Macheath no admetien entrebancs de cap mena.


  Tot d'un plegat li va agafar mal de queixal i Brown li va donar permís per anar a veure un dentista. El consultori tenia dues entrades. Mentre els policies feien guàrdia al vestíbul i a la sala d'espera, Macheath rebia no poca gent amb la qual necessitava parlar urgentment.


  Al consultori, assegut a la butaca de dentista, amb la tovalloleta al coll, per si de cas entrava un policia, Macheath feia els seus tractes amb moltes dones i noies que entraven i sortien fent rialletes.


  Polly també anava al consultori. Seia al costat de l'escriptori del dentista, el qual, mentrestant, esmorzava. Polly apuntava en una llibreta els noms de les visites i la quantitat que Macheath els pagava. Tenia els diners en una bosseta que havia dut. Era el botí de les BB. Alguns procuradors dels tribunals havien fet la col·lecta.


  Les dones signaven un rebudet abans d'anar-se'n. Totes reien, Polly també. Era molt divertit.


  A «L'Espill», de totes maneres, aviat va sortir un article amb grans titulars: «Els taurons de la city es fan adobar la dentadura.» Però aleshores ja s'havien arreglat totes les coses que s'havien d'arreglar.


  Macheath estava molt jovial.


  Va fer venir Grooch de Blacksmith Square i li va preguntar mentre fumaven un cigar —també al consultori del dentista— que quanta gent de la SCC calculava ell que ja estaven tips de l'ofici. Estava decidit a donar-los una oportunitat.


  Necessitava tants i tants homes, també dones —si podia ésser—, que en un dia determinat haurien de fer moltes compres per a ell. Més endavant els donaria els detalls.


  Tothom qui fes bé aqueixa feina, ja podia estar segur que ell li oferiria una BB en condicions molt favorables. La SCC aviat deixaria de concedir noves demandes i, en tot cas, ja no acceptaria mercaderies de dubtosa procedència. A les botigues, a les quals esperava una època de gran prosperitat, podrien començar una nova vida. Ell personalment estaria molt satisfet d'haver dirigit una gent com ells, que se sabien fer valer (els altres no l'interessaven), cap a una activitat socialment meritòria.


  Després va engegar un discurs a Grooch, que se l'escoltava bocabadat.


  —Grooch —deia—, vós sou un lladre vell. El vostre ofici és robar. No voldria dir pas que es tracti d'un ofici essencialment passat de moda. Fóra exagerat. Només ho és la forma. Vós sou un menestral i amb això ja està dit tot. No em negareu pas que la menestralia s'està morint. ¿Què significa un alçaprem, comparat amb una acció d'una companyia anònima? ¿Què és el robatori en un banc, comparat amb la fundació d'un banc? ¿Què és matar un home, estimat Grooch, comparat amb el fet de donar-li un treball retribuït? Veieu, no fa massa anys vam robar un carrer sencer, format de maons de fusta, els vam haver d'arrencar, carregar-los i endur-nos-els. I nosaltres ens vam pensar que havíem fet la gran meravella. En realitat havia estat una feinada innecessària i, de més a més, perillosa. Més endavant vaig saber que n'hi ha prou de ser regidor i mirar que es reparteixin les concessions com cal. Perquè un cop tens la concessió, ja tens el negoci fet per una temporada sense necessitat d'arrencar ni la punta del dit gros. Una altra vegada vaig vendre una casa que no era meva: només era buida. Vaig plantar-hi un rètol que posava: «Per vendre, informació: XX», és a dir, jo. Però tot plegat galindaines! Procediments immorals, preferència innecessària de mètodes il·legals! Només cal edificar amb quatre rals una sèrie de pisos de nyigui-nyogui, vendre'ls després a terminis i esperar fins que els compradors hagin acabat els diners! N'has tret un benefici i, de més a més, encara et queden les cases per a repetir la jugada. I la policia no n'ha de fer res, de tot plegat! O prenem ara la nostra professió: de negra nit rebentem la porta de l'establiment i ens n'enduem el gènere que ens fa falta. Quines ganes! Si les botigues fan fallida, perquè venen massa car, aleshores és ben senzill d'obtenir el gènere a un preu perfectament legal i que encara resulta inferior a les despeses del robatori. I, si és que ho voleu saber, us diré que aquest segon procediment és tan digne d'un lladre com el robatori; perquè la mercaderia que hi havia acumulada a les botigues, de fet, havia estat robada a la gent que l'havia fabricada i als quals havien dit: «El treball o la vida!» S'ha de fer la feina legalment. I resulta també molt esportiu! Ja he davallat més d'una vegada per la passarel·la, amb una nafra d'imitació damunt el nas —no hi ha res com això per a canviar de fisonomia—, davant aquells senyors de la duana, quan venia de Bèlgica. Però, què és, això, comparat amb el joc d'ara amb la SCC? Criaturades! Avui en dia s'empren mètodes més pacífics. La força bruta ha passat a la història! Com us deia abans, sempre que s'hi pot enviar el procurador dels tribunals, no cal que hi vagi l'assassí. Cal que edifiquem, no que destruïm, és a dir, cal que a l'hora de construir, nosaltres fem el negoci.


  Va mirar Grooch de cap a peus i li féu Fullet. Macheath confiava que Fanny faria les paus si donava una oportunitat a Grooch.


  —He pensat —continuava— plegar la «Societat Central de Compres» i despatxar tot el personal, vós també. Però podria ser que d'una manera o altra, s'evités aquest darrer cas. I, pel que fa els altres, ¿quanta gent creieu que té prou diners per a comprar l'una o l'altra BB, ara que sembla que en disposarem de moltes desocupades? Feu-me'n una llista! D'aquesta manera em sembla que encara podré treure profit, de tota la colla. No hi ha necessitat de rebotre'ls la porta pels nassos. Ben mirat, també podríeu preguntar a Fanny quins són els qui ella considera de confiança. Ja sabeu que n'està força, dels nois. Ja veieu, Grooch, que jo vull passar-me a l'altra banda. Us he fet venir perquè sou un home llest; n'hi ha d'altres que no saben entendre els canvis del temps i el carro de la història els aixafarà.


  Grooch s'ho escoltava amb santa paciència i se li veia com s'esforçava per a entendre els canvis del temps. Va remugar una cosa d'O'Hara.


  —O'Hara —va fer Macheath planyent-se'n—. El cap li roda de tant pensar en les mosses! De segur que els seus comprovants sobre la procedència de la mercaderia no són tan bons com caldria que fossin. I un bell dia els haurà de presentar a la policia, i llavors, què?


  Es van posar d'acord. Els anys que van seguir, Grooch dirigia les compres per a les botigues als barris del sud de Londres, amb prudència i honradesa.


  LA SETMANA DE PUBLICITAT DE CHRESTON


  Un dia molt clar de tardor Chreston va inaugurar la seva setmana de publicitat, amb preus unificats.


  Des de les set del matí, dues hores abans que obrissin, ja hi havia una colla de gent que s'esperava davant les reixes dels diversos establiments per entrar a comprar. No se'ls notava res d'estrany, tret, potser, del nombre relativament elevat d'homes que hi havia entre ells.


  A la inauguració hi eren presents els senyors Hawthorne i Miller del National Deposit Bank. Esperaven, en companyia de Chreston, un home prim i sec, llargarut, a les oficines de l'establiment central. Els dos vells estaven nerviosíssims. Chreston es mantenia molt serè. La dependència havia treballat fins a altes hores de la nit, per a tenir a punt l'ordenació dels preus segons quatre categories. A les nou en punt van obrir les portes i el públic va entrar.


  Ja des del primer moment es produïren a tots els establiments Chreston una sèrie d'incidents sorprenents i lamentables. La gent es comportava d'una manera poc normal.


  Encara no eren dins, ja es posaven a comprar amb veritable fúria. Res de triar i remenar. La compra s'iniciava als taulells que hi havia més a prop de l'entrada i anava continuant pels que n'eren més separats. La gent arrambava amb tanta mercaderia com podia, articles de la mateixa mena, sense escollir, i se'ls entaforava a les bosses que duien o, fins i tot, en sacs. Pagaven amb bitllets grossos i se n'anaven adelerats. Al cap de pocs moments, però, ja hi tornaven a ésser.


  Chreston aviat es va adonar del que passava. No es tractava pas de compradors normals, d'aquella humanitat hostil, recelosa, tastaolletes, que tria hores i més hores abans de comprometre's per a l'eternitat. S'obrien pas a cop de colze, sense contemplacions, apartaven brutalment del taulell els compradors massa escrupolosos, instaurant un règim de terror.


  La dependència, que ara participava dels beneficis, cosa que era una gran novetat, regalimant suor, feia tots els possibles per a satisfer la demanda. Els arrabassaven els gèneres de les mans, renegant. Només a l'hora de pagar, a la caixa, aquesta nova clientela resultava exigent. Volien de totes passades que els lliuressin un paperet amb el timbre de la casa i on constés el preu de l'article venut.


  Chreston va fer venir la policia. La policia s'hi va presentar i es va convèncer de la demanda intensíssima per part del públic, va comprovar també que hi havia alguns elements, fitxats i de pèssima fama, però davant els fets no va poder intervenir. No es podia impedir a cop de porra que la gent efectués compres en una botiga pagant al comptat.


  Chreston, que mentrestant havia anat a les sucursals i a tot arreu havia vist la mateixa escena, va manar que tanquessin provisionalment per unes quantes hores. Però quan els repòrters li van preguntar per què ho feia, va tornar a obrir.


  Tot el matí i tota la tarda, fins al vespre, Polly i Grooch van fer el compte, en una petita taverna, de les factures sobre els articles comprats. Era una quantitat considerable.


  Al vespre Chreston va poder llegir als diaris que la seva setmana de publicitat havia estat un gran èxit i que el públic havia comprat en un sol dia la totalitat de les seves quantioses existències.


  Efectivament, semblava que hagués passat la torbonada pels seus establiments. Com si una munió immensa de corcs s'ho hagués cruspit tot. Chreston no sabia com explicar-se aquesta jugada de la competència.


  Cap al tard, mentre els gèneres comprats feien camí, damunt carros i carretons, cap a Blacksmith Square, Macheath va rebre O'Hara a la cel·la.


  —M'agrada la gent independent i que té iniciativa —li digué calmosament—, ha estat una bona idea de part teva, això d'oferir a Chreston tota la mercaderia que ens feia nosa. Mai no ens l'hauríem poguda treure del damunt sense comprovants d'origen. Però ara en tenim. Jo he manat que la tornessin a comprar tota. On tens els diners?


  O'Hara va quedar parat. Però va afluixar ràpidament. Chreston li havia signat unes lletres i ell les va donar a Macheath. Chreston no havia rebut comprovants d'origen de la mercaderia i tampoc no n'havia demanat.


  O'Hara no va dir ni mitja paraula més en relació amb l'assumpte. N'hi havia hagut prou amb el petit discurs de Macheath per a aclarir-ho. Ell depenia de Macheath, i Macheath d'ell. Per casualitat Macheath era el primer que havia començat a parlar de l'assumpte, però també podia haver estat ell. Ningú no podria provar el contrari.


  I hauria estat una cosa lletja de suposar el contrari. Oi tant, que n'hauria estat, de lletja.


  Quan O'Hara se'n va anar —encara s'hi va quedar una estoneta, però sense dir res— Macheath va fer anar a cercar Brown.


  Bevien grog i fumaven. Macheath seia tot arronsat damunt la llitera i amb la punta del peu alçava un tros del tapís que Brown havia manat de tornar a entrar. Macheath no sabia com iniciar el que volia dir. Va començar des d'un principi molt llunyà.


  —Recordes què em vas dir, aquest estiu, quan vam parlar dels instruments de Liverpool? Llavors em vas ensenyar un camí. I cada vegada, des d'aquell moment, t'he comprès més bé. Cal que m'alliberi de tots els vestigis del meu passat; ja ho veig ben clar. A la nit, quan no puc dormir, penso en les teves paraules i lluito contra la part dolenta de mi mateix.


  Va fer una pausa patètica. Brown semblava una mica astorat.


  —No t'oblidis que també t'he ajudat amb alguns diners que encara no m'has tornat —digué desassossegat.


  —Ara m'agradaria —va respondre Macheath profundament ferit— que no parléssim de diners, Brown. Tu els tens tan segurs com jo em dic Macheath.


  —I a mi m'agradaria que no fessis més aquestes bromes, Mac! —botzinava Brown.


  Macheath va continuar com si res no hagués passat:


  —Recordo les teves paraules com si les haguessis dites ahir. «T'has de treure del damunt aquest O'Hara —vas dir—. Cal que et busquis un altre ambient.» Em vas dir també que tampoc no calia que anés molt de pressa a fer-ho. Bé, però-, ara ja ho he aconseguit. —Contemplava Brown amb un posat seriós i adust—: A la meva societat de compres s'han produït certes irregularitats. Sospitem d'un dels meus homes, d'O'Hara, tu ja el coneixes.


  —T'han enxampat?


  —No, no exactament. Però els articles que han estat distribuïts a les meves botigues i, ara darrerament, als establiments del trust Aaron són, segons sembla, d'una procedència molt estranya. Falten un gran nombre de comprovants. Hauré de fer investigar l'afer, perquè si no, ho farà Aaron i en contra meva. Ho comprens?


  —Sí, ja t'entenc. Però aquest O'Hara serà un client difícil. No te n'escaparàs així com així.


  —Potser sí —va fer Macheath fantasiós—, potser sí que me n'escaparé. Ell ja té alguns comprovants, però no per a tota la mercaderia. I els que té estan guardats a la SCC. Fanny en té el control.


  —Ah caram —va fer Brown.


  —Sí, home, sí —va dir Macheath satisfet.


  —I quin paper hi pinto, jo? —va preguntar Brown, ja tranquil·litzat.


  —Potser descobriràs alguna altra cosa sobre ell. Haurà de ser una cosa d'aquelles que la fem servir o no, segons com l'home es comporti.


  —Sí, això es podria fer —digué Brown—, els traïdors, a mi tampoc no m'agraden.


  —I si sabessis la vida que porta, és repugnant —va afegir Macheath—. Ja fa massa temps que el miro com se la campa amb el femellam. Sempre he apreciat massa els seus mèrits. Però a casa seva jo no el podia visitar mai. I ara se m'ha acabat la paciència.


  Van seure encara una estoneta, tot fumant.


  Després Brown se'n va anar.


  Macheath es va ficar al llit calmosament. Estava molt amoïnat.


  Capítol XII


  
    On hi ha sang,


    s'hi han fet botifarres.


    (Refrany antic.)

  


  HA ESTAT MACHEATH UASSASSÍ DE MARY SWAYER?


  L'AFER de la Swayer cada vegada causava més maldecaps a Macheath.


  L'advocat de Peachum, Walley, havia convocat amb força rebombori una reunió de totes els propietaris de les BB. Seien amuntegats en una de les sales del darrera d'un restaurant de quarta categoria, i hi intrigaven.


  El procés havia posat a la vista de tothom la situació a les BB.


  El gras Walley els comminava per a fundar l'«Associació de Botiguers Agreujats». Va informar també que el gran comerciant sospitós de l'assassinat residia en una habitació principesca de la presó preventiva amb tapissos perses.


  Un ataconador, tísic i alt com un sant Pau, va fer veure l'estranya «amistat» entre el gran comerciant i la dona assassinada i va exigir indignat que s'investiguessin les relacions entre els patrons i les empleades.


  —Així és —deia cridant— com ells s'aprofiten de la situació.


  D'altres, més assenyats, demanaven moderació.


  Una vella va proposar que no es passessin comptes amb el senyor Macheath fins després de dictada sentència i que s'intentés d'encolomar-li els lloguers del mes d'octubre. Només en va trobar un que hi estava d'acord, perquè «així veuria el senyor Macheath que li hem perdut la confiança».


  Els representants de la fracció moderada aviat van dominar la situació. Fou presa la decisió que es deixarien a banda els aspectes econòmics, perquè no tenien cap mena de relació amb l'assumpte i només perjudicaven els punts de vista morals i dignes dels presents. La decisió fou acceptada per unanimitat. La vella també hi va estar d'acord.


  I per això ja no es va parlar de la qüestió pecuniària. Agrada molt a la menudalla de contemplar llur pròpia desfeta des d'una posició enlairada.


  Es va decidir únicament de protestar contra la manca de protecció del petit comerciant i que s'exigís una actuació sense contemplacions contra l'assassí, «sigui del braç que sigui».


  Malgrat tot, els efectes d'aqueixa assemblea foren desfavorables per a Macheath. L'animadversió contra ell anava augmentant.


  Van sortir als diaris fotografies dels nens de la Swayer. En una de les fotos es veia el cartell: «Aquesta botiga està al càrrec de la dona d'un combatent.»


  Però la broma més forta fou la de Peachum. Va plantar tot de captaires davant les BB. Es tractava de gent afamada amb un cartell al coll que deia: «Quan compreu aquí, ho feu a la meva botiga.» Els propietaris de les BB no van actuar en contra i els diaris també fotografiaren els captaires.


  Els diaris duien a grans titulars: «Ha estat Macheath l'assassí de la Swayer?» I això que Macheath havia d'aconseguir que s'aturés el procediment judicial sense necessitat de descobrir la seva coartada.


  Ara tot depenia de fer versemblant un suïcidi de la Swayer.


  Macheath havia posat el dogal al coll als «Segle i mig» i posseïa documents en contra de Chreston. Però feia falta temps per a les formalitats d'ingrés al banc i els documents en contra de Chreston no es podrien valorar plenament fins que ell no fos director del banc.


  Només es podria evitar la declaració de la coartada si era possible fer versemblant un suïcidi per part de la Swayer. Per altra part un suïcidi projectaria una llum prou sinistra sobre les BB.


  La nit abans d'iniciar-se el procés davant el grand jury, Brown va anar a veure Macheath i li va fer saber, molt deprimit, que els testimonis que havien vist com Mary, poc abans de la seva mort, anava sola cap al riu, havien desaparegut com si la terra se'ls hagués empassat. Brown havia posat en moviment tota la seva força per a trobar-los, però debades. Algú els havia fet desaparèixer. Walley havia dit sorneguer al cap de policia que els dos personatges havien declarat en fals i ara tenien por d'haver de jurar. Macheath ja es podia pensar qui havia eliminat els testimonis. Probablement vivien al mateix hotel que Fewkoombey.


  —Ai! —deia a Brown, que se l'escoltava compungit—. De què em serveix la teva lleialtat ara que es tracta de tenir traça? Em fas venir a la memòria el vell Skiller, aquell bon jan, amb la millor voluntat del món, i que mai no va aconseguir de liquidar ningú, perquè li faltaven aptituds. Sempre era a punt de masegar tots els ossos dels seus enemics, però el mal és que no els descobria fins que ja no hi era a temps; no tenia pas por de quatre vigilants d'un banc, però sempre es deixava els instruments a casa, malauradament! Tu també ets així: quan penses en el temps que vam passar plegats de soldats no dubtes ni un sol instant a cremar totes les actes que em podrien comprometre. Però mai no puc estar segur que a l'hora de cremar-les no deixis dos o tres fulls oblidats en un racó! Això són febleses molt grans, Freddy! Vosaltres, els funcionaris, sou devotament lleials a l'Estat i a la gent que hi compta, però és ben trist que els càrrecs estatals només siguin coberts per gent que no és capaç de defensar-se'ls en la lliure oferta i demanda del treball. I per això s'arrepleguen tot aquest grapat de jutges, per exemple, que tenen la millor ideologia del món, però que són una mica curts de gambals. Estan plenament decidits a procedir amb el màxim rigor contra la pobrissalla i els comunistes, però només rarament aconsegueixen entabanar-los com cal, tallar-los la paraula amb eficàcia, i, en fi, penjar-los la corda al coll! Per altra part, prou que s'adonen que l'un o l'altre acusat són gent que pertany a la seva classe, i hi simpatitzen. Tanmateix, per pura incapacitat d'utilitzar la llei com Déu mana i interpretar-la adequadament, a vegades, també, per aquella fe pedant i talossa a l'esperit de la lletra, no poden tirar terra al procés de cap de les maneres i, si ho fan, com que tenen tan poca traça, resulta després que la nostra maquinària legislativa en surt tota malmesa i torta. I això que es tracta d'una maquinària perfecta, absolutament eficaç, i que només s'ha de dirigir amb lògica i seny. Llavors és dòcil com un anyell per a nosaltres. Perquè nosaltres visquem tranquils, no cal pas que violentem el dret, n'hi ha ben bé prou d'aplicar-lo! Oh, Freddy, tu ets d'allò més decent amb mi, ja ho sé, però no ets prou capacitat!


  Van passar una llarga estona junts, aquella nit, parlant de records amables i gestes fetes en comú. Fins poc abans d'anar-se'n, Brown no s'atreví a confessar a l'amic que fins i tot la seva empleada Fanny Crysler declararia en contra d'ell davant el jutge. A la preinstrucció havia admès la conversa entre Macheath i Mary a la botiga d'antiguitats.


  La sessió del grand jury se celebrà en una estança bonica, molt clara. El jutge era un senyor petit, sec, amb uns grans ulls blaus i que feia joc amb aquella habitació clara i assolellada de cortines blanques i parets emblanquinades.


  Les declaracions del forense i dels inspectors de la brigada criminal no van durar gaire. El judici aviat es va dirigir cap a Macheath, molt sospitós d'haver assassinat la botiguera Mary Swayer.


  Walley, a sou de Peachum, representava la demanda accessòria dels fills de la Swayer. Rigger i White defensaven Macheath. Ell va indicar que la seva professió era la de gran comerciant.


  Macheath va cometre una petita falta quan li van preguntar si tenia antecedents penals. Com que li semblà que no en tenia va declarar:


  —No, cap ni un.


  Walley va etzibar ràpid:


  —Acusat, ¿no us van posar, ara fa tres anys, una multa d'una lliura?


  —No ho recordo —va fer Macheath, amb un cert desassossec.


  —Va ja, no ho recordeu. ¿No recordeu que vau tancar més tard de l'hora autoritzada? Però va ser així i ara ja no ho recordeu. Permeteu que us digui que teniu antecedents penals, senyor meu.


  Rigger va riure, mofeta.


  —Molt bé, té antecedents penals per haver tancat massa tard! Tanmateix aquesta serà Túnica pena que us imposaran, Macheath!


  Walley ja s'havia tornat a aixecar:


  —No es tracta pas del delicte en si, sinó de la conducta tan estranya per part de l'acusat d'intentar amagar la malifeta i la pena. Precisament la insignificança de tot plegat demostra que, per a Macheath, és ja gairebé un hàbit amagar davant els altres tot allò que el pot posar al descobert. El procés lliurarà moltes proves d'aquest caient.


  Rigger anava a protestar per intent de suggestió del tribunal, però White el va estirar de la màniga. Era un home gras i tenia la seva pròpia teoria sobre la defensa, sobre la qual no s'havia pogut posar d'acord amb Rigger. Ell volia advocar per suïcidi de la Swayer mentre que Rigger ho volia fer per assassinat per autor desconegut. De cap de les maneres no s'havia de descobrir la coartada.


  Malauradament semblava que Walley —com ja indicaven aquelles primícies— tenia l'encàrrec de dur el procés endavant amb tot el rigor necessari.


  Els dos testimonis que creien haver vist una dona, sola, al moll, cap allà a les nou, no hi eren, naturalment, però els captaires que havien vist l'acusat acompanyant la víctima pel moll, no hi faltaven pas. Un d'ells, un vell truà anomenat Stone, va declarar si fa no fa:


  —Recordo molt bé l'home que acompanyava la xicota. És ben bé aquell que seu allà. Nosaltres els apamem bé, els nostres clients. Aquest és un d'aquells que s'ha de girar tres vegades la butxaca abans d'afluixar un xavo. I encara només ho fan si hi ha senyores al davant. Va estar remenant tanta estona, buscant una moneda que fos prou petita, que jo li vaig dir: «Potser fóra millor que us n'anéssiu abans a casa i ho regiréssiu tot de dalt a baix. Ja podria ser que mig penic dels falsos, hagués anat a parar darrera l'otomana, senyor!» Me'n recordo, tan bé com em dic Stone, d'haver-ho dit. L'home sembla que anava ben forrat. Bé, al final, encara va trobar un penic.


  La sala va riure. Rigger va treure un retall de diari de la cartera i el va passar als jurats. Era la fotografia del vidre de l'aparador amb el cartell que indicava que les BB concedien rebaixa als familiars dels combatents.


  —Aquesta fotografia ha estat publicada pels nostres enemics —digué Rigger enfadat—. I ara jo us pregunto: ¿creieu que un home mancat de sentiment social actua així?


  Walley es va reservar per a més endavant l'ocasió d'il·lustrar degudament el sentit social del senyor Macheath i va constatar únicament que el senyor Stone també reconeixia l'acusat per aquell petit detall ja mencionat. És clar que, des del punt de mira jurídic, Macheath tenia el dret, com a milionari, de regalar els botons de la bragueta als captaires, ara bé, el que no era potser tan indiferent era saber d'on els havia tret.


  Aquest fou el primer atac contra els mètodes comercials de Macheath i l'home es va posar molt nerviós.


  Va dir aixecant la veu:


  —Els botons es fan a les, fàbriques.


  La qüestió, digué Walley, escampant-se'l, era de saber si els treballadors també n'havien cobrat el preu sencer.


  Ara Rigger s'aixecava d'un bot i preguntava si el tribunal toleraria que es fes propaganda comunista.


  El jutge va pacificar les dues parts. L'essencial de la declaració del testimoni era només el fet que reconeixia l'acusat com el senyor que, el vespre del dia del crim, havia acompanyat la Swayer pel moll.


  Rigger va prometre que tornaria a tractar d'aquell testimoni i va recordar que la seva declaració es contradeia amb la dels dos descarregadors de moll. Va fer venir el comissari que havia interrogat els dos descarregadors absents. Efectivament havien parlat d'una dona sola.


  —Quina dona? —volia saber Walley.


  El comissari va haver de confessar que no havien mostrat als descarregadors una fotografia de la víctima.


  Walley es va alçar triomfador:


  —Quin parell de testimonis! —cridava—. Han vist una dona, qualsevol dona, passejant-se pels molls! Com si allà no n'hi hagués més d'una!


  Va fer un senyal i de la sala dels testimonis va sortir una persona que pertanyia, evidentment, a les classes més baixes. Va declarar que era prostituta i que feia la carrera pels molls. Aquell dissabte a la tarda també hi havia anat. No havia trobat ni un sol client. El barri era dolent. Ella només hi anava perquè hi havia mala il·luminació i ella tenia la cara marcada d'una erisipela.


  Rigger li va preguntar si no li semblava que era un barri perillós per a una dona sola a causa dels mals elements que hi ronden.


  Ella digué:


  —Per a les de la meva mena, no.


  —Les dones que hi passen —explicava Walley— no porten cap fortuna al damunt.


  —Però també hi ha els assassins per sadisme —insistia Rigger.


  —Aquests són a tot arreu, per a nosaltres —va dir el testimoni, indiferent.


  Rigger volia saber què hi havia de la competència entre les prostitutes. Si no hi havia un gran odi entre elles per culpa dels clients. Ben mirat, els homes, per més sinistres que fossin llurs intencions, eren per a les noies, senzillament, objectes de comerç.


  —Nosaltres tenim els nostres districtes —va dir el testimoni.


  —De més a més també teniu «protectors»?


  —Jo no.


  —Per què no?


  —Perquè guanyo massa poc.


  —Apa, apa, que les cabres també fan fems. No ens vingueu ara amb gansoneries, senyora. I els macarrons no són solament per als clients, sinó també per a les altres prostitutes que van de pesca pel «vedat» foraster, o és que potser m'equivoco, jo?


  —No, ja pot ser —digué el testimoni.


  —He volgut constatar aquest fet —digué Rigger inflant-se davant els jurats— perquè considero que és possible que la Swayer hagi estat assassinada de la manera que es pot deduir de les declaracions del testimoni.


  White li tirava ja la cavalleria al damunt:


  —Ja sabem prou —botzinava llegint les actes— de quina manera va morir la Swayer. Deixem estar ara aqueixes foteses.


  El testimoni va rebre permís per a retirar-se. Tothom va haver d'admetre que ella podia molt ben ésser «la dona sola» que havien vist els descarregadors. I aleshores era possible que Macheath hagués acompanyat la Swayer tal com pretenien els captaires.


  Amb gran excitació per part dels periodistes Walley va demanar que es presentés Fewkoombey, el qual, d'ençà de la seva primera declaració, havia desaparegut.


  Rigger li va preguntar immediatament on s'havia amagat.


  Walley va respondre per ell:


  —Estava sotmès a una protecció especial. No volíem pas que li passés res. No hem d'oblidar que a la senyora Swayer li havia passat més d'una cosa.


  Fewkoombey informava en veu calmosa sobre el que havia passat. Que Macheath havia citat la víctima, que ella encara l'esperava quan ell, Fewkoombey, se n'havia anat. Ella volia demanar-li que l'ajudés amb diners; probablement intentaria amenaçar-lo perquè sembla que sabia coses.


  Rigger es va alçar:


  —La senyora Swayer, tenia por de l'acusat?


  —Què voleu dir?


  —Vull dir si tenia por que li pogués passar alguna cosa, una empenta per a llançar-la a l'aigua, posem per cas.


  —En tot cas en tenia ben poca, perquè si no, no l'hauria anat a trobar allà baix.


  —Molt bé, Fewkoombey. «Si no, no l'hauria anat a trobar.» Llavors queda clar que no tenia por, oi?


  —Això mateix.


  Ara es va aixecar el gros White. Amb la veu de falset li va preguntar si la senyora Swayer no tenia por de res en relació amb Macheath. Si, per exemple, no temia certes mesures de tipus comercial en contra d'ella.


  L'antic soldat va dubtar un moment i després digué amb serenitat:


  —En tot cas ella creia que ell, a l'hora de fer negocis, no li tindria cap mena de contemplacions. I, per tant, sí que li tenia por.


  —Perfectament —digué White, i es va deixar caure al seient per a acabar-ho d'arrodonir.


  Walley, que se l'havia escoltat tot fent la rialleta, deia ara:


  —Però encara hi ha un tercer punt, no és veritat? Les seves ganes d'obtenir una ajuda material, la seva necessitat, poden haver estat més grans que la seva por de jugar-se una mica la pell. Ja heu sentit abans, per exemple, quin poc cas poden fer, les dones de la vida, de la seva pròpia por davant perills de la mena més dolenta. Jo sóc aquí en representació de dos orfes, senyors meus! Nosaltres deduïm de les declaracions del senyor Fewkoombey que aquesta mare no tenia por quan calia obtenir menjar per als seus fills.


  Després Macheath va confirmar, quan li ho van preguntar, que la targeta que havia escrit a la Swayer citant-la, efectivament, procedia d'ell. Va negar, però, que conegués la lletra de la Swayer. I que, efectivament, no la coneixia; perquè si no hauria descobert a temps qui era l'autora d'aquella carta sobre el «Punyaler», que ell feia tant de temps que duia al damunt.


  El president va donar una estona de descans per a dinar. Polly va anar a veure el seu home en una habitació on, tret dels advocats, no hi havia ningú més. No paraven de barallar-se sobre la manera de dirigir la defensa.


  Mac i Polly menjaren uns sandvitxos. Ell estava molt deprimit del caire que prenia el procés. Entre altres coses va preguntar què havia volgut insinuar Walley amb aquella observació poca-solta que la qüestió era saber si els treballadors n'obtenien el preu sencer.


  —Cal tenir barra —deia Mac—; naturalment ell volia dir que la meva mercaderia procedeix de robatoris. Posem ara que jo compro botons. I posem encara que primer els he comprat a petites empreses que han fet fallida. El resultat és el mateix que si els hagués robat; tampoc no se'ls paga el preu sencer. I fins i tot, encara que pagués el preu sencer a les petites empreses. No en són pas les productores. Els treballadors, és a dir, els qui han fabricat els botons, aquests sí que han estat robats, encara que se'ls pagui per la seva feina. És clar que mai no se'ls dóna el preu sencer. D'on sortiria, si no, el benefici? La veritat sigui dita, jo no veig massa diferència entre robar i «comprar». Aquest Walley me la pagarà; m'han perjudicat, creieu-me!


  Polly li va donar la raó.


  Ella, ara, feia més goig que mai. Durant tot l'estiu havia anat molt a nedar i a prendre banys de sol, és clar que només a llocs amagats, per culpa del seu estat. Encara tenia els braços lleugerament bronzejats, però blancs més amunt del colze, com se li veia quan la màniga curta, molt baldera, de la brusa li queia endarrera. Era encantadora i ella s'ho sabia.


  El procés va continuar, per desig de Walley, amb l'interrogatori de Fanny Crysler.


  Feia ulleres i estava molt nerviosa. La pèrdua de la botiga d'antiguitats l'havia afectada molt.


  Va declarar només que la difunta havia demanat un crèdit al senyor Macheath amb motiu de velles relacions d'amistat.


  —Però ella bé va amenaçar dient que sabia coses de l'acusat.


  —Tal vegada les circumstàncies del seu propi casament —va respondre el testimoni ràpidament—; el senyor Macheath hi jugava un paper i de segur que no li agradaria que li'n fessin memòria públicament.


  —Què en sabeu, del «Punyaler»? —va preguntar Walley tot d'un plegat.


  Ella va empal·lidir clarament sota el vel.


  —No res —va dir amb gran esforç—, només el que diuen els diaris.


  —Però ella va amenaçar l'acusat i va parlar que faria delacions en relació amb el «Punyaler».


  Fanny ja s'havia dominat. Digué indiferent:


  —D'això, jo no en sé res. Ella va dir moltes bestieses, perquè estava excitadíssima i es considerava postergada. Només és segur que a ell no li agradava que volgués parlar públicament de les seves relacions.


  Tot d'una White volia saber quina era la situació econòmica de la morta.


  —No era bona, però, en tot cas, no era més dolenta que les dels altres botiguers. Ara totes les botigues rutllen malament.


  —Sou empleada de l'acusat? —va preguntar Walley allargassant-se.


  —Sí.


  —Potser la defensa s'estimarà més de presentar testimonis propis per a informar-nos del comportament comercial de Macheath —digué Walley irònic— i que no són els seus empleats.


  White es va enfadar.


  —Sembla que el meu col·lega —va dir, donant-se importància— està convençut que a Anglaterra ja no queda ningú capaç de dir la veritat sense considerar primerament si això li pot causar perjudicis materials. I això, jo us he de confessar que ho trobo tristíssim.


  —Què és el que trobeu tristíssim? —va preguntar Walley no sense complaença—, ¿que ja no quedi ningú d'aquesta mena o que jo cregui que ja no en queden?


  El jutge va tallar la discussió. Walley interrogava ara un redactor de «L'Espill».


  Quan aquest va explicar sense embuts que la difunta havia declarat que Macheath era el «Punyaler», el temible criminal, Rigger s'ho va trobar fet.


  —Això demostra a tothom que era intel·ligent, és a dir, a tothom que no llegeix els diaris, que febles són els fonaments de l'acusació —cridava—. Pretenen que el senyor Macheath és el «Punyaler»! Com si els grans negociants rodessin pel món amb llanternes sordes rebentant cambres cuirassades! Senyors meus, tots sabem fins on pot arribar l'enveja, però entre poc i massa! L'acusació sencera pretén que el senyor Macheath, un dels nostres negociants més coneguts, en realitat no és cap comerciant, sinó un criminal, un assassí! Si no fos així l'acusació resultaria estúpida. Perquè si no fos un assassí, sinó el ben conegut propietari de les BB, aleshores no tindria motius de témer les «revelacions» d'una persona de la moral de la qual no volem dir res de mal, ara que és morta! Tot plegat és absurd!


  Es va asseure amb gran terrabastall.


  Walley es va adreçar a l'acusat:


  —Senyor Macheath, ¿com interpreteu les acusacions de la morta en contra vostra?


  Macheath es va aixecar calmosament. Se'l veia sincerament torbat.


  —Senyors meus —va dir als jurats, mirant-se'ls l'un darrera l'altre—, em causa una certa torbació parlar-ne. Només us en puc parlar com un home i entre homes. I així us he de confessar que no em sento del tot net de culpa. Tal vegada podeu afirmar de vosaltres mateixos que en les vostres relacions amb les dones sempre heu estat correctes, mai no heu fet cap mancament, ni heu causat afliccions, fins i tot, inconscientment. Jo de mi no ho puc pas dir. Jo no tenia cap mena de, diguem-ne, «relacions», amb la pobra criatura que es deia Mary Swayer, assassinada per un bergant qualsevol, o que potser es va suïcidar, com opina el meu defensor, el senyor White. Ara bé, ¿tenia potser ella relacions amb mi? Jo era l'amo, per dir-ho clar, i tal vegada vam sortir plegats, abans, un parell o tres de vegades, i potser ella se'n va fer moltes il·lusions. Senyors meus, i ara jo us pregunto, ¿qui de nosaltres, els homes, sap exactament fins a quin punt pot pecar en relació amb això? Segurament coneixeu tan bé com jo, com és de difícil a vegades per a l'amo de saber mantenir les degudes distàncies amb les seves empleades. Per altra part, ¿qui fóra capaç, francament, de fer un retret a aquestes pobres noies, que, generalment, han de treballar dur i no poden divertir-se en aquesta vida, perquè estan una mica enamorades de l'amo, persona que forma part d'una classe més elevada i més distingida que l'ambient normal d'aquestes desgraciades? I d'aquesta mica d'enamorament, fins a les esperances amagades i d'aquí fins als més amargs desenganys només hi ha un pas, em sembla! I permeteu-me ara que acabi aquí les meves paraules.


  Els diaris del vespre van reproduir quasi tot aquest discurs en composició espaiada. L'actitud «humanament digna» del propietari de les BB va trobar molt bona acollida. Només un diari proletari va empastifar el bon nom del Napoleó de les BB. Però no se'n podia pas fer cabal perquè, sense cap mena d'esperit esportiu, afirmava que la part contrària no posseïa gens de dignitat humana i, de més a més, aquest diari exigia la transformació radical de tot l'ordre social.


  Amb el discurset del senyor Macheath no s'havia acabat encara el procés.


  —Segons la declaració del testimoni Crysler resulta que vau anar tan endavant en les vostres relacions, que fins i tot vau donar diners a la Swayer, oi que és així? —va preguntar Walley llançant una mirada de satisfacció al jutge. El jutge era un senyor petit i sec i li agradava molt mostrar-se indiferent davant discursos que causaven sensació.


  Macheath va respondre immediatament.


  —Senyors meus, jo us podria dir que hi ha casos en què sense amenaces o, fins i tot, malgrat les amenaces, donem diners, si veiem que el suplicant es troba en una situació difícil. Però no és pas el que jo us diré. Afirmo únicament que jo estava interessat que s'evitessin incidents com aquell de la visita de la desgraciada a la redacció de «L'Espill» —que de totes maneres no es va poder evitar. El negociant ha de procurar que no li caigui al damunt ni l'ombra d'una sospita. Fins a quin punt jo feia cabal de les seves amenaces es pot deduir del fet que no me l'escoltés i ni em presentés al «Peix Fregit».


  —Però bé la hi vau citar?


  —Només ho vaig fer per llàstima. I també per llàstima hi hauria anat, però a última hora no vaig poder perquè tenia una reunió de negocis. Ara bé, si jo n'hagués fet cabal, de segur que per motius com aquest no hauria deixat d'anar-hi.


  Walley s'animava.


  —De quina mena de reunió es tractava? Si era una reunió de negocis aleshores ja tindríeu la coartada.


  Macheath va mirar els seus advocats. Després digué:


  —Jo no voldria, per raons de negoci, haver de descobrir aquesta coartada, mentre no sigui absolutament necessari.


  —Potser ho serà —va dir el jutge amb aspresa.


  Però Rigger i White van fer que no amb el cap i van presentar, seguidament, un dels testimonis de descàrrec, el taverner del «Peix Fregit».


  Va declarar que la difunta havia segut sola al local, que havia esperat molt de temps, que s'anava inquietant i que, quan se'n va anar, no es va posar el barret, sinó que el duia a la mà. Ningú no va preguntar per ella.


  Walley li va preguntar si es podia veure l'interior del carrer estant.


  El taverner va dir sí.


  ¿Si hi havia algun altre camí per anar-se'n del seu establiment que no fos seguint pel moll i pujant després per Deph Street, per on, en tot cas, la víctima hauria pogut trobar-se amb qui arribava tard?


  La resposta fou que no.


  Walley va resumir que l'acusat havia pogut atrapar la seva víctima davant del «Peix Fregit» o trobar-la quan se'n tornava.


  Van encendre els grans globus de cristall perquè aviat es feia fosc, ara que la tardor ja era molt avançada.


  Walley va esperar que ho haguessin fet i després continuà:


  —Abans s'ha formulat aquí la pregunta, amb molta sal, que com podia aqueixa botiguereta insignificant amenaçar el gran comerciant Macheath. En relació amb això, vull ara presentar un testimoni.


  Va comparèixer un home, endiumenjat, amb els braços pengim-penjam. Era un pegot que vivia en una casa enfront de la botiga de la Swayer i va declarar que, la difunta, una vegada li havia manifestat que ella prou que sabia d'on sortia el gènere que venia. I ho havia dit en un to que ell, el testimoni, havia suposat que la procedència del gènere era molt fosca, una d'aquelles que tenen por de la llum.


  Macheath es va posar dret i volia respondre immediatament. Però Rigger el va estirar de la màniga i li va dir alguna cosa a cau d'orella. Macheath es va asseure i Rigger va demanar al president que els concedís un petit descans. Que volia convèncer el seu client, fastiguejat d'aquella xerrameca infinita, de descobrir la seva coartada.


  El jutge hi va estar d'acord.


  Però al corredor Macheath els va fer saber amb molta energia que encara no es trobava en situació de poder descobrir públicament la seva coartada.


  Els dos advocats li digueren que aleshores sortiria del sumari com a molt sospitós i que ja se'n podia esperar un judici criminal. White, si més no, volia provar de convèncer el tribunal que la Swayer s'havia suïcidat. Rigger ja no va trobar ànims per a contradir-lo.


  Al cap d'un quart d'hora d'interrupció va continuar la sessió.


  Els advocats de Macheath van fer saber al tribunal que llur client, malauradament, no es trobava en condicions per a poder indicar a quin lloc era a l'hora de l'assassinat de la Swayer. El motiu del seu silenci era, purament, per raons de negoci. El jutge va acceptar aquesta excusa amb una certa fredor. Després White va exposar que ell, per la seva part, estava convençut que Mary Swayer no havia estat víctima de cap assassinat, sinó que s'havia suïcidat. Ara intentaria de provar-ho davant el tribunal.


  White va fer passar els seus testimonis i els va interrogar. Es tractava de propietaris de les BB. Els va pregar que descrivissin llur situació.


  I així ho van fer. Plenament d'acord, van manifestar que llur situació era desesperada. L'un va dir que no era gens estrany que algú d'ells acabés penjant-se. Sobretot d'ençà que s'havia aturat el lliurament de mercaderia, estaven que ja no sabien què fer. White els va donar les gràcies i va fer comparèixer els veïns de la Swayer del Mulberry Street. Els preguntà:


  —Sabeu alguna cosa de la manera d'actuar, comercialment, de la difunta senyora Swayer?


  —Sí, tot el que en pot saber un veí.


  —Tenia molta traça a fer negocis?


  —Era molt treballadora.


  —Es fixava molt en els diners?


  —No mirava massa prim. I si anaves curt de butxaca, també et donava el que necessitaves.


  —Voleu dir que no era espavilada en el bon sentit de la paraula?


  —No ho sé, el cas és que et donava mitjons si li ensenyaves els que duies estripats. N'hi havia prou de presentar-s'hi un dia de pluja.


  —Bé, doncs, no es tractava pas d'allò que se'n diu una negociant com cal, oi?


  El testimoni callava.


  —Senyors meus —digué White—, ja ho veieu: si, com creiem, la mort d'aquella dissortada va ser provocada per suïcidi, aleshores demostraria, la declaració que ens acaba de fer el testimoni, on porten la bondat i les bones obres.


  El jutge va somriure. Una vella va comparèixer per a declarar.


  —Expliqueu-nos —li va demanar el senyor White—, ¿de quina manera la difunta havia obtingut la botiga, segons ella mateixa us va contar?


  La vella es va mocar amb grans complicacions. Devia voler ensenyar el seu mocadoret vermell.


  —Pràcticament la hi van regalar.


  —Jo em pensava que encara hi havia hagut d'afegir diners.


  —Ben poca cosa. Si ella gairebé no tenia res. El seu marit era al front.


  —Però alguna coseta devia tenir? I això és el que hi va invertir?


  —Almenys ella deia que sí.


  —Us va dir la quantitat?


  —Em penso que de divuit a dinou lliures. No en tenia pas més. Seguríssima. Volia tenir l'habitació endreçadeta per causa dels nens. Era la seva manera de ser, només aparentar, encara que li costés els seus darrers estalvis.


  —I ho hauria perdut tot, aquestes divuit o dinou lliures, si se n'hagués hagut d'anar, perquè no pagava el lloguer o el gènere?


  —És clar que sí. Ja us ho podeu pensar.


  —I aleshores què hauria pogut fer?


  —Ben poca cosa.


  La vella havia tingut tota l'estona el mocador a la mà, com si esperés un esternut a cada moment. Ara el plegava curosament.


  La sessió continuava amb lentitud. Es van aclarir alguns detalls. No es va tractar de res especialment nou. Alguns propietaris de les BB, quan els van preguntar quin era el motiu, en llur opinió, de la fallida de les botigues, van declarar, en perfecte acord, que els preus havien baixat a tot arreu. També Chreston venia a preus de batalla. Ara, que de motius per això, segurament que no n'hi havia. Era una cosa tan difícil de determinar com de saber, per exemple, si en un any donat plourà molt o poc. El més dolent de tot era que ara s'havia aturat el lliurament de mercaderia, però això, de segur que devia ésser perquè no hi havia forma d'obtenir-la a baix preu. El mateix senyor Macheath s'havia esforçat prou per a obtenir més mercaderia, perquè ell era qui els havia animat a llogar més dependència i a fer una propaganda especial, de tal manera que les existències s'havien acabat molt ràpidament. Però el senyor Macheath no havia pogut trobar la mercaderia i la seva societat de compres l'havia deixat penjat.


  Finalment White —Rigger s'havia tornat mut com per art d'encantament— va resumir tot el que feia versemblant que es tractés d'un suïcidi.


  La situació de la botiga en la qual la senyora Mary Swayer havia invertit els seus estalvis era insostenible. I això era efectivament un motiu suficient per al suïcidi.


  —Mary Swayer, senyor meus —cridava l'advocat—, no necessitava un assassí. La seva mort no era pas una incògnita insoluble per aquell qui sabia en quines condicions estava obligada a viure. El qui coneix la vida que ha de dur una d'aquestes botigueretes d'ínfima categoria, bé ha d'admetre que una persona que viu així fàcilment pensarà un dia: «Prou, s'ha acabat!» Era una vida que, per a llançar-la, no calia haver de prendre una decisió especial. Rosegada pels deutes, sense cap mena d'esperança, la seva existència no oferia, com la de tants altres, cap atractiu especial. Contempleu l'habitacle d'aquesta dona. (I fixeu-vos que he evitat expressament d'anomenar-lo casa, vosaltres tampoc no gosaríeu anomenar-lo així!) Mireu els fills d'aquesta dona! No, no els mireu, peseu-los! Passeu tot un dia de cada dia a casa d'una persona com aquesta, i no penseu pas que hi hagi diumenges! I en un cau com aquest encara van a amenaçar-la! En aquesta porta truquen els creditors! No, Mary Swayer no necessitava pas que el senyor Macheath l'assassinés —Mary Swayer es va matar ella mateixa. Si s'objectava que la Swayer havia estat una persona molt alegre, es podia argüir que aquesta alegria de viure l'havia perduda precisament a causa de la mala marxa del negoci, tal vegada també per desenganys de caràcter privat, a causa de la falta d'ajuda per part del senyor Macheath. I no era sorprenent que ella intentés carregar-li la culpa, probablement ben convençuda. Els petits comerciants no tenien un coneixement massa exacte de les lleis que dominen el comerç. Solien acusar els grans comerciants quan es produïen crisis. La menudalla no podia ni imaginar que els grans depenien també de processos econòmics ben determinats, regulars, encara que de difícil calculació. Justament ara s'havia produït una crisi i les petites empreses s'ensorraven.


  Walley el va interrompre quan ell ja no sabia quasi què més dir.


  Havia de tornar a formular la seva pregunta d'abans, quan, per un moment, havia semblat que el senyor Macheath estava decidit a descobrir la seva interessant coartada. Per la city corria la veu que la mercaderia per a les BB era d'una procedència bastant fosca. El senyor Macheath afirmava que, tot el que ell sabia, era que procedien d'una certa SCC (Societat Central de Compres). No voldria pas el senyor Macheath parlar d'aquesta societat?


  —No —va respondre Rigger després d'una curta conversa amb Macheath—. El senyor Macheath no vol parlar-ne.


  En tot cas la SCC era una casa degudament registrada i al comitè directiu hi havia un personatge de l'alta noblesa i dos advocats. També era cert que darrerament no havia complert els seus compromisos amb el senyor Macheath. Ara bé, això era una qüestió entre ell i la societat i que no s'havia de discutir en aquest tribunal. Només n'havia volgut parlar perquè no se'n volgués treure la impressió que el senyor Macheath era culpable de la bancarrota de Mary Swayer. White ja havia indicat abans que la situació de les BB era molt desgraciada. Indubtablement que havia empitjorat molt darrerament, però no pas per culpa del senyor Macheath, sinó justament per culpa de la SCC, que tot d'un plegat no havia lliurat més mercaderia.


  Rigger va oferir de presentar testimonis per a declarar com el senyor Macheath en el període de crisi anava per les botigues i, si calia, es treia l'americana i els ajudava personalment.


  Macheath va dir que també volia tornar a parlar.


  —S'ha dit aquí —explicava— que la vida de la senyora Swayer havia estat molt dura. I que per tant no sembla impossible que s'hagi suïcidat. Jo voldria observar, ara, que nosaltres, a les BB, anem fins al límit de servir el públic, ens hem imposat limitacions que només resisteixen els més forts de nosaltres. Som massa barats. El nostre marge de benefici és tan reduït que nosaltres mateixos patim misèria. Tal vegada som massa fanàtics en el nostre delit d'oferir al petit comprador bona mercaderia a un preu assequible. He de confessar francament que sovint en aquests darrers temps, ara que tot em cau al damunt, m'he preguntat si podrem resistir. Potser sí que haurem de tornar a apujar els preus.


  I creieu de veritat que la mort de la meva col·laboradora no m'ha afectat profundament!


  El jutge va mirar fredament els periodistes, que no paraven d'escriure, i va tornar a preguntar a Macheath si no volia descobrir la seva coartada. Va rebre una resposta negativa i llavors va donar permís als jurats de retirar-se per a deliberar.


  Al cap de deu minuts escassos van tornar a sortir i anunciaren el resultat: Mary Swayer, en l'opinió del jurat, havia estat assassinada i el comerciant Macheath era prou sospitós del fet.


  Al vespre tots els diaris anaven plens del «Cas Macheath». Escrivien a grans titulars: «Ja es va fent llum sobre la mort de la Mary Swayer.» I: «En quina misteriosa societat era el gran comerciant en el moment de la mort de la seva antiga amiga?»


  Durant la setmana que va seguir al procés, Macheath va rebre notícies sobre Aaron. Fanny Crysler es va presentar per primera vegada a la presó, d'ençà de l'arrest de Macheath, per a fer-li saber que Aaron i el Commercial Bank demostraven una molt especial reserva en relació amb la SCC.


  Aaron havia murmurat durant una visita que hi havia «certa relació entre l'assassinat de la tal i tal i l'aturada en el lliurament de mercaderies». Al Ride Street s'hi havien vist individus d'aspecte sospitós, probablement empleats d'una oficina de detectius, que demanaven informació sobre els magatzems de la SCC.


  Ahir Jacques Opper, el president del Commercial Bank, l'havia cridada i li havia demanat, sense embuts, que li presentés els comprovants de la darrera remesa a Aaron.


  Macheath va fer molt mala cara. Després de rumiar una estona li va manar que mirés d'obtenir nous comprovants i que per anar més segur efectués noves compres, a crèdit, a Bèlgica.


  Quan se n'anava, li digué:


  —Si el teu procés ha de durar gaire, no podrem seguir així; em sembla que ja te n'has adonat.


  No va parlar ni un mot de llur assumptes privats.


  Era l'última setmana d'octubre.


  Els assumptes del senyor Peachum i Macheath anaven de cara a una solució.


  L'«Anna Bonica», el «Jove Mariner» i l'«Optimista» esperaven ben empolainats que llurs carcasses atrotinades fossin confiades a l'oceà. L'«Optimista» feia la sensació d'estar vivint les darreres setmanes de la seva vida. Peachum ja es veia la seva filla, amb el vel posat, davant l'altar al costat del corredor de comerç. Macheath la veia en un altre ambient i en diferent postura. Les BB ja havien perdut tota esperança i llur saviesa i comprensió de la realitat augmentaven. El corredor de comerç Coax ja no ompliria massa fulls de dietari amb signes estranys. Les actes en contra de l'assassí de la botiguera Mary Swayer havien estat escrites en va i ja no creixerien gran cosa més. I al soldat Fewkoombey li quedaven encara seixanta-cinc dies de vida.


  LLIBRE TERCER: SI TENS VIROLLES, TENS TOT EL QUE VOLS


  
    Aquells qui només viuen per fer el deure


    i sempre miren cap a l'ideal


    —,sentiments tots que ensenyen els poemes—,


    la bona gent, va molt equivocada!


    Amb gran orgull roseguen el crostó


    guanyat honradament: com l'han suat!


    Pel setè dels manaments han oblidat


    que un tros de carn gruixut és molt millor!


    De què serveix, digueu, la humilitat,


    si només viu qui compta amb calés llargs?


    Està molt bé: tocar de peus a terra


    mirant només què ens ha de convenir.


    Després, el bany i a fer l'aperitiu,


    i més tard, tots, davant la taula plena!


    Per què arrufeu el nas? No us sembla bé?


    L'home no és home si no s'escarrassa?


    Vaja, jo no us entenc, dic el que sé,


    a Déu mercè, no sóc d'aquesta raça!


    Tots els problemes se'm resolen sols:


    Si tens virolles, tens tot el que vols!


    («Balada de la bona vida» pertanyent a


    L'òpera de tres rals.

  


  Capítol XIII


  
    «Ultima ratio regis»


    (Inscripció als canons prussians.)

  


  GREUS DECISIONS


  SI hagués estat junt amb cinc o sis negociants en una habitació ningú no s'hauria fixat massa en el senyor Peachum. Però com que estava obligat a passar comptes fins al cèntim amb tothom qui l'anava a veure, tenia, per als qui l'envoltaven, una cara prou expressiva, de negociant dur que no es deixa enganyar. Però qui considera que tots els altres són uns lladres, no per això té plena confiança en ell mateix. El senyor no era pas un home de caràcter, ni de bon tros. La por intensa, potser exagerada, davant els canvis ràpids de la fortuna humana, la idea, clavada a l'ànima, de la dolenteria i inexorabilitat de la ciutat on vivia (i de totes les altres ciutats), tot plegat l'empenyia a acomodar-se, a cuita-corrents, a les noves exigències que sorgien en el seu ambient. Els seus conciutadans només se'l podien representar com a «J. J. Peachum, guarda-roba per a captaires», però ell hauria estat decidit, cada moment, a obrir un altre negoci que rendís més, que fos menys perillós o, fins i tot, només que garantís una més llarga durada. Era un home petit, sec, d'aspecte miseriós; però ni tan sols això era definitiu. Si el negoci s'hagués trobat en una situació poc favorable per a homes petits, secs, d'aspecte miseriós, aleshores de segur que s'hauria vist com el senyor Peachum se les rumiava totes per veure com podia convertir-se en un home d'estatura mitjana, ben apeixat i d'aspecte optimista. La seva petitesa, la cara seca i l'aspecte miseriós eren, de fet, només una proposta de part seva, una oferta sense compromís i que podia retirar a cada moment. Tot plegat era una mica llastimós, però constituïa, al mateix temps, una bona part del seu èxit, no pas poc considerable. Feia negoci amb la llàstima, fins i tot amb la pròpia. Ara bé, podia passar, al contrari, que quan, en la lluita per l'existència, s'havia d'enfrontar amb perills com els d'ara, arribés a superar-se a ell mateix. Amenaçat amb la pèrdua dels seus mitjans de vida, i per l'altra part excitat davant la perspectiva de grans beneficis, en poques setmanes es transformava en un tigre, també exteriorment. En aquells darrers temps, quan va acabar en nom de Coax els assumptes de l'EVC, tenia un aspecte brutal, carnós.


  En mànigues de camisa i amb les mans a la butxaca va rebre Hale que li volia manllevar cent lliures que havia perdut al joc. Peachum no li va donar ni cinc.


  La societat es trobava en agonia declarada.


  Peachum, després de la seva conversa amb Hale, l'havia tornada a convocar. S'hi van presentar tots. Moon, normalment tan quiet, protestava ara que la reunió se celebrés a l'establiment de banys. S'hi havia presentat abans de l'hora i anava aturant tots els qui hi arribaven, davant la porta. Al carrer, excitat, es posà a cridar que ja n'estava tip, d'aquell cau de potineria. I fou així com la darrera sessió de la societat se celebrà en un restaurant de la vora.


  Peachum va informar de la maniobra de Hale per a fer-los un xantatge, va insistir en la necessitat de cedir i no els va amagar pas que ja podien estar preparats a rebre més cops com aquests. Va declarar que ell, per la seva part, ja n'estava més que fart. I que ara els demanava que li concedissin poders, després d'un càlcul general, que calia fer ara mateix, sobre la part que havia de pagar cadascú. Amb els poders duria a terme el negoci i els garantia un desenvolupament sense entrebancs, sempre que ningú no fiqués cullerada.


  Van acceptar la proposta.


  Amb una duresa extremada Peachum va cobrar la quota de pèrdues que s'havia determinat.


  Va acceptar lletres del baronet amb les quals el lligava per sempre, o si més no per mesos, al llit de l'americana. Peachum no va acceptar la darrera excusa del baronet, que deia que era marieta. Eastman va pagar sense massa complicacions; prou que podia: feia poc que havia apujat els lloguers als seus blocs de cases del nord, on vivien sobretot gent treballadora, per a la qual sortia massa car mudar-se de casa.


  Moon, cosa sorprenent, abans de pagar va necessitar un tractament especial. Fins que no es van presentar, en multitud sempre creixent, els captaires davant la porta de la seva oficina d'apostes i alguns s'hi van plantar amb cartells que posaven «Qui fa apostes és perquè en té, i qui en té que pagui» o «Jo també vaig fer apostes aquí», no es va prendre la molèstia de donar vuit-centes lliures al comptat i garanties per a la resta.


  Crowl va fer figa al darrer moment.


  Un matí es va presentar a l'Old Street i va demanar pel senyor Peachum. Tot dos junts van repassar la seva situació. Crowl va dir:


  —El millor que puc fer és clavar-me una bala al cervell.


  Peachum li va donar l'adreça del despatx de Coax. Considerava que seria una bona lliçó per a Coax de veure, així, les conseqüències de les seves vexacions.


  L'hoteler a la tarda ja va comparèixer al despatx de la city i va dir a la mecanògrafa que estava citat amb el corredor de comerç i que l'esperaria. Es va estar esperant durant dues hores i Coax no s'hi va presentar. Per cert que després va resultar que Coax no sabia res d'aquesta entrevista. Quan la noia volia tancar el despatx, ell balbucejà unes paraules incomprensibles, es va girar de cara a la paret, davant un paraigüer, i amb el revòlver es va clavar un tret a la boca. A casa, damunt la taula, la seva dona va trobar un sobre tancat adreçat «A la meva dona. Que no s'obri abans de les vuit, si en aquella hora encara no he tornat.» A la carta hi havia escrit: «Estimats meus, uns. criminals sense entranyes m'han arruïnat, perdoneu-me perquè jo només desitjava el vostre bé. Albert Crowl, hoteler.»


  A última hora Finney fou qui posà més dificultats.


  Quan va sentir que Crowl s'havia suïcidat, va decidir operar-se sense perdre ni un instant. Però Peachum encara s'ho va ensumar a temps. Se'n va anar com un llamp a la casa de Finney. Finney ja era camí de la clínica. Peachum va haver de fer servir la força per a aconseguir que la majordoma li donés l'adreça de la clínica. Va trobar Finney mitja hora abans de l'operació.


  La seva ràbia era immensa, però Finney també estava biliós i va decidir que despatxaria immediatament la majordoma. Peachum feia uns crits tan grans que van venir corrents totes les infermeres de la secció. Va dir a la principal:


  —Aquest home no us pagarà ni l'escopidora. Només es fa operar ara perquè ha d'efectuar uns grans pagaments. Aquí a la butxaca tinc un diari amb la notícia del suïcidi de l'hoteler Crowl, que també volia abandonar el negoci de la mateixa manera que aquest senyor tan barra que teniu aquí al davant! Ja veurem què posaran els diaris quan veuran en quina una se n'ha embrancat el vostre cirurgià en cap! Ara, que potser d'aquesta manera tindrà corrua feta de suïcides!


  Finney no estava fet per a tanta infàmia i va pagar abans que l'empenyessin cap a la sala d'operacions.


  Al cap d'una setmana escassament, Peachum ja tenia una visió bastant exacta de les quantitats que podia treure de l'EVC.


  El cas Crowl fou per a Macheath el senyal d'alarma.


  Fanny li va dur el diari del matí amb la notícia del suïcidi de l'hoteler Crowl al despatx del corredor de comerç Coax.


  Ja feia algun temps que Macheath havia manat a Fanny que no deixés de vigilar Peachum. El negoci amb els vaixells de càrrega entre el seu sogre i el corredor de comerç Coax cada vegada l'interessava més. Polly li havia descobert la confessió del seu pare que, per culpa de Coax, era quasi a la ruïna. El suïcidi de Crowl va escampar una mica de claror sobre el motius amagats d'aquest negoci.


  Macheath també va saber a través de Polly que aquella tarda Coax s'havia presentat a casa del seu pare i que havia estat cridant durant mitja hora. Sembla que acusava Peachum d'haver intentat alguna cosa en contra d'ell. Era evident que Peachum i Coax estaven embrancats en una lluita a mort, no se sabia bé si l'un contra l'altre o si tots dos contra uns tercers.


  Al migdia va tornar Fanny. Ja havia estat a la casa del suïcida.


  Havia esbrinat un fum de coses. La vídua de Crowl era una criatura lletja, ploranera i que no se sabia dominar. Encara no havien passat ni cinc minuts que ja feia tothom culpable de la mort de l'antic hoteler.


  Fanny explicava indignada que s'havia posat a cridar en presència del seu pare ancià:


  —Què en faig, jo, ara, d'aquesta desferra? Ja no té ni la pensió per a la vellesa i ara que ja s'ho fa tot al damunt!


  Macheath va moure el cap desaprovant davant aquesta falta de tacte. Però estava amoïnadíssim.


  L'EVC, que ara semblava sota la direcció de Peachum —informava Fanny—, es trobava en una situació molt difícil. Coax tenia Peachum dominat. «Com ara tu Hawthorne» —digué Fanny. Necessitava grans sumes de diners d'un dia a l'altre, i, pràcticament, des de feia setmanes. Semblava que Peachum tenia algun projecte per a fer innecessària aquesta despesa, que ell quasi no hauria resistit. Només així s'explicava que encara no hagués retirat els seus diners del National Deposit Bank.


  Macheath sabia que Peachum confiava que obtindria la seva filla per al corredor de comerç Coax. Com que això' no li havia sortit bé, ara devia estar suant la gota mortal. Era evident que d'un moment a l'altre es podia presentar al National Deposit.


  El mateix Macheath encara no dirigia el National Deposit Bank. Les formalitats ja no trigarien gaire a arranjar-se. Ara tot depenia de poder fer temps. Macheath havia de guardar el dot i abandonar la filla, almenys de moment. D'aquesta manera no es quedaria sense Polly, la qual, per altra part, com que l'havia embarassada, no l'abandonaria pas.


  Havia d'acabar la seva obra.


  Aquella mateixa tarda va fer venir Walley, l'advocat de Peachum, i va donar el seu consentiment per al divorci.


  Coax continuava freqüentant la casa dels Peachum, és més, últimament hi duia també la seva germana i les relacions entre les dues famílies ja no podien ésser més íntimes. La senyoreta Coax estava encantada de la senyora Peachum i de la seva filla. Les senyores jugaven al whist a la sala. Polly brodava molt quieteta sobre un dibuix que representava lord Nelson a la batalla de Trafalgar. Cap al vespre venia el corredor de comerç a recollir la seva germana i els feia una estona de companyia. Com de costum demanava al «Presseguet» que li toqués una peça al piano. La noia tenia una veu molt bonica i mentre tocava les maniguetes de tul li queien endarrera i se li veien els braços molsuts.


  Mentre la contemplava tocant el piano, Coax comprenia que una vegada fins havia pensat de casar-s'hi. Tenia totes les qualitats.


  «¿És que veritablement té tanta importància —escrivia al seu diari— el fet d'haver posseït ja una noia— És que val gran cosa aquesta primera abraçada, generalment prou imperfecta? Haurem de pensar en un instint de senyoriu del mascle que fa que el seu plaer principal consisteixi en la submissió de la femella, a vèncer-la! D'on, si no, aqueixa indiferència després d'haver consumat la possessió? I aqueixa indiferència es presenta fins i tot quan ni tan sols es tracta d'un desflorament! O potser sí que les consideracions de tipus econòmic tenen un paper tan important en la nostra vida espiritual? Pot ser que el fet que ja no em pugui prendre seriosament la Peachum com un bon partit, d'ençà que el seu pare ha tingut tantes pèrdues, pugui influir en el meu esperit? Ben mirat sóc jo mateix qui ha causat aquestes pèrdues al seu pare… altrament, també pot ser que l'instint no vol saber res de la culpa i només atén als fets… en tot cas vaig constatant en els meus sentiments un total distanciament.»


  Aquests sentiments havien de restar amagats davant Peachum.


  I Coax els amagà bé. Els rams de clavells que enviava a Polly van augmentar de mida.


  A finals de setembre va saber que la filla del senyor Peachum estava casada des de feia mig any amb un tal Macheath. En va quedar parat, va callar i va guardar aquesta informació al fons del cor.


  Després va venir allò del suïcidi de Crowl i Coax tenia un bon motiu per a estar enfadat oficialment. Efectivament, l'afer li havia provocat algunes molèsties. Coax, degut a la seva posició, era soci d'un club elegant determinat i s'havia vist obligat a donar-se'n de baixa quan els diaris van publicar l'incident produït al seu despatx. I encara era més desagradable pensar que si es produïa un escàndol per culpa dels vaixells, el seu nom, d'una manera o altra, sempre hi estaria embolicat.


  El cas Crowl va fornir a Coax l'ocasió per a distanciar-se de Peachum. Continuava visitant, però, acompanyat de la seva germana, la senyora Peachum i Polly. Això ja era suficient perquè Peachum estigués tranquil quant a les futures intencions de Coax. Més tard, quan va esclatar la vaga dels obrers de les drassanes, la seva labor comuna els tornà a unir.


  Peachum, gràcies a tota una sèrie de camàndules havia aconseguit de rebaixar el sou dels obrers de les drassanes en diverses ocasions. I un bon matí només en van comparèixer cinc a la feina, d'un total de dos-cents. La resta es va plantar davant les portes per a impedir que s'oferissin altres treballadors.


  Això era desagradable, és més, perillós. És clar que es podia retardar el lliurament del vaixells pretextant la vaga. Però en la calma dels moments d'intimitat, que les dificultats comunes encara feien sorgir entre els dos socis, Coax va explicar que el desig del govern per a obtenir vaixells de l'EVC per als seus transports de tropes no havia estat pas massa intens. Disposava de prou espais en altres naus. Però Hale havia observat que a les altes esferes no s'oposarien pas a la compra de noves naus. Quan el contracte ja era signat, Hale, més que res per a evitar preguntes indiscretes, havia fet que els seus amics de l'Estat Major aconsellessin d'efectuar un petit transport de tropes en els vaixells acabats d'adquirir. És clar que aquestes tropes també s'haurien pogut embarcar en qualsevol altre vaixell. Però l'opció de Coax sobre els vaixells de recanvi de Southampton, de la qual s'havia de disposar fins al moment d'acabar aquest perillós negoci, ja caducava aviat. Hale s'havia tornat d'allò tan fresc i qualsevol dia podria venir amb nous intents de xantatge. Peachum feia tot el que podia per a tornar a posar la feina en moviment. Va buscar un bon puntal en les corporacions públiques, parlant «d'extorsions per part dels treballadors en el moment en què la pàtria és en perill». Va imaginar també que podria demanar la intervenció dels militars.


  Amb grans presses va manar als seus tallers que fabriquessin uniformes. Primer projectava una gran demostració de soldats invàlids contra els vaguistes. De segur que causaria molt bona impressió, especialment a les columnes d'un diari, veure com els antics soldats, ferits de guerra, representaven els interessos de tota la nació.


  Mentre feien tots aquests preparatius, va arribar la notícia de Walley que Macheath consentia en el divorci. Semblava eliminat ara el terrible obstacle, per a Peachum, d'assegurar-se Coax definitivament. D'aquesta manera aquell negoci desgraciat, que ja feia tres mesos que no el deixava viure, encara acabaria feliçment.


  I fou llavors quan la seva filla, que ara sabia per boca del seu pare la imminència del divorci, li va dir cridant:


  —Estic embarassada!


  Peachum estava forassenyat.


  —Doncs t'hauràs de divorciar —cridava—; et divorcies i te'n vas a veure un metge! Potser sí que t'has pensat que em deixaré arruïnar per tu? Jo també tinc els meus nervis i no deixaré que em trepitgin! Si me la feu massa gruixuda em poso al llit, de cara a la paret, i que tot vagi com Déu vulgui; llavors ja podeu anar fent via cap a l'hospici, bandarres!


  Durant aquests dies no mirava ni a dreta ni a esquerra. Seguia el rastre com un gos sanguinari. Sabia massa poc.


  Si hagués sospitat només que el corredor de comerç ja estava informat del casament de la seva filla des de feia temps, si hagués sabut només què havia passat durant la darrera visita de la seva filla a la casa de Coax, aleshores de segur que hauria actuat d'una altra manera.


  Aquella mateixa tarda Polly se'n va anar a veure el seu home a la presó.


  Ell, és clar, li va dir immediatament que tot allò només eren formalismes. Un divorci dura tants i tants dies. De més a més n'hi havia prou d'indicar que un dels motius del divorci no era vàlid i tot es tornava a tirar endarrera. Que, per altra part, no es podia evitar la demanda de divorci, perquè el seu pare el tenia ara massa acorralat.


  —Si vol em pot fer penjar i ho farà, tu ja el coneixes!


  Polly aleshores li va dir que havia d'anar immediatament a casa del metge i fer-se perdre la criatura. De tan excitada havia confessat al seu pare que estava prenys.


  Macheath va quedar parat. Amb aquesta no hi comptava. Amb veu pastosa va dir, sense mirar la seva dona, que això no podia ésser, ell no podia sacrificar el seu fill, hauria d'ésser un cas de gran necessitat.


  I és cert que aquest assumpte, un cop Polly se'n va haver anat tota plorosa, encara el va capficar durant mitja nit a la seva cel·la. Se sentia pare de família i li feia il·lusió de tenir un fill. Mentre hi pensava amb emoció torturada, va començar a creure, tot endormiscant-se, que havia estat precisament pensant en el seu fill com s'havia decidit a llançar-se als seus grans negocis.


  «Ai —pensava—, ¿per què m'escarrasso tant, quan demà mateix ja puc ser mort i aleshores no hi haurà ningú que continuï la meva obra? Per què sec ara en aquesta cel·la, si no pel meu fill? D'on trauria les forces per a superar tot això? L'agafaré per la maneta i anirem plegats per les botigues, que després seran seves, i li diré: "Fill meu, això que ara veus ha costat esforços i sacrificis, no ho oblidis! El teu pare l'ha haguda de suar perquè tu ho tinguessis. No ha treballat pas per a si mateix; no et demana pas que li ho agraeixis, no, això no, però de totes maneres t'ho diu ara perquè vegis que vosaltres, tu i el teu pare, esteu units per moltes coses. El teu pare es morirà quan li arribarà l'hora, i aleshores tu continuaràs la tasca recordant-lo, ell que per a tu… bé, que va treballar per a tu.” Això és el que li diré i em sabrà comprendre. Li posaré Dick.»


  Se'l veia afectat. No fou fins l'endemà al migdia que va enviar a dir a Polly que no li quedava altre remei que anar a veure el metge; urgia. Ell faria tots els possibles per a retardar la visita, com a mínim, dos o tres dies. I fins llavors confiava que ja hauria aconseguit alguna cosa que fes innecessària l'operació. Malgrat tot, ella hi havia de comptar i no havia de donar motius al seu pare per a desconfiar, de cap de les maneres.


  Efectivament, el descans que s'havia procurat mitjançant el seu consentiment en el divorci, a fi de poder endegar l'assumpte amb el National Deposit Bank, no es podia escurçar més.


  Va tornar a donar pressa a Hawthorne i Miller perquè acabessin d'una vegada amb els canvis dins el banc.


  Van haver d'esperar mitja hora a la sala d'espera. Macheath ho havia manat així. I ara seien, clapadíssims, entre els parents dels presos, persones d'ambdós sexes, amb diners, o miserables, o miserables i amb diners.


  Macheath els va dir, cridant, que tot plegat ja durava massa i que no comprenia per què el feien esperar tant per a ingressar en una empresa podrida de cap a peus.


  Després va enllestir amb ells l'afer Chreston.


  Chreston havia acabat la setmana de publicitat sense demanar-los nous crèdits. Encara estava molt sorprès que la competència li hagués comprat totes les existències. Ara bé, els seus preus havien resultat molt per dessota del terme mitjà…


  La setmana de publicitat dels establiments Aaron i de les BB, anunciada amb molt bum-bum, el tenia força amoïnat. Encara no sabia res de l'ingrés imminent de Macheath al National Deposit.


  I ara Macheath li feia saber que una part de les existències que s'havien venut durant la setmana de propaganda, semblava sospitosa. Coincidia amb la descripció d'uns gèneres robats a Birmingham. Demanava que li enviés els comprovants.


  I aleshores va comparèixer Chreston.


  Era un home ressec, d'un metre noranta, que tenia antipatia a les menges de carn, als capellans, i a I. Aaron. Estava molt espantat.


  —Senyor Chreston —Macheath el va rebre amb grans reserves—, és un motiu delicat que ara us fa venir aquí. Ja en podeu estar segur que jo no m'ho volia creure, quan vaig haver de sentir que havíeu distribuït entre el públic grans partides de gènere de molt dubtosa procedència. Confio que en tindreu comprovants.


  El senyor Chreston no en tenia.


  Deia que n'havia comprat el gènere perquè era a bon preu i perquè degut a la forta competència li'n feia falta més. De comprovants, no li n'havien donat. Es va sentir tan atrapat com si, contràriament a la seva més profunda convicció, s'hagués menjat una costella acabada de fregir.


  Macheath es posà dur. Va parlar amb veu untuosa de la necessitat de jugar net amb la competència i de la saviesa de la llei que castiga la lloca i els altres intermediaris tant com el lladre. Si ara ell, Macheath, durant la seva setmana de publicitat, venia les partides en qüestió, anava explicant, sempre tindria uns comprovants: les factures de Chreston. Però Chreston no tenia comprovants. Després li va explicar en quatre paraules i sense embuts que aviat ingressaria a la direcció del National Deposit. Finalment li va dir quines eren les condicions perquè els seus establiments entressin en una cadena sota la direcció del senyor Macheath i subministrades per la SCC.


  Chreston, el llargarut, va quedar com estabornit quan va sentir que la competència ingressava al banc del qual ell depenia totalment. Ràpidament s'adonà de la seva situació.


  Els senyors van demanar als carcellers que els portessin paper i llapis. Es van posar a fer números que assenyalaven amb el cigar. A la paret del calabós Macheath havia clavat amb xinxetes un mapa de Londres; amb un llapis vermell gruixut anava encerclant, mentre consumia un havà darrera l'altre, determinats districtes de la ciutat, subratllava els noms de les places, i traçava un complicat sistema de línies damunt la ciutat i els ravals. Era el sistema de distribució de les BBC («Botigues Barates Chreston»).


  Calia suprimir alguns dels establiments de Chreston i reunir-ne d'altres. Macheath ho anava apedaçant tot amb el seu llapis vermell, sense contemplacions. El seu banc necessitava aquells diners, perquè eren «seus».


  —No oblideu —digué Macheath a Chreston— que el banc és d'un infant. Aquest capital ha estat malversat sense miraments. I també altres capitals han hagut de patir-ne. Cal que això s'acabi. Jo he d'estar en condicions de poder assumir tota la responsabilitat per a la propietària que encara és menor d'edat. Jo no sóc pas sentimental, però no permetré que diguin de mi que em dedico a robar els infants. Els infants són el futur d'Anglaterra, no ho hem d'oblidar ni un sol instant.


  De mica en mica calia apujar preus. Introduir a la publicitat la paraula «qualitat».


  Macheath va explicar a Fanny la seva conversa amb Chreston tot fent-li una descripció del personatge.


  —Ha estat una mena de diàleg mut entre nosaltres dos. Jo li he preguntat: «Us feu responsable del que heu comès?» I ell ha respost ràpidament: «No.» «Això vol dir que no voleu defensar la vostra independència, costi el que costi?» li he continuat preguntant. «Sí, però no costi el que costi», m'ha respost ell. «És a dir, que més us estimeu de rendir-vos i que jo us posi el dogal al coll?» «Això mateix —m'ha respost—, sempre surt a més bon preu.» No és allò que se'n pot dir un home de caràcter, és molt raonable. Avui dia ja no val massa la pena crear-se una personalitat.


  Macheath encara havia de donar un altre disgust a Miller i Hawthorne. Els va dir que havia d'exigir de Miller una declaració signada on ell, Miller, digués que s'havia aprofitat dels dipòsits de Peachum, sense que ho sabés Hawthorne, per a invertir-los en especulacions. El banc havia de quedar net de tota màcula.


  Miller va quedar totalment desfet. Inclinà el seu cap d'ancià damunt la respatllera de la butaca i plorava. Però després es va dominar, es va aixecar i digué amb dignitat no afectada:


  —Jo no puc fer això, senyor Macheath. Mai no podré signar que m'he aprofitat d'uns diners, que havien estat confiats al banc, per especular. Sabeu què significa «confiats»? «Vós m'heu lliurat la vostra fortuna que tantes suors us ha costat.» M'heu dit: «Senyor Miller, vet aquí la meva fortuna, tot el que jo tinc, us la deixo perquè sé que queda en bones mans, preneu-la i administreu-la de la millor manera que sapigueu. Us la confio! Jo sóc un home honrat i vós sou també un home honrat.» I ara cal que jo digui: «Ja no hi és. Jo encara sóc aquí, però els diners ja no hi són.» Mai de la vida. Escolteu, senyor Macheath, jo això no ho diré mai, mai de la vida.


  —Bé, però vós sou aquí i els diners no hi són pas.


  —Sí —digué el senyor Miller, i va prendre seient amb aquella cara de sorpresa que fan els nens.


  Se'n va anar, fent ballar el cap i balbucejant alguna cosa, sense que es tornés a dir ni mitja paraula més.


  Dues hores més tard el vell Hawthorne dugué la declaració. Al final hi havia la signatura de Miller, molt clara i precisa, com de col·legial.


  Hawthorne va pregar a Macheath, amb veu emocionada, que al principi permetés a Miller de seguir a la seva taula del banc —és clar que sense cobrar—, ja que, de moment, no sabia què dir a la seva dona i als veïns.


  Macheath li va concedir aquest favor.


  Aquell mateix dia Macheath va ingressar al National Deposit Bank.


  Li van treure un bon pes del damunt. Ara Aaron i els Opper ja podrien saber que el president de la SCC es deia Macheath, perquè el director del National Deposit Bank també es deia Macheath. I el soci de Chreston també és deia Macheath.


  Havent dinat, Polly se n'havia anat a veure la senyora Crowl.


  El seu pare la hi feia anar. Ja des de molt abans, ella s'ocupava de determinades obligacions que el seu pare tenia com a procurador dels pobres.


  La senyora Crowl va quedar molt agraïda de la cistelleta amb conserves i l'ampolla de sidra que Polly li va dur. Es planyia molt de l'EVC, que li havia embargat tots els mobles que no eren absolutament indispensables, i del seu pare ancià, que s'ho escoltava amb posat tèrbol.


  —Què voleu que en faci, d'aquest home? —ploriquejava—. Em dóna més feina que la canalla, que ja no s'embruten a sobre. El meu marit se li ha gastat la pensió en aquestes especulacions i no ens queda ni un pa a la post.


  —Si almenys poguéssiu reunir una petita quantitat, senyora Crowl —va dir Polly compassiva—, aleshores potser podria convèncer el meu home de donar-vos una de les seves BB, de les petites. Allà treballaríeu pel vostre compte i ningú no us manaria. Però, és clar, fa falta un petit capital per a començar.


  Fou molt amable amb la senyora Crowl. L'habitació tristíssima s'omplia de claror mentre hi era, asseguda amb el cistellet buit a la falda, somrient.


  La senyora Crowl no s'acabava de decidir. La seva mirada apagada va passar per damunt dels mobles miserables, sense ni veure el vell. Després va dir sobtadament:


  —Quedaria una possibilitat. Ell encara té una germana que potser podria invertir, en una cosa segura com aquesta, una petita quantitat, de fet no en té pas més.


  I adreçant-se al vell li digué:


  —Què te'n sembla?


  L'home no va dir res. Segurament que no ho havia comprès. Devia haver perdut el senderi.


  Les dues dones van parlar encara uns moments de l'afer. Quan Polly es va alçar per anar-se'n havia promès fermament de demanar al seu home la concessió d'una botiga per a la senyora Crowl. Mentre baixava per l'escala ja se n'havia oblidat, tanmateix. Era una de les seves passions, això que tothom la trobés tan bona.


  Quan va arribar a casa, el seu pare la va fer anar al despatx. Peachum li va dir en un to sec que el seu home estava d'acord en l'avortament. Havia enviat un tal Grooch i li havia donat la notícia a ell directament. Per a ella hi havia una targeteta a la seva habitació.


  Polly va llegir la targeta i en va quedar molt impressionada. Que poc que s'estimava el seu fill, Mac! Perquè per a ell era efectivament el seu fill, perquè no sabia res de Smiles! Era monstruós! En va quedar tan ferida que va dir a la seva mare que volia anar al metge aquella tarda mateix, que ella ja en coneixia un i que costava quinze lliures.


  La senyora Peachum volia provar de primer amb quinina.


  El primer dia se'n prenien tres càpsules, el segon quatre i s'anava progressant així fins arribar a set dies. Més dies ja no estava permès. Ara bé, encara que es presentessin palpitacions, mareigs i zum-zum a les orelles, no s'havia d'escopir la medicina.


  La senyora Peachum es va assabentar aleshores que no anava pas d'un mes; en aquest cas no quedava més remei que anar a veure el metge.


  Immediatament després del te, se n'hi van anar. El metge va semblar que no recordés el «Presseguet»; segurament devia tenir massa clientela. I de més a més ara feia els tractes amb la mare i per a ell els pacients eren les persones amb les quals es discutia la qüestió dels honoraris. Seia al mig de les seves armes i es passava la mà per la seva barba bella, sedosa i no exempta de bactèries.


  —Senyora, permeteu-me que us indiqui que això que em voleu demanar no està pas del tot d'acord amb la llei.


  Dominava la seva veu de tal manera que en pronunciar la paraula «acord» es va produir com una música de les esferes. Però la senyora Peachum li va parar els peus sense contemplacions:


  —Sí, ja ho sé, costa quinze lliures.


  Trenta anys al costat del seu marit i un abundant consum de begudes alcohòliques li havien ensenyat a conèixer els homes.


  —No n'hi ha prou amb quinze lliures, quantitat que per altra part no sé pas d'on heu tret; l'operació és tota una altra cosa —va fer en veu mel·líflua—, és un càrrec de «consciència».


  —Heu dit que no n'hi ha prou amb quinze lliures? Aleshores quantes? —va preguntar la senyora Peachum.


  —Bé, posem vint-i-cinc lliures, senyora, però sobretot heu de prendre la greu decisió de saber si, veritablement, voleu destruir una vida que tot just està germinant, és a dir, si veritablement es tracta d'una necessitat precisa, imperiosa, com és ara la de les meves pacients pobres que, senzillament, no poden pagar el manteniment de la criatura, cosa que, és clar, no justifica la intervenció, però que la fa, si més no, humanament comprensible, no us sembla?


  La senyora Peachum se'l mirava amb gran atenció i després digué:


  —Es tracta precisament d'una necessitat d'aquestes, senyor doctor.


  —Llavors ja és tota una altra cosa —va fer el metge, en veure que la senyora Peachum i la seva filla s'alçaven—; en aquest cas us prego que vingueu demà a les tres de la tarda. Els honoraris es paguen a l'acte, per no haver d'enviar factures. Senyora meva, tant de gust de poder-la servir.


  Les dues dones se'n van anar a menjar dolços. Com que encara era aviat per anar-se'n cap a casa van entrar en un cinema.


  Era un d'aquells establiments petits i pobres que fan sessió contínua. Tenia la forma d'un mocador del coll allargassat. La pantalla era molt menuda. Semblava que no parés de ploure damunt les imatges i les figures s'hi movien com si tinguessin el mal de les guixes.


  La pel·lícula es deia Mare, el teu fill et crida! Començava que una senyora molt elegant, encara jove, s'estava arreglant per a una soirée. Amb l'ajuda de la cambrera s'estrenyia una cotilla llarguíssima i després es penjava uns quants quilos de diamants al coll i les orelles. Després es contemplava en un mirall de la paret i entrava a l'habitació del seu infantó, que era al llit. Era una neneta d'uns tres anys, malaltona. El metge, un home barbut i de cara seriosa, s'estava al capçal del llit i li prenia el pols. Després va dir unes paraules que semblaven molt serioses a la jove mare, però ella, frívola, se'n reia. Va abraçar l'infant a corre-cuita i se'n va anar d'una revolada.


  Al mig del corredor hi havia el narrador, un home gras.


  «La frivolitat i el deliri del plaer —explicava amb una veu de baix una mica aspra— sedueixen la jove mare que abandona el seu fillet malalt de mort per a precipitar-se en braços dels plaers fugissers.»


  Ara es veia un saló extraordinàriament elegant, instal·lat amb molt de luxe, en el qual una gran concurrència es lliurava a la dansa.


  «Tot gent d'upa, de cap a peus», explicava al mateix temps l'home de la veu de baix.


  La jove mare entrava en escena. Un criat en pantalons de mitja cama l'anunciava. Tots els senyors s'aixecaven. Encarregaven xampany. La jove mare seia entre dos cavallers damunt un túrgid sofà de vellut. De tant en tant s'aixecava per a ballar i volava de braç en braç.


  «De pressa passen les hores», explicava el narrador al públic.


  Després es tornava a veure l'habitació de la criatura, a casa. Es veia que la nena es trobava molt més malament. Seia dreteta al llit i estirava els bracets cap a la mare absent. Tot d'un plegat es deixava caure endarrera.


  «Oh —deia el de la veu de baix—, es mor, cau! Ja ha passat tot.»


  Es tornava a veure la sala de ball. La jove mare, inclinada cap endavant xarrupava una copa de xampany. Tot d'una, la paret del saló es feia transparent i apareixia l'habitació de l'infant. La neneta que acabava de morir s'aixecava també del llit fins a quedar en posició perpendicular. Tenia dues aletes a les espatlles perquè ara ja era un angelet. Volava cap a la seva mare, jove i absent, que era al saló de ball, és a dir, venia de la part de darrera i avançava volant cap a la taula de marbre on seia divertint-se la jove mare que havia oblidat el seu deure. Davant la taula l'angelet va tocar terra i es va esvanir.


  «En una visió —deia el narrador en veu que retrunyia— la mare, esgarrifada, veu la seva filla ja morta. Com un angelet, tan bufó, se separa d'ella per a l'eternitat!»


  La jove mare es desmaiava. Després se la veia un moment al guarda-roba com s'abrigava amb alguna cosa.


  «Oh, tant de bo que no sigui massa tard!», murmurava la desgraciada, i els polsos li tremolaven mentre s'abrigava.


  Després es tornava a veure l'habitació de l'infant. La mare hi entrava corrents. Al costat del llit queia de genollons, abraçava la filleta morta i després ajuntava les mans. Tothom estava per ella, però la mare no podia dominar el seu dolor i el desig de suïcidar-se.


  El baix acabava amb veu apagada:


  


  Massa tard!


  Tot és dolor.


  De res no serveix,


  la desesperació!


  


  Les dues dones durant la pel·lícula seien, fortament impressionades, entre el públic. A l'entrada havien comprat xocolata. Però poc després d'haver començat el melodrama ja se l'havien empassada tota. La pel·lícula les havia captivades.


  Quan la neneta es moria, sola, lluny de la frívola mare, Polly va sentir una dolorosa punxada al pit. En la fosca va agafar la mà de la seva mare; els ulls de les dues dones espurnejaven quan la neneta morta entrava volant al saló de ball amb aquells bracets oberts i els rulls clars.


  Van sortir del cinema profundament emocionades d'aquella obra d'art.


  —Demà a la tarda no t'hi portaré pas! —digué la senyora Peachum, molt impressionada, un cop al carrer. Polly tampoc no es podia imaginar que hagués volgut sacrificar el seu fill. ¿No es comportava, per ventura, com aquella mare frívola i criminal al saló de ball?


  Fins a la nit les dues dones no es van refer dels efectes de l'art. La senyora Peachum va anar a l'habitació de Polly, no duia sabates, només unes mitges de cotó, i asseguda a la vora del llit li digué:


  —Demà al migdia no has de menjar res. Perquè si no, escopiràs després el narcòtic.


  Durant tota la nit Polly només veia la col·lecció d'armes del metge.


  El senyor Peachum estava molt atrafegat.


  Aquella tarda va rebre l'advocat Walley i Fanny Crysler. Peachum havia insistit que el seu gendre li digués de seguida quina era la persona que juraria davant el tribunal que hi havia hagut adulteri. Havia d'anar sobre segur.


  Macheath havia proposat una noia del bordell de la senyora Lexer a Turnbridge i el gras White l'havia duta a l'Old Oak Street. Ella s'havia explicat molt francament, però el senyor Peachum se n'havia ofès i havia rebutjat el testimoni. Deia que ell mai no consentiria que la seva filla fos humiliada d'aquesta manera públicament; en realitat temia que el tribunal impugnés el testimoni de la prostituta.


  Macheath es va encoleritzar.


  —Quantes dones més m'haig d'haver endut al llit, segons l'opinió i el desig del meu sogre? —cridava.


  Tot i això, havia consentit a proposar Fanny Crysler.


  Ara ell ja tenia la direcció del banc, però la fallida de Peachum, ara com ara no li semblava desitjable: el considerava com un client. Si aquest client podia acabar amb el seu enemic d'una manera que no l'obligués a retirar els diners, resultava tot plegat molt millor per al banc.


  Durant aquests dies Macheath va pensar, més d'una vegada, a divorciar-se definitivament de Polly.


  Parlant amb Grooch, amb el qual, amb el seu poc tacte de sempre, va discutir les condicions de Fanny com a testimoni, es va expressar de la següent manera:


  —Podrien passar coses que ens separessin, a mi i la meva dona. Aleshores, el més discret de part meva fóra que renyíssim. Però si ara admeto les meves relacions amb Fanny, això no significa, ni de lluny, que vulgui renyir amb la meva dona. En tot cas cal recordar que jo l'he embarassada i que, per tant, no pot canviar de parer a cada moment ni abandonar-me per una fotesa. Només per raons molt convincents es podria decidir una dona a abandonar el seu marit en una situació semblant. Vet aquí l'avantatge de tenir-la prenys. És quan s'adonen del que nosaltres valem. La natura, Grooch, és molt llesta. Aconsegueix el que vol. I per què? Perquè no es mama el dit.


  Grooch seia arraulit damunt el matalàs, fumava i s'ho escoltava amb posat de reflexió, aprovant amb el cap.


  —Només en un sol cas em podria posar un parany la meva dona —continuava dient Macheath pensarós—: si es volgués separar, de veritat, del fill que porta a dins. Però això seria d'una sang freda tan gran que després ja tant se me'n donaria, que renyíssim. Jo li ho he deixat al seu bon criteri. No he dit res ni a favor ni en contra. D'aquesta manera, volia donar-li a entendre que és ella qui ho ha de decidir. Es tracta d'una prova molt dura per a ella, una prova per als cors i per als ronyons. Jo, la veritat sigui dita, no sé pas com se'n sortirà. Ni tan sols sé si a hores d'ara ja està tot decidit. Si l'infant encara li batega sota el cor o no. Déu me'n guard, de preguntar-li-ho! Jo faig com si no en volgués saber res. Però arribarà l'hora en què li ho preguntaré: «Què n'has fet, del teu fill? Com me l'has tractat? Significava tant per a tu, que per res de la vida no te n'haguessis separat, o potser no?» Aquest moment ho decidirà tot.


  Grooch tornava a fer que sí amb el cap i Macheath creia de veres, en aquest moment, en el que deia. Era molt propi de la seva manera d'ésser, això de donar ordres molt precises i després fer-ne responsables els qui les havien realitzades. Ara White acompanyava Fanny Crysler a casa de Peachum.


  Els va rebre tots dos a peu dret al seu despatx.


  Fanny es va comportar amb molta naturalitat i, com sempre, molt senyora. Va dir que estava ben disposada a fer aquest favor que li demanava el senyor Macheath. Que no tenia compromisos de cap mena i que tant se li'n donava el que pogués dir la gent.


  —Alto —va interrompre-la Peachum, brutal—. És que això vol dir que esteu disposada a jurar en fals només per a fer un favor al senyor Macheath? Si fos així no ens serviríeu de gran cosa.


  Fanny va contemplar tota parada l'advocat que, fortament impressionat, mirava esmaperdut en un dels racons de la cambra.


  —Voleu que jo us digui —digué ella (dels tres era l'única que seia i ara encenia un cigarret)— si veritablement me n'he anat al llit amb el vostre gendre?


  —Això mateix —va confirmar el senyor Peachum.


  Ella va riure d'una manera no precisament desagradable. Després dirigint-se a White digué:


  —No sé pas si al senyor Macheath li agradarà que parli d'això, White.


  Va suprimir expressament el títol de «senyor» per fer veure que, socialment, es trobaven al mateix nivell, és a dir, que ella era una dels clients de White.


  —Tant si li agrada al senyor Macheath com si no —digué Peachum empipat—, jo ho he de saber. I la meva dona també, si no hi ha inconvenient. En això no volem bromes.


  Va obrir la porta amb el revestiment de llauna i va cridar la seva dona.


  No devia ésser massa lluny perquè va comparèixer tot seguit. Mirava encuriosida les visites amb les mans plegades damunt la falda. No era gens senyora.


  —Et presento la senyoreta Crysler. —Peachum li va presentar Fanny, que havia deixat el cigarret immediatament, però que seguia amb una cama al damunt de l'altra i amb aquell somriure incert—. La senyoreta Crysler ha vingut per a fer-me saber que ha tingut relacions íntimes amb el senyor Macheath fins al darrer moment, és a dir, fins i tot després del casament. Oi que és així?


  —Sí, exactament —digué la senyoreta Crysler, ara ja amb un posat seriós. I només per cortesia davant aquella senyora desconeguda va afegir com si res—: Jo dirigeixo un negoci del senyor Macheath i col·laboro constantment amb ell.


  Després es va alçar, va guardar el cigarret a la bossa i se'n va anar fent una lleu inclinació amb el cap. White li va obrir la porta amb un somriure de circumstàncies.


  Aquella nit Peachum va dormir tranquil·lament per primera vegada des de feia mesos.


  L'endemà al matí volia tenir la conversa decisiva amb Coax. Li volia confessar la relliscada de Polly i al mateix temps li presentaria el consentiment de Macheath al divorci. Ja no calia que compressin els vaixells de Southampton. Els diners per a fer-ho hi eren tots, tret de la part de Peachum.


  Però al matí, mentre Peachum s'estava afaitant per anar a veure Coax, ell mateix entrava per la porta, cridant i amb una carta a la mà que feia anar d'ací i d'allà:


  —Senyor, què us heu cregut? Vós m'heu estat convencent que em casi amb la vostra filla i durant mesos i més mesos me l'heu plantada al davant. I d'aquesta manera heu aconseguit una situació privilegiada en el nostre negoci, i m'heu impedit de procedir en contra vostra de la mateixa manera que contra els altres estafadors. Aquest matí he sabut que la vostra filla ja fa temps que és casada, i que el seu home és un criminal que, segons em diuen, és a la presó. Que us heu tornat boig, senyor!


  Peachum estava dret amb la cara tota ensabonada i el braç enlairat amb la navalla, davant el mirall que havia penjat del baldó de la finestra. Els elàstics se li arrossegaven per terra. Va fer un gemec apagat.


  —Això és la vostra resposta, senyor? —li va etzibar Coax amb gran indiferència—. És tot el que em sabeu dir? Un gruny. Encara hi goseu, senyor?


  Peachum va abaixar el braç. Tenia una cara malèvola, però ara s'hi reflectia un dolor tan intens que quasi semblava bondadosa.


  —Coax —va fer en veu apagada—, però Coax! Quines coses de dir!


  I l'expressió del seu dolor era tan autèntica que Coax a partir d'aquell moment ja només va dir el més just.


  —D'aquí a dues hores, m'heu entès bé, d'aquí a dues hores, Peachum, em donareu els diners per a l'EVC, me'ls dureu al despatx i que mai més no us hi torni a veure. Altrament d'aquí a cinc hores ja sereu a la presó, a la vora del vostre pulcre gendre!


  Se'n va anar dret com un rave i va topar amb Polly i la seva mare, que en sentir aquell soroll venien corrents. Coax va dir en un to incisiu mentre se n'anava:


  —Bon dia, senyora Macheath!


  La senyora Peachum va entrar al despatx. Quan va veure el seu marit blanc com una cera, al costat de la finestra, ja va saber tot el que havia passat.


  —Abans d'anar al metge val més que esperem, Polly —va dir un quart d'hora més tard a la seva filla.


  Peachum no s'ho sabia acabar de pair. Ell que estava tan segur de la concupiscència del corredor de comerç. Ell, el purità, n'estava tan segur, perquè ho trobava, sobretot, tan porc. Comptava que Coax sacrificaria els seus interessos materials per a satisfer el seu desig i per això l'havia menyspreat, massa…


  Després d'aquesta jugada de Coax, els afers es precipitaren.


  Quan Peachum es va presentar al banc per a retirar el dipòsit li van posar tota mena d'excuses. Peachum, recelós, va demanar de parlar amb Miller. Quan va veure que el feien esperar va entrar al despatx sense més ni més. En aquell mateix moment entrava per l'altra porta, amb gran pressa, Hawthorne. Una mirada només i Peachum ja ho sabia tot o quasi tot.


  Una breu conversa va acabar d'aclarir-ho.


  Si volia els seus diners hauria de parlar amb el senyor Macheath. Des d'ahir, el senyor Macheath era director del banc i, d'altra banda, a la presó.


  Peachum va deixar els vells allà on eren i se'n va anar al despatx de Coax. Ja eren les onze.


  Coax se'l va escoltar en silenci. Després li va dir amb aspresa:


  —Us dono de temps fins demà al migdia. Aleshores cal que tingueu els diners o que me'n pugueu donar garanties. Fa un moment m'heu dit que el vostre gendre és director del banc. Ara mateix em lliureu el contracte del govern i l'acta en la qual Crowl i el baronet declaren les seves faltes i, per tant, les de tots vosaltres.


  Peachum va tornar-se'n cap a casa a recollir els papers que Coax li havia demanat. Semblava com hipnotitzat. Després de lliurar els papers, un cop a casa, es va tancar al seu despatx. No va menjar res. Cap allà a les dues va manar que anessin a buscar Fewkoombey a l'hotel.


  L'antic soldat es veia ben apeixat, la cara gairebé grassa. Només feia mal color. Mentre Peachum li parlava mirant, com de costum, cap a la finestra tapiada del racó, el coix s'estava dret, immòbil, al costat de la porta amb el revestiment de llauna, amb la gorra entre les seves mans matusseres.


  Peachum va dir que la seva fàbrica havia sofert unes quantes sotragades fortes i que s'havia de reduir molt.


  Bona part del personal aniria al carrer. Entre ells, també Fewkoombey.


  Durant una estona el senyor Peachum va parlar del problema dels desvagats.


  —Ja sé prou què significa això d'haver de despatxar el personal. Les conseqüències ètiques d'aquest fenomen, sobretot, són esgarrifoses. Massa de pressa el desvagat típic perd el fre de la moral. Difícilment es troba en condicions de mantenir els seus principis morals enfront de la influència abassegadora del fred i la fam. Ben aviat se li esmicola la consciència d'ell mateix. S'adona que s'ha convertit en una càrrega. I en aquest estat d'ànim massa fàcilment esdevé la víctima dels agitadors irresponsables que volen fer-ne un enemic de l'ordre. Tot això jo ho sé, però què voleu que hi faci.


  Ara, que hi hauria una possibilitat per a no haver-se de reduir i tampoc no caldria haver de despatxar una part dels empleats, entre ells Fewkoombey. Per Londres corria un senyor, anomenat Coax, que duia a la butxaca un paper que no li pertanyia. Aquest Coax havia de desaparèixer abans de demà al migdia. Ja tenien preparada una coartada per a qui s'encarregués de la feina, evitant, d'aquesta manera, que tants i tants empleats fossin despatxats. La persona en qüestió immediatament després del fet hauria d'anar a tal i tal indret i passar-hi la nit.


  —És un afer de negocis —va acabar el senyor Peachum filosòficament—. Es tracta de dur el negoci endavant amb altres mitjans. Penseu en la guerra, vós que sou soldat. Quan els negociants ja no saben com continuar aleshores entra en acció el soldat. És cert, també, que al món dels negocis se solen emprar altres mètodes, més pacífics. Ara bé, això només significa que avui dia posseïm d'altres mètodes per a obtenir el que desitgem que no pas la ganivetada seca. Malauradament encara queden excepcions.


  El soldat coneixia el corredor de comerç Coax. Una vegada havia anat a casa d'ell a portar una carta.


  Després de la conversa, la senyora Peachum encara el va veure al pati.


  Fou l'última vegada que el veia i més tard explicava, si li venia a to, que la seva vista l'havia esgarrifada. El soldat, durant tota una estona, s'havia estat entremig de la roba estesa mirant els gossos. Però no havia entrat a les gàbies, i això que els gossos encara no havien menjat i ja estaven neguitosos.


  —Aneu a saber quins pensaments més sanguinaris li corrien pel cervell, mentre s'estava així —deia sospirant.


  En realitat probablement no pensava res, si no és que calculava què podia valer aquell lloc protegit de la pluja, però no del fred, a la barraca coberta de cartó-cuiro, on ell havia trobat un refugi. No s'hi havia pogut estar massa temps. El mig volum de l'Enciclopèdia Britànica no l'havia pogut acabar.


  Quan va sortir de la botiga d'instruments de l'Old Oak Street duia un ganivet a la butxaca de la dreta del darrera dels pantalons. Encara no estava decidit.


  Quasi en aquell mateix moment la senyora Polly Macheath tenia una conversa amb el senyor O'Hara. A casa d'ell.


  La senyora Macheath li explicava molt excitada que havia trobat a casa una carta del seu marit en la qual ell li deia que ja no calia que s'amoïnés. Que mai no s'arribaria al divorci (el «mai» estava subratllat), que quan arribés l'hora acusaria Coax d'adulteri amb ella perquè tenia papers molt comprometedors que demostraven palpablement que Coax era un cràpula. Això fóra suficient perquè Coax, encara que en aquest cas fos absolutament innocent, deixés de tenir interès en una causa de divorci.


  Ella li va ensenyar la carta. Era escrita de corre-cuita.


  O'Hara no en semblava massa impressionat.


  —Coax haurà de comparèixer a declarar! —repetia Polly desaforadament.


  —Bé, i què? —li va preguntar O'Hara, sense ni aixecar-se del sofà, perquè tot just acabava de dinar i estava llegint el «Times» i concretament els esports.


  —Bé i què! Doncs que jo no ho vull!


  —Has comès adulteri amb ell?


  —És clar que no!


  —Aleshores, per què no vols que declari?


  —Perquè no. Què més vols? Jo no vull que surti a declarar i per tant val més que desaparegui abans d'arribar a la causa.


  —Si t'he entès, vols que se li doni mulé, oi?


  —No, això no, és clar que no.


  Es va fer un silenci. O'Hara va tornar a agafar el diari.


  —Bé, i què? —li va preguntar Polly—. Treu el diari d'aquí! Això són maneres de tractar-me? Em sembla que t'he preguntat alguna cosa!


  —Quina cosa? —féu O'Hara—. Ah, sí, que desaparegui. I per cert, què passa si no desapareix?


  —Llavors seré jo qui anomenarà un testimoni, amb qui he comès adulteri —va dir Polly marcant les síl·labes.


  —Va ja. Llavors seràs tu la qui anomenarà el testimoni…


  —No cal que facis aquesta rialleta de dimoni vell. Tu no n'entens, de la missa, la meitat. Mai de la vida no em presentaré davant un tribunal amb una cosa tan ridícula com aquest Coax. Si cal que hagi comès adulteri, almenys que sigui amb un home més passador. Tu l'has vist, aquest Coax? És un boc vell, però no un home per a fer el salt! Tu tampoc no tens ni suc ni bruc, però aparentes bastant. En tot cas, n'hi ha prou per al tribunal.


  O'Hara en va quedar força afectat. La seva experiència amb dones, no pas petita, li deia que els motius que indicava Polly per a donar el seu nom en cas de necessitat, és a dir, en el cas que el corredor de comerç no desaparegués, eren, sobretot per a ella, força evidents. Però per a ell significaria una ruptura prematura amb el seu capità, amb Macheath, significaria el fracàs dels seus projectes i encara potser coses pitjors. Coneixia Macheath de l'època que encara es deia Beckett. No sempre havia estat gras i pacífic.


  O'Hara va plegar el diari curosament i es va incorporar.


  —La mui —li va dir amb grolleria—, que ja has xerrat prou! Ja te'n pots anar!


  Havia comprès que ara li tocava pagar. Polly se'n va anar perquè no s'empipés més. D'acord amb la moda del temps, duia un d'aquells capells grans com la roda d'un carro, amb plomes tenyides, i amb un vel de gasa. No hi faltava tampoc el para-sol i la cotilla que feia destacar les cuixes. Anava molt ben empolainada i es contemplava a cada aparador. D'aquesta manera veia també els homes que la guaitaven o que li anaven al darrera. Anava a veure el seu home a la presó.


  Amb Mac, va estar encantadora. Seia molt bufona a la llitera, l'una cama damunt de l'altra, i fent forats a l'aire amb el para-sol. Lloava molt Mac per la seva idea de donar el nom de Coax, perquè així tota la causa de divorci se n'aniria a l'aigua. Davant el tribunal assenyalaria el corredor de comerç amb el para-sol i diria: «Preteneu que me n'hagi anat al llit amb aquest home?» I esclataria en una rialla. Va riure força mentre descrivia aqueixa escena.


  Mac continuava capmoix. Miller, del National Deposit Bank, l'havia anat a veure i li havia parlat, molt alterat, de la visita de Peachum al banc. Aquest Coax devia ésser un perill seriós per a Peachum i la seva fortuna. Es veu que no es volia deixar acontentar amb Polly. Però si Peachum no podia acabar amb Coax, també petaria el banc, del qual ell era director, després de tants esforços. Sentia dolorosament la unitat de destí que l'unia amb el seu sogre i tenia com un desig de parlar amb ell, de la mateixa manera com altres gendres parlen amb els sogres quan corre perill el benestar de la família.


  Estava massa neguitós i no podia suportar Polly a la vora. La va aviar de seguida. Ella no se'n va anar fins que ell no li hagué fet un petó.


  Immediatament després va tenir una entrevista seriosa amb un dels seus homes, per a tractar del cas Coax. Era Ready, el seu millor homicida.


  EL MALALT ES MOR


  Mentrestant Coax baixava pel Harrow Street en direcció als molls de les índies Occidentals. Peachum li havia dit que faria que el seu personal es manifestés en contra de la vaga. Els havia posat uniformes de soldat. Havien de representar la indignació dels antics soldats en veure que la cobdícia dels treballadors de les drassanes impedia que els soldats britànics se'n poguessin anar cap a l'escenari de la guerra. A l'Old Oak Street havien fet unes pancartes amb les inscripcions «Vosaltres impediu que els nostres companys vagin a la batalla!» i «Mireu el que nosaltres hem sacrificat!»


  El corredor de comerç volia contemplar el sarau. Peachum havia dit que no faria massa gresca, el que importava era posar-se d'acord amb els diaris i que inflessin el gos.


  Al moll de Limehouse el corredor de comerç va trobar Beery, que semblava molt acalorat i que li va dir que al matí Peachum havia manat de deixar córrer la demostració, però havent dinat hi havia hagut contraordre; de tota manera ja no havia estat possible de reunir a temps tots els participants i ara segurament en resultaria una demostració ridícula. Beery se'n va anar molt alacaigut; volia encara intentar de salvar el que es pogués.


  Coax caminava tot xiulant. Aquest Peachum primer plegava veles, però després tornava a la feina.


  A mida que s'acostava al port va anar veient més gernació. Molts només ronsejaven per les cantonades, però d'altres, una gran multitud, tiraven avall, com ell, cap als molls. Semblava que esperessin alguna cosa, o que n'haguessin vist. Va preguntar i li digueren que al moll els soldats invàlids feien una demostració.


  La gernació anava creixent.


  Era l'hora del canvi de torn. Els obrers que encara treballaven havien d'anar-se'n del moll. Com que fins ara no hi havia hagut cops, no s'havia cregut necessari que els esquirols se n'anessin amb barques de la feina. I per tant, ara, havien de passar entre els rengles dels vaguistes.


  Efectivament, se sentia molt soroll de la part dels molls.


  Unes quantes cantonades més enllà el corredor de comerç tornà a trobar Beery. S'obria camí a força de braços, a contracorrent de la multitud que avançava cap al moll.


  Els dos homes van estar junts uns moments, sense poder-se moure.


  —Al final s'ha convertit en una demostració considerable —li deia el gerent molt excitat—. Dels nostres potser només n'hi ha una tercera part i, no us ho creureu pas, però hi han vingut invàlids de veritat. Tots els carrers d'allà davant estan plens de soldats ferits, i soldats de veres. Amb això sí que no hi podíem pas comptar. Els nostres cobren per fer aquesta demostració i, és clar, es comprèn que hi vagin. Per altra banda, tampoc no han anat à la guerra. Però aquests d'ara són soldats autèntics. Insulten efectivament els treballadors de les drassanes perquè no es volen sacrificar prou per la pàtria! No els sentiu com bramen? No són pas els treballadors contra els esquirols, sinó els qui ja han rebut més d'un tret contra els vaguistes! Primer, nosaltres volíem llogar invàlids de veritat, el senyor Peachum era del parer que com que tenen una pensió tan esquifida i passen tanta misèria, per quatre rals, farien qualsevol cosa, fins i tot es demostrarien a favor de la guerra. Però després ens ho vam repensar, perquè ens va semblar que el nostre personal era més de confiança. I ara veiem quina badada hauria estat de donar-los diners. Si ens ho fan gratis! Mai no sabrem valorar prou la bestiesa d'aquesta gent! Sense braços, cames, ni ulls, i encara volen guerra! Aquesta carn de canó es pensa efectivament que ells són la nació! És fantàstic! Amb aquests encara es poden fer grans coses, ja em podeu ben creure! Nosaltres també en tenim un, d'aquests, un tal Fewkoombey, que només té una cama. Però mai no hauríem cregut que ell fes una cosa d'aquestes. Ara, que ell ja ha conegut la pau, però es veu que els d'allà davant encara no! N'hi ha per rebentar de riure! Però és el que jo sempre dic: no hi ha res com la guerra per a descobrir noves possibilitats de fer negoci. Surten nous instints a la llum del dia que mai no ens hauríem esperat i que només cal saber aprofitar per a fer negoci sense capital! És formidable!


  La multitud els va tornar a separar.


  En files de vuit i de deu, omplint tot el carreró, a frec dels entusiastes aturats davant les parets de les cases, els demostrants marxaven cantant himnes patriòtics, sempre endavant. Tots eren mutilats, més o menys. Els uns ranquejaven amb les crosses, amb poca traça perquè encara no feia massa temps que hi anaven; el vent movia l'un camal buit. D'altres duien el braç en una xarpa, el gec posat damunt les espatlles; a hora foscant l'embenat blanc, brut, semblava una bandera. Fins i tot hi havia cecs, en aquesta desfilada fantàstica, conduïts per altres que es pensaven veure-hi. Els ensenyaven com els trofeus que han estat conquistats. D'altres víctimes avançaven damunt uns carretonets perquè havien ofert les cames en les ares de la pàtria. La gent els saludava i els escridassaven burlant-se de llurs xacres: ells també reien. Com més atrotinades anaven aquelles desferres, el patriotisme del públic més se n'entusiasmava. Semblava talment que es fessin entre ells una competència de mala fe; perquè, ¿com podia competir, per exemple, un manc, contra un que havia perdut les dues cames?


  I tot això avançava fins a genoll en la brutícia de Poplar i amb les últimes forces provava d'arribar fins als tuguris infectes de Limehouse, proferint cants de guerra i empestant l'atmosfera amb fenol i l'alè dels famèlics.


  Entre els uniformats, marxant com ells, hi havia també paisans, la majoria senyorets de casa bona, vestits molt bufons, que no s'ho volien deixar perdre.


  Però tots desitjaven el mateix, que els vaixells aviat fossin a punt i se'ls poguessin carregar de carn fresca, de gent il·lesa, amb els dos braços i les dues cames i els ulls sans i bons. Aquests mutilats, aquests inútils, expulsats de la societat, desitjaven urgentment i sobretot proliferar. La misèria evidencia un enorme instint de reproducció.


  Corria la veu que els manifestants se n'anaven cap a l'Ajuntament per a exigir que la policia actués fermament contra els vaguistes.


  Coax se'n va tornar cap a casa. Ja llustrejava. La tardor es feia sentir.


  A tot arreu hi havia grupets que comentaven els fets. La majoria dels veïns del barri, naturalment, estaven de part dels treballadors i amb llurs suposicions s'acostaven bastant a la veritat. Segurament no formaven part del «Poble de Londres», de què parlaven els grans rotatius.


  El corredor de comerç caminava de pressa. Estava una mica intranquil, com sempre que assistia a un avalot o en sentia parlar. Va entrar en una d'aquelles tavernes brutes i esquifides i va prendre un whisky. Va trobar que tenia un gust horrible i va pensar: «Aquesta gent tenen un paladar esgarrifós!»


  Quan va sortir al carrer va topar amb un home. L'altre va remugar alguna cosa i va fugir de pressa. Se sentia el catacroc de la seva cama de fusta.


  Coax s'havia espantat d'aquell encontre. Li va passar pel cap que el podien importunar perquè anava vestit elegantment.


  «En realitat és incomprensible —pensava— que no ens estossinin onsevulla que ens trobin. Ben mirat, no som pas tants. I si jo ara necessités que Peachum em defensés, no m'agradaria pas ser a la meva pell. I al revés, em sembla que no m'hi jugaria pas el coll per a ajudar-lo. El més dolent de la gentussa d'aquests barris és que no tenen ni gota de respecte per a la vida d'un home. Es pensen que totes les vides valen tan poc com la seva. I de més a més encara s'hi ha d'afegir que ja d'entrada odien el qui està ben situat, perquè intel·lectualment els és superior.»


  A l'altra cantonada va sentir passes al seu darrera, es va girar i va rebre un gran cop al cap. Va caure a terra sense dir ni piu.


  Un cop a terra es va anar arrossegant fins a la paret de les cases i aleshores va rebre un altre cop i va quedar estès fins que el va trobar la parella. Els policies el van alçar i el dugueren a la comissaria. D'allà va anar a parar al dipòsit de cadàvers, on la seva germana el va identificar al cap de tres dies. El va fer enterrar al cementiri de Battersea i més tard li hi va posar una làpida, imitació d'una columna trencada amb la inscripció «William Coax, 1850-1902».


  Fewkoombey s'havia passat tota la tarda darrera el corredor de comerç. Després de la migdiada l'havia vist com sortia de casa, tal com li havia dit el senyor Peachum. Al cap de poca estona va observar que també n'hi havia d'altres que no deixaven de petja el corredor de comerç.


  Ell encara no estava decidit. L'encàrrec no li acabava de fer el pes. Però ja s'havia posat en marxa i havia de continuar endavant.


  Aquells mesos passats a l'Old Oak Street, d'una alimentació relativament tranquil·la, i, sobretot, els dies a l'hotel del port, l'havien corromput. No volia tornar al no-res glaçat del carrer, d'on havia sortit, i més ara que anaven de cara a l'hivern.


  Més d'una vegada havia estat ben a la vora del corredor de comerç, però encara no tenia ganes de fer-li mal.


  Mentre el corredor de comerç era a la taverna, Fewkoombey fins i tot va perdre el ganivet. Havia estat fent osques a la fusta de la barana en la qual es repenjava i el ganivet li va relliscar i va caure a la cuneta. Es volia ajupir per a recollir-lo, però llavors va veure que el corredor de comerç ja no seia davant el mostrador i va travessar el carrer.


  Quan es va topar amb ell a la porta de la taverna va tenir un curt esglai, com si fos l'altre el qui li volgués fer mal.


  La persecució va continuar.


  Fewkoombey es va ben adonar que també hi participaven dos més, com a mínim. Anaven separats l'un de l'altre, però sempre se'ls distingia bé a la que no hi havia ningú pels carrers.


  Després d'haver perdut el ganivet, Fewkoombey ja no tenia cap probabilitat de poder liquidar el corredor de comerç; tanmateix, no hi pensava. Anava caminant i va començar a parlar amb si mateix.


  «Fewkoombey, us he de despatxar —es deia—. Ja no em feu més falta. De segur que em preguntareu: "I ara què faig, jo?" I jo us he de dir que no ho sé. Les vostres possibilitats són molt humils. Abans que em vinguéssiu a veure havíeu decidit fer de captaire. Devíeu pensar: "Vós heu perdut el peu i sense aquest peu no podeu fer cap ofici que us mantingui." Esperàveu que tots els manobres, camàlics, marmitons, carreters, i què sé jo més, en fi, els passats, estarien molt compungits de veure que ja no podeu carregar-vos els totxos, ni els mobles, ni conduir els cavalls i aleshores, ells, entendrits davant la vostra dissort, es partirien el pa amb vós. És un error! Sabeu què dirien, aquesta gent, si creien que valia la pena, o la infàmia, de dir-ne alguna cosa del vostre cas? Dirien: S'ha donat de baixa? Un que s'ha donat de baixa? I què, si només un se'n dóna de baixa i en queden mil? D'aquesta manera mai no farem res! Ara, que si se'n donessin mil de baixa! Si els nostres patrons haguessin de preguntar pertot arreu abans de trobar algú que els porti els mobles! Sabeu tot el que s'arriba a fer avui en dia per treure's el treballador del damunt? Molt, Fewkoombey, molt, de tot el que s'arriba a fer! Aquesta és precisament la principal ocupació de molta gent. No es viu pas d'arrossegar mobles, sinó de no voler-los arrossegar, i aleshores cal demanar, pregar i pagar. Ara, cal ser molt pocs, això es imprescindible. Si ja en som prou, és quan comencen els saraus i les porcades. Tu ja has anat a parar al carrer, camarada. I ja és hora que ens comencis a ser una mica més simpàtic. Però no massa! Per tant, hem de suposar, Fewkoombey, que a hores d'ara ja fruïu de la simpatia general fins al punt que ningú no us perseguirà si us esteu quiet. I això, és molt, tal com estan les coses a casa nostra. Heu cregut que us compadirien? Oh santa innocència! La gent que passa pel pont de Battersea us ha de compadir? Aquesta gent de Battersea, tan múrria, tan endurida i avesada a la misèria (també a la vostra!). Que us heu pensat que no costa res, això de ser murri i endurit? No s'hi neix pas, amb aquestes qualitats. S'han d'adquirir! L'home quan neix no és pas un escorxador! Contempleu aquests instruments de masticació! Els vostres mateixos, si us plau, al mirall! Si us he de dir la veritat, amb una quarta part d'aquests queixós n'hi hauria prou per a trossejar els aliments. Però abans de mastegar s'ha de clavar la queixalada, i, ¿quants d'aquests instruments de masticació, creieu que són prou forts per a la queixalada tan important i decisiva, la que serveix per abatre la víctima, dominar-la, matar-la? Pocs, senyor, ben pocs. Us falta una cama? I això és tot el que ens podeu oferir? Que teniu fam? I res més? Quin poca-vergonya! És talment com si algú volgués cridar l'atenció de tothom al mig del carrer, perquè sap caminar a peu coix. Però n'hi ha milers que ho saben fer. S'han de dur altres gràcies al mercat. Que sou desgraciat? Patiu de la desgràcia dels més desgraciats. I això fa que no pugueu resistir la competència. La competència, senyor meu! El fonament de la nostra civilització, per si encara no ho sabíeu! La tria dels més aptes! La selecció dels superiors! Com podríeu ser superior si no hi hagués ningú per a superar? I ja podem donar gràcies a Déu, que n'hi hagi! Només ens podem imaginar l'evolució de tots els éssers vivents d'aquest planeta admetent l'existència de la competència. Altrament, com es podria produir una evolució? D'on hauria sortit el mico, si no fos que els sauris no poden resistir la competència? Us n'adoneu, ara? Que us falta una cama? Bé, si cal fins i tot ho podeu demostrar. (Encara que per això fa falta un altre que estigui disposat a acceptar-ne la prova! Aquesta sí que no us l'esperàveu, eh?) Però encara hi ha l'altra cama, i la teniu sencera! I els braços! I el cap! No, amic meu, les coses no són tan senzilles, amb això no es pot fer cap selecció! Tot plegat no és res més que comoditat, mala raça i renitència. En realitat sou un paràsit! La vostra existència, sense que sigui bona per a vós, perjudica senzillament tots els altres més eficaços, més miserables. Diuen: "Oh, que desgraciats que hi ha al món! Com ho farem per ajudar-los? Per on començarem?" Però la cosa és clara: com més desgraciats, menys cal amoïnar-s'hi. Ja s'ho sap quasi tothom! És l'estat natural! Què hi farem, el món és desgraciat de la mateixa manera que els arbres són verds! I vós, fora d'aquí!»


  Ja es feia fosc.


  Durant el soliloqui el soldat es va anar enrabiant. Quan va arribar a una cantonada va pensar la millor manera de tirar-se damunt el corredor de comerç. En aquell mateix moment va observar des d'allà on era com un home prim amb havelock encalçava ràpidament el corredor de comerç i li donava un cop a la nuca, amb un mitjó de sorra o alguna cosa semblant, pesada. Fewkoombey va quedar sorprès, però després veié com l'agredit es mig incorporava damunt la voravia. Avançant de quatre grapes intentava arribar a la paret de les cases per poder-s'hi agafar.


  El soldat el va estar fitant uns moment. Després va travessar el carrer fins a situar-se al costat de l'altre que encara s'arrossegava.


  Lentament va entaforar la mà a la butxaca del gec, després a la del darrera del pantalon. Però no hi va trobar cap ganivet, al contrari del que s'esperava. Amb un posat quasi de sorpresa es va mirar la seva mà buida. Després es repenjà a la paret i, mirant fredament com l'altre s'arrossegava cap al mig del carrer, després d'haver fet mitja volta, va començar a desfer les sivelles de la cama de fusta. La duia fixada amb una corretja de cuiro. Finalment se la va treure i saltant a peu coix al voltant de l'altre, que, sempre arrossegant-se, no s'havia girat més, li clavava cops a l'esquena i al cap, mentre exclamava, pensant encara en la murga d'abans, en desfer les sivelles: «Cony de cama.»


  Capítol XIV


  EL FORT LLUITA


  POLLY estava cosint la robeta del nen en companyia de la seva mare a la cambreta color de rosa quan Beery la va cridar dient que el seu pare volia parlar-li. Se'n va anar escales avall que encara duia el fil i l'agulla a les mans.


  El senyor Peachum s'havia posat el vestit de sortir al carrer i li va explicar breument que volia anar a veure algunes BB.


  Van tirar endavant per l'Old Oak Street en direcció al centre. Era un dia assolellat de finals de tardor. Les fulles dels arbres ja eren grogues i pel canal suraven castanyes.


  Peachum no parlava perquè no tenia cap motiu per a parlar amb la seva filla. Però a ella li va semblar que era un bon senyal allò de sortir a passejar tots dos, i com que fins i tot els barris més miserables són acollidors en l'aire prim i daurat de la tardor, Polly estava de molt bon humor.


  Encara no havia sabut res d'O'Hara. El senyor Coax no havia tornat a comparèixer a l'Old Oak Street. Va trobar que el seu pare feia un posat molt més asserenat. Semblava que s'havia produït una lleu millora.


  Al Banck Street van entrar a la primera botiga. Una dona grossa venia bateria de cuina i eines. Coneixia Polly i va respondre a les preguntes del senyor Peachum, encara que de mala gana. Va dir que només li arribaven remeses insignificants. Si no fos perquè el seu home feia de llauner i adobava llums i les eines de l'hort ja s'haurien mort de fam. Però ara li havien promès que rebria article de llauner amb regularitat.


  El lloguer el pagaven ells sols, però s'havien endarrerit. Deia també que ells no eren els primers amos de la botiga; abans d'ells ja n'hi havia hagut d'altres. Havien deixat tota la instal·lació, però els successors s'havien de comprometre a pagar el lloguer endarrerit.


  —Tot just comencen —va explicar Polly al seu pare mentre seguien passejant—. Les botigues amb prou feines fa mig any que hi són i l'arrest de Mac ha estat una gran desgràcia per a aquesta gent. Tanmateix, ja tot va millor. Els qui resistiran encara se'n veuran alguna cosa.


  Peachum no va respondre res.


  Van continuar per altres carrers, l'un al costat de l'altre, silenciosos.


  L'altra botiga que van visitar tenia també un talleret de sabateria. Hi havia una mitja dotzena de criatures, els grans ja treballaven.


  Segons van dir els enviaven força cuiro, encara ara. Fins i tot durant la pitjor temporada, quan les altres botigues es passaren setmanes senceres sense rebre res, ells sempre havien tingut petites remeses de cuiro. Però hi havia molt rebuig, i com que el preu de les peces era segons la mida, resultava que també havien de pagar els retalls.


  L'home, malauradament, s'havia posat malalt. I la llum, en aquell cau on treballaven, era molt cara i l'havien de tenir encesa tot el sant dia.


  —Sempre és millor —digué la dona— que a la fàbrica. Allà només tens el sou pelat.


  Peachum va aprovar amb el cap i va preguntar si els preus de les sabates els fixava la casa que els lliurava el material.


  La resposta va ser que sí i que eren massa baixos.


  Quan van tornar a ésser al carrer Peachum va preguntar a la seva filla:


  —És que no passen mai comptes?


  Polly li va dir que li semblava que no els donaven nous materials fins que no s'havien passat els comptes del vell. Estava amoïnada perquè tenia por que les botigues no li agradessin al seu pare, perquè l'home no deia res.


  A la tercera botiga quasi no van poder fer preguntes, ja que l'amo de seguida va començar a parlar dels avalots que hi havia hagut pels molls.


  —Aquests comunistes —digué—, els haurien de penjar tots. Et trenquen el vidre del carrer com si els fabricants els donessin regalats. Ens tenen odi perquè ells no tenen res, i nosaltres alguna cosa tenim. Com que no aconsegueixen de millorar, voldrien que ningú no millorés. S'ha acabat la bona traça i l'afany de treball, pretenen que els qui valen la ballin tan magre com els inútils. Són el veritable Anticrist! En aquesta casa també n'hi viuen uns quants. No és pas que beguin, però fan coses pitjors, oh, i tant! Ens ho pisparien tot, fins el tamboret de sota del cul, si manessin! Com si no haguéssim de lluitar prou, nosaltres! Només hi ha una cosa que el senyor Macheath no hauria d'haver fet: embolicar-se amb Aaron, el jueu! Encara li donarà molts maldecaps, ja ho veureu!


  Durant aquesta xerrameca, Peachum va passar la mirada per la botiga. En unes caixes de fusta, de poc preu, sense polir, tancades amb vidres, hi havia rellotges barats. Venien sobretot despertadors. També hi havia gènere de punt i tabac. Damunt la porta un cartell anunciava: «Articles diversos.»


  Els amos de la botiga, un matrimoni, feien aire de poca salut. L'home era ja el tercer propietari de la botiga, el tercer que intentava independitzar-se. Si s'havia de jutjar segons el seu aspecte i el de la seva dona, l'intent resultava molt fatigós.


  L'home tenia un posat servil que s'acordava malament amb la seva figura robusta. La dona callava, tenia la mirada sinistra.


  —Totes les botigues són com ara aquestes —li va dir Polly al carrer una mica aclaparada—. Que en vols veure d'altres?


  Van muntar al tramvia de cavalls i van visitar-ne encara unes quantes més.


  Davant una d'elles, Peachum es va aturar i contemplava la voravia amb una expressió de cara impenetrable. El botiguer hi havia pintat al damunt, amb guix, un ninot vestit elegantment, amb barret de copa, i una llista dels preus sense competència. Era una tècnica que Peachum coneixia bé.


  Un home encara jove, ros com una palla, darrera un taulell amb vestits al damunt, els va dir:


  —Sabeu, aquí ens els guanyem! El moviment és insignificant. Si ara ens torna a entrar gènere barat, ens deixen augmentar una mica els preus i la competència ens deixa viure, encara se'n pot treure un passament. També hem de tenir en compte que a les cinc ja som llevats i que no tornem a veure el llit fins a les deu o les onze del vespre. Amb el temps bé ens n'haurem de veure alguna cosa de tot això, no us sembla?


  En un altra botiga es mudaven quan ells hi van arribar.


  Els qui se n'anaven havien estat ronsejant fins a última hora. Encara eren a l'estança esquifida, emblanquinada, amb la canalla i els mobles, quan els altres ja descarregaven a fora els trastets del carro i els deixaven davant l'entrada.


  Les criatures ploraven i els pares, despitats, els estovaven. Els nous llogaters van entrar. Eren gent corpulenta, tranquil·la, amb un nen que no feia soroll. La dona els va fer tota mena de preguntes, el preu del gas i si l'habitació era seca de veritat.


  Els qui se n'anaven no paraven de renegar i era evident que els nous se n'avergonyien. Havien comès una falta en fer preguntes i ara no volien escoltar res. Però l'altra família havia agafat empenta i treia tots els drapets al sol.


  —Tot això que diuen no s'ha de prendre seriosament —va explicar el nou botiguer a Polly i al seu pare una mica enrojolat—. És pel despit. Ara tothom té la culpa de la seva desgràcia, només ells no.


  I la dona va dir amb menyspreu:


  —Són gent de fàbrica. Ara se'n va cap a Lancashire, als telers. Mai no s'haurien d'haver embrancat a fer negoci pel seu compte. Només són bons per a la fàbrica.


  Però es va mirar amoïnada la gran taca d'humitat que l'altra dona li ensenyava amb posat triomfal. Quan els ho van llogar hi havia un armari al davant…


  Polly i el seu pare se'n van anar quan encara no s'havia acabat el rebombori. Se'n van tornar cap a casa.


  Polly ja no deia res més perquè es pensava que era inútil. Tanmateix, abans d'arribar a casa, encara va dir alguna cosa, que el personal, si més no, tenia llur independència i que ho sabien apreciar. No volien ningú que els manés. S'estimaven més de treballar tota la nit.


  No sabia pas si el seu pare encara se l'escoltava. Però l'altre escoltava i amb gran atenció.


  L'endemà Peachum se'n va anar al National Deposit Bank. S'hi va passar unes quantes hores treballant amb Miller. El vell poca cosa sabia de les relacions entre Aaron i Macheath. Però Peachum ja s'havia adonat que només el seu gendre encara podia salvar el banc. La manera com se n'havia apoderat tenia la seva gràcia.


  En línies generals Peachum havia tingut una bona impressió de les BB. L'organització no era dolenta. D'aquesta manera es podia treure molt del personal.


  Polly havia temut innecessàriament que la misèria de les botigues molestés el seu pare. Ell prou sabia que el benestar no és res més que l'altra cara de la misèria. El benestar de l'un, què era, si no la misèria de l'altre?


  «Aquests profetes que ens volen arreglar el món no els puc ni veure —solia dir—. Recordo encara el gran bum-bum que van armar els diaris, deien que els slums no eren habitacles dignes dels éssers humans, que eren poc higiènics. Van tirar a terra un barri sencer i els habitants van anar a parar en unes cases molt bufones, ben construïdes, higièniques, alia baix a Stokton-on-Tyne. En van dur l'estadística exacta i al cap de cinc anys van comparar les taules, constataren que la mortalitat als slums era del 2 per cent, però a les cases noves del 2'6 per cent. En van quedar molt parats. Bé, les noves cases costaven senzillament de quatre a vuit xílings més a la setmana i els llogaters ho havien d'estalviar del menjar. Això sí que no ho havien pensat, els nostres reformadors, amb les seves panacees!


  Peachum estava fortament impressionat del talent del seu gendre. Es preguntava, tot aixecant la vista del contracte i mirant, sens veure'l, aquella desferra de Miller, si la seva enemistat no havia estat en el fons res més que la que hi sol haver entre les generacions. No l'havia sabut apreciar, l'havia pres per un criminal. Però era un negociant que treballava de valent i que tenia una gran visió de les coses.


  Aquella mateixa tarda Peachum va anar a veure el seu advocat Walley, a casa d'ell.


  Van parlar en una estança gran, luxosa, amb les parets estucades i molts tapissos exòtics. En un racó, prop de la gran taula-ministre, hi havia plantes carnívores dins testos esmaltats.


  —Veniu per això del divorci? —va preguntar Walley amb una certa fredor—. Francament aquest procés no m'acaba d'agradar. L'adulteri del senyor Macheath és evident i tothom l'admet. El fet d'haver donat el nom del senyor Coax, si jo estic ben informat, un dels vostres companys de negocis, com a testimoni de l'adulteri de la vostra filla és un bon estratagema, però temo que d'aquesta manera sortiran molts drapets al sol.


  —Qui ha donat el nom del senyor Coax? —va preguntar Peachum, sorprès.


  —El senyor Macheath. Ara fa uns dies.


  —Va ja —va fer Peachum reflexionant—. Bé, el senyor Coax fa dos dies que falta de casa. La seva germana, amb la qual ell vivia, sembla molt amoïnada. Malauradament l'home té certes inclinacions que el posen en contacte amb la púrria de la societat. Per tant, la seva absència dóna peu a les pitjors sospites. Temo, en altres paraules, que ja no ens haurem d'interessar més pel senyor Coax.


  —Ah! —només va dir Walley. Es va mirar Peachum com si no ho acabés d'entendre.


  —He trencat tota relació comercial amb el senyor Coax continuà dient Peachum—. A Southampton vaig assistir a una escena que em va fer obrir els ulls. Permeteu-me que no us descrigui els detalls que se'm van oferir a la vista, detalls repugnants, capaços de fer vomitar. A partir d'aquest moment, moralment, l'home ja estava llest per a mi.


  Va deixar de banda el tema Coax i amb un posat impenetrable va manifestar que la seva filla esperava un fill del marit. La situació canviava totalment. Ja no es podia parlar de divorci.


  L'advocat va fer una cara com si li haguessin tret un pes del damunt. Peachum continuà parlant amb aspresa. Es va informar de l'actual situació i del possible resultat del procés del seu gendre. Va deixar comprendre que ara l'interessava que acabés bé. L'advocat jugava amb un tallapapers en forma de ganivet.


  —Senyor Peachum —digué—. Encara que em costi el coll, però jo us asseguro que el vostre gendre serà absolt. No quedarà ni l'ombra d'una sospita, us en podeu refiar. Com que té una coartada.


  —Bé, doncs —va fer Peachum, i es volia alçar.


  —Doncs malament —va dir Walley indignat—. Si no troben un assassí trigarà a ser posat en llibertat. Primer s'haurà de comprovar la coartada. No, estimat Peachum, nosaltres l'hem d'ajudar una mica. —Es va arrepapar a la cadira i va plegar les mans damunt la panxa—. Estimat Peachum —deia donant-se importància—. Vós teniu interès, i n'heu de tenir, que les' circumstàncies que provocaren la mort de la senyora Swayer quedin ben aclarides. Crec que va ser White que va defensar durant el sumari davant el grand jury la tesi que la Swayer, tenint en compte la seva situació econòmica, no necessitava pas un assassí per a abandonar aquesta vida. Efectivament, les coses li anaven prou malament.


  Walley cada vegada parlava més lentament, com si busqués una sortida. Va passar la mirada damunt el senyor Peachum, que seia molt tranquil, les mans ossudes entre els genolls. Finalment, es va donar una empenta, i va continuar:


  —Malauradament —digué, recalcant les paraules—, aquesta interpretació és insostenible davant les noves circumstàncies.


  Walley es va posar dret. Es passejava fent grans passes damunt els gruixuts tapissos que li havia proporcionat la seva facúndia.


  —Senyor Peachum —digué en un to de superioritat i sense parar de passejar—, últimament hi havia un home que solia freqüentar la botiga de la difunta Mary Swayer i que segurament encara estava més entrampat que no pas ella. Era un soldat anomenat Fewkoombey. Durant el sumari va comparèixer davant del grand jury. Ens va dir que la nit del crim havia estat amb la senyora Swayer i que l'havia acompanyada cap al moll.


  L'advocat va deixar de parlar. Es va aturar bruscament davant Peachum, li va llançar una mirada penetrant i després va continuar dient tranquil·lament:


  —El qui ens va parlar era l'última persona que havia vist la morta i ningú no va pensar en allò que era tan evident, perquè aquells testimonis, la majoria gent humil, tenien una bena als ulls de l'odi que senten vers l'home que els és socialment superior. El soldat també va acompanyar la dona a la redacció de «L'Espill». La desgraciada de segur que ja només feia el que ell li manava. Hi ha proves, n'hi ha d'haver, declaracions dels veïns, què sé jo, qualsevol cosa que demostri la influència demoníaca que ell exercia sobre la miserable. Ell s'havia entaforat en el niu calentó, mentre l'home de la Swayer, que també és soldat, i per tant un dels seus companys, era al front. Un home, doncs, que trobava un especial plaer a seduir la dona del seu company, i tot ho feia en una habitació minúscula, davant les criatures! Quan va esbrinar l'amistat poc corrent i l'estimació paternal que el senyor Macheath demostrava tenir per a la més insignificant de les seves col·laboradores, ja no degué deixar ni un moment tranquil·la la pobra dona, insistint, nit i dia, que s'aprofités d'aquella rara ocasió. La dona, que abans sempre havia estat digna i honrada, avergonyida, havia refusat de fer un xantatge al gran home de negocis, al moll es degué produir una escena… en tot cas ja trobarem la declaració d'un descarregador de moll que aquella nit, passejant, va veure, cap allà un quart de deu, com Fewkoombey venia de la part dels molls exteriors. Senyor Peachum (l'advocat va alçar la veu), el mateix criteri, precisament, que no ens permet de creure que el banquer Macheath, tan ben situat, hagi pogut cometre l'assassinat de la botiguera Mary Swayer, és el que ens suggereix que l'antic soldat Fewkoombey, embrutit i indigent, l'ha d'haver comès. És el criteri que s'aplica segons el grau de cultura d'una persona. La guerra fa que l'home de cultura, dotat de fantasia, se superi a si mateix i se senti esperonat a les fetes més nobles, però també desvetlla en l'home sense cultura, embrutit, els instints més vils. Aquests individus se senten atrets pel guany. El guany, sigui com sigui. El pur desig criminal li fa cometre els crims. No existeix per a ell la competència franca, desvetlladora de totes les potències, li manca aquella tensió cap enlaire, aquella ambició incessant de millorament constant, qualitats totes que caracteritzen les capes cultes de la nostra societat. L'escassa formació a l'escola no pot influir-lo decisivament. Moltes vegades només és la caloreta de l'estufa que el fa anar a escola, o el temor a les garrotades que li cauen sempre al damunt si es queda a casa. Mai no aconsegueix de fer diners, és massa bèstia. I si en guanya uns quants, se li'n van de les mans. El mateix passa amb la indemnització que li van donar a l'exèrcit. Aviat ja no li queda res. Vós ho sabeu prou bé, senyor Peachum: Londres no és precisament un jardí d'infància per a qui no porta les butxaques plenes! Primer prova de demanar caritat. Fracassa, encara no se sap fer prou simpàtic. Ara es troba en aquell estat d'ànim quan la més lleu perspectiva de fer diners és suficient per a eliminar tots els frens. Ha de matar, si d'aquesta manera pot obtenir uns quants xílings! La naturalesa, que reparteix de manera desigual els seus béns, l'ambient, l'educació, tot hi té la seva part de culpa, no ens hem d'enganyar!


  L'advocat va mirar uns moments enlaire cap a l'aranya de cristall.


  —Ja sento la vostra objecció —va continuar dient en veu més baixa—, que la Swayer era una miserable, pobra de solemnitat, i que no devia dur més de tres o quatre penics al damunt. Abans ja us he exposat que crec que es va produir una escena, un intent que va anar massa lluny d'influir per la força damunt les accions de la desgraciada. Però també pot ser que només s'hagi tractat dels tres o quatre penics! També això és possible, això i tot! Què, que per quatre penics no es lleva la vida d'una persona? Senyors meus! (L'advocat, entusiasmat de la seva pròpia facúndia, no va recordar que era a casa.) Només cal llançar una mirada damunt la nostra ciutat i descobrirem les coses més horroroses, increïbles, com ara aquesta. Què faríeu vosaltres, senyors meus, per uns quants penics? Què faríeu per unes quantes lliures? De quina quantitat s'hauria de tractar perquè… però no vull continuar per aquest camí. Sabeu què significa haver de passar una nit sota el pont? Perdoneu-me que no us ho descrigui!


  L'advocat estava dret, amb les mans estirades damunt la respatllera de la cadira, a dues passes de Peachum. Va inclinar la mirada en direcció d'ell i va acabar ja tranquil, només una mica esmaperdut, com si resumís al cervell els punts bàsics, per a la defensa, de la seva extraordinària extemporaneïtat.


  —En resum: allò que hauria pogut provocar el suïcidi de Mary Swayer, la miserable situació material, és el que ha estat la causa que el soldat George Fewkoombey, encara més miserable, la matés. Perquè jo, quan he de trobar l'autor d'un crim, sempre em pregunto: «Qui tenia necessitat d'aquest crim?» El qui en tenia necessitat, senyoria, senyors meus, aquest l'ha comès!


  La primera autoritat en el domini de la misèria se l'escoltava assentint.


  LA BATALLA ALS MOLLS DE LES ÍNDIES OCCIDENTALS


  
    Mar desfeta, nit de tempesta,


    la nau lluita brava encara.


    La campana fa frisança.


    Hi ha esculls sota l'onada!


    Que tothom faci el seu deure.


    La pàtria no ens ho ha de retreure!


    Prop de la mort, prop de la mort,


    valents i braus, tots són a bord.


    La campana toca molt fort,


    l'aigua entra, tant se val tot.


    Ja ets a punt, valent soldat?


    Ara fem vela a l'eternitat.


    Que Déu ens empar'!


    Dormirem en pau al fons de la mar.


    Que Déu ens empar'!


    («Fortuna marinera».)

  


  Coax no va ser trobat per la seva germana fins tres dies després de l'assassinat en un dipòsit de cadàvers a Poplar.


  Els diaris van tractar de la mort del corredor de comerç William Coax en relació amb la vaga dels obrers de les drassanes, de la qual l'opinió pública cada vegada s'ocupava més.


  «No hi ha dubte —escrivien els diaris— que William Coax ha caigut per la pàtria. Totes les investigacions de la policia evidencien que els vaguistes han arribat fins al crim. Coax, en col·laboració amb el govern, havia obtingut vaixells per al transport de tropes cap a Ciutat del Cap. Si el govern no vol o no està en condicions de protegir les persones que treballen amb ell per al bé de la pàtria, aviat no hi haurà ni un sol negociant que estigui disposat a col·laborar. És ben tràgic que aquest home meritíssim trobés la mort en molt directa relació amb una bonica manifestació de soldats invàlids. Justament aquell dimarts es van manifestar uns quants centenars de mutilats als molls contra la vaga irresponsable dels obrers de les drassanes, per culpa de la qual els soldats anglesos que, assetjats a Mafeking, esperen ajuda, hauran d'ésser abandonats a llur dissort. Com és sabut només discuteixen per unes quantitats de pocs penics. Ni un sol dels vaguistes podria comprar-se un parell de botes més amb els tres o quatre penics de l'augment que demanaven. La difícil situació de la pàtria és víctima de xantatges, dels quals ni tan sols els xantatgistes s'aprofiten. Els nostres industrials de més mèrit treballen dia i nit per a rebaixar al mínim el cost de la vida. En aquests dies, un procés que atreu molt l'atenció, ens ha donat ocasió d'estudiar com s'esforcen els nostres negociants, sempre infatigables, per a rebaixar els preus dels productes més indispensables encara que s'hagin de fer sacrificis. Amb l'aportació de totes llurs forces la cadena d'establiments Chreston, el trust Aaron i dotzenes de petits establiments i tallers, reunits en el conegut sistema de les BB, han rebaixat els preus de les mercaderies. I com pot ser tot això si una part de la població s'entossudeix a no cedir? No es discuteix pas que els treballadors no tinguin els mateixos drets a una remuneració adequada de llur treball que qualsevol altre estament. Però els mitjans que es fan servir no tenen justificació de cap mena, especialment ara que l'imperi lluita per la seva existència i que tothom s'ha de sacrificar. Hi ha dret a esperar que el govern actuarà d'una vegada. L'assassinat del corredor de comerç William Coax és un senyal roent de fins on ha arribat Anglaterra.»


  Ara bé, encara van haver de passar altres coses abans que el govern s'adonés del seu deure.


  Com a president de l'EVC Peachum va fer una sèrie d'intervius. Va manifestar el dol immens de la societat per la pèrdua de l'insubstituïble company de negocis i va insistir en les mires dignes i patriòtiques del difunt.


  Des del dia en què fou descobert el cadàver de Coax fins que el van enterrar, Peachum es va dedicar a l'aspecte purament comercial de l'afer dels vaixells.


  Va fer el favor a la senyoreta Coax de revisar els papers del difunt, li va prometre una comissió de 12.250 lliures i es va apoderar d'unes actes relacionades amb assumptes interns de l'EVC i signades per dos socis. També es va quedar amb l'opció sobre els vaixells de Southampton.


  També va trobar els papers de compra i venda dels vells i atrotinats vaixells que li feien falta per a l'EVC.


  Després va fer un descobriment sensacional entre els papers del finat: va trobar un altre contracte amb el govern. Era per als vaixells de Southampton. El difunt, que per mitjà de l'EVC havia entrat en possessió per ben poc preu de tres naus en bon estat, no havia dubtat ni un sol moment d'oferir-les al govern.


  Els beneficis d'aquest negoci devien ser de més de 120.000 lliures! Peachum se'l va quedar sense dir res.


  Durant tot un moment va creure que li agafaria un atac de feridura.


  A l'habitació del costat, la porta era mig oberta, hi havia Polly i la senyoreta Coax. Totes dues cosien vestits de dol. Durant uns minuts Peachum va lluitar amb ell mateix, per si demanaria un got d'aigua. Tanmateix era molt gran el perill que, aleshores, la senyoreta Coax s'adonés d'alguna cosa. Potser foren els instants més tràgics de la seva vida. En va sortir triomfador. Panteixant, la mà damunt el cor desbocat, tement l'atac a cada moment, va decidir que renunciava al got d'aigua.


  Quan el seu posat fou normal —se'l controlava als vidres de la llibreria— va acomiadar-se, amb paraules molt sentides, de la senyoreta Coax i se'n va anar cap a l'Almirallat.


  Allà va obligar Hale que li traspassés els dos contractes del govern. Per això bastà que amenacés el secretari d'Estat dient que enviaria al govern el rebut de mil lliures d'anticipació que ell havia donat a Coax. Hale estava molt afectat per la marxa cap a l'eternitat del seu més antic amic, el qual, segons va dir, mai no oblidaria.


  El benefici del primer negoci amb els vaixells va resultar per a Peachum d'unes 29.000 lliures.


  Els comptes definitius amb l'EVC eren si fa no fa així:


  Els set socis, dels quals un s'havia retirat, i Peachum se li havia quedat la part, havien de pagar per les despeses dels tres vells vaixells, la renovació, els suborns, la comissió per a Coax i els tres nous vaixells (que costaven 38.500 lliures) un total de 77.450 lliures. Els ingressos eren les 40.000 lliures que el govern pagava. Peachum va deduir de les despeses, també, 2.100 lliures, el preu dels vells vaixells, venuts teòricament a través de Brookley & Brookley. Calia tenir en compte que Crowl abans d'anar-se'n cap al cel havia amollat ja quasi quatre cinquenes parts de la seva part de pèrdues.


  Per cert que els vaixells de Southampton en realitat només costaven 30.000 lliures, segons va poder comprovar Peachum llegint l'opció.


  «És curiós —pensava— de veure com els afers més complicats es converteixen sovint en formes d'actuar senzillíssimes i que es practiquen des de temps immemorials. Veritablement, la nostra civilització tan celebrada, no es troba massa allunyada d'aquells temps en què l'home de Neandertal havia d'esclafar l'enemic a cop de maça. Va començar amb contractes i timbres del govern i ha acabat amb un assassinat! I jo que sóc tan en contra de l'assassinat! És la barbaritat més repugnant! Però els negocis el fan necessari. No se'n pot prescindir del tot. Hi ha penes per haver-lo comès, però també n'hi ha per no haver-lo comès i aquestes encara són més terribles! Crowl, per exemple, va ser condemnat a mort per la seva actitud fatalista en aquest difícil negoci de la «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega». La davallada cap als slums que ens amenaçava, a mi i a tota la meva família, no és pas menys que anar-se'n a presidi. I els slums són presidis per a tota la vida! És cert, creix la cultura i es refina la consciència, i, indubtablement, la imatge d'aquest Coax se'ns apareixerà sovint en somnis a mi i, sobretot, al seu assassí, aquest Fewkoombey —tanmateix, cultura, bondat, humanitarisme, sols són massa febles i no aconsegueixen, ni poc ni gaire, eliminar el crim en una o altra de les seves formes, perquè els premis que se'n treuen són massa grans i massa rigoroses les penes que resulten de no haver-lo comès! Aquest Coax va morir, fou assassinat, de fet, de manera natural. Amb ell tot hauria estat espantós, sense ell tot acaba bé o quasi bé! És cert, l'assassinat és l'últim mitjà, l'últim de tots, però que encara es pot utilitzar! I cal recordar: entre nosaltres només hi van haver negocis!»


  L'endemà al matí va tornar als molls. Allà les coses no anaven bé. Amb prou feines si hi treballaven mitja dotzena d'obrers. L'hostilitat dels treballadors que feien guàrdia davant els vaixells i no deixaven que ningú hi pogués demanar feina, l'afectava profundament.


  —Sempre la mateixa, a tot arreu la violència —va dir amb despit a uns quants empleats que estaven al seu volt i miraven cap als molls per les finestres mig closes d'uns barracons—. No volen fer la feina pel sou que jo els pago, perfectament. Però, ¿per què no deixen que treballin els qui la volen fer, que necessiten aquests diners, imprescindiblement, perquè llurs famílies passen fam? Per què maltracten aquests miserables i no els deixen treballar? Cadascú hauria de ser lliure de fer el que volgués!


  Peachum no sabia com sortir-se'n.


  Va ser llavors quan va rebre una sorpresa per part de la seva filla i del seu gendre.


  La notícia de la mort de Coax havia creat una atmosfera especial a l'interior de la família Peachum.


  Polly estava molt neguitosa; estava contenta de poder consolar la senyoreta Coax i ajudar-la a fer els encàrrecs necessaris per a l'enterrament del corredor de comerç. Aquesta mena d'activitat exercia una influència molt calmant sobre ella.


  Els informes a tota plana que duien els diaris sobre la vaga a les drassanes li va fer veure les dificultats en què el seu pare es trobava. Li va preguntar, a través de la mare, si li feia falta gent disposada a ajudar els qui volien treballar. El seu home li'n proporcionaria.


  —És com si el gran dolor que aquests dies està contemplant —deia la senyora Peachum al seu marit— li hagués fet obrir els ulls i ara veu els maldecaps dels altres. M'ha demanat que et pregunti si et pot ajudar.


  Peachum va remugar:


  —Aquest brètol és el més gran estafador que hi ha en aquesta ciutat!


  Però després va fer saber a la seva filla que en parlés amb Beery. I ella ho va fer.


  —No ens hem de deixar guiar per l'odi, quan hi ha valors en joc —li havia dit Macheath quan ella li'n va parlar—. Els nostres sentiments són contraposats, però les circumstàncies exigeixen imperiosament que ens posem una mica d'acord.


  O'Hara va enviar uns quants dels seus homes cap als molls. Ràpidament van introduir un cert sistema en la lluita contra la vaga. Es comportaven de tal manera amb els vaguistes, que fins i tot els policies se n'esgarrifaren. Van demostrar un marcat sentit de l'ordre, trencaven tots els ossos que podien enxampar i ventaven cop de puny a totes les cares de passar fam. L'enginyer digué a Peachum en relació amb ells:


  —En aquests brivalls, normalment tant rudes, hi ha, doncs, un bon fons amagat; tot depèn, com sempre, de la causa per a la qual se'ls fa actuar.


  Els esquirols es van encoratjar.


  Llavors els homes d'O'Hara van convèncer un grapat de trinxeraires d'assaltar uns quants establiments de queviures de la part dels molls.


  I en va sortir una veritable batalla que va constar als annals de l'EVC com la «Batalla als molls de les índies Occidentals» i va confirmar la derrota dels treballadors de les drassanes.


  Davant un rengle d'obrers silenciosos, Bully i els seus van trencar els vidres de tres o quatre aparadors. Quan van provar d'entrar a les botigues, els vaguistes se'ls van tirar al damunt, perquè no volien saber res de saqueigs. El personal de les SCC van agafar pernils i trossos de carn i els feien servir per estufar els afamats. D'un cop de cuixa de bou van estabornir un treballador esllanguit. Van tirar pots de llard i de formatge de porc a les cares xuclades d'alguns altres, de tal manera que no hi veien i, encegats, anaven a parar a les mans de la policia. També van fer servir panets com a projectils. Dues criatures raquítiques en van sortir marcades. Les barres de pa es convertiren en armes terribles. Amb un pa de nou lliures van trencar el braç d'una vella, el braç en què duia penjada la bossa d'anar a comprar. Davant el tribunal el braç trencat va testimoniar contra ella.


  Els diaris estaven fora de si davant els saqueigs, criticaven sobretot la manera com «el poble» es comportava amb els queviures. «Vet aquí els horrors de l'anarquia —escrivien—, els instints desfermats. Els senyors socialistes haurien de tenir ben present escenes com aquestes mentre gargotegen llurs articles hipòcrites contra l'ordre social establert.»


  A partir d'aquest moment l'autoritat va actuar amb el màxim rigor contra la vaga i les reclamacions d'augment de sou dels treballadors.


  Dos dies després es van dur tropes contra els vaguistes. Les tropes, reclutes destinats a l'Àfrica del Sud, van acordonar els molls i protegiren els esquirols. Hi va haver encara una mica de tiroteig durant uns dies, però l'enllestiment dels vaixells quedà assegurat.


  La lluita principal havia estat breu, però aferrissada.


  Per a la majoria dels soldats havia estat el bateig de foc. Estaven més ben alimentats que els treballadors, però si s'haguessin posat la brusa de obrers, i si els obrers s'haguessin posat l'uniforme, hauria estat difícil de distingir els uns dels altres. Tots eren de la mateixa classe i per això s'assemblaven tant. De veres, si els joves soldats no haguessin dut armes i uniformes s'haurien estossinat entre ells!


  Tampoc no cal oblidar que tots parlaven la mateixa llengua, tots parlaven anglès i amb l'accent de les classes baixes. Els renecs que deien eren els mateixos. Si a un dels soldats li agafaven la culata que brandava, el treballador que la hi havia arrabassada no la brandava amb menys traça, perquè estava acostumat a donar cops amb el mall. Si bé els treballadors no estaven tan ensinistrats en aquesta mena de lluita, per altra part, amb la llet de la mare havien mamat que si no es defensaven, no en traurien ni una patata. I els soldats també sabien que no els donaven el sou per a contemplar les mosques. I per això, un cop deixats anar, lluitaven els uns contra els altres, de la mateixa manera que combatien la fam i les malalties, tot allò que els oferien les ciutats i amb què el camp els amenaçava.


  Els diaris informaren detalladament sobre les lluites. En parlaven, d'una manera més o menys semblant, sota el títol de «Les tropes novelles que es deleixen per anar a donar ajut a llurs companys de Mafeking han hagut de conquistar els vaixells que les hi han de transportar, amb la baioneta calada!».


  L'acabament de les obres dels vaixells ja no va durar gaire. Les dificultats principals consistien en tota una sèrie d'aquestes formalitats destinades a impedir que la nació en surti excessivament perjudicada.


  Un divendres els vaixells foren lliurats a la comissió governamental i una setmana més tard salparen.


  Era un dia de molta boira. Tot i que només es tractava d'un petit transport de tropes, com els que sortien cada setmana, la rada era plena de militars, dels familiars dels soldats que se n'anaven, de representants del govern i de la premsa. No es va veure massa cosa del que passava, perquè, de tanta boira, amb prou feines es veia la pròpia mà.


  —Estimats amics —manifestava el secretari d'Estat al seu discurs—. El futur d'Anglaterra està bastit damunt l'esperit de sacrifici i el valor de la joventut. Tot Anglaterra diu adéu ara a aquests dos mil soldats, la flor de la nació, que pugen als vaixells de Sa Majestat per donar un exemple de valor. Els envolta el domini dels elements desencadenats; enemics astuts i sense entranyes els amenacen, només el geni de Britània els acompanya: són en mans de Déu, i això ja diu prou!


  Els tres vaixells, cossos enormes i imprecisos, deixaren el moll i s'endinsaren en la boira que tot ho embolcallava, sota els sons d'una marxa militar i els sanglots de les mares i les promeses.


  Onze hores més tard r«Optimista», encara al canal, s'ensorrà enmig de la boira i no se'n salvà ni una rata.


  UNA CATÀSTROFE NACIONAL


  
    La nit d'oratge ha passat.


    La nau, ai, ja és al fons.


    Només dofins i taurons


    volten Vescull amagat.


    Aquells homes, tan contents,


    tots hi han deixat la pell


    Allà en el fons de la mar


    jeuen amb llavis glaçats.


    La mar entona el vell cant


    que repeteix incessant:


    «Tingues compte, mariner!


    Escolta el vent i el mar bé!


    Dorm tranquil, dorm tranquil!


    Dormiràs sota corals,


    somnis de pau eternals!»


    («Fortuna marinera».)

  


  Peachum va sentir els crits dels venedors de diaris quan al matí anava amb un òmnibus per l'Oxford Street. Va baixar i va llegir en una de les edicions extraordinàries que l'«Optimista» s'havia ensorrat i que per la city corria la veu que era un atemptat contra els vaixells de càrrega. Els vaixells havien sortit del port en un estat que no es podia pas qualificar d'adequat per a la navegació. Era d'esperar que la policia demanaria responsabilitats als elements sense entranyes que hi estaven compromesos i que amenaçaven la seguretat de Britània.


  Peachum se'n va tornar de seguida cap a casa.


  Les edicions extraordinàries ja havien arribat també a l'Old Oak Street. Beery en tenia una a les mans quan va entrar Peachum. Estava pàl·lid i tremolós.


  Peachum va passar pel seu costat i li llançà una mirada de gairell espantosa, però Beery el seguia amb els ulls com si contemplés una aparició.


  La senyora Peachum el va rebre amb aquella amabilitat que tenia sempre que havia estat abans al celler. Encara no sabia res de les notícies.


  Peachum se'n va anar a l'habitació on hi havia el fitxer de reserva i s'hi va tancar. La seva dona el sentia com es passejava amunt i avall, hores i més hores. Quan va anar a buscar-lo, per dir-li que el sopar ja era a taula, i va trucar a la porta, no va rebre cap resposta; el menjar que li va posar davant la porta, no el va tocar. Esperava que vinguessin a detenir-lo.


  Cap a les onze de la nit, és a dir, catorze hores després de la distribució de l'edició extraordinària dels diaris, Peachum va baixar al despatx i va fer venir Beery. Li va manar que anés a la taverna de més a la vora a comprar diaris, perquè Beery va pretendré que ell no en tenia.


  Als diaris posaven, a grans titulars, «Una desgràcia nacional» i «La boira ha estat la causa de l'ensorrada de 1'"Optimista"», i hi era descrita la desgràcia, els pocs detalls que se'n sabien. Insinuacions sobre la causa, com les que havia dut l'edició extraordinària, ja no s'hi llegien. Deien només que l'Almiraliat dirigia una investigació..


  Peachum s'ho va llegir tot, no va deixar ni una ratlla. Després es va decidir a actuar.


  Junt amb Beery va redactar el projecte per a una total transformació dels seus tallers. Aproximadament la meitat del personal s'hauria de vestir d'uniforme i ensenyar ferides de guerra. Vist com a professional del ram del captaire, aqueixa desgràcia nacional era tant com una victòria. No hi havia dubte que Londres, amb la descripció de la desgràcia ben present, estaria disposat a sacrificar-se. Tothom que anés d'uniforme i presentés ferides de guerra regularment perceptibles, fóra rebut a mans besades durant aquells dies.


  Peachum va treballar moltes hores, i només va dormir una estoneta. Als tallers, sastres, basters i fusters van començar ja des de les sis a confeccionar uniformes i monyons.


  Al matí, després de fer un tomb per l'Almirallat, on va parlar cinc minuts amb Hale, Peachum se'n va anar a la comissaria central de policia.


  Havia tret molt bona impressió de Hale. La seva formació militar permetia a l'antic funcionari de suportar serenament els cops del destí. A la secretaria regnava gran activitat. Les ordres de Hale eren concises i exactes. L'endemà passat havien de celebrar-se les exèquies oficials. Hale va considerar que no hi havia perill per al segon contracte amb el govern, que garantia la compra dels vaixells de Southampton, mentre que no se'n fes un escàndol del primer.


  L'inspector en cap va rebre Peachum amb evident desconfiança, que només va desaparèixer quan Peachum es va presentar com a president de l'EVC, evidenciant clarament que , no havia vingut en relació amb el cas Macheath. La causa era per un d'aquests dies.


  Peachum li va preguntar què havia de comunicar a la premsa sobre la possible causa de la desgràcia. Brown li va donar informació de molt bon grat. Encara no s'havia comprovat la causa de l'enfonsament, tanmateix es tenien notícies que el «Jove Mariner» presentava avaries importants. Probablement les dues naus s'havien envestit enmig de la boira.


  Peachum va acabar aviat i se'n va anar a veure Eastman. Van passar la resta del matí fent els comptes finals. També hi era Moon —Finney era a la clínica convalescent de l'operació. Ni Eastman ni Moon estaven de massa bon humor per tornar-se a interessar en els detalls del negoci. Mai no havien vist els vaixells de Southampton, que creien que eren a mar sota el nom dels altres atrotinats vaixells de desgràcia, i ara temien una investigació.


  A la tornada Peachum s'ho va prendre amb calma. Anava una mica indecís pels carrers escoltant les converses. En general tothom parlava de la catàstrofe.


  Davant una BB esquifida i fosca l'amo parlava amb els passants.


  —No es poden fer bromes —deia— amb el vent i les onades. La previsió humana no serveix de res. L'home està indefens contra la boira. Són les forces de la natura, elements destructors. Tots tenim els nostres maldecaps, però és que també, anar-se'n a pic sense més ni més, enmig del canal! És una gran desgràcia nacional! Divendres, hi haurà un funeral a l'església de la Trinitat, sembla. De segur que són els comunistes!


  A la tarda Peachum va tornar a treballar amb Beery.


  Es van crear nous models de cartes per a les peticions. Les vídues de guerra, que tenien el marit reposant «a la freda tomba del mar», demanaven amb mà tremolosa una ajuda per a poder muntar un petit negoci, i per cert que, per primera vegada, era mencionat a les cartes de capta de les empreses Peachum el nom de les BB.


  Les adreces es van treure curosament dels fitxers que contenien els noms de persones caritatives i llurs especials febleses.


  Les empreses Peachum van demostrar que estaven a l'altura d'una desgràcia nacional.


  Cap al vespre Brown va citar Peachum a comissaria.


  El va rebre amb una cara de tres déus. Damunt l'escriptori, sobre un paper assecant verd hi havia un Atlas d'un peu de llargada; la figureta de bronze hi aguantava amb les espatlles un rellotge de tic-tac sonor. Da munt l'esfera s'hi llegia: «Ultima multis!» A la paret hi havia penjat un quadre de Wellington.


  —Senyor Peachum —l'inspector en cap va encetar la conversa—, d'acord amb les investigacions fetes fins ara hem de suposar que el vaixell de càrrega «Optimista» presentava greus desperfectes interns. Cal admetre, si més no, que tenia el timó trencat. He de comunicar-vos que el secretari d'Estat, a l'Almirallat, Hale, ha rebut ordres dels seus superiors immediats de no abandonar el seu domicili particular tot el temps que calgui. Ara bé, aquesta ordre serà mantinguda en secret. Suposo que desitgeu expressar la vostra opinió sobre tot plegat.


  El senyor Peachum tenia la mirada fixa.


  —I tant que ho desitjo —digué—. Es tracta d'una acció criminal.


  L'inspector en cap el va contemplar amb una d'aquelles mirades pròpies de les autoritats, que no estan fetes per a percebre sinó per a ésser percebudes.


  Després d'un silenci breu, impressionant, Peachum continuà:


  —Senyors meus, cal que el timó hagi estat trencat: sense temporal, sense que el timoner en tingui la culpa, amb una visibilitat certament escassa, però amb la mar en calma. No cal fer investigacions, sinó pensar una mica. N'hi ha prou si coneixem el nostre sistema administratiu i el sistema administratiu de tots els països civilitzats. Considerem només la manera com escollim els nostres funcionaris públics, que han de tenir cura del benestar de l'Estat, com els eduquem i també de quina manera es posen ells a la disposició de la nació i per què. Aleshores cal, de totes passades, que els vaixells s'hagin ensorrat —mirem només superficialment els motius per als quals havien estat construïts, la manera com s'havien comprat i els beneficis que havien de produir. I un cop fetes aqueixes consideracions, hem d'acabar convençuts —tant si es vol, com si no es vol— d'allò que us he manifestat abans: crec que es tracta d'una acció criminal.


  Els senyors que hi havia en aquella habitació es van mirar els uns als altres. Peachum seia, i ells estaven drets, perquè s'havien alçat. Peachum va continuar:


  —Fent altres consideracions arribo també a altres resultats. Tenint en compte les excel·lències del nostre govern i l'honradesa dels nostres comerciants i industrials, la causa santa de les nostres guerres i l'abnegació de tots els nostres conciutadans que mengen raonablement, viuen amb decència i es vesteixen com Déu mana, arribo aleshores a la conclusió, en relació amb l'enfonsament dels nostres mitjans de transport bèl·lics, amb mar tranquil·la i sense necessitat d'investigacions o, fins i tot, després de les investigacions, arribo a la conclusió —repeteixo— que és inadmissible que s'hagi produït una acció criminal i que és probable que hagi estat un accident. I llavors dic: No crec que hagi estat una acció criminal sinó un accident.


  El senyor Peachum es va mirar de dalt a baix tots els senyors presents abans de continuar:


  —Si em permeteu que us digui, només entre nosaltres, quina d'aquestes dues conviccions m'acontenta més, us diré que la segona. És preferible per moltíssims motius. D'aquí a dos dies, segons he sentit dir, se celebren unes exèquies per als soldats ofegats de Sa Majestat. ¿Per ventura trobaríeu escaient que, amb motiu d'aquesta cerimònia, els mateixos soldats mutilats de guerra que no fa gaires dies van manifestar-se a favor de la sortida dels vaixells, ara es manifestin en contra de l'enfonsament? Segons he sentit dir corre aquesta intenció pels barris dels molls, degut a una nota d'una edició extraordinària d'un diari.


  El senyor Peachum va sortir de comissaria sense que ningú no el molestés.


  Pertot arreu es veien banderes negres i d'altres a mitja asta. La metròpoli s'endolava pels seus fills.


  ACCIONS DEPURADORES


  Father era un home corpulent, ossut, una de les tres persones que coneixien Macheath encara de l'època quan es deia Beckett. Treballava al Ride Street amb O'Hara i li tenia amistat.


  Macheath li havia encarregat de vigilar la seva dona i O'Hara, i Father ho va dir immediatament al seu amic.


  Van buidar plegats el magatzem que havien d'haver destruït i el van traslladar per compte propi. Father no va permetre que Grooch s'hi fiqués.


  Altrament sabia prou bé les relacions d'O'Hara amb la senyora Macheath, perquè creia que era convenient estar al corrent de moltes coses, com més, millor.


  També havia , anat al darrera de l'home que havia liquidat el corredor de comerç Coax. Però O'Hara, l'amic, no sabia pas que ell ho sabés.


  Un dia, les deu arroves d'antracita valien al Ride Street 28 penics, i tres funcionaris de la brigada criminal van entrar als magatzems que hi havia al darrera de la casa número 28 i van treure del llit Father, que hi tenia una habitacioneta. Li van demanar, d'aquella manera tan amable que caracteritza Scotland Yard, que els ensenyés el magatzem.


  Ja no hi quedava massa cosa, tanmateix encara n'hi havia. En van prendre nota i es van acomiadar sense massa conversa.


  Father es va acabar de vestir i se'n va anar a veure Macheath a la presó, perquè suposava que O'Hara no vindria abans de les onze.


  Macheath prenia cafè. Va tallar la paraula a Father sense contemplacions.


  —A la barraca 28 ja no hi queda res. Ja hi poden fer el tafaner, tant com vulguin —va dir amb indiferència.


  —D'on ho heu tret, vós, això? —li va preguntar Father malhumorat, i va provar d'asseure's damunt la taula.


  —Perquè vaig manar que s'havia de desembarassar —li va respondre el gran comerciant, i sucava una torradeta—. Per això la van desembarassar. Fa unes cinc setmanes.


  —Doncs encara era mig plena, si ho voleu saber. La volíem buidar demà, però avui encara era mig plena.


  Macheath no deia res i continuava menjant. Finalment li va dir:


  —Va ja. Llavors només m'agradaria saber què hi heu entaforat, als meus magatzems. Tant de bo que no sigui res d'allò que s'amaga davant la claredat, i tant de bo que en tingueu comprovants.


  Father va callar molt afectat. Al cap d'una estona digué a mitja veu:


  —Bé, van anar directament al número 28.


  —Doncs mala sort! —va fer Macheath, i va contemplar Father de dalt a baix amb els seus ulls enterbolits.


  L'altre, finalment, va plantar cara. Tot d'un plegat, decidit, va asseure's damunt la taula, apartant amb la mà grossa el calendari que Macheath hi havia posat, i digué amb veu alta i sense miraments:


  —Esteu equivocat, Beckett, si us heu cregut que nosaltres anirem a Old Bailey en el vostre lloc. Ni pensar-ho. O'Hara és el meu amic i nosaltres anem a l'una, com a bons germans, encara que també hi hagi qui sempre està rumiant traïcions contra els seus companys. Ara ja ho sabeu!


  El gran comerciant continuà esmorzant com si res.


  —Parleu, parleu, Father, però feu-me el favor de baixar de la taula o si no us faré treure a empentes d'aquí, encara que sigueu un vell company.


  Father es va alçar amb mala traça. Tremolava de ràbia.


  —Fins aquí arribarem, oi? Ara voleu treure la merda dels covadors? Ja des d'un bell principi heu entabanat un bon grapat de gent com cal amb el vostre sistema, primer pagàveu un sou fix perquè volíeu omplir els magatzems; després, com que ja no us feia falta el gènere, només pagàveu a preu fet, sempre com més bé us convenia, i ara ens feu engarjolar tots plegats sense contemplacions! Però com que sou banquer, oi? O és que potser ens voleu fer creure que baixeu de l'hort?


  Macheath se'l va mirar amb atenció.


  —No m'agrada prendre'm les coses malament —va dir amb una certa amabilitat—. Aneu parlant, tal com ragi. Però tingueu en compte que jo us vaig encarregar una feina i que no l'heu feta. Per altra part teniu amistat amb O'Hara, però' jo, això no ho podia saber. Ell és tan puta que no em creia pas que tingués amics disposats a anar a la presó pel culpa d'ell.


  —I vós, va ja quin un! —Father s'engargussava de ràbia—. Envieu algú darrera la vostra dona, tan neta, perquè l'espiï. I de segur que s'hauran descobert moltes coses. No sembla pas que tothom trobi O'Hara tan malament com vós!


  Estava boig de ràbia, però no perdia l'altre de cua d'ull mentre parlava.


  No li va servir de res, tanmateix. Macheath continuava impertèrrit. Va dir només:


  —Estic veient, Father, que no sou tan dolent com ens voleu fer creure. Heu tingut els ulls ben oberts, eh?


  —Això sí, Beckett, una mica —Father va inclinar el cap sorneguer—. També he vist què heu fet fer al corredor de comerç Coax. El mitjó d'arena no va caure pas del cel.


  Aleshores Macheath va deixar la cullera damunt la taula. Semblava interessat de veritat.


  —Father —va dir mudant de veu—, d'això, me n'heu de parlar. Us asseguro que no en sé res. Aquest Coax es va morir molt de pressa.


  Father lluitava intensament amb ell mateix. Coneixia Macheath i sabia que l'altre deia la veritat. Però si ell ara no sabia res de l'assassinat de Coax, és que havia estat un afer particular de l'amic O'Hara, i aleshores sí que l'havia vessada, aquesta vegada.


  Macheath observava tensament la seva mímica.


  —Father —va dir amable—. Ja no hi ha res a fer. Només Giles treballa amb el mitjó d'arena. Jo no el conec personalment, vós ja ho sabeu. I ell és un dels homes d'O'Hara, oi? Amb això ja n'hi ha prou, Father. No us hi amoïneu més. Ara només heu de mirar de guillar de Ride Street; treure un passaport i diners per al viatge. Ja sabeu que jo no sóc una mala persona. Vós sempre em dieu Beckett, però ara el meu nom és Macheath. Oblidaré, fins i tot, que heu segut damunt la taula. Tot el que heu dit de la meva dona, era perquè estàveu enrabiat. Fins a les onze teniu temps de fer les maletes i d'anar a la barberia. Allà ja sabran què cal fer. Però només que digueu una sola paraula a O'Hara, «Adéu» o «Avui sí que fa un temps ben fotut», a dos quart de dotze ja estareu engabiat. Ja us en feu el càrrec, oi?


  Father ja no va poder dir res més. Macheath n'estava tip. Sobretot no volia saber res més de Polly i d'O'Hara. No volia gastar ni un sol moment pensant en aquest obscur afer. I no volia tractar amb ningú més que tingués ganes de parlar-li'n.


  Això, Father no ho sabia, però fou la seva salvació.


  Se'n va tornar trastornat cap al Ride Street. Un cop allà va omplir el maletí i es va posar el vestit d'anar mudat. Eren dos quarts d'onze quan passava pel portal. O'Hara entrava en aquell precís moment amb el seu cigarret dels matins entre els llavis. Father va dubtar un moment si no li diria alguna cosa. Eren vells amics, Father havia conegut molt bé la mare d'O'Hara.


  Es va aturar un moment darrera el batent de la porta. L'altre encara no l'havia vist. Després es va decidir.


  Va sortir de darrera el batent i li va passar pel costat sense dir una paraula, mirant endavant, amb els llavis ben closos.


  O'Hara el va seguir amb la mirada, sorprès.


  Father, un cop va haver donat el tomb a la cantonada, va respirar tranquil. O'Hara de segur que havia vist el maletí i el vestit gris, de mudar.


  Tanmateix, cap allà a dos quarts d'onze la policia va arrestar O'Hara al seu domicili.


  O'Hara va entrar a comissaria molt segur d'ell mateix. Quan li van fer saber que l'acusaven de robatori i encobriment es va posar a riure. Afirmava que havia comprat les mercaderies que ara tenia la SCC. Els comprovants eren a les oficines de les SCC, a la city.


  Li van dir que precisament d'allà havia sortit la denúncia.


  Va demanar que immediatament el deixessin parlar amb el banquer.


  A la tarda li van donar el permís. A la cel·la de Macheath també hi eren presents lord Bloomsbury i el senyor Brown, de Scotland Yard.


  Abans que pogués obrir la boca, Macheath se li va tirar al damunt dient:


  —Senyor, d'on heu tret la mercaderia que des de fa mig any heu estat lliurant a les meves botigues?


  No es va poder refer de la seva sorpresa fins que va tornar a ésser a la cel·la. Però aleshores va entrar d'una empenta Giles, «Mitjó d'arena».


  Father ja era navegant per alta mar quan al seu capità Macheath li rodava pel cap una de les seves frases. La frase, aproximadament, era així: «Val més que aneu en compte amb la vostra dona, tan neta!»


  A fora plovia. Macheath es passejava per la cel·la, amb les mans a la butxaca, i s'escoltava la pluja. A vegades s'aturava expressament, acotava el seu cap de rave i escoltava amb gran atenció. Després trepitjava amb ràbia la gruixuda catifa i pensava:


  «Així m'agrada, que ell, ara com ara, estigui engabiat. Em diuen que el personal es queixa de la meva falta de decisió. Però sempre que ha calgut he sabut trobar la força necessària per a prendre una decisió. Ho sé millor que ningú: a vegades, cal tenir mà ferma. Cal tenir informació de tot el que passa en el negoci i s'ha de deixar que tot vagi madurant com un flemó. I un bon dia se'ls clava la clatellada, tot d'un plegat, quan ningú s'ho esperava, com un llampec, com a amo. Es descobreixen totes les immoralitats, sense contemplacions. Tothom en queda glaçat. L'amo ja s'ho ha mirat prou de temps, però al final ha picat de valent. No ha deixat que se n'escapessin ni els seus antics companys, quan ha vist que fallava alguna cosa. Ell és així, ningú no el pot enganyar.»


  Va tornar a fer unes passes, es va aturar i continuava rumiant.


  «La possessió d'una dona —pensava— s'ha fet difícil. Abans es tornava de caça dues hores més aviat del compte i es treia del llit de la dona un d'aquests galifardeus de pell rosada, què dic del llit?, n'hi havia prou de trobar-la parlant amb un home en una habitació. Però avui el món dels negocis l'obliga a ensenyar la cama a tots els homes i en algunes oficines es fan l'amor de la mateixa manera que es renten les mans, més que res per a estafar a l'amo les hores de treball. Ja no cal pensar a fer descobriments, ara que tothom fa tant de cas de l'adulteri com de rentar-se les mans.»


  Macheath mogué el cap amb sorpresa, tornà a escoltar com queia la pluja de tardor i continuà passejant.


  Al cap d'una estona es va tornar a asseure a l'escriptori i va agafar les actes del seu procés.


  El judici havia d'ésser celebrat al cap de pocs dies.


  DIES D'INTRANQUIL·LITAT


  
    «Treballar i no desconfiar.»


    (Carlyle)

  


  A la fabriqueta de l'Old Oak Street feien hores extraordinàries i torns de nit.


  A la sastreria hi havia penjat a la paret, amb xinxetes, un retall de diari que descrivia la mort heroica de la modista Mary Anne Walkley.


  «Mary Anne Walkley, de vint anys, empleada en un taller de modisteria, participava en la fabricació dels vestits de gala de les dames nobles, per al ball d'homenatge a la princesa reial, que feia poc que havia estat presentada. Era l'època de més feina de la temporada. Treballava sense parar durant vint-i-sis hores i mitja, junt amb seixanta noies més, en dos grups de trenta, cadascun en una habitació que amb prou feines contenia una tercera part de la quantitat necessària d'aire. A la nit dormien quatre d'elles, dues a cada llit, en una d'aquelles cofurnes en què el dormitori estava dividit mitjançant envans de fusta. Xerès, vi d'Oporto, i una mica de cafè servien per a retornar-los les forces quan ja no podien més; aquelles forces que elles, tan desinteressadament, posaven al servei de la reina, per un sou baixíssim; el divendres caigué malalta, continuà cosint i el diumenge morí. Una mort no menys heroica que la dels herois de Mafeking.»


  Més que aquest cartell per a fer pujar la moral, els mètodes de Beery, que despatxava sense contemplacions les treballadores afeblides o mandroses, feien augmentar el ritme de treball.


  —Tu no tens la culpa de ser tísica —solia dir—, però jo tampoc.


  Havia construït un invent. Va comprovar que els treballadors i les treballadores solien fer el cigarret a la comuna. Podia veure des del pati si feia estona que havien abandonat la feina, quan sortia un fumerol per la finestra petitíssima. Va fer construir una paret de fusta inclinada, de tal manera que ara només s'hi podia seure ajupit. Quan Polly va tornar a casa dels seus pares i seia en aquest raconet de pau, mirant els vells arbrissons raquítics del pati, li venien les llàgrimes als ulls de tan emocionada: aquí se sentia a casa.


  La feina rutllava. Però als diaris hi havia, en relació amb les exèquies per a les víctimes de l'enfonsada de l'«Optimista» —que per cert es van celebrar el mateix dia, un dijous, que fou el judici contra el banquer Macheath—, un grapat de preguntes molt desvergonyides sobre el desenvolupament de les investigacions per a descobrir els culpables.


  L'inspector en cap no donava senyals de vida. Peachum sabia que la policia feia investigacions pels molls.


  Hi hagueren uns quants detinguts. Peachum estudiava amb gran neguit tots els diaris, però no duien cap declaració de la comissaria central de policia.


  Durant aquests dies Peachum va patir molt.


  «De segur que ara hi haurà una catàstrofe —anava rumiant, sobretot mentre passava, per uns foscos corredors, d'una habitació, plena de llum i de la remor de la feina, cap a una altra igualment il·luminada, i es parava uns moments als corredors—. Viure significa que un dia o altre arriba la catàstrofe. Però malgrat tot també podria ser que aquesta vegada no hi intervingués la policia. L'"Optimista" s'ha enfonsat, no ho nego pas. Però, que també m'he d'enfonsar jo? És clar que representa uns danys per a les famílies de les víctimes, indubtablement. Tanmateix, ¿que en trauran algun profit si també en resulta un perjudici per a mi?»


  I això que, de la desgràcia d'aquests dies, n'havia tret una idea comercial. Es basava en la reflexió següent:


  «Desgràcies com aquesta de l'"Optimista" són totalment inevitables. Sempre n'hi haurà. Guerres, tempestes, terratrèmols, negocis, males collites, són totalment inevitables. Per a qui coneix la naturalesa humana, és evident que tota obra feta per la mà de l'home restarà, necessàriament, una potineria. La Bíblia ja en parla i és un temor que cal tenir en compte. Efectivament, de cada deu homes n'hi ha nou que tenen por del futur (potser un de cada mil té raó de no témer-lo). S'hauria de partir d'aquí. La cosa podria resultar un negoci excel·lent. Pensem ara en les coses que tothom tem: les malalties, la misèria, la mort. I diguem a aquells qui en tenen por, perquè coneixen el món i el proïsme: "Nosaltres us assegurem contra el futur inevitable. Ens pagareu una minúcia (i d'aquesta manera gairebé no us n'adonareu) dels vostres ingressos durant la bona època i nosaltres us donarem diners (si no a vosaltres, als qui us sobrevisquin) quan arribarà la catàstrofe inevitable." Apa, si això no és una bona oferta. Estic segur que tothom se n'alegraria. Cal ajudar els homes: i per aquesta ajuda també pagaran. Si en surto d'aquesta, si per una vegada la policia no hi fica la cullerada amb les seves mans matusseres, duré a la pràctica aquesta idea, ben segur. Pensem només en els soldats que se'n van anar a fons amb 1'"Optimista". La majoria eren jovenalla, però també hi havia pares de família. I a la família, d'altra manera li aniria, si els soldats s'haguessin assegurat contra els naufragis. Davant l'ordre d'embarcar-se no haurien tingut més remei que fer-se assegurar a corre-cuita. Però no ho han fet. Tanmateix, la gent que llegeix als diaris desgràcies com aquesta de 1'"Optimista”, ha de ser partidària d'una assegurança. I n'hi ha tantes, de catàstrofes! La vellesa, per exemple, n'és una. La vellesa a les grans ciutats! Els darrers anys de la gent que ja no es pot valdré. Anys inevitables, però no per això menys horrorosos! La inocupació, la falta de feina, és una altra desgràcia. Posem per cas els meus empleats. Jo m'aprofito que no sàpiguen on anar si els despatxo. Els exploto tant com puc i en trec un benefici. Han de tenir, i em sembla que tinc dret a suposar-ho, un gran desig d'ajuda. I potser sí, que se'n podria treure un benefici, d'ajudar-los. Es podrien construir grans edificis per a administrar aquests penics. Mentre aquestes assegurances contra les malalties no es fessin efectives, el negoci podria florir, però si calia pagar farien bancarrota. De totes maneres, ens podríem situar entre aquesta gent i els patrons, i els podríem xuclar uns quants penics que ens quedaríem per l'ajuda donada. Fóra un negoci rodó. Perquè la majoria dels assegurats, ja se sap, moren amorrats a la feina o no poden demostrar les malalties, etc., etc. És clar que també podria ser que els treballadors s'estimessin més de rebre aquesta ajuda de mans dels seus semblants, és a dir, d'antics treballadors…, bé, n'hi podríem posar uns quants, que fessin el paperot. Per a aqueixes assegurances fins i tot podríem aconseguir l'ajuda de l'Estat. Ens podríem empescar lleis que obliguessin el treballador a pagar una quota. L'Estat mateix hauria de lluitar contra el poc seny de la gran massa, contra el seu optimisme somiatruites, criminal, contra allò que tot acabarà bé malgrat que tothom sap quina n'espera als treballadors i empleats, i a tota la menudalla. No es pot evitar la guerra, de la mateixa manera que no es poden evitar les crisis. S'ha d'engegar al carrer tota la patuleia quan ja no es pot aprofitar més, no es poden edificar cases millors del que permet el lloguer, etc., etc. —per tant, s'ha d'ordenar que siguin previsors! Tenint en compte l'immens poc seny d'aquesta gent ignorant i estúpida que es fa obrer de fàbrica i soldat, no queda més remei que prendre mesures legislatives. Se'ls ha d'obligar a assegurar-se. No poden fer res més, però això cal que ho facin. És una cosa d'interès públic i també és un negoci! Per a fundar una assegurança com aquesta, caldria, és clar, un cert capital. Si ara em surt bé aquest assumpte dels vaixells, ja tindria el capital. Per cert que els nous vaixells, els de Southampton, són absolutament aptes per a la navegació! Però cal que la policia no s'hi posi entremig! Aquesta vegada cal que tot surti bé!»


  Dimecres a la tarda, com que encara no hi havia cap declaració oficial de la policia —ja feia nou dies de l'ensorrada de l'«Optimista» i era la vetlla del dia que s'havien de celebrar les exèquies—, Peachum no va poder resistir més la tensió nerviosa.


  En üna mena de pànic va decidir d'exercir la seva influència sobre la policia. Va enviar Beery i dos homes més cap a la comissaria central de policia amb unes pancartes que deien: «Què passa amb 1'"Optimista"?», «Quants diners ha costat el suborn de l'Almirallat? Una pregunta que fan 200 soldats invàlids» i «Per què es van ofegar els de 1'"Optimista"?» Una de les pancartes, fetes a mà, posava, fins i tot, «Qui és el senyor Peachum?»


  Beery va fer saber a la policia que l'enviava el senyor Peachum, el president de l'EVC. Les pancartes les havia obtingudes a través d'alguns dels captaires que llogaven instruments a casa d'ell. Semblava que s'estava preparant una manifestació per a l'endemà al matí amb pancartes com aquestes o d'altres per l'estil. Al cap d'una hora Peachum s'hi va presentar personalment.


  Brown el va engegar a dida. No va fer ni gota de cas de les queixes de Peachum, que deia que si una manifestació com aquella se celebrava acabaria a la misèria i que de poc li serviria que alguns alts funcionaris de l'Estat també en sortisin amb les mans al cap.


  Peachum va sortir-ne desesperat.


  Va agafar el primer cotxe que va trobar i se'n va anar directament a la redacció de «L'Espill».


  Va demanar el redactor en cap i va tenir una entrevista molt seriosa amb ell, amb motiu de la qual l'home li va prometre que l'edició del matí dedicaria dues columnes a unes declaracions sensacionals del president de la «Societat de Vaixells de Càrrega» en relació a les causes del naufragi. Les hi reservava fins a les vuit de l'endemà al matí.


  Després Peachum se'n va anar caminant cap a casa, va ordenar que es preparés la manifestació projectada i es va tancar amb pany i clau al seu despatx. Tota la nit se la va passar escrivint.


  Brown, que havia decidit de no fer cabal de Peachum, tanmateix no se sentia segur. Va ordenar de fer aquella tarda una nova razzia pels molls (era ja la setena), Va interrogar els primers vint treballadors que van enxampar i després, aclaparat, se'n va anar a veure Macheath a la presó.


  Macheath era sol i llegia un llibre.


  Brown va fer sortir els guardians i es va servir cervesa d'una ampolla que hi havia en un racó de la cel·la.


  Abans que pogués obrir la boca per a dir a l'amic els seus maldecaps, l'altre va començar nerviosíssim:


  —Què passa amb O'Hara? N'estic molt intranquil. És que encara no ha confessat?


  —No —va dir Brown cansat.


  —Li has dit que li podem provar l'assassinat, si no ens fot el favor de xerrar?


  —Sí, tot el que vulguis. Però diu que més s'estima que el pengin que no que te'n surtis. Em sembla que s'ho ha agafat pel cantó sentimental.


  Macheath anava incansable d'un cantó a l'altre de la cel·la. L'endemà era el judici. I si demà ja havia de confessar que era president de la «Societat Central de Compres», llavors calia, si més no, que no es trobés embolicat amb aquelles històries de robatoris.


  Finalment es va tornar a asseure i es va anar asserenant.


  —Els homes tenen seny —va dir agafant un cigarret—, no es deixen pas menar pels seus instints encegats, sinó per motius raonables. Jo crec en això. Si hi deixés de creure, em faria penjar. Les ciutats on vivim, tota aquesta civilització, amb els seus fruits, són la prova de la força de la raó. I aquest individu ara també sabrà dominar la seva set de venjança que l'encega, i preferirà quatre anys de presó, bé, posem-ne tres —sempre podem trobar uns quants comprovants més—, que no pas que el pengin a la força.


  Brown va dir que havia donat a O'Hara temps fins l'endemà a les dues del migdia.


  —Sí, en aquesta hora, però no més tard, cal que jo tingui la declaració signada —digué Macheath—. Immediatament després del procés, tinc una reunió amb Chreston al National Deposit Bank i potser també hi seran Aaron i els Opper. Voldria poder presentar la declaració del meu proveïdor, en la qual s'acusa d'haver comès alguns robatoris.


  I ara Brown ja podia parlar dels seus propis maldecaps, no pas poc importants.


  El cas de l'«Optimista» presentava molt mal carés. Ja quasi no es dubtava que aquest vaixell i els altres dos del mateix tipus havien estat lliurats en un estat que no es podia qualificar de bo. La societat que havia venut els vaixells ja havia tingut una altra «desgràcia» darrerament. El corredor de comerç William Coax, mort assassinat cap a la part dels molls, hi estava en estretes relacions per motius de negoci. La seva mort encara no havia estat pas aclarida. Havien detingut tres o quatre obrers sense feina, gent que havia estat despatxada quan les vagues i que havien fet manifestacions desafortunades. Però no se'ls havia pogut provar res de bo. L'enfonsament de l'«Optimísta» semblava que es volgués convertir en un gran temporal. Brown no es prenia massa seriosament les amenaces del senyor Peachum quant als efectes immediats de la manifestació. Hi havia un nombre suficient de policies concentrats que protegirien la cerimònia fúnebre de l'endemà de tota mena de possibles trastorns. El mal era un altre.


  L'inspector en cap va abaixar la veu quan es va posar a parlar-ne.


  Per alguna badada de l'Almirallat no s'havia despatxat l'ordre manant als altres dos vaixells que tornessin. Almenys un d'ells, el que havia xocat amb l'«Optimista», devia estar avariat. Les naus seguien en alta mar, rumb a Ciutat del Cap. Semblava com si els de l'Almirallat es fessin una mica el desentès. I per això Brown estava molt indecís. Potser sí, que valdria més de no provocar la manifestació. La policia ha de vetllar per l'ordre públic.


  És clar que no tot era en mans de Peachum, que fàcilment es podia fer canviar de parer. Els comunistes projectaven també manifestacions contra la cerimònia fúnebre oficial. I aquestes manifestacions eren inevitables.


  —Però si sense Peachum no tenen proves —va fer Macheath mentre encenia un gran cigar.


  —Sí, això és cert, poca cosa poden tenir —digué Brown una mica més tranquil—, sempre fan el ridícul amb les seves eternes sospites que mai no poden provar.


  —Tornaran a remugar que si hi ha corrupció als ministeris i, fins i tot, potser insinuaran que el secretari d'Estat se n'ha embutxacat personalment uns quants de mil. Però això és ridícul.


  —Saps —digué Brown, que ara prenia ell mateix un cigar— que a vegades acabo empipant-me per culpa d'aquests xafarderots. Sempre ens fan la guitza pretenent que nosaltres no respectem les lleis amb prou rigor. Com si les lleis haguessin estat fetes al seu favor! Sempre pretenen, oh, i amb quin braó, que tot vagi pels camins de la llei. Si hi hagués una llei que permetés a Hale de cobrar un tant, decentment, per la feina que li costa de fer la vista grossa, mai no li tirarien en cara els mils que se n'ha embutxacat. D'aquesta manera mai no se sentirien estafats. Creu-me que n'hi ha per riure. Perquè és ben cert que a l'alta política i a les finances no tot és aigua de roses; hi ha cada cosa que… bé, que és incomprensible per als qui paguen la contribució. I quan són ingressos en gran escala! No es tracta pas d'uns quants mils! Qualsevol fabriqueta de teixits ja se n'empassa molts més! Però sempre surten els nostres «profetes» i es posen a regirar un munt de faramalla, diuen que si els de l'Ajuntament són uns venuts, que si la policia no és imparcial, què sé jo, i de més a més mai no ho poden demostrar i la majoria dels casos tampoc no és cert! La simplicitat excessiva fa que tot el que aquests malparlers pretenen sigui, senzillament, increïble.


  —Si ara algú escrivís el que acabes de dir —va dir Macheath, pensatiu—, també resultaria excessivament simplista.


  —Increïble —feia Brown mofeta—, senzillament increïble!


  Van parlar una estona de política.


  —De fet no hi ha un partit —es planyia Macheath— que representi en tot i per tot els meus interessos. Jo no arribo pas a dir que el parlament sigui un mercat de Calaf, perquè és evident que no és així. Al parlament no tan sols hi fan petar la xerrada, sinó que també hi fan tractes. Hi fan tractes de tota mena i això ho ha d'admetre tothom que no sigui un revolucionari perdut. Però la qüestió és saber si en cas de necessitat n'hi ha prou del parlament. En el meu parer, i és el parer d'un negociant que treballa a consciència, al front de l'Estat no hi ha pas la gent que ens fa falta. Tots són de l'un partit o l'altre i els partits són egoistes. Tenen un punt de vista parcial. Necessitem homes que se situïn per damunt dels partits, com és ara nosaltres, els negociants. Venem la nostra mercaderia a rics i pobres. A tothom venem un quintar de patates, o li muntem la instal·lació del llum o li pintem el pis. La direcció de l'Estat és un problema moral. Cal aconseguir que els patrons siguin bons patrons, que els productors siguin bons productors, en resum: que els rics siguin bons rics i els pobres bons pobres. Estic convençut que arribarà el dia en què la direcció de l'Estat serà així. I jo en seré un dels seus partidaris.


  Brown sospirava.


  —Malauradament encara no tenim un partit com aquest. I què he de fer, jo, ara?


  —No has investigat què va passar durant les vagues quan la renovació dels vaixells?


  —És clar que sí. Tots aquests sants dies. Va ser el primer de tot. Però es que no va passar res.


  —Com vols dir? Precisament els mestres d'aixa que havien fracassat, quan la vaga, tenien força motius per a intentar alguna cosa en aquest sentit. Mai no he pogut comprendre com un home pot treballar en tals condicions. Veritablement, són éssers inferiors.


  —Però quan fan feina, la fan. No pensen pas a destruir un vaixell, a la que han començat a adobar-lo. És com si els fos impossible pensar-ho, potser per estupidesa. El cas és que mai no fan aquestes coses.


  —Però tu hi tenies els meus homes, poc després d'haver començat la vaga, o, més ben dit, Peachum els hi tenia.


  —Vols dir que…


  —És clar, home. Et donaran testimoni de coses com aqueixes sense més ni més. Diré a Bully que vingui.


  —Em podries fer aquest favor? —va preguntar Brown una mica més consolat.


  —Sí, naturalment —li va respondre Macheath amb cordialitat—. Ho faig per tu. I de passada, sense, però, voler influir en les teves decisions, recorda que, malgrat tot, Peachum és el meu sogre. En tot cas el dot de la meva dona és al National Deposit Bank. Jo sóc el director d'aquest banc. Segons he pogut comprovar, degut a la lluita amb la competència, els dipòsits es troben en una situació prou desordenada. Els de Peachum també s'han gastat, tots. I de fet també els podria qualificar de meus, tenint en compte el lligam familiar. Hi ha encara tota una sèrie de petits clients, que també hi tenien dipòsits, i si ara resulta que s'han quedat sense els diners, faran un xivarri que malmetria de segur aquesta onada de patriotisme que s'ha produït amb motiu de l'enfonsada del vaixell. Els lligams entre el meu sogre i jo no són de caràcter sentimental, però, creu-me, val més que el deixis en pau.


  Brown se'n va anar mig convençut i va interrogar encara uns quants mestres d'aixa més, dels que havien estat detinguts.


  Però aquella nit va dormir malament i cap a la matinada va somiar.


  Passava per un dels ponts del Tàmesi. Tot d'un plegat sent com un gluc-gluc i s'aboca damunt la barana. Però no veu res. Aleshores torna enrera i prova de mirar cap a l'aigua des de la riba. I ara veu també el pont; el veu des de sota. És un tros de terra que queda. Les aigües del riu hi passen rabents. Al pont onegen banderes, banderes de dol i d'altres amb els colors del país. Sobre la placeta a sota del pont es mou com una cosa humana o semihumana que aviat s'escampa, no se sap d'on, sembla com si aquí encara hi hagués una cosa més fonda; però tant se val; ara en són ja munts sencers que avancen cap amunt, pugen per la riba, s'enfilen per la barana pintada de nou, passen pel pont, endavant sota les banderes. Sí, aquesta placeta n'escup molts, innombrables, incessantment. A la que ha començat, ja no para més. És clar que hi ha la policia, mira-la allà!, acordonarà el pont, i allà hi ha els tancs, obriran foc; de més a més hi ha els soldats, que —però els miserables ja hi són, van entrant en formació, ja marxen, als rengles no hi manca ningú, són tan amples com els carrers, no tenen aturador, com l'aigua, penetren pertot arreu, sí, com l'aigua, com que no tenen substància. No cal dir que la policia se'ls llança al damunt, amb les porres a la mà, però de què serveix tot plegat, si travessen els cossos: en una onada ampla, pel mig de la policia els miserables marxen cap a la ciutat adormida, a través dels tancs i de les barricades, sense fer soroll, silenciosos entre els crits d'alto de la policia i l'espetec de les metralladores, com una riuada bruta que anés a desembocar a les cases. Legions de miserables en una marxa silenciosa, transparents i sense rostre, no tenen aturador, marxen per les parets i entren a las casernes, als restaurants, a les galeries d'art, al parlament i als palaus de Justícia.


  Brown es va torturar tota la resta de la nit amb aquest somni, es va llevar i se'n va anar molt d'hora cap a la comissaria. Li feia ràbia que els diaris d'esquerra se li apareguessin en somnis. Però va pensar que, efectivament, la presència d'uns quants centenars de soldats invàlids resultaria poc edificant per a les exèquies.


  Va treure del despatx les dones de fer feines, i va prendre seient. Va posar bé el llum verd i va escriure una notícia per a la premsa.


  Peachum era ara també davant el seu escriptori. Amb el tinter al davant, la ploma a la mà, el barret a la coroneta i en mànigues de camisa s'havia passat tota la santa nit davant el pupitre o passejant-se pel despatx petit, excessivament escalfat per una estufa de canó.


  Estava escrivint uns articles per als diaris sobre les trafiques del corredor de comerç Coax i un alt funcionari de l'Almirallat.


  Era segur que també li farien una causa criminal si es descobria la manera com s'havia fet el negoci dels vaixells de càrrega. Però les insinuacions clares de la corrupció que regnava a l'Almirallat eren suficients perquè el govern reduís a un mínim l'interès en una causa criminal semblant. Ara bé, el nou negoci, el veritable negoci, se n'anava a pastar fang!


  De tant en tant Peachum havia sortit del despatx per veure com rutllava la feina als tallers. Hi havia pancartes pintades amb gran cura i que posaven: «És que només ens envien a l'Àfrica del Sud per fer negoci amb la càrrega?», «Ja que ens feu anar a l'infern, procureu, si més no, que hi arribem!», «Les víctimes de l''Optimista” no van morir d'accident, sinó assassinades.» A les cinc de la matinada encara s'hi havia tornat a presentar i havia dit als pintors, morts de son, agenollats davant les pancartes en els corredors sota els llums de petroli, que fessin un nou cartell: «Pitjor que la boira i la tempesta és la cobdícia dels nostres negociants.»


  Ara, al matí, havia dipositat la seva «Confessió» damunt el pupitre corcat de Beery i els seus operaris, arrossegant les pancartes damunt carretons, s'havien distribuït pels diferents barris de la ciutat per a preparar la manifestació.


  Una hora més tard Peachum llegia al diari la notícia que havien estat detinguts els comunistes que havien foradat l'«Optimista».


  Va enviar immediatament Beery als punts de reunió del personal per donar ordres de deixar córrer la demostració. I un cop fet això es va asseure a taula, ja més tranquil, per a prendre el te.


  Els de comissaria s'havien decidit, dopes, a posar seny. Era molt més escaient per a l'onada d'emoció patriòtica, de la qual els diaris anaven plens, presentar com a culpables del naufragi els treballadors de les drassanes, excitats per la propaganda socialista, que no pas haver de donar notícia de la corrupció de l'Almirallat. La senyora Peachum es va acostar al llit de la seva filla, quan encara era fosc. Es va asseure a la vora del llit i va sorprendre Polly amb la nova que el pare havia fet cas dels seus precs i acceptava ara el casament d'ella.


  Li va explicar emocionada tot el que li havia hagut de dir.


  —No vulguis separar ara —jo li deia sempre— aquests dos joves éssers que l'amor ha ajuntat. L'home no ha de separar allò que Déu ha reunit. Pensa que nosaltres també hem estat joves i amb poc seny, encara que sense traspassar mai certs límits. ¿Pots acceptar la responsabilitat que es consumeixin de mal d'amor i que sigui destruïda iniquament la vida que ara germina? Ells no volen res més que ser l'un de l'altre. Han passat junts una mala temporada; però l'amor n'ha sortit triomfador i això també té el seu valor. Els lligams d'una estimació semblant no es poden destruir sense més ni més. Ja ho sé que tu volies que Coax fos el teu gendre. És cert que tenia molt bona planta i se sabia guanyar les amistats. Tu precisament l'apreciaves molt per les seves grans condicions com a negociant. Però ara és mort i no es pot pas desenterrar! Què tens encara, ben mirat, en contra de Macheath? Tothom diu que ell és també molt bon comerciant i que sempre va darrera els diners. Els amos de les BB no poden pas fer el ruc amb ell. Als seus establiments ningú no fa el dròpol! Quant a Polly, la sabrà fer feliç. He parlat amb ell i sé que en resultarà un marit ideal. La gent com ell són els millors pares de família. Tu sempre has tingut present la felicitat de la teva filla! Per què t'escarrasses del matí al vespre, si no és per la teva filla? Tu sempre has insistit en això. També quan ell et va oferir el seu personal per als molls de les índies Occidentals, malgrat les vostres relacions tibants. D'aqueixa manera et donava a entendre que, per a ell, el patrimoni familiar és una cosa santa i per damunt de totes les dissensions. Perquè, tot comptat i debatut, la família és la base de la moral, això t'ho dirà el primer que passi. I la base de la família és l'amor, i això t'ho dic jo. Si no hi haguessin famílies ens devoraríem els uns als altres i no hi hauria ni gota de bon comportament entre els homes. Passi el que passi —perquè no sempre podem ser com ens agradaria, ni tampoc quant a la religió—, la família no n'ha de patir mai. Ella és l'únic recer segur i una dona mai no pot oblidar el primer home que la va posseir. Ha estat un amor sobtat, que a ben pocs és concedit. Apa, Peachum, fes una excepció! Ells no ho oblidaran mai! La nostra Polly no és una noia que pugui ser feliç de veres sense el consentiment dels papàs!


  La senyora Peachum, molt emocionada de les seves pròpies paraules, va prometre que l'acompanyaria al judici.


  —No cal que t'amoïnis, que tot anirà bé —li va dir des de la porta—, el teu pare ja ho ha arreglat.


  En aquell mateix moment Peachum s'havia alçat de la taula i mirava per la finestra.


  Encara era fosc, però al carrer hi havia una boira espessa, lletosa. Va tenir un sobresalt en pensar que no seria feina fàcil per a Beery d'arreplegar a temps els manifestants amb llurs temibles pancartes.


  Capítol XV


  
    El final resulta alegre,


    car tothom ha jet les paus.


    Fer les paus és cosa fàcil


    si teniu prou capital.


    Quan dos homes de negocis


    es baten com gat i gos,


    al final, el pa dels pobres,


    se l repartiran tots dos.


    Els uns ho fan a les fosques


    i els altres a plena llum.


    Els qui ho fan amb llum es veuen


    i els altres no els veu ningú.


    («La pel·lícula de tres rals».)

  


  LA COARTADA


  CAP a les vuit del matí Polly se'n va anar amb sa mare cap a la presó. Una boira densa cobria els carrers de Londres. Quan van entrar a la cel·la, on encara cremava el gas, Macheath encara no havia pogut esmorzar, però la cel·la ja era plena de gent de negocis. Hi eren Chreston, Miller i Grooch. Amb grans cigars entre els llavis, els senyors discutien els darrers detalls de l'atac contra el Commercial Bank.


  El judici s'havia d'acabar de pressa, perquè a les dues del migdia hi havia ja una reunió anunciada al National Deposit Bank. Hawthorne havia escrit una lletra als senyors I. Aaron i Jacques Opper pregant-los que es presentessin al National Deposit Bank. A la carta hom els deia que el senyor Macheath ara formava part de la direcció del National Deposit Bank. El senyor Macheath els volia presentar algunes propostes per a eliminar la competència, quasi insuportable ja, en el comerç a la menuda.


  Macheath havia presentat al jutge l'acta d'aquella sessió del dissabte a la tarda del comitè directiu de la SCC, «Societat Central de Compres», i en la qual ell figurava com a «senyor X». Bloomsbury havia fet una declaració jurada testificant que el senyor X era Macheath. El jutge havia donat a entendre a Rigger que ell ho considerava com una coartada absolutament vàlida. Però segons el veredicte del grand jury s'havia de celebrar el judici.


  Malgrat tot Macheath calculava que a les dues ja podria ésser al National Deposit Bank. Confiava en secret que la part contrària no tindria ocasió de saber la seva condició de president de la «Societat Central de Compres», tan poc de temps després del procés.


  L'arribada de les dues senyores va posar fi a la sessió.


  Polly duia un vestit negre, molt senzill, que ja s'havia posat a l'enterrament de Coax. La seva mare també anava de dol. Després del judici volien anar als funerals per a les víctimes del naufragi.


  Macheath va quedar molt sorprès de la vinguda de la seva sogra. La va presentar a la concurrència i aviat van lligar conversa sobre la boira londinenca.


  Mentrestant Macheath es va retirar amb la seva dona en un racó de la cel·la on hi havia una taula parada amb l'esmorzar.


  Polly li va explicar de seguida, abaixant la veu, el canvi d'actitud del seu pare.


  Macheath ho va trobar bé. Encara no acabava d'entendre quin paper feia Polly a l'assassinat del corredor de comerç Coax. Ara havia sabut per Ready que Giles havia assassinat Coax. Però, ¿quina relació tenia Giles, que només podia haver estat enviat per O'Hara, amb Coax? Era potser que Polly no volia que Coax declarés en el procés de divorci? I en cas afirmatiu, quina influència tenia sobre O'Hara?


  En el fons Macheath no tenia massa interès de parlar clar de l'afer amb Polly. Tampoc no va dir res de l'avortament. Polly en va parlar.


  No sense una expressió de felicitat a la seva cara ufanosa, lleugerament enrojolada, que feia molt bon joc amb el negre del vestit, li va explicar que la vista d'una pel·lícula les havia decidides, a ella i la seva mare, a renunciar a l'operació ja fixada. Havia estat la profunda impressió d'una senzilla obra d'art que els havia impedit de fer un pecat contra la vida que germina. La visió commovedora de la criatureta a la pantalla les havia vençudes.


  —Mai —digué— no me n'hauria anat al metge després de la pel·lícula. M'hauria sentit com una criminal.


  Tu te'n fas càrrec, Mac, jo no podia, de cap de les maneres.


  Per a Polly era desagradable no poder dir tota la veritat a Macheath. S'hauria estimat molt de fer-ho, però era impossible.


  «Hi ha, per exemple, l'assumpte aquest, amb O'Hara. Si mai ho descobria fóra espantós. Es creuria que jo l'he enredat. Mai de la vida no creuria que jo vaig callar per culpa seva. Efectivament, si jo li ho confessava tot trauria una opinió ben equivocada de mi. Em perdria la confiança. I això fóra la cosa més equivocada del món. És massa suspicaç, i per això no se li pot dir la veritat. I té molt mala opinió de les dones. Costa molt d'acontentar-lo.»


  Macheath va prometre que quan tingués temps aniria a veure la pel·lícula, i va començar l'esmorzar. Menjava un ou. Quan parava de menjar explicava de quina manera pensava dirigir els seus establiments en el futur. Va dir un grapat de coses assenyades, però Polly es fixava més que res en la manera com tractava Tou. Ella encara havia d'aprendre moltes coses i la major part del que va saber com a negociant en el futur —i en sabia bastant— ho va aprendre en els dos minuts que va contemplar com el seu home es menjava l'ou. Parlava dels petits negocis, de les botigues de la city i Fou també era xic entre les seves mans grosses. Però amb quina tendresa l'agafava! L'ou havia bullit quatre minuts i mig i era tou com una cera. Si hagués bullit menys estona, hauria sortit massa fofo, i si hagués bullit més, hauria estat massa dur. Quant als petits establiments, també s'havia de saber esperar, però no s'havia de badar quan arribava el moment oportú. Bullir l'ou era com si no es fes res, però calia saber-se dominar. I això també era una activitat. Un bon cuiner podria endegar alguna altra cosa per aprofitar els quatre minuts i mig: ben mirat, un ou no és pas tot un dinar! Macheath no va parlar ni un sol moment de l'ou, se'l menjava, només. Tot això es desprenia de la manera com donava copets amb la cullera damunt la closca abans d'escapçar l'ou i com després el remenava i es mirava la clara. Llavors seguia la primera cullerada de prova, però enèrgica, ja plena del tot: ara tenia al seu davant ben clarament la constitució de l'ou. Calia anar amb compte que la part de rovell que relliscava al moment de treure la cullera, tornés a caure a dintre Tou. Amb un moviment ràpid girava la cullera i amb la punta del mànec treia una mica de sal del saler i l'escampava curosament damunt de l'ou. D'aquesta manera és com se n'assaboreix el contingut. Amb un cop ben donat amb la cullera se separa sempre de la closca una part de clara i se n'agafa també una altra de rovell. S'ha d'ajudar amb la mà esquerra, que gira l'ou en la direcció de la cullera. Així és com s'ha de fer, d'aquesta manera l'ou queda ben escurat. Un cop buit cal aixecar-lo enlaire i en una posició semihoritzontal, per veure si hi ha encara alguna cosa. Després queda només la part de l'escapçat; al principi de l'operació s'ha deixat damunt el plat amb gran cura: un cop buidat se'n treu encara una cullerada plena.


  Polly s'ho mirava fascinada; coses com aquesta no es veien a tot arreu. Des del principi, la mirada de Macheath havia estat una mica esmaperduda, quasi amoïnada. Semblava com si s'hagués d'alimentar exclusivament d'aquest ou, com si n'hagués de treure tota la força per al seu cos, i veritablement no era una tasca senzilla! Com si, tret de l'ou, només contemplés els seus membres enormes i després, una altra vegada, l'ou minúscul. Per això també aquella mirada apesarada en veure el plat buit, quan ja tot havia passat. No rondinava pas; no va sospirar ni una sola vegada, però ara ja havia passat tot, i només quedaven els maldecaps pensant si faria efecte o no… i dos segons més tard va treure les closques del plat sense miraments (ara bé, tornà la cullera al seu lloc amb molt de compte. Es tractava de l'instrument que calia utilitzar a cada nova operació!) i es va alçar de taula sense recança evident; és més, ja del tot indiferent.


  Estava molt tranquil. El judici ja era només una pura formalitat. Tampoc no s'amoïnava per culpa d'O'Hara. Creia en el seny que obligaria l'home a acceptar tota la culpa dels robatoris, per a no veure's acusat d'instigació a l'assassinat. Com ja era de preveure, els seus afers particulars li havien impedit de fer carrera en el món dels negocis.


  Va arribar Rigger. Ja era l'hora d'anar al palau de Justícia.


  Macheath es va posar a punt. Chreston i Miller se'n van anar. Volien fer els últims preparatius per a la reunió al National Deposit Bank.


  Macheath va prometre que seria puntual.


  Mentre anaven cap al palau, Rigger li va contar algunes coses sobre el jutge Laughers que dirigia el procés contra Macheath.


  Era una persona molt diferent del jutge Broothley, del grand jury, que anava pet onze mesos l'any i només un de sobri, justament quan tenia vacances i era a Escòcia pescant. Durant aqueixes quatre setmanes no bevia ni una gota perquè solia dir: «Els peixos no es deixen atrapar fàcilment; ells sí que són llestos, no creuen pas en la justícia.»


  Laughers no tenia necessitat d'emborratxar-se. Era un jurista excel·lent i posseïa una capacitat extraordinària per a concentrar els seus pensaments. Per això mai no es posava nerviós quan algú li exposava tot el que el cor li deia: el seu entrenament intel·lectual li permetia de no sentir-ne res. Quan era l'hora del judici hi solia anar ben preparat. Sabia ben exactament la situació jurídica del cas i no es deixava enredar.


  —El jurista —explicava Rigger— veu el cas des d'un angle molt diferent de com el veu el profà. El qui no hi entén s'està allà i xerra i afirma que ell és innocent i pensa en coses com són ara: «Jo no podré resistir el presidi!» O: «Com podran viure els de casa sense el meu ajut?» O: «Si jo hagués tingut un testimoni aquell dia que vaig anar a veure la tieta!» El jutge només considera el cas, és l'única cosa que li passa pel cap, i per tant sempre és superior a l'acusat, profà en la matèria.


  La sala del tribunal era bastant plena. Els atacs de la premsa havien fet l'efecte.


  Molt cap endarrera, però de manera que Rigger el va descobrir immediatament, seia el gran Aaron. Seia en un dels seients de fora, al corredor del mig, havia posat el barret de copa a terra i es netejava, nerviós, el pinçanàs. Al seu costat hi havia el seu apoderat, un tal senyor Power.


  Una bona part de la sala era ocupada pels amos de les BB.


  D'ençà que, segons el veredicte del jurat, existia oficialment una sospita d'assassinat contra Macheath, el gran comerciant era molt poc popular entre ells. Grooch, que seia entre ells i que no coneixien, sentia coses com aquesta:


  —Jo havia sentit dir que vivia d'una manera molt senzilla, només fumava una mica i no bevia gens. Algú fins i tot havia dit que era vegetarià. Es feia córrer que personalment no se li podia retreure res, l'home vivia només per al seu ideal. Tothom li'n perdonava moltes de les que passaven en el negoci. Sempre es deia: «Els qui l'envolten són dolents, però ell no ho sap.» D'ençà que sento que li retreuen coses com aquesta d'ara, ho veig tot de manera molt diferent.


  La bona gent estava molt excitada. Havia sentit dir que el tribunal havia refusat d'acceptar una coartada, per part del banquer acusat, fora del judici. La bona gent tenien gran confiança en el gros Walley, i se l'assenyalaven els uns als altres.


  Macheath duia un vestit negre, d'etiqueta.


  També s'hi veien algunes senyores i senyors que segurament volien anar directament d'aquí als funerals. Els vestits negres feien la sensació que aquesta part del públic només s'hi havia presentat per aturar-s'hi un moment, de passada.


  Parlaven en veu molt alta de les últimes curses o de l'una o l'altra novetat en el món dels negocis. Tots estaven drets i feien brometa cridant d'un grup a l'altre.


  El judici va començar amb uns quants minuts de retard. El jutge Laughers tenia feina en algun altre indret. Un dels seus advocats va lliurar a l'acusat un feix de papers que l'altre immediatament es va posar a estudiar amb gran esforç. El públic va suposar que es tractava d'algunes actes relacionades amb el cas, però només eren uns papers que Miller li havia enviat, resums de càlculs per a la sessió al banc.


  Walley, amb gran atenció per part del públic, es va acostar a White i Rigger i els va ensenyar una carpeta. White la va agafar molt interessat i va fullejar entre els documents. Després ell i Rigger se'n van anar cap a llur client per a mostrar-li els documents. Però Macheath els va fer senyal que no els volia veure, estava massa capficat amb els altres. Mentre anava fent correccions parava l'orella al que deien els seus advocats i movia, amb sorpresa, el cap.


  Finalment va entrar Laughers amb perruca, porpra i ermini. Es va fer silenci i el jutge va obrir el judici.


  Ho tractava clarament com una pura formalitat. Donava la impressió que només s'havia assegut degut a la seva decrepitud.


  Walley va cridar immediatament el senyor Macheath com a testimoni. Ràpidament i amb indiferència l'altre va respondre a les seves preguntes escasses. La defensa ni li'n va fer.


  Quan entre altres testimonis es va citar el nom del soldat Fewkoombey, va resultar que no era present a la sala del tribunal. Walley semblava empipat. Només l'interessava Fewkoombey i Fewkoombey no hi era.


  Llavors es va aixecar White i va començar un llarg parlament.


  —Il·lustríssim senyor —exposava—, l'acusació contra el senyor Macheath es basava en la seva negativa a dir-nos on es trobava en el moment de la mort de la desgraciada Mary Swayer. Si es podia presentar aquesta coartada —el senyor Macheath creia que s'havia de negar a produir-la— aleshores l'acusació ja d'entrada no tenia raó de ser, Mary Swayer en aquest cas s'havia suïcidat o havia mort assassinada, però el senyor Macheath no era l'assassí. De fet, l'acusació mai no havia estat massa versemblant. ¿Quin interès havia de tenir l'home d'afers i banquer Macheath en la mort d'una de les seves empleades, més o menys empleada? Durant la causa sumària davant el grand jury es va parlar d'unes amenaces que la dona havia pronunciat en contra d'ell. Va pronunciar aquestes amenaces, efectivament, i justament a la redacció de «L'Espill». Però, què van fer els redactors? Se'n van riure. I el senyor Macheath, ¿havia d'intervenir per unes acusacions que només provocaven hilaritat? Però deixem això. El senyor Macheath té una coartada absolutament irrebatible per a la tarda del dia 20 de setembre i que demostra que la seva participació en un possible crim es totalment impensable. I ara us lliuro, il·lustríssim senyor, l'acta de la sessió de la «Societat Central de Compres, Societat en Comandita», a la qual va assistir el senyor Macheath i en condició de president.


  White va passar l'acta al jutge.


  —Com a testimonis cito els senyors aquí presents de la SCC que van signar l'acta. Confirmaran que el senyor Macheath és el senyor que per raons de negoci, hi consta amb el nom de «senyor X».


  Mentre el jutge anotava els noms dels signants i Bloomsbury, Fanny Crysler i els advocats Rigger i White avançaven per a declarar, es produí una petita agitació entre els espectadors. Dos senyors s'havien aixecat i s'obrien pas entre el públic cap a la porta.


  —Ja en sé prou —deia un dels senyors en veu bastant alta a l'altre—, aquesta va ser la sessió on es va escriure la carta fent-nos saber que no ens enviarien ni una sola fulla d'afaitar. I Macheath és el president.


  Com tots els espectadors, Macheath també s'havia adonat d'aquella sortida. Estava bastant sorprès.


  —Aquí encara hi ha un altre nom —va murmurar el jutge—, em sembla que posa O'Hara. És el senyor aquí present?


  Macheath es va alçar tot nerviós i digué ràpidament:


  —Aquest senyor ha estat detingut per encobriment per una denúncia que jo, com a president de la SCC, he fet contra d'ell. Els delictes es van cometre durant l'època del meu arrest i a conseqüència d'ell.


  Va tornar a prendre seient i mirava inquiet cap a la porta per on havia desaparegut el gran Aaron.


  Fanny Crysler, Bloomsbury i els dos advocats van jurar que el senyor citat a l'acta era el banquer Macheath.


  Llavors White es va tornar a aixecar. Tenia a les mans la carpeta que al principi de la sessió Walley li havia donat.


  —No és de la incumbència del meu client —digué fent-se el desmenjat— descobrir al tribunal el veritable assassí. Però com que ell desitja de tot cor que quedi ben aclarit l'assassinat d'una de les seves empleades, lliuro ara al tribunal uns documents, dels quals es pot deduir qui és el probable assassí.


  White va llançar damunt la taula del jutge un feix de papers i es va deixar caure esgotat a la cadira. Sense fer soroll el públic es va anar aixecant i tornaven a encetar conversa. Macheath mentrestant havia tornat a mirar el rellotge. Se'l veia molt nerviós.


  Quasi immediatament després que el tribunal es va retirar per a decidir la seva absolució, ell es va alçar i acompanyat d'un policia va anar al corredor a parlar amb els representants de la premsa. Els va dirigir a un petit, despatx buit, després d'haver murmurat alguna cosa a Polly.


  El policia estava acostumat a veure els criminals parlant amb els periodistes com si tots fossin de la mateixa colla i no s'hi va fixar gaire. Quan els senyors entraven empenyent-se per la porta, Macheath es va fer enrera i els va deixar passar, després va tancar la porta i va continuar pel corredor.


  Ningú no s'hi va fixar. Anava sense capell, eixugant-se la suor del seu cap de rave, escales avall.


  Davant la porta l'esperava Polly.


  Encara havia d'anar a comissaria i després al National Deposit Bank.


  Quan s'enfilava amb Polly al cotxe, va arribar Grooch corrents. Van avançar en direcció cap a la Comissaria Central de Policia, però no podien anar de pressa perquè la boira era molt espessa.


  UNA VICTÒRIA DEL SENY


  Peachum escrivia al seu petit despatx un nou article per a «L'Espill», i en el qual expressava la seva suposició que alguns elements subversius havien d'ésser culpables de l'ensorrada de l'«Optimista». També havia intentat vanament de trobar els seus homes per la ciutat. Alguns dels missatgers van tornar als llocs de reunió, ja no hi havien trobat ningú. D'altres es van perdre.


  Cap a migdia Peachum va acabar la paciència i se'n va anar a comissaria. Va trobar l'inspector en cap vestit de negre per a la cerimònia. Però el van haver d'anar a buscar abans en un interrogatori.


  Peachum li va fer saber que ell ja no havia pogut aturar la manifestació d'uns quants centenars de soldats invàlids amb pancartes i cartells espantosos. Com solia passar, a la manifestació s'ajuntaria una multitud immensa, la manifestació avançava en direcció cap a l'església de la Trinitat.


  —Maneu als vostres homes que disparin sense contemplacions —proferia Peachum—, només són gentalla, la púrria! Us en donaré la llista, n'hi ha que tenen antecedents penals! A les pancartes pregunten què s'ha fet dels seus companys de l'«Optimista» i per què serveix la guerra. És absolutament necessari que dispareu! Ningú no pot contestar les seves preguntes, hem de manar que disparin!


  Brown suava.


  Es va apuntar tots els llocs de reunió i se'n va anar.


  Molt amoïnat, Peachum va fer camí cap al National Deposit Bank.


  Poc després d'ell, Macheath es precipitava al despatx de Brown.


  Van haver d'anar a buscar l'inspector en cap en una reunió que tenia amb els inspectors. Mentrestant el banquer feia tractes amb O'Hara, que seia arraulit en un racó, amb un policia al costat i el barret damunt les mans emmanillades. L'arribada de Peachum havia interromput l'interrogatori que Brown li feia.


  O'Hara tenia una mirada tranquil·la, quasi alegre. Parlava també amb una certa alegria.


  —Ara et confessaré tots els teus crims, Mac —li digué—. De segur que et trauré un pes del damunt. Si t'ho dic de bon cor, te'n sentiràs alleugerit.


  Macheath va dir al policia, que el coneixia, que se n'anés.


  —Tens poc seny. O'Hara. Només ens queden uns moments per a salvar-te de la forca i tu vinga fer retòrica. He demanat al meu amic Brown que deixi escapar Giles perquè no pugui declarar qui li va manar d'assassinar Coax. Ho entens, ara?


  —Prou que ho entenc. Això vol dir que jo m'hauré de podrir a la presó.


  —Nosaltres busquem tants comprovants com podem. O, de fet jo no tinc res en contra teu, ans al contrari. Però és absolutament necessari que algú se n'encarregui. Jo sóc imprescindible, sense mi tot s'ensorraria. Jo també he estat engarjolat. Per la causa.


  —Sis anys de presó per la causa? Ni parlar-ne. Jo també vull passar-me-la bé. Si us fan treure a tots la llengua saburrosa, jo també em deixaré penjar de bon grat.


  —No en penjaran tants com tu creus. Ningú no em pot provar res, ni tu tampoc. Només en patirà el negoci, si no vols confessar. I no te'n sortiran sis anys, sinó quatre, a tot estirar. Has d'admetre que has fet d'encobridor de deu a dotze robatoris i res més. Per a la resta te'n donarem els comprovants. Les oficines de la city han treballat força bé. Has de dir que només has deixat el bon camí en aquests darrers mesos.


  —Mentre tu eres fora, oi?


  —Això mateix. I només ho vas fer per un sentiment de solidaritat. Et dolia veure com les botigues demanaven gènere. No ho vas poder resistir més. De més a més, tu procedeixes d'aquest ambient. S'hi jugaven l'existència un grapat de famílies. Hi havia també la teva ambició de comerciant de subministrar mercaderia barata. Les BB tenen la mercaderia a més bon preu de tot Londres.


  —Va ja, això també ho he de dir?


  —No quedaria gens malament. Cal que tinguis seny i que ho vegis tot amb ulls de negociant. Però t'has de decidir ara mateix, jo me n'he d'anar.


  Brown va entrar.


  Van tornar a començar els tractes. Van durar una hora aproximadament. O'Hara s'escridassava. Macheath havia destruït una de les millors bandes de Londres i del món. El personal estava escampat als quatre vents. Però ell, O'Hara, li arrencaria la màscara.


  Tanmateix, cap al final, es va posar raonable. Va començar a tocar de peus a terra. O'Hara només volia admetre que havia comprat mercaderia de dos o tres robatoris. Finalment es van posar d'acord que n'admetria cinc.


  Macheath es va comprometre a obtenir comprovants per a la resta.


  En acabar es van donar la mà.


  —Mira-t'ho com vulguis, O'Hara —digué Macheath—, però ha estat un triomf del bon seny. No et podies decidir de cap altra manera. Personalment aquesta solució m'aclapara. Tu de segur que avui dormiràs més tranquil que no pas jo.


  Macheath es va quedar encara un moment sol amb Brown. Li va lliurar un petit sobre lacrat.


  —Pago els meus deutes —li digué amb gran cordialitat, i va afegir en un to solemne—. I de més a més, m'has de permetre, estimat Freddy, que amb motiu de la festa d'avui et dediqui una petita gratificació.


  Brown va obrir el sobre i abraçà el seu amic i antic company de batalla, molt emocionat.


  —Suposo —va fer ell, contemplant-lo amb una mirada franca i sincera— que m'ho dónes perquè som amics. I no pas al contrari. Em sembla que tu ja ho saps. Mac.


  Quan va tornar a sortir al carrer, acompanyat de Grooch i Polly, Macheath va constatar que la boira encara havia augmentat.


  BOIRA


  A la sala de sessions del National Deposit Bank esperaven vuit senyors.


  A un costat hi havia, formant grup, el senyor Peachum, Hawthorne, Miller i Chreston. A l'altre, sota un bust de guix de la reina regent, els dos directors del Commercial Bank i Aaron amb el seu apoderat.


  Els dos grups procuraven no mirar-se i parlaven amb veu baixa.


  Aaron explicava als dos Opper com havia anat el judici.


  Quan va rebre la invitació de Hawthorne, Aaron fou el qui menys es va sorprendre de l'evident doble joc de Macheath. La manera com Aaron es va prendre la notícia que el seu soci Macheath era també el president de la SCC, tan intractable, i que des de feia temps anava a l'una amb la competència demostrava que ell, Aaron, era un negociant de talla. Era del parer que es deixessin córrer les evidents emocions morals i que només es tingués en compte de quina manera s'havia canviat la situació. Ara bé, els senyors del Commercial Bank no participaven del seu punt de vista objectiu, i denotaven llur estranyesa davant una concepció semblant.


  També és cert que Aaron tenia ganes de saber com s'ho faria Macheath per mirar-los a la cara.


  Macheath i Grooch entraren.


  Es van aturar a la porta i van fer una reverència. Els senyors dels dos altres grups hi van correspondre.


  Un home petit de cara ordinària va separar-se d'un dels grups i es va acostar cap als dos homes que acabaven d'entrar.


  —Permeteu-me la pregunta —digué—. Qui dels senyors és el senyor Macheath?


  Macheath va tornar a fer la reverència.


  Peachum es va veure al davant un home rabassut, corpulent i amb un cap com un rave.


  I quasi al mateix temps digueren ells:


  —Com esteu? Tant de gust d'haver-vos conegut.


  Després Peachum se'n va tornar al grup de prop de la finestra. El seu gendre Macheath i Grooch es quedaren a la vora de la porta. Macheath no va creure prudent de lligar conversa amb Aaron i els dos senyors Opper del Commercial Bank, que li llançaven unes mirades glaçades.


  I per això s'estava, una mica trist, al costat del seu apoderat Grooch. Tots dos anaven de negre com la majoria dels altres senyors que hi havia a l'habitació i se'ls distingia força bé sota la llum del globus de gas.


  «Es deleixen per fer contractes —pensava Macheath, fastiguejat—. I això que a mi, l'antic bandit, em causa repugnància aquest regateig. Ara em tocarà seure i barallar-me pels tants per cent. ¿Per què no em trec el punyal i els el clavo al cos, si no em donen el que jo vull? Que n'és, d'indigne, això de fer contractes i anar fumant havans! I ara he d'esmolar la retòrica i evitar les insinuacions. I per què no fóra millor de dir: la bossa o la vida! Quines ganes de fer contractes, si també se'n treu el mateix, amb aquell mètode de clavar estelles sota les ungles del dit! I no paren mai d'atrinxerar-se, desvergonyits, darrera els jutges i els executors dels tribunals! Això et rebaixa davant tu mateix, Mac. Ara, que avui dia ja no es pot fer res amb la tècnica senzilla i natural del lladre de camí ral. Es troba en la mateixa situació davant la tècnica del negociant, com, fent una comparació, la navegació a vela davant la navegació a vapor. És cert, però els temps antics eren més humans. El vell i honrat latifundisme! Com ha perdut! Abans el propietari clavava un cop de puny als morros al masover i el feia tancar a la torre per deutes, i avui en dia ha d'anar al jutjat i ha d'obligar amb el codi a la mà un fill de masover, que ara fa de jutge, que li escrigui quatre gargots en un paper, amb el qual pot engegar al carrer el masover. Abans el patró despatxava sense més ni més els treballadors i els empleats, si el sou no era prou per als uns o el benefici massa escàs per a l'altre. Avui dia també els despatxa, naturalment, i també en treu un benefici, potser més que abans, però sota quines circumstàncies més indignes! Primer ha d'entaforar els cigars a les boques mal rentades dels caps dels sindicats i després els ha d'inculcar què han de dir als senyors obrers perquè li concedeixin continuar fent beneficis. I això és una actitud de gos petaner! Un home com cal, sota aquestes circumstàncies, no podria tenir alegria dels beneficis, per més grans que fossin! Perquè els ha obtingut mitjançant un sacrifici massa elevat de la dignitat humana! I això val també per al govern. És clar que avui dia també se sotmet la massa a una vida de treball i de sacrificis, però quines concomitàncies més deplorables no s'hi presenten! Ja ni s'avergonyeixen a demanar-li que doni el vot per a escollir la policia que l'ha d'oprimir. Aquí es nota bé la falta, en general, d'una actitud digna per part d'aquesta gent. I que sàpiguen que jo, un vulgar atracador, abans, quan encara em podia donar aquest nom, mai no m'hauria rebaixat a adoptar una actitud semblant.»


  Estaven esperant Bloomsbury, de la SCC.


  No va arribar fins mitja hora després que Macheath, i li va estrènyer les dues mans.


  —Us han absolt —digué amb cordialitat—. Per haver-vos-en anat us han posat una sanció.


  Fanny Crysler havia vingut amb ell. S'esperava junt amb Polly al despatx del director. Macheath per causa del seu sogre no volia que es presentessin a la sala de sessions.


  Els senyors van prendre seient al volt de la gran taula rodona, damunt la qual hi havia una garrafeta amb aigua, sis gots i una capsa d'havans. Hawthorne va obrir la sessió per la seva condició de notari i hoste.


  Va saludar tots els presents i va donar immediatament la paraula al senyor Macheath dient:


  —El senyor Macheath, que tots vosaltres coneixeu com a fundador de les BB, desitja, si he comprès bé la seva lletra, fer-vos unes quantes proposicions.


  Aaron va aixecar la mà grassoneta.


  —Permeteu-nos que primer parli d'una qüestió que a nosaltres ens sembla de gran urgència deixar ben aclarida. Es tracta dels rumors que corren sobre certes irregularitats a la «Societat Central de Compres».


  Macheath es va alçar.


  —Ja n'estic assabentat —digué lentament—. Aquestes rumors van ser provocades per la detenció d'un tal senyor O'Hara que subministrava els gèneres a les meves botigues. La detenció s'ha verificat després d'una denúncia per part meva. La procedència d'una part de les existències em semblava confusa. Les meves indagacions van evidenciar que es tractava, efectivament, de mercaderies procedents de robatoris. Mentrestant, O'Hara ho ha confessat tot a la policia. I ara se li farà una causa per encobriment.


  Aaron no en semblava gaire sorprès. Va fer un moviment de cap aprovant, i que no era mancat de respecte.


  Macheath va començar a parlar de les seves proposicions. Va procurar d'ésser ben breu.


  El comerç a la menuda, es trobava, segons ell, en una greu crisi. Per fer-se la competència havien abaixat tant els preus que en aquests darrers temps ja era pràcticament impossible treure'n un benefici. La teoria dels establiments de preu únic havia estat ideada de cara al client, per a servir-lo millor. Però per a poder mantenir aquest sistema durant força temps calia posseir uns establiments ben sanejats i amb possibilitats d'acumular reserves. L'actual sistema de fer-se la competència sense massa contemplacions era una càrrega excessiva per a les institucions bancàries. I ara els proposava de fundar un sindicat d'establiments a base dels establiments Aaron, Chreston i el complex de les BB, l'«ABC-Sindicat d'Establiments», que estudiaria les necessitats de la clientela, organitzaria una estructuració regional dels establiments, elaboraria un pla de compres fix i d'aquesta manera es podrien obtenir preus mòdics.


  El gran Aaron va mirar com avergonyit els senyors del Commercial Bank i digué després, a poc a poc, que ell també era del parer que es deixessin de fer la competència.


  Hi va haver un moment de silenci i el president del Commercial Bank va estossegar abans de començar a parlar.


  —Demano ara —digué amb rigidesa— si ja s'han fet tractes quant a les idees que el senyor Macheath ens acaba d'exposar. Pel que jo sé fins en aquest moment, el trust de les BB del senyor Macheath pertany al nostre grup i s'hi troba lligat per certes decisions preses en conjunt.


  Macheath va escollir cada paraula amb gran cura.


  Per relacions de caràcter familiar —i amb un moviment de la mà va assenyalar el senyor Peachum, que seia al seu davant, i que va continuar impertèrrit— s'havia trobat en la necessitat d'haver-se d'ocupar dels afers del National Deposit Bank, que col·laborava amb la cadena d'establiments Chreston. Les consideracions sobre el destí futur d'aquest trust s'havien establert, com si diguéssim, al si de la família. Després també hi havia hagut certes entrevistes personals de caràcter informatiu amb el senyor Chreston.


  —I què n'ha sortit, d'aquestes entrevistes? —preguntava Aaron, sense mirar els del seu banc.


  —Un acord total —va respondre Chreston per Macheath.


  Aaron reia.


  —Durant aquestes entrevistes —el president del Commercíal tornava a agafar la paraula sense perdre la seva fredor—, entrevistes de caràcter informatiu en el si de la família, ¿es va tractar també del paper de la «Societat Central de Compres»?


  I va mirar cap a Bloomsbury, que seia molt encongit a la seva butaca, perquè no entenia un borrall de tot plegat.


  Macheath va respondre en nom seu amb gran calma.


  —Aquesta pregunta me la podeu fer a mi —digué.


  —Jo la faig a la SCC —va insistir Jacques Opper.


  —És a dir, a mi —va confirmar Macheath amb gran presència d'esperit—. La SCC, això ja no es pot mantenir més temps en secret, des de fa una certa temporada ha entrat en estretes relacions amb mi.


  —Relacions familiars? —va preguntar el més jove dels Opper amb una ironia glaçada.


  —No, amicals —va respondre Macheath, amable—. Bloomsbury i jo, som amics.


  —Molt interessant —va fer Opper, i es va mirar Aaron.


  Es produí un silenci penós. Hawthorne es va servir un got d'aigua i va pregar als presents, amb cortesia, que evitessin tota acrimònia en llurs paraules.


  —Apa, Macheath —va resumir Aaron en un to no exempt d'amabilitat i amb un cert humor tètric—. Vós sou el president de la SCC i el director del NDB, oi que és així?


  Macheath va fer que sí, amb gran serenitat.


  —Bé, Opper, això ho canvia tot —va concloure Aaron—. Si jo no m'enganyo —i per què m'hauria d'enganyar—, Chreston aviat tornarà a rebre mercaderia de la SCC. Relacions de tipus familiar i comercials, a les quals se n'afegeixen d'altres d'amicals, creen, i ho dic sense cap mena d'acrimònia, una atmosfera molt harmònica entre els de la part contrària. I llavors cal preguntar-se si d'ara en endavant podrà existir una semblant part contrària, Opper. Això, podrem rumiar-ho demà i també ho podem rumiar avui. ¿I per què no ara mateix, senyors meus? Fóra el millor! Aquestes coses com més aviat millor. Què us en sembla?


  —La SCC —va objectar Macheath— és una organització molt potent si no se li paguen preus massa dolents, cosa que, malauradament, ha passat força sovint en aquests darrers temps. La pressió que a causa de les rebaixes s'ha produït sobre els establiments lliures, no assimilats al trust, s'ha fet sentir plenament en aquests darrers temps. S'han provocat una sèrie de bancarrotes, molt deplorables humanament, però que han contribuït al sanejament del comerç a la menuda, sens dubte. S'han obtingut considerables partides de gènere a preu baixíssim de les botigues que han fet fallida. El malalt es mor i el fort lluita, senyors meus!


  Aaron es mirava les ungles. Ningú no semblava sentir la necessitat de dir alguna cosa. I, per tant, Macheath continuà:


  —Segurament, estimat Aaron, fóra desfavorable anunciar ara que la nostra setmana de publicitat no se celebrarà. Penseu que el Londres que compra ha seguit amb atenció la nostra lluita. És clar que un trust a base de les cases aquí representades tant podria tirar endavant amb la setmana de publicitat com igualment deixar-la córrer.


  —Va ja —va fer Aaron—. Això vol dir que, si no ens posem d'acord, anireu endavant, de totes passades, amb la vostra setmana de publicitat. Jo em pensava que les existències de la SCC s'havien esgotat!


  —És clar que sí —li va explicar Macheath de molt bon grat—, però he comprat algunes partides… de Chreston. Eren una mica més cares que a la SCC, però no tan cares com al mercat.


  —En un trust tal com us imagineu —digué Aaron—, vós, que sou també la SCC, tindríeu evidentment una posició molt forta, Macheath?


  —Diguem més aviat: una responsabilitat molt forta! —va concedir Macheath amablement.


  —Vosaltres què opineu? —va preguntar Aaron als senyors del Commercial Bank.


  Henry Opper es va mirar el seu germà i digué sense embuts:


  —Ara us diré què en penso. Jo, per la meva part, prefereixo no acceptar ni una de les tres possibilitats d'entrar en relacions amb el senyor Macheath. I de més a més, us prego ara que abandoneu aquesta habitació junt amb nosaltres.


  Es va alçar.


  Aaron se'ls va mirar molt trist.


  —Però i per què? —digué, planyívol, però sense alçar-se—. Escolteu primer!


  Henry Opper se'l va mirar un moment amb un menyspreu glaçat. Després es va girar en rodó i, seguit del seu germà erudit, se'n va anar de l'habitació, feta una breu inclinació.


  Aaron va mirar tots els presents fixament a la cara, l'un darrera l'altre.


  —Els meus amics no tenen un veritable sentit de l'humor, val a dir. Però jo m'he quedat aquí assegut per a demostrar-vos que sí, que en tinc. I em sembla que això fa bo de saber entre socis. No me'n puc pas anar d'aquí, si el meu negoci s'hi queda empantanegat —va dir, empipant-se.


  Com que ningú no prenia la paraula, continuà:


  —Una pregunta que també cal aclarir aviat és la següent: podem prescindir de l'ajuda financera del Commercial Bank?


  Per primera vegada Peachum va intervenir a la discussió.


  —Em penso —digué en un to sec— que el meu gendre en pot prescindir. La «Societat per a l'Explotació de Vaixells de Càrrega», que jo presideixo, no ha sofert, afortunadament, cap pèrdua econòmica a causa de la tremenda catàstrofe marítima. Almenys no ha calgut afegir sacrificis econòmics a les vides humanes sacrificades. És més, us diré, en confiança, que es preveu un nou contracte amb el govern. Per tant, jo estic ara en condicions, si més no durant un cert temps, abans que comenci a realitzar uns projectes més amplis, de donar la meva ajuda a una empresa prometedora, com és ara l'«ABC-Sindicat d'Establiments».


  Aaron va fer una lleu reverència des de la seva butaca. Després va esguardar Macheath amb un posat gairebé de somniador. I amb veu molt suau digué:


  —Em sembla que ara ja ho entenc tot, Macheath. Amb la vostra mercaderia de la SCC, d'un preu irrisòriament baix, ens vau embolicar, a mi i als del Commercial Bank, en una forta competència contra Chreston, el qual, d'aquesta manera, vau dominar. Quan era a les acaballes i s'havia menjat tots els diners del National Deposit Bank, per a poder abaixar també el preu de la seva mercaderia, aleshores li vau fer retirar els crèdits pel National. Però a nosaltres, comprenent-hi també les vostres pròpies BB, ens heu deixat sense els subministraments de la SCC en el punt àlgid de la competència, i ara em separeu del Commercial com abans vau separar Chreston del National. És formidable! N'haurem de parlar amb més detall, de tot plegat, més endavant, mentre bevem una ampolla del quaranta-vuit, eh? Però ara prou de negocis! Pel que veig, la majoria de vosaltres desitja participar a les exèquies per als herois. Llavors, cal que ens n'anem ara mateix. Els detalls no els podem pas arranjar tots avui.


  Els altres senyors hi van estar tots d'acord. L'«ABC-Sindicat d'Establiments» sota la direcció de Macheath ja era cosa feta.


  Polly i Fanny, que s'esperaven al despatx del director, havien garlat força.


  Fanny li havia contat un detall divertit del judici.


  Després de l'absolució van participar —explicava ella tot rient— també uns quants amos de les BB, amb llurs mullers, a la recerca del banquer, senyor Macheath.


  Fanny els anava al darrera i escoltava llur conversa. Es veu que li volien estrènyer la mà de totes passades.


  Insultaven Walley, que els havia excitat.


  —De segur que aquest Walley perseguia alguna mala idea —deien indignats.


  Fanny contava a Polly que la coartada que tant els havia agradat, perquè deixava Macheath net de culpa, era precisament aquella sessió de la SCC en la qual s'havia decidit d'aturar el subministrament de mercaderies, és a dir, la ruïna de les BB.


  Polly va riure molt i van continuar parlant, sobre les modes de tardor. Quan la sessió es va haver acabat ja s'havien invitat l'una a l'altra. Polly estava una mica nerviosa, perquè avui era el primer dia que el seu pare havia vist Mac.


  Va veure el seu home que sortia de la sala de sessions junt amb el seu pare. Anaven l'un al costat de l'altre en silenci, tots dos molt pensatius.


  En quatre cotxes se'n van anar tots cap a l'església. Polly seia en un dels carruatges sola amb el seu home. Ella li agafava les mans. Llur amor, doncs, havia triomfat per damunt de tots els obstacles.


  La boira encara s'havia espesseït més durant la sessió al NDB. Els cotxes avançaven només amb gran lentitud. En algunes cruïlles els cotxers discutien sobre la direcció que calia prendre.


  Al segon cotxe seien Peachum, Fanny i Bloomsbury. Aquest darrer parlava entusiasmat de la genialitat del seu amic Macheath.


  —És un gran treballador —deia amb respecte—. De fet sempre treballa. Mai no pensa en ell mateix, només té presents les seves empreses. No es permet gairebé ni un dia de vacances. Al migdia quatre mossegades i tornem-hi. En realitat només pot reposar a la presó.


  Després Fanny va parlar amb el senyor Peachum sobre el lloguer de les botigues a Hampstead.


  Aviat es van barallar i Fanny Crysler va dir rient, mirant-se de reüll Peachum, que ell ja prou sabia que ella sempre deia la veritat.


  Peachum va fer un somriure penós.


  Tenia la cara pàl·lida i se'l veia envellit. Tenia por. Mirant la boira distingia comitives confuses, grapats de persones que avançaven amb pancartes espantoses i en les quals hi havia les acusacions que ell mateix havia ideat.


  «I encara sort de la boira —pensava arrepapant-se al seient—, però pot escampar d'un moment a l'altre. I aleshores, què? Sí, ja ho sé, que jo visc d'amenaces. Però aquesta vegada he amenaçat una mica massa. Això em pot costar el coll. Només em puc refiar de la policia, però, faran la feina com cal? En tot cas també avancen enmig de la boira. Tots són força optimistes. No saben pas quina els espera, quines pancartes els cauran a sobre. Ah!»


  Grooch anava amb Chreston i Aaron, acompanyat pel seu apoderat.


  Aaron tenia una forta impressió de Macheath. Va confessar que al moment en què va sentir durant el judici que Macheath era l'home de la SCC, immediatament havia decidit de concedir-li un càrrec directiu en el sindicat.


  Els cotxers no semblaven estar massa segurs del camí. Es van aturar més d'una vegada i discutien en veu alta des del pescant. També una altra vegada tots van fer marxa enrera.


  Després van aturar alguns vianants, però que tampoc no sabien on eren.


  Un policia els va donar una explicació i llavors van accelerar el pas dels animals com si ara ja sabessin on anaven.


  Macheath va cridar més d'un cop des del fons del carruatge:


  —Església de la Trinitat!


  Després Grooch i Aaron van baixar, van travessar el carrer i van comprovar que ja era camp obert, si més no en aquell cantó del carrer.


  Els cotxers discutien. Comptaven tots els indrets on hi havia camps a l'un cantó del carrer. Però com que no es van posar d'acord van seguir endavant. Hawthorne digué a Miller —els «Segle i mig» anaven a l'últim cotxe— amb desesma:


  —Ara sí que ja ni sabem on anirem a parar!


  Al cap de mitja hora Macheath va perdre la paciència i digué a Polly brutal:


  —A la cantonada que ve, parem i entrem a la primera casa que trobem.


  Efectivament va baixar i tots els altres també.


  La casa que es dreçava al davant tenia una paret molt alta i semblava molt gran, tot i que degut a la boira no es distingia massa bé. La paret s'allargassava i els va costar de trobar la porta.


  Quan la van trobar veieren que eren al davant de la presó d'Old Bailey.


  Van fer mitja volta, bromejant, es van tornar a enfilar als cotxes. Era evident que s'havien totalment equivocat.


  Fou una casualitat que tornessin a trobar un altre policia, que, quan li van dir que els senyors tenien invitacions oficials per anar a l'església de la Trinitat, els va dur cap a un carrer des d'on ja es podia anar directament cap a l'església. Van arribar amb més d'una hora de retard.


  A la plaça, davant l'església hi havia poca gent, tret d'uns quants soldats invàlids que demanaven caritat.


  Peachum va mirar cap al portal, des del cotxe, i no s'ho acabava de creure.


  Hi havia una gran munió dels seus captaires, xops i miserables.


  Va parlar amb un d'ells en un racó i es va assabentar que Beery no havia arribat a temps als llocs de reunió, però que la marxa tampoc no s'havia celebrat. A primera hora del matí s'havia produït un veritable aixecament. La gent havien llençat per terra les pancartes i s'havien negat a deixar la feina, per culpa d'aquells cartells, en un dia de tant negoci.


  «Primer són les dents que no pas els meus parents», havien dit. «Val més que la policia no es fixi en nosaltres. La gent avui està disposada a donar alguna coseta al pobre soldat, perquè no perdi les ganes de sacrificar els seus membres per a la grandesa i glòria d'Anglaterra, ¿i precisament ara hem d'anar a acusar algunes persones del govern, que no coneixem, de voler-nos mal? I el negoci, què? Demà tornaran a denunciar a la policia els soldats que van de capta, però avui tothom els afalagarà. No tots els dies hi ha naufragis. Ja tindrem temps de manifestar-nos contra la corrupció quan vindran les vaques magres.»


  I amb aquests raonaments o altres de semblants s'havien separat els uns dels altres.


  Estaven molt ben repartits pels carrers del voltant. Però la boira els dificultava força la feina. Molt sovint, en comptes de demanar caritat als familiars de les víctimes, que en donaven molta, ho feien als nombrosos representants del govern.


  Peachum, respirant ja tranquil, va entrar a l'església.


  L'església encara era mig buida. Les altes columnes estaven embolicades amb draps negres. Davant la trona hi havia dipositades moltes corones.


  El funeral encara no havia començat.


  No havia arribat ni tan sols el cordó militar. La companyia avançava a les palpentes, mig cega, per Chelsea i va anar a parar, finalment, al Tàmesi. Poc se'n va faltar que no hi caiguessin a dins.


  Renegant, van fer marxa enrera. Havien de protegir,' com a guàrdia d'honor, llurs camarades ofegats, dels excessos del populatxo, no pas dels excessos de massa líquida.


  Quan van arribar encara faltaven els capellans. S'havien perdut enmig de la boira i havien anat a parar als escorxadors. El bisbe, que duia a la butxaca el discurs, es va perdre tot cercant el porter i caminava desesperat pels estrets passadissos, per on se sol fer avançar el bestiar que es duu a matar. Seia dins una cleda per a moltons, buida, quan els vigilants el van trobar.


  Després de l'arribada dels capellans van començar els funerals per a les víctimes i homenatge als herois inclusivament.


  Les autoritats ja hi eren. Macheath veié Brown a la vora d'un alt funcionari que coneixia de les fotografies a les revistes. Va estar content de veure Brown en aquella situació inassequible i en va estar orgullós.


  El senyor de la vora de Brown era Hale. Peachum el va descobrir immediatament. El cotxe de Brown havia topat amb el de Hale enmig de la boira. I com que confiaven que entre tots dos s'orientarien millor havien vingut plegats.


  Els bancs per al poble encara eren mig buits. No s'havia esperat massa assistència per part dels familiars de les víctimes, però centenars de persones que tenien llurs parents al front no hi havien pogut arribar a temps per culpa de la boira.


  Anaven perduts, la majoria mares i mullers, pels carrers de la capital i preguntaven a cada cantonada, o per les cases i les botigues, on se celebrava l'homenatge dels herois i el plany dels morts.


  Després d'una obertura musical, que va crear un cert ambient, el bisbe va pronunciar l'oració fúnebre, tremolant encara de les aventures a l'escorxador. Com a lema havia triat la paràbola dels talents.


  Va llegir primer la paràbola segons l'Evangeli de sant Lluc, que comença amb les paraules: «Un noble va sortir cap a una terra llunyana per a prendre possessió d'un reialme i després tornar.


  »Un home va donar a cadascun dels seus servents un talent i els va manar que en fessin negoci durant tot el temps que ell fos fora. Quan va tornar, un dels criats havia guanyat deu talents. El noble li va donar el comandament sobre deu ciutats. El segon havia obtingut cinc talents i va rebre el comandament sobre cinc ciutats. Però el tercer no havia guanyat res. Aleshores el noble li va prendre el talent i el va donar a aquell qui n'havia guanyat deu. Al qui té, li serà donat, digué, però al qui no té se li prendrà també allò que té.»


  Vet aquí la paràbola, i sobre ella el bisbe va desenvolupar el sermó.


  —Amics meus —va començar l'oració—, el terrible naufragi del vaixell de transport «Optimista» al canal ha provocat una onada de patriotisme. És com si el dolor que pateix el nostre país, li hagués fet obrir els ulls sobre la meva missió, que ja quasi havia oblidat, quan dijous passat al matí el lector del diari, mentre esmorzava, va trobar al costat del plat la terrible notícia de la desgràcia que assolava Anglaterra.


  »I què significa "els han obert els ulls?". Amics meus, en tots els processos de la vida, i la vida consta precisament de processos, sempre hi ha un davant i un darrera. Hi ha els motius de primer terme d'un esdeveniment, com és ara, per exemple, la nostra catàstrofe marítima, i també els motius amagats, els de darrera. I hi ha persones que veuen els motius de davant, però no els de darrera. Tanmateix els de darrera són els més importants. Només el qui els coneix, pot dir que coneix bé la vida.


  »I quins són, germans estimadíssims, pregunto jo ara, tanmateix, els motius amagats de la catàstrofe que tant ens aclapara?


  El bisbe es féu enrera i es posà ben dret. Amb una mirada franca i valerosa va esguardar la nau de l'església estesa davant seu, els representants del govern, els oficials de l'Almirallat, Hale al davant, i els parents dels qui eren al front.


  —Amics meus —va continuar el bisbe, després d'aquesta revisió—, el senyor de la nostra paràbola es un senyor molt sever. Vol que li tornin els diners amb interessos simples i compostos. Amb això no bromeja. El servent que només li ha tornat un talent és llançat a les tenebres, plenes de plors i espetecs de dents. Sí, amics meus, Déu, perquè el senyor de la paràbola és Nostre Senyor mateix, Déu, és un senyor molt sever i reclama els seus interessos. Tanmateix, amics meus, és també un senyor molt just. No reclama, de cada servent, la mateixa quantitat d'interessos. Accepta els deu talents de l'un servent i els cinc de l'altre. Accepta el que li donen. Només refusa el no-res del tercer servent, el servent dròpol, prolix, deslleial. Aquest home, amb ell, ja pot plegar. I ara també li prendran el que té, és a dir, el talent que el senyor li havia donat, el capital inicial. El sentit pregon d'aquesta paràbola es resumeix en la frase sorprenent: "A cadascú segons el seu capital.”


  »Aquí voldria fer un breu incís sobre el concepte talent. Talent té dues significacions: d'una part és el nom que es donava a una gran moneda de plata a l'antiga Grècia i de l'altra, com sabeu, serveix per a designar una capacitat intel·lectual. Jo trobo que és un doble sentit molt bell. Les capacitats signifiquen diners, l'eficàcia, benestar. Però això entre parèntesis.


  »Amics meus, en aquest món sempre topem amb diferències, a tot arreu. Cada home hi ve infant menut, nuet i desvalgut. En aquest estat no es diferencia, gens ni mica, de qualsevol altra criatura de bolquers. Però al cap d'un temps les diferències ja es fan notar. L'un s'atura en un grau inferior i l'altre continua evolucionant. És més llest que els qui l'envolten, més treballador, estalviador, enèrgic, els supera per la seva eficiència. I també esdevé més benestant, poderós i distingit que els altres. Les diferències es manifesten. I Déu, què en diu, de tot plegat?


  »És que aprecia els homes de manera diferent segons el seu rang? S'estima més l'un, que tant ha realitzat, que no pas l'altre que només ha realitzat una tasca humil? No, amics meus, Déu no fa aquestes coses. Distribueix la paga segons els resultats obtinguts, deu ciutats a l'un, cinc a l'altre, però tret d'això, davant d'Ell no hi ha més diferències. Tret d'això, s'estima igualment tots els seus servents. I vet aquí, germans estimadíssims, la igualtat davant Déu.


  »Amics meus, la paràbola dels talents ens ensenya de quina manera hem de considerar el sacrifici dels nostres soldats de l'Optimista”.


  »El nostre país té grans homes i els seus mèrits són immensos. Els nostres estadistes són nit i dia al pont de la nau de l'Estat. Els nostres generals elaboren els plans de batalla abocats damunt els mapes. I des de la trona, nosaltres, els servents del Senyor, contribuïm a donar vigoria als cors. I els nostres soldats pugen a les naus. I se'n van tots ells al fons del mar, si això ho vol la inescrutable voluntat de Déu. Nosaltres tornem el nostre talent, amb els interessos, i ells, el seu. Tots junts, tanmateix, ajudem el nostre país, perquè ell, al seu torn, pugui multiplicar constantment el talent que Déu li va confiar i perquè nosaltres més tard, quan arribarà l'hora de presentar-nos davant Déu, li puguem dir, tot ensenyant-li el nostre país: "Tu ens vas donar estadistes, generals, comerciants i soldats, mira, oh Senyor, el que nosaltres n'hem fet!” I si tot el que s'esdevé, tant si és bo com si és dolent, ho entenem així, aleshores, germans estimadíssims, no ens aturarem davant els motius de primer terme —com fan alguns massa lligats a les coses terrenals— d'una desgràcia nacional, com és era el naufragi de l'"Optimista", Aleshores ens caurà com una bena dels ulls i veurem els motius amagats, i, quan els veurem, comprendrem que els nostres soldats i mariners, encara que no van arribar al camp de batalla, no es van sacrificar debades. I aleshores el vaixell que se'n va anar a pic enmig de la boira espessa, impenetrable, no sense raó haurà dut el nom de l'"Optimista". Perquè el seu optimisme, amics meus, consistia precisament que la nació sabés apreciar el seu naufragi com cal! I aleshores també haurem guanyat alguna cosa amb aquest vaixell que es va haver d'enfonsar: n'hem tret interessos simples i compostos, Senyor!


  Després de les exèquies per a les víctimes, el senyor Peachum, el matrimoni Macheath i els senyors del National Deposit Bank i de l'«ABC-Sindicat d'Establiments» van fer tots cap a un restaurant de la vora, per a permetre que la vida privada seguís el seu curs, després d'haver fet els negocis. El matrimoni Macheath era el centre rutilant d'un seguit d'al·locucions de lloança i congratulacions.


  Aaron fou el primer de prendre la paraula:


  —Senyora, senyors —va començar—, el dia d'avui marca una fita a la història del comerç a la menuda a Anglaterra. Al front d'un gran sindicat d'establiments, s'hi troba un home que tots nosaltres, en aquests darrers mesos, hem conegut com un dels representants més conspicus del nostre ram. A partir de demà posarà al servei de la nostra causa tota la seva força, els seus insignes coneixements del negoci, la seva energia inflexible i l'art de saber tractar la gent, que tots coneixem i sabem apreciar. El públic quedarà convençut d'aquesta nova força. D'ara endavant, nosaltres, els comerciants, no malgastarem les nostres forces fent-nos la competència. Tots units lluitarem per la causa. Tots nosaltres hem sentit, no fa gaire, les magnífiques paraules del fundador de la nostra religió sobre el talent. El nostre nou comitè directiu, capitanejat pel senyor Macheath, traurà del talent que representa la nostra organització tan escampada tot el que se'n podrà treure.


  El senyor J. J. Peachum va fer una notable proposició durant el seu discurs.


  —No vull pas dir —manifestava —que en tot moment vagi adoptar una actitud igualment favorable davant el casament de la meva filla amb el senyor Macheath. Només vaig estar veritablement convençut que la meva filla havia triat com cal, quan vaig llançar una ullada en les activitats pràctiques del meu gendre. Vaig veure que el seu lema era d'estar al servei de les classes baixes. I això em va fer descobrir immediatament un aspecte semblant entre les nostres activitats. En general, les classes baixes no són gaire apreciades: però això és un gran tort. Potser sí que no tenen una formació tan bona com la nostra, són més barroers, fins i tot brutals; tanmateix cal que tots els homes, tant si són de classe alta com baixa, visquin harmònicament els uns al costat dels altres, per això no hem de permetre que s'ensorrin totalment en aquell viure bestial, que massa sovint sol ser el seu. Encara que només tinguin unes idees molt imprecises, cal que ens en preocupem. I ara mateix voldria fer una proposta de tipus pràctic: vosaltres, senyors meus, i tu, estimat gendre, veneu fulles d'afaitar i rellotges, vaixella i altres coses per l'estil, però no sols d'això viu l'home. No en té prou d'anar ben afaitat i saber l'hora que és. Heu d'anar més enllà. També li heu de vendre cultura, vull dir llibres, i jo penso en novel·les barates, d'aquelles que no pinten la vida de negre, sinó de coloraines, que obren a la pobrissalla la visió d'un món millor i li ensenyen els costums distingits de la bona societat, les formes de vida tan abellidores de les classes socialment privilegiades. No parlo pas del negoci que se'n pot fer —i que pot ser considerable—, sinó per la humanitat, a la qual hauríem prestat un gran servei. Bé, només era un petit suggeriment.


  Després que el senyor Aaron, en nom de l'«ABC-Sindicat d'Establiments», va donar les gràcies al senyor Peachum pel seu suggeriment, es va alçar el vell Hawthorne i va explicar, jovial, un petit detall d'aquells últims mesos.


  —Ara no voldria pas amagar —digué de molt bon humor— que precisament per una circumstància molt humana, nosaltres, els del National Deposit Bank, ens vam decidir a fer tot el que poguéssim per a posar fi a la competència criminal entre les grans cadenes d'establiments. Va ser una visita de la senyora Macheath, aquí present, al nostre banc. No ens va parlar de negocis. Va parlar de coses ben humanes. Però les seves paraules ens van emocionar tant —els vells també tenim el nostre cor— que no vam poder més, i vam anar a veure el seu marit, tan difamat, l'innocent tancat a la masmorra, i amb ell vam tractar de tota la resta fins arribar a un acord. I no va ser pas, i això és precisament el que jo volia dir per més que soni passat de moda, no va ser pas la necessitat de treure el negoci d'una situació difícil, que ens hi va fer anar, sinó l'amor!


  Polly també es va alçar i, mentre feia el seu breu discurs, el «Presseguet» semblava més que mai en plena florida.


  —Malgrat que no és massa ben vist que nosaltres, les senyores, fem discursos, perquè no sol agradar que ens ocupem de negocis, voldria tanmateix dir el goig immens que ara sento per haver-me deixat guiar sempre pels meus sentiments, sense dubtar mai en l'amor del meu home. Nosaltres, les dones, no pensem tan fredament com els senyors de la creació, però, es pot veure, en el meu cas, que l'amor veritable també pot acabar bé. Només cal que sigui prou fort, i mai no hem de fer cabal que la gent alguna vegada ens mirí de cua d'ull. Ja pot ser que els grans projectes, vull dir els projectes que s'empesquen els marits siguin molt útils, però a vegades nosaltres, les dones, encara els superem, i precisament per l'amor, tot i que, en certs moments, pugui semblar obcecació. Més d'una vegada he pogut veure com Mac, l'home de negocis fred i calculador, s'ho jugava tot, només per no perdre'm a mi, l'escollida del seu cor, oi que és així, Mac?


  Al final va parlar Macheath:


  —Estimada muller, estimat sogre, estimats amics! Tot comptat i debatut estic prou content dels resultats finals aconseguits avui després de tants de malentesos. No me n'amago pas: jo he sortit dels de baix. No he segut sempre en taules com aquesta, ni entre una concurrència tan digna. Vaig començar amb poca cosa i en un altre ambient. I de fet sempre vaig continuar de la mateixa manera. Se sol atribuir l'èxit professional d'un home a la seva ambició o a un gran projecte, molt complicat. I la veritat sigui dita, jo mai no havia imaginat un projecte tan gran. Volia només que no em tanquessin a la casa de caritat. La meva divisa era: «El malalt es mor i el fort lluita!» Ben mirat, només gent com jo pot anar cap amunt. Si algú dels qui ja són a dalt no pren en consideració aquesta divisa meva, que no badi, perquè aviat caurà. Jo sóc del parer del meu amic Aaron, que les finances necessiten homes de la meva mena. Hi ha gent que no saben treure suc del talent que la Providència els ha posat a les mans. Jo no vull fer profecies, però confio que el sindicat complirà com Déu mana. Però una cosa és evident: els preus de la mercaderia han de pujar per força. I acabo amb el lema: «Amunt! Amunt! Per aspera ad astra!» I: «No miris mai enrera!»


  Durant les darreres frases del senyor Macheath es va anar fent un gran silenci. Tothom s'adonava de la importància del moment. El senyor Macheath tocava ara un punt capital.


  Molt pensatius van buidar llurs gots.


  EL TALENT DELS POBRES


  
    Però els qui no tenen un ral,


    jo us pregunto: Què faran?


    A tots els enterraran


    i el món caminarà igual?


    No, no, si no hi fossin ells,


    no tindríem ni un mal ral.


    Sense arrancar-los la pell


    no viuríem pas com cal.


    (Cançó d'infants.)

  


  EL SOMNI DEL SOLDAT FEWKOOMBEY


  El soldat Fewkoombey també havia estat a l'església de la Trinitat. D'ençà del seu atemptat contra el corredor de comerç Coax, només havia comparegut una vegada a l'Old Oak Street. Beery l'havia tret a empentes immediatament.


  Havia anat a l'església de la Trinitat perquè hi esperava trobar el senyor Peachum. Sabia que tenia alguna relació amb la nau enfonsada. Però, és clar, no va poder parlar amb ell. I per això, i com que, de més a més, a l'església hi havia calefacció, es va escoltar el sermó dels talents.


  Durant els dies que van seguir va anar errant per la part dels molls, sense un refugi ni un amic, fugint de la policia. Anava fet un perdut. Com que no llegia els diaris no va saber que l'acusaven d'assassinat en el cas de la Mary Swayer.


  Un dia fred de novembre es va produir un avalot davant una fleca al Westindia Street.


  Un xicotet va agafar un pa de damunt del taulell i va fugir, cametes ajudeu-me. Els flequers cridaren i la gent que passava pel carrer es va posar a perseguir el lladregot. El xicotet corria molt de pressa, però no va anar gaire lluny. En passar per una cantonada un home li va fer la traveta i va caure al mig del carrer. El van agafar i el van arrossegar a la fleca, i poc després un policia se'l va endur. La gent, renegant, se'n va anar cadascú pel seu cantó.


  Entre els qui havien perseguit el xicotet que havia robat el pa, hi havia un trinxeraire d'edat indeterminable. Quan van lliurar el xicot a la policia, ell va desaparèixer en direcció dels molls. Allà hi sabia un racó on podria passar la nit.


  En realitat, ell havia fet la traveta a l'altre. Havia estat un reflex.


  Un cop va arribar sota el pont, es va treure de la butxaca una cosa mig podrida i se la va menjar lentament, després es va treure les sabates mig desfetes que anava arrossegant, va alçar una determinada pedra i va agafar uns diaris que hi havia a sota, va seure, va estendre els diaris damunt les cames i es va deixar caure enrera, va posar el cap i les mans damunt el gec que s'havia tret abans, i es va arronsar tant com va poder. S'adormí i somià.


  Després dels anys de misèria arribava ara el dia del triomf.


  Les masses es revoltaven, finalment, d'una batzegada, es treien del damunt els qui les havien torturades i del mateix cop els eterns consoladors, probablement llur pitjor enemic. Van deixar córrer les esperances, van lluitar i obtingueren la victòria. Fou un canvi total. El cinisme va perdre tots els privilegis, amb la brutalitat ja no es feia negoci. No la primera o la segona, però si la tercera o la quarta cosa que es va fer fou la celebració d'una gran judici.


  Tothom sap què vol dir. Sempre s'havia parlat d'aquest judici; l'esperaven des de temps immemorial; tots els pobles el descrivien amb gran cura. Alguns havien intentat de guardar-lo per a la fi dels temps, però aquest intent de retardar-lo s'havia fet sospitós, en tot cas els pobles no podien esperar tant de temps. No s'hi valia dir que aquest judici començaria quan s'acabés tota la vida, perquè, de fet, ell només la iniciava. Mentre no s'hagi celebrat aquest judici no es podrà parlar, naturalment, de la vida veritable.


  Bé, es va celebrar.


  El qui somiava era el president. Naturalment només ho fou al cap d'una lluita aferrissada, perquè hi havia una multitud immensa de sol·licitants que cridaven i es barallaven, com desesperats, per a obtenir aquest càrrec. Però com que ningú no pot impedir que un que somia arribi a triomfar, el nostre amic esdevingué el president del més gran judici de tots els temps, de l'únic veritablement necessari, just i que ho abastava tot.


  No sols hi havien de comparèixer els vius, sinó també els morts, tots els qui d'una manera determinada havien comès faltes contra els pobres i els desvalguts, fos amb fets o només amb paraules.


  La tasca del soldat Fewkoombey, que ara era el jutge suprem, seria immensa. Va calcular que la durada del judici fóra d'uns quants centenars d'anys. Perquè tots els qui mai havien estat maltractats s'hi havien de poder queixar.


  Després de llargues reflexions, que elles soles ja van durar mesos, el jutge suprem va decidir de començar el judici amb un home que, segons les declaracions fetes per un bisbe en unes exèquies per a uns soldats ofegats, havia inventat una paràbola que des de feia dos mil anys era predicada des de totes les trones i que, segons el parer del jutge suprem, representava un delicte especial.


  Les sessions tenien lloc en un pati, en el qual, cosa ben estranya, hi havia roba estesa perquè s'eixugués. Hi eren presents també catorze gossos que seien dins una gàbia i s'escoltaven el que passava. No els havien donat menjar i no els en donarien fins que no haguessin dictat sentència.


  Dos captaires van fer entrar l'acusat.


  Era un botiguer o un menestral, segons evidenciaven els seus vestits pobres, però endreçats i amb el coll dur postís.


  Damunt la taula del jutge hi havia un ganivet i una carta escrita amb tinta proveïda d'un número de referència.


  La sessió fou oberta amb la pregunta del jutge suprem a l'acusat i li preguntà si ell es feia càrrec de la transcendència de les seves prèdiques i del fet de predicar.


  L'acusat va respondre que sí, tothom el coneixia com a fundador de religió.


  La seva resposta, com tot el que va respondre, ho apuntava un captaire gegantesc, el senyor Smithy, persona coneguda del jutge com a extremament meticulosa. Havia apuntat abans, amb gran meticulositat, els ingressos del seu empleat Fewkoombey quan feia de captaire pels carrers. Ell se'ls quedava.


  La segona pregunta del jutge suprem fou si l'acusat es reconeixia culpable d'haver donat, en la seva paràbola, una deformació de la realitat i haver-la posat en circulació.


  L'acusat va negar, molt excitat, una semblant culpabilitat.


  Deia que treballant i sabent dur el negoci, d'un talent se'n podia treure molt bé cinc o fins i tot deu.


  Quan li va preguntar que com ho entenia ell, això de saber dur el negoci, no va respondre gran cosa. Saber dur el negoci, es va limitar a dir, era saber-lo dur adequadament, com se sol en aquest país.


  Davant la insistència del jutge suprem va admetre que ell no s'interessava per detalls i assumptes econòmics. I per això no hi entenia massa.


  El jutge suprem se'l va mirar de fit a fit per a poder esbrinar si era la veritat i després va donar un cop de puny damunt la taula, tan fort, que el ganivet rovellat i la carta es van aixecar enlaire. Però no va dir res, va continuar preguntant.


  «Sembla que heu dit que, no solament a unes quantes persones els han donat un talent, sinó a totes. ¿Oi que és així? Em permeto fer-vos observar que aquest és el punt bàsic.»


  L'acusat va admetre que havia dit coses com aquestes. Només el sorprenia que, d'això, se'n volgués fer el punt bàsic.


  «Aleshores, acusat, feu-nos el favor de contar d'on heu tret que tots els homes a la Terra han rebut un talent que es multiplicava i en surten cinc o deu?»


  «Això ho deien tots» —va respondre l'acusat lentament, perquè encara estava rumiant com podia ser que allò fos el punt bàsic.


  «Ara farem comparèixer els qui us ho van dir i els interrogarem», va proposar el jutge amb un to sever.


  Va fer sonar la campana de les dotze i de darrera la roba estesa sortiren un grup de persones, totes vestides com l'acusat, i també duien, com ell, un coll dur postís. Eren coneguts d'ells, companys de joventut, veïns i mestres, també hi tenia parents.


  Es van col·locar davant la taula del tribunal i va començar l'interrogatori.


  Tots van admetre que havien rebut un talent. I consideraven que això era llur bon seny natural, el domini de l'ofici i l'amor a la feina.


  «I teníeu alguna altra cosa més?», va preguntar el jutge.


  Aleshores l'un d'ells va dir que posseïa també una fusteria. Era el pare de l'acusat.


  A l'altre, els pares li havien pagat els estudis. Era el mestre d'escola de l'acusat.


  Un altre havia heretat una adrogueria. Era un veí de l'acusat.


  El jutge s'ho escoltava aprovant, com si, de fet, no n'hagués esperat altra cosa. Va llançar una mirada als gossos, que s'amuntegaven vora la reixa de la gàbia, i els va fer una rialla, però una rialla muda.


  «No n'hi havia poques, de coses, en aquest talent, eh?», només va dir, i després de cara als testimonis:


  «I ja el vau fer multiplicar força, el vostre talent?»


  Tots li van assegurar, en veu ben alta, que havien fet multiplicar llur talent tant com van poder, havien conservat tot el que ja tenien, li n'havien afegit de nou, i, de més a més, encara havien fet pujar els fills i a cada un li havien donat un talent.


  El jutge va tornar a riure mirant-se els gossos.


  Després s'adreçà un altre cop a l'acusat. No havia trobat ell pas gent que no tenien un talent, al revés del que passava amb els testimonis?


  L'acusat va fer que no amb el cap.


  Aleshores el jutge va tornar a tocar la campana de l'hora de la minestra i de darrera la roba estesa van sortir unes altres persones. Anaven més mal vestides que les d'abans i caminaven amb més pena que elles.


  «Vosaltres, qui sou? —va preguntar el jutge—. I, ¿per què us quedeu apartats dels testimonis que ja són aquí?»


  Va resultar que eren els servents i les serventes dels altres. I no volien tenir la poca-vergonya de col·locar-se massa a la vora dels amos.


  «Coneixeu l'acusat?», va preguntar el jutge.


  El coneixien. Era aquell qui sovint els parlava. Entre altres coses els havia dit que Déu havia donat un talent a tothom, és a dir, les forces de l'ànima i del cos, i que cadascú l'havia d'augmentar i de fer servir bé. Ho havien sentit dels seus propis llavis.


  «Això vol dir que ell us coneixia?», continuava interrogant el jutge.


  «Oi tant», van respondre, i l'acusat va haver d'admetre que els coneixia.


  «El vostre talent es va multiplicar?», va preguntar el jutge amb severitat.


  Van restar astorats i respongueren:


  «No.»


  «Ell es va adonar que no es multiplicava?»


  Davant aquesta pregunta no van saber de moment quina resposta donar. Tanmateix, al cap d'una estona de reflexionar, un jovenet, que s'assemblava molt al xicot al qual el soldat Fewkoombey havia fet la traveta amb la cama de fusta davant una fleca, va fer un pas endavant. Es va plantar decidit davant el jutge i digué en veu alta:


  «Bé se n'ha d'haver adonat: perquè al temps de glaça passàvem fred, i patíem gana abans i després de menjar. Mira'ns tu mateix, i ja ho sabràs, si se'n podia o no adonar.»


  Es va posar dos dits a la boca i va fer un xiulet i d'entremig de la roba, però encara més mullada, va sortir una dona que s'assemblava moltíssim a la botiguera Mary Swayer.


  El jutge suprem es va inclinar cap endavant a la cadira per a poder-la contemplar millor.


  «Et volia interrogar per saber si hi fa fred, allà d'on ara véns, Mary —digué en veu ben alta—, però ja veig que no cal fer-ho. Prou que me n'adono que, allà d'on tu vens, hi fa fred.»


  Com que va veure que estava molt cansada, li digué:


  «Seu, Mary, has caminat massa.»


  Ella va mirar al seu volt buscant una cadira, però no n'hi havia cap.


  Aleshores el jutge va tocar la campana. I va començar a nevar, però només en l'espai d'una petita columna, no pas més gruixuda que un arbre de mida mitjana, i no va parar fins que no hi va haver un banc de neu perquè ella s'hi pogués asseure. El jutge va esperar fins que va acabar de nevar i després va afegir:


  «El banc és una mica fred i quan s'escalfa es fon, aleshores t'has de tornar a alçar; no s'hi pot fer més, és així.»


  I adreçant-se als testimonis, digué:


  «Queda provat que vosaltres vau ser foragitats cap a l'indret on hi ha plors i espetecs de dents?»


  «No —va dir un d'ells, encoratjat—, a nosaltres, ¿com ens havien de foragitar, si mai no ens van deixar entrar?»


  El jutge se'ls va mirar tots, molt apesarat. Aleshores va tornar a parlar a l'acusat.


  «El vostre cas va malament, home de Déu. Heu de tenir un defensor. Però un d'escaient.»


  Va tocar la campana i de la casa va sortir un homenet de cara ordinària.


  «Vós sou el defensor? —va murmurar el jutge—. Aleshores poseu-vos al darrera de l'acusat.»


  Quan l'homenet es va situar al darrera de l'acusat, aquest va empal·lidir. Prou que comprenia que el jutge li havia donat aquell defensor amb mala fe.


  El jutge suprem va resumir la situació. El tribunal considerava que quedaven provades dues de les afirmacions de l'acusat. Primera: que els talents es multipliquen, és a dir, que se'n treuen beneficis. Segona: que els qui no en treuen beneficis són foragitats a les tenebres, on hi ha plors i espetecs de dents. Finalment el tribunal declarava que no quedava provat que tots els homes, sense excepció, havien rebut un talent.


  «Mary Swayer —va continuar el jutge suprem—, tu vas firmar un contracte amb el senyor Macheath. Hi constava alguna cosa que no es podrien obrir altres botigues com la teva al veïnat?»


  Ella va fer memòria i digué:


  «No.»


  «Per què no t'hi vas fixar, que hi faltava aquesta clàusula?»


  «No sé per què, Few.»


  El jutge suprem va tocar la campaneta. Entremig de la roba va sortir un home llargarut amb una palmeta. Era el qui abans havia estat mestre de la suïcida.


  «No vas ensenyar de llegir als teus deixebles —l'acusava el jutge—, com pot ser, això?»


  L'home es va mirar la dona amb gran atenció i digué:


  «Sap llegir.»


  «Però no els contractes. Els contractes, no els sap llegir», s'escridassava el jutge, i estava molt enfadat.


  El mestre va posar cara d'ofès.


  «Els meus alumnes, a Whitechapel, no necessiten llegir contractes —botzinava—. El que cal és que sàpiguen treballar i per això no necessiten contractes.»


  «Què vol dir association?», va preguntar el jutge, ràpid.


  «Associació, és ben clar —va remugar el mestre sorprès—. Quines preguntes.»


  «Molt bé —va fer el jutge satisfet—. Associació. I què vol dir Attica?»


  El mestre no va voler respondre, obstinat.


  El jutge suprem semblava decebut, però va continuar.


  «Heu anat a escola? —preguntava a l'acusat, que s'estava allà al davant, encongit, el cap caigut damunt el pit. I quan l'home del coll va fer que sí amb el cap, el jutge va insistir—. Què vol dir Attica?»


  Però això, ell no ho sabia. El mestre va mirar de passar-li la resposta d'amagat. Es veu que no li agradava que l'acusat sabés tan poc.


  «Sí —digué el jutge—, poca cosa sabeu.»


  Però l'homenet que feia de defensor va intervenir cridant:


  «Ja en sabia prou. Per a nosaltres ja en sabia prou.»


  «És clar que sí», va murmurar el jutge amb deferència. Fou com un reflex.


  Quan va tornar a tocar la campana va sortir un home esprimatxat amb un davantal de cambrer i es va acostar a la taula del tribunal. Era l'home que havia estat propietari de la taverna que després fou del soldat Fewkoombey.


  «Sap llegir, aquest home?»


  La pregunta del jutge anava adreçada al mestre d'escola. L'altre va examinar el testimoni, el va identificar com un dels seus antics alumnes i va fer que sí, amb el seu cap gros.


  «Però tu —digué el jutge enfurismat adreçant-se al testimoni— no vas escriure al contracte que vas fer, que només hi hauria clientela mentre fessin aquelles cases.»


  «Això no ho podia escriure pas —va respondre el cambrer—, quan vaig començar el negoci no tenia prou diners i només gràcies a la construcció vaig poder-ne guanyar els que necessitava per a pagar els deutes i tornar a fer de cambrer.»


  «Un altre que tampoc no sabia escriure, és ben clar!», s'escridassava el jutge, que tornava a estar molt enfadat.


  Però es va dominar i va donar uns moments de descans.


  Quan tots hi van tornar a ésser i esperaven la continuació, el jutge es va acostar al mestre d'escola i en un to de veu amable, quasi deferent, li va preguntar què significava Attica, de veres. És que no havia pogut arribar tan lluny amb el seu llibre, perquè l'hi havien pres. Però el mestre se'l va mirar i no li va tornar resposta.


  El jutge suprem va sospirar i va obrir la sessió.


  De fet, no sabia massa bé com continuar.


  Va mirar en direcció al testimoni Mary Swayer i va veure que ja tornava a cosir. Anava donant puntades, tot i que no tenia fil ni tela, perquè s'havia aturat el subministrament de mercaderies. Cosia a l'aire i no en sortia cap camisa.


  «Si no s'hagués aturat el subministrament de mercaderies —va preguntar el jutge en veu baixa, reflexionant— i no haguessin inaugurat l'altra botiga, creus tu que hauries pogut prosperar, Mary?»


  «I per què no? —va preguntar fatigada—. Com que tenia noies a cosir.»


  «Això és un punt bàsic —digué el jutge suprem ràpidament—, però no avancem. Mai no m'hauria pensat que fos tan difícil de posar les coses clares en aquest cas.»


  Es va alçar i se'n va anar cap a la gàbia. Els gossos grinyolaven d'alegria perquè es pensaven que ara els donarien menjar, però l'enigma encara no s'havia resolt.


  El jutge suprem va mirar de gairell cap a l'altre cantó. Allà hi havia els testimonis de descàrrec, que donaven la raó a l'acusat, ben apeixats, ben vestits, amb èxits i bones perspectives, i a davant d'ells els mal alimentats, el qui envelleixen aviat, la dona que no parava de cosir damunt el banc de neu, sense fil ni roba, i el xicotet torçant el braç com si hi dugués un pa molt pesant, però inexistent.


  Quan el jutge se'n tornava cap a la seva cadira, acompanyat del toc-toc de la cama de fusta, va preguntar tot passant a l'acusat:


  «Tu tampoc no ho entens?»


  Però l'home del coll dur postís va arronsar les espatlles i no va saber què dir.


  «Tanta diferència —sospirava el jutge— i sense motiu? Alguna cosa n'ha de tenir la culpa, però què?»


  Es va aturar amb desesma, sense saber si valia o no la pena de tornar a prendre seient darrera la taula del tribunal.


  «Tot això és per culpa de la meva ignorància —pensava—, em falta cultura per a poder-ho comprendre, vet-ho aquí. Només que jo pogués saber en què consisteix el seu, de talent!»


  Tot d'un plegat va recordar la força immensa que ara posseïa. Va córrer cap a la taula. Amb un gran moviment de braç va tocar la campana.


  De darrera la roba van sortir fent una llarga corrua tots els volums de l'Enciclopèdia Britànica, quaranta en total. Avançaven dignament, eren molt gruixuts.


  Formats a quatre de fons es van plantar com soldats davant el jutge suprem.


  «Amics meus —digué el jutge en un to respectuós—, ¿sabeu alguna cosa sobre el motiu que fa que alguns de nosaltres, la part més petita, aconsegueix augmentar els seus béns, un talent, segons ens diu la Bíblia, exigeix que se n'obtinguin dos o cinc o fins i tot deu, mentre d'altres, molts, la majoria, durant tota una llarga vida de treball, si aconsegueixen augmentar alguna cosa, és només la seva misèria? Què és, amics meus, el talent dels afortunats, aquest talent que dóna tants de beneficis i que per a posseir-lo es desencadenen lluites tan aferrissades entre ells? En què consisteix?»


  Els quaranta van fer un cercle i deliberaren. Després un d'ells féu una passa endavant.


  «Jo us puc donar informació sobre el capital —digué amb veu barroera, cridant i molt convençut—. Els diners donen interessos, com les gallines ponen ous. Tant si és heredat com adquirit, el qui en té, en treu interessos. Potser això us pugui servir.»


  El jutge es va adreçar a la Swayer:


  «Tu també tenies diners, si no me'n recordo malament. Entén-me, no et demano pas que em diguis per què te'ls van donar, però el cas és que tu en tenies. I no es van multiplicar.»


  «Sí —va fer ella indiferent—, tenia un raconet. Aviat es va acabar.»


  «Ep, vós, a aquesta no li ponien pas!», va dir el jutge amb severitat.


  Aleshores un altre volum va fer un pas endavant. «Jo us puc parlar del treball —digué en veu ben alta—. Si algú inverteix el seu treball en alguna cosa, aqueixa cosa augmenta de valor. Ja m'enteneu, les pedres no valen gaire, però una casa?»


  «Fuig —digué el jutge fatigat—, no pot pas ser, això? Tots vam treballar, nosaltres. Però vam esmerçar els nostres esforços en coses que no eren nostres o que aviat se'n van anar a pastar fang, oi, Mary?»


  Van sortir també altres volums i parlaren de la inventiva del talent organitzatiu de l'estalvi. Però no van poder explicar satisfactòriament en què consistia el talent dels afortunats.


  Al final van tornar a entrar tots en la formació i van numerar-se, perquè el jutge suprem pogués veure que no en faltava cap, i efectivament, hi eren tots.


  El jutge suprem aleshores els va manar de desfer els rengles i es va quedar més amoïnat que abans.


  Va tornar a mirar el testimoni principal, Mary Swayer, la cosidora.


  «Sírius», va murmurar. Va tornar a prendre seient i tocà la campana de la minestra.


  Sírius va sortir de darrera de la roba. Tenia cinc grans puntes i dos peuets.


  «Heu entrat darrerament —li va preguntar el jutge suprem— al signe de Libra?»


  El Sírius va fer memòria i digué que no.


  «Si haguéssiu entrar al signe de Libra, o a qualsevol altre signe, creieu que això hauria pogut significar una amenaça per a la botiga de la senyora Swayer?»


  Sírius va protestar contra semblant afirmació. Se'l veia molt ofès.


  «Aleshores, vós tampoc no en teniu la culpa? No en sou la causa, va ja? La sort tampoc no ho decideix.»


  El jutge el va deixar marxar. Continuava seient, cap cot, exasperat.


  Entre els testimonis de càrrec es va produir una certa inquietud.


  «Ara ens n'hem d'anar —digueren—. Vós no en traureu l'entrellat. La desigualtat és molt gran, però, què hi farem?, ells són més llestos que nosaltres.»


  «Les diferències són molt grans —el defensor va agafar ara la paraula, fent relliscar el barret fins al clatell—, entre un home amb una cama de fusta i un home sense cames i cec hi ha una enorme diferència, que també es manifesta econòmicament, estimat Fewkoombey!»


  El jutge escoltava amb gran atenció les paraules del defensor, no se'n deixava escapar una, se li veia. I el jutge ho sabia.


  «Feu comparèixer Beery, el meu apoderat —exigia el defensor mofeta—, és fill d'un treballador de les mines de carbó.»


  El jutge va reflexionar. Després va tocar la campana i Beery va sortir.


  Va confirmar sense que li ho preguntessin que tenia un compte al banc.


  «Però ara que hi penso —deia tot fatxenda—, les comunes amb aquelles parets de gairell han estat la meva idea.»


  El defensor corroborava:


  «Els sap treure el suc, vet-ho aquí.»


  Els testimonis de càrrec rondinaven.


  «Silenci, vosaltres!», els advertia el jutge suprem.


  La mirada del jutge va fixar-se en els objectes que hi havia damunt la taula, el ganivet i la carta. Es va aixecar, se'n va anar a l'altre cantó de la taula, s'hi va plantar com si fos un testimoni i digué, mirant cap enlaire, com un d'ells:


  «El talent que em va donar va ser aquest ganivet.»


  Va tornar de pressa a la seva cadira i digué severíssim:


  «Ja tornem a tenir-ne un altre, dels punts bàsics. I a tu, Mary, què et van donar?»


  I li va ensenyar la carta per a fer-li comprendre què havia de dir.


  «El meu talent va ser la carta», digué comprenent-lo, i d'aquesta manera ella l'ajudava a continuar.


  «A la carta es fa constar que tu saps algunes coses del teu patró que el podrien dur a presidi. És un xantatge, no és veritat?»


  «Evidentment», digué ella.


  «Sí, això és el nostre talent, així és com es presenta —mussitava esmaperdut—. Però i el d'ells, què és?»


  Seia, el cap entre les dues mans, rumiava i semblava desesperat.


  «No ho puc arribar a entendre —gemegava—. Les BB, els vaixells de guerra! Beneficis i més beneficis! Però, ¿d'on surten, veritablement? Aquests negocis, aquestes guerres, aquestes diferències? Com s'ho fan?»


  Però aleshores veié Beery al seu davant i va recordar alguna cosa. Es va adreçar al seu escrivent, que abans havia estat el seu patró.


  «Smithy —li va preguntar—. Si jo hagués pogut continuar al teu servei creus tu que te n'hauries vist les orelles?»


  «Per què no?», li va respondre Smithy.


  «Aleshores ja ho tenim —digué el jutge, i la seva veu tremolava d'emoció—, ja està ben provat què és el vostre talent! Aixeca't, Mary, noi, vine cap aquí, i tu, Smithy, passa a l'altre cantó!»


  I es va adreçar triomfador als parents de l'acusat:


  «Això és el vostre talent! Nosaltres som el vostre talent! L'home és el talent de l'home! Qui no pot explotar ningú, s'explota ell mateix! Ja està solucionat! Vosaltres havíeu guardat el secret! Allà hi ha la paret —i on és el paleta? Que potser ja l'heu pagada? I aquest paper? Algú l'ha d'haver fet? Que potser l'han pagat prou? I aquesta taula? Al qui en va serrar la fusta, que potser ja no li deu res? I la roba que penja de la corda? I la corda? I fins i tot l'arbre, de segur que no s'hi ha plantat tot sol aquí? I aquest ganivet? Tot està pagat? Totalment? I és clar que no! Haurem d'enviar una circular demanant que es presentin tots els qui no han estat pagats totalment pel seu treball. No n'hi ha prou, dels llibres d'història i de les biografies! Calen també les llistes dels sous!»


  I després s'adreçà a l'acusat i digué amb la veu més alta:


  «Quedes declarat culpable! Ho has descrit tot amb falsedat! Has propagat mentides! Jo et condemno! Per complicitat! Perquè vas lliurar als teus aquesta paràbola que també és un talent. I que es pot multiplicar! I tots els qui gosin continuar explicant una cosa com aquesta, jo els condemno! A mort! I encara vaig més lluny: aquell qui deixa que la hi expliquin i no pren mesures en contra, immediatament, també el condemno! I com que jo també vaig escoltar aquesta paràbola i vaig callar, també em condemno a mi mateix a mort!»


  I va seure, regalimant suor.


  Pocs dies després el soldat Fewkoombey fou arrestat. El van processar, amb molta sorpresa de part seva, per l'assassinat de Mary Swayer. El van condemnar a mort i el van penjar davant una multitud de botiguers, modistetes, soldats invàlids i captaires que aplaudien.


  


  [image: ]


  
    BERTOLT BRECHT, de nom real Eugen Berthold Friedrich Brecht, (Augsburg, 10 de febrer de 1898 – Berlín, 14 d'agost de 1956) va ser un poeta, director teatral i dramaturg alemany. El seu tractament original i distanciat dels temes socials i dels experiments revolucionaris ha influït enormement en la creació i en la producció teatrals modernes. Es va formar a les universitats de Munic i Berlín i el 1924 apareix ja com a autor teatral al Berlín Deutsches Theater, sota la direcció de Max Reinhardt. Les seves primeres obres mostren la influència de l'expressionisme, el principal moviment dramàtic de l'època. El 1928 va escriure un drama musical , L'òpera dels dos centaus (coneguda en alguns països com tres penics o tres centaus ), amb el compositor alemany Kurt Weill . Aquest musical, basat en The Beggar's Opera ( 1728 ) del dramaturg anglès John Gay, era una càustica sàtira del capitalisme i es va convertir en l'èxit teatral més important de Brecht. Es va estrenar el 1928 a Berlín. El 1924 havia començat Brecht a estudiar el marxisme i des de 1928 fins a l'arribada d'Hitler al poder, va escriure i va estrenar diversos drames didàctics musicals. L'òpera Ascensió i caiguda de la ciutat de Mahagonny (1927-1929), també amb música de Weill, tornava a criticar severament el capitalisme. Durant aquest període inicial de la seva carrera, Brecht dirigia als actors i va començar a desenvolupar una teoria de tècnica dramàtica coneguda com teatre èpic.


    A causa de la seva oposició al govern d'Hitler, Brecht es va veure forçat a fugir d'Alemanya el 1933, vivint primer a Escandinàvia i establint-se finalment a Califòrnia en 1941. Va ser durant aquests anys d'exili quan va produir algunes de les seves millors obres com La vida de Galileu Galilei (1938-1939), Mare Coratge i els seus fills (1941), que van consolidar la seva reputació com a important dramaturg, i El cercle de guix caucasià (1944-1945). El 1948 Brecht va tornar a Alemanya, es va establir a Berlín Est i va fundar la seva pròpia companyia teatral, el Berliner Ensemble. Al llarg de la seva vida va escriure també diverses col·leccions de poemes que, amb les seves obres de teatre, el situen entre els més grans autors alemanys i un dels pensadors més influents del segle XX.

  


  Notes


  
    [1] La traducció d’aquesta cançó, com de totes les citades al llarg del llibre procedent de L'Òpera de tres rals, és deguda a Feliu Formosa, segons la versió de l’òpera publicada dins els «Quaderns de Teatre de l’ADB», Barcelona, 1963. [Torna]
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