
  


  
    
  


  
    Ambientada a la Guerra dels Trenta Anys, La mare Coratge i els seus fills narra la història de la Coratge, dels seus dos fills i de la seva filla muda. Escrita a l’exili, a Suècia, el 1939, fou estrenada el 1941 a Zuric. El 1949, lleugerament modificada per l’autor, va ser representada a Berlín pel Berliner Ensemble. El muntatge, del mateix Brecht, ha estat un dels puntals de la fama de l’autor, el qual ha esdevingut un clàssic de la literatura dramàtica del segle XX. El 1954 va ser representada a París pel Berliner, data que va marcar l’inici de l’expansió del brechtisme a Europa.


    La mare Coratge ens mostra els efectes de la guerra sobre la gent, les víctimes absolutes, i desemmascara qualsevol motivació que la pretengui justificar. Tot i que està ambientada al segle XVII, hi ha referències satíriques a l’actualitat política: invasió de Polònia, política racista de Hitler… El punt moralitzador el trobem en les cançons, líriques o satíriques, que interrompen l’acció i obliguen l’espectador a fixar-se no en el que passa, sinó com i per què passa.


    Presentem en aquest volum La mare Coratge i els seus fills, traduïda per Feliu Formosa i prologada per Marisa Siguan.
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  PRESENTACIÓ


  Bertolt Brecht va escriure la primera versió de La mare Coratge i els seus fills durant la tardor del 1939, en només cinc setmanes, a l’exili, a Suècia. Ambientada al segle XVII, a la Guerra dels Trenta Anys, narra la història de la cantinera anomenada Coratge, dels seus dos fills i de la seva filla muda. Coratge arrossega amb els seus fills la carreta de cantinera al darrere dels diferents exèrcits. Com més furiosa és la guerra, millor li van els negocis; a mesura que s’aproxima la pau, van pitjor. Coratge intenta treure profit de la guerra i del negoci que hi fa, però els seus negocis posen en perill el que se suposa que vol salvar amb aquests mateixos negocis: la seva família. I és que, com li diu un dels personatges de l’obra, «quan veig que es pren la pau com un mocador vell, ple de mocs, que un agafa entre l’índex i el polze, aleshores, com a ésser humà que sóc, m’indigno, perquè veig que no vol la pau, sinó la guerra, pels guanys que li reporta, però llavors que tampoc no oblidi el vell proverbi: “Qui vol esmorzar amb el diable, ha de tenir una cullera llarga!”». La mare Coratge no té la cullera prou llarga. I possiblement ningú no la hi tingui: aquesta és la primera conclusió que en podríem treure.


  La mare Coratge i els seus fills, i concretament el muntatge que en va fer el 1949 el mateix Brecht amb el que seria el nucli del seu teatre a Berlín, el Berliner Ensemble, ha estat un dels puntals de la fama de Brecht. Aquesta és, de fet, una de les obres que justifiquen que l’autor hagi esdevingut un clàssic de la literatura dramàtica del segle XX.


  El fet que l’escrivís només en cinc setmanes pot fer oblidar els estudis exhaustius que l’autor ja havia fet sobre l’època de les guerres de religió. Són els mateixos que hi ha a la base del seu Galileu: si en aquesta obra es mostraven les tensions de l’època en l’àmbit del pensament, a La mare Coratge es mostren els efectes de la guerra sobre els petits protagonistes de la història, la gent comuna, les víctimes absolutes de les guerres, encara que no ho vulguin o no ho puguin reconèixer.


  Òbviament no és casual que l’any 1939 Brecht, exiliat, s’ocupi del tema de la guerra. La primera etapa del seu exili havia estat Dinamarca: una Dinamarca que Brecht va percebre com un país que veia venir la guerra imminent amb esperances de fer negocis, protegit pel tractat que havia firmat amb l’Alemanya nazi (i que poc després resultaria per a Hitler paper mullat). També en aquest cas la cullera per esmorzar amb el diable va resultar massa curta.


  Encara que l’obra estigui ambientada a la Guerra dels Trenta Anys, al segle XVII, les referències satíriques a l’actualitat política hi són prou evidents. El comentari de la mare Coratge sobre l’actuació del rei suec a Polònia sembla una clara referència a la invasió de Polònia per part de Hitler: «Aquí, a Polònia, els polonesos no s’hi haurien hagut d’interposar. És cert que el nostre rei se’ls ha ficat a casa amb cavalls, homes i carros, però els polonesos, en lloc de mantenir la pau, s’han interposat en els seus propis assumptes i han atacat el rei justament quan ell anava passant amb tota tranquil·litat. Així s’han fet culpables de violar la pau i tota la sang cau sobre el seu cap».


  La mateixa composició de la família de la mare Coratge sembla una sàtira contra la política racial de Hitler, contra qualsevol política racista o xenòfoba, però també contra la concepció tradicional de la família. Els fills són tots de pares diferents, de diferents nacionalitats, no tenen papers ni tampoc recorden els seus pares biològics, sinó altres homes que han estat posteriorment amb la seva mare, que els han marcat o a qui fins i tot s’assemblen. Kattrin, la filla muda, és mig alemanya: també aquí hi podríem veure referències simbòliques a una part dels alemanys, fets emmudir per Hitler, condemnats a l’exili i per tant a perdre la possibilitat de comunicar-se en la seva llengua. També hi ha un motiu concret per a la mudesa de Kattrin: el desig de Brecht de crear un personatge que la seva dona, Helene Weigel, pogués representar també a l’exili. Helene Weigel, però, no va ser famosa per representar Kattrin. Anys després, a partir de la representació a Berlín l’any 1949 de la La mare Coratge, esdevinguda modèlica, Helene Weigel va convertir en mítica la seva interpretació de la mare Coratge, i pràcticament va morir sobre l’escena representant-la.


  La mudesa de Kattrin impressiona encara per un altre motiu: és l’únic personatge que realitza una acció plena de sentit en el món mancat de sentit que descriu l’obra. Com si l’escriptor hagués introduït en l’obra un gra de desconfiança respecte al llenguatge, el seu instrument i la seva arma, salvat tanmateix per l’acció: una acció muda però positiva, capaç de salvar una ciutat d’una mort segura, provocada per una guerra que, com totes les guerres, és injustificable. Quan en l’obra la motivació religiosa de la guerra es posa en dubte, de fet s’està desemmascarant qualsevol motivació que pretengui justificar una guerra com a excepcional. «Exacte. Per una banda és una guerra on s’incendia, es degolla i se saqueja —i no cal dir que també s’hi viola una miqueta—, però diferent de totes les altres guerres perquè és una guerra de religió, això queda clar», ens diu el cuiner.


  Si les referències a l’actualitat política són patents a l’obra, també ho és el treball sobre la tradició literària, concretament sobre la literatura picaresca del barroc. Mantenint l’obra aparentment al marge de l’actualitat, ambientant-la en una època passada, Brecht li dóna una validesa molt més enllà dels avatars concrets de la història del moment.


  Inspirant-se en estructures literàries barroques, a les quals atorga un nou valor, Brecht escriu una obra, ara ja clàssica, de l’avantguarda. Li serveixen d’inspiració les obres de Grimmelshausen, el representant de la literatura picaresca en alemany. Brecht el coneix molt bé, i s’inspira per a les serves descripcions ambientals en les dues obres fonamentals de Grimmelshausen, el Simplicissimus, l’heroi antiheroi alemany de la picaresca, i la Landstörzerin Courasche. Aquesta no comparteix quasi bé res amb la mare Coratge. De fet, no comparteix ni la història del nom: a la mare Coratge li han donat el nom pel coratge demostrat travessant les línies del foc (portava pa a punt de florir-se a la carreta i l’havia de vendre ràpidament); la designació del personatge de Grimmelshausen obeeix al seu sexe. La relació de Brecht amb Grimmelshausen és molt més subtil: en Grimmelshausen, Brecht s’hi inspira tècnicament, per exemple en la manera d’anteposar a les escenes uns índexs de contingut utilitzats per descriure l’acció. Anteposat a l’escena 5 de La mare Coratge, per exemple, llegim: «Han passat dos anys. La guerra envaeix cada cop més territoris. La petita carreta de la Mare Coratge recorre incansable Polònia». Brecht anteposarà aquests índexs sempre a les escenes de la seva obra (i el 1946 els afegirà sistemàticament a altres obres anteriors, a L’òpera de tres rals i a Mahagonny). Aquests índexs tenien una funció explicativa i moralitzant a la narrativa barroca: enumeraven els elements principals de les aventures que succeirien al següent capítol o llibre. Brecht els utilitzarà com a manera de concentrar l’atenció de l’espectador en el mateix procés de l’acció: ja no es tracta de fixar-se en el que passa, perquè ja ho sabem d’entrada, sinó en com passa, o per què passa. Teoritzarà l’ús d’aquests índexs com un dels elements del teatre èpic, no aristotèlic, que reivindica: un teatre que faci pensar l’espectador, que en centri l’atenció en el procés narrat i no en el desenllaç. La història de la mare Coratge que ens presenta, de fet, no té un principi ni un final: quan comença, la guerra ja fa temps que dura, quan finalitza l’obra, encara no se’n preveu el final. Haurem vist com la mare Coratge viu una sèrie d’experiències, algunes d’horribles, haurem vist el seu sofriment, però també haurem vist com no n’ha après res per al futur.


  La funció moralitzant, o més ben dit satíricament moralitzant, Brecht la trasllada a les cançons que interrompen constantment l’acció per distanciar-la, per aportar una altra perspectiva a l’obra. Algunes tenen un gran valor líric, constitueixen moments d’intensa poesia contraposada al transcurs de l’acció. Així, per exemple, la cançó que se sent cantar fora d’escena quan la mare Coratge i Kattrin passen per davant d’una casa de camp a l’escena 10, o la cançó de bressol que la mare Coratge canta a la seva filla morta. La situació idíl·lica a la qual fan referència les dues cançons sembla un escarni vista la realitat en què es basen. Altres cançons fan de contrapunt satíric al que succeeix a l’escena. El lector ho podrà comprovar en el cas de la «Cançó de Salomó». Brecht ja havia utilitzat aquesta cançó a L’òpera de tres rals. Aquí servia per proclamar el plaer de la amoralitat en una societat amoral. En La mare Coratge, en una situació límit, el mateix text actua de forma força diferent. La mare Coratge es decidirà al llarg de l’escena, contra el que aconsella el mínim sentit del negoci i contra tot el que exposa la cançó, a no abandonar la filla Kattrin.


  Les cançons qüestionen, acompanyen el que succeeix a les escenes de l’obra, i obliguen l’espectador a pensar sobre el que l’acció presenta com a normal o necessari. I la bellesa del llenguatge poètic de Brecht, palesa no només en les cançons, sinó en tot el llenguatge de la seva obra, es manté perfectament a la traducció de Feliu Formosa, que fins i tot respecta i reprodueix cadències líriques i jocs de paraules.


  Els índexs de contingut anteposats a les escenes no són exclusivament inspirats en la tradició de la literatura barroca. També són inspirats, pel que fa a la utilització teatral, en el cinema mut, on eren necessaris per introduir els canvis d’escena. I encara hi ha una altra tècnica cinematogràfica, probablement deutora dels experiments formals del cinema expressionista, que Brecht utilitza per al seu teatre: es tracta de la superposició d’escenes. Fent aparèixer sobre l’escenari dues escenes simultànies, relativitza l’acció que transcorre en totes dues. A la segona escena, Coratge parla amb el cuiner al costat de la tenda on són el capità i Eilif, un dels dos fills de Coratge. A l’escena tercera Kattrin fa una pantomima amb les sabates vermelles de la prostituta Yvette alhora que Coratge discuteix darrere la carreta amb el predicador i el cuiner. L’efecte és el mateix en tots els casos: l’espectador sempre sap més que les figures. Fins i tot sap el que no pot veure, i amb aquesta finalitat Brecht utilitza també estratègies tradicionals del teatre com és el recurs de fer que un personatge narri allò que no es veu sobre l’escenari. A l’escena 6, el predicador descriu l’enterrament del general Tilly. Però també aquí l’escena mostra una perspectiva distanciadora. Durant el relat, la mare Coratge fa inventari, de forma que la narració queda comentada per la suma dels mitjons: «Llàstima de general —vint-i-dos parells de mitjons—; diuen que la seva mort ha estat un accident. […] una bala l’ha enxampat en plena batalla —només ens queden quatre torxes…»


  El final de l’obra és obert: la guerra encara dura i la protagonista continua arrossegant, ara sola i pobra, la seva carreta. També ara l’espectador sap més, sap que Eilif, que ella creu viu, és mort. Però és que potser nosaltres, espectadors, coneixem l’abast de la nostra ignorància? Qui ens pot assegurar que, malgrat la nostra presumpció, la nostra cullera, com la de la mare Coratge, no resulta massa curta?
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  PRIMAVERA DEL 1624. A DALARNA, EL CAPITÀ OXENSTJERNA RECLUTA TROPES PER A LA CAMPANYA DE POLÒNIA. ANNA FIERLING, CONEGUDA AMB EL NOM DE LA MARE CORATGE, VEU COM SE LI EMPORTEN UN FILL


  Carretera prop d’una ciutat. Un sergent i un reclutador pelant-se de fred.


  EL RECLUTADOR: Com t’ho fas per arreplegar algun soldat en un lloc com aquest? Sergent, més d’un cop em vénen ganes de suïcidar-me. D’aquí al dia dotze haig de presentar quatre companyies al capità, però la gent d’aquests topants és tan descastada que ja ni puc dormir de nit. Si per fi n’enxampo algun i me li arrapo com una paparra; si passo per alt que és estret de pit i té varius, quan el tinc ben entrompat i ell ja ha posat la seva firma, i jo vaig a pagar l’aiguardent, se m’esquitlla. Jo li corro al darrere cap a la porta, perquè m’ensumo alguna cosa i… just! Ja ha fugit com els polls quan et grates. Ja no hi ha paraula d’home, ni lleialtat, ni fe, ni sentit de l’honor. Aquí, sergent, he perdut la confiança en la humanitat.


  EL SERGENT: Es nota que fa massa temps que no hi ha hagut cap guerra. D’on els vindria la moral, pregunto? La pau és un pur desgavell, només la guerra genera ordre. En temps de pau, la humanitat creix com vol. Es va malbaratant la gent i el bestiar com si no valguessin res. Tothom endrapa el que li ve de gust, un bon tall de formatge damunt una llesca de pa blanc i encara una penca de cansalada damunt el formatge. Quants xicots joves i bons cavalls té aquesta ciutat d’aquí al davant? No ho sap ningú. No els han comptat mai. He passat per contrades on potser havien passat setanta anys sense guerra. Doncs bé: la gent ja ni tan sols tenien nom, ni es coneixien ells mateixos. Només on hi ha guerra hi ha llistes i registres com cal; les sabates arriben embalades i el blat ensacat; tant la gent com el bestiar són comptats religiosament i traslladats on més convé. Perquè ja se sap: sense ordre no hi ha guerra!


  EL RECLUTADOR: Quanta veritat!


  EL SERGENT: Com totes les coses bones, també la guerra, al començament, és prou difícil de fer. Però després, quan ja es troba en plena expansió, és dura i persistent; i aleshores a la gent l’espanta tant la pau com als jugadors de daus aturar la partida, perquè els toca pagar el que han perdut. Però en principi, la guerra els espanta. Els ve de nou.


  EL RECLUTADOR: Tu, mira, s’acosta una carreta. Dues dones i dos xicots joves. Fes aturar la vella, sergent. Si ara tampoc no en trec res, no m’hi estaré gaire més, aquí, amb aquest ventet d’abril, t’ho ben asseguro.


  Se sent una guimbarda. Tirada per dos xicots joves, avança una carreta. A dalt hi van assegudes, la mare Coratge i Kattrin, la seva filla muda.


  LA MARE CORATGE: Bon dia, senyor sergent!


  EL SERGENT, barrant-los el pas: Bon dia tingueu! Qui sou?


  LA MARE CORATGE: Comerciants. (Canta:)


  Ei, comandants, freneu la marxa


  i que reposin els timbals.


  Sóc la Coratge i duc sabates


  que ningú ven a un preu més baix.


  Amb els seus polls i els seus bagatges,


  els seus canons i els seus cavalls,


  l’exèrcit marxa a la batalla


  i cal que vagi ben calçat.


  Ja ve el bon temps, la neu es fon,


  bons cristians, prou de dormir,


  que tot allò que encara és viu


  ara es disposa a fer camí.


  Ei, comandants, la gent no es llança


  sense salsitxes a morir.


  Sóc la Coratge i puc curar-vos


  ànima i cos amb un bon vi.


  Això de rebre canonades


  amb el pap buit no és gaire sa,


  però si afarteu els vostres homes,


  fins a l’infern arribaran.


  Ja ve el bon temps, la neu es fon,


  bons cristians, prou de dormir,


  que tot allò que encara és viu,


  ara es disposa a fer camí.


  EL SERGENT: Alto! D’on sortiu, gentussa?


  EL FILL GRAN: Segon regiment finlandès.[1]


  EL SERGENT: On són els vostres papers?


  LA MARE CORATGE: Papers?


  EL FILL PETIT: Però si és la mare Coratge?


  EL SERGENT: Primera notícia. Per què es diu Coratge?


  LA MARE CORATGE: Em dic Coratge perquè he tingut tanta por d’arruïnar-me, que vaig passar entremig del foc dels canons de Riga amb una cinquantena de pans dins el meu carro. S’havien començat a florir i ja era hora de treure-me’ls de sobre. No podia fer altra cosa.


  EL SERGENT: Prou bromes. On són els papers?


  LA MARE CORATGE, que remena entre els papers d’una capsa de llauna i baixa de la carreta: Aquí té els meus papers, sergent. Hi ha un missal sencer, d’Altötting, que em serveix per embolicar els cogombres, i un mapa de Moràvia…, Déu sap si mai m’hi deixaré caure; si no és així, ja el puc llençar. I aquí es fa constar, escrit i segellat, que el meu cavall blanc no té la febre aftosa. Per desgràcia se’ns va morir. Havia costat quinze florins, però no pas a mi, gràcies a Déu. N’hi ha prou amb aquests papers?


  EL SERGENT: Em vols prendre el pèl? Ja te la faré perdre, la teva pocavergonya. Saps que et cal una llicència.


  LA MARE CORATGE: A mi, tracti’m amb modos i no vingui a explicar als meus fills, encara menors d’edat, que li vull prendre el pèl. Això no es fa. Jo no tinc res amb vostè. Al segon regiment, la meva llicència és la meva cara de persona honrada, i si vostè no la sap llegir, jo no hi puc fer res. No deixaré pas que me la marquin amb una estampilla.


  EL RECLUTADOR: Sergent, m’oloro un cert esperit d’insubordinació en aquesta persona. Al campament necessitem disciplina.


  LA MARE CORATGE: Jo em pensava que necessitaven salsitxes.


  EL SERGENT: Nom i cognom.


  LA MARE CORATGE: Anna Fierling.


  EL SERGENT: Així, tots us dieu Fierling?


  LA MARE CORATGE: Per què? Jo em dic Fierling. Ells, no.


  EL SERGENT: Em pensava que tots eren fills teus.


  LA MARE CORATGE: Ho són. Però per quin motiu s’haurien de dir tots igual? (Assenyalant el fill gran:) Aquest, posem per cas, es diu Eilif Nojocki. Per què? Doncs perquè el seu pare sempre va assegurar que es deia Nojocki o Mojocki. El noi encara el recorda prou bé, tot i que és un altre el qui té més a la memòria, un francès que duia una barbeta en punta. Ara, la intel·ligència l’ha heretat del pare, que era capaç de pispar-li a un pagès les calces del cul sense que aquest se n’arribés a adonar. I així, cadascú de nosaltres té el seu nom.


  EL SERGENT: Cadascú un nom diferent?


  LA MARE CORATGE: Fa com si no sabés res d’aquestes coses.


  EL SERGENT: Així, aquest (assenyalant el fill petit) potser és xinès?


  LA MARE CORATGE: No l’ha encertada. És suís.


  EL SERGENT: Després del francès?


  LA MARE CORATGE: Després de quin francès? No sé res de cap francès. No ho barregi tot, si no aquest vespre encara serem aquí. Sí, és suís, però es diu Fejos, un nom que no té res a veure amb el seu pare, que es deia d’una altra manera i era constructor de fortificacions, però sempre anava begut.


  Schweizerkas, amb el rostre radiant, va fent que sí amb el cap, i també la muda Kattrin es diverteix.


  EL SERGENT: Com pot ser que es digui Fejos?


  LA MARE CORATGE: No el vull ofendre, però veig que no té gaire imaginació. Com és lògic, es diu Fejos perquè, quan va venir al món, jo m’estava amb un hongarès, a qui tot això li era ben igual, perquè ja estava fumut dels ronyons, tot i que mai no havia begut ni una gota, un home molt íntegre. El noi s’hi assembla.


  EL SERGENT: Però si ell no era pas el seu pare?


  LA MARE CORATGE: Doncs s’hi assembla. Jo li dic Schweizerkas, i és molt bo per tirar el carro. (Assenyalant la filla:) Aquesta es diu Kattrin Haupt. És mig alemanya.


  EL SERGENT: Una bonica família, ho haig de reconèixer.


  LA MARE CORATGE: Sí, he corregut tot el món amb la meva carreta.


  EL SERGENT: Prendrem nota de tot. (Escriu.) Tu ets de Bamberg, a Baviera. Com has arribat fins aquí?


  LA MARE CORATGE: No puc pas esperar que la guerra es digni arribar a Bamberg.


  EL RECLUTADOR: I vosaltres dos, més aviat us hauríeu de dir Esaú Bou i Jacob Bou, ja que tireu el carro. No us en desfeu mai, d’aquest jou?


  EILIF: Mare, li trenco els morros? M’agradaria molt.


  LA MARE CORATGE: I jo t’ho prohibeixo. Queda’t on ets. I ara, senyors oficials, no necessitaríeu una bona pistola, o una sivella? La seva ja es veu molt gastada, senyor sergent.


  EL SERGENT: Una altra cosa, necessito. Veig que aquest parell d’elements són, fornits com bedolls: bona amplada de pit, cuixes fermes… Per què s’escapoleixen del servei de les armes? Ho voldria saber!


  LA MARE CORATGE, ràpida: Res a fer-hi, sergent. Els meus fills no són fets per a l’ofici de la guerra.


  EL RECLUTADOR: I per què no? Se’n treuen guanys i reporta glòria. Malvendre botes és cosa de dones. (A Eilif:) Acosta’t, deixa’m palpar-te, a veure si tens uns bons músculs o ets com un pollet.


  LA MARE CORATGE: Com un pollet, sí. Només que algú se’l mirés amb duresa, ja aniria per terra.


  EL RECLUTADOR: I d’un cop de puny mataria un vedell que tingués a l’abast. (Se’l vol endur.)


  LA MARE CORATGE: Vols fer el favor de deixar-lo en pau? Ell no és per a vosaltres.


  EL RECLUTADOR: M’ha ofès grollerament i ha dit que tinc morros en lloc de boca. Jo i tu hauríem d’anar a aquell camp d’allà i solucionar-ho entre homes.


  EILIF: Estigues tranquil·la, que jo m’ocupo d’ell, mare.


  LA MARE CORATGE: Tu, quiet aquí! Brètol! Ja et conec, jo! Sempre buscant brega. I porta un ganivet a la bota, per punxar qui sigui.


  EL RECLUTADOR: L’hi arrencaré com una dent de llet. Vine, nano, vine…


  LA MARE CORATGE: Senyor sergent, ho diré al coronel. Us ficarà al calabós. El tinent segon és un pretendent de la meva filla.


  EL SERGENT: Res de violència, germà. (A la mare Coratge:) Què tens contra el servei militar? El seu pare, no va ser soldat? I no va caure com un home? Tu mateixa ho has dit.


  LA MARE CORATGE: Però si és una criatura! Me’l voleu dur a l’escorxador, ja us conec. Per ell us pagaran cinc florins.


  EL RECLUTADOR: D’entrada, li donaran una bonica gorra militar i unes botes amb gira, no?


  EILIF: No pas de tu.


  LA MARE CORATGE: Vine, que anirem a pescar, li va dir el pescador al cuc. (A Schweizerkas:) Au, vés i crida que volen robar-nos el teu germà. (Es treu un ganivet.) Proveu de robar-lo, si podeu! Us forado, perdularis! Ja us ensenyaré, jo, a fer la guerra amb ell! Nosaltres ens dediquem honradament a vendre roba i pernils i som gent pacífica.


  EL SERGENT: Ja es veu pel teu ganivet que sou pacífics. Te n’hauries de donar vergonya! Deixa estar aquest ganivet, bruixa! Abans has confessat que vius de la guerra, perquè si no, de quina altra cosa podries viure? I com hi pot haver guerra, si no hi ha soldats?


  LA MARE CORATGE: Mentre no siguin els meus.


  EL SERGENT: Ah, molt bé, vols que la teva guerra escupi la pera i s’empassi el pinyol! Engreixar les teves cries amb la guerra sense pagar-li cap tribut! Ja trobarà la manera de tirar endavant, oi? No et dius Coratge, tu? I tens por de la guerra, que et dóna el pa? Als teus fills no els fa por, ho sé perquè m’ho han dit.


  EILIF: A mi no em fa por cap guerra.


  EL SERGENT: I per què te n’hauria de fer? Mira’m a mi: m’ha anat malament la vida de soldat? Ja hi era als disset anys.


  LA MARE CORATGE: Encara no n’has fet setanta.


  EL SERGENT: Hi puc arribar.


  LA MARE CORATGE: Sí, sota terra.


  EL SERGENT: Em vols ofendre dient-me que em moriré?


  LA MARE CORATGE: I si és veritat? Si veig que estàs marcat? Si em sembles ja un cadàver de permís… eh?


  SCHWEIZERKAS: Té els dons d’una vident, tothom ho diu. Preveu el futur.


  EL RECLUTADOR: Doncs a veure si endevines el futur del sergent. Potser s’hi divertirà.


  EL SERGENT: No hi crec, en aquestes coses.


  LA MARE CORATGE: Dóna’m el casc.


  El sergent l’hi dóna.


  EL SERGENT: Això és tan important com anar a cagar a l’herba. Però almenys tindré algun motiu per riure.


  LA MARE CORATGE, agafant un pergamí i estripant-lo pel mig: Eilif, Schweizerkas i Kattrin, a tots ens podrien estripar d’aquesta manera si ens deixéssim arrossegar massa endins en una guerra. (Al sergent:) A vostè, com a excepció, l’hi faré de franc. Pinto una creu negra en aquest full. El negre és la mort.


  SCHWEIZERKAS: I l’altre tros de full el deixa en blanc, ho veus?


  LA MARE CORATGE: I després els doblego, i ara els remeno per barrejar-los, així com tots nosaltres som barrejats des del mateix claustre matern, i ara en treus un i ho sabràs tot.


  El sergent vacil·la.


  EL RECLUTADOR, a Eilif: Jo no me n’enduc pas qualsevol, tinc fama de ser difícil d’acontentar, però tu tens una energia que fa molt bona impressió.


  EL SERGENT, traient un dels dos trossos de full de dins el casc: Bestieses! Com si em fiqués el dit al nas.


  SCHWEIZERKAS: Ha tret la creu negra. Està ben llest.


  EL RECLUTADOR: No et deixis acovardir. Encara no s’ha fos una bala destinada en concret a cadascú.


  EL SERGENT, amb veu ronca: M’has ben emmerdat.


  LA MARE CORATGE: Tu mateix t’has emmerdat des del dia que vas entrar a l’exèrcit. I ara seguirem el nostre camí. De guerra no n’hi ha pas cada dia, i m’haig de donar ànsia.


  EL SERGENT: Per tots els diables de l’infern, no deixaré que m’ensarronis. Ens emportarem el teu bastard per fer-ne un soldat com cal.


  EILIF: A mi m’agradaria, mare.


  LA MARE CORATGE: Tu calla, diable finlandès.


  EILIF: I ara, l’Schweizerkas també vol ser soldat.


  LA MARE CORATGE: També a vosaltres tres us hauré de fer triar un d’aquests fulls, perquè sapigueu el que us espera. (Corre cap al fons i dibuixa creus als fulls.)


  EL RECLUTADOR, a Eilif: S’ha dit contra nosaltres que allà al campament suec som una colla de rosegaaltars, però són calúmnies per perjudicar-nos. Només s’hi canta el diumenge… una estrofa! I només si hi ha algú que tingui bona veu.


  LA MARE CORATGE, que torna amb els fulls ficats dins el casc del sergent: Es volen escapar de la seva mare, aquests dimonis maleïts, i córrer cap a la guerra com els vedells a la sal. Però jo consultaré el meu oracle i així veuran que el món no és una vall de delícies. Res de «vine amb nosaltres, fillet, que de grans capitans sempre en fan falta». Sergent, m’assalten els temors més grans a causa d’ells, tinc por que no m’arribin a veure el final d’aquesta guerra. Tenen un caràcter terrible, tots tres. (Allarga el casc a Eilif.) Au, treu la teva sort. (Eilif treu un dels papers i el desplega. Ella l’hi arrenca de les mans.) Aquí ho tens, una creu! Ai pobra de mi, mare infeliç, que he parit amb tant dolor! Se’m morirà? Anar-se’n d’aquest món a la flor de la vida! Si es fa soldat, hi deixarà la pell, això és ben clar. És massa agosarat, igual que el seu pare. I si no és prudent, se’n farà set pedres, ho diu aquest paper. (Increpant-lo:) Seràs prudent?


  EILIF: Per què no?


  LA MARE CORATGE: Ser prudent vol dir quedar-te amb la mare i fer-te un tip de riure si algú es mofa de tu i t’acusa de ser un gallina.


  EL RECLUTADOR: Si tu et cagues a les calces, hauré de recórrer al teu germà.


  LA MARE CORATGE: Ja t’he dit que te’n riguis. Riu-te’n! I ara et toca a tu treure la sort, Schweizerkas. Encara que tu no em fas tanta por perquè ets de bona pasta. (Schweizerkas treu un paper del casc.) Oh, per què et mires el paper amb aquesta cara tan estranya? Segur que no hi ha res. No pot ser que hi hagi una creu. A tu no et puc pas perdre. (Li pren el paper.) Una creu? Ell també! Deu ser perquè és tan babau. Oh, Schweizerkas, tu també acabaràs per caure, si no ets prou recte i honrat en tot moment, tal com jo t’he ensenyat des de menut, i si no em tornes bé el canvi quan vas a comprar pa. Només així podràs salvar-te. Mira, sergent! No és una creu negra?


  EL SERGENT: Sí, és una creu. No entenc per què l’he treta, jo. Si a la batalla sempre em quedo enrere! (Al reclutador:) No fa trampes. Als seus fills també els toca.


  SCHWEIZERKAS: A mi també m’ha tocat. Però jo no en faig cabal.


  LA MARE CORATGE, a Kattrin: I tu, ara, ets l’única que tinc segura, i tu mateixa ets una creu: tens un bon cor, tu. (Alça el casc cap al carro, a Kattrin, però ella mateixa en treu el full.) Això ja és per desesperar-se. No pot ser. Em dec haver errat quan feia la barreja. No siguis tan de bona fe, Kattrin, no ho tornis a ser mai més, perquè en el teu camí també hi ha una creu. Tu, a callar sempre! No et costarà gaire, sent muda com ets. Bé, ara ja ho sabeu. Aneu tots amb molt de compte, que us farà falta. I ara pugem al carro i seguim el nostre camí. (Torna el casc al sergent i s’enfila al carro.)


  EL RECLUTADOR, al sergent: Fes alguna cosa!


  EL SERGENT: No em sento gens bé.


  EL RECLUTADOR: Et deus haver refredat, traient-te el casc amb aquest vent. Entretén-la amb algun mercadeig. (En veu alta:) Pots donar almenys un cop d’ull a la sivella, sergent. Aquesta bona gent viu del negoci, oi que és així? Ei, vosaltres, el sergent us vol comprar la sivella!


  LA MARE CORATGE: Mig florí. D’una sivella com aquesta te’n faries com a mínim dos florins. (Torna a baixar del carro.)


  EL SERGENT: No és nova. Aquí fa massa vent. Me l’haig de mirar amb calma. (Se’n va amb la sivella darrere el carro.)


  LA MARE CORATGE: No trobo que bufi tan fort.


  EL SERGENT: Potser sí que val mig florí. És de plata.


  LA MARE CORATGE, anant a reunir-se amb ell darrere el carro: Són sis unces ben bones.


  EL RECLUTADOR, a Eilif: I ara, entre homes, anirem a fer un glop. Porto a sobre els diners de la prima, vine amb mi.


  Eilif resta indecís.


  LA MARE CORATGE: Mig florí, doncs.


  EL SERGENT: No ho entenc. Jo sempre em quedo enrere. No hi ha lloc més segur que el de sergent. Pots manar als altres que vagin endavant perquè així puguin cobrir-se de glòria. M’han ben amargat el dinar. Estic segur que no em passarà ni un mos coll avall.


  LA MARE CORATGE: No, t’ho has d’agafar tan a pit com per no poder ni menjar. Tu vés-te quedant enrere. Au, té, pren-te un glop d’aiguardent, home. (Li ofereix beguda.)


  EL RECLUTADOR, que ha agafat Eilif per sota el braç i se l’endú cap al fons: Deu florins, l’un sobre l’altre, i seràs tot un home que els tindrà ben posats i lluitaràs pel teu rei i se’t disputaran les dones. I a mi podràs trencar-me la cara si mai t’ofenc.


  Se’n van tots dos. Kattrin, la germana muda, salta del carro proferint uns sons roncs.


  LA MARE CORATGE: Un moment, Kattrin, un moment, que el senyor sergent encara m’està pagant. (Mossega la peça de mig florí.) De les monedes, no me’n fio mai. Sóc un gat escaldat, sergent. Però la moneda és bona. I ara seguirem el nostre camí. On és l’Eilif?


  SCHWEIZERKAS: Ha marxat amb el reclutador.


  LA MARE CORATGE, després d’un silenci: Que n’ets de beneit! (A Kattrin:) Ja ho sé que no pots parlar. Tu no tens la culpa de res.


  EL SERGENT: Ara, tu també pots fer un glop, mare Coratge. Les coses van així. Ser soldat no és pas el pitjor. Vols viure de la guerra, però tu i els teus voleu quedar-ne al marge, oi que és així?


  LA MARE CORATGE: Ara tu, Kattrin, hauràs de tirar el carro amb el teu germà.


  Tots dos, germà i germana, s’enganxen al carro i es posen a tirar-lo. La mare Coratge camina al costat. El carro reprèn el seu camí.


  EL SERGENT, seguint-lo amb la vista: Si amb la guerra la vida et vols guanyar, alguna cosa bé li has de donar.


  2


  ELS ANYS 1625 I 1626. LA MARE CORATGE TRAVESSA POLÒNIA AMB LA IMPEDIMENTA DE L’EXÈRCIT SUEC. DAVANT LA FORTALESA DE WALLHOF TORNA A TROBAR-SE AMB EL SEU FILL. FELIÇ VENDA D’UN CAPÓ I DIES DE GLÒRIA PER AL FILL INTRÈPID


  Tenda de campanya del capità. Al costat, la cuina. Se senten canonades. El cuiner discuteix amb la mare Coratge, que li vol vendre un capó.


  EL CUINER: Seixanta sous per aquesta porqueria d’ocell?


  LA MARE CORATGE: D’això en dius una porqueria d’ocell? Una bèstia que fa goig de veure? Un capità que sempre s’afarta com un lladre —i ai de tu si no li tens el dinar a punt!— creus que no en pagaria seixanta sous de no res?


  EL CUINER: Com aquest en puc trobar una dotzena per deu sous a la primera cantonada.


  LA MARE CORATGE: Què dius? Un capó així, el trobaràs a la primera cantonada? Si amb aquest setge corre una gana que fa espetegar els budells! Alguna rata de camp potser sí que l’enganxaràs. Ei!, dic potser, perquè ja se les han cruspit totes; cinc homes s’han passat mig dia empaitant una rata famèlica. Cinquanta sous per un capó tan grandiós en temps de setge!


  EL CUINER: Els assetjats no som pas nosaltres sinó els altres. Nosaltres som els qui hem posat el setge, fica-t’ho al cap d’una vegada.


  LA MARE CORATGE: Però de teca tampoc no en tenim, encara menys que els d’allà dins a la ciutat. Perquè són ells els qui ho han acaparat tot. Pel que m’han dit, viuen com uns reis. En canvi, nosaltres! He estat amb els pagesos. No tenen res!


  EL CUINER: Sí que tenen. Ho amaguen.


  LA MARE CORATGE, triomfant: No, no tenen res. Estan a la ruïna, vet-ho aquí. Es foten de gana. N’he vist que desenterraven arrels de la fam que tenien, i uns altres que es llepaven els dits després de menjar-se una corretja de cuiro bullida. Aquesta és la situació. I jo, que tinc un capó, l’haig de donar per quaranta sous?


  EL CUINER: Per trenta, no per quaranta. He dit trenta.


  LA MARE CORATGE: Ei, que no és pas un capó vulgar. Pel que m’han dit, era una bèstia amb tant de talent, que només menjava quan li tocaven música, i havia de ser la seva marxa favorita. Fins i tot sabia comptar, de tanta intel·ligència que tenia. I et semblen massa quaranta sous per una bèstia com aquesta? El capità t’arrencarà el cap, si no li poses res a taula.


  EL CUINER: Mira… saps què faré? (Pren un tros de carn de bou i es disposa a tallar-lo amb el ganivet.) Aquí tinc aquest tros de bou. El rostiré, i a tu et dono una última oportunitat per pensar-t’ho.


  LA MARE CORATGE: Doncs au, fes-lo rostir. Aquesta carn és de l’any passat.


  EL CUINER: És d’ahir vespre. Ahir, aquest bou encara corria, el vaig veure amb els meus propis ulls.


  LA MARE CORATGE: Doncs així és que ja feia pudor quan era viu.


  EL CUINER: El faré coure cinc hores seguides, si és necessari, i m’agradarà veure si encara és dur. (Es posa a tallar la carn.)


  LA MARE CORATGE: Ja el pots ben carregar de pebre, així el capità no en sentirà la fortor.


  Entren a la tenda el capità, un capellà castrense i Eilif.


  EL CAPITÀ, donant un cop a l’espatlla d’Eilif: Molt bé, fill meu, entra aquí dins amb el teu capità i asseu-te a la meva dreta. Has fet un acte heroic com a cavaller digne i piadós que ets, i aquesta proesa l’has fet per Déu, en una guerra per la nostra fe, i jo et demostraré el meu reconeixement més alt donant-te un braçalet d’or així que tingui la ciutat en poder meu. Nosaltres som aquí per salvar les seves ànimes, i ells, què fan, aquests porcs de pagesos desvergonyits i llardosos? Posar lluny del nostre abast el seu bestiar! I afarten els seus capellanots fins a les orelles, però tu els has ensenyat bones maneres. I per això et dono una gerra de vi negre, que tu i jo ens beurem d’un glop! (Se la beuen.) I merda per al capellà, que és aiguader. I ara, què vols per menjar, estimat?


  EILIF: Un bon tros de carn, per què no?


  EL CAPITÀ: Cuiner! Carn!


  EL CUINER: I encara porta un convidat, quan no hi ha res!


  La mare Coratge el fa callar, perquè vol sentir el que diuen.


  EILIF: Esterrecar pagesos fa venir gana.


  LA MARE CORATGE: Déu meu, aquest és el meu Eilif.


  EL CUINER: Qui?


  LA MARE CORATGE: El meu noi gran. Ja fa dos anys que el vaig perdre de vista. Me’l van robar en ple camí, i ara deu estar molt ben considerat perquè el capità el convidi a dinar. I tu, què els pots servir? Res! Ja has sentit el que li ve de gust al convidat: un tros de carn! Segueix el meu consell i queda’t ara mateix el meu capó. Et costarà un florí.


  EL CAPITÀ, que s’ha assegut amb Eilif i el capellà, vociferant: Ei tu, Lamb, bèstia de cuiner, porta menjar o et mataré a garrotades!


  EL CUINER: Vinga, dóna-me’l, per tots els diables! Estàs feta una bona explotadora.


  LA MARE CORATGE: Em pensava que era una porqueria d’ocell.


  EL CUINER: Una porqueria, sí, dóna’m. Cinquanta sous és un preu escandalós.


  LA MARE CORATGE: He dit un florí. Pel meu fill gran, el distingit convidat del senyor capità, no hi ha res massa car.


  EL CUINER: Almenys el podries plomar mentre encenc el foc.


  LA MARE CORATGE, que s’asseu a plomar el capó: Quina cara deurà fer quan em vegi. És el fill més valent i espavilat que tinc. En tinc un altre, curt de gambals però recte i honrat. I la filla no val res. Però almenys no parla, i això ja és alguna cosa.


  EL CAPITÀ: Beu-ne una altra, fill meu. Aquest és el meu vi de Falern preferit. Encara me’n queda un barril, o dos com a màxim, però val la pena de beure’n perquè m’adono que encara hi ha una autèntica fe entre les meves tropes. I aquest pastor d’ànimes que s’estigui aquí mirant-s’ho, perquè ell només sap predicar i no té ni idea de com s’han de fer les coses. I ara, Eilif, fill meu, explica’ns més detalladament amb quina astúcia has ensarronat els pagesos i capturat els vint bous. Esperem que aviat siguin aquí.


  EILIF: Un dia o dos, com a màxim.


  LA MARE CORATGE: És ben considerat per part del meu Eilif no fer arribar els bous fins demà, perquè si no, el meu capó, no t’hauries dignat ni a saludar-lo.


  EILIF: Bé doncs, la cosa ha anat així: he sabut que els pagesos, de sota mà i principalment de nit, treien els bous dels boscos on els tenien amagats i els duien a una certa arbreda. Era allà on els de la ciutat els havien de recollir. He deixat que s’enduguessin tranquil·lament els seus bous, perquè he pensat que ells els trobarien més fàcilment que jo. He fet que els meus homes es delissin per aquella carn i, durant dos dies, encara els he reduït la ració —que ja era prou magra—, perquè se’ls fes la boca aigua només de sentir qualsevol paraula que comencés per «ca», com «carta».


  EL CAPITÀ: Molt hàbil per part teva.


  EILIF: La resta ha estat un joc de criatures. Si no és que els pagesos tenien garrots i eren tres vegades més que nosaltres i se’ns han tirat a sobre amb intencions assassines. Quatre d’ells m’han acorralat contra uns matolls, i m’han fet saltar l’espasa de la mà i m’han cridat: rendeix-te! Què faig, penso, aquests em faran miques.


  EL CAPITÀ: I què has fet?


  EILIF: M’he posat a riure.


  EL CAPITÀ: Què?


  EILIF: A riure. Així hem entrat en conversa. Jo començo de seguida a regatejar i dic: vint florins pels bous em sembla massa. N’ofereixo quinze. Com si volgués pagar. Ells es queden parats i es graten el cap. I jo, d’una revolada, m’ajupo damunt la meva espasa, l’agafo i me’ls carrego tots. I és que la necessitat no coneix lleis, oi que és així?


  EL CAPITÀ: Tu què hi dius, pastor d’ànimes?


  EL CAPELLÀ: Si ens ho prenem estrictament, la frase no és a la Bíblia, però Nostre Senyor, de cinc pans en va poder treure cinc-cents com per art de màgia, així doncs, de necessitat no n’hi havia i per això podia exigir de la gent que estimés el proïsme, perquè tothom anava tip. Avui dia les coses són diferents.


  EL CAPITÀ, rient: Ben diferents. I ara beu un glop, tu també, fariseu. (A Eilif:) Te’ls has carregat, molt ben fet. Així els meus valents soldats podran tenir un bon tros de carn entre les dents. No diuen les Escriptures «allò que has fet al més humil dels meus germans, m’ho has fet a mi»? I tu, què els has fet? Els has procurat un bon àpat de carn de bou, perquè al pa florit no hi estan acostumats, i en altre temps es preparaven dins el casc les seves sopes fredes de llonguet amb vi, abans d’anar a combatre per Déu.


  EILIF: Sí, d’una revolada, m’ajupo damunt la meva espasa, l’agafo i me’ls carrego.


  EL CAPITÀ: Ets de la fusta d’un jove Cèsar. Hauries de veure el rei.


  EILIF: L’he vist de lluny. Té alguna cosa de lluminós. M’agradaria prendre’l per model.


  EL CAPITÀ: Ja tens alguna cosa d’ell. Jo sé el que val un soldat com tu, Eilif, un de ben valent. Un soldat així, jo el tracto com si fos el meu propi fill. (El condueix davant el mapa.) Mira quina és la situació, Eilif. Encara queda molt per fer.


  LA MARE CORATGE, que ho ha sentit i que ara ploma amb còlera el seu capó: Aquest deu ser un capità molt dolent.


  EL CUINER: Golafre, sí, però dolent, per què?


  LA MARE CORATGE: Perquè necessita soldats valents, vet-ho aquí. Si fos capaç de fer un bon pla de campanya, per què tindria necessitat d’uns soldats tan valents? N’hi hauria prou amb soldats normals. En general, el fet de parlar d’unes virtuts tan grans demostra que hi ha alguna cosa de podrit.


  EL CUINER: Jo em creia que demostrava que hi ha alguna cosa de bo.


  LA MARE CORATGE: No, alguna cosa de podrit. Per què? Doncs perquè si un gran capità o un rei és prou soca per ficar en un merder la seva gent, llavors vol dir que aquesta gent han de tenir un valor capaç de desafiar la mort, i d’això en diuen virtut. Si és massa garrepa i no recluta prou soldats, aquests soldats han de ser uns autèntics Hèrcules. I si és un sòmines i no es preocupa de res, ells han de ser astuts com les serps, perquè si no, estan fotuts. Per això també els cal una fidelitat a tota prova, perquè ell sempre els demana massa. D’aquestes virtuts, un país com ha de ser i un bon rei i un gran capità, no en tenen cap necessitat. Un bon país no en necessita, de virtuts, tothom pot ser d’allò més normal, mitjanament llest i a fe meva que pot ser fins i tot un covard.


  EL CAPITÀ: Faria una juguesca que el teu pare va ser soldat.


  EILIF: Un gran soldat, pel que m’han dit. És per això que la meva mare m’ha posat en guàrdia. I sobre això sé una cançó.


  EL CAPITÀ: Canta-la! (Bramant:) Què, quan ve aquest menjar?


  EILIF: Es diu «La cançó de la dona i el soldat». (La canta tot ballant una dansa de guerra amb el seu sabre:)


  Dispara el fusell i la llança fa sang


  i les aigües traginen els cossos.


  Què podeu contra el glaç? Val més que us quedeu!


  Això va dir la dona al soldat.


  Però el soldat, carregant el fusell,


  va sentir els timbals i va riure tot content.


  La marxa no es fa gens pesada!


  La marxa no es fa gens pesada!


  Avall, cap al sud i cap al nord tot pujant,


  i amb la llança agafada, i amb la llança agafada


  amb totes dues mans.


  Això a la dona li va dir el soldat.


  Ho paga molt car qui no escolta el consell


  de l’edat ni fa cas dels més savis.


  No vulgueu pujar tant! Caureu més avall!


  Això va dir la dona al soldat.


  Pro el soldat, amb les armes a punt,


  se’n va riure en plena cara i el gual va travessar.


  Quin mal li podia fer l’aigua?


  Quin mal li podia fer l’aigua?


  Quan la lluna blanca il·lumina els teulats,


  tornem a ser aquí, sí, ja hi tornem a ser.


  I ja podeu resar.


  Això a la dona li va dir el soldat.


  LA MARE CORATGE, que, a la cuina, continua cantant, colpejant l’olla amb la cullera:


  Passareu com el fum! La calor ja se’n va


  i les vostres proeses no escalfen!


  Veig el fum que se’n va! Déu el guardi també!


  Això va dir la dona del soldat.


  EILIF: Què és això?


  LA MARE CORATGE, que continua cantant:


  I aquell soldat, amb les armes a punt,


  va caure amb la llança i el riu se’l va endur


  i per l’aigua baixa el seu cadàver.


  Va passar com el fum, se’n va anar la calor,


  les proeses no van escalfar-nos.


  EL CAPITÀ: Avui, a la meva cuina, la gent es permet tota mena de llibertats.


  EILIF, que s’ha ficat a la cuina i abraça la seva mare: Que bé que et torno a veure! On són els altres?


  LA MARE CORATGE, entre els braços d’ell: Feliços i contents com el peix a l’aigua. Schweizerkas és tresorer del Segon Regiment; així, almenys no ha d’entrar en combat. No he pogut mantenir-lo del tot al marge.


  EILIF: I els teus peus, com van?


  LA MARE CORATGE: Al matí, em costa Déu i ajuda ficar-los a les sabates.


  EL CAPITÀ, que s’hi ha acostat: Així que tu ets la mare. Espero que tinguis per a mi altres fills com aquest.


  EILIF: Si això no és una sort! Et tinc asseguda aquí a la cuina, sentint com distingeixen el teu fill!


  LA MARE CORATGE: Sí, ho he sentit. (Li dóna una bufetada.)


  EILIF, duent-se la mà a la galta: Perquè he agafat aquests bous?


  LA MARE CORATGE: No. Per no haver-te rendit quan aquells quatre es van llançar damunt teu per fer-te miques! No t’he ensenyat a cuidar-te? Dimoni finlandès!


  El capità i el capellà, drets vora la porta, riuen.


  3


  HAN PASSAT TRES ANYS MÉS I LA MARE CORATGE, AMB UNA PART DE L’EXÈRCIT FINLANDÈS, HA CAIGUT PRESONERA. ACONSEGUEIX DE SALVAR LA SEVA FILLA, AIXÍ COM LA SEVA CARRETA, PERÒ MOR EL SEU FILL HONRAT


  Un campament. Primera hora de la tarda. En un pal, la bandera del regiment. La mare Coratge ha penjat una corda d’estendre roba entre la carreta, carregada amb mercaderies que pengen pertot arreu, i un gran canó. Amb Kattrin, plega roba neta damunt el canó. Alhora, discuteix amb un mestre armer el preu d’un sac de bales. Schweizerkas, ara amb l’uniforme de tresorer, s’ho va mirant.


  Yvette Pottier, una noia de bon veure, cus un barret de coloraines amb un got d’aiguardent davant seu. Porta mitges i té al costat les sabates vermelles, de taló alt.


  EL MESTRE ARMER: Li dono les bales per dos florins. Són barates. Necessito aquests diners, perquè fa dos dies que el coronel s’està entrompant amb els oficials i s’ha acabat la beguda.


  LA MARE CORATGE: Són municions de l’exèrcit. Si me les troben al damunt, em faran un consell de guerra. Vosaltres us veneu les bales, canalles, i la tropa no té res per disparar contra l’enemic.


  EL MESTRE ARMER: No sigui dura, cal viure i deixar viure.


  LA MARE CORATGE: No em quedaré res que sigui propietat de l’exèrcit. I menys per aquest preu.


  EL MESTRE ARMER: Aquest vespre mateix les pot vendre amb tota discreció per cinc florins, o fins i tot per vuit, al mestre armer del Quart Regiment, si li estén un rebut per dotze florins. A ell ja no li queda gens de munició.


  LA MARE CORATGE: Per què no ho fas tu mateix?


  EL MESTRE ARMER: Perquè no em fio d’ell. Som amics.


  LA MARE CORATGE, prenent el sac: Dóna’m. (A Kattrin:) Porta’l al darrere i paga-li un florí i mig. (Davant el gest de protesta del mestre armer:) He dit un florí i mig. (Kattrin s’endú arrossegant el sac cap enrere. El mestre armer la segueix. La mare Coratge, a Schweizerkas:) Aquí tens els teus calçotets. Cuida-te’ls bé, ja entrem a l’octubre i en qualsevol moment pot venir la tardor. Que consti que no he dit «ha» de venir, perquè he après que no hi ha res que vingui com t’esperes, ni les estacions de l’any. Però la caixa del teu regiment ha de quadrar, vingui el que vingui. Et quadra la caixa?


  SCHWEIZERKAS: Sí, mare.


  LA MARE CORATGE: No oblidis que t’han fet tresorer perquè ets honrat i no un valent com el teu germà, i sobretot, perquè ets tan babau, que mai no et passarà pel cap guillar amb els calés. No, a tu no! Això em tranquil·litza molt. I no perdis els calçotets.


  SCHWEIZERKAS: No, mare, me’ls ficaré sota el matalàs. (Es disposa a marxar.)


  EL MESTRE ARMER: Me’n vaig amb tu, tresorer.


  LA MARE CORATGE: I no li ensenyis les teves males arts!


  El mestre armer, sense saludar, se’n va amb Schweizerkas.


  YVETTE, amb un gest de mà: Ei, mestre armer, ja podries saludar!


  LA MARE CORATGE, a Yvette: No m’agrada veure’ls junts. No és una bona companyia per al meu Schweizerkas. Però la guerra no es presenta malament. Abans no s’hi hagin ficat tots els països poden passar quatre o cinc anys ben bons. Amb una mica de vista i sense imprudències, encara faré més d’un bon negoci. I tu, no saps que, amb la teva malaltia, no t’has de posar a beure tan d’hora?


  YVETTE: Qui ho diu, que estic malalta? Això és una calúmnia!


  LA MARE CORATGE: Ho diu tothom.


  YVETTE: Perquè tothom menteix. Mare Coratge, estic ben desesperada. Per culpa d’aquestes mentides, els homes m’esquiven com si fos un peix podrit. No sé per què perdo el temps arreglant-me el barret. (El llença.) Per això em poso a beure tan aviat. No ho havia fet mai, perquè després et surten potes de gall, però ara ja tot m’és igual. Al Segon Regiment finlandès ja em coneix tothom. M’hauria hagut de quedar a casa quan el primer home que vaig conèixer em va enganyar. L’orgull no fa per a les dones com nosaltres. Qualsevol porqueria, te l’has d’empassar, perquè sempre hi ha un pitjor.


  LA MARE CORATGE: Ara no tornis a començar amb el teu Pieter ni expliquis davant la meva filla innocent tot el que et va passar amb ell.


  YVETTE: És ella, justament, qui ha de sentir-ho, així s’endurirà contra l’amor.


  LA MARE CORATGE: Contra això no hi ha qui sigui prou dura.


  YVETTE: Doncs ho explico per desfogar-me. Començaré dient que em vaig criar al bell país de Flandes; sense això mai no l’hauria arribat a conèixer, aquell home, i ara no em trobaria aquí a Polònia, perquè ell era cuiner de l’exèrcit, un tipus ros, holandès, però sec. Guarda’t, Kattrin, dels homes secs. Això, en aquell temps, jo encara no ho sabia, ni tampoc sabia que en aquell temps ell ja en tenia una altra ni que tothom li deia el Pieter de la pipa perquè no es treia la pipa de la boca ni quan ho fèiem, de tan poca importància que hi donava. (Canta la «Cançó de la Fraternització»:)


  Amb prou feines jo tenia disset anys,


  quan un dia l’enemic va entrar al país,


  va deixar a un costat la seva espasa


  i gentilment em va allargar la seva mà.


  La nit del mes de maig,


  després d’haver resat,


  quan va ajuntar-se el regiment


  i van tornar a tocar els timbals,


  rere uns matolls ens van portar


  i vam fraternitzar.


  Eren molts els enemics que van venir


  i un cuiner va ser el meu enemic,


  i de dia l’odiava i el volia lluny de mi,


  però a la nit ens estimàvem amb passió.


  La nit del mes de maig


  es posen tots a resar


  i quan s’ajunta el regiment


  i tornen a tocar els timbals,


  rere uns matolls ens han portat


  i ens cal fraternitzar.


  Tot l’amor que vaig sentir en aquell moment


  era com una gran força celestial


  i la gent que m’envoltava no podia entendre


  que jo sentís amor per ell i no el pogués odiar.


  I en un matí emboirat


  va començar el meu mal


  quan va ajuntar-se el regiment


  i van tornar a tocar els timbals,


  deixen la vila els enemics


  i amb ells el meu amant.


  Jo, per desgràcia, li vaig anar al darrere, però mai no l’he trobat. D’això ja fa cinc anys. (Se’n va, tomballejant, cap al darrere de la carreta.)


  LA MARE CORATGE: Et descuides el barret.


  YVETTE: Ja se’l pot quedar qui vulgui.


  LA MARE CORATGE: Que això et serveixi de lliçó, Kattrin. No t’emboliquis mai amb gent de la tropa. L’amor és una força que ve del cel, t’ho adverteixo. Però ni amb aquells que no són soldats és mai un llit de roses. Ell et dirà que és capaç de besar el terra que trepitgen els teus peus (ara que hi penso: te’ls vas rentar, ahir?) i després acabes fent-li de criada. Ja pots estar contenta de ser muda. Així no et contradiu mai ni et vols mossegar la llengua per haver dit la veritat. Ser muda és un do del cel. Però mira, aquí tenim el cuiner del capità. Què deu voler?


  Entren el cuiner i el capellà.


  EL CAPELLÀ: Li porto un missatge del seu fill Eilif, i el cuiner m’ha volgut acompanyar de seguida. Vostè li ha fet una gran impressió.


  EL CUINER: Només he vingut per respirar una mica d’aire fresc.


  LA MARE CORATGE: Si et saps comportar, aquí sempre ho podràs fer, però en qualsevol cas, us tindré enllestits ben aviat, a vosaltres. Què vol aquell? No em sobren els diners, a mi.


  EL CAPELLÀ: De fet és al germà, al senyor tresorer, a qui haig de comunicar una cosa.


  LA MARE CORATGE: Doncs ja no és aquí, ni enlloc més. I ell no és el tresorer del seu germà. L’Eilif no l’ha de fer caure en cap temptació ni passar-se de llest amb ell. (Li dóna diners de la bossa que du penjada en bandolera.) Tingui, doni-li això. Especula amb el meu amor de mare i se n’hauria de donar vergonya.


  EL CUINER: No per gaire temps, perquè ha de partir amb el seu regiment, potser cap a la mort, qui sap? N’hi hauries d’afegir una mica més; després te’n penediràs. Vosaltres, les dones, sou dures, però en acabat us en penediu. Un gotet d’aiguardent en el moment oportú no li hauria fet cap mal, però ningú no l’hi va donar i, qui sap, potser després el teniu jaient sota la gespa i ja no hi ha qui pugui desenterrar-lo.


  EL CAPELLÀ: No et posis sentimental, cuiner. Caure a la guerra és una gràcia del cel i no una contrarietat. Per què? Es tracta d’una guerra de religió. No d’una guerra qualsevol sinó d’una guerra especial, que es fa per la fe i que, per tant, és agradable a Déu.


  EL CUINER: Exacte. Per una banda és una guerra on s’incendia, es degolla i es saqueja —i no cal dir que també s’hi viola una miqueta—, però diferent de totes les altres guerres perquè és una guerra de religió, això queda clar. Però també fa venir set, ho ha de reconèixer.


  EL CAPELLÀ, a la mare Coratge, assenyalant el cuiner: He provat d’impedir-li que vingués, però diu que vostè el té fascinat i que somia amb vostè.


  EL CUINER, encenent una pipa curta: Rebre només un gotet d’aiguardent d’unes boniques mans, res de dolent. I és que ja vinc prou fotut, perquè aquest predicador s’ha passat tot el camí fent una mena de gracietes que encara dec estar vermell.


  LA MARE CORATGE: I amb els seus hàbits de capellà! Us hauré de donar alguna cosa per beure. Si no, de pur avorriment, encara em fareu alguna proposició deshonesta.


  EL CAPELLÀ: Això és una temptació, va dir el capellà del rei, i tot seguit hi va caure. (Tot allunyant-se, es gira cap a Kattrin:) I qui és aquesta criatura tan seductora?


  LA MARE CORATGE: De seductora, res. És una persona decent.


  El capellà i el cuiner se’n van amb la mare Coratge darrere la carreta. Kattrin els segueix amb la vista i després s’allunya de la bugada i va cap al lloc on és el barret. L’agafa i s’asseu per posar-se les sabates vermelles. Del darrere arriba la veu de la mare Coratge que discuteix de política amb el capellà i el cuiner.


  LA MARE CORATGE: Aquí, a Polònia, els polonesos no s’hi haurien hagut d’interposar. És cert que el nostre rei se’ls ha ficat a casa amb cavalls, homes i carros,[2] però els polonesos, en lloc de mantenir la pau, s’han interposat en els seus propis assumptes i han atacat el rei justament quan ell anava passant amb tota tranquil·litat. Així s’han fet culpables de violar la pau i tota la sang cau sobre el seu cap.


  EL CAPELLÀ: El nostre rei només tenia un pensament: la llibertat. L’emperador[3] ha esclavitzat tothom, tant els polonesos com els alemanys, i el rei els ha hagut d’alliberar.


  EL CUINER: Jo també ho veig així. Aquest aiguardent és de primera, la teva cara no m’enganyava. Però ja que parlem del rei: la llibertat, quan ha volgut introduir-la a Alemanya, se l’ha fet pagar prou cara, el rei, perquè a Suècia els ha posat un impost sobre la sal que, com ja he dit, han hagut de pagar els pobres, i després s’ha vist obligat a empresonar i esquarterar els alemanys, perquè s’entossudien a continuar sent esclaus de l’emperador. Evidentment, quan algú no volia ser alliberat, el rei no estava pas per bromes. D’entrada només volia protegir els polonesos d’una gent dolenta, especialment de l’emperador, però tot menjant li ha vingut més gana, i després ha protegit tot Alemanya, que no s’hi ha resistit poc. Resulta doncs que el bon rei no ha tret més que disgustos de la seva bondat i de les seves despeses i, com és lògic, se n’ha hagut de rescabalar amb impostos, cosa que ha produït malestar i ressentiment, però ell no ha afluixat pas. Una cosa tenia al seu favor: la paraula de Déu, i això era bo. Si no, encara haurien dit que tot ho feia pel seu propi interès i per obtenir uns guanys. Podem dir doncs que sempre ha actuat en bona consciència i això, per a ell, era el més important.


  LA MARE CORATGE: Ja es nota que no ets suec. Si ho fossis, no parlaries així d’aquest rei heroic.


  EL CAPELLÀ: Al cap i a la fi, vostè menja el seu pa.


  EL CUINER: No menjo el seu pa sinó que l’hi faig coure.


  LA MARE CORATGE:Ell no pot ser derrotat. Per què? Perquè la seva gent creu en ell. (Seriosa:) Quan sents parlar els peixos grossos, sembla que facin la guerra per temor de Déu i per tot allò que és bo i bonic. Però quan t’ho mires més detingudament, veus que no són tan ximples i que, si fan la guerra, és per treure’n uns guanys. Si no fos així, la gent humil com jo tampoc no hi prendria part.


  EL CUINER: És ben bé així.


  EL CAPELLÀ: I vostè, com a holandès, faria bé de mirar la bandera que hi ha hissada aquí, abans d’expressar cap opinió en territori polonès.


  LA MARE CORATGE: En tot cas, aquí som bons protestants. Salut!


  Kattrin s’ha posat a fatxendejar amb el barret d’Yvette al cap, imitant-li la manera de caminar.


  De sobte se senten canonades i trets. Timbals. La mare Coratge, el cuiner i el capellà surten precipitadament de darrere la carreta, els dos homes encara amb el got a la mà. El mestre armer i un soldat corren cap al canó i proven d’endur-se’l tot empenyent-lo.


  LA MARE CORATGE: Ei, què passa? Abans deixeu-me recollir la meva roba, animals! (Tracta de salvar la seva bugada.)


  EL MESTRE ARMER: Els catòlics! Un atac sorpresa. No sabem si ens en podrem escapar. (Al soldat:) Tu, emporta’t el canó! (Se’n va corrents.)


  EL CUINER: Valga’m Déu, haig d’anar a veure el capità. Mare Coratge, un d’aquests dies ja tornaré a xerrar una estoneta amb tu. (Surt precipitadament.)


  LA MARE CORATGE: Ei, que et deixes la pipa!


  EL CUINER, lluny: Guarda-me-la! La necessitaré.


  LA MARE CORATGE: Justament ara, que començàvem a guanyar alguna coseta!


  EL CAPELLÀ: Bé, doncs, jo també me n’hauré d’anar. Si realment l’enemic ha avançat tant, la cosa pot ser perillosa. Benaventurats els pacífics, com diuen a la guerra. Si pogués tirar-me a sobre un capot…


  LA MARE CORATGE: No en deixo, jo, de capots, ni que hi hagi una vida en joc. Sobre això tinc males experiències.


  EL CAPELLÀ: És que a mi m’amenaça un perill especial, a causa de la meva fe.


  LA MARE CORATGE, que li va a buscar un capot: Ho faig contra les meves conviccions. Au, vagi-se’n.


  EL CAPELLÀ: Moltíssimes gràcies, és molt generós per part seva, però potser valdrà més que em quedi aquí. Podria despertar sospites i atraure l’enemic, si em veuen fugir corrents.


  LA MARE CORATGE, al soldat: I tu no siguis ase i deixa estar això. Qui t’ho pagarà? Jo te’l puc vigilar i a tu et podria costar la vida.


  EL SOLDAT, fugint: Vostè pot testificar que he fet tot el possible.


  LA MARE CORATGE: T’ho juro. (Veu la seva filla amb el barret.) I tu, què fas amb aquest barret de putot? Vols treure’t de seguida aquesta tapadora? Que estàs sonada, o què? Ara que s’acosta l’enemic? (Li arrenca el barret del cap.) Vols que et descobreixen i facin de tu una puta? I s’ha posat les sabates, aquesta filla de Babilònia! Au, fora aquestes sabates! (Les hi vol treure.) Jesús Déu meu, ajudi’m, senyor capellà… Que es tregui les sabates! Torno de seguida. (Corre cap a la carreta.)


  YVETTE, que entra, empolvorant-se: Què diuen, que arriben els catòlics? On és el meu barret? Qui s’hi ha passejat al damunt? No puc pas anar així pel món si arriben els catòlics. Què pensaran de mi? No tinc ni mirall. (Al capellà:) Com estic? Vaig massa enfarinada?


  EL CAPELLÀ: Just el que cal.


  YVETTE: I on són les sabates vermelles? (No les troba perquè Kattrin amaga els peus sota la faldilla.) Les havia deixat aquí. Hauré d’anar descalça fins a la meva tenda. Això és una vergonya!


  Arriba corrents Schweizerkas amb una arqueta sota el braç.


  LA MARE CORATGE, acostant-se amb les mans plenes de cendra i adreçant-se a Kattrin: Porto la cendra. (A Schweizerkas:) Què hi dus, aquí?


  SCHWEIZERKAS: La caixa del regiment.


  LA MARE CORATGE: Llença-la! S’ha acabat això de tresorejar!


  SCHWEIZERKAS: La tinc al meu càrrec.


  LA MARE CORATGE: I tu, capellà, treu-te els hàbits, que et reconeixeran encara que duguis el capot. (Refrega la cendra a la cara de Kattrin.) Estigues quieta! Així, una miqueta empastifada, estaràs segura. Quina desgràcia! Els sentinelles s’havien entrompat. Devien tenir les llànties amagades sota la bóta. Un soldat, sobretot si és catòlic, amb una cara neta al seu davant, i ja tenim una puta. Durant setmanes no tenen res on posar mà, i quan ho tenen gràcies al pillatge, es llancen sobre les dones. Ara pot anar… Deixa’m mirar-te. No està malament. Com si t’haguessis rebolcat en un femer. No tremolis. Així no pot passar-te res. (A Schweizerkas:) On has posat la caixa?


  SCHWEIZERKAS: Se m’ha acudit ficar-la al carro.


  LA MARE CORATGE, espantada: Què, al meu carro? És una ximpleria que clama al cel! Una vegada que bado! Ens penjaran a tots tres!


  SCHWEIZERKAS: Doncs la poso en algun altre lloc o fujo amb ella.


  LA MARE CORATGE: Tu et quedes aquí, és massa tard.


  EL CAPELLÀ, a mig canviar de roba, cridant cap a primer terme: Per l’amor de Déu, la bandera!


  LA MARE CORATGE, arriant la bandera del regiment: Bosche moye![4] Ja ni m’adono que la tinc penjada. Són vint-i-cinc anys…


  Augmenta el retruny dels canons.


  Un matí, tres dies més tard. El canó ja no hi és. La mare Coratge, Kattrin, el capellà i Schweizerkas seuen plegats i mengen amb aire de preocupació.


  SCHWEIZERKAS: Ja fa tres dies que m’arrossego per aquí fent el mandra, i el senyor sergent, que sempre ha estat tan considerat amb mi, es deu començar a preguntar: on deu ser l’Schweizerkas amb la caixeta dels diners?


  LA MARE CORATGE: Pots estar content que no t’hagin seguit el rastre.


  EL CAPELLÀ: I jo, què puc dir? Aquí no puc celebrar ni un trist ofici religiós, perquè podria sortir-ne malparat. Del que vessa del cor parla la boca,[5] diuen, però ai de mi si el cor em vessa massa!


  LA MARE CORATGE: Així estem. Aquí en tinc un amb la seva religió i l’altre amb la seva caixa. No sé què és més perillós.


  EL CAPELLÀ: Ara podem dir que estem a les mans de Déu.


  LA MARE CORATGE: No crec que estiguem perduts fins en aquest punt, però ja no puc dormir a les nits. Si no hi fossis tu, Schweizerkas, la cosa seria més fàcil. Crec que me n’he sortit prou bé. Els he dit que estic contra l’Anticrist, contra el suec, que té banyes, i que li he vist la banya de l’esquerra una miqueta despuntada. En ple interrogatori, he preguntat on podia comprar espelmes beneïdes que no fossin gaire cares. M’ha resultat fàcil perquè el pare de l’Schweizerkas era catòlic i sovint feia acudits sobre aquestes coses de la religió. No se m’han cregut del tot, però com que el regiment no té cantinera, han fet els ulls grossos. Pot molt ben ser que tot acabi bé. Som presoners, sí, però com les xinxes a la pell.


  EL CAPELLÀ: La llet és bona. Pel que fa a les quantitats, el que ara haurem de fer és moderar una mica la nostra gana sueca. Perquè som els vençuts.


  LA MARE CORATGE: Qui és el vençut? Les victòries i les derrotes dels peixos grossos de dalt i les de la gent de baix no sempre coincideixen, no, de cap manera. I es donen casos en què, per als de baix, la derrota representa de fet un guany. S’ha perdut l’honor, però res més. Recordo que una vegada, a Livònia, el nostre capità va rebre de l’enemic una pallissa tan gran que, enmig de la confusió, vaig poder-me fer amb un cavall blanc de la impedimenta que em va servir per tirar la carreta durant set mesos, fins que els vencedors vam ser nosaltres i llavors van fer una inspecció i me’l van requisar. En general, es pot dir que a nosaltres, la gent corrent, tant les victòries com les derrotes ens surten cares. El millor per a nosaltres és que la política no avanci ni reculi. (A Schweizerkas:) Menja!


  SCHWEIZERKAS: No em ve de gust. Com pagarà la soldada, el sergent?


  LA MARE CORATGE: Quan la gent fuig, no cobra cap soldada.


  SCHWEIZERKAS: Que sí! Hi tenen dret. Sense soldada, no els cal pas fugir. No estan obligats a fer ni un pas.


  LA MARE CORATGE: Schweizerkas, el teu sentit de la responsabilitat gairebé em fa por. T’he ensenyat que havies de ser honrat, perquè de llest no ho ets pas gaire, però tot té un límit. Ara me’n vaig amb el capellà a comprar una bandera catòlica i carn. No hi ha ningú que sàpiga triar la carn com ell, hi va tan directe com un somnàmbul. Crec que distingeix el bon tall de carn perquè, sense voler, se li forma aigua a la boca. Encara bo que em deixen tirar endavant el meu negoci. A un comerciant no li pregunten per les seves creences sinó pels preus. I uns pantalons protestants també escalfen.


  EL CAPELLÀ: Com va dir aquell frare mendicant quan es comentava que els luterans ho capgirarien tot a la ciutat i al camp: de captaires sempre en faran falta. (La mare Coratge desapareix dins la carreta.) Està preocupada per la caixa del regiment. Fins ara hem passat desapercebuts, com si tots fóssim de la carreta, però això, quant durarà?


  SCHWEIZERKAS: Puc emportar-me-la.


  EL CAPELLÀ: Pot ser encara més perillós. Si et veu algú! Tenen espies. Ahir al matí, se me’n va plantar un al davant, allà al fossat on estava fent les meves necessitats. Jo m’espanto i amb prou feines puc reprimir una breu pregària. Això m’hauria delatat. Penso que fins i tot ensumarien ben de gust la nostra merda, per veure si és protestant. L’espia que et dic era un d’aquests espellifats amb una bena que li tapava un ull.


  LA MARE CORATGE, baixant de la carreta amb una cistella: I què trobo aquí dins, desvergonyida? (Aixeca triomfalment les sabates vermelles de taló alt.) Les sabates vermelles de la Yvette! Les hi ha rampinyat amb tota la barra. Només perquè vostè li ha ficat al cap que és atractiva. (Les fica a la cistella.) Les hi tornaré. Robar les sabates a la Yvette! Ella va de cap a la seva perdició per diners, i ho entenc. Però tu ho faries de franc, només pel gust de fer-ho. Has d’esperar que hi hagi pau, ja t’ho he dit. I sobretot res de soldats! Espera la pau per presumir!


  EL CAPELLÀ: No trobo que sigui gaire presumida.


  LA MARE CORATGE: Massa, ho és! Preferiria que fos com una pedra de Dalarna, on no hi ha res més que pedres, perquè la gent digués: aquesta tarada ni es veu. Llavors no que no li passaria res. (A Schweizerkas:) I tu, deixa la caixa on és, entesos? I vigila la teva germana, que ho necessita. Encara em fareu acabar sota terra. Més valdria guardar un sac ple de puces. (Se’n va amb el capellà. Kattrin endreça la vaixella.)


  SCHWEIZERKAS: Ja no falten gaires dies per poder seure al sol en mànigues de camisa. (Kattrin assenyala un arbre.) Sí, les fulles ja són grogues. (Kattrin li demana amb gestos si vol beure.) No bec. Reflexiono. (Pausa.) Ella diu que no dorm. Però jo hauria de treure la caixa d’aquí. He trobat un amagatall. Sí, porta’m un got ple. (Kattrin va darrere la carreta.) La ficaré a la talpera que hi ha vora el riu, fins que pugui tornar-la a recollir. Potser la podré recollir aquesta nit mateix, cap a la matinada, i la portaré al regiment. En tres dies, no poden haver fugit gaire lluny. Quins ulls que farà el sergent! És ben agradable que m’hagis decebut, Schweizerkas, em dirà. Jo et confio la caixa i tu la tornes.


  En sortir de darrere el carro amb un got ple, Kattrin es topa amb dos homes. Un d’ells és un sergent, l’altre la saluda amb una barretada. Porta una bena que li tapa un ull.


  EL DE LA BENA: Déu la guard, senyoreta. No ha vist pas per aquí un home de l’aquarterament del Segon Regiment finlandès?


  Kattrin, molt espantada, fuig corrents cap a primer terme vessant l’aiguardent. Els dos homes es miren i se’n tornen quan veuen Schweizerkas, assegut.


  SCHWEIZERKAS, sortint sobresaltat de les seves reflexions: N’has vessat la meitat. Què són aquests escarafalls! Que t’has donat un cop a l’ull? No t’entenc. Jo també me n’haig d’anar, ho he decidit. És el millor que puc fer. (S’alça. Ella ho intenta tot per fer-li veure el perill. Ell es limita a rebutjar-la.) M’agradaria saber què em vols dir. Segur que és pel meu bé, pobre animaló, però no ho saps expressar. Què hi fa que hagis vessat l’aiguardent, me’n prendré encara més d’un got, no ve pas d’un. (Treu l’arqueta del carro i se la fica sota el capot.) Torno de seguida. I tu, ara no vulguis retenir-me, que encara m’enfadaré. Segur que les teves intencions són bones. Si poguessis parlar.


  Kattrin el vol retenir, però, ell la besa i se’n separa. Se’n va. Ella, desesperada, corre d’una banda a l’altra proferint petits xiscles. Tornen el capellà i la mare Coratge. Kattrin es llança cap a la seva mare.


  LA MARE CORATGE: Ei, què passa? Què tens? Estàs completament trasbalsada! Que t’han fet alguna cosa? On és l’Schweizerkas? Explica-ho amb calma, Kattrin. La teva mare t’entén. Què, que aquell bord s’ha emportat la caixa? L’hi tiraré pels morros, al traïdor. Pren-te el teu temps i no t’embarbussis, fes servir les mans. No m’agrada que udolis com un gos. Què en pensarà, el senyor predicador? Li fas posar la pell de gallina. Què dius, que hi havia un borni?


  EL CAPELLÀ: El borni? És un espia. Han agafat l’Schweizerkas? (Kattrin sacseja el cap i s’alça d’espatlles.) Estem llestos.


  LA MARE CORATGE, traient d’un cistell una bandera catòlica que el capellà lliga al pal: Amunt la nova bandera!


  EL CAPELLÀ, amb amargor: Aquí, tots som bons catòlics.


  Sonen veus al fons. Els dos homes porten Schweizerkas.


  SCHWEIZERKAS: Deixeu-me estar. No tinc res, jo. No em desllorigueu l’espatlla. Sóc innocent.


  EL SERGENT: Aquest és dels vostres. Us conec.


  LA MARE CORATGE: A nosaltres? De què?


  SCHWEIZERKAS: No la conec, Déu sap qui és. No tinc res a veure amb cap d’ells. Aquí només hi he comprat un dinar, i m’ha costat deu sous. Pot ser que m’hàgiu vist aquí assegut. A més, era massa salat.


  EL SERGENT: Veiam, qui sou?


  LA MARE CORATGE: Som gent de bé. I és cert que aquest ens ha comprat un dinar i que l’ha trobat massa salat.


  EL SERGENT: Encara voleu fer veure que no el coneixeu?


  LA MARE CORATGE: Per què l’hauria de conèixer? No els conec pas tots, jo. No pregunto a ningú ni com se diu ni si és un pagà. Per a mi, un pagà vol dir un que paga. Ets un pagà, tu?


  SCHWEIZERKAS: No, jo no.


  EL CAPELLÀ: S’ha estat aquí assegut ben tranquil. I sense obrir boca si no era per menjar, perquè llavors l’havia d’obrir per força.


  EL SERGENT: I tu, qui ets?


  LA MARE CORATGE: Només és el mosso que serveix les begudes. I vosaltres deveu estar assedegats. Us portaré un gotet d’aiguardent, segur que us heu fet un fart de córrer i esteu acalorats.


  EL SERGENT: Res d’aiguardent. Estem de servei. (A Schweizerkas:) T’has emportat alguna cosa d’aquí. La deus haver amagat a prop del riu. El capot et feia un bon bony quan te n’anaves.


  LA MARE CORATGE: Segur que era ell?


  SCHWEIZERKAS: Em sembla que us referiu a algú altre. N’he vist saltar un a qui el capot li feia un bony. No sóc jo el qui busqueu.


  LA MARE CORATGE: Jo també crec que es tracta d’un malentès. Pot passar. Jo sé conèixer les persones, sóc la Coratge, segur que n’heu sentit parlar. A mi em coneix tothom, i us dic que aquest té aspecte de persona honrada.


  EL SERGENT: Anem darrere la caixa del Segon Regiment finlandès i sabem quin és l’aspecte del soldat que la té en dipòsit. L’hem estat buscant durant dos dies. Ets tu.


  SCHWEIZERKAS: No, no ho sóc.


  EL SERGENT: I si no la treus del lloc on l’has amagat, ho tens fotut, prou que ho saps. On és?


  LA MARE CORATGE, amb insistència: Segur que us la donaria, si veiés que el podeu fotre per negar-s’hi. De seguida us diria: sí, la tinc, és aquí, sou els més forts. No és tan estúpid. I tu, parla, tros d’ase! El senyor sergent et dóna una oportunitat.


  SCHWEIZERKAS: Però si no la tinc!


  EL SERGENT: Doncs vine amb nosaltres. Ja ho descobrirem. (Se l’emporten.)


  LA MARE CORATGE, cridant mentre se’n van: Us ho diria. No és tan estúpid. I no li destrosseu l’espatlla! (Corre darrere d’ells.)


  La mateixa nit. El capellà i la muda Kattrin renten vasos i netegen ganivets.


  EL CAPELLÀ: Casos així, en què enxampen algú, no són pas desconeguts a la història de la religió. Em ve a la memòria la Passió de Nostre Senyor i Redemptor. Hi ha una vella cançó que en parla. (Canta la «Cançó de les Hores»:)


  Quan a l’alba el Redemptor,


  com si fos un lladre,


  compareix davant Pilat


  i la gent el blasma.


  Quan Pilat veu que dels crims


  no li donen proves,


  se’n desfà i el fa portar


  cap al rei Herodes.


  A les tres és flagel·lat


  el Fill de l’Altíssim


  i d’espines coronat


  va cap al suplici.


  Entre burles i renecs,


  a cops el fan moure


  i la creu on morirà


  ell mateix la porta.


  A les sis l’han despullat


  i a la creu el claven.


  Sobre el qui ha caigut la sang


  el seu plany davalla.


  I els presents es burlen d’Ell,


  fins i tot els lladres


  que han penjat al costat seu,


  fins que el sol s’amaga.


  A les nou adreça el crit


  a qui l’abandona.


  Després, amb vinagre i fel


  li han mullat la boca.


  I quan mor, tremola tot,


  les roques s’esberlen.


  La cortina s’ha esquinçat


  allà dins el temple.


  I quan ha caigut la nit,


  els ossos li trenquen,


  i amb la llança un soldat


  el pit li travessa.


  En sortia aigua i sang,


  tot ho fan per mofa.


  Tot això és el que ens han fet


  amb el Fill de l’Home.


  LA MARE CORATGE, entrant excitada: És qüestió de vida o mort. Però sembla que, amb el sergent, s’hi pot enraonar. Això sí, no hem de donar a entendre que es tracta del nostre Schweizerkas, perquè si no serem els seus còmplices. Només és qüestió de diners. Però els diners, d’on els traiem? No ha passat per aquí la Yvette? Me l’he trobada tot venint. Ja té ben atrapat un coronel, que potser li comprarà una cantina.


  EL CAPELLÀ: I vostè, realment se la vol vendre?


  LA MARE CORATGE: D’on vol que tregui els diners per al sergent?


  EL CAPELLÀ: I de què vol viure?


  LA MARE CORATGE: És així.


  Entra Yvette Pottier amb un coronel vellíssim.


  YVETTE, abraçant la mare Coratge: Qui hauria dit, estimada Coratge, que ens tornaríem a veure tan aviat! (Xiuxiuejant:) No hi està en contra. (En veu alta:) Aquest és un bon amic que m’aconsella en els negocis. Casualment he sabut que, per determinades circumstàncies, es volia vendre la seva carreta… Em podria interessar.


  LA MARE CORATGE: Empenyorar-la, no vendre-la, no ens precipitem; una carreta així, no és fàcil tornar-la a comprar en temps de guerra.


  YVETTE, decebuda: Ah, empenyorar-la. Jo em pensava que la venia. En aquest cas, no sé si m’interessa. (Al coronel:) Tu què hi dius?


  EL CORONEL: El que tu diguis, amor meu.


  LA MARE CORATGE: Només vull empenyorar-la.


  YVETTE: Em pensava que li calien els diners.


  LA MARE CORATGE, amb fermesa: Em calen els diners, però abans em gastaria totes les cames corrent per trobar una altra oferta que no pas vendre en aquest moment. Perquè d’aquesta carreta, n’hem de viure. Per a tu és una oportunitat, Yvette. Qui sap quan en trobaràs una altra de semblant ni si tindràs un bon amic que t’aconselli, no és així?


  YVETTE: Sí, el meu amic pensa que l’haig d’aprofitar, però jo no ho sé. Si només es tracta d’empenyorar… Tu també penses que hauríem de comprar immediatament, no?


  EL CORONEL: Sí, també ho penso.


  LA MARE CORATGE: Doncs així t’hauràs de buscar alguna cosa que estigui en venda. Potser la trobaràs, si t’ho agafes amb calma, i si el teu amic va amb tu pertot arreu, diguem que d’aquí a una o dues setmanes podries trobar el que et convé.


  YVETTE: Doncs sí, podem buscar-ho, m’agrada voltar pel món i triar-me alguna cosa, m’agrada anar voltant amb tu, Poldi. És un gust, oi? Ni que duri un parell de setmanes! Quan podria desempenyorar la carreta, si arriba a tenir els diners?


  LA MARE CORATGE: Puc tornar aquests diners en dues setmanes, potser en una.


  YVETTE: No m’acabo de decidir, Poldi, chéri, aconsella’m. (S’endú el coronel a part:) Sé que l’ha de vendre, en aquest punt estic ben tranquil·la. I sé que l’alferes, el ros, ja el coneixes, em deixaria els diners de bona gana. Està boig per mi, diu que li recordo algú. Què m’aconselles?


  EL CORONEL: No te’n fiïs ni un pèl. No és un bon element. És un aprofitat. Ja t’he dit que jo et compraria el que fos, no és cert, gateta meva?


  YVETTE: De tu no ho puc acceptar. Ara, si tu creus que l’alferes se’n podria aprofitar… llavors, Poldi, t’ho acceptaré.


  EL CORONEL: És el que penso.


  YVETTE: M’ho aconselles?


  EL CORONEL: T’ho aconsello.


  YVETTE, de nou a la mare Coratge: El meu amic m’ho aconsella. Faci’m un rebut i escrigui que la carreta serà meva d’aquí a dues setmanes, amb totes les pertinences. Fem-ne l’inventari i després li portaré els dos-cents florins. (Al coronel:) Tu, comença a passar cap al campament, que ja hi vindré després. Ara ho haig de revisar tot perquè no s’enduguin res de la meva carreta. (El besa. Ell se’n va i ella s’enfila a la carreta.) Veig que de botes n’hi ha poques.


  LA MARE CORATGE: Yvette, ara no hi ha temps de revisar la teva carreta, suposant que sigui teva. M’has promès que parlaries amb el sergent sobre el meu Schweizerkas. No podem perdre ni un minut, m’han dit que d’aquí a una hora li fan el consell de guerra.


  YVETTE: Només voldria comptar les camises de fil.


  LA MARE CORATGE, estirant-li la faldilla per fer-la baixar: Hiena, més que hiena… Es tracta del meu Schweizerkas. I ni una paraula sobre qui ofereix els diners, fes com si vinguessin del teu estimat, per l’amor de Déu. Si no, tots estarem perduts per haver-li donat suport.


  YVETTE: He quedat amb el borni allà al bosquet, segur que ja hi és.


  EL CAPELLÀ: I no cal oferir de seguida els dos-cents florins. Arriba als cent-cinquanta, que ja serà prou.


  LA MARE CORATGE: Que són seus, els diners? Li demano que no s’hi fiqui. La sopa de ceba, la tindrà igual. Au, corre, i no regategis, que hi ha una vida en joc. (Empeny Yvette cap enfora.)


  EL CAPELLÀ: No em voldria pas ficar en les seves coses, però, de què viurem? Té a les espatlles una filla incapacitada per al treball.


  LA MARE CORATGE: Compto amb la caixa del regiment, senyor setciències. Les despeses, bé caldrà que les hi abonin.


  EL CAPELLÀ: Però aquella, se’n sabrà sortir?


  LA MARE CORATGE: A ella li interessa que jo em gasti els seus dos-cents florins i que la carreta passi a les seves mans. Se’n mor de ganes i qui sap quant de temps li aguantarà el seu coronel. Tu, Kattrin, neteja els ganivets, poleix-los amb la pedra tosca. I vostè, no se’m quedi aquí plantat com Jesús a l’Hort de les Oliveres, bellugui’s, renti els gots, que aquest vespre en vindran almenys cinquanta de cavalleria, i ja em sembla sentir-lo: «No estic acostumat a córrer, ai, els meus pobres peus, quan faig les oracions no em cal pas córrer». Jo penso que ens el deixaran anar. Gràcies a Déu, són subornables. No són pas llops, sinó homes, i els tiren els diners. Per als homes, la corrupció és el mateix que la misericòrdia per al bon Déu. La corrupció és la nostra única esperança. Mentre existeixi, hi haurà veredictes indulgents, i fins i tot l’innocent podrà sortir ben parat del tribunal.


  YVETTE, que entra esbufegant: Només volen fer-ho per dos-cents. I ha d’anar ràpid. No el tindran gaire temps a les seves mans. El millor que puc fer és anar immediatament amb el borni a veure el meu coronel. L’Schweizerkas ha confessat haver tingut la caixa. Li han aplicat els ferros als dits, però ha dit que ha tirat la caixa al riu quan s’ha adonat que li anaven al darrere. La caixeta no apareix per enlloc. Vol que corri a treure els diners del meu coronel?


  LA MARE CORATGE: Que la caixeta no apareix per enlloc? Així, com puc recuperar els meus dos-cents florins?


  YVETTE: Ah, es pensava que els podria treure de la caixeta? Doncs sí que m’hauria ben enredat. No es faci il·lusions, ha de pagar si vol tornar a tenir el seu Schweizerkas, o potser vol que deixi córrer tot aquest assumpte, i així vostè podrà conservar la seva carreta?


  LA MARE CORATGE: Amb això no hi comptava. No et cal insistir, tindràs la teva carreta, la dono per perduda, me n’he servit durant disset anys. Ara deixa’m rumiar un moment, tot ha anat una mica massa ràpid. Què puc fer? Dos-cents no te’ls podré pas pagar, hauries d’haver regatejat. Alguna cosa haig de tenir a les mans, perquè si no qualsevol em podrà llençar com un drap brut a la cuneta. Vés i digues que dono cent-vint florins, o no hi ha tracte, i amb això també hi perdo la carreta.


  YVETTE: No s’hi avindran. El borni ja està prou esverat, té pressa i no fa més que mirar enrere, de tan nerviós que està. No serà millor pagar els dos-cents?


  LA MARE CORATGE, desesperada: No els puc pagar. He treballat durant trenta anys. Aquesta ja n’ha fet vint-i-cinc i encara no té marit. Sóc jo qui encara la té al seu càrrec. No m’atabalis, sé el que em faig. Digue’ls cent-vint, o no hi ha tracte.


  YVETTE: Vostè ho deu saber millor que jo. (Se’n va de pressa.)


  La mare Coratge no mira el capellà ni la seva filla. S’asseu i ajuda Kattrin a netejar els ganivets.


  LA MARE CORATGE: No trenqui els gots, ja no són nostres. I tu, vigila, que no et tallis. L’Schweizerkas tornarà, pagaré els dos-cents florins, si és necessari. Tindràs el teu germà. Amb vuitanta florins podem carregar una saca de mercaderies i començar de cap i de nou. A tot arreu han de fer bullir l’olla.


  EL CAPELLÀ: Déu proveirà, com se sol dir.


  LA MARE CORATGE: Eixugui’ls bé.


  Netegen els ganivets en silenci. De cop i volta, Kattrin corre tot sanglotant a amagar-se darrere la carreta.


  YVETTE, que entra corrents: No s’hi avenen. Ja l’havia advertida. El borni se’n volia anar de seguida, perquè l’afer no valia la pena. Ha dit que a cada moment esperava que toquessin els timbals, que és quan ja haurà estat dictada la sentència. Jo n’he ofert cent-cinquanta, però ell ni tan sols s’ha arronsat d’espatlles. Amb penes i treballs he aconseguit que es quedés a esperar que jo parli amb vostè.


  LA MARE CORATGE: Digue-li que pagaré els dos-cents. Corre. (Yvette se’n va corrents. Els altres es queden asseguts en silenci. El capellà ha deixat de netejar els gots.) Em sembla que he perdut massa temps regatejant.


  De lluny, arriba el so dels timbals. El capellà s’aixeca i se’n va cap al fons. La mare Coratge resta asseguda. Es fa fosc. Cessen els timbals. Es torna a fer clar. La mare Coratge no s’ha mogut.


  YVETTE, que reapareix, molt pàl·lida: L’ha feta bona amb el seu regateig i amb aquestes ganes de no perdre la carreta. Onze bales, ha rebut, ni una menys. Vostè no es mereix que em preocupi encara de les seves coses. Però he pescat al vol que no es creuen que la caixa sigui realment al fons del riu. Sospiten que és aquí i que vostè feia conxorxa amb el seu fill. I ara volen portar-lo per veure si vostè es traeix quan el vegi. L’aviso que ha de fer veure que no el coneix de res, perquè si no estareu tots perduts. Em vénen darrere i val més que l’hi digui de seguida. Vol que m’emporti la Kattrin? (La mare Coratge fa que sí amb el cap.) Ho sap, ella? Pot ser que no hagi sentit els timbals o no ho hagi entès.


  LA MARE CORATGE: Ho sap. Vés-la a buscar.


  Yvette va a buscar Kattrin, que va cap a la seva mare i es queda dreta al seu costat. La mare Coratge li agafa la mà. Entren dos lansquenets amb un baiard damunt el qual hi ha alguna cosa tapada amb un llenç. Al seu costat, camina el sergent. Dipositen el baiard al terra.


  EL SERGENT: Aquí n’hi ha un de qui no sabem el nom. I ens cal prendre’n nota perquè tot quedi en ordre. Ha fet un àpat aquí amb tu. Mira-te’l i digues si el coneixes. (Enretira el llenç.) El coneixes? (La mare Coratge fa que no amb el cap.) Què? No l’havies vist mai abans que fes aquest àpat amb tu? (La mare Coratge fa que no amb el cap.) Aixequeu-lo. Llenceu-lo al canyet. No hi ha ningú que el conegui.


  Se l’emporten.
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  LA MARE CORATGE CANTA LA «CANÇÓ DE LA GRAN CAPITULACIÓ»


  Davant una tenda d’oficials. La mare Coratge s’espera. Un escrivent mira fora de la tenda.


  L’ESCRIVENT: La conec. Amb vostè hi havia un tresorer dels protestants que s’havia amagat. Més val que no presenti cap queixa.


  LA MARE CORATGE: Doncs sí que em vull queixar. Sóc innocent, i si ho deixo passar, semblaria que tinc mala consciència. M’han esquinçat a cops de sabre tot el que hi havia a la carreta i m’han clavat una multa de cinc tàlers sense més ni més.


  L’ESCRIVENT: Li aconsello pel seu bé que mantingui la boca tancada. No tenim gaires cantineres i els deixem fer el seu negoci, sobretot si tenen mala consciència i paguen una multa de tant en tant.


  LA MARE CORATGE: Doncs jo vinc a queixar-me.


  L’ESCRIVENT: Com vulgui. Però s’haurà d’esperar que el senyor capità tingui temps. (Torna a ficar-se a la tenda.)


  UN SOLDAT JOVE, que entra movent xivarri: Bouque la Madonne! On s’ha ficat aquest gos maleït del capità, que m’escamoteja els diners de la prima i se’ls beu amb les seves barjaules? Me’l carrego!


  UN SOLDAT DE MÉS EDAT, corrent-li al darrere: Ei, frena aquesta llengua, que te la jugues!


  EL SOLDAT JOVE: Surt aquí fora, lladre! Et faré trossos! Polir-se la meva recompensa després que m’he ficat al riu, l’únic de tota la companyia, i que ara no pugui ni pagar-me una cervesa. No em deixaré trepitjar d’aquesta manera. Surt, surt, que t’esclafo!


  EL SOLDAT DE MÉS EDAT: Jesús, Maria i Josep! Corre cap a la seva perdició!


  LA MARE CORATGE: Se li han quedat una recompensa?


  EL SOLDAT JOVE: Deixa’m estar, que també et liquido, aquí s’ha de fer neteja.


  EL SOLDAT DE MÉS EDAT: Ha salvat el cavall del coronel i no ha rebut cap recompensa. Encara és jove i no fa gaire que és amb nosaltres.


  LA MARE CORATGE: Deixa’l, no és un gos a qui puguis posar una cadena. Voler que el recompensin és molt raonable. Per què distingir-se, si no?


  EL SOLDAT JOVE: Tot perquè aquell es vagi entrompant aquí dins! Sou una colla de cagats! He fet una cosa especial i vull la meva recompensa.


  LA MARE CORATGE: Jove, a mi no m’escridassi. Jo també tinc les meves preocupacions, i sobretot, cuidi’s la veu, que podria necessitar-la per quan vingui el capità. Estarà ben enrogallat quan ell es presenti, i no li sortirà ni un so, i el capità podrà estenallar-lo fins que es torni negre. Els qui bramen d’aquesta manera no aguanten gaire, potser mitja horeta. Després, ja els pots cantar per adormir-los, de tan esgotats com estan.


  EL SOLDAT JOVE: No estic esgotat, i de dormir, ni parlar-ne. Tinc gana. Fan pa d’aglans i llavors de cànem i encara ens el fan gruar. Aquest es gasta amb potes la meva recompensa i jo tinc fam. Me’l carrego.


  LA MARE CORATGE: Vostè té fam, ho entenc. L’any passat, el vostre gran capità us va manar que us apartéssiu de les rutes i anéssiu camps a través, perquè el blat quedés ben trepitjat i fet malbé; jo m’hauria pogut treure deu florins per unes botes, si algú hagués pogut gastar-se deu florins i jo hagués tingut botes. Aquest capità es pensava que aquest any ja no hi seria, en aquesta contrada, però vet aquí que encara hi és, i la fam és enorme. Entenc que vostè estigui furiós.


  EL SOLDAT JOVE: No ho aguanto, no me’n parli. No suporto la injustícia.


  LA MARE CORATGE: Sí, té raó, però per quant de temps? Per quant de temps no suporta la injustícia? Una hora o dues? Ja ho veu, no s’ho ha preguntat, i en canvi és la cosa més important. Perquè quan sigui a la garjola li resultarà lamentable descobrir de sobte que suporta la injustícia.


  EL SOLDAT JOVE: No sé per què me l’escolto. Bouque la Madonne, on és el capità?


  LA MARE CORATGE: M’escolta perquè sap que és veritat el que li dic, que la seva ràbia ja s’ha evaporat. Era una ràbia curta i vostè en necessita una de llarga, però d’on l’ha de treure?


  EL SOLDAT JOVE: Vol dir que potser no és just que reclami la meva recompensa?


  LA MARE CORATGE: Al contrari. Jo només li dic que la seva ràbia no és prou llarga. Amb ella no aconseguirà res, llàstima! Si tingués una ràbia llarga, jo encara podria esperonar-lo. Esclafi aquest gos, li podria aconsellar, però, què passa si no ho fa perquè ja va amb la cua entre les cames? Doncs que jo m’estic aquí, esperant que el capità em passi comptes.


  EL SOLDAT DE MÉS EDAT: Té tota la raó, només ha estat un rampell.


  EL SOLDAT JOVE: Bé, ja ho veurem si no me’l carrego. (Desembeina l’espasa.) Si es presenta, el faig trossos.


  L’ESCRIVENT, mirant a fora: Arriba el senyor capità. Tothom a seure.


  El soldat jove s’asseu.


  LA MARE CORATGE: Ja s’ha assegut. Veu el que li deia? Vostè ja s’ha assegut. Sí, ells ens coneixen prou i saben com actuar. Tothom a seure! I ja ens teniu asseguts. I quan un seu, no hi ha revolta que valgui. Serà millor que no es torni a posar dret, perquè no ho estarà com ho estava abans. I amb mi no li cal pas avergonyir-se, no sóc millor que vostè. Ens han comprat tota la nostra energia. Per què? Perquè si m’exclamo, m’hi jugo el negoci. Li explicaré una cosa sobre la Gran Capitulació. (Canta la «Cançó de la Gran Capitulació»:)


  En aquells bons temps de la meva joventut,


  vaig pensar que jo era algú d’allò més especial.


  (No pas com la filla d’una casa qualsevol, amb la meva bona figura i el meu talent, i amb l’ambició de fer grans coses.)


  Em feia servir el meu plat de sopa sense ni un cabell


  i de mi ningú no en va poder treure mai res.


  (O tot o res, en tot cas mai el primer nouvingut, perquè cadascú es forja la pròpia fortuna i jo no em deixo donar ordres.)


  I em va dir un ocell:


  no trigaràs


  a caminar marcant el pas


  com l’altra gent, al seu compàs,


  i hauràs de fer el que et tocarà.


  Ja arriba ell


  i ja trontolla tot!


  L’home proposa


  i Déu decideix!


  I abans que aquell any arribés al seu final,


  vaig saber que tot m’ho havia d’empassar.


  (Amb dos fills a l’esquena, i tant que puja el pa i totes les coses que fan falta.)


  I quan van haver acabat definitivament amb mi,


  vaig quedar de cul a terra i amb un pam de nas.


  (Cal entendre’s amb la gent, una mà neteja l’altra, no es fan caure les parets a cops de cap.)


  I va dir l’ocell:


  no trigarà


  a caminar marcant el pas


  com l’altra gent, al seu compàs,


  i haurà de fer el que tocarà.


  Ja arriba ell


  i ja trontolla tot!


  L’home proposa


  i Déu decideix!


  En vaig veure molts que es llançaven contra el cel


  i per ells cap astre no tenia prou espai.


  (El qui penca, se’n surt, amb voluntat sempre es troba un camí, no hi ha res impossible.)


  Pro es van adonar que, per fer créixer muntanyes amb esforç,


  fins i tot portar un barret de palla és feixuc.


  (No estireu més el braç que la màniga.)


  I va dir l’ocell:


  no trigareu


  a caminar marcant el pas


  com l’altra gent, al seu compàs,


  i haureu de fer el que tocarà.


  Ja arriba ell


  i ja trontolla tot!


  L’home proposa


  i Déu decideix.


  (Al soldat jove:) Per això penso que t’hauries de quedar aquí amb l’espasa a punt, si realment en tens ganes i la teva ràbia és prou gran, perquè tens un bon motiu, ho admeto, però si la teva ràbia és curta, més val que te’n vagis.


  EL SOLDAT JOVE: Fes-te fotre! (Se’n va trontollant, seguit pel soldat de més edat.)


  L’ESCRIVENT, traient el cap: El capità ja és aquí. Ara podrà presentar la seva queixa.


  LA MARE CORATGE: He canviat d’idea. No presentaré cap queixa.
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  HAN PASSAT DOS ANYS. LA GUERRA ENVAEIX CADA COP MÉS TERRITORIS. LA PETITA CARRETA DE LA CORATGE RECORRE INCANSABLE POLÒNIA, MORÀVIA, BAVIERA, ITÀLIA I ALTRA VEGADA BAVIERA. 1631. LA VICTÒRIA DE TILLY A MAGDEBURG COSTA A LA MARE CORATGE QUATRE CAMISES D’OFICIAL


  La carreta de la mare Coratge és aturada enmig d’un poble destruït a canonades. Arriben dèbilment els sons d’una música militar llunyana. Dos soldats al taulell, servits per Kattrin i la mare Coratge. Un d’ells porta damunt les espatlles un abric de senyora, de pell.


  LA MARE CORATGE: Què dius, que no pots pagar? Si no hi ha diners, no hi ha aiguardent. Aquests es posen a tocar marxes triomfals, però la soldada no la paguen.


  UN SOLDAT: Vull el meu aiguardent. He arribat massa tard al saqueig. El capità ens ha ben fotut. Només ens ha deixat una hora lliure per saquejar la ciutat. Ha dit que ell no era un monstre inhumà. La ciutat li deu haver pagat alguna cosa.


  EL CAPELLÀ, que entra ensopegant: Al pati encara en queden alguns. La família del pagès. Que algú m’ajudi. Necessito roba per fer benes.


  El soldat segon se’n va amb ell. Presa d’una gran agitació, Kattrin prova de convèncer la seva mare perquè es desprengui d’unes benes.


  LA MARE CORATGE: No en tinc. He venut al regiment totes les benes que tenia. No voldràs que estripi les meves camises d’oficial per a una gent com aquesta.


  EL CAPELLÀ, cridant des de fora: Ei, us dic que necessito benes!


  LA MARE CORATGE, asseient-se a l’escaleta d’accés al carro per barrar el pas a Kattrin: No donaré res. Aquests no paguen. Per què? Doncs perquè no tenen res.


  EL CAPELLÀ, inclinant-se sobre una dona que ha arrossegat dins l’escenari: Per què us heu quedat sota el foc dels canons?


  LA PAGESA, dèbilment: La granja.


  LA MARE CORATGE: Quins uns, aquests, per deixar perdre res! I ara sóc jo qui ha de pagar els plats trencats. No ho faré.


  EL SOLDAT PRIMER: Són protestants. Qui els manava ser protestants?


  LA MARE CORATGE: La religió se’ls en fot! Han perdut la granja.


  EL SOLDAT SEGON: Però si no ho són, de protestants! Ells també són catòlics!


  EL SOLDAT PRIMER: Les bombes que disparem no poden pas fer diferències.


  UN PAGÈS, a qui també ha fet entrar el capellà: He perdut el braç.


  EL CAPELLÀ: On són les benes?


  Tots miren la mare Coratge, que no es mou.


  LA MARE CORATGE: No puc donar res. Amb totes aquestes contribucions, els drets de duana, els interessos i els suborns! (Tot proferint sons guturals, Kattrin alça una planxa de fusta i amenaça amb ella la seva mare.) Que t’has tornat boja? Deixa aquest tauló o te la clavo…, dimoni de mossa! No dono res, no vull, haig de pensar en mi mateixa. (El capellà l’aixeca de l’escaleta del carro a pes de braços i la deixa a terra; després remena per dins, en treu unes camises, les esquinça i en fa tires.) Les meves camises! A mig florí la peça! És la meva ruïna!


  De la casa arriba la veu planyívola d’una criatura.


  EL PAGÈS: El nen encara és a dintre!


  Kattrin corre cap a la casa.


  EL CAPELLÀ, a la dona: Tu queda’t estirada, que ja el trauran.


  LA MARE CORATGE: Atureu-la! Es pot ensorrar la teulada!


  EL CAPELLÀ: Jo, allà dins, no hi torno.


  LA MARE CORATGE, vacil·lant entre una cosa i una altra: Ei, no malgasteu la meva roba, que és cara!


  El soldat segon la reté. Apareix Kattrin amb un nadó que ha tret de les ruïnes.


  LA MARE CORATGE: Què, altra vegada has tingut la sort de trobar un nen de pit per anar-lo traginant? Dóna’l ara mateix a la seva mare, si no ja em tens altra vegada barallant-me amb tu hores i hores per arrencar-te’l de les mans, no em sents? (Al soldat segon:) I tu, què bades? Més val que vagis allà al darrere i els diguis que parin la música. Prou que ho veig que han guanyat. Jo, de les vostres victòries només en trec pèrdues.


  EL CAPELLÀ, fent un embenatge: La sang travessa.


  Kattrin bressola el nadó tot balbotejant-li una cançó.


  LA MARE CORATGE: Mireu-la aquí asseguda, i tan feliç enmig d’aquest desastre. Au, dóna’l a la mare, que ja torna en si. (Sorprèn el soldat primer, que s’ha llançat sobre les begudes i es disposa a fugir amb una ampolla.) Ei, tu, animal, vols seguir aprofitant-te de la victòria? Paga.


  SOLDAT PRIMER: No tinc res.


  LA MARE CORATGE, arrencant-li l’abric de pells: Dones deixa aquest abric, que ben mirat també deu ser robat.


  EL CAPELLÀ: Allà sota encara hi queda algú.
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  DAVANT LA CIUTAT D’INGOLSTADT, A BAVIERA, LA MARE CORATGE ASSISTEIX A L’ENTERRAMENT DE TILLY, GENERAL DE L’IMPERI, CAIGUT EN COMBAT. DISCUSSIONS SOBRE ELS HEROIS I LA DURADA DE LA GUERRA. EL CAPELLÀ LAMENTA QUE EL SEU TALENT SIGUI DESAPROFITAT I KATTRIN LA MUDA OBTÉ LES SABATES VERMELLES. CORRE L’ANY 1632


  Interior d’una tenda de cantinera, amb un taulell vist de darrere. Pluja. Se senten al lluny tambors i música fúnebre.


  El capellà i l’escrivent del regiment juguen a dames. La mare Coratge i la seva filla fan inventari.


  EL CAPELLÀ: Ara es posa en moviment el seguici fúnebre.


  LA MARE CORATGE: Llàstima de general —vint-i-dos parells de mitjons—; diuen que la seva mort ha estat un accident. La culpa ha estat de la boira baixa que cobria els prats. El general acabava de cridar un regiment que havia de lluitar amb coratge fins a la mort; després ha girat cua, però amb la boira s’ha equivocat de direcció, o sigui que ha anat cap endavant en lloc d’anar cap enrere, i una bala l’ha enxampat en plena batalla —només ens queden quatre torxes. (Un xiulet al fons. Ella va cap al taulell.) Quina vergonya, escapolir-vos d’anar a l’enterrament del vostre general mort! (Els serveix beguda.)


  L’ESCRIVENT: No els havien d’haver donat diners abans de l’enterrament. Ara s’emborratxen en lloc d’anar-hi.


  EL CAPELLÀ, a 1’escrivent: I vostè, no hi ha d’anar, a l’enterrament?


  L’ESCRIVENT: Jo me n’he escapat per la pluja.


  LA MARE CORATGE: Amb vostè és diferent, la pluja li podria mullar l’uniforme. Diuen que, com és lògic, volien que al seu enterrament sonessin les campanes, però resulta que totes les esglésies han estat destruïdes a canonades per ordre seva, de manera que el pobre general no sentirà campanes quan el baixin a la fossa. En canvi pensen disparar tres salves, perquè la cerimònia no resulti tan austera —set cinturons.


  VEUS DES DEL TAULELL: Ei, els de la cantina! Un aiguardent!


  LA MARE CORATGE: Primer els diners! No, no us ficareu pas a la meva tenda amb les botes enfangades! Podeu beure aquí fora, tant si plou com si no. (A l’escrivent:) Aquí només hi deixo entrar els comandaments. He sentit dir que el general havia tingut problemes aquests últims temps. Sembla que hi ha hagut disturbis al Segon Regiment, perquè no pagava la soldada i els deia que, tractant-se d’una guerra de religió, l’havien de fer de franc.


  Marxa fúnebre. Tots miren cap al fons.


  EL CAPELLÀ: Ara tots desfilen davant l’il·lustre cadàver.


  LA MARE CORATGE: A mi, un general o un emperador així em fa pena; potser es pensava que faria alguna cosa excepcional, alguna cosa de la qual tothom parlaria en el futur; que li aixecarien una estàtua i que, per exemple, conquistaria el món. Això és un gran objectiu per a un general, no en coneix cap de millor. Per dir-ho en poques paraules, ell hi deixa la pell i tot fracassa per culpa dels de baix, que potser el que volen és una gerra de cervesa i una miqueta de companyia, res que vagi més enllà. Els millors projectes s’han esguerrat per la mesquinesa dels qui els havien de dur a terme, perquè els emperadors, tots sols, no poden fer res, depenen del suport dels seus soldats i del poble, tinc raó o no en tinc?


  EL CAPELLÀ, rient: Sí, mare Coratge, li dono la raó, però no pel que fa als soldats. Ells fan el que poden. Amb aquests d’aquí fora, per exemple, que s’empassen el seu aiguardent sota la pluja, jo m’atreviria durant cent anys seguits a fer una guerra darrere l’altra, i dues alhora, si convingués, i això que no he estudiat per mariscal.


  LA MARE CORATGE: Així, no creu que la guerra es pugui acabar?


  EL CAPELLÀ: Perquè l’ha dinyat el general? No sigui criatura. Com aquest se’n troben a dotzenes. D’herois n’hi ha sempre.


  LA MARE CORATGE: És que no l’hi pregunto pas perquè sí. Estic pensant si m’haig de proveir d’existències, ara que van a bon preu. I és que si la guerra s’acaba, ja les puc llençar.


  EL CAPELLÀ: Entenc que això sigui seriós per a vostè. Sempre n’hi ha que van dient pertot arreu: «Un dia o altre s’acabarà la guerra». Però jo dic: no s’ha dit pas que la guerra s’hagi d’acabar mai. Hi pot haver, naturalment, una petita pausa. La guerra pot tenir necessitat de respirar una mica, o fins i tot pot tenir com qui diu un accident. Contra això no es pot sentir del tot segura, perquè no hi ha res perfecte en aquest món. Una guerra perfecta, de la qual poguéssim dir «no se li pot retreure res», potser no es donarà mai. De sobte pot topar amb qualsevol imprevist i aturar-se. No hi ha ningú que pugui pensar en tot. Un descuit qualsevol, i ja tenim el desastre. I llavors, torna a treure la guerra del merder! Però els emperadors, els reis i el papa sempre acudiran a ajudar-la si es troba en dificultats. Així doncs, en conjunt, la guerra no ha de témer res de greu i li espera una llarga vida.


  UN SOLDAT, cantant davant el taulell:


  De pressa, hostaler, l’aiguardent!


  Perquè un soldat té poc temps.


  Ha de lluitar pel kàiser.


  Un doble, que avui és festa!


  LA MARE CORATGE: Si em pogués fiar de vostè…


  EL CAPELLÀ: Pensi-ho vostè mateixa! Qui podria estar contra la guerra?


  EL SOLDAT, que continua cantant al fons:


  Oh, dona, jo vull el teu pit!


  Perquè un soldat té poc temps.


  Contra Moràvia ens fan anar a combatre.


  L’ESCRIVENT, de cop i volta: I què hi ha de la pau? Jo sóc de Bohèmia i m’agradaria tornar a casa així que pugui.


  EL CAPELLÀ: Ah, li agradaria? Sí, la pau! Què en queda del forat, quan t’has menjat el formatge?


  EL SOLDAT, que continua cantant al fons:


  Les cartes, company, a jugar!


  Perquè un soldat té poc temps.


  I quan el criden ha de formar amb els altres.


  La teva pregària, mossèn!


  Perquè un soldat té poc temps.


  Ha de morir pel kàiser.


  L’ESCRIVENT: A la llarga, no es pot viure sense pau.


  EL CAPELLÀ: Jo diria que a la guerra també hi ha pau, que té els seus moments pacífics. Perquè la guerra satisfà totes les necessitats, incloses les pacífiques; ja es procura que sigui així, perquè, si no, no podria mantenir-se. A la guerra, també pots cagar com en la pau més perfecta, i entre un combat i un altre, et prens una cervesa, i fins i tot enmig d’una ofensiva, pots posar el cap sobre el colze i fer una becaina a la cuneta, això sempre és possible. Quan hi ha un assalt, no pots jugar a cartes, com tampoc no ho pots fer quan llaures el camp en temps de pau, però després de la victòria, hi ha possibilitats. Pot ser que una bomba se t’emporti una cama, i tu, d’entrada, fas uns crits espantosos, com si fos una cosa greu, però després et calmes o et donen un aiguardent i tornes a saltironejar d’un cantó a l’altre, i la guerra no és pas pitjor que abans. I què t’impedeix multiplicar-te enmig de tota aquesta carnisseria, darrere d’un graner o en qualsevol altre lloc? A la llarga, no hi ha ningú que t’ho pugui impedir, i llavors la guerra tindrà els fills que posis al món i amb ells podrà tirar endavant. No, la guerra troba sempre una sortida, no caldria sinó. Per què s’hauria d’aturar?


  Kattrin ha deixat de treballar i mira fixament el capellà.


  LA MARE CORATGE: Doncs així compraré el gènere. Em refio de vostè. (Kattrin llença bruscament per terra una cistella amb ampolles i se’n va corrents.) Kattrin! (Riu.) Déu meu, és veritat que aquesta també espera la pau! Li he promès que, si hi ha pau, li donaré un marit. (Li corre al darrere.)


  L’ESCRIVENT, alçant-se: He guanyat perquè vostè ha parlat. Li toca pagar.


  LA MARE CORATGE, entrant amb Kattrin: Sigues raonable, la guerra encara durarà una miqueta i nosaltres farem una miqueta més de diners, i així la pau serà encara més bonica. Ara vés a la ciutat, que és a menys de deu minuts, i recull les coses al «Lleó d’Or», les de valor; les altres les recollirem més tard amb el carro, tot està arreglat, el senyor escrivent t’acompanyarà. Gairebé tothom és a l’enterrament del general, no et pot passar res. Fes-ho bé i que no et robin. Pensa en el teu dot!


  Kattrin es posa un mocador al cap i se’n va amb l’escrivent.


  EL CAPELLÀ: La deixa anar amb l’escrivent?


  LA MARE CORATGE: No és tan bonica com perquè algú tingui ganes de desgraciar-la.


  EL CAPELLÀ: Sovint he admirat la manera com porta el seu negoci i com se’n va sortint. Entenc que li diguin la Coratge.


  LA MARE CORATGE: Els pobres necessiten coratge. Per què? Doncs perquè són gent perduda. Només per llevar-se cada matinada, han de ser prou valents, vivint com viuen. O per llaurar tot un camp, i en temps de guerra! El simple fet de posar fills al món ja demostra que tenen coratge, perquè no tenen esperances de cap mena. Han de fer de botxins els uns dels altres i estossinar-se entre ells, i si es volen mirar a la cara, no hi ha dubte que necessiten coratge. Que suportin un emperador i un papa demostra un coratge espantós, perquè aquesta gent els costa la vida. (S’asseu, es treu de la butxaca una petita pipa i es posa a fumar.) Ara vostè podria fer una mica de llenya.


  EL CAPELLÀ, traient-se la jaqueta de mala gana, es disposa a estellar llenya: Jo, de fet, sóc pastor d’ànimes i no llenyataire.


  LA MARE CORATGE: Però jo no en tinc, d’ànima, i en canvi necessito llenya per cremar.


  EL CAPELLÀ: Què és aquesta pipa curta?


  LA MARE CORATGE: Una pipa qualsevol.


  EL CAPELLÀ: No, no és «una pipa qualsevol», sinó una de molt concreta.


  LA MARE CORATGE: Ah, sí?


  EL CAPELLÀ: És la pipa del cuiner del regiment d’Oxenstjerna.


  LA MARE CORATGE: Si ho sap, per què ho pregunta d’aquesta manera tan hipòcrita?


  EL CAPELLÀ: Perquè no sé si s’adona que la pipa que està fumant és precisament aquesta. Podria molt ben ser que, remenant entre les seves pertinences, li hagués vingut als dits una pipa qualsevol i l’hagués agafat per pura distracció.


  LA MARE CORATGE: I per què no havia de ser així?


  EL CAPELLÀ: Perquè no és així. Hi fuma amb plena consciència.


  LA MARE CORATGE: I si fos així, què?


  EL CAPELLÀ: Coratge, l’haig de posar en guàrdia. És el meu deure. Difícilment tornarà a topar-se amb aquest senyor, cosa que no serà pas cap desgràcia, sinó una sort per a vostè. Tinc la impressió que no era home de fiar. Al contrari.


  LA MARE CORATGE: Què diu? Era un home de bé.


  EL CAPELLÀ: Ah, sí? D’això en diu un home de bé? Jo, no. Estic ben lluny de voler-li cap mal, però no puc pas dir que sigui un home de bé. Més aviat és un Don Joan, i dels més insidiosos. Miri aquesta pipa, si no em creu. M’haurà de reconèixer que revela moltes coses sobre el seu caràcter.


  LA MARE CORATGE: Jo no hi veig res. És una pipa usada.


  EL CAPELLÀ: Mig foradada amb les dents. Un home violent. És la pipa d’un violent sense escrúpols, i en aquest detall ho pot veure, si no ha perdut del tot la capacitat de raonar.


  LA MARE CORATGE: Ei, no em parteixi pel mig el piló de tallar la llenya.


  EL CAPELLÀ: Ja li he dit que no era llenyataire d’ofici. He estudiat per ser pastor d’ànimes. Aquí, els meus dons i capacitats es malversen en un treball físic. Els talents que Déu m’ha concedit no són valorats en absolut. I això és un pecat. Vostè no m’ha sentit predicar. Amb una simple homilia puc donar ànims a un regiment fins al punt de fer-li veure l’enemic com un ramat de bens. La seva vida els sembla un mitjó vell i pudent, que poden llençar pensant només en la victòria final. Déu m’ha concedit el do de l’eloqüència. Jo, predicant, li puc fer perdre la vista i l’oïda.


  LA MARE CORATGE: No m’agradaria gens perdre la vista i l’oïda. Què faria, aleshores?


  EL CAPELLÀ: Coratge, sovint m’he preguntat si els seus freds discursos no amaguen una naturalesa ardent. Vostè també és una persona i necessita escalfor.


  LA MARE CORATGE: La millor manera d’escalfar la tenda és tenir prou llenya per cremar.


  EL CAPELLÀ: S’està desviant del tema. Seriosament, Coratge, de tant en tant em pregunto què passaria si féssim que les nostres relacions fossin una mica més estretes. Vull dir, després que el remolí d’aquests temps de guerra ens ha fet giravoltar plegats d’una manera tan estranya.


  LA MARE CORATGE: Penso que ja són prou estretes. Jo li faig el menjar i vostè s’ocupa, per exemple, de fer llenya.


  EL CAPELLÀ, acostant-se a ella: Quan dic «més estretes», vostè ja sap què vull dir. Menjar, fer llenya i aquestes mesquines necessitats no són cap relació. Deixi parlar el seu cor, no s’endureixi.


  LA MARE CORATGE: No se m’acosti amb una destral a la mà. Em resultaria una relació massa estreta.


  EL CAPELLÀ: No s’ho agafi rient. Sóc una persona seriosa i he reflexionat sobre el que dic.


  LA MARE CORATGE: Tingui seny, senyor pastor. Vostè m’és simpàtic i no m’agradaria parlar massa clar. El que busco és tirar endavant, jo i els meus fills, amb la meva carreta. No la considero meva, i ara tampoc no tinc el cap per pensar en històries personals. Ara mateix corro el risc de comprar gènere, quan el general acaba de morir i tothom parla de pau. On anirà a parar, vostè, si jo m’arruïno? Ho veu? No ho sap. Ara, talli’ns la llenya per fer foc, així al vespre estarem calents, que ja és prou en els temps que correm. Què és això?


  Entra Kattrin, sense alè, amb el front i un ull ferits. Tragina tota mena de coses, paquets, cuiros treballats, un tambor, etc.


  LA MARE CORATGE: Què passa? T’han atacat? Quan tornaves? L’han atacat quan tornava! Que no hagi estat el soldat de cavalleria que s’ha entrompat aquí amb mi! Mai no t’havia de deixar anar sola. Au, llença tot això! No és greu, la ferida no és fonda! Te l’embenaré i en una setmana s’haurà curat. Són pitjors que les bèsties.


  EL CAPELLÀ: No els en faig cap retret. A casa seva no violaven pas. La culpa és dels qui encenen la guerra i fan pujar a la superfície els instints més baixos de l’ésser humà.


  LA MARE CORATGE: No t’ha acompanyat l’escrivent fins aquí? És clar, com que ets una persona decent, de tu tant se’ls en fot. La ferida no és fonda, no et deixarà cap senyal. Bé, ja està embenada. Au, calma’t, que et donaré una cosa. És una cosa que et tenia guardada en secret, ja ho veuràs. (Treu d’un sac les sabates vermelles de taló alt de la Pottier.) Què? Ho veus? Sempre t’han agradat. Doncs ja les tens. Posa-te-les de seguida, que no me’n penedeixi. (L’ajuda a posar-se-les.) No te’n quedarà cap senyal, encara que a mi tant me faria. No hi ha sort pitjor que la de les dones que els agraden. Les van arrossegant amb ells fins que les destrossen. Les que no els agraden, les deixen viure. N’he vist unes quantes que tenien una cara ben bonica i al cap de poc feien una fila que hauria espantat un llop. No es poden posar rere un arbre del camí sense haver de témer alguna cosa, fan una vida horrorosa. Passa com amb els arbres: els que són drets i airosos els tallen per fer-ne bigues i els que han crescut torts poden gaudir de la vida. Ben mirat, potser has estat de sort. Les sabates encara són prou bones, les he conservat ben engreixades.


  Kattrin deixa estar les sabates i es fica dins la carreta.


  EL CAPELLÀ: Esperem que no l’hagin desfigurada.


  LA MARE CORATGE: N’hi quedarà una cicatriu. Ja no cal que esperi la pau.


  EL CAPELLÀ: No s’ha deixat prendre les coses.


  LA MARE CORATGE: Potser no li havia de fer tantes recomanacions. Si sabés el que li passa pel cap! Una vegada va ser fora tota la nit, només una vegada durant tots aquests anys. Després va anar fent com abans, però va treballar més durament. No vaig poder esbrinar el que li havia passat. M’hi vaig trencar el cap durant un temps. (Agafa les mercaderies que ha dut Kattrin i, furiosa, es posa a classificar-les.) Així és la guerra! Vet aquí els guanys que en treus!


  Se senten canonades.


  EL CAPELLÀ: Ara enterren el general. És un moment històric.


  LA MARE CORATGE: Per a mi, el moment històric és que la meva filla tingui l’ull ferit. Prou tarada que està. Un marit, no el trobarà pas, i això que les criatures la tornen boja. I si és muda, també és per culpa de la guerra; de petita, un soldat li va entatxonar alguna cosa a la boca. L’Schweizerkas no el veuré més, i l’Eilif, Déu sap on para. Maleïda sigui aquesta guerra.
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  LA MARE CORATGE EN EL PUNT CULMINANT DE LA SEVA CARRERA COMERCIAL


  Una carretera. El capellà, la mare Coratge i la seva filla Kattrin tiren la carreta, de la qual pengen noves mercaderies. La mare Coratge porta un collaret de monedes de plata.


  LA MARE CORATGE: No deixaré que em feu avorrir la guerra. Diuen que extermina els dèbils, però aquests també hi deixen la pell en temps de pau. I la veritat és que la guerra alimenta millor la seva gent. (Canta:)


  Si no ets capaç de dominar-la,


  no gaudiràs mai del triomf.


  La guerra és per fer negocis,


  i no amb formatge, sinó amb plom.


  I què en trauria de fer-me sedentària?… Els sedentaris són els primers a caure. (Canta:)


  Molts han volgut tenir unes coses


  que no tothom es pot guanyar.


  Qui s’ha pensat cavar un refugi,


  la pròpia tomba s’ha cavat.


  N’he vist més d’un precipitar-se


  cap al fossar com un clement,


  i quan hi jeu, pots preguntar-te


  què l’ha fet ser tan imprudent.


  Continuen la marxa.


  8


  AQUELL MATEIX ANY, GUSTAU ADOLF, REI DE SUÈCIA, CAU A LA BATALLA DE LÜTZEN.[6] LA PAU AMENAÇA D’ARRUÏNAR ELS NEGOCIS DE LA MARE CORATGE. EL FILL AUDAÇ DE LA MARE CORATGE FA UN ACTE HEROIC DE MASSA I TROBA UNA FI IGNOMINIOSA


  Un campament. Matí d’estiu. Davant la carreta hi ha una dona vella i el seu fill. El fill arrossega un sac ple de roba de llit.


  VEU DE LA MARE CORATGE, des de l’interior de la carreta: I ha de ser a aquestes hores del matí?


  EL JOVE: Hem caminat tota la nit, vint milles, i avui mateix hem d’estar de tornada.


  VEU DE LA MARE CORATGE: Què voleu que en faci de les vostres plomes de matalàs? La gent ja no té casa!


  EL JOVE: Almenys, esperi a veure-les.


  LA VELLA: Aquí tampoc no hi ha res a fer. Anem!


  EL JOVE: Haurem d’empenyorar fins el sostre que ens cobreix per culpa dels impostos. Potser ens donarà tres florins, si hi afegeixes la teva creueta. (Comencen a sonar campanes.) Escolta, mare!


  VEUS, des del fons: Pau! Han mort el rei de Suècia!


  LA MARE CORATGE, que treu el cap fora de la carreta i va encara sense pentinar: Què són aquestes campanades a mitja setmana?


  EL CAPELLÀ, que surt arrossegant-se de sota la carreta: Què criden, ara?


  LA MARE CORATGE: No em digueu que ha esclatat la pau justament ara que he comprat noves existències.


  EL CAPELLÀ, cridant cap al fons: És cert? La pau?


  VEUS: Diu que ja fa tres setmanes, però no n’hem tingut notícia fins avui.


  EL CAPELLÀ, a la mare Coratge: Si no, per què haurien de tocar les campanes?


  VEUS: Tota una colla de luterans han arribat ja a la ciutat amb carros i cavalls. Són ells qui han dut la notícia.


  EL JOVE: Hi ha pau, mare. Què tens?


  La vella s’ha desmaiat.


  LA MARE CORATGE, tornant a la carreta: Jesús, Maria i Josep! Kattrin, la pau! Posa’t el vestit negre, que anirem a ofici. Ho devem a l’Schweizerkas. Però, és veritat?


  EL JOVE: La gent d’aquí també ho diu. Han fet la pau. Et pots aixecar? (La vella s’aixeca, encara atordida.) Ara tornaré a posar en marxa la meva guarnicioneria. T’ho prometo. Tot tornarà a l’ordre. El pare tornarà a tenir el seu llit. Pots caminar? (Al capellà:) S’ha trobat malament. És la notícia. No creia que mai vingués la pau. El pare sempre ho ha dit. Anem cap a casa de seguida.


  Se’n van.


  VEU DE LA MARE CORATGE: Doneu-los un got d’aiguardent.


  EL CAPELLÀ: Ja són fora.


  VEU DE LA MARE CORATGE: Què passa allà, al campament?


  EL CAPELLÀ: S’hi reuneix tothom. Hi vaig. Potser que torni a posar-me la roba de capellà.


  VEU DE LA MARE CORATGE: Informi-se’n bé, abans de presentar-se com l’Anticrist. Estic contenta que hi hagi pau, encara que m’hagi arruïnat. Almenys hauré aconseguit salvar de la guerra dos dels meus fills. Ara tornaré a veure el meu Eilif.


  EL CAPELLÀ: Ei, qui és aquell que baixa del campament? No és el cuiner del capità?


  EL CUINER, una mica espellifat i amb un farcell: Qui veig? El capellà del regiment!


  EL CAPELLÀ: Coratge, una visita!


  La mare Coratge baixa de la carreta.


  EL CUINER: No li havia promès que vindria a fer la xerradeta tan aviat com tingués temps? No he oblidat el seu aiguardent, senyora Fierling.


  LA MARE CORATGE: Jesús, el cuiner del capità! Després de tants anys! On és l’Eilif, el meu noi gran?


  EL CUINER: Encara no és aquí? Ha sortit abans que jo i també la volia venir a veure.


  EL CAPELLÀ: Espereu, que em poso els hàbits. (Se’n va darrere la carreta.)


  LA MARE CORATGE: Així, pot arribar d’un minuta l’altre. (Crida en direcció a la carreta:) Kattrin! Ve l’Eilif! Porta-li un got d’aiguardent al cuiner, Kattrin! (Kattrin no es deixa veure.) Au, arregla’t els cabells una mica per sobre, i llestos! El senyor Lamb no és un estrany. (Va ella mateixa a buscar l’aiguardent.) No vol sortir, tant li fa la pau. S’ha fet esperar massa. Li van ferir un ull d’una trompada. Amb prou feines se li nota, però ella es pensa que la gent se la mira.


  EL CUINER: Sí, la guerra!


  Ell i la mare Coratge s’asseuen.


  LA MARE CORATGE: Em troba en un moment difícil, cuiner. Estic arruïnada.


  EL CUINER: Què diu? Sí que és pega!


  LA MARE CORATGE: La pau m’ha partit pel mig. Per consell del capellà, he comprat existències no fa gaire. I ara tothom escamparà la boira i jo m’hauré de menjar les meves mercaderies.


  EL CUINER: Com pot fer cas del capellà? Si jo, en el seu moment, hagués tingut temps —si els catòlics no s’haguessin presentat tan de pressa—, l’hauria previngut contra ell. És un fatxenda i un trinxeraire. I ara veig que és ell qui dicta la llei a casa seva.


  LA MARE CORATGE: M’ha rentat els plats i m’ha ajudat a tirar el carro.


  EL CUINER: A tirar, ell? Segur que li ha explicat alguns acudits dels seus. Pel que jo en sé, té un concepte ben galdós de les dones. Jo he procurat influenciar-lo, però ha estat inútil. És un informal.


  LA MARE CORATGE: Vostè, és formal?


  EL CUINER: Jo, si alguna cosa tinc, és formalitat. Salut!


  LA MARE CORATGE: No vol dir res, la formalitat. Jo, gràcies a Déu, només n’he tingut un que era formal. I mai no havia hagut de pencar tant. A la primavera es venia les mantes de la canalla i trobava poc cristià que jo toqués l’harmònica. Per a mi no és cap recomanació confessar-me que és formal.


  EL CUINER: Veig que encara té les dents esmolades, i justament per això l’aprecio.


  LA MARE CORATGE: Ara no em digui que ha somiat en les meves dents esmolades!


  EL CUINER: Ja ho veu, ara seiem aquí, amb les campanades de la pau i amb el seu aiguardent, com només vostè sap servir-lo. És una cosa ben cèlebre.


  LA MARE CORATGE: Tant se me’n dóna de la pau i les campanes en aquest moment. No veig com pagaran les soldades endarrerides, ni com quedaré jo amb el meu cèlebre aiguardent. L’heu rebuda, vosaltres, la paga?


  EL CUINER, dubtant: No exactament. Per això ens hem dispersat. Vistes les circumstàncies, he pensat: per què quedar-me? Mentrestant, aniré a veure alguns amics. I per això em té ara assegut al seu davant.


  LA MARE CORATGE: Això vol dir que no té res.


  EL CUINER: Tant repicar! Ja podrien acabar d’una vegada! Ara m’agradaria ficar-me en qualsevol mena de negoci. No em queden ganes de fer de cuiner per a aquesta gent. Els haig de coure qualsevol poti-poti amb arrels d’arbre i soles de sabata i després em tiren la sopa calenta pels morros. Avui, un cuiner porta una vida de gos. Més val fer de soldat, però, és clar, ara resulta que hi ha pau. (En veure aparèixer el capellà, que torna a dur els seus hàbits:) Ja en continuarem parlant.


  EL CAPELLÀ: Encara està prou bé, només hi havia alguna arna.


  EL CUINER: No veig per què s’ha de prendre la molèstia. No li tornaran pas a donar feina. Ara, a qui podria enardir per guanyar-se honradament el seu sou i posar en joc la seva vida? Per cert, jo encara haig de passar comptes, amb vostè. Vostè ha aconsellat a aquesta senyora que comprés mercaderies supèrflues, al·legant que la guerra duraria eternament.


  EL CAPELLÀ, acalorat: I vostè, amb quin dret s’hi fica, si es pot saber?


  EL CUINER: És que això demostra falta de consciència! Com pot ficar-se en els negocis dels altres amb uns consells que no li ha demanat ningú?


  EL CAPELLÀ: Qui és el que s’hi fica? (A la mare Coratge:) No sabia que tingués una amistat tan íntima amb aquest senyor i que li hagués de rendir comptes.


  LA MARE CORATGE: No s’exciti, el cuiner només diu la seva opinió, i no em negarà que la seva guerra ha estat un fracàs.


  EL CAPELLÀ: No hauria de pecar contra la pau, Coratge! Vostè és una hiena dels camps de batalla.


  LA MARE CORATGE: Què diu que sóc?


  EL CUINER: Si ofèn la meva amiga, se les haurà de veure amb mi.


  EL CAPELLÀ: No parlo amb vostè. Les seves intencions em semblen prou transparents. (A la mare Coratge:) Però quan veig que es pren la pau com un mocador vell, ple de mocs, que un agafa entre l’índex i el polze, aleshores, com a ésser humà que sóc, m’indigno, perquè veig que no vol la pau, sinó la guerra, pels guanys que li reporta, però llavors tampoc no oblidi el vell proverbi: «Qui vol esmorzar amb el diable, ha de tenir una cullera llarga!».


  LA MARE CORATGE: No tinc cap simpatia per la guerra i ella a mi me’n té ben poca. En tot cas, no tolero això de «hiena». Hem acabat, jo i vostè.


  EL CAPELLÀ: Doncs per què es queixa de la pau, si tothom respira alleujat? Per quatre trastos vells que du a la carreta?


  LA MARE CORATGE: Les meves mercaderies no són trastos vells, sinó que en visc, i vostè també n’ha viscut fins ara…


  EL CAPELLÀ: De la guerra, per tant! Ahà!


  EL CUINER, al capellà: Com a persona adulta, vostè havia de dir-se que no s’han de donar consells. (A la mare Coratge:) Donada la situació, el millor que pot fer és desprendre’s ràpidament de certes mercaderies, abans que els preus vagin per terra. Vesteixi’s i posi’s en marxa, sense perdre ni un minut!


  LA MARE CORATGE: És un consell ben raonable. Em sembla que ho faré així.


  EL CAPELLÀ: Perquè ho diu el cuiner?


  LA MARE CORATGE: Per què no ho ha dit vostè? Té raó, més val que me’n vagi al mercat. (Va cap a la carreta.)


  EL CUINER: Un punt a favor meu, mossèn. A vostè li falta presència d’esperit. Hauria hagut de dir: «Jo, donar-li cap consell? Però si, com a màxim, he parlat de política!». No hauria de plantar-me cara. Aquesta baralla de galls no quadra amb la seva vestimenta.


  EL CAPELLÀ: Si no tanca la boca, l’assassino, tant si quadra com si no quadra.


  EL CUINER, traient-se les botes i els draps amb què s’embolcalla els peus: Si no s’hagués tornat un canalla descregut, ara que hi ha pau hauria pogut trobar fàcilment una parròquia. De cuiners no en caldran, perquè no hi ha res per cuinar, però sempre hi haurà qui té creences, en això no ha canviat res.


  EL CAPELLÀ: Senyor Lamb, li haig de demanar que no em faci fora. D’ençà que sóc un canalla, m’he tornat més bona persona. Ara seria incapaç de predicar.


  Entra Yvette Pottier, vestida de negre, tota empolainada, amb un bastó. Ha envellit molt, s’ha engreixat i va molt empolvorada. La segueix un criat.


  YVETTE: Ei, gent! És aquí a ca la mare Coratge?


  EL CAPELLÀ: Exactament. I amb qui tenim el plaer…?


  YVETTE: Sóc la coronela Starhemberg, bona gent. On és la Coratge?


  EL CAPELLÀ, cridant cap a la carreta: La coronela Starhemberg vol parlar amb vostè!


  VEU DE LA MARE CORATGE: Vinc de seguida!


  YVETTE: Sóc la Yvette!


  LA MARE CORATGE: Ah, la Yvette!


  YVETTE: Només per veure com els van les coses! (Veient que el cuiner s’ha girat espantat:) Pieter!


  EL CUINER: Yvette!


  YVETTE: Vaja! Com has vingut a parar aquí?


  EL CUINER: Amb el carro de la impedimenta.


  EL CAPELLÀ: Ah, us coneixeu? Íntimament?


  YVETTE: Jo diria que sí. (Observant el cuiner:) Gras.


  EL CUINER: Tu tampoc no ets tan esvelta com abans.


  YVETTE: En tot cas, estic contenta de trobar-te, malparit. Així podré dir-te el que penso de tu.


  EL CAPELLÀ: Digui-l’hi ben clar, però esperi’s que surti la Coratge.


  LA MARE CORATGE, sortint amb tota mena de mercaderies: Yvette! (S’abracen.) Però, per què vas de dol?


  YVETTE: Que no m’està bé? El meu marit, el coronel, va morir fa uns quants anys.


  LA MARE CORATGE: El vell que va estar a punt de comprar-me la carreta?


  YVETTE: El seu germà gran.


  LA MARE CORATGE: Així, no et van gens malament les coses! Almenys n’hi ha una que amb la guerra ha fet carrera.


  YVETTE: Amunt i avall, i altra vegada amunt.


  LA MARE CORATGE: No hem de dir mal dels coronels, fan els diners a cabassos!


  EL CAPELLÀ, al cuiner: Jo, de vostè, em tornaria a posar les sabates. (A Yvette:) Senyora coronela, ha promès que ens diria el que pensa d’aquest senyor.


  EL CUINER: Yvette, no em facis una escena, ara.


  LA MARE CORATGE: És un amic meu, Yvette.


  YVETTE: És el Pieter de la pipa.


  EL CUINER: Res de malnoms! Em dic Lamb.


  LA MARE CORATGE, rient: El Pieter de la pipa! El que porta les dones de cap! Sap que li he guardat la pipa?


  EL CAPELLÀ: I a més a més hi ha fumat!


  YVETTE: És una sort que la pugui posar en guàrdia contra ell. És el pitjor element que ha rondat per la costa de Flandes. Ha fet desgraciada una dona per cada dit de la mà.


  EL CUINER: Ja fa temps, d’això. I a més, no ha estat mai cert.


  YVETTE: Aixeca’t, quan una dama et dóna conversa! Com l’he estimat, aquest home! I ell, al mateix temps, en tenia una de morena, petita i garrella, que, naturalment, també va fer desgraciada.


  EL CUINER: En tot cas, a tu t’he fet feliç, pel que sembla.


  YVETTE: Tanca la boca, ruïna miserable! Però vostè, guardi-se’n, perquè un tipus així és perillós encara que estigui fet una desferra!


  LA MARE CORATGE, a Yvette: Vine amb mi, m’haig de desfer d’aquestes andròmines abans que baixin els preus. Potser m’ajudaràs amb els contactes que tens al regiment. (Cridant cap a la carreta:) Kattrin, res d’anar a l’església, me’n vaig al mercat. Si ve l’Eilif, dóna-li alguna cosa per beure. (Se’n va amb Yvette.)


  YVETTE, tot marxant: Que una mena d’home així m’hagi pogut apartar del camí recte! Si malgrat tot he pujat tan amunt, ho dec només a la meva bona estrella. I si ara he esguerrat els teus plans, Pieter de la pipa, algun dia, allà dalt, em serà tingut en compte.


  EL CAPELLÀ: Voldria fundar la nostra conversa en aquesta dita: «Els molins de Déu molen lentament». I vostè es queixava del meu poc enginy!


  EL CUINER: És que no tinc gens de sort. Per dir-ho ben clar: jo esperava menjar calent. Estic mort de fam, i ara, aquestes deuen estar parlant de mi, i ella tindrà de mi una imatge completament falsa. Em sembla que més val fer-se fonedís abans que torni.


  EL CAPELLÀ: A mi també m’ho sembla.


  EL CUINER: Mossèn, a hores d’ara, n’estic fins al capdamunt, de la pau. La humanitat ha de sucumbir pel foc i l’espasa, perquè és pecadora des de la més tendra infància. Com m’agradaria tornar-li a rostir al capità —que Déu sap on para— un capó ben gras, amb salsa de mostassa i unes quantes pastanagues!


  EL CAPELLÀ: Col llombarda. Amb el capó, col llombarda.


  EL CUINER: És veritat, però ell hi volia pastanagues.


  EL CAPELLÀ: No hi entenia gens.


  EL CUINER: Vostè, prou que menjava amb ell sense fer-se pregar.


  EL CAPELLÀ: De mala gana.


  EL CUINER: En qualsevol cas, m’haurà d’admetre que eren bons temps.


  EL CAPELLÀ: No dic pas que no.


  EL CUINER: Després d’haver-li dit que era una hiena, aquí per a vostè s’han acabat els bons temps. Què està mirant?


  EL CAPELLÀ: L’Eilif! (Seguit per soldats amb piques, entra Eilif. Du les mans lligades. Està blanc com la cera.) Què t’ha passat?


  EILIF: On és la mare?


  EL CAPELLÀ: A la ciutat.


  EILIF: M’han dit que era aquí. M’han permès que la vingui a veure.


  EL CUINER, als soldats: On el porteu?


  UN SOLDAT: A res de bo.


  EL CAPELLÀ: Què ha fet?


  EL SOLDAT: Ha entrat a robar a casa d’un pagès. S’ha carregat la dona.


  EL CAPELLÀ: Com ho has pogut fer?


  EILIF: No he fet res més que el que feia abans.


  EL CUINER: Però ara hi ha pau.


  EILIF: Tu, calla. Puc seure fins que arribi?


  EL SOLDAT: No tenim temps.


  EL CAPELLÀ: A la guerra l’honoraven per coses com aquesta, i seia a la dreta del seu capità. Eren actes de valentia! No es podria parlar amb el jutge militar?


  EL SOLDAT: No serviria de res. Què té de valent prendre la vaca a un camperol?


  EL CUINER: Ha estat una ximpleria!


  EILIF: Si hagués estat un ximple, m’hauria mort de gana, setciències de merda!


  EL CUINER: I per ser llest, hi deixaràs el cap.


  EL CAPELLÀ: Almenys hauríem de fer sortir la Kattrin.


  EILIF: Deixa-la allà dintre! Més val que em donis un glop d’aiguardent.


  EL SOLDAT: No tens temps, anem!


  EL CAPELLÀ: I què li hem de dir a la teva mare?


  EILIF: Digue-li que no he fet res de diferent, que he fet el mateix que feia abans.


  Els soldats se l’emporten.


  EL CAPELLÀ: T’acompanyaré en el teu difícil camí.


  EILIF: No necessito capellans.


  EL CAPELLÀ: Això encara no ho saps. (El segueix.)


  EL CUINER, cridant cap a ells: Bé l’hi hauré de dir! Encara el voldrà veure!


  EL CAPELLÀ: Serà millor que no li digui res. O com a màxim, que ha estat aquí i que tornarà, potser demà mateix. Mentrestant, jo ja hauré tornat i l’hi sabré explicar. (Se’n va de pressa. El cuiner el mira sacsejant el cap; després passeja inquiet d’una banda a l’altra. Finalment, s’acosta a la carreta.)


  EL CUINER: Ei! No vol sortir? Entenc molt bé que s’hagi amagat de la pau. Jo també ho voldria. Sóc el cuiner del capità, no se’n recorda? Em pregunto si no tindria alguna coseta per menjar, abans que la seva mare torni. Em vindria molt de gust un trosset de cansalada, o una mica de pa, només per matar l’estona. (Mira dins la carreta.) S’ha tapat el cap amb la flassada.


  Sonen canonades al fons.


  LA MARE CORATGE, que entra corrents, sense alè i encara amb les seves mercaderies: Cuiner, s’ha acabat la pau altra vegada! Fa tres dies que hi torna a haver guerra. Encara no havia pogut col·locar el meu gènere, quan ho he sabut. Gràcies a Déu! A la ciutat van a trets amb els luterans. Hem de marxar de seguida amb la carreta. Kattrin, a recollir! Per què està tan abatut? Què passa?


  EL CUINER: Res.


  LA MARE CORATGE: Alguna en passa. L’hi veig a la cara.


  EL CUINER: Deu ser perquè hi torna a haver guerra. Ara potser m’hauré d’estar fins demà al vespre sense dur-me res de calent a l’estómac.


  LA MARE CORATGE: Això són mentides, cuiner.


  EL CUINER: Ha vingut l’Eilif. Però se n’ha hagut d’entornar de seguida.


  LA MARE CORATGE: Ha estat aquí? Doncs ja el veurem durant la marxa. Ara me’n vaig amb els nostres. Quin aspecte té?


  EL CUINER: El de sempre.


  LA MARE CORATGE: Aquest no canviarà mai. La guerra no me l’ha pogut prendre. És llest. M’ajuda a recollir-ho tot? (Es posen a fer-ho.) No li ha explicat res? Té bons tractes amb el capità? No li ha parlat de les seves proeses?


  EL CUINER, ombrívol: N’ha fet una altra, pel que m’han dit.


  LA MARE CORATGE: Ja m’ho explicarà més tard, hem de marxar. (Apareix Kattrin.) Kattrin, la pau s’ha tornat a acabar. Seguirem la nostra marxa. (Al cuiner:) Què li passa, a vostè?


  EL CUINER: Vaig a enrolar-me.


  LA MARE CORATGE: Li proposo… On és el capellà?


  EL CUINER: A la ciutat, amb l’Eilif.


  LA MARE CORATGE: Doncs faci un trosset de camí amb nosaltres, Lamb. Necessito algú que m’ajudi.


  EL CUINER: Aquesta història amb la Yvette…


  LA MARE CORATGE: Això no el desmereix pas, als meus ulls. Al contrari. Allà on hi ha fum, hi ha foc, així ho diuen. Què, ve amb nosaltres?


  EL CUINER: No dic que no.


  LA MARE CORATGE: El dotzè ja s’ha posat en marxa. Au, agafi’s a la llança de la carreta. Tingui, un tros de pa. Hem de donar la volta per darrere, cap als luterans. Potser aquesta mateixa nit veuré l’Eilif. És el meu preferit. Ha estat una pau curta, altre cop hem de tirar endavant. (Canta, mentre el cuiner i Kattrin s’enganxen a la carreta:)


  Vaig des de Metz fins a Moràvia!


  Sóc la Coratge i sempre hi sóc!


  La guerra encara ens alimenta,


  li cal només pólvora i plom.


  Pro amb això sol no viurà gaire.


  Per guerrejar fa falta gent!


  Si ha de durar, incorporeu-vos


  avui mateix al regiment.
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  LA GRAN GUERRA DE RELIGIÓ JA FA DEU ANYS QUE DURA. ALEMANYA HI HA PERDUT GAIREBÉ LA MEITAT DELS SEUS HABITANTS. ENORMES EPIDÈMIES MATEN ELS QUI HAN SOBREVISCUT A LES CARNISSERIES. REGNA LA FAM A LES CONTRADES ABANS PRÒSPERES. ELS LLOPS RECORREN LES CIUTATS CALCINADES. A LA TARDOR DEL 1634, TROBEM LA CORATGE A LA REGIÓ ALEMANYA DEL FICHTELGEBIRGE, EVITANT LA RUTA ESTRATÈGICA PER ON ES DESPLACEN LES TROPES SUEQUES. AQUEST ANY, L’HIVERN ARRIBA AVIAT I ÉS DUR. ELS NEGOCIS VAN TAN MALAMENT QUE NO QUEDA ALTRE RECURS QUE LA MENDICITAT. El CUINER REP UNA CARTA D’UTRECHT I ÉS LLICENCIAT


  Davant una casa parroquial mig derruïda. Matí gris de començaments d’hivern. Ràfegues de vent. La mare Coratge i el cuiner, abrigant-se amb pells de be ratades, al costat de la carreta.


  EL CUINER: Tot és fosc, no hi ha ningú llevat.


  LA MARE CORATGE: Però és una rectoria. I per tocar les campanes, cal que el rector es tregui la son de les orelles. I després tindrà una sopa calenta.


  EL CUINER: D’on la traurà, si tot el poble està carbonitzat, com acabem de veure?


  LA MARE CORATGE: Però és habitat, abans ha bordat un gos.


  EL CUINER: El mossèn, ni que tingui res, no ens en donarà pas.


  LA MARE CORATGE: Potser si li cantéssim…


  EL CUINER: N’estic fins als nassos. (Sobtadament:) He rebut una carta d’Utrecht. Diu que la meva mare s’ha mort del còlera i que ara la fonda és meva. Aquí tens la carta, si no t’ho creus. Te l’ensenyo, malgrat que tu no has de fer res del que la meva tia hi gargoteja sobre la meva conducta passada.


  LA MARE CORATGE, llegint la carta: Lamb, jo també estic cansada de córrer món. Em fa l’efecte que sóc com un gos de carnisser, que tira el carretó amb la carn dels clients i a ell no li toca mai res. Ja no em queda res per vendre, i la gent ja no té res per comprar res. A Saxònia, un perdulari em volia encolomar una pila de volums en pergamí a canvi d’un parell d’ous, i a Württemberg em cedien la seva arada per un saquet de sal. Per què llaurar? Ja no creix res, només escardots. Diu que a Pomerània els pagesos ja s’han menjat els seus fills més petits i que han sorprès monges atracant la gent.


  EL CUINER: El món s’acaba.


  LA MARE CORATGE: De vegades em veig ja travessant l’infern amb la meva carreta i venent quitrà, o bé al cel, oferint viàtics a les ànimes errants. Si amb els fills que m’han quedat pogués trobar algun lloc on la gent no anés a trets, voldria passar encara uns anys tranquils.


  EL CUINER: Podríem obrir la fonda. Pensa-t’ho, Anna. Aquest vespre ho he decidit. Amb tu o sense tu, me’n torno a Utrecht, i avui mateix.


  LA MARE CORATGE: Haig de parlar amb la Kattrin. Em ve una miqueta de nou i no m’agrada prendre les meves decisions amb aquest fred i amb l’estómac buit. Kattrin! (Kattrin baixa de la carreta.) Kattrin, t’haig de comunicar una cosa. El cuiner i jo volem anar a Utrecht. Hi ha heretat un hostal. Allà hi tindries un lloc estable i podries fer-hi coneixences. Més d’un sabria apreciar una persona ponderada. El físic no ho és tot. Jo també hi estaria d’acord. M’entenc prou bé amb el cuiner, i haig de dir a favor seu que té cap per als negocis. Tindríem el menjar assegurat, i això estaria bé, no et sembla? I tu tindries el teu llit. No t’agradaria? A la llarga, això d’anar pels camins no és vida. Acabaries per fer-te malbé del tot. Ja vas plena de polls. Ens hem de decidir, perquè ara podríem marxar amb els suecs cap al nord, deuen ser per allà. (Assenyalant cap a l’esquerra:) Penso que hem de prendre una decisió, Kattrin.


  EL CUINER: Anna, voldria tenir quatre paraules amb tu sola.


  LA MARE CORATGE: Torna a la carreta, Kattrin.


  Kattrin se’n torna a la carreta.


  EL CUINER: T’he interromput perquè veig que hi ha un malentès per part teva. Em pensava que no calia dir-t’ho expressament perquè quedava clar. Si no és així, t’ho hauré de dir sense embuts: de dur-la amb tu, ni parlar-ne. Suposo que m’entens.


  Darrere d’ells Kattrin treu el cap fora de la carreta i els escolta.


  LA MARE CORATGE: Vols dir que hauré de deixar la Kattrin?


  EL CUINER: Què et penses? No hi ha lloc, a la fonda. No és de les que tenen tres sales per als clients. Si tots dos hi posem el coll, ens hi podrem defensar, però tres, ni pensar-ho. La Kattrin es pot quedar la carreta.


  LA MARE CORATGE: Jo havia pensat que potser a Utrecht trobaria un marit.


  EL CUINER: No em facis riure! Ella, trobar un marit? Muda com és i amb aquesta cicatriu! I a la seva edat?


  LA MARE CORATGE: No parlis tan fort!


  EL CUINER: Fort o fluix, les coses són com són. I també hi ha un altre motiu per no voler-la a la fonda. Als parroquians no els faria cap gràcia tenir sempre una cosa així davant els ulls. I no els ho pots tirar en cara.


  LA MARE CORATGE: Calla! T’he dit que no parlis tan fort.


  EL CUINER: A la rectoria hi ha llum. Podem cantar.


  LA MARE CORATGE: Cuiner, com s’ho faria ella, tota sola, per tirar la carreta? La guerra li fa por. No ho suporta. No sé pas què deu somiar! De nit, sento com gemega. Sobretot després de les batalles. No sé què hi veu, en els seus somnis. Està malalta de compassió. No fa gaire li he trobat amagat un eriçó que havíem atropellat pel camí.


  EL CUINER: La fonda és massa petita. (Crida:) Ei, bon senyor, criats i gent de la casa! Ara us interpretarem la cançó de Salomó, Juli Cèsar i altres grans esperits, a qui no els va servir de res el fet de ser-ho. Perquè veieu que també nosaltres som gent com cal, i per això ens costa prou de sobreviure, sobretot a l’hivern.


  Heu vist el savi Salomó,


  sabeu com va acabar.


  Ho veia tot clar com el sol


  però va penedir-se d’haver nascut


  perquè tot era vanitat.


  Bé fou prou savi Salomó


  i abans que el dia s’acabés,


  el món en veia els resultats:


  la saviesa el duia massa lluny.


  Feliç aquell que n’és mancat!


  És ben cert que qualsevol virtut és perillosa en aquest món, com ho demostra aquesta bonica cançó. Millor no tenir-ne cap i fer una vida regalada i un bon esmorzar, diguem una sopa calenta. Jo, posem per cas, no la tinc i en voldria una, sóc un soldat, però de què m’ha servit el meu valor en totes aquestes batalles? De res, em moro de gana i més m’hauria valgut ser un cagat i quedar-me a casa. Sí, per què tot plegat?


  De Juli Cèsar, què en direm?


  Sabeu com va acabar?


  Va ser com Déu en un altar


  i el van matar com tots sabeu


  quan més amunt era enlairat.


  Va dir: «Fill meu, tu també hi ets!».


  I abans que el dia s’acabés,


  el món en veia els resultats:


  el seu coratge el duia massa lluny.


  Feliç aquell que n’és mancat!


  (A mitja veu:) Ni tan sols treuen el nas. (En veu alta:) Bon senyor, criats i gent de la casa! Podríeu dir-me: sí, de la valentia no se’n menja, proveu-ho amb l’honradesa! Potser així us atipareu o almenys no anireu tant de buit. I què és el que passa?


  Sabeu que Sòcrates va ser


  tan recte com veraç.


  Pro no li van saber agrair


  i al damunt li va caure l’odi dels de dalt


  i li van fer prendre el verí.


  Entre el seu poble va ser gran,


  pro abans que el dia s’acabés,


  el món en veia els resultats:


  la veritat el duia massa lluny.


  Feliç aquell que n’és mancat!


  Sí, ens diuen que hem de ser desinteressats i compartir el que tenim, però, i si no tenim res? Perquè els benefactors potser tampoc no ho tenen fàcil, és evident, però, en tot cas, alguna cosa cal tenir. Sí, l’altruisme és una rara virtut, perquè no és rendible.


  De Sant Martí us han contat


  que un pobre va ajudar.


  Quan el va veure entre la neu,


  la meitat de la seva capa li va dar


  i es van morir tots dos de fred.


  Va menysprear els béns terrenals,


  pro abans que el dia s’acabés,


  el món en veia els resultats:


  la caritat el duia massa lluny.


  Feliç aquell que n’és mancat!


  I així ens va a nosaltres! Som gent de bé, ens ajudem, no robem, no assassinem, no incendiem! I en canvi es pot dir que cada vegada caiem més avall i que en nosaltres es confirma el que diu la cançó, i les sopes van escasses, i si fóssim d’una altra manera, lladres, i assassins, potser aniríem farts! Perquè les virtuts no compensen, només les maldats. Així és el món i no hauria de ser-ho!


  I aquí ens teniu, oh bona gent,


  complint la llei de Déu.


  Però no ens ha servit de res,


  ajudeu-nos en la misèria que patim


  els qui a la llar us escalfeu!


  Som gent de bé, no es pot negar


  i abans que el dia haurà acabat


  el món n’ha vist els resultats:


  la nostra fe ens duia massa lluny.


  Feliç aquell que n’és mancat!


  UNA VEU, des de dalt: Ei, vosaltres! Pugeu! Sempre tindreu una sopa calenta.


  LA MARE CORATGE: Lamb, no em passaria gola avall! No dic que el que dius no sigui raonable, però, és la teva última paraula? Tu i jo ens hem entès bé.


  EL CUINER: L’última. Pensa-t’ho.


  LA MARE CORATGE: No m’haig de pensar res. No la deixaré pas aquí.


  EL CUINER: Ni que sigui poc raonable, jo no hi puc fer res. No sóc un monstre, però la fonda és petita. I ara hem de pujar, si no d’aquí tampoc no en traurem res i haurem cantat en va aguantant el fred.


  LA MARE CORATGE: Vaig a buscar la Kattrin.


  EL CUINER: Val més que, un cop a dalt, t’amaguis alguna cosa per donar-li. Si ens hi presentem tots tres, se’ns espantaran.


  Se’n van tots dos. De la carreta, baixa Kattrin amb un fardell. Mira al seu voltant per veure si els altres dos han marxat. Després col·loca damunt una roda de la carreta uns pantalons vells del cuiner, i al costat, una faldilla de la seva mare, de manera que les dues peces siguin ben visibles. Quan ho acaba de fer i es disposa a sortir amb el fardell, reapareix la mare Coratge venint de la casa.


  LA MARE CORATGE, amb un plat de sopa: Kattrin! Atura’t! Kattrin! On vols anar amb aquest fardell? És que Déu i tots els bons esperits t’han deixat de la seva mà? (Li examina el fardell.) Ha recollit les seves coses! Ens has escoltat? Li he dit que ni parlar-ne d’anar amb ell a Utrecht ni de la seva fonda llardosa. Què se’ns hi ha perdut? Ni tu ni jo estem fetes per viure en una fonda. De la guerra, encara en podem treure moltes coses. (Veu els pantalons i la faldilla.) Ets ben estúpida. Què et pensaves, si jo hagués vist això i que tu eres fora? (Agafa amb força Kattrin, que se’n vol anar.) No et pensis que l’he engegat a passeig per tu. Ha estat per la carreta, sí… per això. No em separaré pas de la carreta. Hi estic acostumada, i no és per tu, no, és per la carreta. Anirem en una altra direcció i al cuiner li traurem aquí fora les seves coses, que les trobi aquí, l’imbècil. (Puja a la carreta i llença unes quantes coses més al costat dels pantalons.) Bé, ja el tenim fora del nostre negoci, i ningú més no s’hi tornarà a ficar. Ara seguirem tu i jo. I aquest hivern també passarà, com tots els altres. Au, enganxa’t, que podria posar-se a nevar.


  Totes dues s’enganxen a la carreta, li fan donar la volta i surten tot tirant-la. Quan arriba el cuiner, veu bocabadat les seves coses.
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  DURANT TOT L’ANY 1635, LA MARE CORATGE I LA SEVA FILLA KATTRIN RECORREN LES RUTES DE L’ALEMANYA CENTRAL, SEGUINT ELS EXÈRCITS CADA VEGADA MÉS ESPELLIFATS


  Un camí.


  La mare Coratge i Kattrin van tirant la carreta. Passen per davant d’una casa de camp, des d’on arriba una veu que canta.


  LA VEU:


  Aquesta bonica rosa


  dins el jardí floria


  i ens va encisar la seva olor.


  La van plantar pel mes de març com un obsequi


  i no va ser inútil l’esforç.


  La rosa et pot fer feliç


  quan veus que per a tu ha tret florida.


  I quan bufa el vent que glaça


  entre els avets amb força,


  a casa nostra hi estem bé.


  Hem construït una teulada prou segura


  amb molsa i amb palla abundant.


  Feliços els qui dins una llar


  no els cal témer la neu ni la ventada.


  La mare Coratge i Kattrin s’han aturat a escoltar, i després continuen el seu camí.
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  GENER DEL 1636. LES TROPES IMPERIALS AMENACEN LA CIUTAT PROTESTANT DE HALLE. LA PEDRA ES POSA A ENRAONAR. LA MARE CORATGE PERD LA SEVA FILLA I CONTINUA TOTA SOLA. LA GUERRA ÉS ENCARA MOLT LLUNY D’ACABAR-SE


  La carreta, molt deteriorada, és al costat d’una casa de camp amb una enorme coberta de palla, adossada a una paret de roca. És de nit. Del bosquet surten un alferes i tres soldats amb pesades armadures.


  L’ALFERES: No vull cap mena de soroll. A qui cridi, cop de pica.


  SOLDAT PRIMER: Però si volem un guia, bé ens caldrà trucar a la porta per fer sortir algú.


  L’ALFERES: Bé, trucar no és cap soroll anormal. També podria ser una vaca rebolcant-se a l’estable.


  Els soldats truquen a la porta de la casa. Els obre una pagesa. Li tapen la boca. Dos soldats es fiquen a dintre.


  UNA VEU D’HOME, a dintre: Què passa?


  Els soldats fan sortir un pagès i el seu fill.


  L’ALFERES, indicant la carreta, on apareix el cap de Kattrin: Aquí n’hi ha una altra. (Un soldat l’arrossega cap enfora.) No hi viu ningú més, aquí?


  ELS PAGESOS: Aquest és el nostre fill, i aquesta és una muda. La seva mare és a ciutat, a comprar mercaderies per al seu negoci, perquè n’hi ha molts que fugen i venen a baix preu. Són venedores ambulants, cantineres.


  L’ALFERES: Us aconsello que us mantingueu quiets, si no, al més mínim soroll, us encastem la pica a la closca. I ara en necessito un que ens ensenyi el camí que va a la ciutat. (Assenyalant el pagès jove:) Tu, vine aquí!


  EL PAGÈS JOVE: No en sé cap, jo, de camí.


  EL SOLDAT SEGON, amb un somriure sorneguer: No en sap cap, ell, de camí.


  EL PAGÈS JOVE: No serveixo els catòlics.


  L’ALFERES, al soldat segon: Clava-li un bon cop de pica a les costelles!


  EL PAGÈS JOVE, obligat a agenollar-se i amb la pica amenaçant-lo: No ho faré ni que em matin.


  EL SOLDAT PRIMER: Sé el que cal fer perquè ho tingui clar. (Va cap a l’estable.) Dues vaques i un bou. Escolta’m bé: si no et poses en raó, et mato el bestiar a cops de sabre.


  EL PAGÈS JOVE: No! El bestiar, no!


  LA PAGESA, plorant: Senyor capità, no ens toqui les nostres bèsties, que ens morirem de fam.


  L’ALFERES: Si aquest s’hi entossudeix, adéu bestiar.


  EL SOLDAT PRIMER: Començo pel bou.


  EL PAGÈS JOVE, al vell: Ho haig de fer? (La pagesa fa que sí amb el cap.) Ho faré.


  LA PAGESA: I molt agraïts, senyor capità, per haver-nos perdonat, pels segles dels segles, amén.


  El pagès fa senyals a la dona perquè no continuï donant les gràcies.


  EL SOLDAT PRIMER: Com si no ho tingués clar, jo, que el bou els interessava més que tot!


  Guiats pel pagès jove, l’alferes i els soldats prossegueixen el seu camí.


  EL PAGÈS: M’agradaria saber què es proposen. Res de bo.


  LA PAGESA: Potser només són exploradors… Què vols?


  EL PAGÈS, que posa una escala de mà contra la coberta de la casa i s’hi enfila: Veure si estan sols. (Des de dalt:) Al bosquet hi ha moviment. Alguna cosa es belluga fins allà baix a la pedrera. I també hi ha cuirassers a la clariana. I un canó. És més d’un regiment. Que Déu s’apiadi de la ciutat i de tots els que hi són dintre.


  LA PAGESA: Hi ha llum, a la ciutat?


  EL PAGÈS: Res. Tothom dorm. (Torna a baixar.) Si hi entren, els degollaran a tots.


  LA PAGESA: El sentinella ho descobrirà a temps.


  EL PAGÈS: El sentinella de la torre que hi ha al pendís, se’l deuen haver carregat, si no, ja hauria tocat el corn.


  LA PAGESA: Si nosaltres fóssim més…


  EL PAGÈS: Tots sols aquí dalt, amb aquesta tarada.


  LA PAGESA: Et sembla que no podem fer res…


  EL PAGÈS: Res.


  LA PAGESA: No hi podem pas baixar corrents, en plena nit.


  EL PAGÈS: Tot el pendent és ple de tropa. Ni tan sols podríem fer un senyal.


  LA PAGESA: I que també vinguin a degollar-nos a nosaltres?


  EL PAGÈS: Sí, no podem fer res.


  LA PAGESA, a Kattrin: Resa, pobra bestiola, resa! No podem fer res per evitar que es vessi la sang. I tu, si no pots parlar, almenys pots resar. Ell et sentirà, si no et sent ningú més. T’hi ajudo. (Tots s’agenollen. Kattrin, darrere els pagesos.) Pare Nostre, que estàs en el cel, escolta la nostra pregària, no deixis que la ciutat sucumbeixi amb tots els que hi són dintre, adormits, sense sospitar res. Desperta’ls perquè s’alcin i vagin a les muralles i vegin com avancen contra ells amb piques i canons, pels prats, en plena nit, pendent avall. (Girant-se cap a Kattrin:) Protegeix la nostra mare i fes que el sentinella no dormi, sinó que estigui ben despert, o serà massa tard. Socorre també el nostre cunyat, que és a dintre amb els seus quatre fills. No permetis que els matin, són innocents i no saben res de res. (A Kattrin, que gemega:) Un d’ells encara no ha fet els dos anys, i el més gran en té set. (Kattrin s’aixeca, trasbalsada.) Pare nostre, escolta’ns, perquè només tu ens pots ajudar, si no, estarem perduts, perquè som dèbils i no tenim piques ni res i no podem arriscar-nos i estem a les teves mans amb el nostre bestiar i tota la granja, i així mateix la ciutat, que també és a les teves mans, i té l’enemic davant les muralles amb totes les seves forces.


  Kattrin s’ha esmunyit sense ser vista dins la carreta, n’ha tret alguna cosa, se l’ha amagada sota el davantal i s’ha enfilat per l’escala fins a la teulada.


  LA PAGESA: Pensa en els infants que són amenaçats, principalment els més petits, i en els vells, que no es poden moure, i en totes les criatures.


  EL PAGÈS: I perdona’ns les nostres culpes, així com nosaltres perdonem els nostres deutors. Amén.


  A dalt de la teulada, Kattrin comença a tocar el tambor que duia amagat sota el davantal.


  LA PAGESA: Jesús Déu meu! Què fa, aquella?


  EL PAGÈS: Ha perdut el seny.


  LA PAGESA: Fes-la baixar, de pressa! (El pagès corre cap a l’escala, però Kattrin l’estira cap amunt i la puja a la teulada.) Ens portarà la desgràcia!


  EL PAGÈS: Ei, tu, tarada, deixa de tocar immediatament!


  LA PAGESA: Atraurà els imperials damunt nostre.


  EL PAGÈS, buscant pedres per terra: Et faré baixar a cops de pedra.


  LA PAGESA: No tens compassió? No tens cor? Si vénen, estem perduts! Ens escorxaran!


  Kattrin mira cap la ciutat, al lluny, i continua tocant el tambor.


  LA PAGESA, al vell: Ja t’ho vaig dir, que no deixessis entrar aquesta gentussa a la granja. A ella tant li fa si ens prenen fins a l’última bèstia.


  L’ALFERES, entrant corrents amb els seus soldats i el pagès jove: Us faig trossos!


  LA PAGESA: Senyor oficial, som innocents, no hi podem fer res. S’ha enfilat allà dalt d’amagat. No la coneixem de res.


  L’ALFERES: On és l’escala?


  EL PAGÈS: A dalt.


  L’ALFERES, cridant cap enlaire: T’ordeno que llencis aquest tambor!


  Kattrin continua tocant.


  L’ALFERES: Esteu tots confabulats. Però no us en sortireu, d’aquesta.


  EL PAGÈS: Allà al bosc han tallat uns avets. Si anéssim a buscar un tronc i la burxéssim per fer-la caure…


  EL SOLDAT PRIMER, a l’alferes: Demano autorització per fer una proposta. (Diu alguna cosa a l’orella de l’alferes, que assenteix amb el cap.) Escolta, et faig una proposta pel teu bé. Baixa i vine amb nosaltres a la ciutat, tu al davant. Ens ensenyes la teva mare i la salvarem.


  Kattrin continua tocant.


  L’ALFERES, apartant brutalment el soldat: No es fia de tu, i no té res d’estrany, amb la pinta que fas. (Crida cap amunt:) I si te’n dono paraula? Sóc oficial i tinc la meva paraula d’honor.


  Kattrin toca el tambor amb més força.


  L’ALFERES: Per a ella no hi ha res sagrat.


  EL PAGÈS JOVE: Senyor oficial, no ho fa únicament per la seva mare.


  EL SOLDAT PRIMER: Això no pot continuar. La deuen sentir a la ciutat.


  L’ALFERES: Hem de fer soroll amb alguna cosa, un soroll que tapi el del tambor. Amb què podríem fer soroll?


  EL SOLDAT PRIMER: No, no hauríem de fer soroll.


  L’ALFERES: Un d’innocent, imbècil. No un soroll de guerra.


  EL PAGÈS: Jo podria fer llenya amb la destral.


  L’ALFERES: Sí, fes-ne. (El pagès va a buscar la destral i es posa a partir un tronc.) Pica més fort! Més fort! T’hi va la vida!


  Kattrin toca amb menys força mentre els escolta. Després, mira amb inquietud al seu voltant i torna a tocar com abans.


  L’ALFERES, al pagès: Massa fluix. (Al soldat primer:) Pica tu, també.


  EL PAGÈS: Només tinc una destral. (Deixa de picar.)


  L’ALFERES: Hem de cremar la granja. L’hem de fumigar.


  EL PAGÈS: No servirà de res, senyor capità. Si els de la ciutat veuen el foc, ho sabran tot.


  Kattrin, mentre va tocant, ha tornat a escoltar. Ara riu.


  L’ALFERES: Mira, es riu de nosaltres. No ho suporto. Li engego un tret, i que se’n vagi tot al diable. Porteu-me l’arcabús!


  Dos soldats se’n van corrents. Kattrin continua tocant.


  LA PAGESA: Ja ho tinc, senyor capità. Allà hi tenen la seva carreta. Si la destrossem, deixarà de tocar. No tenen res més que aquesta carreta.


  L’ALFERES, al pagès jove: Au, fes-la trossos. (Cridant cap enlaire:) Et destrossem la carreta, si no pares de tocar.


  El pagès jove dóna uns cops febles a la carreta.


  LA PAGESA: Para ja, mala bèstia! (Mentre mira amb desesperació la seva carreta, Kattrin emet uns sons de queixa, però no deixa de tocar el tambor.)


  L’ALFERES: On són aquests malparits amb l’arcabús?


  EL SOLDAT PRIMER: A la ciutat, encara no deuen haver sentit res, perquè ja sentiríem la seva artilleria.


  L’ALFERES, cap enlaire: No et senten. I ara dispararem contra tu. Per última vegada! Llença aquest tambor!


  EL PAGÈS JOVE, llençant de sobte el tauló que té a les mans: Continua tocant! Si no, moriran tots! Continua, continua…


  El soldat el tira per terra i el colpeja amb la pica. Kattrin arrenca a plorar, però continua tocant.


  LA PAGESA: No el piquis a l’esquena! Per l’amor de Déu, me’l mataràs!


  Arriben corrents els soldats amb l’arcabús.


  EL SOLDAT SEGON: Alferes, el coronel està que treu foc pels queixals. Ens faran un consell de guerra.


  L’ALFERES: Planteu l’arcabús i apunteu, de pressa! (Cridant cap enlaire, mentre els soldats planten l’arcabús damunt la forqueta:) T’ho dic per última vegada: deixa de tocar! (Plorant, Kattrin toca tan fort com pot.) Foc!


  Els soldats disparen. Kattrin, tocada, dóna encara uns cops més i es desploma lentament.


  L’ALFERES: Llestos, s’ha acabat el soroll!


  Però als últims cops de tambor de Kattrin succeeixen els canons de la ciutat. De lluny, arriba un so confús de campanes repicant i de canonades.


  EL SOLDAT PRIMER: Ho ha aconseguit.
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  Prop de la matinada. Se senten tambors i pifres de tropes en marxa que s’allunyen.


  Davant la carreta, la mare Coratge, arraulida vora la seva filla. Els pagesos, drets, al costat d’ella.


  ELS PAGESOS: Ha de marxar, dona. Ja només queda un regiment. No se’n pot pas anar tota sola.


  LA MARE CORATGE: Potser s’ha adormit. (Canta:)


  Non-non, petita,


  què sento al paller?


  Els nens que ploren


  no són pas els meus.


  Ells no tenen roba,


  tu tens un vestit.


  Amb el mantell d’un àngel


  te l’han cosit.


  Ells de pa no en tenen


  i tu tens un pastís.


  Si no el trobes tendre


  només ho has de dir.


  Non-non, petita,


  què sento al paller?


  L’un jeu allà a Polònia


  i l’altre qui sap on és.


  Ara dorm. No li havien d’haver dit res sobre els nens del seu cunyat.


  ELS PAGESOS: Si vostè no hagués anat a la ciutat a fer els seus tripijocs, potser no hauria passat res.


  LA MARE CORATGE: Estic contenta que dormi.


  ELS PAGESOS: No dorm. S’ha de fer càrrec que ja és a l’altre món. I vostè mateixa hauria de marxar d’una vegada. Hi ha els llops, i els bandolers, que encara és pitjor.


  LA MARE CORATGE, aixecant-se: Sí. (Va a la carreta a buscar una lona per tapar la morta.)


  ELS PAGESOS: No té ningú més? Algú amb qui pugui anar a viure?


  LA MARE CORATGE: Sí, en tinc un. L’Eilif.


  ELS PAGESOS: L’ha de trobar. Aquesta, ja procurarem que sigui enterrada com Déu mana. Pot anar ben tranquil·la.


  LA MARE CORATGE, abans de posar-se davant la carreta: Aquí tenen diners per a les despeses.


  Compta uns diners damunt la mà del pagès. Els pagesos li donen la mà, i el pagès i el seu fill s’enduen Kattrin.


  LA PAGESA, sortint: Afanyi’s!


  LA MARE CORATGE: Espero poder tirar la carreta jo sola. Anirà bé. No hi ha gaires coses a dintre.


  Al fons, passa un altre regiment amb pifres i tambors.


  LA MARE CORATGE: Ei! Porteu-me amb vosaltres! (Es posa a tirar la carreta. Se sent cantar al fons:)


  Entre els perills i les bonances,


  aquesta guerra va durant,


  fins a cent anys pot allargar-se


  i l’home humil no en treu cap guany.


  Va esparracat i passa gana,


  del sou en cobra la meitat.


  Pro sempre pot passar un miracle:


  encara duren els combats.


  Ja ve el bon temps, la neu es fon,


  bons cristians, prou de dormir.


  Que tot allò que encara és viu


  ara es disposi a fer camí.
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    EUGEN BERTHOLD FRIEDRICH BRECHT, més conegut com a BERTOLT BRECHT (Augsburg, 10 de febrer de 1898 - Berlín Oriental, 14 d’agost de 1956), va ser un dels dramaturgs i poetes alemanys més influents del segle XX. Fou guardonat repetides vegades, tant a l’Alemanya de l’Est com a la de l’Oest, així com internacionalment.


    Fill de Bertolt Friedrich Brecht i de Sofie Brecht, Bertolt va assistir a l’escola primària des de 1908, i a l’escola secundària a Augsburg fins al 1917. A continuació va començar a estudiar medicina a Munic, però va haver d’interrompre els estudis l’any següent, ja que el van cridar a files com a soldat sanitari en un hospital militar durant la Primera Guerra mundial. Durant aquest temps va conèixer Paula Banholzer, la qual va donar llum al seu fill Frank el 1919. Tot fent de soldat alemany, Frank cauria a Rússia el 1943 durant la Segona Guerra mundial.


    Va començar la seva carrera literària com a poeta, encara que després de la Primera Guerra Mundial va acabar la seva obra teatral Baal (1918). A partir de llavors la seva carrera es va desenvolupar a Berlín i Munic, on va aconseguir fer-se amb un lloc al món del teatre alemany, sobretot amb l’obra L’òpera de tres rals (1928).


    D’idees comunistes, Brecht va haver d’escapar d’Alemanya després de l’auge del partit nazi. En l’exili va escriure algunes de les seves millors obres, com Galileo Galilei (1938), La mare Coratge i els seus fills (1941), La bona persona de Sezuan (1943).


    Després d’un fracassat intent d’accedir a la indústria de Hollywwod, Brecht va tornar a Alemanya, instal·lant-se en la RDA, on va continuar amb la seva carrera teatral.


    El 1954, fou guardonat amb el Premi Lenin de la Pau entre els pobles.


    El maig de 1956, Brecht va ingressar a l’hospital Charité de Berlín malalt d’una grip. Va morir el 14 d’agost d’aquest mateix any a Berlín a causa d’un atac de cor.

  


  Notes


  
    [1] Dins l’exèrcit suec, ja que Finlàndia pertanyia a la Confederació sueca. (N. del t.) <<

  


  
    [2] Sembla una referència a la invasió de Polònia per part de Hitler. (N. del t.) <<

  


  
    [3] L’emperador Ferdinand II d’Habsburg, que lluitava per imposar l’hegemonia d’Àustria. (N. del t.) <<

  


  
    [4] Expressió polonesa, que s’ortografia Boze mój i que significa «Déu meu!», usada com a queixa o com a renec. (N. del t.) <<

  


  
    [5] Citació de l’Evangeli de Sant Mateu, 12:34. (N. del t.) <<

  


  
    [6] El 16 de novembre del 1632. Els suecs van prosseguir la guerra a les ordres del canceller Oxenstjerna. (N. del t.) <<
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