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    Gerrith, la Mujer Sabia de Iman, profetizó que un Hombre Oscuro llegaría de las estrellas. Un lobo solitario, un Hombre Sin Tribu ni hogar, que destruiría la Ciudadela de los Señores Protectores. La Mujer Sabia pagó la predicción con la vida; y a Stark casi estuvo a punto de costársela. La descripción podía ser la suya: como mercenario, no tenía amo; como vagabundo de las rutas estelares, no teníaa hogar; como huérfano del planeta Mercurio, no tenía pueblo, aunque fuera de origen terrestre.


    Gelmar y sus Errantes hicieron lo imposible para matarle. La predicción se difundió entre todas las razas de Skaith. Los Perros del Norte le impidieron matar a los Señores Protectores. Pero la Mujer Sabia no reveló cuánto sabía acerca del cumplimiento de la profecía.
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  CAPÍTULO 1


  >


  Kell de Marg, Hija de Skaith, se encontraba en la inmensa Sala del Consejo, profundamente sumida bajo los picos montañosos de las Llamas Brujas. El trono, esculpido en una hermosa roca marrón, el color de la tierra fértil, tenía la forma de una mujer con túnica, sentada de tal modo que podía sostener a la Hija de Skaith en sus rodillas. Sus protectores brazos la rodeaban, e inclinaba la cabeza maternalmente hacia adelante. Las manos de Kell de Marg se apoyaban en las de Nuestra Madre Skaith, y su delgado cuerpo de piel de armiño brillaba contrastado sobre la piedra marrón.


  A los pies del estrado, Yetko, el Harsenyi, sudaba bajo sus gruesas ropas; su mirada evitaba cuidadosamente posarse en la Presencia. Le aplastaba el peso agobiante de la montaña bajo la que se encontraba y el desconocimiento de laberinto de la Morada de la Madre, del que aquella nacarada sala constituía el corazón y el centro neurálgico. Todo cuanto albergaba la sala era increíble y maravilloso. Yetko y los suyos comerciaban desde hacía generaciones con los Hijos de Nuestra Madre Skaith; pero los intercambios se realizaban fuera de la Morada Sagrada y nunca en presencia de tan altos personajes como los que en aquel momento se encontraban allí: las Madres del Clan, los consejeros, los adivinos y la propia Hija de Skaith, reluciendo bajo los hermosos arneses brillantes y las diademas incrustadas de joyas que indicaban su rango. Ningún otro Harsenyi llegó nunca a donde llegó Yetko. Sabía que su presencia en aquel lugar no estaba justificada y no era natural, lo que le daba miedo. Pero la propia época en que vivían era una época de miedo y terribles acontecimientos. Había ya contemplando lo que tenía por impensable. El hecho de haber sido conducido a la Sala del Consejo no era más que una parte de la locura que invadía Skaith.


  Kell de Marg habló; su voz era musical, cristalina, pero, no obstante, marcada por su intenso poder.


  —¿Eres el jefe de la aldea?


  Los dos sabían que la dama quería hablar del campamento permanente de los Harsenyi, al otro lado de la Llanura del Corazón del Mundo. Sólo existía aquél. Los Harsenyi, nómadas, trasladaban sus hogares a lo largo de sus viajes.


  —Sí —respondió Yetko.


  Aquellas criaturas le desazonaban. Y le aterrorizaba demostrarlo. Sus ancestros habían sido humanos, como él mismo; pero, por alguna magia perdida que estuvo en posesión de los Antiguos, sus genes fueron modificados para que pudieran vivir y ser felices en aquellas espléndidas catacumbas, lejos del sol, en la protectora matriz de la Diosa que veneraban. Yetko era un hijo del Viejo Sol y del cielo inmenso y cruel; no podía comprender la religión de los Hijos de Nuestra Madre Skaith. Su fino pelaje blanco turbaba al Harsenyi, así como su olor, ligero, seco, acre. Según las normas humanas, sus facciones aparecían deformadas sutilmente: nariz aplastada, mandíbulas demasiado prominentes, ojos excesivamente grandes y brillantes cuando reflejaban la luz de las velas.


  —Desde los altos balcones septentrionales hemos visto llamas y humaredas al otro lado de la llanura, detrás de las brumas. Cuéntanos lo que ha pasado —ordenó Kell de Marg.


  —Llegó un hombre —explicó Yetko—. Venció a los Señores Protectores. Huyó a través de los pasos de las Montañas Desnudas, dirigiéndose hacia Yurunna. El hombre quemó la poderosa Ciudadela que existía desde antes de la Gran Migración. Sólo sus muros permanecen todavía en pie.


  El alarmado estupor de la sala se expresó con un suspiro colectivo.


  —¿Viste a ese hombre? —preguntó Kell de Marg.


  —Lo vi. Es muy alto, muy moreno, y sus ojos son como el hielo que se forma en aguas claras.


  De nuevo, el suspiro, cargado en aquella nueva ocasión de un odio salvaje.


  —¡Stark!


  Yetko miró de soslayo a la Hija de Skaith.


  —¿Le conoces?


  —Llegó hasta aquí como prisionero del Heraldo Gelmar. Llevó la muerte a la Morada de la Madre, asesinando a dos de nuestros jóvenes cuando se evadió por la puerta norte.


  —Y aún causará más muertes —dijo uno de los adivinos. El Ojo de la Madre lo ha visto.


  El adivino se adelantó y le espetó a Yetko:


  —¿Por qué los Perros del Norte no le mataron? ¿Por qué? ¿Por qué? Si desde siempre guardan la Ciudadela de los intrusos. ¿Por qué dejaron a Stark con vida?


  Las Madres del Clan y los consejeros repitieron como un coro:


  —¿Por qué?


  Kell de Marg, lo exigió:


  —Sí. Dinos por qué.


  —No lo sé —contestó Yetko—. Los Señores Protectores nos dijeron que consiguió matar a Colmillos, el Perro Rey, y se convirtió en amo de la manada. Dicen que es más una bestia que un hombre. Lo cierto es que los perros le siguieron a la Ciudadela y allí mataron a muchos servidores.


  Recordando lo que viera, Yetko se estremeció.


  —Puedo afirmar que, cuando llegó a capturar nuestras monturas, los Perros del Norte le seguían como cachorros.


  —No nació en Skaith —le explicó Kell de Marg—. Viene de otro mundo. Sus caminos no son los nuestros.


  De nuevo, Yetko se estremeció. En parte a causa de las palabras; pero, sobre todo, a causa del tono con que las pronunció.


  —¿Siguió a los Señores Protectores?


  —Sí, con los perros. Él y otro hombre. El otro hombre había llegado mucho tiempo antes, por la ruta meridional de los Heraldos. Estaba prisionero en la Ciudadela.


  Yetko sacudió la cabeza.


  —Ese otro hombre, por lo que me han dicho, también venía de más allá del cielo. Nuestra Madre Skaith se ve rodeada de demonios.


  —Es fuerte —confió Kell de Marg, apoyando la cabeza en el seno de piedra marrón de la madre—. Tengo entendido que se encuentran grandes peligros más allá de las Montañas Desnudas.


  —Así es. Los Hombres Encapuchados no nos permiten llegar más que a la primera estación de reposo, pero se halla a una semana de viaje. Un viaje peligroso a causa de los Corredores, seres terribles, y las tormentas de arena. Los Hombres Encapuchados son, además, devoradores de hombres. Y los Ochars, que sostienen la ruta, constituyen una tribu muy poderosa.


  —Así, que si la buena suerte lo permite, Stark podría morir en el desierto.


  —Es probable —contestó Yetko.


  —¿Y el Heraldo Gelmar? Salió de la Morada de la Madre con dos prisioneros.


  —Atravesó las Montañas Desnudas antes del ataque contra la Ciudadela. Una mujer meridional le acompañaba, y un hombre herido, transportado en unas parihuelas. También vi a tres Heraldos de rango inferior y a sus servidores.


  —Quizá me haya equivocado —continuó Kell de Marg, hablándose en voz alta— al permitir que Gelmar se fuese con Stark, como era su deseo. Pero Stark estaba encadenado. ¿Quién habría podido imaginar que escaparía de los grilletes y que sobreviviría a los Perros del Norte?


  Por primera vez, Yetko comprendió que la Presencia tenía miedo, lo que a él mismo le asustó aún más que su fuerza y rareza. Humildemente, rogó:


  —Te suplico que, si no me necesitas más…


  Los ojos oscuros e inhumanos se clavaron en él.


  —Ahora que la Ciudadela no existe, ¿abandonaréis la aldea?


  —Si la manteníamos era sólo para servir a los Heraldos y a los Señores Protectores. Si vuelven, también nosotros regresaremos. Mientras tanto, nos limitaremos a volver para seguir con el comercio.


  —¿Cuándo os marcháis?


  —Cuando de nuevo se alce el Viejo Sol.


  Kell de Marg inclinó la cabeza, alzó una fina mano en señal de despedida.


  —Que le conduzcan a la caverna exterior, pero que se quede allí hasta que le haga saber mi voluntad.


  Los dos seres medio humanos que habían guiado a Yetko desde el campamento hasta la gran sala le hicieron salir, acompañándole a lo largo de interminables corredores, labrados en la roca, de muros esculpidos, techos decorados y miríadas de puertas que daban a salas oscuras, llenas de cosas enigmáticas y terribles. Los gruesos pies de Yetko avanzaban cada vez más deprisa. Todo olía a polvo y al perfumado aceite de las lámparas. Tenía muchas ganas de salir de la Morada de la Madre.


  Sentada en las rodillas de Nuestra Madre Skaith, Kell de Marg permanecía inmóvil y silenciosa. Y sus cortesanos esperaban envueltos por un silencio cargado de temor. Al fin, habló.


  —Fenn. Ferdic.


  Avanzaron dos Señores. Sus diademas brillaban. Al igual que sus ojos, de dolor, pues sabían lo que iba a decir. La Hija de Skaith se inclinó hacia adelante.


  —La amenaza supera a Stark, pues es más fuerte que él. Debemos considerar la verdadera naturaleza del peligro en toda su extensión. Id con los Harsenyi hacia el sur tan lejos y tan deprisa como os sea posible. Id a Skeg. Descubrid cuanto se pueda saber sobre esos navíos estelares. Haced lo que esté en vuestra mano para que vuelvan a los soles de los que vinieron.


  Guardó silencio durante un momento. Los hombres inclinaron las hermosas cabezas de pelaje de armiño.


  —Buscad a Gelmar —pidió—. Él sabrá si Stark consiguió salir del desierto. Y si Stark ha sobrevivido, haced lo que sea, pagad cualquier precio, para que muera.


  Fenn y Ferdic volvieron a inclinarse.


  —Te oímos, Hija de Skaith. Y haremos lo que sea para servir a la Madre.


  Condenados a muerte, y sabiéndolo, se retiraron con el fin de prepararse para el viaje.


  Lo primero que hicieron fue celebrar la ceremonia de la Sala del Feliz Reposo en la que dormían los Hijos su sueño eterno en brazos de la Madre. Hacía tanto tiempo que nadie se había visto obligado a abandonar la Morada Sagrada que el adivino que oficiaba la ceremonia se vio en serios problemas para encontrar los pergaminos rituales. El cuchillo de obsidiana y los cofrecillos con gemas incrustadas no se habían usado desde hacía siglos. Sin embargo, respetaron todos los pasos del rito. Los dedos cortados se enterraron en suelo sagrado. Si la muerte les alcanzaba, Fenn y Ferdic sabrían que una parte de sus cuerpos descansaría para siempre bajo la tierna protección de Nuestra Madre Skaith.


  CAPÍTULO 2


  >


  Gerd apoyó la maciza cabeza en la rodilla de Stark y le dijo:


  «Hambre».


  Los Perros del Norte precedían a los hombres por la pista. Telépatas de nacimiento, podían comunicarse de modo adecuado en casi cualquier ocasión. Pero sus mensajes, como sus cerebros, eran muy simples.


  Stark preguntó:


  «¿Gerd tiene hambre?»


  Gerd gruñó y erizó el rudo pelaje blanco. Examinó con desconfianza la soledad que les rodeaba.


  «Fuera. Hambre».


  «¿Qué?»


  «No saber, N’Chaka. Cosas».


  Fuera. Cosas. Hambrientas. ¿Por qué no? El hambre era algo casi constantemente presente en Skaith, hijo senil del Viejo Sol que irradiaba fulgores escarlatas en un cielo oscuro y frío sobre el desierto, igual de frío y oscuro.


  —Sin duda, una banda de Corredores —comentó Ashton. Tras realizar aquella misma ruta, pero en calidad de cautivo, unos meses antes, conocía sus peligros—. Me gustaría que estuviésemos mejor armados.


  Tomaron lo que creyeron necesitar en la Ciudadela, antes de que Stark la incendiara. Sus armas eran de excelente calidad; pero la pobre tecnología de Skaith no había hecho otra cosa que retroceder con el paso de unos siglos llenos de problemas unidos a la disminución progresiva de las fuentes de riqueza. En Skaith no se encontraban más que espadas, lanzas y arcos. Como mercenario que era, Stark las manejaba bien; las guerras en las que participó hasta entonces habían sido restringidas, apenas escaramuzas que se desataban entre tribus o pequeñas naciones en mundos sin civilizar, más allá de los límites de la Unión Galáctica. Ashton, cuyos últimos combates de uniforme ocurrieron varios años atrás, hubiera preferido armas más modernas.


  —Contamos con los perros —replicó Stark. Con una mano, señaló una elevación del terreno—. Puede que desde allí veamos algo más.


  Viajaban a toda prisa desde que salieron de las humeantes ruinas de la Ciudadela. Los pasos a través de las Montañas Desnudas les habían llevado hacia el norte, primero, y luego, hacia el este, donde la cadena montañosa daba un inmenso rodeo hacia el sudeste. Las montañas menos altas formaban un muro a su derecha. La Ruta de los Heraldos conducía en línea recta hacia Skeg, a través de los desiertos orientales; una ruta más corta que la que siguiera Stark cuando salió del puerto de Skeg, dirigiéndose hacia el norte para descubrir la prohibida Ciudadela en la que encerraban a Ashton. Stark se dirigió primero a Irnan, al oeste. A continuación, con sus cinco compañeros, se encaminó a Izvand, en las Tierras Estériles, mucho más al oeste. Después de aquello, sufrió en las carretas traqueteantes del mercader Amnir de Komrey quien, contando con vender a sus prisioneros por un buen precio a los Señores Protectores, siguió un antiquísimo camino que atravesaba las Tierras Oscuras. El camino por el que transitó Stark para llegar a la Ciudadela desde Skeg se asemejaba a la curva trazada por un arco tensado. Ahora volvía hacia el sur recorriendo la cuerda.


  Espoleó a su hirsuta y baja montura para que acelerara el paso. Al comienzo, donde la tierra helada era pedregosa y dura, avanzaron rápidamente. Pero, a aquellas alturas del viaje, las bestias Harsenyi de cascos pequeños y acerados renqueaban por las dunas.


  Se detuvieron en la cresta. Cuando los vientos del oeste franqueaban la barrera de las montañas, perdían casi toda la humedad que transportaban. En lugar de nieve, encontraron que, en aquel lado, no había más que arena con manchones blancos y polvorientos. El aire seguía siendo glacial. Nada se movía en el amargo paisaje. Los cúmulos de piedra que jalonaban la Ruta de los Heraldos se alzaban hasta donde llegaba la vista. Los Señores Protectores les llevaban mucha ventaja.


  —Viajan deprisa para ser tan viejos —comentó Stark.


  —¡Son viejos sagrados! Deja que descansen las bestias, Eric. Matarlas no nos hará ir más deprisa.


  El éxodo de los Señores Protectores y sus servidores había exigido muchas bestias Harsenyi. Sólo el terror que inspiraban los Perros del Norte les facilitó la consecución de tres más, dos para ellos mismos y una para las provisiones. Eran animales robustos de pelaje tan largo que parecían llevar mantas. Sus pequeños ojos redondos brillaban bajo las espesas crines y sus cuernos puntiagudos estaban rematados por bolas de colores que evitaban accidentes. Su aspecto de sufrida paciencia era equivoco; no carecían de maldad. Sin embargo, llevaban la carga con buena voluntad y, de momento, Stark no podía hacer otra cosa que conformarse.


  —Alcanzaremos a Ferdias. Pero hay que alcanzar a Gelmar antes de que llegue al Primer Refugio. Ferdias le habrá mandado un correo Yur para advertirle de lo que ha pasado. Sabrá que le sigues.


  Stark, impaciente, replicó.


  —Gelmar viaja con un hombre gravemente herido.


  Halk, el guerrero de alta estatura, aunque en modo alguno amigo de Stark, le acompañó al Alto Norte por lealtad a su patria, Irnan. Era uno de los dos supervivientes del grupo de cinco irnanianos. El otro era Gerrith, la Mujer Sabia. Cayeron, con sus compañeros, en la trampa que Gelmar les tendió en Thyra; Halk resultó gravemente herido durante el combate.


  —Tendrán que llevarle en parihuelas. Gelmar no puede avanzar muy deprisa.


  —Yo no contaría con ello. Creo que Gelmar sacrificaría a Halk para impedirte rescatar a Gerrith. Ella es parte esencial de su estrategia contra Irnan. Sin embargo —continuó Ashton enarcando las cejas—, creo que los Heraldos sacrificarían a Gerrith para apoderarse de ti. Ya sabes que Ferdias tenía razón. Era una locura turbar todo un mundo para rescatar a sólo un hombre.


  —Ya he perdido dos padres —dijo Stark, sonriendo—. Eres el único que me queda. —Espoleó la montura—. Descansaremos un poco más lejos.


  Ashton le siguió, contemplando ligeramente maravillado a aquel ser tan alto y moreno a quien condujo al mundo de los hombres. Recordaba claramente la primera vez que vio a Eric John Stark, cuyo nombre, por entonces, era N’Chaka, el Hombre sin Tribu. Ocurrió en Mercurio, en los valles ardientes y tonantes del Cinturón Crepuscular, donde picos gigantes sobrepasaban la débil atmósfera y valles prisioneros entre montañas ocultaban increíbles muertes violentas de todo tipo. Ashton era, por entonces, un joven funcionario del Control Terrícola de Policía que tenía cierta autoridad sobre las colonias mineras. El CTP era, igualmente, responsable de la protección de las tribus aborígenes, una escasa población de criaturas a las que la lucha por la supervivencia absorbía de tal modo que no tenían tiempo para franquear la última puerta que separaba el bestialismo de la humanidad.


  Advertido de que un grupo de mineros irresponsables cometían muchos asesinatos, Ashton llegó demasiado tarde para salvar la tribu de hirsutos aborígenes; pero los mineros habían hecho un prisionero.


  Un muchacho desnudo, feroz y orgulloso, que permanecía encerrado en una jaula. Su piel marrón, morena por el implacable sol, estaba cubierta de cicatrices causadas por la vida cotidiana en aquel cruel planeta. Sus revueltos cabellos eran negros, los ojos muy claros… unos ojos limpios, inocentes y llenos de dolor, como los de un animal. Los mineros le golpearon hasta hacerle sangrar por muchas partes. Tenía el vientre descompuesto por el hambre, la lengua hinchada por la sed. Sin embargo, sin temor, acechaba a sus verdugos con aquellos ojos claros y fríos, esperando una ocasión para matarles.


  Ashton le sacó de la jaula. Pensando en el tiempo y los esfuerzos que necesitó para civilizar a aquel joven tigre, para hacerle admitir el odioso hecho de su humanidad, Ashton se sorprendía a veces de haber tenido paciencia suficiente para conseguir finalizar la tarea.


  Los archivos de la Compañía Minera de Metales de Mercurio revelaron su nombre e identidad: Eric John Stark. Se le tenía por muerto, junto con sus padres, en el derrumbe que destruyó la colina minera en la que nació. En realidad, los aborígenes le encontraron y le educaron como a uno de los suyos; y Ashton sabía que bajo el exterior totalmente humano de su hijo adoptivo, el primitivo N’Chaka siempre seguiría allí, a flor de piel.


  Gracias a aquello, Stark pudo enfrentarse a los Perros del Norte y vencer a Colmillos, el Perro Rey. Mirando a las nueve inmensas bestias blancas correteando junto a Stark, Ashton se estremeció. Stark era su único hijo, pero, no obstante, siempre sería un misterio para él.


  Pero se querían. Por iniciativa propia, Stark acudió a enfrentarse a los peligros de aquel planeta loco que era Skaith y lo atravesó combatiendo sin descanso para liberar a Ashton, cautivo en la Ciudadela de los Señores Protectores.


  Ante ellos se extendía una larga ruta llena de enemigos poderosos y desconocidos peligros. En el fondo de su corazón, Ashton estaba seguro de que no llegarían a Skeg, cuyo puerto estelar constituía la única esperanza de salir de Skaith. Y Ashton sintió un relente de cólera al ver que Stark se adentraba deliberadamente en tal peligro. Por mí, pensó Ashton. ¿Qué crees que sentiré cuando te vea morir por mí? Pero no le dijo nada.


  Cuando sus monturas empezaron a dar indudables signos de fatiga, Stark permitió una pausa. Ashton dio de beber a los animales y les puso de comer unas galletas de líquenes aplastados. Stark les entregó a los perros magras raciones de carne seca arrebatada en la Ciudadela. Gerd seguía murmurando acerca de «Cosas», aunque el paisaje parecía desierto. Los hombres masticaron las duras raciones, sin dejar de andar, estirándose para calmar los doloridos músculos a causa de las horas pasadas en las sillas.


  —¿Cuánto camino habremos cubierto? —preguntó Stark.


  Ashton contempló la monotonía sin cara del desierto.


  —Creo que estamos a menos de medio camino del Primer Refugio.


  —¿Estás seguro de que no hay otra ruta que nos permita adelantar a Gelmar?


  —Esta ruta fue trazada como camino más corto entre Yurunna y la Ciudadela. Apenas se desvía un centímetro en ciento cincuenta kilómetros una vez cruza los pasos entre las montañas. No da rodeos. Además, si dejamos de seguir las marcas, estaremos perdidos. Sólo los Hombres Encapuchados y los Corredores saben andar por el desierto.


  Ashton bebió agua de una cantimplora de cuero y se la pasó a Stark.


  —Sé lo que sientes por la mujer y también sé lo importante que es impedir que Gelmar la lleve a Irnan. Pero tenemos un largo camino que recorrer.


  La mirada de Stark era fría y distante.


  —Si Gelmar llega al Refugio antes que nosotros, tendrá monturas frescas. Las bestias del desierto son más rápidas que éstas, ¿verdad?


  —Sí.


  —Intentará que no consigamos monturas de refresco y advertirá a las tribus para que nos persigan. Quizá con los perros podamos salir adelante. Quizá… ¿El siguiente albergue está a siete días de viaje?


  —Sin apresurarse.


  —Y a Yurunna, siete días más.


  —También sin darse prisa.


  —Además, me has dicho que Yurunna es una plaza fuerte.


  —En efecto. No es muy grande, pero se encuentra en un peñón rocoso en medio de un oasis, o lo que aquí pasa por un oasis, y sólo hay un camino que lleve hasta ella. Las tribus salvajes la miran con envidia, pero está tan bien guardada que raramente se atreven a atacar los portones del oasis. Los Yur son originarios de la ciudad: los Bien Creados. Otra villanía de los Heraldos. No me gusta que se críe gente como si fueran bestias de un concurso de ganado, ni siquiera para que sirvan como asistentes perfectos de los Señores Protectores. También aquí educan a los Perros del Norte, que luego envían a la Ciudadela según las necesidades. ¿Cómo afectara a tus amigos un encuentro con sus antiguos compañeros y el Señor de las Bestias?


  —Lo ignoro. De todos modos, los perros solos no servirían de nada contra toda una ciudad.


  Stark volvió a guardar la cantimplora y llamó a los perros. Los dos hombres montaron.


  —Tenemos una razón más para apresurarnos —recalcó Stark. Miró hacia el desierto y al cielo oscuro en el que el Viejo Sol se deslizaba pesadamente hacia la noche—. Si no queremos acabar nuestros días en Skaith, tenemos que llegar a Skeg antes de que los Heraldos decidan despedir a los navíos y cerrar definitivamente el puerto estelar.


  CAPÍTULO 3


  >


  Los navíos interestelares eran desconocidos en Skaith cuando llegaron diez años antes como sorprendentes apariciones procedentes de otros mundos.


  Antes de su llegada, el Sistema de la Estrella Escarlata había vivido millares de años de solitaria existencia en los confines de la galaxia sin ser tocado por la civilización interestelar que, desde su centro en Pax, principal mundo de Vega, se extendía por la mitad de la Vía Láctea. La Unión Galáctica incluso englobaba el pequeño mundo de Sol. Pero el Escudo de Orión, del que formaban parte Skaith y su Viejo Sol, permanecía virtualmente inexplorado.


  En su juventud, Skaith fue rico, industrial, urbano, poblado. Sin embargo, nunca accedió a los vuelos espaciales y cuando la estrella escarlata se debilitó con la edad y empezó la larga agonía, no hubo evasión posible para sus habitantes.


  Sufrieron y murieron; o bien, si eran lo bastante fuertes, sufrieron y sobrevivieron.


  Gradualmente, nacido de las terribles alteraciones de la Gran Migración, se impuso un nuevo sistema social.


  El cónsul de la Unión Galáctica que pasó en Skeg algunos años llenos de esperanzas que, al final, se verían defraudadas, escribió en su informe:


  
    «Los Señores Protectores, reputados como inmortales mortales e inalterables, fueron instaurados, aparentemente, hace mucho tiempo por las autoridades de aquel tiempo como una institución de superbenevolencia. Empezó la Gran Migración; las civilizaciones del norte fueron progresivamente destruidas a medida que aumentaban las poblaciones que huían del frío. Era seguro que seguirían tiempos caóticos y se entablaría una lucha feroz entre las diversas poblaciones para apropiarse de nuevas tierras. Entonces, y más adelante, los Señores Protectores deberían, al alcanzarse una cierta estabilidad, impedir el aplastamiento brutal de los débiles a manos de los fuertes. Su ley era muy sencilla: socorrer a los débiles, alimentar a los hambrientos, proteger a los desamparados… y siempre actuar a favor de la mayoría. A través del tiempo, aquella ley sobrepasó sus primitivas intenciones. Los Errantes y las numerosas minorías improductivas de esta civilización extremadamente fragmentada forman ahora la mayoría dominante. Como resultado, los Heraldos, en nombre de los Señores Protectores, constituyen ahora más de la tercera parte de una población virtualmente esclava dedicada a suministrar lo necesario para los skaithianos no productivos».

  


  Una esclavitud de la que nadie podía escapar… hasta la llegada de los navíos estelares.


  Skaith tenía necesidad de metales. Los navíos podían transportarlos, importando hierro, plomo y cobre a cambio de las fantásticas drogas que crecían en la estrecha zona tropical de Skaith y las antigüedades expoliadas entre las ruinas de ciudades milenarias. Los Heraldos permitirían aterrizar y Skeg se convertiría en un mercado para los extranjeros de otros mundos.


  Sin embargo, los navíos llevaban, además de metales, muchas otras cosas. Llevaban esperanza. Esperanza corruptora, pues a algunos les conducía a pensar en la libertad.


  Los habitantes de Irnan, ciudad estado de la zona templada del norte, habían soñado tanto con ella que pidieron a la Unión Galáctica, por mediación de su cónsul, la ayuda necesaria para emigrar a un mundo mejor. Aquello precipitó la crisis. Los Heraldos reaccionaron furiosamente para frenar aquel primer conato que no tardaría en convertirse en una fuerte demanda si nuevas ciudades estado querían escapar de Skaith. Detuvieron a Ashton, llegado de Pax para conferenciar con los irnanianos, y le enviaron al Alto Norte, a la Ciudadela, para que los Señores Protectores le interrogasen y decidieran su suerte. Gelmar, Primer Heraldo de Skeg, disponía de una masa inmensa de Errantes dispuesta a realizar las más bajas tareas. Cerró el consulado de la Unión Galáctica e hizo de Skeg un enclave prohibido que ningún extranjero podía abandonar. Otros Heraldos, siguiendo órdenes de Mordach, castigaron a los irnanianos y les apresaron en su propia ciudad. Cuando Stark llegó para rescatar a Ashton, los Heraldos le esperaban…


  Gerrith, la Mujer Sabia de Irnan, profetizó que un Hombre Oscuro llegaría de las estrellas. Un lobo solitario, un hombre sin tribu ni hogar, que destruiría la Ciudadela de los Señores Protectores por amor hacia Ashton.


  La Mujer Sabia pagó la predicción con la vida, y a Stark casi estuvo a punto de costarle el mismo precio. La descripción podía corresponder con la suya. Como mercenario, no tenía amo. Como vagabundo de las rutas estelares, no tenía hogar. Como huérfano del planeta Mercurio, no tenía pueblo, aunque fuera de origen terrícola. Gelmar y sus Errantes hicieron lo imposible para matarle en Skeg antes de que pudiera empezar a investigar. La predicción se difundió entre todas las razas de Skaith. Precedió a Stark en su camino hacia el norte, donde le recibían como un salvador al que podían aclamar y encumbrar; o como un blasfemo al que había que matar lo antes posible; o como una mercancía que podía venderse al mejor postor. La predicción no le ayudó en absoluto.


  Sin embargo, cumplió la profecía. Conquistó y destruyó la Ciudadela. A causa de los Perros del Norte y su fiera lealtad, no pudo eliminar a los Señores Protectores. Habría que destruirlos de otro modo y eso sería cuando las poblaciones se convencieran de que no eran seres sobrenaturales, inmortales e inmutables a lo largo de los milenios, sino sólo siete viejos Heraldos convertidos en amos supremos del Cinturón Fértil. Siete viejos, arrojados a los caminos de Skaith por el coraje y la determinación de un aventurero de otro mundo. Objetivo conseguido. Pero la Mujer Sabia no reveló cuanto sabía acerca del cumplimiento de la profecía.


  De los seis compañeros que salieron de Irnan para dirigirse a la Ciudadela, tres sobrevivían: Stark; Gerrith, hija de Gerrith, como sucesora de su madre; y Halk, el poderoso guerrero, matador de Heraldos y amigo del mártir Yarrod. Los demás murieron en combate cuando los thyranos, bajo las órdenes de Gelmar, hicieron prisioneros a Stark y a los suyos. Gracias a Gerrith y a la intervención de Kell de Marg, la Hija de Skaith, que exigió que Gelmar llevase a los cautivos a la Morada de la Madre para averiguar la verdad de los navíos espaciales, Stark pudo evadirse. Tendría que haber muerto en las oscuras catacumbas que se extendían bajo las Llamas Brujas, en los laberintos abandonados y olvidados por los Hijos de Nuestra Madre Skaith. Pero, finalmente, salió por la puerta norte, se enfrentó a los Perros del Norte y tomó la Ciudadela.


  Gelmar aún tenía en su poder a Halk y a Gerrith. Se apresuraba con ellos hacia el sur, para exhibirlos en las murallas de Irnan como pruebas del fracaso y la inutilidad de la sangrienta rebelión. Irnan, asediada, se defendía del furor de los Heraldos, esperando a que otras ciudades estado se unieran a la lucha para reclamar el derecho de partir hacia otros mundos.


  Stark sabía que los Señores Protectores y los Heraldos harían lo que estuviera en su mano para destruirle. Y su poder era inmenso. Allí, en el casi despoblado norte, su poder se mantenía gracias a la corrupción y la diplomacia más que por la fuerza. Pero en el Cinturón Fértil, el cinturón verde que rodeaba las zonas templadas del viejo planeta, donde vivía la mayor parte de los supervivientes, su poder se apoyaba en tradiciones milenarias y en la innoble masa de los Errantes, los indisciplinados protegidos de los Señores Protectores cuya única ley, en aquel mundo moribundo, era el placer. Cuando parecía necesario, los Heraldos empleaban también tropas mercenarias, disciplinadas y bien armadas, como los izvandianos. A medida que avanzase hacia el sur, Stark se encontraría con enemigos más poderosos.


  Su montura daba signos de agotamiento. Stark pesaba demasiado. La de Ashton se encontraba en mejor estado. A pesar de los años, Ashton seguía siendo tan delgado y musculoso como cuando era joven, con la misma fuerza en la mirada, la mente y el cuerpo. Incluso después de una serie de ascensos que le valieron un puesto importante en el Ministerio de Asuntos Planetarios, Ashton se negó a vivir detrás de una mesa. Se obstinaba en hacer pesquisas planetarias sobre el terreno; lo que le llevó a Skaith para caer prisionero de los Heraldos.


  En todo caso, pensó Stark, había rescatado a Ashton de la Ciudadela; si no lograba sacarle de Skeg y del planeta, no se sentiría culpable por haber fracasado.


  Incansablemente, la arena se movía llevada por el viento que, cada vez, soplaba más fuerte. Los perros trotaban, pacientemente: Gerd, que sucedió a Colmillos como Perro Rey; Grith, la enorme y terrible perra que era su pareja; y los otros siete supervivientes del ataque contra la Ciudadela. Bestias telépatas, infernales, con un medio secreto y terrible de matar.


  El Viejo Sol pareció erizar la cima de la muralla montañosa como si quisiera descansar para recuperar fuerzas de cara al impulso final. A su pesar, Stark sintió el temor de que aquella puesta de sol fuese la última y que la estrella escarlata no volviera a levantarse. Tal fobia, muy extendida entre los skaithianos, parecía haber dominado a Stark. Las sombras se acumulaban en los valles del desierto. El aire se hizo más frío.


  Bruscamente, Gerd dijo:


  «Vienen cosas».


  CAPÍTULO 4


  >


  El perro se inmovilizó. Apoyado sobre las patas anteriores, tan espesas como postes, con los anchos hombros plantados frente al viento, mostraba su pelaje hirsuto totalmente erizado. Su cabeza, que parecía demasiado pesada para que incluso un cuello poderoso la pudiera sujetar sin fatiga, se balanceaba lentamente. Tenía los belfos colgándole entre los colmillos. Excitada, rugiente, la jauría se reunió tras él. Anunciaban la muerte en el brillo de unos ojos que, sabiendo tantas cosas, centelleaban.


  «Allí». Dijo Gerd.


  Y Stark los vio, alineados bajo la luz crepuscular. Un segundo antes no había percibido nada. En aquel momento eran once… no, catorce. Siluetas inclinadas, linguilíneas, apenas humanas. Una epidermis semejante a cuero viejo, insensible al viento y al frío, cubría sus huesos prominentes. El viento levantaba crines hirsutas y jirones de pieles de animales. Una familia, consideró Stark: machos, hembras, crías. Una de las hembras llevaba algo entre los senos colgantes. Otros adultos sujetaban piedras o huesos.


  —Corredores —exclamó Ashton, sacando la espada—. Son como pirañas. Una vez te muerden…


  Un viejo macho aulló: un grito agudo, salvaje. Las siluetas harapientas se pusieron en tensión y, levantando las inmensas piernas, se lanzaron a la oscura arena.


  Avanzaban a increíble velocidad, con las cabezas y cuerpos demacrados situados a una irregular altura con respecto al suelo, sin apartar la vista de las presas. En los torsos estrechos no se veían más que costillas. Apenas poseían hombros; los brazos, largos como alas, les servían de contrapeso. Las increíbles piernas se levantaban, se estiraban y se encogían con un ritmo tan grotesco y perfecto que su belleza conmovía casi tanto como su terrible ferocidad.


  Gerd dijo:


  «N’Chaka. ¿Matar?»


  «¡Matar!»


  Los perros enviaron Miedo. Así mataban. No con colmillos o garras, sino con proyecciones mentales de terror, frías y crueles, que atravesaban como flechas los cerebros, licuando las entrañas, helando los corazones hasta que dejaban de latir.


  Como aves atrapadas en la red, los Corredores cayeron gesticulando, retorciéndose, gritando. Y los Perros del Norte corrieron hacia ellos.


  Ashton seguía sosteniendo la inútil espada y contempló la jauría con horror.


  —Entiendo por qué la Ciudadela permaneció sin ser atacada durante tanto tiempo.


  Miró a Stark.


  —¿Sobreviviste a eso? —le preguntó.


  —Exactamente.


  Stark volvió a verse a sí mismo bajo las crueles estrellas, en medio de la nieve que cubría la llanura nocturna mientras Colmillos, el Perro Rey, se reía y le enviaba Miedo.


  —Estuve a punto de sucumbir. Luego recordé que ya había conocido el miedo, cuando el anciano me enseñó a sobrevivir en aquel lugar en que me encontraste. Recordé haber sido perseguido por clamidosaurios, grandes como dragones, con unos dientes todavía más horrorosos que los de Colmillos. Morir vencido por un perro me volvía loco. Resistí. No son invencibles, Simon, a menos que así lo pienses.


  Los perros jugaban con los grotescos cuerpos como si fueran muñecos. Al pasar, Stark detectó a la hembra de pechos caídos. Lo que apretaba contra el cuerpo era un recién nacido. Incluso muerta, la minúscula cara sin frente tenía una expresión feroz.


  —En las Tierras Oscuras del otro lado de las montañas, eran peores —dijo Stark—, aunque no mucho más. Los restos de las diversas poblaciones abandonadas en las Grandes Migraciones resuelven sus problemas de supervivencia de modos muy variados, todos muy poco agradables.


  —Los Hombres Encapuchados temen y odian a los Corredores —explicó Ashton—. Antes se les localizaba más al norte, pero ahora luchan salvajemente por los pocos alimentos que quedan en el desierto. Corren más deprisa que cualquier otro ser vivo y todo lo que se mueve es comida: hombres, animales, cualquier cosa. Las tribus más débiles son las que más sufren; las llaman las Casas Menores de los Siete Hogares de Kheb. Los Corredores realizan incursiones hacia el sur, hasta las ciudades del acantilado de Yurunna, a lo largo del Borde. Los Ochars, que se denominan a sí mismos como los Primeros Llegados, están mejor pertrechados por la cantidad de provisiones que les proporcionan los Heraldos. Las Casas Menores no les tienen mucho aprecio. Se hacen la guerra mutuamente. No les gustarás a los Ochars, Eric. Son los Guardianes Hereditarios de la Ruta de los Heraldos, y su existencia depende de ellos. Ahora que la Ciudadela no existe y no habrá más relaciones entre Yurunna y ella…


  Ashton esbozó un gesto expresivo.


  —Hasta el momento —replicó Stark—, he gustado a muy poca gente.


  En Skaith, sólo a una persona. Una mujer. Gerrith.


  Cuando los perros terminaron de jugar y comer, Stark les llamó.


  A disgusto, obedecieron.


  «Bien hecho, tripa llena». Dijo Gerd. «Ahora dormir».


  «Dormir más tarde». Respondió Stark, mirando los ojos brillantes y crueles hasta que el animal apartó la vista. «Ahora dar prisa».


  Acabaron con rapidez.


  Se extinguió el último destello escarlata. Las estrellas ardieron en el cielo del desierto; Skaith no tenía luna, y las Tres Reinas, magníficas joyas de las noches meridionales no brillaban allí. Sin embargo, era posible seguir los mojones de la ruta.


  El viento se detuvo, aumentó el frío. Los alientos se convirtieron en vapor y se helaron en las caras de los hombres y los hocicos de las bestias.


  «Heraldos. Allí». Dijo Gerd.


  Los perros no podían distinguir las diferentes clases de Heraldos, Gerd, mentalmente, veía «blanco», el color de las togas que llevaban los Señores Protectores.


  Stark no tardó en detectar rastros en la arena y supo que estaban muy cerca.


  Las monturas tropezaban por el cansancio. Stark ordenó detenerse. Comieron, durmieron un poco y se volvieron a poner en marcha, siguiendo la larga pista entre las dunas.


  La primera luz cobriza del alba apareció por el este. Se amplió lentamente, debilitando las estrellas, manchando la tierra como herrumbre creciente. El borde de la estrella escarlata ascendió con lentitud por el horizonte. Ante ellos, Stark escuchó voces salmodiadas.


  —Viejo Sol, te agradecemos este día. Te agradecemos la luz y el calor que vencen al frío y a la muerte. No abandones a tus hijos y concédeles muchos más días de veneración. Te adoramos realizando ofrendas, con sangre preciosa…


  Desde lo alto de una duna, Stark vio el campamento: una veintena de servidores, un montón de bestias y equipajes. Aparte, junto a las últimas brasas de una hoguera, los siete viejos. Llevaban suntuosas mantas sobre las togas blancas de Señores Protectores. Ferdias echó una libación sobre las brasas moribundas.


  Alzó los ojos hacia los Perros del Norte y los dos terrícolas que ocupaban la cresta de la duna. Stark distinguió claramente su rostro, un rostro fuerte, fiero, implacable. El viento del alba jugaba con su ropa y sus largos cabellos blancos. Sus ojos eran de hielo. Sus compañeros, seis oscuros pilares de rectitud, alzaron también la vista. Pero no dejaron de salmodiar.


  —… con sangre preciosa, con vino y fuego, con todas las cosas que hacen la vida sagrada…


  El vino chisporroteó y humeó sobre las calientes cenizas.


  Gerd gimió.


  «¿Qué pasa?» Preguntó Stark.


  «No saber, N’Chaka. Heraldos coléricos».


  Gerd levantó la cabeza. Bajo los rayos del Viejo Sol, sus ojos ardieron como carbunclos.


  «Heraldos quieren matar».


  CAPÍTULO 5


  >


  Tranquilamente, Stark le dijo a Ashton:


  —Ni un gesto de amenaza. Quédate a mi lado.


  Ashton asintió. A su pesar, miró a los nueve delgados gigantes que casi tenían la alzada de las monturas. Se apretó en la silla y sujetó fuertemente las riendas.


  Stark dejó de pensar en él. Los Perros del Norte eran incapaces de comprender las complejidades de su traición. Según la ley de la jauría, seguían a un nuevo jefe, un jefe que, indudablemente, demostró su derecho a la primacía. Le siguieron hasta la Ciudadela; los servidores, los Yur, a los que debían pleitesía, les atacaron a flechazos. Pero no amenazaron a los Señores Protectores y le prohibieron a N’Chaka que les tocase. Según su lógica, fueron fieles a la misión encomendada: impedir que cualquier ser humano se acercase a la Ciudadela. No consideraban a N’Chaka como un ser humano. Por eso le permitieron penetrar en la Ciudadela.


  Sin embargo, cuando Ferdias le ordenó a Gerd que matase a N’Chaka, Gerd dudó peligrosamente. El recuerdo de lo que N’Chaka le hizo a Colmillos desequilibró la balanza. En aquel momento, se enfrentaba a una nueva prueba. Con todas sus fuerzas, Stark pensó en Colmillos, ensangrentado, desgarrado, muerto en la llanura, proyectando en Gerd aquellas imágenes. Y añadió:


  «Seguid a los servidores. Pueden dispararnos flechas».


  Gerd encogió los belfos y gruñó. La herida de la cadera todavía le dolía.


  «Vigilamos».


  Stark apretó el costado de la montura y descendió por la pendiente de arena hacia los Señores Protectores, seguido por Ashton. Los perros iban junto a Stark, con la cabeza baja, gruñendo sordamente.


  Los Yur se quedaron inmóviles, mirando la jauría con ojos cobrizos y brillantes: ojos de estatua que reflejaban la luz pero que carecían de profundidad. Sus muy hermosos rostros se parecían tanto entre sí que carecían de expresión. Sin embargo, Stark sintió el acre olor del terror. No habían olvidado lo que los Perros del Norte hicieron con sus hermanos.


  El Viejo Sol se levantó finalmente. Ferdias derramó el resto del vino. El cántico se apagó. Los siete viejos esperaron junto al fuego moribundo.


  Al pie de la duna, los dos terrícolas y los perros se detuvieron ante los Señores Protectores. Con la ágil gracia de un leopardo, Stark echó pie a tierra.


  —Nos llevaremos seis de tus bestias, Ferdias. Las mejores y más robustas. Que tus servidores nos las traigan, pero diles que con cuidado.


  Puso una mano en la alta cruz de Gerd.


  Inclinando levemente la cabeza, Ferdias dio la orden. Los Yur se apresuraron, nerviosos. Prudentemente, Ashton desmontó.


  Los Señores Protectores contemplaban a los terrícolas como si se tratase de blasfemos encarnados. Sobre todo a Stark.


  Eran siete hombres de acero, creyentes de una fe y una forma de vida; las únicas que conocían. Skaith era su mundo, sus pueblos eran su pueblo. Toda su vida la dedicaban a un único objetivo según la antigua ley: socorrer a los débiles, alimentar a los hambrientos, alojar a los desamparados, actuar siempre para el bien de la mayoría.


  Eran buenos; incluso Stark parecía incapaz de dudar de su bondad. Sin embargo, dudaba de sus efectos. Efectos que habían hecho inevitable el baño de sangre de Irnan y ocasionado la muerte de hombres y mujeres igual de buenos que no pedían más que el derecho de elegir un camino propio entre las estrellas.


  A pesar de su odio, Stark podía comprender y perdonar a los Señores Protectores. Poco más de una decena de años era un lapso insuficiente para entender las implicaciones gigantescas de todo lo que había pasado. Durante milenios, el reducido cielo de Skaith había sido como una concha cerrada y pequeña. Innumerables generaciones nacieron y murieron en aquella concha sin ver más allá. En aquellos nuevos tiempos, de golpe, el cielo se abrió. Skaith contemplaba la terrible inmensidad de la galaxia, llena de mundos y gentes inimaginables, llena de soles, dedicada a la vida mientras Skaith sólo pensaba en su interminable agonía.


  ¿A quién podía extrañar la difusión de las nuevas ideas? ¿A quién podía extrañar que aquellos hombres todopoderosos temiesen el porvenir? Si la rebelión irnaniana triunfaba y otras masas trabajadoras, las que suministraban lo necesario al inmenso ejército de Errantes, se unían a ella para emigrar hacia mundos más libres, los protegidos de los Señores Protectores conocerían la completa derrota y todo el orden social de Skaith se derrumbaría.


  —No es justo ni decente —comentó Ferdias lentamente— que un ser de forma humana controle a los Perros del Norte como si fuera uno de ellos, como un animal.


  —No los controlará mucho más —replicó un hombrecillo delgado de intensos ojos negros—. Los perros no pueden vivir donde el Viejo Sol es más ardiente.


  —Exacto —continuó Ferdias—. Han sido educados para el Alto Norte.


  Stark se encogió de hombros. Sólo le inquietaba el presente. Gerd no dejaba de moverse; se sentía a disgusto. Stark dejó que su mano se deslizara por la maciza cabeza.


  —¿Por qué no matamos a este hombre aquí mismo? —preguntó el de los ojos negros—. Los perros no nos tocarán.


  —¿Cómo estar seguros? —respondió Ferdias—. Nunca hemos matado a un Perro del Norte… y le consideran uno de ellos.


  —Además —intervino Stark— los lanzaría contra los Yur. Entonces, vosotros os quedaríais solos, a merced de los Corredores, que son tripas sin mente. Incluso los Señores Protectores no son para ellos más que comida.


  Habló otro de los seis, un hombre alto, demacrado, cuyos desordenados cabellos le barrían la cara. Sus ojos brillaban de rabia entre los sueltos mechones. Le espetó a Stark:


  —No esperes vivir. No esperes volver a ver ni Irnan ni los navíos de Skeg.


  —Es inútil decirle a Stark que no espere hacer lo que quiere —cortó Ferdias—. Ya se le dijo todo eso cuando decidió cumplir la profecía de Irnan.


  —¡Una profecía de traidores! —exclamó el hombre de la melena—. Bien, la ha cumplido. Nos arrebató a Ashton y quemó sobre nuestras cabezas el techo sagrado. Pero eso es el fin de la profecía y del Hombre Oscuro. Ya no está predestinado.


  —A menos que se produzca otra profecía —propuso Ferdias con una sonrisa glacial—. Pero es poco probable. Gerrith sigue su propio camino. Y, ella misma lo dijo, desde que Mordach destruyó la Túnica y la Corona, Irnan no tiene Mujer Sabia.


  —Con Mujer Sabia o no, con profecía o sin ella, llegará el cambio —le replicó Ashton—. Skaith lo impondrá. El cambio puede ser pacífico y controlado por vosotros o atrozmente violento. Si tenéis la sabiduría y la previsión de permitir que Skaith entre en la Unión Galáctica…


  —Te hemos oído durante muchos meses, Ashton —le cortó Ferdias—. Pese a la caída de la Ciudadela, nuestra opinión no ha cambiado.


  Volvió a mirar a Stark. Los perros, irritados, gruñeron y gimieron.


  —Esperas vencernos revelando al mundo que no somos inmortales, sino hombres, Heraldos convertidos en viejos. Puede ser, pero todavía no lo has hecho. Los nómadas Harsenyi hablarán de la caída de la Ciudadela durante sus viajes. Pero les llevará tiempo. Sin duda habrás enviado mensajeros, o intentado enviarlos, para que Irnan lo supiera antes de tiempo. Los mensajeros pueden ser interceptados. Irnan está siendo asediada. Tenemos en nuestro poder todo el Cinturón Fértil. Tenemos Skeg, tu única esperanza de escapar de Skaith. El puerto estelar es vigilado constantemente. No confíes en llegar a él sin ser capturado. Todo Skaith es tu enemigo. Es una madre cruel, pero es nuestra madre. La conocemos. Tú no la conoces. —Se volvió—. Las bestias están listas. Tómalas y vete.


  Stark y Ashton montaron.


  Ferdias le habló a Gerd, en voz alta, para que Stark pudiera escucharle.


  —Ve ahora con N’Chaka. Cuando llegue el momento, volverás con nosotros.


  Seguidos por los perros, los terrícolas abandonaron el campamento. Recorrieron un trecho. El campamento desapareció a sus espaldas.


  Cuando la adrenalina dejó de actuar, los músculos de Stark se relajaron. Le invadió el sudor, pegándosele a la ropa. Duras líneas enmarcaban el rostro de Ashton que, finalmente, rompió el silencio y, en voz baja, dijo:


  —¡Buen Dios! Estaba casi seguro de que nos enfrentarían a los perros.


  —No se han atrevido —contestó Stark—. Pero ya se presentará la ocasión.


  Los perros trotaban apaciblemente.


  —Qué idea tan primitiva hacer de ellos los guardianes de la Ciudadela —expresó Ashton.


  —Era lo que querían. Los Señores Protectores tenían hombres armados de sobra para defenderse durante las Grandes Migraciones. Pero los hombres sólo se enfrentarían contra hombres y armas que pudieran ver. Los enormes perros blancos surgiendo de la nieve como espectros de ojos demoníacos dotados de una capacidad sobrenatural para matar, representaban algo que la mayoría de los hombres preferiría evitar. Los que se atrevieron a intentarlo, murieron. Con el tiempo, la leyenda se ha ido haciendo más eficaz que la propia realidad.


  —Los Señores Protectores habrán matado a mucha gente que no deseaba recibir ayuda.


  —Los Señores Protectores siempre han sido realistas. La Ciudadela tenía que permanecer sacrosanta, como un misterio y un poder oculto para los mortales. Se podían sacrificar algunas vidas por el bien de la mayoría.


  El rostro de Stark se endureció.


  —No estuviste atado a un poste en Irnan, esperando ser desollado en vida por orden del Primer Heraldo, Mordach. No oíste los aullidos de la multitud, ni olido la sangre que se derramó cuando Yarrod fue degollado y desmembrado.


  Gerrith sí estuvo allí. Desnuda, pero orgullosa, desafiando a Mordach, gritándole al pueblo de Irnan la profecía con voz fuerte y clara: «Irnan termina con Skaith y deberéis construir una nueva ciudad en un nuevo mundo, entre las estrellas». A su lado, la mujer esperó la muerte. Como Halk, y los tres que murieron en Thyra intentando llegar a la Ciudadela.


  Ashton tenía sus propios recuerdos del cautiverio y la proximidad de la muerte. Sólo estaba vivo porque los Señores Protectores no se atrevieron a privarse del conocimiento de aquel enemigo desconocido que les amenazaba: la inmensidad galáctica.


  —Sé lo que piensan —dijo—, pero no son realistas en lo relativo al futuro. La superficie útil de Skaith disminuye cada año. Expulsados por el frío, los pueblos fronterizos empiezan ya a emigrar hacia el sur. Los alimentos escasean. Los Señores Protectores lo saben muy bien. Si no actúan a tiempo, se encontrarán con un nuevo caos y asesinatos en masa entre las manos, como ocurrió durante las Grandes Migraciones.


  —Su poder nació del caos y las matanzas —le recordó Stark—. Lo volverán a aceptar si con ello mantienen un poder al que no piensan renunciar.


  —No les pedimos sólo su poder. Les pedimos que dejen de existir. ¿Dónde va a ir un Señor Protector que ya no cuenta con nada que proteger? No tienen sentido más que en el actual contexto de Skaith. Abolido el contexto, desaparecerán.


  —Es la suerte que les deseo —aventuró Stark.


  Levantó las riendas. Los mojones de la ruta se sucedían uno tras otro. Gelmar estaba en algún punto por delante de ellos. Con Gerrith.


  Los terrícolas avanzaban más deprisa, cambiando de montura de vez en cuando. La carga se repartía entre dos bestias. Los animales no habían descansado, pero eran más fuertes que los que dejaron en el campamento. Stark los azuzaba sin piedad.


  Gelmar hacía otro tanto. En tres ocasiones, se tropezaron con bestias muertas. Stark esperaba encontrar el cadáver de Halk tirado en alguna parte a la orilla del camino. Resultó gravemente herido en Thyra y, a aquel paso, no podría acabar el viaje.


  —Es posible que Halk haya muerto —dijo Ashton—, pero se habrán llevado el cadáver. Pueden exponerlo igual a la vista de todos, conservado en vino y miel.


  El viento soplaba caprichosamente, virando malignamente para lanzarles arena a la cara desde cualquier punto al que se volviesen. Al mediodía, una bruma procedente del norte se extendió por el cielo. El Viejo Sol quedó cubierto; el desierto empezó a ondularse.


  —Los Corredores llegan a menudo con las tormentas de arena —dijo Ashton—. Tenemos que estar preparados.


  Hicieron que las monturas avanzasen más allá de las fuerzas, pasando cada mojón del camino como un triunfo personal. Las bestias gemían. Los perros corrían, con las mandíbulas abiertas y las lenguas colgando de ellas.


  La bruma se espesó. La luz de la estrella escarlata se tornó amarilla, para luego, oscurecerse. Cruelmente, el viento azotaba a los hombres. Cielo, sol, desierto, perdieron definición, fundiéndose en un extraño crepúsculo cobrizo.


  En aquella penumbra sin distancia ni horizonte, llegaron a la cima de una loma. Stark y Ashton descubrieron ante sí la tropa de Gelmar: una línea de oscuras siluetas, muy cerca las unas de las otras, entre la arena que levantaban los cascos de los animales.


  CAPÍTULO 6


  >


  Stark le dijo a Gerd:


  «Corre. Envía Miedo a los servidores si combaten. Conténlos hasta que llegue».


  Gerd llamó a la jauría. Se lanzaron hacia adelante como nueve sombras pálidas. Ladraron y el viento transportó las nueve terribles voces. Los hombres de Gelmar las oyeron y su marcha se hizo titubeante.


  Stark tendió las riendas de las bestias a Ashton y espoleó a su montura para que ésta galopara pesadamente.


  Las dunas parecieron llenarse de espuma de arena producida por un viento que provenía del nordeste. Stark no escuchaba a los perros. Durante un momento, perdió de vista al grupo: una bruma espesa cubría el terreno llano a los pies de la cresta. Cuando volvió a ver las oscuras siluetas de los hombres y las bestias sobre el fondo ocre, detectó que permanecían totalmente inmóviles. Sólo se movían los perros, formando un círculo alrededor del grupo.


  Stark se acercó, pero el rostro que buscaba no fue el primero que vio. Fue, por el contrario, el de Gelmar. El Primer Heraldo de Skeg estaba montado en su silla pero a cierta distancia de los demás, como si se hubiera apartado para interceptar a los perros. La fatiga del viaje se leía en él y en los tres Heraldos que le acompañaban. Stark les conocía a todos de vista, pero sólo a uno de nombre: Vasth, que protegía con un velo la destrozada cara producto de su combate con Halk en Irnan, el día en que la ciudad se sublevó y mataron a los Heraldos. Vasth, aparentemente, fue el único superviviente. Entre dos trozos de tela, su ojo sano contemplaba a Stark lleno de odio.


  Gelmar había cambiado mucho desde su primer encuentro con Stark. Entonces era orgulloso, imponente, enfundado en sus vestiduras rojas, siempre impartiendo su autoridad sobre la multitud de Skeg. Aquella lejana noche, el Primer Heraldo de Skeg recibió una terrible impresión. Stark puso las manos sobre su sagrada persona, demostrándole que podía morir como cualquier otro hombre. Sufrió innumerables derrotas, todas por culpa de Stark. En aquel momento miraba al terrícola desde la silla no como un ser superior de ilimitado poder, sino como un hombre fatigado, exasperado, frustrado y furioso. Veía la posibilidad de una nueva derrota, pero no estaba vencido. Mientras viviera, Gelmar nunca sería vencido.


  Gerd se plantó al lado de Stark.


  «Seguimos Heraldos enfadados, N’Chaka».


  «Enfadados con N’Chaka. No con vosotros».


  Gerd gruñó.


  «Nunca enfadados con Colmillos».


  «Colmillos está muerto. Ferdias os dijo que, de momento, me siguierais».


  Insatisfecho, Gerd se calló. Gelmar sonrió levemente. Había seguido la transmisión telepática de Gerd.


  —Te costará trabajo sujetarlos. No están preparados para servir a dos amos.


  —¿Quieres probar?


  —Haré lo mismo que Ferdias.


  Los Yur, diez u once, no se movían. Algunos iban a pie y parecían menos cansados que los Heraldos. Habían sido educados para ser fuertes. Contemplaban a los perros con ojos brillantes y vacíos. Stark pensó que estaban más sorprendidos que asustados: sabían lo acontecido en la Ciudadela, pero no lo presenciaron. Llevaban arcos, lanzas ligeras, espadas y picas.


  —Tus servidores —le dijo Stark— tirarán las armas cuidadosamente al suelo. Al menor gesto hostil, los perros matarán.


  —¿Nos dejarás a merced de los Corredores? —gritó uno de los subalternos.


  —No me preocupa —replicó Stark—. Llevas un puñal en el cinturón. Sácalo.


  Hizo un gesto hacia Gelmar.


  —Da la orden.


  —Los perros no nos harán ningún mal —dijo Vasth a través del velo.


  Con fría impaciencia, Gelmar replicó:


  —Se avecina una tormenta de arena. Necesitamos a los Yur.


  Se dirigió a Stark.


  —Los Corredores vienen con las tempestades, viven donde otros morirían. Llegan con ansia, devorando cuanto encuentran a su paso.


  —Ya lo he oído —contestó Stark—. Da la orden.


  Gelmar le obedeció. Los Yur dejaron las armas sobre la bullente arena. Gelmar se desató el cinturón.


  Stark tenía los ojos clavados en Vasth. Gerd dijo:


  «Heraldo lanzar cuchillo. Matar N’Chaka».


  «Lo sé. Tócale, Gerd».


  «No herir Heraldo».


  «No herir. Tocar».


  La demoníaca mirada de Gerd se dirigió hacia el Heraldo. Vasth empezó a estremecerse. Un grito estrangulado salió de su garganta. Dejó caer el puñal.


  —No hagas ningún movimiento —le exigió Stark.


  Llamó:


  —¡Gerrith!


  La mujer estaba junto a una litera cubierta, atada entre dos bestias. Se adelantó, echando hacia atrás el capuchón de piel. El viento jugó con sus espesos cabellos color bronce dorado. Sonrió a Stark, pronunció su nombre. Sus ojos eran como estrellas.


  —Ven junto a mí —solicitó el terrícola.


  La mujer detuvo la montura al otro lado de Gerd. Tenía el rostro demacrado por el largo viaje desde Irnan, a través de los desiertos y las funestas Tierras Oscuras previas a la Ciudadela. La perfecta estructura de sus huesos se perfilaba bajo la piel de la mujer: una piel teñida por los vientos de Skaith hasta alcanzar un tono broncíneo más suave que el de los cabellos. Orgullosa y soberbia, Gerrith. El calor de la felicidad invadió a Stark.


  —No quiero seguir aquí.


  El viento, cada vez más fuerte, barría la arena. Las armas ya estaban semienterradas. El mundo se iba haciendo más pequeño, el crepúsculo más oscuro. Incluso los rostros de los Heraldos y los Yur parecían menos claros.


  —¿Vive Halk?


  —Apenas. Le hace falta reposo.


  Ashton, conduciendo las bestias, apareció en las sombras.


  —Suéltalas, Ashton —le dijo Stark—. ¿Podréis llevar la litera entre los dos?


  Ocuparon el puesto de los dos servidores que la habían transportado hasta entonces y se reunieron con Stark.


  —Gelmar, diles a los tuyos que echen a andar.


  A disgusto, la cabalgata obedeció, pensando en las armas abandonadas. Los jinetes se cubrían el rostro contra los desgarrones de la arena. Pequeños montoncillos se formaban en la litera de Halk.


  Pasaron un nuevo mojón. Parpadeando, Stark intentó distinguir el siguiente cuando Gerd dijo:


  «Humanos. Allí».


  Stark se acercó a Gelmar.


  —¿Qué humanos? ¿Hombres Encapuchados? ¿En el albergue?


  Gelmar asintió. Siguieron adelante. Cuando Stark juzgó que ya estaban lo bastante lejos de las armas abandonadas como para que fuera imposible recuperarlas, tomó las riendas de Gelmar.


  —Os dejamos aquí. Si nos sigues muy de cerca, tus servidores morirán.


  «¿Matar Yur?» Preguntó Gerd entusiasmado.


  «No hasta que yo lo diga».


  —Cuando hayas tomado el albergue, ¿qué harás? —preguntó Gelmar.


  —Nos dejará morir en la arena —contestó Vasth—. ¡Ojalá el Viejo Sol reduzca a cenizas a todos los hombres venidos de las estrellas!


  La cabalgata se detuvo a espaldas de Gelmar.


  —Me gustaría ser tan misericordioso como lo fuisteis vosotros —dijo Stark—. Pero si llegáis al albergue, no os negaré abrigo.


  Gelmar sonrió.


  —No podrías hacerlo. Los perros te obligarían a dejarnos entrar.


  —Lo sé —respondió Stark—. De otro modo, quizá fuese menos generoso.


  Seguido por Ashton, Gerrith y la litera, se alejó del grupo.


  «Llévanos a los humanos». Le pidió a Gerd, sabiendo que Gelmar seguiría la misma señal mental.


  No necesitaban los mojones. Avanzaban entre dos dunas inmensas cuya forma cambiaba rápidamente. Sacudida con dureza, la litera se balanceaba. Stark lo lamentaba por Halk, pero no podía hacer nada. El desierto gimió atormentado, un grito que se convirtió en un profundo gemido. Súbitamente, el viento cesó. El aire se aclaró. El Viejo Sol brillaba de forma intermitente. Desde lo alto de una loma vieron la casa de reposo, a poco más de unos cientos de metros. Un edificio de piedra, rechoncho, bajo, rodeado por unos muretes de defensa contra la arena.


  Con el brazo, Ashton señaló:


  —¡Dios Todopoderoso!


  Una marea de arena, un tsunami, avanzaba hacia ellos, procedente del noreste. Ocupaba todo el horizonte. La cresta polvorienta ascendía hasta la mitad del cielo. En aquella inmensidad, los colores iban del ocre al rojo y al marrón, hasta que, abajo, todo quedaba dominado por el negro. Y delante de aquella negrura, Stark vio correr numerosas formas.


  Por segunda vez, Gerd dijo:


  «Vienen cosas».


  Sobre la pista que se extendía a sus espaldas apareció la tropa de Gelmar, claramente visible. Se detuvo, miró al noreste y se puso en marcha a toda velocidad.


  Stark azotó a las bestias. La ola tenía voz: un rugido cuyo tono resultaba demasiado grave para oídos humanos. Se percibía en el corazón, en la médula de los huesos, en las retorcidas entrañas. Incluso las bestias se olvidaron del cansancio.


  Bruscamente, Gerd habló insistente en el cerebro de Stark.


  «Heraldo dice venir, N’Chaka. Venir ahora o Cosas matar».


  Seguido por la jauría, dio media vuelta y se lanzó a la pista para responder a la llamada de Gelmar.


  CAPÍTULO 7


  >


  «¡Gerd! ¡Vuelve!»


  La manada seguía corriendo.


  «Peligro, N’Chaka. Proteger Heraldos. Tú venir».


  —¿Qué pasa? —gritó Ashton, cuya voz sonaba muy débil a causa del lejano rugido—. ¿Dónde van?


  —A proteger a los Heraldos.


  El imperativo de los imperativos, el instinto instalado desde el principio de los tiempos. El grito de alarma de Gelmar debió ser apremiante. Su escolta carecía de armas y los Corredores llegaban. Stark juró violentamente. Si dejaba que la jauría se fuera sin él, N’Chaka quizá nunca recuperaría la autoridad. No podía obligar a la manada a volver y no podía permitir que Gelmar se hiciera con su control.


  —Debo ir con ellos. Simon, acércate a toda prisa al albergue.


  Gerrith, con el rostro pálido, le contempló. La litera seguía balanceándose. La forma del interior mantenía tal inmovilidad que Stark se preguntó si Halk estaría todavía vivo.


  —¡Deprisa! —aulló Stark—. ¡Deprisa!


  Dio media vuelta y siguió a los Perros. Su humor era tan negro como la parte baja de la ola de arena.


  Se reunió con Gelmar en un terreno liso entre dos dunas. Todos los Yur avanzaban a pie, corriendo con más fuerza y energía que las propias bestias. Dos de ellos corrían a la cabeza de la montura de cada Heraldo para obligarlas a aligerar el paso. Los Perros del Norte iban a los lados.


  Gelmar miró a Stark con cruel diversión.


  —Me preguntaba cuánto tardarías.


  Stark no contestó. Con la espada en la mano, se puso al frente del grupo. Precediendo a la base, la cresta de la ola se extendió sobre sus cabezas, arrastrando largas ráfagas arenosas. El aire volvió a espesarse. Desde la cima de una duna, Stark vio que la muralla de arena estaba cada vez más cerca. Los Corredores bailaban ante ella como si preceder a la tempestad les proporcionase más placer que el acoplamiento o alimentarse. Era un juego, como el que Stark vio practicar en otro sitio a pájaros de inmensas alas en medio de los fragores de la tormenta. En el movimiento de las formas se detectaba cierto tipo de belleza siniestra: una danza macabra, muy rápida. Stark no pudo contar las criaturas, pero las estimó en una cincuentena. Quizá más. Los Corredores no avanzaban al azar. Tenían una meta.


  —¿El albergue? —preguntó Stark.


  —Allí hay comida. Hombres y animales.


  —¿Cómo atacan?


  —Con la ola de arena. Mientras sus víctimas se sofocan, ellos se alimentan. Sobreviven al polvo y parecen disfrutar de su violencia. Golpean como el Martillo de Strayer.


  Strayer era el Dios de los Yunques, venerado por cierto pueblo de herreros en la otra pendiente de las montañas. Stark ya se las había visto con el Martillo.


  —Debemos refugiarnos antes de que la ola nos sumerja —dijo—. Si no lo hacemos, nos dispersaremos de tal modo que ni los perros podrán ayudarnos.


  Desde la cima de la siguiente duna, Stark distinguió las siluetas de Ashton, Gerrith y la litera. Habían alcanzado los muretes y franqueaban una puerta. Cuando se deslizó a lo largo de la pendiente, ciego por la arena que revoloteaba, Stark les perdió de vista. El suelo tembló. El enorme y solemne rugido llenaba el mundo.


  Setecientos metros. Siete minutos y medio para cubrirlos. Corriendo, y cuando la vida depende de ellos, quizá la mitad.


  «Manténte cerca, Gerd. Guía a los humanos».


  La cabeza de Gerd se apretó contra su rodilla. El perro temblaba.


  «No peor que la tempestad de nieve en el Corazón del Mundo».


  «¡Guíales, Gerd!»


  Grith se situó junto a su pareja.


  «Guiamos».


  El aire era todo un remolino. Corrían a lo largo de la ola, hacia los muros que no veían.


  «Vienen Cosas, N’Chaka».


  «¿Matar?»


  «Demasiado lejos. Pronto».


  «¡Entonces, corred deprisa!»


  El viento intentaba arrancarles del suelo. Stark contaba los segundos. A la cuenta de ciento setenta, un muro emergió del mundo lleno de arena, tan cerca que estuvieron a punto de tropezar. ¡La puerta! ¡La puerta!


  «Aquí, N’Chaka».


  Una abertura. Al otro lado de los muros, la fuerza del viento pareció amainar. Quizá la calma que precedía a la explosión de la ola. Vieron ante ellos el edificio de piedra, detrás, un muro interior. Imposible llegar. Mucho más cerca se encontraban unos establos largos y bajos, vacíos, destinados a los animales. Aunque tenían techo, quedaban abiertos al sur.


  La ola se derrumbó sobre los muros del nordeste: un rebullir ocre y negro. Los Corredores llegaron con los surtidores de arena, rozando apenas el suelo, con los brazos abiertos. Parecían controlados por alguna demoníaca energía que parecían extraer de la dinámica del viento y del desierto en erupción.


  Stark se deslizó de la silla y se aferró con la mano izquierda al pelaje del cuello de Gerd. Detrás de él, los Yur casi aupaban a los Heraldos. Los perros se apelmazaban unos contra otros. Los establos no ofrecían mucha seguridad, pero no dejaban por ello de ser un refugio preferible a nada. Se lanzaron bajo el techado más cercano, aplastándose contra el muro.


  La ola explotó.


  Tinieblas, rugidos, polvo, estremecimientos. El mundo se derrumbaba. El viento les maldecía por haber escapado. Bajo el techo, el aire estaba lleno de arena y la arena contenía caras. Caras de gárgolas, sin frente, con ojos apagados y enormes dientes de carnívoros.


  «¡Matar!»


  Los perros mataron.


  Una parte del techo resultó arrancada. Los Corredores andaban sobre el tejado, destrozándolo. Su fuerza era inusitada. Los perros mataban, pero algunos Corredores saltaron por los huecos lanzándose sobre sus presas. Los Yur dejaron a los Heraldos en un rincón y, ante ellos, formaron un muro humano. No tenían más que las manos para defenderse. Las mandíbulas de los Corredores se cerraban en la carne viva y no aflojaban la presa.


  Stark mataba con feroz desgana, rajando cuando se movía. El olor era infecto. Los aullidos de rabia, de hambre y de pánico de los Corredores se extendían por doquier, agudos y terribles, atravesando la tormenta.


  Los perros mataron hasta el agotamiento.


  «Muchos, N’Chaka. Fuertes».


  «¡Matad! ¡Matad! ¡Si no, Heraldos morir!»


  Los perros mataron. El resto de la horda de Corredores partió detrás de la tormenta buscando presas más fáciles, dejando a su espalda montones de cuerpos abominables. Pero los perros estaban demasiado cansados para jugar. Con la cabeza gacha y la lengua colgando, se tumbaron.


  «N’Chaka, sed».


  Sacudido, agotado, Stark contempló la jauría.


  —Tienen sus límites —dijo Gelmar. Su rostro parecía de ceniza. A su lado, se veía un Yur—. Dale la espada.


  Impaciente, lo repitió:


  —¡Tu espada, Stark! A menos que vayas a hacerlo tú mismo.


  Los Heraldos estaban indemnes. Dos de los Yur habían muerto. Otros tres agonizaban atrozmente. A sus carnes aún se prendían cadáveres de Corredores. Corría la sangre entre sus horribles fauces.


  Stark tendió la espada. Rápida, eficazmente, el Yur dio los golpes de gracia. Los ojos de las víctimas no traicionaron ninguna emoción y se hicieron menos brillantes en los hermosos rostros impasibles mientras morían. Los Yur indemnes tampoco demostraban emoción alguna. Tras cumplir con su deber, el Yur limpió la espada y se la devolvió a Stark.


  Todo ocurrió en breves minutos. El salvajismo concentrado del ataque resultó increíble.


  Stark se dio cuenta de que Gelmar miraba los cadáveres de los Corredores con fascinación horrorizada.


  —¿Nunca antes los habías visto?


  —Sólo de lejos. Y nunca… —Gelmar titubeó, como si reflexionase—. Nunca tantos.


  —Cada año vienen más, señor —dijo una nueva voz, autoritaria y fuerte.


  Por la parte abierta del recinto aparecieron cuatro hombres, apenas sombras en el polvo: unas capas de cuero con capuchón, de color naranja, volaban alrededor de las altas y delgadas figuras. Los rostros se ocultaban bajo velos del mismo color. Sólo se les veían los ojos, penetrantes y azules. El hombre que acababa de hablar era el jefe: los otros esperaban a su espalda. Bajo el capuchón, sobre la frente, colgaba una piedra naranja, mate, cuya montura de oro se veía arañada y gastada.


  —Te vimos antes de que golpease la tormenta, señor, pero no pudimos llegar a tiempo.


  Como los demás, miró los cadáveres de los Corredores.


  —¿Lo han hecho los Perros del Norte?


  —Sí —contestó Gelmar.


  El Hombre Encapuchado trazó un signo en el aire y murmuró algo lanzando una mirada de soslayo hacia los perros. Se volvió y habló con Gelmar, aunque clavaba en Stark la fría mirada.


  —En la casa hay dos hombres y una mujer que han llegado antes que tú. Al hombre de cabellos grises le vimos hace unos meses, cuando los Heraldos le llevaban hacia el norte. Reconocen haber estado prisioneros. Han dicho que este extranjero comanda los Perros del Norte, que ellos ya no os obedecen y que nosotros también debemos obedecerle. Naturalmente, sabemos que todo eso es mentira.


  Echó hacia atrás la capa, descubriendo un corto sable, cruelmente curvo, y una daga, cuya empuñadura de hierro rematada por pinchos, se abría para recibir la mano.


  —¿Cómo quieres al hombre, señor? ¿Muerto o vivo?


  CAPÍTULO 8


  >


  Gerd movió la cabeza y gruñó. Leía los pensamientos del hombre.


  «¿N’Chaka?»


  «Manda Miedo. ¡A él! No matar».


  La demoníaca mirada de Gerd se posó en el jefe de los Ochars, los Llegados Primero a las Siete Casas de Kheb. La alta figura se derrumbó en el polvo, sollozando como un niño aterrorizado. Sus compañeros se quedaron mudos de estupor.


  —¡No! —gritó Gelmar—. ¡Basta, Gerd!


  El perro se quejó irritado.


  «¿N’Chaka?»


  Stark dejó caer la espada y tomó a Gerd por el hocico.


  «Heraldos no en peligro. N’Chaka en peligro. ¿A quién sigues?»


  Vamos a arreglarlo ahora, pensó Stark. Si no lo hacemos ahora mismo, volveremos al punto de partida… Gerrith, yo, Simon, Halk… todos prisioneros de los Heraldos.


  Tiró de los belfos del animal, mirando sus ojos ardientes.


  «Manda Miedo». El jefe Ochar gimió, retorciéndose en el polvo.


  —No —protestó Gelmar. Se adelantó y puso la mano en el lomo de Gerd—. Te lo prohíbo, Gerd. Nos perteneces a nosotros, a los Heraldos. Obedéceme.


  El jefe Ochar dejó de reptar, pero siguió sollozando. Los otros tres se apartaron de él como si estuviera hechizado y temieran seguir la misma suerte. Estaban absortos, incapaces de creer en lo que veían sus ojos.


  Gerd emitió un grito casi humano.


  «¡N’Chaka! ¡No saber!»


  Estaba fatigado. El combate le había irritado. El olor a sangre era muy fuerte. Luchó contra las manos de Stark, echándose hacia un lado u otro, rascando el suelo.


  Stark no lo soltaba.


  «Elige, Gerd. ¿A quién obedeces?»


  Un peligroso destello brilló en los ojos de Gerd. Bruscamente, se inmovilizó. Tensó todos los músculos.


  Stark se preparó.


  La jauría no intervendría; el combate seria entre él y Gerd. Pero los perros no permitirían que nadie se entrometiera, al menos físicamente. Stark no corría el riesgo de que le clavaran un puñal en la espalda.


  —Mata, Gerd —exigió Gelmar, con la mano en el lomo de la bestia—. Este hombre os conducirá a todos a la muerte.


  Mentalmente, Stark replicó:


  «No puedes matarme, Gerd. Acuérdate de Colmillos».


  Como un látigo, el Miedo le alcanzó, abrasándole el cerebro, licuando sus huesos, haciendo que el corazón le latiera fuera de sí. Pero sus manos no se soltaron y un grito salvaje brotó de su pasado:


  «Soy N’Chaka. No muero».


  El Miedo persistió.


  Los pálidos ojos de Stark se alteraron. Se le contrajo la boca. Un sonido salió de su garganta. No veía a Gerd como si fuera Gerd. Veía cosas surgidas del lejano pasado; las que portaban el miedo, el eterno adversario de tantas caras: terror, hambre, tempestad, seísmo, noche mortal, día todavía más mortal, el cazador que busca el corazón de la presa.


  «Toda la vida es miedo. Perro, tú nunca lo has conocido. La muerte no conoce el miedo. Perro, voy a enseñarte lo que es el miedo».


  Su presa pasó bruscamente al cuello de Gerd, agarrando la piel que colgaba a cada lado y retorciéndola hasta que Gerd empezó a sofocarse. Apretando cada vez más, dijo:


  «¿Sientes cómo llega la muerte, Gerd?»


  «¡N’Chaka!»


  El Miedo cesó.


  Gerd cayó, con la mandíbula desencajada por una terrible mueca. Apoyó la barbilla en el suelo.


  «Seguir… más fuerte».


  Stark lo soltó y se incorporó. Sus ojos seguían siendo extraños. Habían perdido toda la humanidad. Gelmar dio un paso hacia atrás, como si retrocediese ante algo impuro. Y sólo pudo articular algunas palabras:


  —No serás siempre el más fuerte, Stark. De hombre o bestia, la carne es vulnerable. Algún día sangrará, y los perros te despedazarán.


  El jefe Ochar se puso de rodillas. Lloraba de rabia y vergüenza.


  —No me dejes vivir —imploró—. Me has humillado ante los míos.


  —No hay humillación —respondió Stark—. ¿Puede algún otro hombre demostrar mayor fortaleza ante ellos? No soy de vuestro mundo. Ningún hombre nacido en Skaith puede resistir a los Perros del Norte. Y, para que los tuyos no te crean débil, te lo demostraré.


  Gerd, encogido, estiraba el cuello y aún tosía. Stark llamó a la jauría que se reunió a su alrededor, evitando su mirada para que no pensase que le desafiaban. Dio una orden, y los tres Ochars quedaron paralizados. Abrieron la boca bajo los velos naranjas y gritaron. Luego, titubeantes, huyeron.


  —Ahora —continuó Stark, dirigiéndose al jefe—, vayamos a la casa. Gelmar, tú y los tuyos id delante. Tú, ¿cómo te llamas?


  —Ekmal.


  —Quédate a mi lado, Ekmal. Y no olvides que los perros leen los pensamientos.


  Les ordenó a los perros que vigilaran, pero que no mataran a menos que él diera la orden.


  Llenos de odio, los Heraldos fueron delante. Hermosos e impávidos, los Yur les siguieron. Ekmal avanzó junto a Stark, con las manos bien separadas del cinturón lleno de afiladas hojas. Los perros seguían a Stark. El viento continuaba soplando y el aire parecía marrón, pero un hombre podía moverse por él si era necesario.


  Hombres vestidos de cuero naranja hicieron salir a las bestias de la casa, donde las habían metido por seguridad: eran estilizadas, con miembros largos y patas gruesas, cubiertas de abundante pelo. De andar gracioso, eran de todos los colores: negro, amarillo, marrón, rayadas, moteadas. Los cuellos arqueados se remataban con estrechas e inteligentes cabezas de color ámbar.


  Los hombres que se ocupaban de los animales se encontraron con los tres que huían de los perros. Empezaron a hablar a gritos, gesticulando, y algunos llevaron las manos a las armas.


  —Habla con ellos, Ekmal —pidió Stark.


  —¡Dejad las armas! —gritó Ekmal—. Estos Perros Demonio han matado a cien Corredores. Obedeced a este hombre, si no, este hombre los lanzará contra nosotros.


  Los hombres murmuraron, pero bajaron las manos. Ekmal se volvió hacia Stark.


  —¿Qué quieres de nosotros?


  —Agua para los perros. Que todos tus animales se preparen para transportarnos a mí y a los tres prisioneros. Disponed también alimentos…


  —¿Todas las bestias? ¡Eso es imposible!


  —Todas. Con provisiones y agua.


  —Sin monturas, estaremos como prisioneros.


  Al igual que todos los hombres del desierto, Ekmal tenía pánico ante la imagen de verse a pie.


  —Así es —dijo Stark—. Como los Heraldos y los Señores Protectores cuando lleguen, si es que han sobrevivido a la tormenta.


  Con ojos desorbitados, Ekmal se quedó fijo.


  —¿Los Señores Protectores? ¿Vienen aquí?


  Fue Gelmar quien contestó.


  —Este hombre de otro mundo ha destruido la Ciudadela, Ekmal. La ha incendiado, y los Señores Protectores no tienen ya morada.


  Estupefactos, los Hombres Encapuchados se tensaron, inmóviles bajo el viento. Alzando los brazos al cielo, Ekmal se irguió.


  —¡El Hombre Oscuro ha cumplido con la profecía! ¡Ha destruido la Ciudadela! ¡Nunca más guardaremos la ruta de Yurunna! Nos has destruido también a nosotros, a nosotros, a los Guardianes Hereditarios, a los Llegados Primeros de Kheb. Nuestras sagradas madres y mujeres, nuestros altos hijos y nuestras hijas de ojos azules, morirán. Nuestras ciudades desaparecerán bajo la arena. Incluso los Fallarins nos olvidarán.


  Todos los Hombres Encapuchados gimieron y, del interior de la casa, salió otro lamento: el de las mujeres.


  Sonó un grito agudo. Algo resonó al chocar con la piedra, detrás de la puerta abierta.


  «Había un arco, N’Chaka. Para lanzar flechas».


  —¡Esperad! —pidió Gelmar con una voz fuerte—. Ahora, no hagáis nada. Los perros nos derrotarían. Pero ya llegará el momento. Los Señores Protectores no abandonan a sus hijos. La Ciudadela será reconstruida y no habrá más profecías. Skaith es viejo y fuerte. Ningún hombre, ni siquiera un extranjero llegado de las estrellas, podrá vencerle. Dejad que se vaya. Encontrará la muerte en brazos del propio Skaith.


  —Ojalá se lo trague —bramó Ekmal—. Ojalá el Viejo Sol le abrase las entrañas. Ojalá le devoren los Corredores.


  —Da las órdenes —exigió Stark.


  Ekmal las dio; palabras breves y cortantes emergieron de los velos que le tapaban la cara. Los hombres obedecieron, pero en sus ojos se leía la muerte que le deseaban a Stark. Además del jefe, eran once. Las bestias salieron: había dieciocho. Ekmal dijo:


  —El pozo está dentro.


  «Vigila, Gerd».


  La construcción era muy antigua y sólida. El incesante asalto del viento del desierto y la arena las había tatuado, diseñando multitud de curiosas formas en la piedra. A cada lado de la puerta, el muro contenía una serie de entradas, algunas con un vasar. En un rincón se encontraba una torrecilla, agujereada en varios puntos de los que salía un murmullo semejante al gorjeo de los pájaros. Las puertas de madera, pivotando sobre un eje de piedra, eran extremadamente pesadas, y estaban blindadas con hierro traído por los mercaderes Harsenyi desde Thyra, más allá de las montañas. El metal, infinitamente más valioso que el oro puro, mostraba las cicatrices dejadas por las garras de los Corredores.


  En el interior, el aire tranquilo y cálido olía a humo, bestias y alimentos cocidos. La cuadra se encontraba a la derecha, tras una mampara. Encontraron cuatro monturas Harsenyi con la cabeza baja y los costados agitados. El pozo tenía dos pilas de piedra, una para las bestias y otra para los hombres.


  La habitación principal era grande, limpia, ordenada. Un fuego de arbustos ardía en una chimenea elevada por encima del suelo. Las armas estaban al alcance de la mano. Vieron colgaduras y trofeos en las paredes, así como ornamentos, algunos tan exóticos que debían provenir del sur siguiendo la Ruta de los Heraldos. Sacos de grano, jarras de aceite y vino y otras provisiones se alojaban en los nichos. En la parte trasera, la gran sala daba a una serie de pasillos que conducían a otras habitaciones. Stark no dudó que los Heraldos tendrían confortables aposentos. Por lo menos, era un lugar agradable donde descansar de las fatigas del viaje.


  En el interior encontraron un grupo de mujeres, junto a la puerta. Algunas estaban con sus hijos; vestían trajes de lana, largos, de vivos colores. Sus caras de rasgos finos y hermosos aparecían descubiertas. Rodeaban a una mujer de mediana edad que consolaba a un muchacho de unos once años. Se ceñía la túnica de lana con un cinturón naranja y todavía no ocultaba el rostro tras el velo de los hombres. Temblaba, intentando contener los sollozos; pero, cuando vio a Stark, extendió la mano hacia el arco que había dejado caer.


  —¡No! —dijo Ekmal, apoderándose del arma. Acarició los brillantes cabellos del niño—. Es mi hijo, Jofr. Te suplico…


  —Que beban los perros —le cortó Stark.


  Las mujeres se apartaron para dejarle pasar. Tenían aspecto fiero. Sus cuellos y brazos estilizados estaban adornados con collares y brazaletes de metal y piedras oscuras que tintineaban cuando se movían. Jofr se puso de pie y miró a Stark fijamente hasta que intervino su madre.


  La litera de Halk estaba junto al fuego. Arrodillada, Gerrith sostenía una taza. Ashton estaba a su lado, de pie. Los dos, tensos, miraban por ver quién entraba. Algo debían saber de lo ocurrido fuera, pero tenían que ver a Stark para asegurarse de que había sobrevivido a los Corredores y seguía siendo dueño de la situación.


  Halk también observaba.


  —Allí —le dijo Stark a Gelmar. Sentaos y estad tranquilos.


  Los perros bebían en el abrevadero. El odio y cierto deseo mortal envolvían a Stark tanto como el humo que flotaba en el aire.


  «Vigilad, Gerd».


  «Vigilamos, N’Chaka».


  Maldecido por los azules ojos de las mujeres, Stark se acercó al fuego. El cansancio le roía los huesos.


  —¿Hay vino?


  Gerrith tomó una jarra de arcilla y le pasó una copa llena. La inquieta mirada de Ashton iba de los Heraldos a los Hombres Encapuchados que se ocupaban de las provisiones.


  —Tenemos que continuar —dijo Stark—. Al final tendré que dormir, pero no me atrevo a arriesgar los perros.


  Se inclinó sobre la litera.


  —¿Halk?


  Halk le miró. Muy alto, más que Stark, estaba tendido sobre las mantas como un árbol muerto. Los huesos del rostro sobresalían bajo los pliegues de la piel. Sus enormes manos no eran más que ramas nudosas, unidas por cuerdas purpúreas. Pero sus ojos eran tan duros, brillantes y agresivos como siempre, y sus labios lívidos no dejaron de esbozar la acostumbrada sonrisa sarcástica.


  —Hombre Oscuro.


  Stark sacudió la cabeza.


  —Si la Ciudadela no existe, el Hombre Oscuro tampoco. La profecía se ha cumplido; no estoy predestinado. Tienes que decidirte, Halk. ¿Vienes con nosotros o te quedas aquí?


  —Iré —respondió Halk con una voz que le emergió del pecho como el viento que sale de una caverna—. Y no moriré. Juré ante el Viejo Sol que te ofrecería en sacrificio a los manes de Breca.


  Breca, la compañera de Halk, murió en el combate contra los thyranos. Aquellos hombres de hierro arrojaron su espléndido cuerpo a los caníbales de Fuera. Halk podría sobreponerse a la muerte; pero no a aquello. Y acusaba al Hombre Oscuro de haberles conducido al desastre.


  —¿Cuándo piensas hacer la ofrenda? —quiso saber Stark.


  —El día en que no seas útil a Irnan. Hasta entonces, combatiré a tu lado. Por Irnan.


  —Lo recordaré.


  Stark se volvió hacia Ashton y Gerrith.


  —Recoged el equipaje.


  Llamando a dos de los Hombres Encapuchados, les ordenó que sacasen la litera.


  —Stark —llamó Gelmar—. No te seguirán más allá de Yurunna. Seréis dos hombres y una mujer con un tipo medio muerto: seis manos para resistir a los Yur que irán a buscaros.


  Bruscamente, se volvió hacia Gerrith.


  —¿Tiene algo que decir la Mujer Sabia?


  Gerrith estaba a punto de ponerse el capuchón de piel. De pronto, se quedó quieta. De nuevo, parecía una profetisa. Viendo sin ver, fijó los ojos en Gelmar. Su boca parecía a punto de decir algo. Stark, secamente, pronunció su nombre. La mujer se sobresaltó, como absorta, como alguien que despierta en un lugar desconocido. Con la mano apoyada en su hombro, Stark la condujo hacia la puerta. No respondió nada a Gelmar. No había nada que decir, salvo que ocurriría lo que debía ocurrir. Y aquello todos lo sabían.


  Pasaron ante las mujeres y los niños. Jofr permanecía muy erguido, como un animalillo de presa de su propio mundo.


  Gerrith se detuvo.


  —Llévate al muchacho —dijo.


  Las mujeres chillaron como águilas. Ekmal se adelantó, apoyando una mano en el niño y la otra en el puñal. Gerd gruñó.


  —No me lo llevaré —respondió Stark.


  —No le pasará nada —continuó Gerrith. Su voz resonaba como si proviniera de muy lejos—. Llévatelo, Stark. Si no lo haces, Skaith nos enterrará a todos.


  —Ya habéis oído a la Mujer Sabia —explicó Stark—. No le ocurrirá nada. No me obliguéis a usar los perros.


  La madre del niño dijo una palabra, la más salvaje que conocía. La mano de Ekmal dudaba en el puñal. Los perros rugían.


  —Ven —pidió Stark.


  Jofr miró a su padre.


  —¿Lo hago?


  —Parece que sí.


  —Muy bien —respondió Jofr sonriendo—, soy un Ochar.


  Avanzó solo junto a Stark.


  Salieron al patio. Las bestias estaban listas, atadas con cuerdas. Tres de ellas portaban las altas sillas del desierto, de cuero multicolor labrado con dibujos medio borrados por el sol y el viento. La litera iba suspendida entre dos de las bestias. Halk, de nuevo, era sólo un inerte paquete. La capota le ocultaba el rostro.


  Montaron; Stark montó a Jofr delante suyo. Se alejaron de la casa, pasando ante los amontonados cadáveres de los Corredores y las osamentas roídas de las bestias Harsenyi.


  Ekmal y los Hombres Encapuchados les observaron mientras desaparecían detrás de los muros. Luego, Ekmal penetró en la casa y se dirigió a Gelmar.


  —Señor, ¿es verdad que ni él ni el otro nacieron en Nuestra Madre Skaith?


  —Es verdad.


  Ekmal trazó una señal en el aire.


  —En ese caso, son demonios. Se han llevado a mi hijo, señor. ¿Qué debo hacer?


  Sin dudarlo, Gelmar respondió:


  —Trae el Perforador del Cielo.


  Ekmal avanzó por uno de los túneles de la casa. La torre de pájaros murmurantes se encontraba a la derecha, pero no se dirigía a ella. Eran criaturas inferiores, sólo aptas para comer. Se volvió a la izquierda, subió unos estrechos peldaños que conducían a una sala elevada cuyos angostos ventanucos dejaban entrar la luz del Viejo Sol y el viento del desierto. En los muros, colgaduras y trofeos, cráneos y armas. Algunos de los cráneos, amarillentos por la edad, tenían mandíbulas y órbitas medio pulverizadas.


  En el centro de la sala, sobre un pie metálico, había un ser que parecía de hierro y bronce. Sus brillantes plumas se asemejaban a una marcial armadura. Incluso con las inmensas alas replegadas, encarnaba la velocidad y la fuerza; desde la parte superior de la reptiliana cabeza a la punta de la cola afilada, su cuerpo era fino, perfecto.


  Un ejemplar de aquellos seres vivía en la casa de cada uno de los jefes Ochars. Alimentado en la mesa del jefe, con su delgado collar de oro donde se marcaba su rango, parejo al de su honor, era más precioso que la vida, la esposa, la madre o el hijo.


  —Taladrador del Cielo —dijo Ekmal—. Jinete de los vientos. Hermano del rayo.


  La criatura abrió las dos rojas estrellas que eran sus ojos y miró a Ekmal. También abrió el pico y gritó estridentemente la única palabra que conocía.


  —¡Guerra!


  —Sí, guerra —dijo Ekmal, abriendo los brazos.
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  Frescas y fuertes, las bestias avanzaban sobre la arena con seguridad. Los perros trotaban tranquilamente. Sin dejar de soplar, el viento atenuaba el color ocre del aire.


  Con el rostro tan oscuro como un cielo tormentoso, Stark rodeaba con un brazo la joven ferocidad de Jofr. El muchacho viajaba erguido, tenso; su cuerpo únicamente cedía a los movimientos de la montura.


  —Estás irritado por el muchacho —le dijo Gerrith.


  —Sí. Por el muchacho y por otra cosa… las visiones.


  —Déjale marchar —le pidió Ashton—. Encontrará el camino de vuelta fácilmente.


  Gerrith suspiró.


  —Hazlo, si quieres. Pero en ese caso ninguno de nosotros verá nunca Yurunna.


  Ashton se volvió sobre la silla para escrutar su rostro. Había conocido a muchos pueblos de muchos mundos, visto cosas en las que no podía ni creer ni dejar de creer; y sabía tantas otras que no podía decirse que fuera un ignorante.


  —¿Qué viste antes de que Eric te despertase?


  —Vi a Eric… Stark… en un lugar desconocido, entre unas rocas. Había Hombres Encapuchados, pero sus capas eran de varios colores, no sólo el naranja de los Llegados Primero. Parecían aclamar a Stark y alguien… algo… celebraba un rito con un puñal. Vi sangre…


  En los brazos de Stark, el muchacho se tensó.


  —¿Sangre de quién? —preguntó Stark.


  —La tuya. Parecía una ofrenda, un sacrificio.


  Miró a Jofr.


  —El muchacho estaba allí. Leí en su frente que era tu guía. Sin él, no encontrarás el camino.


  —¿Estás segura de eso? —preguntó Ashton.


  —Estoy segura de lo que vi, eso es todo. ¿Te lo ha contado Stark? Mi madre era Gerrith, la Mujer Sabia de Irnan. Tenía el don, un don muy poderoso. El mío es débil y poco regular. Viene cuando se le antoja. Veo y no veo.


  Se volvió hacia Stark.


  —¡Las visiones me irritan! ¡Déjame en paz! Me gustaría caminar por mi vida a ciegas, como tú, sin confiar más que en mis propias manos y en mi propio cerebro. Sin embargo, esas ventanas se abren y veo por ellas, y debo decir lo que veo o… —Sacudió violentamente la cabeza—. Todo aquel tiempo en la casa de piedra, mientras las abominaciones aullaban y rascaban para entrar a desgarrarnos, vi sin cesar tu carne hecha jirones sin poder determinar si era la Visión o sólo mi propio terror.


  —Vi lo mismo —expresó Ashton—. Era el terror.


  —Los perros hicieron un milagro —dijo Stark.


  Miró la brillante cabeza de Jofr. El muchacho parecía más atento, casi al acecho.


  Gerrith tembló.


  —Volverán.


  —No serán tantos; y los perros vigilarán.


  —Si hay otra tempestad de arena, ruega a Dios para que encontremos un abrigo —comentó Ashton—. El próximo albergue está a una semana de viaje.


  —No contéis con llegar a él —replicó Jofr—. Mi padre enviará al Taladrador del Cielo.


  —¿El Taladrador del Cielo?


  —El ave de la guerra. Todos los clanes Ochars se reunirán. Tus Perros Demonio, sin duda, matarán a muchos hombres, pero vendrán más.


  Se volvió y sonrió a Stark. Sus dientes blancos parecían tan crueles como un puñal.


  —Ya… —dijo Stark—. Y, ¿dónde se encuentra ese lugar de rocas y esos Hombres Encapuchados que no pertenecen a los que Llegaron Primero?


  —Pregúntale a la Mujer Sabia —respondió Jofr con desprecio—. Es su Visión.


  —Tu padre habló de los Fallarins. ¿Quiénes son?


  —Sólo soy un niño —replicó Jofr—. Esas cosas me son desconocidas.


  Stark no insistió.


  —¿Simon?


  —Es un pueblo alado —contestó Gerrith bruscamente.


  Ashton la miró.


  —Sí. Sin ninguna duda, una mutación controlada, como los Hijos del Mar y los Hijos de Skaith. Los Fallarins inspiran un terror supersticioso entre los Hombres Encapuchados. Parecen muy importantes en la vida tribal, pero nunca he sabido por qué. Los Ochars hablan poco con los forasteros, y los Heraldos respetan sus tabúes. Además, tenía otras cosas en la cabeza. Pero hay algo que sé, Eric.


  —¿Qué?


  —Cuando el muchacho dijo «Soy un Ochar», fue más una constatación que una afirmación de coraje. Quería decir también que un Ochar conoce el desierto y participa de su poder; que un Ochar destruye a sus enemigos en pro de una venganza sagrada mientras conserve un hálito de vida. Tienes entre las manos una cobra de ojos azules. No lo olvides jamás.


  —Ya me las he visto antes con hombres del desierto —respondió Stark—. Ahora, déjame pensar.


  El viento se detuvo. El rostro del desierto pareció apaciguarse. El Viejo Sol perdió los velos de polvo y el día rojizo mostró los mojones de la Ruta de los Heraldos, situados lo bastante cerca unos de otros como para que si uno estaba enterrado, el precedente y el siguiente siempre fuesen visibles.


  —Simon, ¿qué hay más allá de Yurunna? Has hablado del Borde.


  —La meseta en la que estamos se encuentra sobre un acantilado de unos mil quinientos metros. Abajo, hace mucho menos frío y hay lugares en los que es posible la agricultura. Existen ciudades construidas en el mismo acantilado.


  —¿Hacen incursiones hasta allí los Hombres Encapuchados?


  —A las ciudades, no; son inaccesibles; pero intentan capturar a gente en la campiña, o robar las cosechas. Más allá se extienden nuevos desiertos, hasta llegar al Cinturón Fértil.


  —La buena y rica tierra de los Heraldos.


  —Me trajeron a Skeg directamente por tal ruta; no vi gran cosa. La única ciudad que conocí se llamaba Ged Darod, la ciudad de los Heraldos. Una ciudad muy bonita.


  —Un lugar de peregrinaje —explicó Gerrith—. Santuario, lupanar, orfanato, refugio de los Heraldos. Allí se les engendra, se les educa y se les instruye. Y reciben cualquier basura llevada por el viento. Toda la Ciudad Baja está llena de Errantes y peregrinos procedentes de todas las regiones de Skaith. Hay jardines…


  —He oído hablar de Ged Darod —cortó Stark—. Pero primero, Yurunna.


  Con la alegría de un pájaro, la clara voz de Jofr anunció:


  —No llegaréis a Yurunna.


  Levantó hacia el cielo un brazo triunfal. Muy arriba, una forma alada, de bronce y hierro, centelleó brevemente y desapareció.


  —Primero irá a reunirse con los jefes de los clanes más próximos y luego con los demás. Su collar les dirá que pertenece a mi padre. Reunirán a sus hombres e irán a su encuentro. No podréis pasar entre los clanes para llegar a Yurunna.


  —En ese caso, seguiremos otra ruta —consideró Stark—. Si no encontramos seguridad entre los Ochar, la buscaremos entre sus enemigos. La visión de Gerrith puede que nos resulte beneficiosa.


  —¿Irás a las Casas Menores? —preguntó Ashton.


  —No tenemos elección.


  Jofr se rió.


  —Los Ochars no dejarán por ello de perseguiros. Y los hombres de las Casas Menores os devorarán.


  —¿Quizá? ¿Y tú?


  —Soy Ochar. Soy un hombre, no carne.


  —¿Qué harán contigo?


  —Soy hijo de un jefe. Mi padre me comprará.


  —En ese caso, ¿querrías guiarnos a las Casas Menores o, por lo menos, a la más cercana?


  —Con gusto —contestó Jofr—, ¡y tomaré parte en el festín!


  —Este guía que has escogido no me ofrece mucha confianza —le dijo Stark a Gerrith.


  —No lo elegí —respondió la mujer secamente—. ¡Ni dije que te guiaría gustoso!


  —¿Hacia dónde? —le preguntó a Jofr.


  El muchacho reflexionó.


  —La Casa de Hann es la más cercana.


  Frunciendo el ceño, señaló el noreste.


  —Debo esperar a las estrellas.


  —¿Te parece justo, Simon?


  —Sí, considerando dónde se encuentra el territorio de los Ochars. Tienen las mejores tierras.


  —Las Casas Menores son débiles —añadió Jofr—. Los Corredores se los comen. Cuando ya no quede nadie, las tierras y toda el agua serán nuestras.


  —Pero ese momento todavía no ha llegado —le soltó Stark—. Adelante.


  Dejando a sus espaldas la ruta marcada, se sumieron en una desolación sin límites mientras el Viejo Sol descendía hasta rozar los picos montañosos antes de desaparecer en una fría luz cobriza que rayó la tierra para dar paso a las tinieblas, a las estrellas y a la aurora boreal.


  Jofr escrutó el firmamento.


  —Allí. Donde la estrella blanca se encuentra con las otras tres. Hay que ir hacia allí.


  Cambiaron de dirección.


  —¿Has seguido antes este camino? —le preguntó Ashton.


  —No. Pero todo Ochar conoce el camino que conduce a casa de sus enemigos. La Casa de Hann se encuentra a cinco días de viaje. Los Hann llevan capas púrpuras.


  En su boca, «Capas Púrpuras» parecía un término escatológico.


  —¿Sabes cómo se llama esa estrella? —le preguntó Stark.


  —Claro. Ennaker.


  —Los que viven en su tercer mundo la llaman Fregor. Los del cuarto, Chunt. Los del quinto también le dan un nombre, pero mi boca no puede pronunciar su idioma. Todos esos nombres significan «sol».


  Jofr apretó los dientes.


  —No te creo. Sólo hay un sol, el nuestro. Las estrellas son lámparas que hemos puesto para guiarnos.


  —Todas esas lámparas son soles. Muchos de ellos tienen planetas y numerosos planetas están habitados. ¿Crees que Skaith es único y que sois los únicos habitantes del universo?


  —Sí —respondió Jofr fieramente—. Así debe ser. Hay historias sobre huevos ardientes que caen del cielo y dan nacimiento a demonios con forma humana, pero son sólo mentiras. Mi madre me ha dicho que no les haga caso.


  Con el rostro sombrío y duro, Stark se inclinó hacia Jofr.


  —Pues, en ese caso, yo soy un demonio surgido de los huevos ardientes.


  Los ojos de Jofr reflejaron la luz de las estrellas. Contuvo el aliento y su cuerpo se encogió entre los brazos de Stark.


  —No te creo —susurró.


  Apartó el rostro y guardó silencio hasta que se detuvieron.


  Halk vivía aún. Gerrith le dio vino y una cocción. Halk comió y, riendo, le dijo a Stark:


  —Vas a tener que apuñalarme, Hombre Oscuro. Si no lo haces, viviré, como te prometí.


  Ataron a Jofr tan firme pero tan confortablemente como pudieron. Stark ordenó a los perros que vigilaran y le deseó buenas noches a Ashton, que levantó los ojos con una brusca y sorprendente sonrisa.


  —A decir verdad, Eric, ni creo que lo consigamos ni que vuelva a ver Pax. Pero es bueno recuperar las viejas costumbres. ¡Nunca me gustó demasiado la oficina!


  —Te vas a hartar —le replicó Stark.


  Apoyó una mano en el hombre de Ashton, recordando otras noches pasadas ante otras hogueras, en otros mundos.


  Ashton prefería aprender sobre el terreno el modo de administrar pacíficamente mundos salvajes. A su lado, en las fronteras de la civilización galáctica, fue donde Stark, adolescente aún, aprendió a reflexionar y a tratar con toda suerte de razas.


  —Pon a trabajar esa inteligencia superior, Ashton, y dime cómo tres hombres, una mujer y una jauría de perros pueden apoderarse de todo un planeta.


  —Consultaré con la almohada —contestó Ashton.


  Se durmió.


  Stark se acercó al fuego. Halk dormía. Jofr, con los ojos cerrados, se acurrucaba bajo las mantas. Gerrith se levantó, miró a Stark y se alejaron llevándose las mantas. Gerd y Grith les siguieron y se tendieron junto a ellos cuando se acostaron.


  Tenían muchas cosas que decirse, pero no era el momento de hablar. Se encontraban al fin juntos después de la separación, el cautiverio y el miedo a la muerte. No perderían el tiempo con palabras. Más tarde, felices, durmieron abrazados, sin preguntarse acerca del porvenir. Les bastaba la alegría de compartir la vida.


  Al segundo día después de abandonar la Ruta de los Heraldos, el aspecto del desierto empezó a cambiar. Las crestas de las dunas se convirtieron en colinas. Las colinas dieron paso a llanuras erosionadas, surcadas por lechos de antiguos ríos. Stark y sus compañeros recorrían una tierra casi maldita.


  Había ciudades. No tantas como en las Tierras Oscuras, antaño ricas y fértiles. Sin embargo aún se veían ciudades, o sus ruinas, junto a cauces de ríos secos. Los Corredores se ocultaban en ellas. Jofr parecía descubrir las ruinas por el instinto, como si las oliera en el viento. Explicó que, como todo joven Ochar, debía conocer mapas ancestrales, lo mismo que las estrellas de referencia, para que nunca se perdiera en el desierto. Stark intentó hacerle dibujar un mapa en la arena. El niño se negó. Salvo para los Ochars, aquellos mapas eran tabú.


  Le entregaron una montura a Jofr, la menos rápida. Parecía gustarle el papel de guía. Stark no confiaba en él, pero no tenía miedo. Si el muchacho pensaba en traicionarle, Gerd le advertiría.


  Durante la espera, Stark permanecía pensativo. Cabalgaba en silencio durante horas y hablaba largamente por la noche con Ashton y, a veces, con Gerrith y Halk. Después de todo, Skaith era su mundo.


  En dos ocasiones esperaron la oscuridad para rodear las ruinas de una aldea, pues los Corredores no cazaban de noche. En otros momentos, vieron bandas de criaturas, pero los perros o las mataron o las hicieron huir. Y, súbitamente, una mañana, cuando apenas llevaban dos horas de ruta y el Viejo Sol apenas se perfilaba en el horizonte, Gerd advirtió:


  «N’Chaka. Muchacho piensa muerte».


  En el mismo instante, con cualquier excusa, Jofr echó pie a tierra y se apartó.


  —Seguid derecho —les pidió—. Ya os cogeré.


  Stark miró hacia adelante. No se veía nada más que una plana extensión de arena entre dos crestas bajas. La arena no tenía nada raro, salvo que era muy lisa y ligeramente más clara que el resto del desierto.


  —Esperad —dijo Stark.


  El grupo se detuvo. Jofr se quedó inmóvil al empezar a levantarse la túnica. Gerd se acercó a él, apoyó la enorme cabeza en el hombro y Jofr ni se movió.


  Stark echó pie a tierra, subió a una de las crestas, tomó un guijarro plano y lo lanzó al campo liso.


  El guijarro se hundió lentamente y desapareció.


  «¿Matar, N’Chaka?» Preguntó Gerd.


  «No».


  Stark volvió y miró a Gerrith, que le sonrió.


  —Te dije que la Madre Skaith nos enterraría si no te llevabas al muchacho.


  Con la cabeza baja, Jofr volvió a montar. Rodearon las arenas movedizas. Después de aquello, Stark observó con cuidado todos los puntos en los que la arena era lisa y clara.


  Supo que penetraban en el territorio de los Hann cuando alcanzaron lo que quedaba de una aldea. No mucho antes, en ella hubo cultivos y pozos. Las casitas con forma de colmena estaban destruidas y arrasadas por el viento y gran cantidad de restos óseos se extendían por doquier. Osamentas rotas, roídas, tan fragmentadas que era imposible decir qué clase de carne las había cubierto. La arena estaba llena de cascotes blanquecinos.


  —Los Corredores —explicó Jofr encogiéndose de hombros.


  —Sí, unos Corredores que también atacarían las aldeas Ochars —dijo Ashton—. ¿Cómo conseguiría tu pueblo mantenerlas en su poder cuando recupere las tierras?


  —Somos fuertes. Y los Heraldos nos ayudan.


  Más allá de la tercera aldea devastada, en el mediodía de la quinta jornada, Halk, bien despierto, viajaba sentado en la litera. Vieron ante ellos, en la cima de una loma, un grupo de jinetes vestidos de púrpura y llenos de polvo.


  Jofr espoleó la montura, aullando agudamente:


  —¡Matad a estos hombres! ¡Matadlos! ¡Son demonios que vienen a robar nuestro mundo!


  CAPÍTULO 10


  >


  —Esperad —les dijo Stark a sus compañeros.


  Avanzó lentamente. Gerd caminaba pegado a su rodilla derecha. Grith salió de la jauría y se situó a su izquierda. Los otros siete perros echaron a andar detrás de Stark. Cabalgaba con la mano derecha levantada. Con la izquierda llevaba la brida separada del cuerpo. Sobre la colina, uno de los hombres arrancó de la montura al muchacho fugitivo.


  Stark cubrió la mitad de la distancia que los separaba y contó ocho Capas Púrpuras. Durante un buen rato, el grupo se mantuvo inmóvil, salvo que el hombre que sujetaba a Jofr le abofeteó en una ocasión, duramente. Con las lenguas fuera, los perros se agacharon en la arena. Nadie intentó hacer uso de las armas.


  «Nos conocen, N’Chaka. Tienen miedo de nosotros».


  «¡Vigilad!»


  Sobre la colina, uno de los hombres soltó las bridas y descendió por la pendiente.


  Stark esperó a que se pusiera a su altura. Se parecía a Ekmal: delgado, musculoso, cabalgando con la ligera gracia de los hombres del desierto cuya vida está constituida por la necesidad de cubrir largas distancias. Su rostro se ocultaba tras un velo. Sobre la frente, la piedra colgante que le señalaba como jefe era de un color púrpura ligeramente más claro que el de la capa de cuero.


  —Que el Viejo Sol te dé luz y calor —ofreció Stark.


  —Estás en el país de los Hann. ¿Qué buscas? —El jefe miró a Stark y luego, a los perros; finalmente, de nuevo a Stark—. ¿Son los Perros de la Muerte de los Heraldos?


  —Sí.


  —¿Te obedecen?


  —Sí.


  —Tú no eres un Heraldo.


  —No.


  —¿Quién eres?


  Stark se encogió de hombros.


  —Un hombre de otro mundo. O, si lo prefieres, un demonio, como pretende el joven Ochar. En todo caso, no soy enemigo de los Hann. ¿Quieres establecer una tregua, según vuestra costumbre, y oír lo que tengo que decir?


  —Supongamos que acepto y que a mi pueblo no le gusta lo que oímos.


  —En ese caso, me despediré y me marcharé en paz.


  De nuevo, el jefe miró a los perros.


  —¿Tengo otra elección?


  —No.


  —Entonces, tregua, y los Hann te oirán. Pero los perros no deben matar.


  —No lo harán a menos que nos amenacéis.


  —No se os amenazará.


  El jefe tendió la mano derecha.


  —Soy Ildann, Guardián de la Casa de los Hann.


  —Me llamo Stark.


  Apretó la muñeca del jefe y sintió que Ildann apretaba la suya como si quisiera averiguar de qué carne estaba hecho.


  —De otro mundo —dijo Ildann con desdén—. Nos han llegado muchas historias del sur, más allá de las montañas, de que todo eso son sólo mentiras que se cuentan alrededor de las fogatas de invierno. Pero tú eres de carne, sangre y hueso como nosotros. No eres un demonio. Ni, según nuestras tradiciones, un hombre. Sólo eres carne surgida de alguna alcantarilla del sur.


  Los dedos de Stark siguieron apretando la muñeca del jefe.


  —Sin embargo, los Perros del Norte me obedecen.


  Intercambiaron una mirada. Ildann apartó la vista.


  —No lo olvidaré.


  —Vayamos a tu aldea.


  Los dos grupos se unieron, con cierto disgusto. Marcharon juntos, pero distanciados. Incrédulo, Jofr exclamó:


  —¿No les matáis?


  —No por ahora —replicó Ildann mirando a los perros.


  Gerd le agradeció el gesto con una mirada amenazante y un gruñido de advertencia.


  La aldea se alzaba en un valle ancho. Más allá de las colinas que la rodeaban se percibían unas montañas; no eran tan increíblemente altas como las de la Barrena, pero constituían una cadena de picos curiosamente muy escarpada. Antaño, un río corrió por la vega. Pero estaba ya seco, y así seguiría excepto en primavera, durante las crecidas. Sólo en los rincones más profundos del cauce quedaba algo de agua. Unos animales hacían girar pacientemente grandes y chirriantes ruedas, y las mujeres preparaban la tierra para las cosechas de primavera. Los rebaños pastaban en una hierba rala y marrón que más parecía liquen que hierba. Quizá fuera las dos cosas. Stark se preguntó qué clase de cosechas podrían darse en aquel tipo de terreno.


  Las mujeres y las bestias estaban custodiadas por arqueros apostados en torres de vigilancia diseminadas por los sembrados. Stark vio los límites de antiguos campos abandonados a las arenas y los restos de viejas ruedas de drenaje junto a un grupo de pozos secos.


  —La tierra se encoge —comentó.


  —Se encoge para todos —respondió Ildann mirando a Jofr amargamente—. Incluso para los Ochars. El Viejo Sol se debilita, sean cuales sean nuestras ofrendas. Cada año, el hielo dura mucho más tiempo y cada vez más agua se pierde en los hielos de las montañas y no puede ser aprovechada en nuestros campos. Los pastos son cada vez más raros.


  —Y cada año los Corredores acuden en mayor número a rapiñar vuestras ciudades.


  —¿Qué tienes que ver con nuestras desgracias, forastero?


  La mirada de Ildann se teñía con un feroz orgullo y la palabra empleada como «forastero» implicaba un insulto mortal. Stark no quiso darse por enterado.


  —¿No ocurre lo mismo en todas las Casas Menores de Kheb?


  Ildann no contestó. Jofr, hiriente, comentó:


  —Las Capas Verdes casi han desaparecido, las Marrones y las Amarillas…


  El hombre con quien compartía la montura le asestó un violento golpe en la cabeza. Jofr hizo una mueca de dolor.


  —Soy un Ochar —amenazó—. Y mi padre es jefe.


  —No hay que vanagloriarse ni de lo uno ni de lo otro. Entre los Hann, los niños sólo se arrastran hasta que les dejamos hablar.


  Jofr se mordió los labios. Sus ojos se llenaron de odio dirigido contra los Hann y contra Stark. Sobre todo, contra Stark.


  La aldea era protegida mediante un muro del que se elevaban irregularmente torres de vigilancia. Las casas, con forma de colmena, no eran más que techos sobre cuevas abiertas en el suelo para protegerse del frío y el viento. Estaban pintadas con alegres colores, dañados por el paso del tiempo y ya descoloridos. Paseos estrechos serpenteaban entre las cúpulas. En el centro de la aldea vieron un espacio abierto, casi circular, en cuyo centro crecía un bosquecillo de árboles retorcidos, polvorientos, de hojas duras.


  En el bosquecillo se encontraba la casa de tierra cocida que contenía el Hogar y el fuego sagrado de la tribu de los Hann. Ildann les condujo hasta ella.


  De las casas salieron sus ocupantes, abandonando los pozos, y los mercaderes de vino llegaron desde los tenderetes del mercado. Incluso se acercó gente desde los campos que estaban siendo cultivados. El espacio que se extendía ante el bosquecillo del Hogar no tardó en llenarse con las capas púrpuras de los hombres y las faldas de brillantes colores de las mujeres. Todos miraron a Ildann, Stark y los demás cuando desmontaron. La litera de Halk fue suavemente depositada en el suelo. Los Hann observaban a los terribles perros blancos, que tenían los ojos entornados y las bocas medio abiertas. Los capuchones cubrían de sombras los rostros velados de los hombres. Los de las mujeres parecían carecer de expresión. Todos miraron a los recién llegados.


  Ildann habló; una mujer alta, de ojos fieros, salió de la Casa del Hogar llevando una bandeja de oro sobre la que se encontraba una ramita calcinada. Ildann la tomó.


  —Te entrego el Derecho del Hogar.


  Marcó la frente de Stark con el extremo carbonizado de la ramita.


  —Si te ocurriera algo malo en este lugar, que el mismo mal recaiga sobre mí.


  Volvió a depositar la rama en la bandeja y la vestal se alejó para guardar el Hogar. Ildann se dirigió a la multitud.


  —Este hombre llamado Stark viene a hablarnos. Ignoro lo que tiene que decir. Le escucharemos en la segunda hora tras la puesta del Viejo Sol.


  La multitud murmuró, se agitó y se disolvió mientras Ildann conducía a sus huéspedes a una casa más espaciosa que las demás y un poco separada de las demás. Estaba dividida en dos zonas: una para el jefe, la otra para los invitados. Los Hombres Encapuchados eran seminómadas, pastores y cazadores que pasaban casi todo el verano cazando y buscando nuevos pastos. Los crueles inviernos les obligaban a vivir entre los muros de sus casas. Las habitaciones de la casa de los huéspedes eran pequeñas, sumariamente amuebladas, llenas de la invasora arena, pero limpias y confortables.


  —El muchacho se quedará conmigo —dijo Ildann—. No temáis nada, no sacrificaré un buen rescate para saciar mi odio. Vuestros animales serán alimentados. Os traerán todo lo que necesitéis. Si queréis, enviaré una curandera que se ocupe de vuestro amigo. Parece un guerrero.


  —Lo es —respondió Stark—. Y te doy las gracias.


  La habitación empezó a oler bastante a perro, y los cerebros de la manada parecían a disgusto. No les gustaba estar encerrados. Ildann pareció darse cuenta de ello.


  —Hay un vallado al final de ese pasillo. Allí estarán al aire libre. Nadie les molestará.


  Les observó mientras salían en fila india.


  —Supongo que nos contarás por qué los guardianes de la Ciudadela han abandonado su puesto para seguirte.


  Stark asintió con la cabeza.


  —Quiero que el muchacho esté presente cuando hable.


  —Lo estará.


  Ildann salió.


  —Yo también quiero estar presente, Hombre Oscuro —dijo Halk—. Ayúdame a levantarme de esta maldita litera.


  Le tendieron en una cama. Las mujeres llegaron, encendieron una chimenea y les llevaron agua. Una portaba hierbas y ungüentos. Stark miró por encima del hombro mientras curaba a Halk. La herida se cerraba sin complicaciones.


  —Sólo le hace falta reposo y alimento —explicó la mujer—. Y tiempo.


  Halk levantó los ojos y miró a Stark.


  Dos horas después de la puesta del Viejo Sol, Stark estaba de nuevo bajo los árboles, flanqueado a derecha e izquierda por Gerd y Grith. Los otros siete perros se sentaron tras él. Ashton y Gerrith le acompañaban, al igual que Halk. Ildann, de pie, se situó entre los Nobles de la aldea, hombres y mujeres. Una de sus manos descansaba firmemente en el hombro de Jofr. El Bosque del Hogar y el espacio circular quedaban iluminados por numerosas antorchas fijadas en unos postes. El viento seco y frío del desierto hacía bailar las llamas y la multitud reunida esperaba en silencio. Todos llevaban capas y capuchones para protegerse del frío, de modo que incluso el rostro de las mujeres quedaba oculto.


  —Escuchemos las palabras de nuestro huésped —dijo Ildann.


  A la luz de las antorchas, sus ojos parecían intensamente vivos. Stark sabía que se había pasado las horas precedentes obteniendo de Jofr cuanta información pudiera darle el muchacho. Jofr había perdido toda su audacia. Parecía colérico y dudoso, como si se encontrase en aguas profundas.


  La multitud sin voz ni rostro esperaban pacientemente. El viento jugaba con las capas de cuero y agitaba las duras hojas de los árboles. Stark apoyó una mano en la cabeza de Gerd y habló.


  —Vuestro jefe me ha preguntado cómo los Perros del Norte, guardianes de la Ciudadela y de los Señores Protectores, han abandonado su puesto para seguirme. La respuesta es muy sencilla. Ya no pueden guardar la Ciudadela. Yo mismo la incendié.


  Un grito sin palabras se alzó de la multitud. Stark dejó que acabase. Se volvió hacia Ildann.


  —Sabes que es verdad, Guardián del Hogar.


  —Lo sé —replicó Ildann—. El joven Ochar ha escuchado y visto. Este hombre es el Hombre Oscuro de la profecía de Irnan… que finalmente se ha cumplido. Él y sus perros llegaron al albergue con Heraldos cautivos. Dijeron a Ekmal y a los suyos que los Señores Protectores eran fugitivos sin techo. Los Ochars nunca más serán guardianes de la Alta Ruta, y sus lamentos se oirán muy fuertes.


  Un grito de salvaje alegría nació de la multitud.


  Jofr, furioso, bramó:


  —¡Los Heraldos nos lo prometieron! La Ciudadela será reconstruida. Mi padre ha enviado al Taladrador del Cielo y todos los clanes Ochar se reunirán para avanzar contra vosotros…


  Con el dedo, señaló a Stark.


  —¡… por su culpa!


  —Es probable —contestó Stark—. Y os digo también que los Heraldos pagarían un buen precio por mí y por mis compañeros.


  Apoyó la mano izquierda en la cabeza de Grith.


  —Pero tendríais que vencer a los perros. Ildann, pregúntale al muchacho cuántos Corredores mató la manada. Él vio los cadáveres.


  —Ya se lo he preguntado —replicó Ildann—. Al menos, cincuenta.


  —Comprenderéis que la recompensa no es fácil de ganar. Os ofrezco una mejor. Os ofrezco quedar liberados de la avidez de los Ochars que desean vuestras tierras, de la opresión de los Heraldos que apoyan a los Ochars. Os ofrezco quedar liberados de los Corredores que devoran vuestras aldeas. Os ofrezco quedar liberados del hambre y la sed. Os ofrezco Yurunna.


  Silencio de estupefacción. Luego, todos hablaron al mismo tiempo.


  —¡Yurunna! —exclamó Ildann fieramente—. ¿Crees que no lo hemos pensado? ¿Crees que no lo hemos intentado? En tiempos de mi padre, y del padre de mi padre… Las murallas son fuertes, están defendidas por máquinas que derraman ardiente fuego sobre los enemigos. Albergan los corrales donde se educa a los Perros Demonio. Incluso sus cachorros son terribles. ¿Cómo íbamos a conquistar Yurunna?


  —Con los Hann únicamente, o con cualquiera de las otras Casas Menores, la tarea es imposible. Pero todas las Casas Menores unidas…


  Se alzaron voces, hablando de viejas enemistades, de deudas de sangre, de asaltos, matanzas. La multitud se volvió un ser turbulento. Stark alzó las manos.


  —Si las deudas de sangre os importan más que la supervivencia de la tribu, ¡conservadlas! ¡Por su culpa, dejaréis que la última brasa arda en el Hogar! ¿Por qué sois tan estúpidos? Juntos, seríais lo bastante fuertes como para combatir con los Ochars, para combatir con cualquiera, excepto con la propia Madre Skaith. ¡No tenéis elección! Debéis huir hacia el sur. El frío está echando a los Corredores hacia vosotros y vosotros mismos os veis forzados a realizar incursiones hasta los límites del Borde. ¿Por qué todas estas penalidades cuando Yurunna está al alcance de la mano? ¿No sería mejor que Yurunna os alimentara antes que seguir siendo servidores de los Heraldos?


  Calma inquieta: reflexionaban.


  Ildann planteó la pregunta crucial.


  —¿Quién iría al mando? Ninguno de los jefes de las Casas Menores aceptaría someterse a otro.


  —Yo iría al mando. No llevo capa, de ningún color. No quiero tierras ni botín. Una vez acabada la tarea, me marcharía.


  Stark tardó un tiempo en continuar.


  —Ha sido predicho que un ser alado me daría el bautismo de sangre entre los Guardianes de los Hogares de Kheb.


  Esperó a que se calmase la reacción.


  —La decisión es vuestra. Si decidís en mi contra, iré a las demás Casas. Por ahora, he terminado.


  Cortésmente, se volvió hacia Ildann.


  —¿Qué debemos hacer?


  —Volved a la casa y esperad allí. Debemos hablar entre nosotros.


  Una vez en la casa de huéspedes, apenas comentaron nada entre ellos. Habían decidido que aquella táctica era la mejor para todos. Como fugitivos sin recursos, apenas podían sobrevivir. Con un cierto poder apoyándoles, por pequeño que fuera, sus oportunidades serían mucho mejores. Yurunna era el cebo de Stark. No podían hacer otra cosa que esperar las deliberaciones de la tribu.


  —Todo irá bien —le dio Gerrith—. No te inquietes.


  —Si es verdad, mejor —comentó Halk—. En caso contrario, ¿qué le preocupa a Stark? Ya no es el Hombre Oscuro, ya no está predestinado. Puede dejarnos y marcharse solo a Skeg. Como es casi una bestia, quizá lo consiga. Y quizá no. No tiene importancia. Ahora, que me traigan algo de beber y de comer. Tengo hambre.


  Alzó las manos y dio una palmada.


  —Si vamos hacia el sur, tendré que ser capaz de sujetar una espada nuevamente.


  Por la noche, Stark se despertó en varias ocasiones y escuchó el rumor de la aldea, que zumbaba como un nido de avispas. Cuando el Viejo Sol fue saludado ritualmente y alimentado con vino y fuego para que empezase el nuevo día, Ildann mandó a buscarles. Stark se dirigió a la casa del jefe, acompañado por Ashton, Gerrith y los perros que no dejaban de seguirle.


  Ildann se había pasado toda la noche discutiendo con los Nobles, hombres y mujeres. Sus ojos enrojecidos pestañeaban, pero Stark vio en ellos un brillo ambicioso y excitado. También vio algo más: algo llamado miedo.


  —¿Qué sabes de los Fallarins?


  —Nada —respondió Stark—, salvo que la palabra significa «Encadenados».


  —Son los verdaderos señores de este desierto. Incluso los Ochars deben doblegarse y pagarles tributo, como nosotros mismos.


  Reflexionó. Stark, en pie, esperó pacientemente.


  —Es una raza maldita. En el pasado, los sabios sabían cómo transformar a la gente, crear hombres diferentes…


  —Eso se llama mutación controlada —explicó Stark—. Conozco algunas. Los Hijos de Nuestra Madre el Mar, que viven en el agua, y los Hijos de Skaith, ocultos bajo las Llamas Brujas. Ninguno de esos encuentros resultó agradable.


  Ildann se encogió de hombros con repugnancia.


  —Los Fallarins querían ser los Hijos del Cielo, pero el cambio no resultó… como ellos deseaban. Desde hace siglos se sientan en su negra caverna de las montañas, hablando con los vientos. Son grandes magos que tienen poder sobre el aire y pueden usarlo cuando quieren. Les pagamos cuando sembramos, cuando recolectamos, cuando vamos a la guerra. Si no, enviarían tempestades de arena… —Bruscamente, levantó los ojos—. ¿Es verdad lo de la predicción del hombre alado con el puñal?


  —Lo es —dijo Gerrith.


  —En ese caso, si los Fallarins te bautizan con sangre, otorgándote el favor de los vientos, las Casas Menores te seguirán donde tú quieras.


  —Bien —replicó Stark—. He de encontrar a los Fallarins.


  —Mañana saldré para realizar el peregrinaje de primavera al Lugar de los Vientos. Los guardianes de todas las Casas se reunirán allí bajo condiciones de tregua. Está prohibido que acudan forasteros, pero romperé las normas y, si quieres, te llevaré conmigo. Sin embargo, tengo que decirte una cosa… —Se inclinó hacia adelante—. Los Fallarins tienen poderes muy superiores a los de tus Perros Demonio. Si se pronuncian en tu contra, acabarás en las llamas de la Hoguera de la Primavera que encienden para agradar al Viejo Sol.


  —Es posible —dijo Stark—. Sin embargo, iré.


  —Tú solo. Los demás hombres no tienen por qué ir, y las mujeres no son admitidas. La Hoguera de la Primavera implica muerte y, según nuestras costumbres, las mujeres sólo están ligadas a la vida.


  La separación no complacía a Stark, pero no podía hacer otra cosa. Gerrith declaró que todo iría bien. Deseando creerla, Stark salió de la aldea con Ildann, Jofr, sesenta guerreros, los Perros del Norte, algunas bestias de carga y dos hombres enjaulados, condenados, siguiendo el estandarte del peregrinaje al Lugar de los Vientos.
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  El estandarte peregrino marchó rumbo al este. El hombre al que pertenecía el honor hereditario de llevarlo cabalgaba delante de la compañía con la larga lanza rematada por dos alas desplegadas. Estaban labradas en oro, finamente, pero los años las convirtieron en frágiles y habían tenido que ser groseramente reparadas en varias ocasiones. Aquel estandarte protegía al grupo del ataque de los miembros de las otras tribus. Las capas púrpuras de los jinetes formaban una oscura estría en la tierra de mates pigmentos. Avanzaban deprisa, seguros. El viento les rozaba con suavidad. Siempre ocurría igual, le explicó Ildann, cuando se dirigían al Lugar de los Vientos.


  Jofr iba silencioso. Miraba a Stark frecuentemente con ojos cargados de maléfica esperanza.


  El Viejo Sol también observaba a Stark como un ojo desdibujado lleno de senil ironía. «No soy de los tuyos» Pensó Stark. «Y lo sabes, y piensas en la Hoguera de la Primavera, lo mismo que el muchacho». Se rió de sus propios pensamientos. Pero el primitivo N’Chaka no reía. El primitivo N’Chaka se estremeció y sintió frío. Anticipaba el peligro. El primitivo N’Chaka no confiaba en las visiones.


  Dejó qué los Perros del Norte corrieran a su antojo, manteniendo siempre a su lado a Gerd y Grith. Antes de que hubieran recorrido un trecho considerable, apareció una banda de Corredores. El grupo era demasiado fuerte como para recibir un ataque, pero los Corredores se mantuvieron al acecho más allá del alcance de los arcos, guiados por la esperanza de que alguno de sus componentes se quedase rezagado o alguna bestia resultase herida. Stark les permitió a los perros, llenos de ardor, lanzarse contra ellos, y los Hann se quedaron impresionados. Era la primera vez que los perros mataban en el viaje; y no fue la última. El estandarte peregrino no significaba nada para los Corredores.


  Al tercer día, una enorme muralla montañosa surgió en medio de la oscura llanura, desgarrada, solitaria. Aunque el cielo estuviera claro, procuraba la misma impresión que una tormenta. En su centro se abría una garganta, semejante a una estrecha puerta. A los pies de la garganta, contorneando algo parecido a una base, habían edificado un espeso muro de piedra. En el interior del muro se encontraban las tiendas y banderas de un campamento de considerable tamaño.


  La cabalgata se detuvo, rehízo filas y los hombres se sacudieron el polvo de las capas. Desplegaron los purpúreos estandartes. Un trompeta dejó oír tres roncas notas emitidas por un cuerno curvo. Stark llamó a la jauría. Los jinetes anduvieron hacia el muro.


  En el ancho espacio que separaba la muralla del acantilado se extendían cinco campamentos distintos, segregados, cada uno con su propio estandarte de peregrinaje y banderas de diferente color: rojo, marrón, verde, blanco y el ardiente naranja de los Ochars. Jofr quiso saltar y gritó. Como su montura iba bien sujeta, no pudo avanzar él solo.


  En el centro del espacio abierto se veía una plataforma de bloques de piedra, de unos tres metros de alta y seis de ancha. Tres piedras más elevadas se encastraban en ella. Todo el conjunto estaba ennegrecido, manchado y desgarrado por las llamas de la celebración primaveral del Viejo Sol. Alrededor de la plataforma habría un mínimo de diez jaulas. Cada una de ellas contenía a un hombre.


  Al llegar los Hann, salieron de las tiendas capas de los cinco colores. Pasaron uno o dos minutos antes de que los hombres vieran a Stark y los perros. El mismo lapso de tiempo transcurrió hasta que creyeron lo que veían. Luego, se alzó un enorme grito de rabia y la abigarrada multitud se adelantó. Rodeando a Stark, los perros se prepararon.


  «¿Matar, N’Chaka?»


  «Todavía no…»


  Ildann levantó los brazos y aulló:


  —¡Esperad! Corresponde a los Fallarins decidir lo que se ha de hacer. Ha sido predicho que bañarían a este hombre con sangre y que harían de él un jefe. ¡Escuchadme, hijos de los cerdos! ¡Es el Hombre Oscuro de la Ciudadela de quien hablaba la profecía del sur! ¡Él ha destruido la Ciudadela!


  La multitud se detuvo para escuchar. La voz de Ildann resonó en el acantilado, proclamando la buena nueva.


  —La Ciudadela ha caído. Ya no hay que vigilar la Alta Ruta. ¡Ha muerto por encima de Yurunna, como una rama rota, y los Ochars mueren con ella!


  Rojos, Verdes, Marrones y Blancos rugieron con una alegría sorprendente y feroz. El rugido fue seguido por un mar de palabras. Luego, en medio de un grupo de capas de color naranja, un hombre muy alto le dirigió la palabra.


  —Mientes.


  Ildann empujó a Jofr hacia adelante.


  —Díselo, muchacho. Díselo al todopoderoso Romek, Guardián de la Casa de los Ochars.


  —Es verdad, señor —le confirmó Jofr inclinando la cabeza—. Soy hijo de Ekmal, de la Casa del Norte…


  Balbuceó cuanto sabía y la multitud le escuchó.


  —¡Pero los Heraldos nos hicieron una promesa! —concluyó—. La Ciudadela será reconstruida. Y mi padre envió al Taladrador del Cielo para reunir los clanes…


  Otro rugido de las Casas Menores le cortó la palabra. Stark vio que eran menos numerosos que los Ochars. Estimó la cantidad de Capas Naranjas en ciento veinte. Las sesenta Capas Púrpuras de Ildann constituían, tras las anteriores, las más cuantiosas. Todas las Casas Menores juntas apenas llegaban al número total de Ochars. Las Capas Amarillas todavía no habían llegado, pero Stark supuso que no superarían los veinte hombres. Allí sólo acudían escoltas y jefes, guardias de honor, cuyo número de guerreros reflejaba la importancia que tenía cada clan.


  Los Ochars cerraron filas, saliendo de la multitud y formando un grupo compacto de color naranja. Hablaron entre ellos. Y los ojos de Romek, azules y fríos por encima del velo, buscaron los de Stark. Las Casas Menores se mezclaban y los hombres discutían las palabras de Ildann.


  Tras ellos se encontraba la angosta quebrada, llena de sombras. Stark no podía distinguir su interior. El viento soplaba en ella produciendo raros sonidos. Stark se imaginó que hablaba un idioma secreto que narraba lo que ocurría. Y si el viento hablaba, alguien estaría escuchándole…


  Romek se adelantó. Habló con Jofr, haciéndole repetir cómo Stark y los perros llegaron al albergue. Al fin, dijo:


  —Parece cierto que este hombre venido de otra parte ha cometido un gran crimen. Ya que nos concierne, hemos de ocuparnos de él.


  —Para entregarle a los Heraldos y complacer a vuestros amos —le espetó Ildann.


  —No es cosa vuestra —rezongó Romek—. Apartaos.


  —Te olvidas de los Perros del Norte —le recordó Ildann—. No los conoces, ¿verdad? Prueba, si quieres.


  Romek dudó. Nueve terribles pares de ojos le miraron fijamente. De nuevo, Ildann clamó a las Capas rojas, blancas, marrones y verdes:


  —¡El Hombre Oscuro ha vencido en la Ciudadela! ¡Ahora vencerá en Yurunna!


  —¡Yurunna! —bramó la multitud—. ¿Cómo? ¿Cómo?


  —Si unimos nuestras fuerzas, será nuestro jefe. ¡Si los Fallarins lo ungen! ¡Sólo si los Fallarins lo ungen! No es de nuestra raza, y su deuda de sangre es sólo con los Heraldos. Por esa deuda, nos ofrece Yurunna. ¡Yurunna! ¡Alimento, agua, protección contra los Corredores! ¡La vida! ¡Yurunna!


  Se escuchó un grito de guerra.


  Cuando le pudieron oír, Romek explicó:


  —Eso significará la guerra contra los Ochars. Barreríamos el desierto con vuestros cadáveres.


  —¡Puede que no! —gritó el jefe de las Capas Marrones—. ¡Si tomamos Yurunna, los Primeros se convertirán en los Últimos!


  En las consiguientes risas se oyó el odio, un odio antiguo e implacable. Romek lo escuchó y se enorgulleció. Miró a los perros, luego a Stark, inclinando a continuación la encapuchada cabeza.


  —Todo eso ocurrirá sólo si los Fallarins le ungen con sangre. Muy bien. Que vaya a buscar a los Fallarins y les pida el favor de los vientos. Cuando le hayan oído, sabremos a dónde irá… a Yurunna o a la Hoguera de la Primavera.


  —Sólo irá a buscar a los Fallarins cuando ellos le llamen —pidió Ildann.


  —No. Iré ahora.


  —No puedes —le explicó Ildann. En su voz no había valor—. Nadie entra allí sin su permiso.


  —Yo lo haré —le confirmó Stark.


  Sin bajar de la silla, seguido por los perros, echó a andar. El gruñido de los animales era como un sordo trueno; los Hombres Encapuchados se apartaron para dejarle pasar. Stark no se volvió para ver si Ildann le seguía. Superó sin prisas la plataforma de la Hoguera de la Primavera y las jaulas en las que las víctimas, sin capas ni velos, esperaban. Pudo ver los rostros desesperados, completamente blancos salvo por una cinta más oscura alrededor de los ojos.


  Siguió avanzando hacia la garganta, hacia la estrecha puerta del acantilado. E Ildann no le siguió a aquella ventosa oscuridad.


  El sendero, cortado a pico, sólo permitía que los jinetes avanzasen de uno en uno. Las suaves y peludas patas de la montura y los perros apenas se oían al chocar con la roca desnuda. Hacía frío, el frío de una tumba donde nunca llega el sol. Y el viento hablaba. Stark pensó que entendía lo que decía.


  A veces, el viento reía de forma muy poco amistosa.


  «Cosas». Dijo Gerd.


  «Lo sé».


  Muy arriba, vieron galerías, por la línea del cielo. Stark sabía que algo se movía, que algo corría. Sabía, aunque no podía verlos, que en la parte alta de la garganta se encontraban montones de rocas dispuestas a caer sobre su cabeza.


  «Vigilad».


  «¡N’Chaka! No poder vigilar. Cerebros no hablar. ¡No poder oír!»


  Y el viento seguía expresándose.


  La garganta terminaba ante una muralla rocosa. Una abertura, única, permitía el paso de un solo hombre. Detrás de la hendidura, descubrió una escalera de caracol que se alzaba abruptamente taladrando la oscuridad.


  Seguido por los perros, Stark subió. Inquietos, los animales gruñían. Su respiración resonaba en el reducido espacio. Stark, al fin, divisó el extremo de la escalera. Y también vio una puerta estrecha y alta, abierta. Tras ella, luz.


  Sentada en el umbral, una criatura le miraba con unos ojos que brillaban bajo unos párpados achinados.
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  Era calva y córnea. Sus cuatro brazos parecían muy ligeros, fuertes; carentes de articulaciones, cada brazo terminaba en tres dedos tentaculares. Abrió una forma como de pico y dijo:


  —Soy Klatlekt. Guardo la puerta. ¿Quién viene al Lugar de los Vientos?


  —Stark. Soy un extranjero. Pido audiencia de los Fallarins.


  —No has sido convocado.


  —Aquí estoy.


  La parpadeante mirada, verde y oro, se posó en los perros.


  —Llevas contigo a unos seres de cuatro patas cuyos cerebros son negros y ardientes.


  «¡N’Chaka! ¡Cosa no tiene miedo! ¡No tocar cerebro!»


  —No causarán daño —le replicó Stark—, a menos que se lo hagan a ellos.


  —No pueden hacer ningún mal —contestó Klatlekt—. Son inofensivos.


  «¡N’Chaka! Extraño…»


  Los perros gimieron. Stark subió un nuevo peldaño.


  —No te preocupes por los perros. Tus amos quieren verme. Si no, no habríamos llegado a esta puerta.


  —Para bien o para mal —le contestó el guardián del umbral—, pueden entrar.


  Se levantó, señalando el camino. Stark franqueó la puerta alta y estrecha. A disgusto, los perros le siguieron.


  «No podemos tocar, N’Chaka. No podemos tocar».


  Llegaron a un inmenso anfiteatro rodeado de acantilados cuyos tonos cromáticos iban del gris al negro. Sus paredes eran muy altas, tanto que el Viejo Sol nunca veía el suelo del circo, recubierto de un musgo que parecía más granuloso que suave.


  Todo el contorno del circo estaba cortado en la roca y había sido esculpido con formas que hacían que la mirada se dirigiera hacia el cielo. Stark sintió vértigo. Parecía que todos los vientos del desierto, todas las corrientes de la atmósfera, hubieran sido atraídas a aquel punto y convertidas en surtidores de piedra y en olas que, en la difusa luz, saltaban, brotaban y caían. Pero no era más que una ilusión. Las formas estaban sólidamente ancladas a la roca y el aire se notaba calmado. No veía ni un asomo de seres vivientes. Sólo parecían estar allí Stark, los perros y la cosa llamada Klatlekt.


  Pero estaban rodeaban por otros seres. Stark lo sabía. Y los perros también.


  «Cosas. Vigilar».


  Tras las esculturas de los vientos, los acantilados estaban taladrados por aberturas numerosas y secretas. Gruñendo, sobresaltados, los perros se apretujaban contra Stark. Por primera vez en su vida, sentían miedo; su poder demoniaco carecía de efectos en cerebros no humanos.


  Con tres dedos delgados, Klatlekt señaló el centro del circo, hacia una plataforma de bloques de piedra. En su punto más alto había un asiento: un trono, inmenso, esculpido, como un torbellino.


  —Ve allí.


  Seguido por los perros, Stark subió los anchos peldaños.


  «Cerebros arriba. Poder tocar. ¿Matar?»


  «¡No!»


  Klatlekt desapareció. De pie, Stark escuchó un silencio que no era completo y se le erizó el cabello de la nuca.


  Nació una brisa. Le acarició el pelo, recorrió todo su cuerpo, de arriba abajo, de un lado a otro. Luego, fríamente, le rozó el rostro. Pensó que entraba por sus ojos y le exploraba los meandros del cerebro. Le abandonó y se dirigió a jugar con los perros que, erizados, gimotearon.


  «¡N’Chaka!»


  «Calma. Calma».


  No era fácil mantenerla.


  Stark esperó, escuchando sonidos apenas audibles.


  Y repentinamente, quinientos pares de alas agitaron el aire. Los Fallarins salieron de las galerías y se plantaron entre los surtidores y fuentes de piedra.


  Stark siguió esperando.


  Entre dos arcos de piedra que se alzaban sobre la abertura más ancha, avanzó un ser, solo. Llevaba una faldilla corta, de cuero escarlata. Un cinturón de oro le rodeaba la cintura y un dogal real el cuello. Cierto pelaje oscuro le protegía del frío. Su cuerpo era delgado, pequeño, ligero. Las alas que le sobresalían de la espalda eran fuertes, también de piel oscura. Cuando aterrizó en la plataforma, sus movimientos fueron seguros, aunque no hermosos. Stark descubrió por qué les llamaban los Encadenados. La mutación genética que sus ancestros afrontaron para transmitir a sus descendientes una nueva forma de vida en un mundo moribundo, había fallado. Aquellas alas de envergadura insuficiente nunca conocerían las maravillas de la atmósfera.


  —Sí —confirmó el Fallarin—. Somos aves de alas cortas, una broma tanto arriba como abajo.


  Se situó ante el trono. Su mirada se clavó en la de Stark. Los ojos eran dorados, como los de un halcón, pero llenos de una oscura sabiduría que sobrepasaba incluso la de la real ave. Su rostro estrecho y duro tenía demasiada fuerza como para ser hermoso; la nariz y el mentón se recortaban claramente. Pero, al sonreír, parecía atractivo, aunque exhibiera la misma belleza que una espada.


  —Soy Alderyk, rey de este lugar.


  Alrededor del circo, emergiendo de galerías bajas, apareció un considerable número de seres de cuatro brazos. Tranquilamente, observaron, sin ejercer amenaza alguna. Pero estaban presentes.


  —Los Tarfs —le contó Alderyk—. Nuestros excelentes servidores, creados por las mismas manos que nos crearon a nosotros, aunque de raza no humana. Creados, además, con mayor fortuna, pues funcionan admirablemente.


  Bajó la mirada.


  —También tú tienes servidores.


  Los perros sintieron la fuerza interior de Alderyk y gruñeron, disgustados. Alderyk rió de una forma ligeramente inquietante.


  —Os conozco, perros. Como nosotros, fuisteis también transformados, aunque en vuestro caso no hubo elección. Habéis nacido en Skaith, como nosotros, y os comprendo mejor de lo que os comprende vuestro amo.


  Los ojos de oro, oscuros y brillantes, se plantaron nuevamente en Stark.


  —De pie, ante mí, representas el futuro, un futuro extraño, lleno de distancias que no puedo franquear. Un torbellino negro que no dejará nada intacto a sus espaldas, ni siquiera a los Fallarins.


  Abrió las alas por completo y las cerró con un ruido seco. Un golpe de viento llegado de ninguna parte azotó la cara de Stark como una palma abierta.


  —No me gustas del todo.


  —Poco importa —replicó Stark—. Pareces conocerme.


  —Te conocemos, Stark. En este nido de águilas vivimos muy solos, pero los vientos nos traen noticias del mundo entero.


  Quizá sea verdad, pensó Stark. Los Harsenyi y los Ochars difundían las noticias que corrían por los caminos de Skaith. Todo el norte supo que Ashton, un hombre de otro mundo, era llevado a la Ciudadela. La profecía de Irnan siguió el mismo curso. En su ansiedad por capturarle, los propios Heraldos hicieron saber a Stark toda la amplitud de las Tierras Oscuras. Habría parecido sorprendente que los Fallarins no conocieran los acontecimientos que empezaban a destrozar las bases de su propio mundo.


  —Conocemos la profecía —le dijo Alderyk—. Resultó interesante preguntarse si se cumpliría.


  —Si los vientos os traen noticias de lugares tan remotos como Skeg y las ciudades estado, seguramente habrá alguna escuchando a vuestras puertas.


  —Oímos cuanto se dice. Y quizá…


  Como un pájaro, inclinó la cabeza parda y sonrió.


  —… y quizá hemos oído hablar del Hogar de los Hann. Quizá incluso hayamos oído algo acerca de la mujer de cabellos de sol hablando de un bautismo de sangre en un lugar lleno de rocas.


  Stark quedó sorprendido, pero no mucho. Los Fallarins tenían poder para comandar los vientos, por magia o, psicoquinesia, el término poco importaba. Era probable que pudieran ver y oír más lejos que la mayor parte de los seres vivientes, aunque, en aquel caso concreto, quizá le estuviera simplemente leyendo el pensamiento.


  —Entonces sabrás por qué Ildann me ha traído hasta aquí. Sabes lo que quiero de ti. Dime lo que pides a cambio.


  Alderyk dejó de sonreír.


  —Todavía no nos hemos decidido —cortó.


  Se volvió, hizo un gesto a uno de los Tarf y el ser desapareció tras una puerta. Las mil alas de los Fallarins batieron en sus perchas y un rabioso torbellino corrió por los acantilados. Los perros emitieron un gemido siniestro.


  El Tarf volvió. Llevaba algo en uno de los brazos. Subió a la plataforma y se acercó a Alderyk, quien dijo:


  —Déjale ver lo que es.


  Era un pájaro inmenso y orgulloso, de plumaje de hierro y bronce. Se agitaba, pues sus patas estaban atadas y llevaba la cabeza cubierta. De vez en cuando abría el pico y gritaba roncamente algo que Stark podía comprender.


  —Es un Taladrador del Cielo —dijo, recordando el rayo fugitivo de hierro y bronce—. Llama a la guerra. Pertenece a un jefe llamado Ekmal.


  —Creo que, abajo, tienes a su hijo.


  —Me predijeron que me guiaría hasta aquí. No le ha pasado nada.


  —Sin embargo, Ekmal llama a los clanes para la guerra.


  Stark sacudió la cabeza.


  —Los Heraldos llaman a la guerra por culpa de la Ciudadela. Están dispuestos a capturarme, lo mismo que a mis amigos. El muchacho no corría riesgo alguno, y Ekmal lo sabía.


  —Has encendido un caldero de brujas en nuestro lejano norte —dijo Alderyk.


  Los Fallarins rumorearon y, de nuevo, sopló el viento con rabia.


  —El Taladrador del Cielo llegó para reunirse con Romek, Guardián de la Casa de los Ochars. Lo interceptamos. Las alas de estas criaturas son poderosas, pero no pueden nada contra nuestras corrientes. Queríamos saber más cosas antes de permitir que Romek recibiera el mensaje.


  Hizo una señal. El Tarf se retiró al extremo de la plataforma, calmando al magnífico animal. La cruel y dorada mirada de Alderyk aguantó la de Stark.


  —Solicitas de nosotros el favor de los vientos en calidad de jefe de guerra de todas las Casas Menores para arrebatar Yurunna a los Heraldos. ¿Por qué te lo íbamos a conceder cuando eso significa la guerra para todos los Ochars? ¿Por qué no entregarte mejor a Romek, que te pondría en manos de los Heraldos, o te arrojaría a la Hoguera de la Primavera para alimentar al Viejo Sol?


  —Le ofrezcáis lo que le ofrezcáis al Viejo Sol, no por ello se hará más fuerte. Se muere y el norte avanza cada vez más. Eso es verdad, tanto para vosotros como para las Casas Menores. Y aunque lo nieguen, también para los Ochars… que creen que los Heraldos les alimentarán perpetuamente.


  —¿No será así?


  —Los Heraldos lo decidirán. No los Ochars. En el sur hay una revuelta. Las cosas han cambiado desde que los navíos estelares llegaron a Skeg. Demasiados hombres odian a los Heraldos y quieren buscar un mundo donde vivir sea una tarea más agradable. Quizá se derrumbe el poder de los Heraldos.


  —Se derrumbará si actúas como pretendes. ¿Por qué te tendríamos que permitir utilizar a las Casas Menores para conseguir tus propios fines?


  —Vivís del tributo de esa gente. Sabéis mejor que yo cómo disminuye cada año.


  Las mil alas resonaron, y un suspiro escapó de las altas perchas. Los ojos de Alderyk eran dos llamas amarillas que quemaban el cerebro de Stark.


  —¿Dices que también nosotros tenemos que dejar el lugar en el que vivimos desde hace siglos para buscar un mundo mejor?


  El viento golpeó a Stark de todos lados, le azotó, le ensordeció, le cortó el aliento. Los perros tenían la cabeza baja. Cuando el viento se detuvo, Stark contestó:


  —Los pueblos del norte, antes o después, tendrán que irse si quieren sobrevivir. Las Casas Menores se extinguen. Los Heraldos no quieren otra cosa que conservar el poder. Sacrificarán lo que sea. Pero demostraréis vuestra sabiduría si mantenéis un camino hacia el sur, por si queréis tomarlo alguna vez. Entre tanto, Yurunna os alimentará a todos… si la conquistáis.


  Silencio. El aire se quedó inmóvil. Muerto.


  —¿Irías tú al mando?


  —Sí.


  Bruscamente, hubo agitación entre los Tarfs. Uno de ellos se precipitó a través del anfiteatro y subió los peldaños de la plataforma para postrarse a pies de Alderyk.


  —Señor —dijo, chasqueando y chirriando debido a la carrera—, abajo se ha cometido un asesinato. La tregua del peregrinaje se ha roto y los Ochars ocupan la entrada de la garganta.


  CAPÍTULO 13


  >


  Durante un largo instante, Alderyk no se movió y su mirada se fijó en Stark.


  —Un viento negro para romper y dispersar…


  Sobre los altos colgaderos, las filas de los Fallarins se movieron con un rumor de alas y voces. Stark se preparó para el asalto, aunque finalmente no se produjo. Pero el ambiente estaba tan enrarecido que esperaba ver el rayo crepitando entre los crepusculares acantilados.


  Bruscamente, como si hubiera tomado una decisión, Alderyk se volvió hacia el Tarf.


  —Ordena a Romek que venga a verme, con seis hombres como mucho. Y diles que si la tregua no es respetada, enviaré un tornado contra ellos como no han visto antes.


  El Tarf partió.


  Stark se preguntó qué pasaría abajo, cuántos hombres habrían muerto y si Ildann estaría entre ellos.


  —Quédate quieto —dijo Alderyk—. Allí. Y mantén quietos a tus perros del infierno.


  Stark se situó en el lugar indicado, al oeste del circulo mirando hacia el este, donde el Tarf seguía calmando al Taladrador del Cielo. Los perros se sentían a disgusto; olían que todo lo que les rodeaba eran fuerzas poderosas que no podían ni comprender ni combatir. A Stark le costaba trabajo controlarlos. Sus propios músculos estaban tensos; el sudor le corría por el cuerpo. Era intensamente consciente de los altos acantilados y de la única puertecilla. Si la suerte se le ponía en contra, no sería fácil salir combatiendo.


  Odiaba a los Tarfs de cabezas redondas e inhumanas, de cerebros no humanos sobre los que los perros carecían de control.


  Los Ochars, al menos, sólo eran hombres.


  Penetraron en el anfiteatro, con las capas naranjas matizadas por la ausencia de sol. Atravesaron el terreno cubierto de hierba y subieron a la plataforma.


  Romek vio al Taladrador del Cielo, reaccionó y se dirigió a Alderyk coléricamente.


  —¿Por qué has interceptado a ese mensajero?


  —Porque me apetecía hacerlo —respondió Alderyk—. ¿Por qué has roto la tregua?


  —Ildann intrigaba con las Casas Menores. Hubo palabras, luego golpes, y un exaltado sacó un puñal. Mis guardias no hicieron más que defenderse.


  Stark pensó que si el Fallarin sabía cuánto pasaba tras su umbral, también sabría aquello. ¿Había sido incapaz de impedirlo? ¿O lo permitió?


  —¿Cuántos muertos?


  —Sólo uno.


  Romek encogió los hombros de modo casi imperceptible.


  —Un Capa Marrón.


  —Uno o cien, es la muerte, y eso está prohibido.


  La cabeza de Alderyk se inclinó hacia un lado, según una costumbre que Stark empezaba a reconocer como propia.


  —Y ahora, ¿qué defienden tus hombres?


  Un viento dulce, suave, peligroso como un tigre, recorrió los peñascos.


  —La paz —respondió Romek mirando a Stark.


  —Ah… ¿piensas que habrá problemas si Stark es conducido a la Hoguera de la Primavera?


  Con voz fría, monocorde, inflexible, Romek replicó:


  —Si no lo es, habrá muchos más. Mira el Taladrador del Cielo. Todos los clanes Ochar se preparan para la guerra por culpa de ese hombre. Si muere en la Hoguera, en presencia de los Guardianes de las Casas Menores, la amenaza de guerra desaparecerá.


  —Pero, supongamos —continuó Alderyk—, supongamos tan sólo, que hayamos decidido concederle el favor de los vientos.


  —¡Nunca cometeríais tamaña tontería!


  —Sabio Romek, dime por qué.


  —Porque el tributo de los Ochars es lo que os proporciona el alimento… más que el tributo de todas las otras Casas juntas. Y ese tributo proviene más de los Heraldos que de nosotros mismos.


  El velo naranja ocultaba el rostro de Romek; pero resultaba evidente que sonreía; una sonrisa insolente.


  —Soplen como soplen los vientos, los Ochars serán alimentados.


  —Entiendo —siguió Alderyk—. ¿Y nosotros no?


  Romek hizo un gesto con la mano.


  —No he dicho eso.


  —La verdad es que no lo has dicho.


  —Los aliados no deben intercambiar palabras semejantes. Danos a ese hombre, Alderyk, y nosotros velaremos porque reine la paz.


  Stark sujetaba con firmeza los cuellos de Gerd y Grith.


  «Esperad. Esperad».


  Alderyk se levantó. Pese a su baja talla, parecía más alto que el enorme Ochar. Se dirigió a su pueblo, tranquila, desapasionadamente.


  —Habéis oído todo cuanto se ha dicho. Se nos da a elegir entre la paz y la guerra, entre el hambre y la generosidad de los Ochars. ¿Qué preferís? ¿Qué queréis que le entregue a Romek? ¿Stark o el Taladrador del Cielo?


  Mil alas se agitaron. Los vientos revolotearon en los acantilados, golpeando la capa y el capuchón de Romek, arrancándole el velo, dejando su rostro desnudo y blanco como objeto de la humillación de todos ellos.


  —¡Dale el Taladrador del Cielo!


  Alderyk hizo un gesto al Tarf; la criatura avanzó con los brazos estirados. Romek tomó el pájaro. Con dedos firmes, deshizo el lazo que le ligaba las patas y el capuchón que le cubría la cabeza. El ave abrió los ojos, dos estrellas rojas, le miró y chilló:


  —¡Guerra!


  —Sí —dijo Romek en voz baja—. Guerra.


  Lanzó el pájaro al aire. El animal voló, poderoso, girando cada vez más alto hasta alcanzar la luz del día. Luego, desapareció.


  —El Lugar de los Vientos es un recinto prohibido para los Ochars —le explicó Alderyk—. Vete.


  Romek se dio la vuelta y se marchó solemne, seguido por sus hombres.


  —Ven aquí —le pidió Alderyk a Stark.


  Con rostro duro y amenazante, se sentó en el trono.


  —Hemos visto año tras año cómo nos invadía el norte. También hemos vigilado Yurunna y la insolencia creciente de los Ochars. Nos faltan dos cosas: fuerza y un jefe. Tú ofreces ambas. Correremos el riesgo. Si no lo hacemos, nos convertiremos, al igual que los Ochars, en perros falderos de los Heraldos.


  Su dorada mirada se fijó en Stark y un estremecimiento del aire recorrió las curvas de piedra del trono.


  —Jugamos, Stark. Espero que ganemos.


  Esperaron a que llegaran los Qards Amarillos; lo cual ocurrió antes de la puesta del sol. Aquella noche, mientras ardían las antorchas y la luz brillaba en los portones de los Fallarins, Stark fue investido como jefe guerrero de las Casas Menores de Kheb, mezclando su sangre con la de cada Guardián del Hogar. Empezó por Ildann y sacrificó un poco más de sangre en nombre del Viejo Sol. Alderyk sostenía el puñal. Cuando todo hubo concluido, se apartó el pelaje marrón de la muñeca y trazó una sinuosa línea en la frente de Stark.


  —Te concedo el favor de los vientos. Úsalo sabiamente.


  Un poco más lejos, Jofr, acuclillado, apretaba entre las rodillas la cabeza mientras lloraba de ira y odio.


  Apenas tres semanas más tarde, su rescate fue debidamente pagado y se reunió con su padre en lo alto de una loma. El espectáculo que vieron le hizo olvidar las lágrimas.


  Por debajo de ellos, replegado sobre una ocre llanura, se encontraba un ejército de jinetes armados con brillantes lanzas. Sus colores eran púrpura, rojo y marrón. Tres Casas Menores.


  Desplegado a lo largo de la duna, como una poderosa y compacta masa de color naranja, se hallaba la armada de los Ochars. Incluso los ojos poco experimentados de un muchacho que guerreaba por primera vez podían determinar que la línea naranja duplicaba en número a las fuerzas reunidas de colores púrpura, rojo y marrón.


  Jofr, jubiloso, golpeó con los talones en los flancos de su montura.


  Más lejos, en la misma cresta, Gelmar de Skeg miró la llanura y se dirigió a Romek. Para no mostrarse en exceso, vestía la capa y el capuchón de cualquier Ochar.


  —Perfecto. Los Llegados Primero lo han hecho bien.


  —Hemos ido más deprisa que esa morralla —replicó Romek. Despectivo, añadió—: Hasta el momento, los Fallarins no han hecho nada para retrasarnos. Quizá hayan recordado dónde se encuentran sus intereses.


  Buscó con los ojos la lejana bandera púrpura que señalaba el puesto de Ildann en la línea de combate.


  —Stark, probablemente, esté allí.


  Pero Stark no formaba parte de aquellos ejércitos.


  CAPÍTULO 14


  >


  Stark conducía una banda de Corredores.


  Tras haber sido ungido con sangre, dejó a los Hombres Encapuchados realizar sus habituales ritos en la Hoguera de la Primavera, sin participar en ellos. Los Ochars se marcharon a toda prisa. Romek deseaba poner a los suyos en pie de guerra lo antes posible. Stark habló de estrategia con los Fallarins, y las conversaciones le convencieron de que los Fallarins, con el tiempo, se habían dejado impregnar de un cierto toque de locura.


  Ordenó a los Guardianes de las Casas que salieran cuanto antes del Lugar de los Vientos para reunir sus fuerzas, sabiendo que los Ochars, menos dispersos, y por ello mismo más fáciles de reclutar, estarían dispuestos para la lucha mucho antes, y les adelantarían. Hann púrpuras, Marags marrones y rojos Krefs estarían dispuestos en primer término. Las otras tres Casas estaban más lejos.


  De común acuerdo, establecieron una cita en un lugar llamado las Lágrimas de Lek, un lago salado que se hallaba por encima de Yurunna.


  Una cosa era cierta: a menos que los Ochars hubieran perdido toda su habilidad y Gelmar de Skeg todo su maquiavelismo, el ejército de las Casas Menores se llevaría la peor parte.


  —Nosotros, Hann, Marag y Kref, somos los más cercanos y sufriremos el peso del asalto —explicó Ildann—. Somos buenos guerreros y no tenemos miedo a la muerte. Pero el valor no podrá resistir por sí solo a los Ochars.


  Alderyk sonrió con su cruel y acerada sonrisa. Las alas de los Fallarins batieron. Un viento ululó y rió.


  —Velaremos para que contéis con ayuda.


  Stark, acariciando la terrible cabeza de Gerd, esperaba que Alderyk no mintiera. Si lo hacía, los jefes de ojos feroces irían a la muerte.


  Como un atento pastor, Stark avanzaba sobre las largas huellas dejadas por el ejército Ochar. Los Perros del Norte deambulaban libremente por las lindes del pestilente rebaño, desmembrado y dócil, azotándolo ocasionalmente con proyecciones de terror.


  Reunieron entre tres y cuatrocientas abominaciones, vaciando las ciudades madrigueras mediante fuego, viento y el terror de los perros. Además de Stark y la jauría, ciento cincuenta Fallarins, comandados por Alderyk, con trescientos Tarfs para servirles, conducían a los Corredores entre semitormentas de arena, guiándolos y controlando su velocidad.


  Los Fallarins, como Stark, cabalgaban. Cuando volaban, su vuelo era corto y a baja altura. Los Tarfs avanzaban apoyándose en sus propios miembros; corrían más deprisa que cualquier cosa, a excepción de los Corredores. Stark los utilizaba como exploradores, fiándose de sus informes para la consecución afortunada de aquella extraordinaria operación. Le tenían por loco; pero los Fallarins mantenían una serena confianza en sus propios talentos y en su conocimiento de las costumbres de los Corredores.


  —Corren siempre delante de las tormentas de arena —explicó Alderyk—. Nunca contra ellas. Podemos llevarlos a donde queramos. El viento será el látigo.


  Hasta aquel momento, así lo habían hecho. En cuanto los Corredores intentaban volverse o dispersarse, una capa de arena se alzaba de nuevo y giraban para precederla.


  Alderyk se acercó a Stark y le dijo:


  —Míralos. Huelen a comida.


  Los Corredores avanzaban más deprisa, olvidando a los perros. Algunos de los viejos machos lanzaban ululantes chillidos.


  —¿Y si se lanzan contra los nuestros? —preguntó Stark.


  Los Tarfs le habían informado acerca de los movimientos de los dos ejércitos y sabía que las fuerzas de Ildann se encontraban ante las de Ochar.


  —Confía —le pidió Alderyk—. Prepárate con los perros y quítate de nuestro camino.


  Levantando nubes de arena, dos Tarfs llegaron a la carrera.


  —Detrás de la siguiente loma, señor, hemos visto moverse una inmensa mancha naranja.


  —Iré a ver —exclamó Alderyk.


  Uno de los Tarfs le sujetó las bridas. Se lanzó con un chasquido de cuero y se alzó pesadamente en el aire. No muy arriba, pero sí lo suficiente como para ver más lejos que desde el suelo. Cubrió una corta distancia y volvió a toda prisa.


  —¡Ahora! —le ordenó a Stark—. El ejército de Ildann se halla a tu izquierda, dos lomas más allá.


  Lanzó un grito penetrante hacia los Fallarins.


  Stark reunió a la jauría.


  Detrás de las dunas, los cuernos de guerra, roncos y profundos, retumbaron.


  Los Fallarins se alineaban formando una media luna cuyas puntas encerraban a los Corredores. Stark atravesó el frente para alejarse. Les vio desplegar las alas. Les oyó cantar, una extraña y salvaje nana para las tormentas. Bajo el cántico, las alas latían cadenciosamente.


  Los perros aullaron.


  En el interior de la media luna, el viento se alzó con un rugido y la arena se levantó con él formando un muro cegador. La horda de Corredores se movió, adquirió velocidad: los cuerpos estrechos se lanzaron hacia adelante, las piernas cobraron inusitado movimiento.


  La arena les ocultó. Viento y nube se abalanzaron. Stark espoleó la montura; los perros corrían a su lado. Adelantó la primera duna, se hundió en el siguiente valle, tangencialmente tras el muro de voladora arena. Escuchaba ruido, cuernos de guerra, una explosión de gritos y aullidos casi cubiertos por el rugido del viento. Llegó a la cima de la siguiente duna y vio lo que pasaba.


  Ildann había reunido a sus fuerzas en un terreno despejado y liso. Los Ochars atacaban desde la cima de la loma que ocupaban, con destacamentos lanzados por cada flanco para aprovechar la superioridad numérica y rodear al inferior enemigo.


  La tempestad de arena de los Fallarins, precedida por varios cientos de Corredores, cayó sobre el ala izquierda de los Ochars cuando ésta apenas llevaba recorrida la mitad de la distancia que la separaba del enemigo.


  El choque resultó audible. La masa naranja se desintegró en un torbellino de arena y cuerpos que saltaban. Sonidos atroces brotaron de aquel remolino en el que los Corredores desgarraban, devoraban y morían.


  Los cuernos de guerra mugieron, los hombres aullaron. La carga se debilitó. La línea naranja luchó por poder reagruparse.


  Llevados por el impulso, la derecha y el centro se derramaron por la pendiente. Las flechas llovían por todos lados. Las líneas de Ildann se volvieron, sin precisión pero con salvaje entusiasmo. Púrpuras y Marrones padecieron la ferocidad mayor del asalto mientras los Rojos Krefs espoleaban las monturas para insertarse entre el centro de las tropas Ochar y el ala izquierda, totalmente desmoralizada.


  Luchaban bien. Pero Stark se estremeció al ver el muro naranja y compacto que se les enfrentaba.


  Galopó hacia la batalla.


  La arena ya no volaba. Masas aglutinadas de hombres, bestias y Corredores, pataleaban, inextricablemente mezcladas, entre los muertos y los moribundos. Súbitamente, sobre la retaguardia de los Ochars, se alzó un torbellino, escupiendo arena. Jirones anaranjados cayeron como hojas muertas. Los Fallarins entraban en acción. Las filas Ochars ondularon y los hombres de las Casas Menores aullaron como lobos.


  Con los perros gruñendo a la muerte, empleándolos como punta de lanza a su alrededor, Stark se metió en la batalla.


  Llevaba la cabeza desnuda, el rostro descubierto, y aquello bastaba para identificarle. Las Capas Rojas le aclamaron, gritando su nombre. Los perros le abrieron un camino de muerte en el muro naranja, hacia el lugar en que el estandarte de Romek flotaba por encima de la matanza, frente al de Ildann.


  Numerosos hombres de los dos bandos luchaban a pie. El suelo estaba lleno de animales yertos y capas polvorientas de muertos y heridos. Por encima del fragor de la batalla se escuchaba el giro de los vientos. Bailaban su demoniaco ballet, arrancando la ropa de los hombres, golpeándoles, cegándoles, jugando con ellos como si fueran espigas de trigo, enloqueciendo a sus monturas.


  Los Ochars se replegaron. Atacados por todas partes, empezaron a ceder, y los vientos los hostigaron. Los hombres de las Casas Menores se lanzaron furiosamente sobre la vanguardia en retirada.


  El estandarte de Romek seguía ondeando en medio de los hombres de su clan. Eran, al menos, un centenar los que aún no habían resultado heridos. Romek vio a Stark ir en cabeza de las Capas Púrpuras. Alzando el estandarte, gritó una orden. Sus hombres cargaron contra el centro de Ildann.


  Romek se dirigió en línea recta hacia Stark.


  «Dejadle». Les pidió Stark a los perros. «Ocupaos de vosotros mismos».


  Se arrojó contra el Guardián de la Casa de Ochar.


  El primer choque rompió las lanzas en los pequeños escudos redondos y desarzonó a ambos contendientes. Sacando las espadas, combatieron a pie, rodeados por todas partes de una fluctuante marea púrpura y naranja, asaltados por el extraño aullido del viento por encima de la barahúnda. Romek era furor helado; desdeñaba la muerte con tal de poder llevarse consigo a Stark.


  «¿Matar?» Preguntó Gerd, arañando el suelo. «¿Matar, N’Chaka?»


  «No. Éste es mío».


  Pero había muchos más. A fuerza de matar, los perros estaban cansados.


  Gradualmente, Stark se dio cuenta de que peleaba con Romek en el interior de un círculo tranquilo, en el que sólo se oían los chasquidos de sus armas, el ruido de sus pasos y alientos. Estaban rodeados por Capas Púrpuras.


  Romek, revestido de acero y cuero repujado, giraba la espada incansablemente. Por fin, su brazo sintió el peso de la fatiga. Stark se movía como un fantasma. La luz del Viejo Sol se reflejaba en sus pálidos ojos. Se leía en ellos una paciencia tan terrible como la del propio Tiempo.


  Las ligeras botas de Romek se hundieron en la pisoteada arena. Dio un paso en falso. Stark saltó y Romek esbozó una finta. Stark giró en el aire como un felino. La hoja de Romek silbó junto a su rostro. El brazo de Stark se abatió. El filo de la espada alcanzó a Romek entre el hombro y el mentón.


  Gerd olisqueó la cercenada cabeza y lamió la mano de Stark.


  Con la capa desgarrada; sangrando, Ildann blandió la espada.


  —¿Dónde están los Ochars? ¿Dónde está el orgullo de Los que Llegaron Primero?


  Se alzó un griterío salvaje. Los hombres habrían llevado a Stark en volandas, triunfal. Algo se lo impidió y no fue únicamente la presencia de los perros.


  Stark hundió la espada en la arena para limpiarla. La batalla había terminado, a excepción de algunas escaramuzas y la aniquilación de los Corredores que seguían con vida y eran demasiado estúpidos como para huir. Los torbellinos bailaban en las dunas, azotando a los Ochars sobrevivientes en medio de su huida.


  Stark se dirigió a Ildann.


  —¿Dónde están mis compañeros?


  —Allí, detrás de la loma.


  Señaló una cresta más allá del claro.


  —Les dejamos con las bestias de carga y un retén. No tardarán.


  —¿Viste… a alguien desconocido con Romek?


  —¿Un Heraldo? No, no vi ninguno.


  —Si hay algún extraño entre los muertos, quiero ser informado.


  Pero Gelmar no se contaba entre los muertos. Agarrado a su montura, luchaba ferozmente para permanecer entre los vivos, pensando en Yurunna y en los Señores Protectores.


  Jofr tampoco había muerto. Algunos Hann le encontraron desvanecido en el lugar al que le habían arrojado los vientos. En lugar de rebanarle el cuello, le llevaron al cuartel general. Se acordaban del rescate.


  Stark llegó, con Gerrith, Ashton, Halk, los tres Guardianes de las Casas y el rey Alderyk de los Fallarins.


  Miró al muchacho, vencido y agotado, entre los altos hombres que le capturaron.


  —Dejad que se siente —ordenó.


  Ardía una hoguera. El ambiente era frío.


  —Traedle algo para que coma y beba.


  Con la cabeza gacha, Jofr no tocó lo que le ofrecieron. Ashton, sentado a su lado, le observaba.


  —¿Le necesitamos? —le preguntó Stark a Gerrith.


  —No.


  Stark se volvió a Alderyk.


  —¿Podrían llevarle unos Tarfs con los suyos?


  —Fácilmente. Pero ¿por qué quieres salvarle?


  —Sólo es un niño.


  —Como quieras… Pueden irse ahora mismo.


  Los tres jefes comenzaron a hablar del rescate.


  —¿Vive tu padre? —le preguntó Stark a Jofr.


  —No lo sé. Le perdí cuando llegó el viento.


  —¿Oís? —les preguntó a los jefes—. Aun en el caso de que Ekmal hubiera sobrevivido, no tendría con qué pagar rescate alguno. Pensad mejor en el botín de Yurunna. Levanta, pequeño.


  Jofr suspiró e hizo ademán de levantarse. En lugar de hacerlo, saltó por encima del fuego, apuntando a la garganta de Stark con el cuchillo de la carne.


  Stark le agarró la mano y Ashton los pies. El cuchillo cayó.


  —Mira por qué rechazó el pan y la sal —dijo Ashton—. Te dije que era una serpiente de ojos azules.


  —En todo caso, es valiente —sonrió Stark.


  Sacudió al muchacho y lo puso de pie.


  —Vuelve con tu madre.


  Jofr se marchó con los Tarfs. Lloraba nuevamente, de decepción. ¡Pasó tan cerca el cuchillo!


  Hann, Kref y Marag remataron a los hombres gravemente heridos con honor y el ceremonial adecuado. Enterraron a los muertos. Los Corredores aparecieron, venidos de no se sabe dónde, para encargarse de los Ochars.


  El ejército rehízo filas y se puso en marcha hacia el lago amargo.


  Las Lágrimas de Lek brillaban sordamente bajo el Viejo Sol como un escudo oxidado lanzado en medio de un páramo. Sus aguas pesadas nunca se helaban, ni en el corazón del invierno. Las salinas centelleaban, apiladas por generaciones de extractores. En las inhóspitas orillas se alzaban las tiendas de los Verdes Thorns y los Blancos Turans. Como siempre, los Amarillos Qards llegaban tarde.


  Los hombres festejaban la victoria. Thorns y Turans se mostraban tan salvajemente alegres como los verdaderos vencedores. Cantaron canciones secas y bailaron fieras danzas al son de tambores y flautas. Aquello duró toda la noche y a punto estuvo de declararse una segunda guerra cuando les molestó a los Hann, Marags y Krefs que sus hermanos, que no participaron en la refriega, disfrutaran tanto como ellos.


  En el rojizo amanecer, Stark, Ashton, los jefes y Alderyk cabalgaron hacia una fila de colinas desgarradas y treparon hasta un lugar desde el que podían ver Yurunna.


  A aquella distancia no era la propia ciudad lo que llamaba la atención, sino el oasis que la rodeaba. Había abundante agua. El sol brillaba sobre los canales de irrigación que cubrían las campiñas. Las cosechas estaban allí más adelantadas que en la aldea de Ildann. Por placas, los colores tachonaban la tierra: amarillo sucio, negro verdoso, ocre polvoriento, blanco leproso. Había vergeles de árboles pobres y retorcidos. A los ojos de Stark, un terreno muy poco productivo. A los ojos de los hombres del desierto, un paraíso.


  En el centro del infame jardín, un gigante desafortunado dejó caer una roca gigantesca y terrible. Sobre la cima de la roca, alguien había construido una tenebrosa fortaleza. A aquella distancia bien pocos detalles se discernían, pero la impresión que recibió Stark fue de tinieblas fortificadas por encima de los tristes campos.


  —Ya lo ves, Eric —le dijo Ashton—, no es bella pero sí rica y próspera. Y sola. Todo nómada hambriento que haya pasado alguna vez por aquí ha pensado en cómo apoderarse de ella.


  —A veces lo hemos intentado —corroboró Ildann—. Oh, sí, muchas veces.


  —La ciudad está bien defendida gracias a los Heraldos —explicó Ashton—. Llegó una caravana mientras estuve en ella. Traía material militar, aceite y algo que ellos llaman kheffi, una fibra resinosa que se inflama cuando se moja y se la prende fuego. Había maderas y cuerda para reparar las catapultas; y armas. Entrenan bien a los Yur y los mantienen en una forma excelente. Habrá como un millar. Yurunna es esencial para la presencia de los Heraldos en el norte. Saben que incluso una alianza tan bien retribuida como es la suya con los Ochars no debe ser tentada por la debilidad.


  —La ciudad es muy fuerte —confirmó Alderyk.


  —Sí.


  —¿Inconquistable?


  —Muy difícil de conquistar.


  —Para humanos ordinarios, sí.


  Chascó las alas y lanzó un largo grito. El viento azotó el desierto; un momento después, Stark vio cómo los árboles del oasis se doblaban bajo su impulso.


  Los Amarillos Qards llegaron al mediodía. Al día siguiente, el ejército se puso en marcha y se detuvo frente a Yurunna.


  CAPÍTULO 15


  >


  Alzada sobre el peñón, la ciudad se adelantaba hacia el cielo como un tronco de árbol azotado por el rayo. Una muralla alta y resistente la rodeaba. Los edificios la remataban acechando con estrechos ojos. Los techos reflejaban duramente la luz rojiza del Viejo Sol. Un único camino, lo suficientemente ancho como para permitir el paso de un carro, zigzagueaba sobre la cara oeste de la peña hasta llegar a la única puerta. Ashton dijo que aquella puerta era de hierro colado, muy sólido. Se hundía profundamente entre dos torreones. En los torreones se encontraban inmensos calderos, con máquinas que vertían fuego griego.


  En otro emplazamiento de la muralla, había más máquinas, más calderos. Los Yur, ataviados con brillante cuero, guardaban el muro y, a intervalos regulares, eran atendidos por un Heraldo con dos perros. El muro era liso, perpendicular; medía unos diez metros; pero sobre el acantilado, tenía de veinticinco a treinta metros de caída a pico.


  Sin armas modernas, sin siquiera dispositivos primitivos de asedio, los invasores se enfrentaban a una ciudad aparentemente inconquistable.


  Sin embargo, aquella misma noche, empezó el ataque contra Yurunna, aunque ninguno de los hombres de las Casas Menores vistiera ropa de guerra.


  Los hombres de las Casas Menores tocaron el tambor y cantaron, ocupándose de ello animadamente. Pero hubo otro cántico. Emanaba del campamento de los Fallarins, a cuyo alrededor, los silenciosos Tarfs montaban guardia, cada uno de ellos armado con cuatro espadas.


  El canto parecía alegre, malicioso, travieso, cruel. Bajo el canto se percibía un aleteo.


  En lo alto de la ciudad se alzó un ligero viento. Saltó por los techos, corrió por las callejas, invadiendo todos los rincones. Trepó los antiguos muros para ondear su debilidad. Sopló en las antorchas, las lámparas, los fanales. Olió la madera.


  Aumentó; se convirtió en cien vientos.


  Yurunna era antigua, un palimpsesto. Una sucesión de ciudades construidas sobre los restos de otras a medida que nuevos pueblos procedentes del norte la conquistaban para guardarla hasta la llegada de la siguiente oleada de invasores. Algunos edificios eran de piedra sólida. Otros eran construcciones de maderas traídas del sur; se conservaban aún una o dos de las más antiguas murallas, y las estructuras de madera parecían nidos de avispas pegados a las piedras. En el centro de la ciudad y en el perímetro de la puerta, los edificios estaban habitados. En los demás barrios de la pequeña metrópolis, las casas estaban vacías, salvo a lo largo de la muralla, que es donde alojaban el material de guerra. Aquellas construcciones eran sólidas y las mantenían bien vigiladas. Entre las restantes, algunas estaban en vías de destrucción. Otras iban a estarlo…


  Toda la noche, los vientos rieron y bailaron en las estrechas calles de Yurunna. Los Yur levantaban los ojos cobrizos e inexpresivos y veían cual mortajas que llovieran sobre ellos, las hojas muertas desparramadas por los dedos del viento. Las chimeneas se derrumbaron. La oscuridad estaba llena de desplomes y demoliciones. Las mujeres lloraban en la gran casa. Temblaron cuando las ventanas se abrieron y el viento atravesó las cortinas, y corrieron a proteger a los niños.


  Los cuarenta Heraldos que supervisaban la educación de los Yur y los Perros del Norte, el crecimiento de los niños, el gobierno de la ciudad y los campos, se mostraron, en primer término, despectivos acerca del poder de los Fallarins. Ningún viento podía amenazar los fuertes muros de la ciudad. A medida que la noche avanzaba, la inquietud les fue dominando. La ciudad parecía haberse declarado su adversario; era un arma en manos del enemigo.


  Sobre el muro y en las oscuras callejas, los Perros del Norte se estremecían, aunque habían conocido vientos más fríos. Aullaban siniestramente. Cuando los muros se derrumbaban sobre ellos, morían sin que pudieran hacer frente al enemigo. El rostro del Señor de los Perros, con el rictus de severo dolor de un hombre con el corazón destrozado, se hizo aún más trágico.


  No había terminado.


  Los vientos jugaron con el fuego.


  Los fanales y las antorchas cayeron. Las lámparas se derribaron. Las llamas empezaron a saltar; los vientos soplaron y crearon torbellinos y tormentas rojas y doradas. Por encima de Yurunna, el negro cielo se iluminó.


  Los Heraldos combatieron los incendios con un mínimo de tropas Yur, no atreviéndose a desguarnecer el muro. Temían el asalto de seres voladores capaces de vencer lo invencible y lanzar cuerdas a los hombres desprovistos de alas.


  Al amanecer, cuando los incendios empezaban a ser dominados, los vientos atacaron varios puntos, derribando sobre el muro los calderos de aceite y los depósitos de fuego griego. Tumbaron los inmensos antorcheros que ardían a cada lado de las almenas. Los incendios destruyeron las catapultas y llegaron a los almacenes en los que había más aceite y kheffi. Ni Heraldos ni Yur descansaron durante todo el día.


  Stark supuso en cierto momento que los Fallarins descansaban. No quería saber lo que hacían. Cabalgó entre las tribus, asegurándose de la buena marcha de los preparativos.


  Por la noche, los defensores de la ciudad habían reparado los daños del muro y situado nuevas catapultas, calderos y recipientes.


  Cuando la oscuridad fue completa, la sádica y alegre canción volvió a oírse, así como el consabido aleteo. De nuevo, los vientos acecharon, jugaron, destruyeron y mataron.


  Sin embargo, les resultó difícil incendiar nada, pues, aquella noche, no había ni antorchas, ni fanales, ni lámparas. Pero pese a todo, lo consiguieron. Dieron vida a brasas moribundas, arrojaron nuevos calderos al suelo, nuevas antorchas; las catapultas y los Yur cayeron del muro y de los torreones de la puerta. Al alba, una nube de humo cubría Yurunna, y sus defensores no encontraron descanso.


  Durante tres largas noches, los vientos jugaron con Yurunna. Al amanecer del cuarto día, Alderyk, más delgado, con la mirada perdida, buscó a Stark. Su aspecto era de águila en período de muda.


  —Ahora te toca a ti, Hombre Oscuro. A ti, a las Casas Menores y a los Perros Demonios. Te hemos abierto el camino. Síguelo.


  Volvió a su campamento con pasos rápidos, haciendo volar la arena. Halk le vio partir y dijo:


  —Ese hombrecillo es todo un enemigo.


  Halk había dedicado los días de inactividad a realizar ejercicios marciales. Todavía le dolían las heridas y no había recuperado toda su fuerza. Sin embargo, la mitad de la fuerza de Halk era muy superior que la de la mayoría de los hombres.


  Hizo girar la espada.


  —Cuando entremos en la ciudad, seré un escudo a tu lado.


  —Tú no —dijo Stark—. Simon, tampoco. Si caigo, los dos tendréis mucho que hacer.


  Stark envió un mensaje a los jefes. Luego pasó un tiempo con Ashton y con Gerrith. Comió, durmió. Pasó el día.


  Para Yurunna, aquella noche empezaba como las demás; a los Heraldos les parecían que llevaban así una eternidad. Los torbellinos bailarines provocaban la muerte a su alrededor, por encima de ellos. La arena y la falta de sueño les quemaban los ojos enrojecidos. Sus músculos estaban doloridos. Súbitamente, percibieron que la oscuridad encerraba movimientos.


  Intentaron localizarlos. Los vientos les azotaron con polvo, cegándoles, acumulando más destrucción en los muros. Dos, tres veces, los Heraldos reemplazaron las defensas de la puerta, limpiando los escombros para que los Yur tuvieran sitio para combatir. De nuevo, los calderos y el kheffi destinado al fuego griego caían sobre la plaza. Los torbellinos martilleaban la puerta de hierro, que se tambaleaba lamentándose con ruidos sordos.


  «Cosas». Dijeron los perros de Yurunna.


  El Señor de los Perros, dos adjuntos y dos aprendices, los mantenían fuera de la plaza, lejos de las llamas.


  «Vienen cosas».


  «Matad». Ordenó el Señor de los Perros.


  Los perros enviaron Miedo.


  Treinta Tarfs, quince a cada lado, llevaban un ariete hecho con un árbol verde abatido junto a las fuentes de Yurunna. Avanzaban por la sinuosa ruta que conducía a la puerta. Otros veinte les acompañaban, formando la tortuga por encima de sus cabezas. El Miedo no hacía presa en ellos.


  «Cosas no tienen miedo de nosotros». Dijeron los perros.


  Y se atemorizaron ellos mismos; con un miedo nuevo, añadido al de los extraños vientos, a los ruidos inexplicables, al olor de la muerte.


  «Vendrán hombres que tengan miedo». Dijo el Señor de los Perros.


  Era un Heraldo muy alto. Bajo la vieja cota de malla, su túnica era del color rojo oscuro del más alto rango, inferior únicamente a los Señores Protectores. Desde el tiempo en que fuera un aprendiz gris procedente de Ged Darod, había vivido y trabajado con los Perros del Norte. Los amaba. Amaba su ternura y ferocidad. Amaba sus cerebros, en los que tan fácilmente leía. Amaba compartir su simple placer por matar. Cada perro que se llevaron los vientos brujos, le partió el corazón. Pero no era ése su mayor motivo de dolor: cada perro de los nueve renegados que le arrebatara un hombre de otro mundo llamado Stark, que no era ni hombre ni bestia, le partía algo más que el corazón.


  Los Señores Protectores llegaron, aquellos hombres augustos y santos a los que sirvió durante toda su vida, educando y adiestrando a los perros antes de enviarlos al norte para guardar la Ciudadela de cualquier intrusión. Mas sus perros, ¡sus perros!, no la habían protegido, la habían traicionado, habían seguido al blasfemo de otro cielo que negó su poder. La Ciudadela era una ruina ennegrecida y los Señores Protectores tuvieron, ¡qué vergüenza!, que buscar refugio en Yurunna.


  Fueron generosos, pues le absolvieron de toda culpa. Sin embargo, eran sus perros. Y su deshonor.


  Tras los Señores Protectores, Gelmar llegó con tanta prisa que su montura se derrumbó, muerta, ante la puerta. Los Ochars habían sido vencidos. Yurunna estaba sola contra el ejército del norte; el jefe de aquel ejército era Stark, con los nueve perros traidores.


  Gelmar y los Señores Protectores siguieron rumbo a Ged Darod, huyendo. Como se temían, Yurunna iba a caer. Desde la muralla, el Señor de los Perros vio a un hombre moreno, muy alto, en una montura moteada. Daba vueltas alrededor de los muros, y nueve perros blancos corrían a su lado.


  El Señor de los Perros les habló a los suyos, a los veinticuatro que le quedaban, la mitad de los cuales no eran animales adultos. Les habló con suavidad, pues los más jóvenes temblaban.


  «Esperad. Ya mataréis».


  El ariete entró en acción. El profundo y rítmico sonido gruñó por encima de Yurunna.


  Sonaron las trompetas, llamando a los Yur para la defensa de la puerta.


  A lo largo del muro, las defensas, muy menguadas ya, menguaron más aún. Numerosos arsenales habían sido incendiados y destruidos los puestos de tiro. Debido a las calles atestadas de escombros procedentes de las casas arrasadas por el fuego y el viento, las tropas no podían desplazarse fácilmente. No podían circular con libertad por el muro.


  Muchos defensores de la muralla llegaron a la puerta.


  Cuando el viento amainó, vieron que una horda de hombres se había reunido en la llanura y subía por el sinuoso sendero.


  Stark estaba bajo el muro con los perros y cincuenta Tarfs conducidos por Klatlekt. La mitad de los Fallarins, con el resto de los Tarfs y un tercio del ejército tribal, esperaba en los campos.


  «Matad». Ordenó Stark. «Liberad el muro».


  Los perros formaron dos filas y proyectaron Miedo contra los Yur de lo alto de las murallas.


  Cuando aquella parte del recinto quedó despejada, los Fallarins se alzaron, con la fuerza de sus alas, por el inviolable acantilado del infranqueable muro. Ataron cuerdas de cuero trenzado en las almenas.


  Espadas y escudos colgaban de las espaldas de los Tarfs que treparon a continuación. Algunos se dispusieron a conservar aquella parte de la empalizada. Otros lanzaron escalas de cuerda y ayudaron a subir más guerreros.


  Stark obligó a los testarudos perros a que se pusieran unos arneses. Los Tarfs los izaron, sin preocuparse de su furia y terror. Stark ascendió tras ellos. A cada lado, llegaban los Rojos Krefs y los Verdes Thorns.


  Los Fallarins recuperaron sus monturas y se alejaron.


  Sobre la cima del muro, Stark reunió sus tropas: Klatlekt, veinte Tarfs y los perros. Se dirigió hacia la puerta.


  Los perros olvidaron la humillación de las correas. Una oscura excitación los poseía, un salvajismo mezclado con aprensión.


  «Muchos cerebros, N’Chaka. Demasiados. Todos con odio. Todos rojos. Rojos. Rojos».


  En la plaza, entre el retumbar del ariete, los perros de Yurunna dijeron:


  «Venir cosas. Allí, sobre el muro. También hombres. También perros».


  «¿Perros?»


  «Sí».


  El Señor de los Perros acarició las rudas cabezas.


  «Bien». Dijo. «Está bien».


  Advirtió a los Heraldos capitanes que los invasores se encontraban en el muro. Impartió órdenes a sus dos adjuntos y a los dos aprendices. Todos eran Heraldos, aunque de rango inferior y de la última categoría. Como él mismo, nada tenían que temer de los Perros del Norte.


  Todos estaban agotados. El miedo hacía que los aprendices resultaran totalmente inútiles. Pero aquello ya no duraría.


  No llamó a los Yur. Los perros renegados los matarían antes de que pudieran lanzar una flecha o alzar una lanza. Y los capitanes necesitaban a todos los hombres.


  Habló con su perro favorito, una vieja hembra llena de sabiduría.


  «Perros, Mika».


  Gruñendo, pensando en lo que se avecinaba, Mika señaló el camino.


  Sobre el muro, Gerd, súbitamente dijo:


  «N’Chaka. Vienen a matar».


  CAPÍTULO 16


  >


  Stark avanzó lo suficiente sobre la curva del muro como para ver la parte superior del torreón del norte. Tras él, los guerreros se diseminaban sobre la muralla, ayudados por los fuertes brazos de los Tarfs. Todavía podían ser rechazados si los perros de Yurunna extendían entre ellos la muerte y el terror.


  Stark descendió los escalones de piedra y se encontró en la calle, seguido por Klatlekt y los veinte Tarfs.


  Con la cabeza baja, los perros lloriquearon.


  «Señor de los Perros». Dijo Gerd. «Irritado».


  A su mente acudieron lejanos recuerdos: del tiempo pasado, de los juegos con sus hermanos de camada, de un cerebro superior que daba órdenes e inspiraba respeto, el único sentimiento semejante al amor que un Perro del Norte podía experimentar.


  «Va a matarnos». Dijo Grith.


  «¿Cómo?»


  «Con perros. Con su gran espada».


  «Matar a N’Chaka». Pensó Gerd.


  «A N’Chaka, no». Respondió Stark. Luego, despectivo: «Si tenéis miedo del Señor de los Perros, quedaos aquí. N’Chaka luchará por vosotros».


  N’Chaka sabía que no tenía otra elección. Era la razón de la presencia de los Tarfs. Pero se sentía responsable de aquellas monstruosidades telépatas que se habían convertido en sus aliados. Las había hecho traicionar a sus amos deliberadamente, sabiendo que no podían entender lo que hacían. Le siguieron, sirviéndole bien; le pertenecían. Su deber era combatir por ellos.


  —No toquéis a los míos —le ordenó a los Tarfs.


  Tomó una calleja que conducía hacia el interior. Sabía que los perros de Yurunna le encontraría, y quería que aquello ocurriese lo más lejos posible de los hombres de las Casas Menores.


  Gerd aulló. Luego, ladró, imitado por Grith y el resto de la jauría. Siguieron a Stark y el terrible desafío que lanzaban les precedió por las calles silenciosas y llenas de piedras en las que no se escuchaba otra cosa que el martilleo del ariete.


  Los perros de Yurunna lo escucharon. Los jóvenes lloraron en parte de miedo, en parte de excitación. Una ferocidad desconocida se apoderó de ellos. Los viejos lanzaron llamadas de atención y sus ojos brillaron con una mortal llamarada. Las antiguas ataduras quedaron olvidadas mucho tiempo atrás. Aquellos eran invasores de su territorio que seguían a un jefe de manada desconocido que no era ni perro ni Heraldo.


  «Matar». Dijo el Señor de los Perros. Y matarían con alegría.


  Las calles no estaban demasiado destruidas. En aquella parte, los edificios de piedra habían resistido a los vientos y las llamas. Los dos grupos avanzaban rápidamente; los cerebros de los perros les guiaban con alegría hacia su encuentro.


  Contrariamente a Stark, el Señor de los Perros conocía las calles. Habló. Sus adjuntos y los aprendices obligaron a los perros a detenerse. Ante ellos se encontraba una placita; un cruce. Cuatro calles estrechas desembocaban en ella.


  El Señor de los Perros esperó.


  En la calle que corría pegada a la muralla, Gerd dijo: «¡Allí!» Y se lanzó a la carrera hacia la plaza.


  Los nueve perros corrían con la cabeza gacha y el pelo erizado. N’Chaka les habría retenido, pero N’Chaka libraba su propio combate.


  Cuando los Perros del Norte combatían entre ellos, en las ocasiones en que los machos luchaban por la supremacía de la jauría, empleaban cuantas armas poseían. El Miedo no mataba a un Perro del Norte, pero era un arma muy adecuada para herir y amilanar; el más fuerte contra el menos fuerte. En primer lugar, los perros de Yurunna no proyectaron Miedo contra los perros invasores. A una orden del Señor de los Perros, lo proyectaron totalmente contra el jefe extranjero.


  N’Chaka luchó para seguir de pie. Para respirar, para vivir.


  —Soltadlos —ordenó el Señor de los Perros, y los de Yurunna saltaron.


  Veinticuatro contra nueve en la pequeña plaza. Veinticuatro que rodeaban a los nueve, rechazándolos bajo su peso hacia la calleja por la que habían llegado. Veinticuatro y nueve inextricablemente mezclados. Para los Tarfs, imposibles de identificar.


  El Señor de los Perros los seguía, llevando en alto la pesada espada, conociendo a cada uno de sus perros tan bien como conocía su propia cara.


  Tres perros de Yurunna, conducidos por la vieja Mika, salieron de la masa espumante y se lanzaron a la calle en la que los Tarfs, atrapados entre los muros, veían su fuerza limitada a cinco o seis unidades. Ante ellos, Klatlekt se puso al lado de Stark.


  Sus ojos de oro verde parpadeaban. Con la espada rechazó el primer asalto de los perros mientras Stark intentaba recuperarse y miraba sin ver, cubierto de sudor helado.


  —Nos hace falta más sitio para combatir —pidió Klatlekt.


  El Miedo no le dominaba, pero los colmillos y los dientes, sí. Con mano poderosa, tiró de Stark.


  —Ven o nos iremos sin ti.


  Los perros volvieron a la carga; dos se desviaron para atraer las estocadas de Klatlekt mientras la perra saltaba sobre Stark.


  Sobre la plaza, la espada del Señor de los Perros se levantó, bajó, volvió a subir. N’Chaka vio la muerte, la sintió, la escuchó. Un reflejo de animal le hizo blandir su propia hoja.


  «¡El Señor de los Perros! ¡Mata, Gerd, o todos moriremos! ¡Mata!»


  El Señor de los Perros, Heraldo intocable rodeado de perros, blandió la espada. Gerd, desgarrado, sangrando, con la orden de N’Chaka retumbando en su mente, vio brillar la hoja por encima de él y violó la orden inviolable.


  Mika aulló, con un alarido casi humano, en el momento en que la antigua atadura mental se rompía. Se volvió, buscando, aullando, y Stark atravesó su garganta con un golpe casi fallido, pues el terror mortal seguía atenazándole.


  Avanzó, apelando a los perros para que se lanzaran a un frenesí culpable y triunfador sobre los perros de Yurunna, sintiendo que la muerte del Señor les había privado de su fuerza.


  La presencia que les guiaba ya no existía, ni la firme y fuerte voz que hablaba en sus mentes desde que abrieron los ojos por primera vez.


  Stark se convirtió en aquella voz.


  «Volved a la perrera. Volved u os mataremos».


  Los perros de Yurunna imploraron la ayuda de los adjuntos. Pero los ayudantes no dirían ya nada más. Gerd había descubierto lo fácil que era matar a los Heraldos.


  «¡Volved a las perreras! ¡Volved!»


  Los aprendices huyeron mucho antes. Los perros de Yurunna estaban solos. Los invasores y su extraño jefe combatían ferozmente. Las Cosas que combatían con ellos eran Cosas no humanas que blandían largas espadas de acero y a las que no dominaba el Miedo.


  «¡Idos!» Ordenó en sus mentes la fuerte voz.


  Los perros más jóvenes, temerosos y sin Señor que les diera coraje, obedecieron. Sólo quedaban ocho que fueran capaces de correr.


  Los más viejos murieron allí mismo, llenos de ira y pena; y Stark supo que si el Señor de los Perros hubiera estado en la Llanura del Corazón del Mundo, él nunca se habría convertido en el jefe de la jauría de Colmillos.


  La placita se quedó en calma. Jadeantes, Gerd y Grith volvieron junto a Stark. Otros tres perros regresaron con ellos. Todos estaban heridos. Stark, Klatlekt y varios Tarf también, pero ninguno parecía fuera de combate.


  Parpadeando, Klatlekt dijo:


  —Si hemos terminado, volvamos al muro.


  —Hemos terminado —concluyó Stark, sabiendo que algo más que un simple combate llegaba a su fin.


  El Señor de los Perros quedaba tendido entre cadáveres hirsutos, y su pálido rostro era acusador. Como terror y amenaza, como arma de los Heraldos, los Perros del Norte terminaron para siempre su carrera.


  Tomó entre sus manos la cabeza de Gerd.


  «Habéis matado Heraldos».


  «El Señor de los Perros también nos ha matado».


  «Sí. Habrá otros Heraldos que os maten».


  Con una extraña nota de desesperación, Gerd añadió:


  «Los mataremos».


  «¿Grith?»


  «Los mataremos».


  «Entonces, venid». Les contestó Stark, partiendo tras los Tarfs con un paso rápido e inesperado. Era consciente de las heridas, de la fatiga; pero le exaltaba aquel triunfo sobre los Heraldos. Corría deprisa, con el corazón acelerado, ávido de nuevas victorias.


  No se oía el ruido del ariete. Se escuchaba en su lugar el confuso rumor de una batalla. Las tribus pasaban al ataque. La mayor parte de los guerreros había descendido de las murallas para combatir a los Yur en las calles y en la plaza. Una fuerte compañía de guerreros y Tarfs se dirigían a la torre y luchaban para conquistarla. En el interior se encontraba el mecanismo que controlaba la puerta, que todavía resistía los golpes del ariete.


  Stark y sus perros apoyaron donde resultó necesario. Stark disfrutaba especialmente señalando a los Heraldos capitanes y diciendo: «Matad». Era tiempo de que los Heraldos sintieran el poder del arma que tanto tiempo llevaban esgrimiendo contra los hombres.


  La torre norte cayó. El pesado mecanismo abrió la puerta de hierro. La marejada roja y blanca, marrón y amarilla, se desparramó en la plaza. La ruta sinuosa era un río de hombres que corrían, gritando, aullando, blandiendo lanzas y espadas. En la parte inferior de la ruta, otros hombres salían de los tristes campos y los vergeles de árboles nudosos para unirse a aquella riada.


  Nada podía detener aquel desbordamiento. Los cuerpos de los guerreros empalados en las lanzas de los Yur se quedaban allí clavados, pues no tenían siquiera un sitio donde caer. Los defensores fueron rechazados contra los muros de piedra y por las calles, donde las tropas de Hann y Marag, Kref y Turan, Thorn y Qard les persiguieron para aniquilarles.


  La matanza terminó; empezó el pillaje. La mayor parte de los importantes almacenes donde se guardaban las provisiones y las bebidas habían escapado a los ataques de los vientos, pues estaban situados en el centro de la parte habitada de Yurunna. Muchos de ellos se encontraban en salas subterráneas talladas en la roca viva. Los guerreros tribales rapiñaron las reservas, las casas, los edificios públicos. Los Guardianes de las seis Casas hicieron lo imposible para mantener el orden. Pese a todo, los guerreros encontraron la gran casa de las mujeres Yur rodeada por muros; forzaron la entrada. En lugar de la esperada orgía, vieron criaturas parecidas a obscenas larvas blancas que les miraban con ojos vacíos. Las larvas aullaban ininterrumpidamente, estrangulando a su anormal progenie, semejante a muñecos de inexpresivos rostros. Sumergidos por el desconcierto, los guerreros salieron silenciosos de la casa y no pensaron ni una sola vez más en aquellos seres degradados.


  Así acabaron los Yur, los servidores Bien Creados de los Heraldos. Algunos hombres vivían todavía; pero no tendrían descendencia.


  Stark no tomó parte en ello. Estaba en las perreras. Los aprendices vestidos de gris se encontraban en ella: eran muchachos llegados aquel mismo año de Ged Darod. Uno de ellos, de rostro infame y pesado, se acuclillaba en un rincón, con los brazos apretados alrededor del cuerpo, esperando la muerte. Sus ojos sólo demostraban odio y terror, nada más.


  El segundo aprendiz se mantenía en su puesto, con los perros. Era delgado y moreno. Sus rasgos eran todavía imprecisos, y sus manos de adolescente demasiado grandes, con nudosas articulaciones. Tenía miedo, lo que parecía muy natural. Sus ojos enrojecidos permanecían entornados; la fatiga le hacía palidecer. Pero estaba en su puesto y sostuvo la mirada de Stark con toda su dignidad, aunque sabía que los cinco monstruos cubiertos de sangre que seguían al extraño podían despedazarle en un momento.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó Stark.


  —Tuchvar —respondió el muchacho. Más firmemente, lo repitió—: Tuchvar.


  —¿De dónde eres?


  —De Tregad.


  Tregad era una ciudad estado, al este de Irnan y al norte de Ged Darod.


  Stark se volvió hacia los jóvenes perros. Lagrimeando, le miraron furtivamente con aquellos ojos terribles que aún no alcanzaban su plenitud demoníaca.


  «Me conocéis».


  Le conocían.


  «Soy N’Chaka. Ahora, yo mando».


  Los jóvenes perros imploraron a Tuchvar. ¿Señor de los Perros? Sabían que la Mente había dejado de hablar, pero todavía no comprendían que nunca más se dirigiría a ellos.


  En voz alta, Tuchvar dijo:


  —Este hombre es ahora el Señor de los Perros.


  «¿N’Chaka? ¿Señor?»


  «Señor». Recalcó Stark. «Vuestros mayores os enseñarán la ley».


  Con los músculos en tensión, gruñendo, Gerd se adelantó. Los perros jóvenes dijeron:


  «Obedecemos».


  Stark se dirigió a Gerd y Grith.


  «¿Vendréis conmigo más allá de Yurunna?»


  A su vez, los perros más viejos se sintieron a disgusto.


  «No saber. Perros nunca ido a otro sitio que a Ciudadela».


  «No podéis quedaros aquí. Las Cosas con espada os matarán, las Cosas que el Miedo no toca. Debéis venir conmigo».


  «¿Ir con N’Chaka o morir?»


  «Sí».


  «Iremos».


  «Bien».


  ¿Bien? No lo sabía. Eran animales de las tierras frías e ignoraba cómo se acomodarían a climas más templados. Algunos animales se habituaban. De todos modos, les había dicho la verdad. Ni los Fallarins ni los hombres de las Casas Menores de Kheb consentirían que su ganado o ellos mismos pudieran servir de presas a una jauría de Perros del Norte en libertad y sin amo. Los Tarfs se encargarían de aquel trabajo.


  Gelmar y los Señores Protectores no contaron con los Tarfs.


  Le explicó todo aquello a Tuchvar.


  —¿Vendrás con los perros, al menos hasta Tregad? ¿O prefieres continuar siendo un fiel servidor de los Heraldos?


  —No hasta el punto —respondió Tuchvar lentamente— de morir por ellos.


  Escuchaba el sonido que provenía del exterior, le amedrentaba y no veía de qué valdría morir. Aquello tampoco serviría de nada a los Heraldos.


  Desde el rincón, el otro aprendiz habló, con la voz agudizada por el temor y el odio.


  —No guarda lealtad más que a los perros. Incluso en Ged Darod no pensaba más que en los navíos estelares, en los otros mundos, y escuchaba todas las herejías de Pedrallon.


  Stark le agarró y le puso en pie.


  —Basta de quejarse, nadie te va a matar. Tu nombre.


  —Varik. De Ged Darod.


  El rostro grasiento demostró orgullo.


  —Nací allí. En el Refugio.


  —Un bastardo de los Errantes —explicó Tuchvar—. No tiene padres.


  —Los Señores Protectores son nuestros padres —contestó Varik—, y más dignos que el tuyo, oculto tras sus muros intentando privar de comida a los hambrientos.


  —Mi padre está muerto —replicó Tuchvar amargamente—. Pero al menos sé quién era y a qué se dedicaba.


  —Bueno —cortó Stark—. ¿Quién es Pedrallon?


  —Un Heraldo rojo —contestó Varik—, con grado de Coordinador. Los Doce le han destituido de su cargo y le han impuesto una penitencia de un año. Esto, naturalmente, era un secreto. Han dicho que Pedrallon no ejercía sus funciones a causa de su salud. Pero nada queda en secreto mucho tiempo en nuestros dormitorios.


  Aprendices de Heraldos al acecho, pensó Stark, alimentándose de las migajas de rumores prohibidos como ratas en el tejado.


  —¿En qué consistía su herejía?


  Fue Tuchvar quien respondió.


  —Decía que las migraciones volvían a empezar. Que una parte de los habitantes de Skaith tenía que partir, para dejar más espacio a los que se quedasen. Decía que se habían equivocado al prohibir emigrar a los irnanianos.


  CAPÍTULO 17


  >


  Los cuarenta Heraldos de Yurunna habitaban en un grupo de casas en compañía de mujeres que tomaban de vez en cuando; sus moradas eran muy confortables. Stark, sus compañeros y los Guardianes de las seis Casas se instalaron en ellas. Los Fallarins, siempre tan exclusivos, se alojaron en otra parte.


  En el centro del complejo se encontraba una sala grande, amueblada con hermosos objetos procedentes del sur. Las alfombras cubrían el suelo, ricas tapicerías adornaban la oscura piedra de las paredes. Numerosas lámparas iluminaban generosamente la sala. Varios calderos se ocupaban de la calefacción. Tarfs y guerreros, mezclados, llevaban alimentos y vino a las mesas en las que los conquistadores de Yurunna festejaban la victoria.


  La sala estaba llena a rebosar. Todos los que habían podido encontrar sitio se hallaban allí, devorando el abundante contenido de las reservas de los Heraldos, regándolo con vino del sur y amarga cerveza.


  El festín acabó con las danzas de algunos hombres, que blandieron las espadas al son de tamborines y flautas. Otros interpretaron canciones un tanto soeces. Bebieron a la salud de sus jefes, cada Casa celebrando a las demás, proclamando el valor derrochado y las proezas realizadas en la batalla. Bebieron a la salud de los Fallarins. A la salud del Hombre Oscuro.


  Ildann dejó la copa y dijo:


  —Ahora que tenemos Yurunna nos acordamos de tu promesa, Stark.


  Era un desafío, destinado a ser oído por todos. Ildann esperó a que la sala quedase en silencio, a que cada cabeza se volviera hacia él, atentamente; luego, preguntó:


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  Stark sonrió.


  —No temas, Ildann. Te dejo a ti y a los tuyos la tarea de compartir el botín y la tierra, de elegir el emplazamiento de las ciudades y su modo de gobierno. Sois libres de mataros entre vosotros si es vuestro deseo. Mi contrato queda rescindido.


  —¿Te vas hacia el sur?


  —A Tregad, a levantar un ejército para Irnan. Si lo consigo, eso significará la guerra contra los Heraldos.


  Contempló la sala llena de rostros velados.


  —La guerra. Botín. Plata. Y, al fin, los navíos estelares. La libertad de las estrellas. Eso puede que no signifique nada para vosotros. En ese caso, quedaos y coced los ladrillos de vuestras futuras ciudades. Pero si alguien quiere seguirme, será bienvenido.


  Ildann tenía tres hijos. El más joven se levantó. Se llamaba Sabak. Era delgado como un rosal, gracioso como un corzo, y ofrecía buena presencia.


  —Iré contigo, Hombre Oscuro —anunció.


  El puño de Ildann se estrelló en la mesa.


  —¡No!


  —Quiero ver esos navíos, padre.


  —¿Por qué? ¿Qué se te ha perdido en otros mundos? ¿No he luchado para ofrecerte lo mejor del nuestro? ¡Yurunna, hijo mío! ¡Hemos conquistado Yurunna!


  —Y eso es bueno, padre. También yo he combatido. Ahora, quiero ver esos navíos.


  —Eres un niño —continuó Ildann, súbitamente calmado—. Los hombres deben comer y engendrar donde vivan. Sobre un mundo o en otro, comer y engendrar constituyen lo fundamental de la vida de los hombres, como las luchas que les acompañan. Donde quiera que vayas, no encontrarás nada mejor que lo que ya tienes.


  —Es posible, padre. Pero deseo averiguarlo yo solo.


  Ildann se volvió hacia Stark. Gerd, acostado a sus pies, se incorporó.


  —¡Ahora sé por qué los Heraldos querían tu muerte! Llevas un veneno contigo. Has envenenado a mi hijo con tus sueños.


  Un movimiento del aire hizo oscilar las llamas de las lámparas. Alderyk se había levantado. El oro centelleaba en su cuello, en su cintura y en sus ojos de rapaz.


  —El muchacho tiene la sabiduría suficiente para comprender que hay algo más allá de los muros de su madriguera, Ildann. Comer y engendrar no bastan para todo el mundo. También yo iré con el Hombre Oscuro. Soy un rey y mi deber me impone ser tan sabio como el hijo pequeño de Ildann.


  Un clamor recorrió la sala; furioso, Ildann aulló.


  De nuevo, las lámparas oscilaron y las capas de los hombres se estremecieron al ser rozadas por la ligera brisa.


  —Los navíos están allí —continuó Alderyk—. Y los hombres de otros mundos. No podemos pretender que las cosas son como eran antes de su llegada, o que lo volverán a ser. Debemos averiguar, debemos aprender. Eso es todo.


  Dejó pasar un momento e insistió, dirigiéndose a Stark. Sus ojos destellaron con cruel diversión.


  —He dicho antes de ahora que eras un torbellino negro, brillante y destructor. Pero atacas nuestro mundo, Hombre Oscuro, y cuando vueles entre las estrellas nosotros tendremos que barrer las ruinas que hayas dejado a tu paso. Mi deber es acompañarte.


  Una violenta ráfaga de aire abofeteó a Stark, revolviéndole el cabello, obligándole a parpadear y a volverse.


  —Controlo los vientos, ya lo sabes —continuó Alderyk.


  Stark asintió calmadamente. Se levantó.


  —Decidíos. Partiré de Yurunna mañana, a la hora en que el Viejo Sol esté en el cenit. Todo hombre que quiera acompañarme deberá encontrarse en la plaza, montado, armado y con provisiones para tres semanas.


  Salió de la sala, seguido por Ashton, Halk, Gerrith y la enfurecida voz de Ildann.


  —Voy a hacer la leva por las calles —dijo Halk.


  En la calma del corredor se oían claramente los rumores de las calles, donde también se celebraba la victoria. Por las ventanas, Stark veía las hogueras festivas a cuyo alrededor cantaban, bailaban y bebían los hombres. Grith y los otros tres perros se incorporaron con cierta lentitud. Habían estado de guardia.


  —Llévate a Gerd para cuidarte las espaldas —dijo Stark—. Los Guardianes de las Casas puede que no aprecien el que quieran robarles a sus hombres.


  —Quédate con tu demonio —le sugirió Halk mientras desenvainaba la espada—. Esto me basta.


  —¿Insistes? —preguntó Stark.


  Gerd volvió la maciza cabeza y observó a Halk. Éste se encogió de hombros y se marchó. Gerd le siguió. Halk no miró hacia atrás.


  —¿Qué conseguirás? —preguntó Ashton.


  —Algunos muchachos como Sabak con los ojos llenos de estrellas. Descontentos, peleones, hombres que prefieran la guerra a los ladrillos. Probablemente, pocos.


  Suspiró.


  —A pesar de su mordacidad, me gusta contar con Alderyk.


  Tras dar las buenas noches, volvió a su cuarto y reflexionó durante un tiempo. Gerrith le esperaba, pero no fue a su lado. Tomando una lámpara y seguido por los perros, avanzó silenciosamente a lo largo de los fríos pasillos, descendió varios tramos de escaleras y llegó al fin a las cuevas, profundamente talladas en la roca. Los Heraldos no necesitaban prisioneros; no había calabozos. Algunas de las cuevas más pequeñas habían sido convertidas en cárceles provisionales para el puñado de Heraldos que había sobrevivido a la caída de Yurunna.


  Media docena de Qards de capas amarillas se sentaban sobre los sacos de grano cuando debían montar guardia. Dos de ellos jugaban con unas piedrecillas de colores variados, lanzándolas sobre un tapete de complicado diseño trazado en el polvo del suelo. Los demás apostaban.


  Uno de ellos levantó los ojos.


  —¡Eh! —exclamó—. ¡El Señor de los Perros!


  Todos dejaron de jugar y se levantaron. Stark les miró sin muchas contemplaciones.


  —¿Desde cuándo me llamáis así?


  —Desde que se lo oímos a los Hann, que fueron los primeros en verte con los Perros del Norte —contestó uno de los hombres—. ¿Lo ignorabas?


  —Sí. ¿Qué otros nombres me dan?


  —Pastor de Corredores. Hombre Oscuro. Algunos incluso te llaman Nacido en las Estrellas, aunque casi ninguno de nosotros lo cree cierto.


  —Ah —replicó Stark—. No lo creéis.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Es posible. Es más fácil creer que vienes del sur.


  —¿Qué sabes del sur?


  —Que hay muchas grandes ciudades, altas como montañas, separadas por bosques llenos de toda clase de monstruos y donde los árboles devoran a los hombres. El Viejo Sol brilla muy fuerte, y eso no es normal. Creo que cualquiera puede venir del sur.


  —Bien, en cierto modo, provengo del sur. ¿Qué vais a hacer ahora que sois los dueños de Yurunna?


  —Construiremos una aldea.


  La ciudad era muy grande, muy oscura, muy triste, para los hombres de las tribus. Construirían sus pequeñas villas habituales, junto a los campos y los pastos de los rebaños.


  —Traeremos a nuestras mujeres para que se ocupen de la campiña y las cosechas. Los hombres, ya lo sabes, no pueden hacerlo. La tierra sólo da fruto a las mujeres. ¿Es igual en el sur?


  —Puedo nombrar diez lugares donde es así, y otros diez donde no.


  No sólo en el sur, pensó Stark. En la galaxia.


  El hombre sacudió la cabeza.


  —Tus amigos y tú sois los únicos seres extranjeros que he visto. Detrás de tus ojos se perciben pensamientos diferentes. Nunca me había preguntado si habría gente que viviera y pensase de un modo distinto al nuestro. Nuestro modo de vivir parece el único… el único que es justo…


  Uno de los hombres se inclinó hacia adelante.


  —Dinos la verdad, Hombre Oscuro. ¿Vienes del sur o de otro mundo?


  —De otro mundo. Mirad al cielo una noche y ved las estrellas. Pensad en los navíos que viajan entre ellas. Quizá un día, cansados de combatir contra los Corredores y el frío, decidáis salir allí fuera.


  Los hombres intercambiaron murmullos y miradas.


  —Somos Qards —continuó el primero—. Tenemos nuestro lugar en la tribu, poseemos nuestras propias leyes. Si fuésemos a otra parte…


  —La tierra nos da forma —replicó Stark—. Si fuésemos a otra parte, seríamos otro pueblo.


  Recordó a Kazimni, el izvandiano de ojos de lobo, capitán de mercenarios en Irnan. Kazimni dijo aquello mismo.


  —Y es verdad —continuó—. Por eso, desde hace siglos, ha habido aquí gente que quería ver abierta la ruta de las estrellas.


  Recordó las ruinas de las Torres en las Tierras Oscuras y la locura de Hargoth, el Rey de la Cosecha que vio, en su Sueño Invernal, los navíos que brillaban sobre el mar. Hargoth y su pueblo estaban dispuestos a emprender la larga migración hacia el sur, hasta Skeg, cantando el Himno de la Entrega. Aclamaron a Stark como el salvador llegado para guiarles… hasta el día negro de Thyra y la cruel mentira de Gelmar. El Rey de la Cosecha y sus sacerdotes, trágicamente desengañados, salieron de Thyra creyendo que los navíos espaciales habían partido y que su interminable espera debía continuar.


  —De todos modos —dijo el Qard—, aunque realmente existan los navíos, están lejos. La elección no se tomará a lo largo de mi vida.


  Ni quizá de la mía, consideró Stark.


  —Hablaré con el Heraldo rojo —dijo al fin Stark.


  Sólo había uno con aquel rango entre los supervivientes. Se llamaba Clain y fue uno de los administradores de la ciudad. Era inteligente, dueño de sí mismo; un hombre frío, demasiado orgulloso para traicionar su rabia y desesperación, cosa que no pasaba con Heraldos de rangos inferiores. Todos debían ser mantenidos con vida para pedir rescate o servir como moneda de cambio en futuras negociaciones.


  Por petición propia, Clain estaba solo, y su prisión no carecía de cierta comodidad. Al entrar Stark, se levantó, envarado por la hostilidad, mirando con amargura a los perros. Stark dejó a tres fuera y entró solo con Grith en la celda, cerrando a sus espaldas la pesada puerta.


  —¿No puedes dejarme en paz? —pidió el Heraldo.


  En cierto modo, Stark le compadecía. Vencido, agotado, con las ropas sucias, Clain era el símbolo de la más dolorosa de las derrotas.


  —Te he dicho que Irnan sigue resistiendo. Te he dicho todo lo que sé de las tropas que han enviado contra ella. Te he dicho que durante su breve estancia los Señores Protectores hablaron del puerto estelar de Skeg…


  —Dijeron que cerrarían el puerto estelar si el asedio a Skeg se levantaba y la revuelta se daba por terminada.


  —Ya te lo dije.


  —Vigilan el puerto, esperando que mi amigo y yo nos dirijamos a él.


  —También te lo he dicho.


  Stark se encogió de hombros.


  —Ya lo sabíamos. Ahora, háblame de Pedrallon.


  —Ya te dije que no conocía a ese tal Pedrallon.


  —Es un Heraldo rojo. No sois tantos con ese rango en Ged Darod. Al menos, habrás oído hablar de él.


  —Mi puesto está aquí, no en Ged Darod.


  —Uno de tus colegas nos ha dicho que fuiste a Ged Darod hace ocho meses, en el momento en que Pedrallon era sancionado por los Doce.


  —Exactamente. Pero los Doce no me hacen confidencias.


  —¿De verdad? Sin embargo, los aprendices grises parecían al corriente.


  Clain sonrió glacialmente.


  —Te sugiero que vuelvas a las perreras para obtener más información.


  Stark frunció el ceño.


  —¿No tienes idea de en qué se fundaba la herejía de Pedrallon?


  —No me ocupo de cuestiones semejantes. Fui a Ged Darod para aumentar las provisiones que enviamos, que enviábamos, a los Ochars. Sus cosechas sufrieron…


  —¿Ignoras por qué Pedrallon fue tan severamente castigado?


  —Sólo oí decir que estaba enfermo.


  —¿Ignoras cuál es su penitencia?


  —Te he dicho…


  —Sí —replicó Stark—. Me lo has dicho, en efecto. Grith…


  Todo aquel tiempo, Clain había evitado mirar a la Perra del Norte, como si supiera lo que haría el animal. Su tez se volvió aún más cerúlea.


  —Te suplico…


  —Te creo —dijo Stark—, y créeme tú también, lo lamento. «Grith, toca. No mates. Toca».


  La maciza cabeza se levantó. Stark habría jurado que Grith sonreía al echar hacia atrás los negros labios sobre los brillantes colmillos. Los ardientes ojos relucieron bajo la pesada frente.


  Clain, de rodillas, lloraba.


  —Eran nuestros servidores —dijo, temblándole la boca—. ¡Los nuestros! Esto es maléfico, injusto.


  «Tócale, Grith».


  En menos de cinco minutos, Stark obtuvo lo que quería. Dejó a Clain acurrucado en la cama, sollozando. Haciendo un gesto a los Qard, subió la escalera y llamó en la puerta de Ashton.


  A través de los cerrados entrepaños llegaba a ellos el rumor de las calles de Yurunna. Los guerreros seguían de fiesta. Ashton miró a Stark y suspiró.


  —¿Qué has descubierto?


  —Pedrallon fue condenado a un año de trabajos serviles en el Refugio y fue depuesto de su rango. Pensaron ejecutarle, pero los Heraldos no son condenados a muerte casi nunca. Los pocos Heraldos que le apoyaron abiertamente fueron también castigados, pero con menos severidad. Quizá los haya más prudentes.


  —¿Y ahora? —preguntó Ashton.


  —Pedrallon fue acusado de estar en tratos secretos con los capitanes de los navíos de Skeg. Lo negó. Fue acusado de tener un grupo de simpatizantes en el exterior. También lo negó. Si hay conspiración, o no está muy extendida o es que no existe. Pero, por lo que ha dicho Clain, es posible que Pedrallon haya conseguido de uno de los comandantes estelares un transmisor que algunos de sus cómplices mantendrán escondido en Ged Darod o en sus alrededores. En ese caso, sigue allí. Los Heraldos no lo han encontrado.


  —Un transmisor —repitió Ashton, sonriendo de nuevo.


  —Si los Heraldos expulsan a los navíos estelares como han prometido, aunque consigamos levantar tropas en Tregad, nos cortaremos nosotros mismos la garganta. Pero si renunciamos, tú y yo no tendremos casi ninguna oportunidad de franquear sus barreras y llegar a Skeg.


  —¿Sabes seguro si existe un transmisor?


  —Es una posibilidad.


  —Ged Darod. El corazón. El centro. Y propones ir allí.


  —No puedo hacer otra cosa —contestó Stark—. No nos queda más alternativa si queremos salir de Skaith vivos. O muertos.
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  La Ruta de los Heraldos era muy antigua. Por encima de Ged Darod, atravesaba las regiones estériles en las que tan difícil era sobrevivir, de modo que, incluso durante la Gran Migración y los caóticos tiempos que la siguieron, la ruta no quedó demasiado expuesta a los ataques de las bandas de forajidos. La red de casas de reposo hacía el viaje rápido y confortable para los autorizados a tomar la ruta. Para los que estaba prohibida, representaba la muerte segura.


  Durante el paso de los siglos, se habían efectuado muchas idas y venidas por la ruta. Los Heraldos, sus escoltas armadas y sus mercenarios en la ruta baja; Yur y Ochars por la ruta alta. Las caravanas transportaban a Yurunna diversos materiales y alimento, con sus escoltas y destacamentos de Heraldos de categoría menor; caravanas con mujeres para los Heraldos de Yurunna y para las lejanas poblaciones de Thyra y las Torres, en las Tierras Oscuras que se extendían más allá de las montañas. Grupos especiales, exteriormente semejantes a los demás, escoltaban a cada nuevo Señor Protector hasta el Alto Norte, a la Ciudadela, la cual no abandonaría hasta el momento en que encontrara el reposo eterno en los Pozos Termales del Corazón del Mundo. Pero sobre la ruta nunca se vio una cabalgata semejante a la que acababa de salir de Yurunna.


  Stark iba a su cabeza, sobre una montura torda. Le seguían trece gigantescos Perros del Norte, con el aprendiz Tuchvar, encargado de mantenerlos a raya. Ashton y Gerrith cabalgaban con Stark, al igual que Halk, que llevaba en la espalda una enorme hoja cuya empuñadura le sobresalía por encima de los hombros. En una de las armerías de Yurunna encontró una espada de altura y peso adecuados a sus necesidades. Alderyk cabalgaba con su peculiar estilo; Klatlekt y media docena de Tarfs trotaban a su lado.


  Tras ellos avanzaban cincuenta Fallarins: sus suntuosos arneses brillaban pero había polvo en los pliegues de sus alas. Iban seguidos por cien Tarfs, armados con espadas de cuatro manos y arcos curiosamente cortos con los que podían lanzar una mortal andanada de flechas.


  A sus espaldas, las tribus: Hann Púrpuras, guiados por Sabak; Krefs Rojos, Thorns Verdes; Turans Blancos; Qard Amarillos; Marag Marrones; todos recubiertos de cuero lleno de polvo. Eran ciento ochenta y siete, divididos en grupos según la tribu. El orden de marcha diario se decidía por sorteo cada mañana. Stark confiaba en hacer una sola unidad bélica, pero aquella hora aún no había llegado y procuraba atender su orgullo.


  Al sur de Yurunna, en la escarpa del Borde, la muralla montañosa terminaba a la derecha. Mil doscientos metros más abajo, el desierto se extendía hasta donde llegaba la vista, puntuado por abruptos peñones rocosos, laminados por el asalto incesante del viento. La arena se veía estriada y teñida de varios colores: negro, ocre rojizo, verde sucio, pálido amarillo. La ausencia de vida era aterradora, pero los jalones de la ruta se extendían hasta el horizonte como una línea de minúsculos puntos.


  Al pie del Borde, justo bajo ellos, brotaban de los acantilados unas fuentes. Allí vieron campos cultivados y lugares cubiertos por una hierba marrón. Una multitud de puntos en movimiento cubría la región: el ganado de Yurunna, conducido para dejar el campo libre al ejército. Pronto, los hombres llegarían para apoderarse de los animales y llevarlos a la recién conquistada ciudad.


  La cabalgata descendió por un camino tortuoso y cortado a pico, labrado en la misma roca. A los pies de la escarpa, hacía más calor. El aire seco olía a agua fuertemente. Sobre los campos, allí donde el acantilado se veía taladrado por las cavernas, inaccesibles albergues mantenían sus secretos: muros desiguales con enigmáticas aberturas en las que no se distinguía rostro alguno. Poco importaba allí que se abrieran o no las rutas estelares.


  Los jinetes llenaron los odres con agua de las fuentes y siguieron adelante.


  Avanzaban deprisa; pero el desierto parecía carecer de límites. Los albergues habían sido abandonados, las bestias dispersadas, las vituallas expoliadas o destruidas. Supieron que los espías apostados para vigilar Yurunna, tras su caída, les precedieron. Los puntos de agua estaban cegados con piedras o arena. Les faltaba el agua. Los hombres se cansaron de la pedregosa desolación y los inquietantes e insanos colores. El descontento empezó a extenderse. Los Perros del Norte jadeaban en aquel caldeado ambiente, y los guerreros tribales abrieron las capas de cuero. Los Fallarins, a disgusto, querían agua para lavarse el pelaje y volver a lucirlo lustroso.


  Stark lo había adivinado. La mayor parte de los guerreros tribales se mostraban por naturaleza descontentos, peleones, y los Guardianes de las Casas no lamentarían mucho su marcha. Por la noche, Stark avanzaba entre ellos, hablándoles de los mercados y las guerras de otros mundos, haciéndoles participar todo lo que le era posible de su propia convicción, uniéndoles con la única fuerza de su personalidad.


  Y no dejaba de vigilarles.


  Una noche, Gerd le despertó. Una decena de siluetas encapuchadas salieron a pie del campamento, subrepticiamente, llevándose las monturas. Stark les dejó cubrir cierta distancia y luego envió la jauría. Los desertores volvieron al campamento arrastrándose, rodeados por los tres sabuesos blancos. La tentativa no se renovó.


  Sin embargo, Stark no podía culparles. A veces, durante la noche, con Gerd y Grith a su lado, escuchaba el silencio, pensando en la estéril inmensidad que les rodeaba y preguntándose hacia qué destino guiaba a su pequeña legión. Si sobrevivían a aquel desierto, el camino a Tregad no sería fácil. Gelmar les llevaba una considerable ventaja y conocía el destino de Yurunna. Consultaría un mapa, estudiaría las opciones y concluiría que Tregad, la fuente más cercana de probable ayuda para Irnan, sería el objetivo más verosímil de Stark. Y encontraría un medio de cortarle el camino.


  Al fin, tras tres días de sed absoluta, alcanzaron el primer curso de agua en cuyas orillas crecían unos árboles infames; supieron que no morirían.


  Stark se había llevado unos mapas de Yurunna. En cuanto le fue posible, abandonó la Ruta de los Heraldos y se dirigió hacia el sur, hacia Tregad.


  La tierra no era hospitalaria. En las Tierras Estériles del oeste al menos había agua abundante y líquenes comestibles para las bestias. Mas en aquella región que cruzaban la hierba sólo crecía a lo largo de los escasos caudales de agua. Sin embargo, los animales eran robustos y los hombres mantenían las energías aun con el estómago vacío. Los enfermizos colores fueron reemplazados por un gris marrón monótono. Los Fallarins batían las alas y se bañaban en las frías aguas, alisándose el pelaje hasta que brillaban. Los perros todavía no habían sufrido mucho; cazaban las pequeñas y tímidas criaturas que moraban por la zona. Más rápidas que los perros; pero más lentas que el Miedo.


  Las Tres Reinas volvían a dominar el cielo: soberbias constelaciones, más brillantes que lunas, que llenaban las noches con una intensa luz lechosa. Stark y los irnanianos las conocían de antiguo. Para los Fallarins y los pueblos tribales, fueron una sorpresa.


  Súbitamente, la naturaleza cambió. Salieron de las regiones estériles y penetraron en el borde norte del Cinturón Fértil, no lejos de la latitud de Irnan. Aquí y allí había agua, hierba, tierra arable. Por primera vez, vieron aldeas fortificadas vigilando austeramente sus campiñas con ayuda de torres destinadas a protegerlas de los invasores, principalmente de las Bandas Salvajes.


  Varias veces, los perros advirtieron. Stark y sus hombres percibieron formas furtivas, peludas, vestidas con harapos. Se mantenían a distancia, al acecho.


  —No son mejores que los Corredores —dijo Sabak.


  —No mucho mejores —concedió Stark—, pero no son tan estúpidos. Sus dientes son de menor tamaño y corren mucho menos. —Añadió—: Que nadie se atrase.


  Empleando a los perros y a los Tarfs como exploradores, Stark llegó a las ciudades antes de que les cerraran las puertas. En cada una de ellas se dirigió a sus habitantes. El Hombre Oscuro de la profecía les habló de la caída de la Ciudadela y la toma de Yurunna. La población era morena, baja, muy diferente de los altos irnanianos, y su actitud no parecía muy amistosa. Pero, al saber las noticias, sus rostros se alegraban. También ellos padecían el yugo de los Heraldos que llegaban cada año para llevarse una parte de sus pobres cosechas, dejándoles siempre al borde del hambre. Numerosos aldeanos se habían convertido en Errantes. Las ciudades, lentamente, morían. La dureza de la vida y sus pobres recompensas desparramaban por doquier ruinas y campos abandonados a las zarzas.


  En cada uno de los pueblos, algunos habitantes tomaban las armas, o las improvisaban, y se unían a Stark. A lo largo de los senderos, caminos de pastores y cazadores, los mensajeros llevaban las palabras del Hombre Oscuro hasta las más lejanas poblaciones.


  Y de ellas, nuevos mensajeros salían con idéntica misión.


  Una noche, un fuego de señales enrojeció una colina lejana, palideciendo bajo el brillo de las Tres Reinas. Un segundo fuego se encendió más lejos, luego un tercero. Stark no pudo ver el cuarto, ni el quinto, pero sabía que estaban allí, tan numerosos como hiciera falta.


  —Nos han visto —dijo Halk—, saben dónde estamos y a dónde vamos. Nos alcanzarán cuando quieran.


  Stark encontró el camino de Tregad y la cabalgata giró con la velocidad del rayo.


  Stark y los suyos dejaron aquellas latitudes durante la primavera; los campos estaban entonces floridos y los campos llenos de un verde frescor. En aquella ocasión, el grano maduro amarilleaba y las ramas de los árboles estaban cargadas de frutos.


  Era pleno verano. Pero sólo avanzaban ellos por el camino de Tregad. Tendrían que haber encontrado mercaderes y rebaños, saltimbanquis y bandas de Errantes. Las puertas de las ciudades estaban abiertas, pero los habitantes se ocultaban en las colinas y los campos parecían abandonados.


  Con los perros y algunos Tarfs, Stark se adelantó como explorador, para prevenir una emboscada.


  Los perros no eran infatigables. Los jóvenes, especialmente, estaban delgados y carecían de energía. Sufrían disentería; Tuchvar, preocupado, los curaba con infusiones de hierbas y la verde corteza de cierto arbusto. Los viejos parecían en mejor estado, aunque padecían por el calor del mediodía, que, para aquel clima templado, no era tan fuerte. Sin embargo, obedecían, y Stark cabalgaba con ellos por delante de la tropa.


  No hubo emboscadas. Ni enemigos ocultos en los bosques y desfiladeros.


  —Naturalmente —explicó Ashton—. Gelmar sabe que tienes los perros y que una emboscada estaría destinada al fracaso. Los perros te advertirían.


  —Tendrá que hacernos cara en alguna parte —protestó Stark.


  Y así fue.


  Cuatro mil Errantes llenaban los campos y cultivos, pisoteando implacablemente las cosechas, arrancando de los árboles las ramas cargadas de frutos. Gritaban, aullaban y se lanzaban en desordenadas oleadas contra las cerradas puertas de la ciudad.


  En los muros, en las almenas, había manchas de color. Stark distinguió los cuerpos de seis ahorcados. Uno llevaba una túnica roja. Los otros cinco, verde.


  —Se diría que Tregad ha colgado a sus Heraldos.


  La enorme espada de Halk chirrió al salir de la vaina. Su desencajado rostro brilló de alegría.


  —¡Tregad se ha sublevado! ¡Bien, Hombre Oscuro, tras toda esta carroña Errante hay aliados para Irnan! ¿Qué vas a hacer? ¿Combatir o escapar?
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  Halk se inclinó hacia adelante, destacando el mentón. Un desafío. Stark pensó que si hubiera dicho «escapar», la larga espada le habría cercenado en el acto.


  Carroña Errante o no, las oportunidades eran de una desigualdad aplastante. Aunque ignoraba lo que había pasado en Tregad, podía, no obstante imaginarlo. Tras colgar a los Heraldos por cualquier razón, los habitantes se sumaron mayoritariamente a las filas rebeldes. Cuando vieran que una pequeña compañía atacaba a los Errantes, quizá efectuasen una incursión para echarles una mano. En caso contrario, o si dudaban mucho tiempo, el resultado sería todavía peor.


  Stark suspiró y dijo:


  —¿Alderyk?


  Con la altanera nariz contraída por el disgusto que le provocaba lo que veía, el Fallarin miraba la multitud.


  —Creo que nos va a hacer falta algo de viento para barrer todo este mal olor —dijo.


  Volvió con los suyos. Formaron el semicírculo habitual: mucho más pequeño, y sin Corredores que pudieran lanzar contra el enemigo. Stark envió a Tuchvar, Grith y la mitad de la jauría para que se quedasen con Gerrith y Ashton, ambos armados y dispuestos para la lucha. Recorrió sus filas dando órdenes.


  Los Errantes se dieron cuenta de su llegada.


  Pertenecían a todas las razas del Cinturón Fértil; eran de todos los colores, formas y tamaños. De todas las edades, salvo niños y ancianos. Iban desnudos o vestidos de todas las maneras posibles, cada uno a su gusto. Harapos, pintura corporal, tapices, desnudez total. Algunos llevaban el cráneo rasurado, otros con el pelo hasta las rodillas. Algunos se adornaban con flores o ramas arrancadas de los árboles, otros llevaban cofias de hojas, plumas o guirnaldas de hierbas de amor de poderoso efecto. Eran los queridos hijos de los Señores Protectores, los débiles que debían ser protegidos, los desamparados que debían ser albergados, los hambrientos que debían ser alimentados. Hijos felices, revoloteando a su antojo en los vientos de Skaith, viviendo tan sólo para gozar porque los días del Viejo Sol estaban contados y no querían pensar más que en el amor y el placer.


  Su otro nombre era chusma.


  Los de los campos exteriores fueron los primeros en divisar a Stark y su tropa. Dejando de patear las cosechas, los ojos se les desorbitaron. Aquella reacción se extendió gradualmente hacia las murallas, hasta que la abigarrada multitud se quedó en silencio.


  A través de una hierba casi rala, contemplaban la tropa recién aparecida procedente de las llanuras que dominaban Tregad. Vieron al hombre moreno en la montura torda, los gigantescos mastines blancos, a Halk y a la mujer de cabellos como el sol, al hombre de otro mundo, a los atados Fallarins de oro centelleante, a los Tarfs de tripas rayadas y espadas de cuatro manos, a los guerreros de las tribus con capas de cuero y a los aldeanos portadores de armas primitivas y ojos enardecidos.


  Estupefactos, parecían incapaces de apartar la vista. Luego se dieron cuenta de los pocos que eran y de la identidad de su jefe.


  Una sola voz, de mujer, exclamó:


  —¡El Hombre Oscuro y la puta irnaniana!


  La chusma repitió a voz en grito:


  —¡El Hombre Oscuro y la puta irnaniana!


  Una mujer delgada, desnuda, con el cuerpo pintado con espirales rosas y plateadas salió de la multitud y saltó sobre un carro abandonado en un sembrado. Era joven, graciosa, y sus cabellos formaban una oscura nube alrededor de su cabeza.


  Stark la reconoció.


  —Baya —susurró.


  —Baya —repitió Halk—. Te aconsejé que la mataras, ¿verdad?


  Baya aullaba a la multitud:


  —¡Yo estaba en Irnan! ¡Vi volar las flechas! ¡Vi asesinar a los Heraldos, matar a los Errantes… por su culpa!


  Con el cuerpo proyectado hacia adelante, señalaba con el brazo a Stark y Gerrith.


  —¡El bastardo de las estrellas y la zorra escarlata cuya madre pronunció la profecía!


  La multitud aulló. Un grito estrangulado, agudo, loco.


  —¿Es la chica que te llevaste de Skeg? —preguntó Gerrith.


  —Sí.


  Baya, en Skeg, habló con Stark y le condujo ante Gelmar para luego tenderle una trampa mortal en las orillas del mar lechoso. Más tarde, dirigió las búsquedas cuando Stark escapó y Yarrod y los irnanianos le ocultaron en las ruinas que se amontonaban al otro lado de la orilla. Pero Stark intervino para salvar a Baya, víctima de dos Errantes drogados por la hierba del amor. Luego, tuvo que decidir entre matar a la chica para que guardara silencio o llevarla con él a Irnan, que fue lo que finalmente hizo. Mordach, Primer Heraldo de Irnan, liberó a Baya cuando hizo prisioneros a Stark y al grupo de Yarrod. Desde entonces, Stark no la había vuelto a ver. Se preguntó muchas veces si la joven habría sobrevivido a la matanza. En aquel momento, averiguó la respuesta.


  —Es a ellos a quienes hemos venido a prender —gritaba Baya—. ¡Dejad que los traidores de Tregad sigan escondidos detrás de sus murallas! ¡No les necesitamos! ¡Matad al Hombre Oscuro! ¡Matad a la puta! ¡Matad! ¡Matad! ¡Matad!


  Saltó de la carreta y corrió sobre la hierba, desnuda, ligera, ágil, con los cabellos revoloteando a sus espaldas. Su nombre significaba «Graciosa», y lo era. Gerd gruñó, erizó el lomo y apretó la cabeza contra la rodilla de Stark.


  «N’Chaka, ¿matar?»


  El sangriento rugido de la multitud resultaba terrible. Los Errantes avanzaron, en grupos, formando manchas coloreadas, en espiral, hasta que toda su masa estuvo en movimiento. No iban armados más que con bastones y piedras, todo lo más, cuchillos. Un conjunto de armas tan dispar como ellos mismos. Pero eran por lo menos cuatro mil y no tenían miedo.


  Los Fallarins formaron el semicírculo. Empezaron a cantar.


  Los guerreros de las tribus formaron una V con Stark y Halk en las puntas y los aldeanos entre los flancos.


  —Arqueros —ordenó Stark—, agrupaos. Derechos hacia la puerta. Por encima de todo, que nadie se detenga.


  El primer golpe de viento lanzó a Baya por los suelos. Su cuerpo rojo y plata rodó por la hierba. Los Fallarins se adelantaron, inclinados en las sillas, aleteando, lanzando voces roncas e imperiosas. ¿Magia? ¿Fuerza mental? En todo caso, los vientos obedecieron. Giraron, se agitaron, azotando cabellos y ropas, bombardeando a los Errantes con hojas, ramas, espigas pisoteadas, quemándoles y cegando sus ojos.


  La multitud dudó, titubeó. Los vientos hacían que los grupos tropezasen unos con otros, creando una inamovible confusión.


  Stark alzó un brazo. Un Hann de capa púrpura se llevó un cuerno a los labios y emitió una estridente llamada.


  «¡Matad ahora!» Les ordenó a los perros.


  Puso la montura al galope y oyó que los suyos le imitaban. Gerd corría junto a su rodilla. Los vientos cesaron tan bruscamente como empezaron. Las cuerdas de los arcos chasquearon. Vio caer a varios Errantes. Se abrió un pasillo ante él; se lanzó sin dudarlo.


  Fallarins y Tarfs se adelantaban rápidamente sobre los flancos de la V. Las monturas empezaban a tropezar en los cuerpos. Halk lanzaba un grito de guerra que Stark escuchó ya otra vez, en la plaza de Irnan:


  —¡Yarrod! ¡Yarrod! ¡Yarrod!


  Stark observaba las puertas de Tregad, siempre lejanas, siempre cerradas. La compacta masa de los Errantes les separaban de ellas. Eran demasiados. Las espadas se alzaban y descendían con creciente desesperación. Los perros no podían matarlos a todos, ni hacerlo deprisa. La horda ululante lanzaba una cascada de piedras. Armas rudas, sin gracia ni belleza. Pero eficaces. Stark animó a sus hombres negándose a admitir una visión que parecía una pesadilla: la multitud tragándoles por la fuerza del número.


  Pesada, lentamente, con una lentitud casi onírica, las puertas de Tregad se abrieron.


  Un río de hombres se derramó por ellas. Eran varios centenares. No se trataba de una salida aventurada, sino de un ataque en toda regla. Se lanzaron contra los Errantes con la ferocidad generada por un viejo odio al fin saciado, regando los campos con sangre en venganza por el grano destruido.


  Arqueros y honderos aparecieron en las almenas. Salía la tropa. La compacta masa se desgajó y los Errantes empezaron a huir. Hombres armados avanzaban en medio del caos, matando. El desgajamiento se convirtió en huida generalizada. Los Errantes escapaban hacia las colinas, dejando los cadáveres de los suyos amontonados sobre la destrucción que ellos mismos habían causado.


  Una cierta calma se abatió sobre el campo de batalla. Los tregadianos deambulaban entre los heridos o se apoyaban en las armas para contemplar a los extranjeros. Stark hizo el recuento de los suyos. Algunos resultaron heridos por piedras y uno de los Tarfs había muerto. Faltaban tres campesinos. Envió a Sabak con algunos hombres en su busca.


  Alderyk miró a los Errantes que huían, todavía perseguidos por la tropa montada y los infantes más enérgicos.


  —Al menos en el norte helado, no tenemos algo así —comentó.


  —Tenéis a los Corredores.


  —No pretenden ser humanos y no tenemos que darles de comer —replicó Alderyk.


  La tropa montada volvió tras perseguir a los Errantes. La comandaba un hombre de cierta edad, todo cejas y pómulos, con nariz de águila y mentón decidido. Mechas de cabellos grises le sobresalían de un bonete redondo y duro, de cuero repujado. Su túnica también de cuero parecía ajada, manchada, y la espada carecía de ornamentos pero su hoja era larga y el pomo fuerte; un arma hecha para ser utilizada.


  Sus ojos negros estudiaron a Stark, luego se desviaron de Gerrith y Ashton, a los Fallarins, los Tarfs, los perros y Tuchvar. La mirada poseía juventud y brillaba por una colérica excitación.


  —Cuentas con talentos muy variados, Hombre Oscuro.


  —¿Has esperado tanto tiempo sólo para eso? —preguntó Stark—. ¿Para ver de lo que éramos capaces?


  —Estaba impresionado. Además, te metiste en medio de mi ataque. Podría exigirte una explicación de por qué no esperaste a que estuviéramos listos.


  Volvió a enfundar la espada.


  —Soy Delvor, Señor de la Guerra de Tregad.


  Se inclinó, erguido y cortés, ante Alderyk y los Fallarins.


  —Señores, sed bienvenidos a mi ciudad.


  Saludó a los demás uno por uno.


  —Llegáis en un momento poco habitual. Los adornos de los muros todavía están calientes.


  Bruscamente, se volvió hacia Stark.


  —Hombre Oscuro, he oído varias versiones, todas procedentes de Heraldos y Errantes. Ahora quiero saber la verdad. ¿Ha caído la Ciudadela?


  —Sí. Pregúntale a Ashton, que estaba allí prisionero. Pregúntales a los Perros del Norte, que eran sus guardianes. Pregúntales a los Hombres Encapuchados, que lo supieron de la propia boca de Gelmar, Primer Heraldo de Skeg.


  Delvor inclinó la cabeza ligeramente.


  —Estaba seguro, aunque los Heraldos lo negaban y los Errantes alegaban que era mentira. Pero lo que es raro…


  —¿Qué es raro?


  —Los Señores Protectores. Los todopoderosos que moraban en la Ciudadela. ¿Dónde están? ¿Sólo eran un mito?


  —Existen —replicó Stark—. Son viejos, Heraldos rojos llegados a la cima de la jerarquía. Sólo son siete. Visten togas blancas y toman las últimas decisiones, tranquilos y lejanos, sin apremiarse por las necesidades del momento. Promulgan las leyes que rigen vuestro mundo, pero ahora lo hacen en Ged Darod, no en la Ciudadela.


  —En Ged Darod —exclamó Delvor—. Los Señores Protectores, inmortales, inalterados… siete viejos expulsados de la cama y la inmortalidad, buscando refugio en Ged Darod… ¿Me estás diciendo exactamente eso?


  —Sí.


  —¿Y no es un hecho conocido? ¿Los fieles no se lamentan, no claman su dolor? Esta carroña humana lo ignoraba.


  —Acabarán por saberlo —repuso Stark—. Los Heraldos no podrán mantener el secreto mucho tiempo.


  —No —cortó Halk—. Pero tampoco están obligados a decir la verdad.


  Parecía casi el mismo de nuevo, con la espada ensangrentada y el rostro cubierto por el sudor del combate.


  Con una risa burlona, se dirigió a Stark.


  —Los Señores Protectores serán más difíciles de matar de lo que pensabas, Hombre Oscuro.


  —Venid —pidió Delvor—, carezco de toda cortesía.


  Cabalgaron hacia las puertas, y los soldados de Tregad les aclamaron de modo espontáneo.


  Stark alzó los ojos hacia los Heraldos colgados.


  —Por casualidad, ¿el rojo no sería Gelmar?


  —No, se trataba de nuestro Primer Heraldo, un tal Welnic. No era un mal hombre hasta que decidió imponer lo que consideraba su deber.


  —¿Qué ha pasado?


  La negra mirada de Delvor se paseó por los Errantes muertos, tendidos sobre el grano perdido.


  —Salieron de las colinas esta mañana. Los dioses saben que nosotros estamos ya acostumbrados a esas cosas, pero normalmente venían grupos pequeños que entraban y salían. Éstos eran millares y tenían un objetivo. No nos gustaron. Cerramos las puertas. Uno de ellos…


  Señaló a un Heraldo verde cuyo cadáver se balanceaba suavemente al compás de la brisa.


  —… un tuerto un poco loco me parece a mí, iba a su cabeza. Nos llenó de insultos y Welnic insistió en que le franqueáramos la entrada. Le hicimos entrar por la poterna y dejamos fuera a toda la chusma. Era un enviado de Ged Darod. Pensaba que tú vendrías tarde o temprano a levar tropas para Irnan y esperaba atraparte en mi ciudad. Aquello no me habría molestado, puesto que todavía no habíamos tomado ninguna decisión…


  —Esperabais noticias del norte —dijo Halk.


  —Las profecías son como son —replicó Delvor con frialdad—, pero no se declara la guerra por la afirmación, sin más, de que va a producirse tal o cual cosa.


  —No era el caso.


  —Era tu profecía. Preferimos esperar.


  Haciendo un gesto impaciente, volvió a su tema.


  —Los Errantes fueron enviados para apoderarse de nuestra ciudad y asegurarse de que no te ayudaríamos. La población de Tregad debía servir de rehén. Ged Darod pensaba que dudaríais en emplear vuestras armas contra nosotros y que así seríais más fácilmente desarmados y capturados. Nos negamos a exponer a nuestros ciudadanos a tal peligro. El muy loco, el cerdo del tuerto, nos aseguró que si morían algunos de los nuestros sería por una buena causa, y nos ordenó abrir las puertas a su chusma, que no dejaba de amenazar y destrozarnos los campos. Nuestra cólera aumentó cuando Welnic quiso obligarnos a obedecer. Tras nuestras negativas, los Heraldos intentaron abrir las puertas por sí mismos. Y vosotros podéis ver dónde han terminado.


  Su ardiente mirada les apuñaló.


  —Nos llevaron a un punto sin retorno. Nunca nos habríamos decidido, y estaríamos todavía discutiendo. Pero nos llevaron hasta donde no podíamos volver.


  —Igual que en Irnan —explicó Stark.


  Podía distinguir claramente las facciones de los ahorcados. A pesar de la deformación y la palidez, no podía dudar de la identidad de la cara marcada por una pálida cicatriz que le recorría desde la frente al mentón.


  —Vasth —susurró Stark.


  Halk reconoció su trabajo y, brutalmente, dijo:


  —No perseguirá a más gente honesta. Habéis hecho un buen trabajo, Delvor.


  —Ojalá. Mucha gente será de otra opinión.


  —Hay algo que me sorprende. En Tregad, ¿no había una guarnición de mercenarios, como en Irnan?


  —Sólo un destacamento simbólico. El resto fue enviado al asedio de Irnan pues los Heraldos tienen muchas ganas de que la ciudad caiga. Mis hombres están muy bien entrenados. Me ocupo yo mismo. Pudimos controlar a los mercenarios.


  Franquearon el largo túnel de la puerta y llegaron a la plaza, un espacio pavimentado rodeado por muros de color miel. Pequeños grupos hablaban en voz baja, sorprendidos por la rapidez de los acontecimientos. Al ver entrar la cabalgata, se quedaron en silencio, mirándoles. Al ver al Hombre Oscuro y a la puta irnaniana, pensó Stark, preguntándose si Baya se habría salvado por segunda vez.


  Fatigados, desmontaron. Sus cabalgaduras, las altas bestias del desierto, tan incongruentes en aquel lugar, estaban muy delgadas y agotadas. Los tribeños se sacudieron el polvo de las capas y se irguieron fieramente. Bajo los capuchones, sus rostros velados ofrecían una impresión de impasible altanería. Sus feroces ojos miraban al vacío, negándose a quedar impresionados por las multitudes o los edificios.


  Los Fallarins, ligeros como gatos alados, echaron pie a tierra hábilmente. Los cien Tarfs, en tranquila formación, parpadeaban contemplando a los habitantes de Tregad.


  —Me sorprende —expresó Ashton— que Gelmar no haya venido personalmente a Tregad.


  —Probablemente tendrá que hacer algo más importante —replicó Stark.


  Su rostro se endureció.


  —En cuanto lo que ha ocurrido hoy se sepa en Ged Darod, Gelmar irá a Skeg a cerrar el puerto estelar.


  CAPÍTULO 20


  >


  Hacía calor en los bosques: Calor, umbría, sensación apacible. Las espesas ramas ocultaban el Viejo Sol. El vallecito estaba rodeado por arbustos floridos y la tierra cubierta de un musgo dorado. Un minúsculo arroyo susurraba, casi tan bajo que apenas podía oírsele. Los olores eran suaves e incitaban al sueño. Ocasionalmente, trinaba un pájaro, alguna criatura correteaba, o las monturas, de pelaje hirsuto y marrón, relinchaban con satisfacción. Un lugar muy agradable en el que descansar al mediodía, tras los desiertos helados, los vientos cortantes y las agotadoras galopadas. A Tuchvar le costaba trabajo mantener los ojos abiertos; pero era necesario. Estaba de guardia.


  Como conocía el camino de Ged Darod y era capaz de contener a los perros, el Hombre Oscuro le eligió como guía y compañero. A él, a Tuchvar.


  Los Perros dormían; trece inmensos cuerpos blancos tendidos en el musgo. Tuchvar estaba triste al verlos tan delgados e intentaba convencerse de que mejorarían. Los animales se estremecían, gimoteaban y rezongaban en sueños. Tuchvar era consciente de esos sueños: fugitivos recuerdos de cazas, combates, acoplamiento, comidas, matanzas. Los perros más viejos recordaban la bruma, la nieve y las libres carreras de la jauría.


  El Hombre Oscuro también dormía. La cabeza de Gerd se apoyaba en su muslo y Grith roncaba al otro lado. Tuchvar le miró de soslayo, con la impresión de que era un intruso, temiendo que en cualquier momento se abrieran los extranjeros ojos claros y sorprendieran su indiscreción. Incluso en el sueño, el Hombre Oscuro era poderoso. Tuchvar sentía que si se arrastraba hacia aquel cuerpo musculoso, calmado y tendido como el de los perros, por mucha prudencia que pusiera, el cuerpo saltaría un segundo antes de que llegase a él y aquellas manos de largos dedos le asirían de la garganta. Pero no le matarían antes de que el cerebro que se ocultaba tras los ojos desconcertantes hubiera reflexionado y tomado una decisión.


  Dominio de sí mismo. Era aquélla la fuerza que se percibía en el Hombre Oscuro. Una fuerza que sobrepasaba la fuerza física. Una fuerza que el hombre tan alto de la enorme espada no poseía. Quizá aquélla era la razón de su violento antagonismo hacia Stark.


  Tal vez, sabiendo que no poseía aquella fuerza, la envidiaba.


  El rostro de Stark fascinó a Tuchvar desde su primer encuentro en Yurunna. Le encontraba dueño de una belleza muy personal. Sutilmente extraña. Un rostro pensativo, moreno, una estructura que podía haber sido forjada en hierro antiguo. Un rostro de guerrero, lleno de cicatrices de viejos combates. Un rostro de asesino, pero carente de crueldad, y que, cuando sonreía, se parecía al sol que atravesaba las nubes. En la desarmada inocencia del sueño, Tuchvar vio en él algo que todavía no había detectado: tristeza. Parecía que, en sueños, el Hombre Oscuro recordaba cosas perdidas para siempre y lloraba por ellas, como si imitara a los perros.


  Tuchvar se preguntó en qué lejanos e inimaginables mundos del universo estrellado e inmenso habría perdido Stark aquellas cosas, y cuáles serían.


  Se preguntó si él mismo saldría alguna vez de los estrellados cielos de Skaith. No, si los Heraldos triunfaban.


  Le dolía pensar que con una sola palabra podrían dejarle prisionero en Skaith para siempre.


  El Hombre Oscuro se movió, y Tuchvar se apresuró a centrar su atención en su propia camisa azul, pues abandonó en Tregad la túnica gris de los Heraldos aprendices. No fue él quien decidió llevarla, pero sí aprendió odiarla.


  Como huérfano, fue puesto al amparo de los Heraldos. Welnic, al considerarle más inteligente que sus camaradas, le envió a Ged Darod para que allí le instruyeran. Era un honor ser elegido y, aunque los estudios fuesen arduos y tuviera que aprender las virtudes del servicio y la abnegación, las horas de libertad en la Ciudad Baja siempre constituyeron motivo de fiesta.


  Luego, le enviaron a Yurunna y todo cambió. Fría, austera, medio muerta en el empobrecido oasis, la ciudad le oprimió con una sensación de anormalidad. Jamás se oía una risa en sus calles siniestras. No podía presenciarse ninguna actividad, salvo las de los Yur, que se dedicaban a sus ocupaciones con los ojos vacíos y los rostros idénticos. Nunca se veía ni a sus mujeres ni a sus hijos. No jugaba ningún niño. Nadie cantaba, ni gritaba, ni tocaba música. No había nada que hacer. Los Heraldos de rango superior se cerraban en sí mismos. El Señor de los Perros imponía una terrible disciplina; Tuchvar nunca le lloró, aunque reconocía la devoción de aquel hombre hacia sus perros. Él mismo, al no encontrar otra cosa que amar, se entregó a los monstruos. Varik, con lagrimeante lealtad, eligió quedarse en Yurunna con los Heraldos prisioneros antes que ayudar a las fuerzas de la subversión. Tuchvar pensó en cómo le iría y supuso que mal.


  El modo en que los Heraldos trataron a Pedrallon fue lo que hizo nacer la duda a Tuchvar acerca del sistema que le enseñaron.


  Sus ojos se clavaban en las estrellas. No vivía más que esperando el día en que podría ir a Skeg a ver con sus propios ojos los navíos y hombres procedentes de otros mundos. Le apasionaban los irnanianos y, en su humilde opinión, veneraba a Pedrallon por declarar que los irnanianos tenían razón y que los Heraldos se equivocaban. Luego, Pedrallon fue depuesto, castigado, llevado a la picota. El propio Tuchvar, tras un terrible sermón de su mentor, fue exilado a Yurunna.


  Por primera vez en su vida, reflexionó seriamente, intentando separar los hechos de las palabras y las palabras de la verdad. Su mente era un mar de confusión, pues no tenía certeza alguna a la que aferrarse. Nada más que incertidumbre. Finalmente, decidió que quería ver las estrellas mucho más que convertirse en Heraldo; y que si los Heraldos le prohibían las estrellas, les combatiría del modo que pudiera.


  Más allá de los árboles, Ged Darod brillaba en la llanura. Techos dorados, multitudes inmensas bajo la bendición de los torreones de la ciudad alta. Los recuerdos se volcaron en la mente de Tuchvar, recuerdos de un poder aplastante y antiguo, tan fuerte como los cimientos del mundo. Sus entrañas se retorcieron, apuñaladas por una certeza agobiante.


  Ni siquiera el Hombre Oscuro podría triunfar sobre aquel poder.


  Anhelaba golpear con el puño todas aquellas frustraciones. ¿Por qué los adultos eran tan ciegos, estúpidos y obstinados, cuando las respuestas parecían tan claras y sencillas? Durante horas, en la Sala del Consejo de Tregad, la de bellas columnas y arcos esculpidos con viñas y frutos, escuchó discursos y argumentos. Algunos todavía se preocupaban de si se había actuado bien o mal, como si aquello importase. Algunos se preguntaron si el Hombre Oscuro y sus compañeros serían hechos prisioneros y entregados a los Heraldos con la esperanza de conseguir su perdón. Tuvieron que hacerles callar cuando el Hombre Oscuro y los suyos hablaron y contaron la caída de la Ciudadela y de Yurunna apelando a Irnan como medio de liberar a Tregad del yugo de los Heraldos.


  ¡Claro, era lo que había que hacer! Tuchvar no comprendía que lo dudaran ni un segundo, ni por qué no se levantaba en el acto un ejército que acudiese en auxilio de Irnan. Pero, no, siguieron hablando. Algunos aconsejaban encerrarse detrás de los muros y esperar el desarrollo de los acontecimientos. Otros discutían acerca de los navíos estelares… preguntándose si valdría la pena luchar por ellos. ¿Tendrían que emigrar algunos pueblos o todos? ¿No serían aquellas cuestiones meramente académicas, pues los Heraldos despedirían los navíos de cualquier modo? Hombres y mujeres gritaban, discutían. Al fin, vestido con cuero gastado y armas gastadas, Delvor se levantó, mirándoles a todos con ojos fieros.


  —Las estrellas no me importan —confesó—. Skaith es mi madre y no tengo edad para que me adopten. Pero una cosa os diré: sea lo que sea lo que deseéis, la vida en otro mundo o una mejor vida en éste, tendréis que combatir para obtenerlo y no lo lograréis con palabras o sin convicción. Y no podréis combatir solos. Se ha dado el primer golpe. Demos el segundo. Levantemos el asedio de Irnan. ¡Y que todas las ciudades estado sepan que la Ciudadela ha caído, que los Señores Protectores son hombres, mortales y vulnerables, que combatimos por nuestra propia libertad y que si no quieren caer en manos de los infames Errantes, harán bien en unirse a nosotros!


  Alguien bramó:


  —¡Que les digan también que cuelguen a unos cuantos Heraldos! ¡Eso anima bastante!


  Le aplaudieron, y la mayor parte de los reunidos, aunque no dijeron otra cosa, exclamaron:


  —¡A Irnan! ¡A Irnan!


  Luego alguien gritó:


  —¡Yarrod! ¡Yarrod!


  Parecía un grito de guerra, y la decisión se tomó en medio de un tumulto indescriptible. Y Tuchvar comprendió, vagamente, que aquélla era la única decisión que podía tomarse y que siempre lo habían sabido.


  Un poco más tarde, preguntó al otro hombre de los mundos lejanos, al de ojos compasivos, Ashton, el hombre a quien Stark consideraba tan afectuosamente, por qué llevó tanto tiempo tomar la decisión.


  —Las ciudades estado son democracias —respondió Ashton—. La maldición de todas las democracias es que hablan demasiado. Por el contrario, los Heraldos no necesitan hablar. Sólo tienen que decretar.


  Después de todo aquello, se dirigieron a ayudar a Irnan, lo que complació a Halk, el guerrero.


  La Mujer Sabia de cabellos de bronce y espléndido cuerpo, no pareció muy contenta al despedirse de Stark. Tuchvar creyó ver lágrimas brillando en sus ojos cuando se volvió.


  No podía saberlo, pero el Hombre Oscuro soñó durante el momento de soledad que compartieron antes de la separación.


  «He visto un puñal, Stark».


  «Ya viste otro, ¿lo recuerdas? Y resultó un buen augurio».


  «Este no».


  «¿Dónde se encuentra el puñal? ¿Quién lo sostiene?»


  «No puedo verlo…»


  Sus labios se unieron a los suyos, y Stark percibió el sabor salado de las lágrimas…


  Stark se despertó, se encontraba en el valle, con Tuchvar, los perros y Ged Darod a lo lejos en la llanura. Se preguntó si el puñal le esperaría en aquellas calles. Luego, se encogió de hombros. Estaba muy acostumbrado a los puñales y a la desconfianza.


  Mientras el muchacho sacaba las provisiones de las alforjas, Stark fue a través de los árboles hasta un lugar donde el bosque terminaba en un acantilado; contempló la llanura, verde y lujuriante, en cuyo centro se alzaba Ged Darod como un sueño. Techos dorados, tejados recubiertos y lacados de verde, escarlata, azul cobalto, brillando bajo el sol. La Ciudad Alta había sido construida sobre una colina, natural o artificial. Allí, los edificios inmensos y sus altas torres eran de color blanco, puro, sin ningún otro color. En la llanura, los caminos que provenían de todas direcciones convergían en la ciudad, rutas cubiertas de peregrinos; masas indistintas de siluetas minúsculas que avanzaban a través de una capa de polvo.


  Stark volvió al valle y le dijo a Tuchvar:


  —Vuelve a decirme dónde encontraré a Pedrallon.


  —Si está todavía, allí abajo…


  —Entendido. Repite lo que me dijiste.


  Tuchvar obedeció, mientras Stark comía, bebía, se lavaba en el arroyo. El sol se movió hacia una posición más inclinada. El muchacho observó a Stark mientras éste abría una de las alforjas y sacaba la ropa que llevaba de Tregad, Tuchvar se interesaba especialmente en todo aquello pues Stark le consultó para saber si pasaría inadvertido entre la multitud de peregrinos.


  Una capa para disimular un poco su enorme estatura y su forma de andar. Un capuchón que te cubriera la cabeza y una máscara o un velo que ocultase sus rasgos. Stark pensó en llevarse la capa de uno de sus guerreros, pero renunció a la idea. Cualquier miembro de una de las siete Casas de Kheb interesaría a los Heraldos en cuanto le descubrieran, y los Errantes que vieron las tropas que acudieron a Tregad se convertirían en una grave amenaza. Eligió una capa de tela burda, gris, con un amplio capuchón y un turbante azul desleído que le ocultase el rostro. Tuchvar había visto peregrinos vestidos de todos los modos posibles. Algunos ocultaban una cosa; otros, algo diferente; habría quien no ocultase nada. Pensaba que las ropas de Stark no llamarían la atención. Stark se volvió hacia él y le preguntó:


  —¿Me tomarán por un peregrino?


  Tuchvar suspiró e hizo un gesto negativo.


  —Sé tú mismo —respondió—. Baja los hombros y no mires a nadie a los ojos, pues tu mirada no es precisamente la de un peregrino.


  Stark sonrió. Les habló a los perros, ordenándoles que se quedaran esperando con el muchacho. Los perros jóvenes no lo notaron, pero los mayores gimieron y Gerd y Grith protestaron. Finalmente, aun a disgusto, obedecieron.


  «Proteged a Tuchvar». Ordenó Stark. «Hasta mi vuelta».


  Se alejó entre los árboles, atravesando el crepúsculo.


  CAPÍTULO 21


  >


  Cuando Stark alcanzó la ruta más próxima era ya de noche en la llanura verde. Serenas y soberbias, las Tres Reinas dominaban el cielo, prestando una luz más suave que la del Viejo Sol pero casi igual de fuerte. Stark pudo ver que el número de peregrinos no había disminuido. La mitad de Skaith parecía hallarse en camino hacia Ged Darod. Stark se unió al río.


  Bajo el velo, su nariz registró olores variados. Polvo caliente. Cuerpos lavados y perfumados. Cuerpos sin lavar y malolientes. Carne animal, sudorosa, de fuertes aromas. Bajo todo aquello, entre tanto, el olor dulzón de poderosas sustancias, fumadas o masticadas.


  El río era irregular y avanzaba con pasos diferentes. Se aglutinó alrededor de una inmensa construcción vacilante semejante a una pagoda con ruedas, tirada por decenas de hombres y mujeres desnudos, pintados con el marrón sagrado de Nuestra Madre Skaith. Se unió también a un pequeño hilo de mercaderes de lento paso. Cada uno avanzaba a su antojo. Junto a Stark, totalmente absorto, un hombre vestido con una sucia camiseta bailaba en su peregrinaje hasta Ged Darod. Tres pasos hacia adelante, un salto, un giro, un paso repetido. Luego, volvía a empezar. A su lado una mujer cuya cabellera, que le llegaba hasta las rodillas, iba cubierta de flores trenzadas, caminaba como una sonámbula, con los brazos extendidos por delante; cantaba al andar, con una voz alta y clara como la de una golondrina.


  Un demacrado santón, tatuado de pies a cabeza con símbolos solares, gritó, extasiado, a Stark:


  —¡Regocíjate, pues seremos purificados de todos nuestros pecados!


  —Me regocijo —murmuró adelantándole, perplejo.


  Otros peregrinos llevaban capas de capuchón y otros incluso el rostro cubierto por un velo. Nadie se fijó en Stark. Recordando las recomendaciones de Tuchvar, se esforzaba por no caminar demasiado deprisa, ni con un paso resuelto. Además, sabía que su resolución podría resultar inútil.


  Sólo era una hipótesis, apenas fundada en los sollozos incoherentes de un hombre aterrorizado, pero ¿poseyeron realmente Pedrallon y los suyos un transmisor? ¿Se encontraba aún en su poder? ¿Podían emplearlo? El propio Pedrallon estaba muerto o quizá encarcelado en un lugar inaccesible. Tal vez se hubiera arrepentido de sus pecados y recuperado la gracia de los Doce. En aquel caso, acercarse a él sería peligroso. El hecho de entrar en Ged Darod entrañaba un riesgo gigantesco. Pero debía correrse. Si no, Stark y Simon Ashton se tendrían que resignar a vivir el resto de su existencia, si es que les quedaba algo, en la Madre Skaith, y los irnanianos tendrían que olvidar los sueños de emigración. A menos que ocurriera un milagro. El cierre del puerto estelar y la prohibición de navíos podría incitar a los comandantes, ávidos de ganancias, a realizar aterrizajes clandestinos. Uno de ellos podría aterrizar cerca de Irnan, o de Tregad, y aceptar pasajeros. Pero no podía tenerse en consideración una especulación de aquel tipo si es que quedaba la mínima posibilidad de comunicarse a tiempo con Skeg.


  Tuchvar le dijo que el gran número de peregrinos en los caminos no era anormal en aquella época del año. Quizá su apreciación resultara exacta, pero Stark sentía entre sus filas una extraña anticipación: la excitación de sucesos importantes que ocurrían o se iban a producir en el futuro; la excitación de participar en ellos. Ignoraba si alguna orden circulaba común para todos o si era un mero testigo de una de esas histerias místicas que se apoderan de vez en cuando de los elementos más inestables de cualquier población, como una epidemia extendida por el viento. Había ecos curiosos en los gritos que escuchaba.


  De algo que pasaba por una barquilla en la parte superior de la inmensa y chirriante pagoda, una sacerdotisa, cargada de atributos artificiales que habrían llamado la atención de la Hija de Skaith, gritaba a la noche que todas las blasfemias serían abolidas y los blasfemos castigados. Una carroza de madera dorada pasó, llena de gente que procedía del sur tropical. Hombres y mujeres delgados, vestidos con sedas de vivos colores. Sus rostros menudos y atentos eran como camafeos tallados en ámbar. También ellos hablaban de castigos y sacrificios al Viejo Sol. Stark avanzaba continuamente y los lejanos techos de Ged Darod brillaban ante él reflejando la luz de las Tres Reinas.


  Veía extraño que nadie fuese en dirección contraria, que nadie saliera de la ciudad.


  Adelantó a un grupo de hombres totalmente vestidos de amarillo. Otros bailarines, tres mujeres en aquella ocasión, se tomaban de la mano. Sus largas cabelleras les cubrían el rostro. Brazos y piernas blancas brillaban a través de sus flotantes vestimentas. Había música con la que poder bailar, pues algunos peregrinos se alegraban el camino tocando cualquier instrumento. Pero las tres mujeres no escuchaban aquella música. Oían su propia melodía, secreta y solemne.


  Una numerosa banda de Errantes se agarró a la capa de Stark, gritando:


  —¡Palabras, peregrino! ¡Esta noche oímos palabras! ¿Estás dispuesto a escuchar la verdad?


  Sus ojos eran vidriosos, su aliento cargado de drogas dulzonas.


  —¿La verdad que destruye las mentiras y castiga el mal?


  —¡Estoy dispuesto! —respondió Stark con voz tonante—. ¿Lo estáis vosotros? ¡Abrazaos! ¡Amaos!


  Rieron y obedecieron. Una de las mujeres le abrazó y le besó. A través del velo, sus labios eran ardientes.


  —Quédate conmigo al borde del camino. Te enseñaré lo que es el amor. —Mordisqueó el velo—. ¿Por qué te ocultas?


  —Hice un voto —explicó Stark, apartándose con suavidad.


  Se encontraba en un punto despejado del camino. Un hombre avanzaba solo, con los ojos fijos en las blancas torres de Ged Darod.


  —Ayudan a los débiles, alimentan a los hambrientos, acogen a los desamparados. Los Señores Protectores son nuestros padres. Nos dan cuanto necesitamos.


  El hombre lo repetía como una letanía. Stark miró su rostro y supo que se dirigía a la muerte.


  A su espalda, en el camino, se levantó cierta agitación. Un grupo de jinetes se acercaba resuelto y rápido. No eran peregrinos.


  Stark se metió en el grupo más próximo, apartándose del paso. Las monturas iban duramente guarnecidas. Los jinetes eran seis: cuatro de ellos, Heraldos. Los otros dos permanecían ocultos bajo capas y capuchones negros.


  Alzando los ojos, Stark vio al pasar un rostro de pelaje de armiño con ojos inmensos y brillantes, como los de los seres que viven lejos del sol. Durante una fracción de segundo, creyó que aquellos ojos se miraron en los suyos, bañándolos con la dulce luz de las Tres Reinas.


  Se alarmó. Pero la cabalgata siguió su camino. Aunque el hombre de la capa negra y los ojos brillantes le hubiera reconocido, no dio la alarma. Stark se levantó el velo y se echó el capuchón sobre la cara, volviendo a caminar, preocupado por lo que había visto.


  Eran Hijos de Nuestra Madre Skaith, la gente de Kell de Marg, quienes vivían en las catacumbas que se extendían bajo las Llamas Brujas. Pensó que sabía quiénes eran: Fenn y Ferdic, los mismos que intentaron apuñalarle en la Sala de los Adivinos.


  ¿Qué hacían en Ged Darod, tan lejos hacia el sur, en aquel mundo a cielo abierto al que renunciaron miles de años antes? Ya tenía muchos enemigos en la ciudad. No quería tener más.


  Los muros de Ged Darod se alzaban en la llanura y por encima de ellos se veía luz, como si los cubriera un domo brillante. Las puertas estaban abiertas; siempre lo estaban. Había doce puertas. En cada de una de ellas desembocaba un camino. Los ríos de peregrinos se vertían de aquel modo en la ciudad de los Heraldos.


  Era una ciudad tan sonora como luminosa. Y el sonido provenía de las campanas. Colgaban de los techos, trepaban por las columnas, alrededor de las cúpulas doradas. Millares de campanitas que saludaban cada brisa, llenando el aire con un dulce tintineo.


  En las calles olía a incienso. Las multitudes se mezclaban sin acritud, a pesar del número de peregrinos que aumentaba sin cesar. La gente se sentaba y se tumbaba junto a las paredes de las casas. Los balcones se veían sobrecargados. Como medida de higiene, corrían arroyuelos por canales de piedra; el incienso no era encendido sin razón. Era imposible alojar a todo el mundo y, de cualquier modo, los Errantes preferían las calles.


  Stark no se interesaba más que por un único centro de acogida: el Refugio, donde los Errantes parían y dejaban a sus hijos para que los educasen los Heraldos.


  Según las indicaciones de Tuchvar, reparó en un tejado escarlata de once niveles y se metió por las atestadas callejas.


  CAPÍTULO 22


  >


  Al tiempo que avanzaba se iba dando cuenta cada vez mejor del humor de la ciudad. Esperaba. Esperaba y contenía el aliento. Esperaba como un nervio tenso hasta el límite de su resistencia confiando en recibir alivio. Cada nueva llegada de peregrinos parecía exacerbar la tensión. La ciudad era como un dispositivo captador lleno a rebosar. Todo entraba en ella, nada salía. Sin embargo, la gente parecía vagar sin objetivo. Se paseaban por las calles, llenando los templos, las plazas, los jardines. Bailaban, cantaban, hacían el amor. Rezaban y salmodiaban. Había muchos albergues y lugares en los que alimento y bebida eran distribuidos a cualquier hora. Los Heraldos les facilitaban a sus hijos cuanto podían necesitar mientras los Heraldos de rango superior recorrían la ciudad para asegurarse de que todo estaba en orden.


  En los enclaves más tranquilos de Ged Darod, entre el barrio de los templos y la ciudad alta, había hospitales y asilos para los enfermos y los viejos, hospicios para los huérfanos y abandonados, casas de reposo para los enfermos. Nadie era rechazado. Aunque la mayor parte de los acogidos adultos fuesen Errantes de cierta edad que, tras haber abandonado mucho antes su hogar y su familia, no tenían ninguna parte a dónde ir después de terminar sus largos años de vagabundeo.


  Los templos eran magníficos. Los de los techos dorados estaban dedicados al Viejo Sol. Los otros, todos igual de hermosos, a Nuestra Madre Skaith, a la Madre de las Aguas, al Padre del Cielo y a varios aspectos de la Diosa Negra del Alto Norte y del sur antártico. Los peregrinos se deslizaban lentamente por aquellos vastos lugares, contemplando riquezas y bellezas como nunca antes habían visto. Silenciosos, impresionados, realizaban sus ofrendas, rezaban y se iban pensando que ayudaban a su mundo a vivir un poco más. Los que se sumían en el éxtasis se quedaban así hasta que los guardianes del templo se los llevaban suavemente.


  Así eran los grandes templos y los dioses más poderosos. Además, se podía contar una multitud de menor importancia. Ni siquiera Tuchvar podía decir cuáles eran aquellas divinidades ni cómo se las adoraba. Por la noche, en los dormitorios de los aprendices, se contaban cosas muy extrañas. Quizá verdaderas, quizá falsas. Stark no dudada nada: en Skaith todo era posible.


  Llegó a la Gran Casa del Viejo Sol, el mayor de todos los templos, de un esplendor sorprendente con techos dorados y pilares blancos, reflejados en el enorme estanque que se extendía ante su fachada. Un muro rodeaba el estanque, como dientes de piedra llenos de nichos en cada uno de los cuales ardía un cirio; un millón de llamas minúsculas iluminaban el agua. Los peregrinos se bañaban en el agua sagrada, a la luz sagrada de los simbólicos cirios que representaban la luz del Viejo Sol que expulsaba la muerte y las tinieblas.


  Stark pasó por la derecha del estanque, dejó atrás el templo y penetró en una calle en la que vendedores de recuerdos ofrecían símbolos solares de toda especie. Tuchvar le dijo que al final de aquella calle vería los muros que protegían el Refugio.


  De un blanco puro bajo la luz de las Tres Reinas, los edificios de la Ciudad Alta se elevaban por encima de los techos multicolores como un acantilado. Inmensas filas de pequeñas ventanas de idéntico tamaño testimoniaban miríadas de salas que se ocultaban en cada blanca fachada. Tras ellas, se ocultaban numerosos edificios: un vasto complejo de casas, seminarios, colegios, despachos… todos prohibidos al público. Coronándolo todo, el Palacio de los Doce, que ocupaba el segundo puesto, tras la Ciudadela, en la jerarquía dé los Heraldos.


  Como las demás, la calle era un hervidero. Stark avanzaba como un caracol, sin intentar abrirse paso, bajando la cabeza cuando aparecía un Heraldo. Se esforzaba por descubrir el Refugio, esperando poder acercarse sin llamar la atención.


  Nunca lo vio.


  Una campana de voz profunda resonó, por alguna parte entre las blancas torres. El dulce canto de las campanitas quedó ahogado inmediatamente en aquella tonante campanada, como susurros de querubines cubiertos por la voz de Dios.


  Era la llamada que esperaba la ciudad. En todo Ged Darod la gente dejó de vagar y se encaminó hacia un punto concreto.


  Prisionero de la marea humana, Stark avanzó con ella. La corriente le llevó por calles adyacentes, lejos del Refugio, hasta una vasta placa bajo la ciudad alta, donde un portal rematado por una arcada taladraba el blanco acantilado de innumerables ventanas. El portalón daba a un túnel con una escalinata que subía más allá de donde llegaba la vista. Por encima del portal se veía una pequeña plataforma adelantada, como el escenario de un teatro.


  La profunda campana volvió a retumbar por encima de los techos brillantes, regular, hipnótica, despertando ecos en los tímpanos y los corazones. Los fieles llenaron la plaza; las calles que la rodeaban estaban bloqueadas por masas humanas. Stark no podía hacer nada salvo intentar dirigirse poco a poco hacia algún punto del extremo de la plaza, donde no había casas. La multitud era tal que no se podía ver lo que había en aquel lugar. Fuera lo que fuese, tenía que llegar: era la única abertura, la única evasión posible de aquella trampa móvil, gritona, maloliente, formada por una multitud de cuerpos.


  La campana se calló.


  Durante un instante, el sonido continuó escuchándose en los oídos de Stark; luego, gradualmente, el dulce tintineo que parecía muy lejano se dejó oír nuevamente.


  Otra compañía de Heraldos vestidos de azul, con antorchas, descendió por los peldaños del portón. Colocaron las antorchas en unos candelabros situados alrededor de la plataforma, retrocedieron y esperaron.


  Una compañía de Heraldos verdes bajó y formó.


  Una espera, interminable, arrancó un gemido casi doloroso en la multitud.


  Llegaron los Heraldos rojos, manchas escarlatas moviéndose a la luz de las antorchas. Acudieron en procesión, formados de cuatro en fondo, y subieron a la plataforma. En su centro se encontraban los Señores Protectores, vestidos de un blanco inmaculado.


  La multitud respiró sonoramente cuando los siete hombres vestidos de blanco levantaron instigados murmullos que corrieron por la plaza como la espuma de las olas.


  —¿Quiénes son? ¿Qué Heraldos visten de blanco?


  Naturalmente, adivinó Stark. Ellos no lo sabían, ni podían saberlo. Nunca antes, hasta aquel preciso momento, habían visto a ningún Señor Protector.


  Sintió una fría premonición de lo que iba a pasar. Un Heraldo rojo avanzó por la plataforma y levantó la vara de mando.


  —¡Hijos míos!


  Su voz ronca y sonora alcanzaba una extraordinaria distancia. En los puntos en que no era audible, otras voces transmitían el mensaje hasta llegar a los confines de la multitud.


  —¡Hijos míos, esta noche os traerá grandes noticias! Es una noche de alegría, una noche de esperanza. Los mensajeros de los Señores Protectores han venido del Alto Norte para hablar con vosotros. ¡Guardad silencio y escuchad!


  Retrocedió, cediendo el sitio a uno de los hombres de blanca túnica.


  Ferdias. Incluso a aquella distancia no se podía equivocar con su altanero aspecto y noble cabeza.


  La multitud ladeaba haciendo un esfuerzo intenso para guardar el más absoluto silencio.


  —Hijos míos —empezó Ferdias. Su voz era una bendición, un río de amor—. Hijos míos, estos tiempos son turbulentos. Habéis oído muchas cosas difíciles de entender… profecías funestas, noticias de revueltas, de desobediencia, de asesinatos de Heraldos…


  La multitud gruñó como una monstruosa bestia.


  —Habéis oído uno y mil cuentos. Os dirán que la profecía es verdad, que la Ciudadela ha caído por los sacrílegos ataques de un extranjero y que los propios Señores Protectores han sucumbido.


  Con las manos alzadas, Ferdias esperó a que cesara el tumulto.


  —¡Eso, hijos míos, no es verdad! La Ciudadela ni ha caído ni puede caer. No es de piedra y madera, no es algo que una antorcha pueda prender. Está construida de fe, amor, una ciudadela espiritual contra la que ningún hombre puede atentar. Los Señores Protectores que viven en ella, inalterados, inmortales, velando desde siempre y para siempre por vuestras necesidades, no pueden ser atacados por hombre alguno. Nosotros, sus humildes servidores, que gozamos del privilegio de oír sus deseos, hemos sido enviados por ellos para rogaros que olvidéis todas esas mentiras y para haceros saber que estáis, como siempre habéis estado, seguros y protegidos por su afecto hacia vosotros.


  Bajo la cubierta del tumulto, Stark consiguió deslizarse paulatinamente hacia las lindes de la muchedumbre. Aullaba de alegría, como los demás, mientras la rabia le desgarraba las entrañas. ¡Tanto como le costó destruir la morada de los Señores Protectores! Había una buena razón para construir la Ciudadela en un punto inaccesible; recordó la cínica observación de la Hija de Skaith: la invisibilidad es una condición esencial de la divinidad. ¿Quién podría decirle a aquel gentío lo que los Señores Protectores eran realmente?


  Ferdias hablaba de nuevo. Su voz, tranquila y fuerte, resonaba paternal, firme, buena y leal.


  —Todos los males que os atormentan provienen de un solo hecho: la llegada de navíos estelares. Los Señores Protectores han sido pacientes por los beneficios que esos navíos podrían proporcionarles a sus hijos. Y porque aman a todos los hombres y esperaban que los extranjeros, los hombres venidos de mundos que desconocemos, comprenderían y compartirían ese amor.


  La voz se hizo restallante como un látigo.


  —Pero no fue así. Los extranjeros portaban veneno. Animaron a nuestro pueblo para que se rebelara. Amenazaron nuestra fe. Atacaron las bases de nuestra sociedad. Ahora, los Señores Protectores han tomado una decisión. Los navíos deben abandonar Skaith. ¡Dejarla para siempre!


  Un sutil cambio en la voz de Ferdias. Stark tuvo el sentimiento extraño de que el Señor Protector se dirigía a él directamente.


  —Esta noche, el puerto estelar será cerrado. Nunca se volverá a hablar de emigración.


  La voz se demoró. Luego, cruel, insistió:


  —No habrá nuevas evasiones.


  Aullando como los imbéciles que le rodeaban, Stark avanzó ligeramente y vio una balaustrada de piedra que confinaba a la multitud. Más allá, se apreciaban las copas de los árboles. Más lejos, pero invisibles, se alzaban los muros del Refugio.


  Y en Skeg, donde los navíos estelares se levantaban como torres junto al mar, Gelmar debía estar reuniendo a sus tropas.


  El Heraldo rojo volvió al primer plano, agitando la vara y pidiendo silencio a la multitud.


  —¡Silencio! ¡Escuchad! ¡Eso no es todo! Tenemos razones para creer que el Hombre Oscuro, el maldito ser de la profecía, puede encontrarse en Ged, encontrarse entre vosotros en este mismo momento. En ese caso, llevará una capa con capuchón. Su rostro va velado y sólo se le ven los ojos. Le reconoceréis…


  Stark no esperó a saber si le reconocerían, ni siquiera a que se tomaran el tiempo suficiente para mirar. Como un toro, se lanzó contra la balaustrada y pasó por encima.


  El maldito Hijo de Nuestra Madre Skaith, después de todo, le había reconocido.


  CAPÍTULO 23


  >


  Unas ramas de los árboles amortiguaron su caída. Un musgo suave como plumón le recogió seis metros más abajo. Stark aterrizó y giró sobre sí mismo, corriendo antes de que el primero de sus perseguidores, demasiado apresurado, se echase a gritar de dolor por la pierna rota.


  Los movimientos de los árboles revelaban nuevos descensos, pero menos pronunciados. Un indescriptible tumulto reinaba en la plaza. Poca gente había visto saltar a Stark la balaustrada, y ni siquiera aquéllos podían estar seguros de su identidad. En Ged Darod, en aquel momento, todo hombre que llevase capa con capuchón debía proteger su vida o huir de la muerte, como Stark.


  Conservó la capa hasta que estuvo fuera de la vista de sus perseguidores. Una glorieta cubierta con plantas trepadoras de inmensas flores le proporcionó abrigo. Se arrancó la capa y el velo, ocultándolas bajo las alfombras y cojines que cubrían el suelo, cuestión que le extrañó. Luego, volvió a correr, maldiciendo a Fenn… o Ferdic, cualquiera de los dos que le hubiera visto.


  Aquel breve instante en el camino, cuando sus miradas se encontraron, debió quedar grabado en la mente del Hijo de Skaith, irritándole hasta que realmente fue consciente de lo ocurrido y empezó a rememorar. Debió acordarse del terrícola de la Sala de los Adivinos, donde intentaron matarle, y lo que pasó en la sala del trono de Kell de Marg.


  —Sí, eran sus ojos —debió pensar—, su expresión, el mismo color. Juraría que es él.


  ¡Malditas sean las Tres Reinas! ¡Malditos sean los ojos nictálopes de los seres subterráneos!


  No era seguro. No podía estar seguro. Pero ¿qué tenían, o qué tenían que perder los Heraldos? Simplemente las vidas de algunos de los peregrinos asesinados por la multitud. ¡Escaso sacrificio frente a la esperanza de capturar al Hombre Oscuro!


  Entre fuentes de agua perfumada, las glorietas eran cada vez más numerosas. Se veían grandes patios llenos de flores adornados con curiosas estatuas y extraños aparatos. Pabellones con colgaduras de seda escarlata y dédalos con salas secretas, y estanques de aguas plateadas; jaulas transparentes se balanceaban sobre altos postes de vivos colores; Stark sabía dónde se encontraba: en los Jardines del Placer de Ged Darod. Si no hubiera sido por la llamada de la campana, los jardines habrían estado llenos de gente entregada a diversos juegos, por grupos o en parejas.


  Para Stark, no albergaba el edén ninguna alegría. Corría, utilizando todos los escondrijos posibles. Se había distanciado ampliamente de sus perseguidores. Pero aunque le hubieran perdido de vista, persistirían, rebuscando en cada oscuro rincón, intercambiando ladridos semejantes a los de los perros que persiguen un lobo.


  Fuera de los jardines, Ged Darod debía estar en ebullición; las multitudes buscando víctimas llevadas por una loca sed de sangre. Stark sintió el peso de la ciudad, una entidad devoradora de la que casi era imposible escapar. Corría hacia el Refugio. Ningún lugar presentaba la menor esperanza. Si, por milagro, Pedrallon se encontraba todavía allí, gracias a él, Stark podría, quizá, salvar algo de las ruinas de Ferdias.


  En los jardines descubrió un depósito, un depósito sin agua, pavimentado con mosaicos brillantes que representaban varios aspectos de la Madre Skaith como Diosa de la fertilidad. Pequeños pilares de alturas diversas lo rodeaban. En cada pilar se veía una percha en la que perezosamente aleteaba una criatura de alas iridiscentes: enormes criaturas, con los colores de las joyas, semejantes a mariposas con la única excepción de que los cuerpos eran luminosos.


  Brillaban como lámparas de plata y efluvios perfumados brotaban de sus alas.


  —Están borrachas de néctar, atracadas de miel —explicó una voz—. Sus sueños son dulces.


  Stark vio a la mujer.


  —Estaba de pie, junto a un pilar, con un brazo extendido para tocarle. Su traje, de un color gris brumoso, la envolvía con suavidad, dejando adivinar un cuerpo sensual y gracioso. Sus negros cabellos, formando un alto moño trenzado, se sujetaban con una diadema de plata labrada de forma extraña y adornada con una gema verde.


  Sus ojos tenían el color del mar invernal, acariciado por un rayo de sol. Stark nunca había visto antes unos ojos como aquéllos. Eran como abismos luminosos en los que un hombre pudiera perderse y ahogarse.


  —Soy Sanghalaine de Iubar, del Blanco Sur —le dijo la dama. Y sonrió—. Te esperaba.


  —¡Otra profetisa, no! —exclamó Stark.


  También él sonrió, aunque a lo lejos oía los gritos de sus perseguidores.


  La mujer sacudió la cabeza y Stark vio otra silueta entre los pilares.


  —Mi camarada Morn tiene el don de la comunicación mental. Es la costumbre de su pueblo, para quien cualquier tipo de lenguaje es difícil.


  Morn se adelantó y se plantó detrás de la dama, sobrepasándola en altura. No es humano, pensó Stark. Ni una mutación deliberada, como las de los Hijos del Mar. Parecía un mamífero anfibio cuya evolución hubiera seguido un rumbo natural. Era imberbe, de piel brillante y clara en el pecho y oscura en el dorso; un perfecto camuflaje contra los predadores de aguas profundas. La piel lisa estaba cubierta de sudor, y el poderoso pecho se levantaba con cierta dificultad.


  Morn llevaba un traje de cuero negro brillante, bordado con hilo de oro, de apariencia suntuosa; portaba un tridente cuyo largo mango estaba guarnecido con oro hilado y ristras de perlas.


  —Cuando supimos que podías estar en la ciudad, supusimos que buscarías a Pedrallon. Nada más podía traerte hasta aquí. Nos quedamos cerca del Refugio y Morn intentó localizarte. Pero había tantos cerebros… Sólo cuando saliste de la multitud pudo reconocerte y decir dónde estabas. Entonces, nos dirigimos a tu encuentro.


  Le tomó de la mano.


  —Debemos darnos prisa.


  Stark acompañó a Sanghalaine de Iubar y a Morn el de los ojos redondos, en silencio, deprisa. Los gritos de la jauría disminuyeron cuando salieron de los jardines y siguieron las callejas, una de las cuales les llevó bruscamente a un gran patio. Stark vio una carroza y un carro de carga con conductores humanos. Una escolta armada formada por seres muy semejantes a Morn esperaba junto a las monturas. La noche era oscura; la primera de la Tres Reinas ya se había puesto.


  —Nos disponíamos a salir de Ged Darod cuando llegó el mensaje —explicó Sanghalaine—. Deprisa, Stark. Al coche.


  —No. Estoy aquí para ver a Pedrallon.


  —Se ha ido. Cuando se enteró de que tus tropas habían conquistado Yurunna, encontró un modo de escapar.


  —¿Dónde está?


  —Lo ignoro. Me prometieron llevarme hasta él.


  Una nota imperiosa dominaba su voz. Habituada a mandar, no admitía que se pusiera en duda su autoridad.


  —Nos hemos arriesgado mucho para salvarte, Stark. Sube, a menos que quieras morir en esta ciudad enloquecida.


  Algo triste y lejano habló en su mente, como el distante chillido de una gaviota.


  «Dice la verdad. No esperamos más tiempo».


  En las manos de Morn, el pesado tridente se agitó.


  La duda de Stark fue breve. Subió.


  La carroza era un vehículo pesado, construido para viajes largos y sin que la estética hubiera representado ningún problema. Era de madera negra, esculpida y barnizada, con un techo de cuero delgado que protegía del sol y la lluvia a sus pasajeros. En el interior, había mantas y cojines sobre un suelo acolchado, de modo que una mujer pudiera viajar confortablemente. En la parte de atrás se abría un compartimento en el que eventualmente se guardaban más mantas y ropa para la noche o para climas más fríos. Estaba vacío. Obedeciendo a Sanghalaine, Stark se acomodó en el hueco. La mujer le echó por encima una manta y, ahuecando los cojines encima suyo, se apoyó.


  Sintió su peso. Antes casi de que se hubiera instalado, la carroza ya estaba en marcha. Los duros cascos de los animales de tiro martilleaban las piedras. Se oía el ruido de las ruedas, los chasquidos de los arneses. Ningún otro sonido. Si Morn y los suyos poseían un lenguaje hablado, no lo empleaban.


  Durante un momento, la cabalgata avanzó a buen paso hasta llegar a las calles más concurridas de Ged Darod.


  En la caja de madera, los sonidos resonaban extrañamente. Voces rugientes, a veces indistintas, a veces con una claridad alarmante.


  —¡Irnan! ¡Irnan! ¡Tomaremos Irnan!


  Y también hablaban del Hombre Oscuro.


  Los puños machacaron la carroza, sacudida por los envites de la multitud, a pesar de la escolta montada y armada. Su avance se hizo muy lento, pero no se detuvieron. Aquello duró mucho tiempo. Stark pensaba en si se estarían aproximando a una de las puertas. Luego, Sanghalaine habló secamente, tan bajo que apenas pudo escucharla.


  —No te muevas. Heraldos.


  La carroza se detuvo. Stark escuchó la voz ronca y sonora que habló sobre la plataforma.


  —Tienes prisa por dejarnos, dama Sanghalaine.


  La respuesta fue tan fría como las olas que acarician las laderas de un iceberg.


  —Vine a pedir ayuda. Como no la he recibido, no veo razón para perder más tiempo.


  —¿No sería más prudente esperar a la mañana?


  —Si quieres saber la verdad, Jal Bartha, encuentro tu ciudad repugnante, y a toda esa chusma desalentadora. Prefiero alejarme de ambas cosas lo antes posible.


  —Tu actitud es muy severa, dama. Ya te han explicado por qué no se podía atender tu demanda. Debes confiar en los Señores Protectores. Con el tiempo, todo irá mejor.


  —Con el tiempo, todos estaremos muertos e indiferentes. Ten la bondad de apartarte, Jal Bartha.


  El coche siguió su traqueteante camino. Tras un intervalo de tiempo interminable, el paso se hizo más vivo. Se acallaron rumores y ruidos.


  Por primera vez, Stark se atrevió a moverse, intentando estirar los doloridos músculos.


  —Todavía no —ordenó Sanghalaine—. Hay demasiada gente en el camino.


  Un poco más adelante, añadió:


  —Pronto todo estará oscuro.


  Cuando la última de las Tres Reinas se escondía, había cierto lapso de tiempo hasta la aparición del Viejo Sol. Stark ignoraba en qué dirección viajaban después de salir de Ged Darod; ignoraba quién era la dama Sanghalaine y dónde se encontraba Iubar en el Blanco Sur; y no podía estar seguro de que estuviera diciendo la verdad acerca de Pedrallon, aunque parecía bastante sensato. No estaba seguro más que de una cosa: le había salvado la vida. Decidió contentarse con ello. En cuanto a lo demás, se armó de paciencia, olvidando los músculos doloridos, y empezó a pensar en los navíos de Skeg, en la tormenta que dejó atrás tras su partida, en Ashton, en sí mismo, y en que eran prisioneros perpetuos de Skaith.


  Bruscamente, la carroza salió del camino y avanzó por terreno descubierto. Tras muchos brincos y sobresaltos se detuvo. Sanghalaine retiró los cojines.


  —Ahora estamos seguros.


  Agradecido, salió del escondite. Era de noche aún. Distinguió ramas recortándose contra el cielo, troncos de árboles. Estaban en un bosquecillo. La escolta había desmontado y se ocupaba de sus monturas.


  —Hemos procurado que nadie nos viera salir del camino —le dijo Sanghalaine—. Debemos esperar a que llegue el Heraldo.


  CAPÍTULO 24


  >


  Stark observó la mancha pálida que era su rostro, lamentando no ver los ojos, miró su garganta y preguntó suavemente:


  —¿Qué Heraldo?


  La dama rió.


  —¡Qué amenaza! No hay peligro alguno, Hombre Oscuro. Si hubiera querido traicionarte, lo habría hecho mucho mejor en Ged Darod.


  —¿Qué Heraldo?


  —Se llama Llandric. Es quien me informó acerca de Pedrallon y me dijo que uno de los extranjeros de capa negra creyó verte en la ruta. Llandric pertenece a los seguidores de Pedrallon.


  —¿Puedes estar segura?


  —Sí. Nadie miente a Morn.


  —¿Estaba Morn presente?


  —Morn siempre está presente en momentos como ese. Sin Morn, no podría gobernar Iubar.


  De nuevo, en la mente de Stark, se escuchó la voz lejana y triste, llena de ecos de cuevas marinas en la tormenta.


  «Dice la verdad. No es traición».


  Stark se calmó.


  —¿Tiene acceso Pedrallon al transmisor?


  —Me han dicho que sí. Parece que es una cosa que habla a distancia, casi tan deprisa como los Ssussminhs.


  «Soosmeeng»; la palabra rodó como una ola por la playa y Stark comprendió que se refería al pueblo de Morn.


  —¿Dónde se encuentra el transmisor?


  —Allí donde se encuentre Pedrallon. Debemos esperar.


  Esperar pacientemente, pensó Stark, mientras Gelmar barre Skaith con los Errantes.


  El cochero del carro les llevó vino en un recipiente de cuero y dos copas de plata. La noche era suave. Bebieron. Stark no escuchaba más que el rumor de las hojas y los movimientos de las monturas.


  —¿Qué te trajo a Ged Darod? ¿Qué querías de los Heraldos y no has obtenido?


  —Lo mismo que pedían en vano los irnanianos. Nuestra vida casi es intolerable.


  —¿Por los Heraldos?


  —No: Estamos demasiado lejos de los Errantes y la opresión, pero no somos lo bastante ricos como para merecer mercenarios. Tan pobres, realmente, y tan poco importantes que pensé que nos dejarían marchar. Hice todo el camino hasta el norte con la esperanza…


  Se calló. Stark sintió su cólera, la misma rabia impotente que él mismo sintió cuando se enfrentó al poder de los Heraldos. También detectó que no había lágrimas. Sanghalaine era demasiado fuerte para llorar.


  —¿Dónde se encuentra Iubar?


  —Muy lejos, hacia el sur, en una península que se adentra en el Gran Mar de Skaith. Antaño fuimos un próspero país de pescaderos, granjeros y mercaderes. Nuestras galeras recorrían todo el mundo y teníamos con qué pagar de sobra el tributo que entregábamos a los Heraldos. Las cosas han cambiado. Los grandes icebergs y las brumas cegadoras que vienen del sur destruyen nuestros navíos. La nieve profunda cubre nuestros campos durante mucho tiempo. Los Hijos del Mar destruyen las pesquerías y los Reyes de las Islas Blancas hacen incursiones contra nuestras casas. Yo y los míos tenemos un cierto poder de protección, pero no podemos salvar a nuestra moribunda Madre Skaith. Si nos dirigiésemos hacia el norte, tendríamos que luchar por cada metro de tierra para arrebatarla a sus actuales dueños, que son más fuertes que nosotros. Donde quiera que volvamos la vista sólo vemos muerte.


  Tras un momento, añadió:


  —Y hay algo peor; algo parecido a la locura empieza a apoderarse de mi pueblo.


  Se quedó en silencio. Stark, al acecho, no escuchaba nada en el bosque.


  Sanghalaine volvió a hablar, en voz baja, con un tono teñido de cansancio.


  —Los mercaderes y los nómadas del mar nos han hablado de los navíos estelares y de los hombres llegados de los cielos. Había una posibilidad de salvar a mi pueblo. Embarqué y vine al norte, a Skeg, para poder tener una opinión más cierta. Los navíos estaban allí, y los hombres de otros mundos, pero no pude acercarme, pues los Heraldos no me lo permitieron. Pregunté que dónde podría obtener el permiso. En Ged Darod, me respondieron. Y en Ged Darod me han respondido… pero eso ya lo sabes. Mi largo viaje habrá sido inútil a menos que Pedrallon pueda ayudarme.


  Se rió intensa y amargamente.


  —Los extranjeros de capa negra venían a solicitar la despedida de los navíos para preservar la seguridad de Nuestra Madre Skaith. Pero los Señores Protectores ya habían decidido. De modo que también ellos hicieron su viaje en vano.


  Mentalmente, Stark escuchó la voz de Morn.


  «Viene. Solo».


  Pasaron unos minutos antes de que Stark escuchara el sordo sonido de unos cascos. Un hombre penetró en el bosquecillo, una forma oscura e imprecisa sobre una montura igual de siniestra.


  —¿Dama Sanghalaine?


  Su voz era joven, tensa a causa de la excitación y la sensación de peligro. Se sobresaltó al ver la alta silueta de Stark junto a la de la mujer.


  —¿Quién eres?


  —Eric John Stark —replicó—. Me llaman el Hombre Oscuro.


  Silenció. Luego un suspiro.


  —¡Has escapado! Ged Darod está llena de rumores. Algunos decían que habías muerto… vi varios cadáveres. Otros decían que te habías escondido o fugado, o que nunca llegaste a la ciudad. Jal Bartha y los Hijos de Skaith recorren la ciudad, examinando a los muertos…


  Stark le interrumpió.


  —Queremos ver a Pedrallon.


  —Sí. Mi dama, habrá que dejar aquí la carroza, el carro y la escolta.


  —A excepción de Morn.


  —Bien, pero sólo él. ¿Puedes cabalgar?


  —Tan bien como tú.


  Sanghalaine le dio una capa y Morn la puso como silla en una de las bestias.


  —Dale también una a Stark.


  —¿A qué distancia vamos?


  —Un buen trecho hacia el este —respondió Llandric, poco contento al ver que eran cuatro y no dos.


  Habría preferido tener el consentimiento de Pedrallon, aunque a Stark tampoco le importaba.


  Salieron del bosque. La noche estrellada de la llanura era lo suficientemente oscura como para que nadie les viera. Pese a todo, Llandric montaba inquieto.


  —Los Errantes están en marcha —explicó—. Los Heraldos les conducen al sitio. ¿Ha enviado Tregad refuerzos a Irnan?


  —Ya están en camino.


  En varias ocasiones divisaron antorchas a lo lejos, pequeñas llamas móviles. Stark esperaba que Tuchvar y los perros estuvieran seguros en el valle. Si la situación se tornaba peligrosa, el muchacho debería emplear su buen juicio.


  El terreno se fue haciendo cada vez más accidentado, más salvaje. La llanura fue dando paso a una serie de montículos, apenas amasijos de arbustos rugosos. Las monturas tropezaban. Contemplando el cielo con ansiedad, Llandric no dejaba de azuzarlas. Stark pensaba que había pasado ya una hora cuando el accidentado terreno terminó y se encontraron al borde de un vasto pantano pálido en el que unos hombrecillos morenos, rápidos y feroces como nutrias, les esperaban.


  Tomaron las monturas de las riendas y las condujeron. Primero sobre unas planchas que se apresuraron a quitar en cuanto pasaron, y luego por un sendero a través de una charca de agua que les llegaba por las rodillas. Se sentía el pesado olor de las aguas estancadas y de las plantas a medio pudrir. Unos árboles bajos formaban un techo sobre los jinetes que interceptaba la luz de las estrellas. Troncos de árboles de un color espectral se adivinaban medio hundidos en el agua. Todo estaba oscuro y, sin embargo, los hombrecillos andaban sin dudas, volviéndose, virando, rodeando, hasta que Stark perdió el sentido de la orientación.


  Al fin, alcanzaron una isla llena de barro. Echando pie a tierra, recorrieron una corta distancia sobre un sendero bordeado por crecidos arbustos cubiertos de flores nocturnas. Stark vio un rayo de luz, distinguió una amplia y baja estructura prácticamente invisible bajo unos árboles mucho más altos.


  Llandric llamó de un modo convenido en una superficie seca que no era madera.


  Un crujido estático se escuchó en el interior, detrás de las delgadas paredes, y una voz dijo claramente.


  —Esperan, suben cada vez más altas. La mitad de Skeg debe estar envuelta en llamas.


  Iluminando el umbral, se abrió una puerta. Un hombre les miró y les dijo con irritación:


  —Entrad, entrad.


  Sin ceremonia, se dio la vuelta, evidentemente más interesado por lo que pasaba en la habitación que por los recién llegados. Para compensar aquella grosería, Llandric cedió el paso a la dama Sanghalaine del modo más educado posible. Morn la seguía, bajando la cabeza para pasar por la puerta; Stark atravesó el umbral después de Morn.


  La casa estaba hecha con cañas, atadas o trenzadas para formar las vigas y los muros. La técnica era tan fácil, los diseños tan elaborados, que Stark supo que se trataba del milenario saber de los sombríos habitantes del pantano. Debía haber más islas diseminadas por la ciénaga, y las ciudades secretas que hubiera en ella estarían compuestas por casas como aquélla. Si llegaban extranjeros indeseables sin permiso, los aborígenes se retirarían para esperar a los intrusos, despistarles y ahogarles. O quizá, les dirían sonriendo que los guiarían en sus pesquisas. Los del pantano podrían guiar a los buscadores durante semanas sin llevarles a aquella isla en particular, y nadie podría sospechar su existencia. No era sorprendente que los Heraldos no hubieran dado ni con el transmisor ni con Pedrallon.


  El transmisor se encontraba en un extremo de la larga habitación. Una máquina muy sencilla con una fuente de poder prácticamente inagotable y cuadrantes a toda prueba. La voz metálica que emergía del aparato hablaba skaithiano con cierto acento.


  —La tienda se cierra, Pedrallon. No puedo hacer más que volver a casa.


  Un silencio. Luego:


  —¿Lo escuchas?


  Como fondo, un mugido tormentoso atravesando por un cielo invisible.


  —Otro más. Soy el sexto.


  Su voz denotaba cierta prisa, como si fuera a cortar la comunicación.


  —¡Espera!


  El hombre del traje de seda sentado en una alfombra de cañas ante el transmisor estuvo a punto de golpear la máquina con el puño.


  —¡Espera, Penkawr-Che! Hay alguien que quiere hablarte.


  Miró por encima del hombro y sus ojos se desorbitaron al ver a Stark.


  —Sí, ha venido alguien. ¿Quieres esperar?


  —Cinco minutos. Ni uno más. Insisto, Pedrallon…


  —Sí, sí, ya lo sé.


  Pedrallon se levantó. Era delgado, ágil, vivo, con la piel ambarina de los trópicos. Stark se sorprendió al considerar que el segmento más rico, próspero, favorecido de la población hubiera originado a Pedrallon, el rebelde, cuyo propio pueblo no estaba en peligro inminente. De modo automático fue consciente de la inmensa vitalidad de aquel hombre, de su total devoción a una causa que hacía arder sus ojos oscuros con llamaradas que sólo eran contenidas por una voluntad de hierro. La mirada de Pedrallon rozó a Sanghalaine, pasó por Morn, se clavó en Stark.


  —Esperaba a la dama de Iubar. No a ti.


  —Estaba con ella —explicó Llandric—. Debí… Pensé que querrías…


  Se obligó a pronunciar una frase completa.


  —Es el Hombre Oscuro.


  —Lo sé —replicó Pedrallon.


  Y el odio marcó su rostro. Un odio desnudo, sorprendente.


  CAPÍTULO 25


  >


  La expresión se borró en un instante. Pedrallon habló apresuradamente.


  —Estoy en comunicación con Penkawr-Che desde hace algún tiempo. No he podido convencerle para que participe en ningún plan que permita emigrar a los skaithianos. Quizá uno de vosotros tenga más suerte.


  Stark hizo que Sanghalaine se adelantase.


  —Háblale.


  La mujer, titubeante, miró la caja. Stark señaló el micrófono.


  —Ahí.


  —¿Penkawr-Che?


  —No perdamos tiempo.


  —Soy Sanghalaine de Iubar, en el Blanco Sur. Estoy autorizada para prometerte la mitad del tesoro de mi reino si te llevas a mi pueblo…


  La voz dura y metálica la interrumpió.


  —¿Que me lleve? ¿Adónde? ¿A un mundo que nunca ha oído hablar de ellos y que se negará a admitirles? Los eliminarían. Y, si me atrapase la Unión Galáctica, perdería la licencia, el navío y veinte años de mi vida, así como la mitad del tesoro de tu país. La UG no admite contrabando de poblaciones. Además…


  El hombre, tras una pausa, continuó hablando, con la entonación precisa y los dientes apretados de ansiedad.


  —Como he intentado explicar continuamente, un navío sólo puede llevarse a una parte de la población. Transportar a mucha gente necesitaría varios navíos y varios aterrizajes. No dudo que en la segunda tanda los Heraldos esperarían con un comité de recepción. Han pasado dos de los cinco minutos.


  Roja de cólera, Sanghalaine se acercó a la caja negra.


  —Si quisieras, seguramente podrías…


  —Perdón, mi dama —pidió Stark, apartándola con firmeza—. Penkawr-Che…


  —¿Quién me habla?


  —Díselo, Pedrallon.


  Cada una de las frases de Pedrallon fue tan impersonal y sonora como un disparo.


  —El hombre de otro mundo llamado Stark, el Hombre Oscuro de la profecía, llegado del Norte. Ha tomado la Ciudadela. Ha tomado Yurunna. Ha obligado a los Señores Protectores a ocultarse en Ged Darod. Entró en Tregad con un ejército. Tregad se ha rebelado y ha enviado fuerzas a Irnan para levantar el asedio.


  Penkawr-Che se rió.


  —¿Todo eso, amigo Pedrallon? Sin embargo, no detecto mucha alegría en tu voz. ¿Por qué? ¿Las viejas lealtades todavía viven en tu alma?


  —Te hago notar —dijo Pedrallon fríamente— que la situación ha cambiado.


  —¡Y cómo! Skeg está en llamas, cada extranjero del enclave sólo puede salvar la vida en la huida y nos dicen que si volvemos a Skaith nos matarán en cuanto aterricemos. ¿Bien?


  —Bien —contestó Stark—. Traigo a Simon Ashton desde la Ciudadela.


  —¿Ashton?


  Sintió que el hombre, en la sala de comunicaciones del navío, se envaraba.


  —¿Ashton está vivo?


  —Sí. Llévale a Pax y la Unión Galáctica te recibirá como a un héroe. Llévate a todos los Nobles de Irnan y Tregad que puedas y pasaras por ser un tipo humanitario. Como delegados, podrían ir a Pax junto con Ashton y los burócratas resolverían todos los problemas que tú encuentras insolucionables. Incluso puede que te recompensaran. Te garantizo que los irnanianos te pagarán muy bien.


  —Y yo —dijo Pedrallon—, que ya te he dado una fortuna, estoy dispuesto a darte otra.


  —Eso me interesa —confirmó Penkawr-Che—. ¿Dónde está Ashton?


  —Camino de Irnan.


  —Habrá una batalla. No arriesgaré el navío.


  —La ganaremos.


  —No puedes garantizar eso, Stark.


  —No. Tú si puedes.


  Otro tono en la voz del hombre: rechazo calculado.


  —¿Cómo?


  —Llevarás cazas a bordo.


  La voz sonó menos reservada.


  —Tengo cuatro.


  —¿Armados?


  —Vistos los lugares en los que aterrizo, es necesario.


  —Es lo que pensaba. ¿Tienen o pueden acoplárseles altavoces?


  —Sí.


  —En ese caso, sólo necesito cuatro buenos pilotos. ¿Cuántos pasajeros puedes llevar?


  —En este viaje, a no más de veinte. Tengo la cala presurizada llena de carga y no tengo camarotes.


  —En las otras naves, ¿habría algún capitán interesado?


  —Me enteraré.


  El transmisor chasqueó y se quedó en silencio.


  Sanghalaine miraba a Stark. Manchas de color teñían sus pómulos, sus ojos eran de un gris invernal, tormentoso, sin el menor sol. Morn la dominaba con su alta talla, llevando entre las manos el pesado tridente.


  —¿Y yo, Stark? ¿Y los míos?


  Vio la razón de su cólera; Stark le parecía arbitrario e ingrato.


  —Ve con Ashton y los demás. Defiende tu causa en Pax. Cuantos más seáis los que pedís ayuda, más posibilidades habrá de que Pax os la conceda.


  La mujer no dejaba de mirarle.


  —No entiendo lo de Pax. Ni lo de la Unión.


  Con la voz vibrante por la excitación, Pedrallon intervino.


  —No comprendemos muchas cosas. Pero yo me propongo partir y…


  Morn sacudió la cabeza y le hizo un gesto a Pedrallon para que se callase.


  «Mi estilo es más adecuado para Sanghalaine». Le dijo mentalmente a Stark. «¡Piensa!»


  Sanghalaine miró sorprendida a Morn y se detuvo a escuchar.


  Stark pensó. Pensó en Pax, la ciudad que había devorado un planeta: alta, profunda, ancha, compleja, repleta de millares de seres llegados de toda la galaxia. Terrible. Bella. Incomparable. Pensó en el Poder, el otro nombre de la Unión. En las leyes que llegaban a los más lejanos planetas. En la paz, la libertad, la prosperidad. En los navíos que brillaban entre los soles.


  Y, en la medida en que podía hacerlo un hombre, pensó en la galaxia.


  Infinitamente más rápidos y evocadores que las palabras, sus pensamientos pasaban de su cerebro al de Morn y del de éste al de Sanghalaine.


  La expresión de Sanghalaine cambió. Morn dijo:


  «Basta».


  Con los ojos entornados, Sanghalaine murmuró:


  —No lo había entendido.


  —Ashton tiene en Pax una cierta importancia. Hará todo lo que pueda para ayudar a los tuyos.


  Hizo un gesto con la cabeza, titubeante, y se sumió en profundos pensamientos.


  El transmisor emitió un chasquido y Penkawr-Che habló.


  —No hay nadie más. La mayoría llevan refugiados a bordo.


  Penkawr-Che, en apariencia, no llevaba.


  —Algunos tienen las calas llenas o se niegan a realizar aterrizajes de emergencia. Tendréis que contentaros conmigo. ¿Dónde quedamos?


  Establecieron la cita.


  —No dejes que se acerquen mucho cuando descienda, Stark; me parece que no entienden mucho de todo esto.


  Como fondo, se oyó el despegue de otra nave.


  —Ahora me toca a mí. Por todos los dioses, ¡qué espectáculo! Una ciudad en llamas es algo muy bonito. Espero que algunos de los Errantes de Gelmar se quemen el culo.


  Un chasquido.


  Silencio.


  —¿Conoces bien a ese hombre, Pedrallon? —preguntó Stark—. ¿Se puede confiar en él?


  —Como en cualquier ser de otro mundo.


  Pedrallon le miró a la cara y Stark descubrió que su edad era mayor de lo que pensó en un principio. La piel lisa y sin arrugas ocultaba madurez y fuerza.


  —Ninguno de vosotros ha venido por amor a Skaith. Venís por vuestras propias razones. Razones egoístas. Y tú, tú sobre todo, has causado un daño incalculable al sistema de gobierno estable que rige mi mundo. Has intentado destruir las bases de una estructura muy antigua y abatirla, no para el interés de Skaith, sino para el de Ashton y el tuyo propio. El interés de Irnan, Tregad e Iubar no es más que un factor accidental que usas en provecho propio. Por eso te odio, Stark. También he de reconocer que no acepto de buen grado el que existan seres en otros mundos. Siento en mi alma que nosotros, los habitantes de Skaith, somos los únicos hombres verdaderamente de raza humana y que los demás son apenas subhumanos. Pero mi mundo está enfermo y como médico debo emplear los procedimientos que sean para curarlo. Por eso trato contigo y con Penkawr-Che y con otros hombres semejantes que sólo están aquí para roer los huesos de Skaith. Conténtate con que trabaje contigo. No pidas más.


  Le dio la espalda a Stark y se dirigió a Llandric.


  —Tenemos mucho que hacer.


  La mayor parte de aquel «mucho» consistía en informar a su red, que parecía extenderse por sorprendentes lugares, a pesar del pequeño número de seguidores. Pedrallon no estaba dispuesto a darle a Stark detalle alguno. El Hombre Oscuro fue conducido a otro edificio de cañas desde el que nada podía oír. Sanghalaine y Morn fueron llevados a otro. A Stark le llevó algo de comer uno de los hombres, que se negó a contestar a sus preguntas, consintiendo tan sólo en decir que no era un Heraldo. Sin saberlo, contestó a una pregunta: Pedrallon era un jefe carismático que subyugaba a sus seguidores tanto por la fuerza de su personalidad como por la claridad de su pensamiento. Sería muy útil en Pax.


  En la isla hacía calor y se estaba en calma. El Viejo Sol se levantaba para su viaje diario a través del cielo. Reinaba un sentimiento de paz y soledad profundas. A Stark le era difícil descubrir que estaba casi al final de su largo viaje y que casi había conseguido sus dos objetivos.


  Casi.


  Llegado a aquel punto, era inútil extrapolar. Los sucesos conducirían a sus propias soluciones… o no. Deliberadamente, hizo un vacío en su mente y durmió, rodeado de los ruidos del pantano, hasta que le despertaron para reunirse con los demás.


  En el mediodía dorado, los hombrecillos morenos les llevaron por senderos cubiertos por el agua bajo pálidas ramas. Al principio, eran siete. Dos de los hombres de Pedrallon fueron ante ellos. Durante el viaje, otros dos, y luego Llandric, abandonaron al grupo y desaparecieron entre los árboles fantasmales. Su paso turbaba las raíces que buscaban la luz. Llandric llevaba las instrucciones de Sanghalaine para sus cocheros y escolta. Luego, seguiría hasta Ged Darod. Morn acompañaría a Sanghalaine. La ligazón entre los Ssussminhs, habitantes del mar, y la casa reinante de Iubar era aparentemente muy antigua y fuerte.


  Llegaron al lugar en que debían esperar, y Pedrallon despidió a los hombres del pantano con fuertes apretones en las muñecas y llevándose las manos a la frente. Los hombrecillos se fundieron silenciosamente en la espesura.


  Morn clavó las puntas del tridente en el lodo, se quitó la ropa de cuero y se sumergió en un punto donde el agua era poco profunda. Se quedó tendido con los ojos medio cubiertos por membranas transparentes.


  Su voz gimió en la mente de Stark como olas entre los bajíos.


  «Añoro el mar frío».


  —En Pax: podrás tener el entorno que prefieras —le dijo Stark.


  Una importante parte de la ciudad estaba destinada a la comodidad de los no humanos de cualquier especie, algunos tan extraños que sus alojamientos tenían que contar con compartimentos estancos y todas las comunicaciones se efectuaban mediante salas de aislamiento con paredes de cristal.


  Se instalaron en un terreno seco junto al agua, camuflados por una abundante vegetación. Más allá, la llanura se extendía vacía y tranquila bajo el sol. Estaban más lejos de Ged Darod que cuando penetraron la noche anterior en el pantano. No se divisaba a ningún ser vivo.


  Durante un buen rato nadie habló. Cada uno se concentraba en su propio pensamiento. Pedrallon seguía vistiendo la ropa de los suyos, una túnica de seda pintada, pero llevaba, en un macuto, la túnica de Heraldo, roja, y la vara de mando. Las brumosas ropas de Sanghalaine se veían un tanto arrugadas. Su rostro parecía cansado, pálido. Stark pensó que tenía miedo. Nada sorprendente. Iba a dar un inmenso paso hacia lo desconocido.


  —Todavía puedes cambiar de opinión —le dijo.


  La mujer le miró e hizo un gesto negativo. La fiereza real de los Jardines del Placer había desaparecido. Sólo quedaba una mujer, muy bella, pero vulnerable, humana. Stark sonrió.


  —Te deseo buena suerte.


  —Deséanosla a todos —dijo Pedrallon con inusitada vehemencia.


  —¿Tienes dudas? Seguramente no.


  —Dudo de cada cosa que me encuentro en el camino. Vivo lleno de dudas. Si hubiera podido actuar de otro modo… Ya te dije que te odiaba, Stark. ¿Me entenderías si te dijera que me odio más a mí mismo?


  —Lo entendería.


  —¡No pude conseguir que se atuvieran a razones! ¡Y todo estaba ante sus ojos! Por el norte y el sur, el frío avanza cada año, expulsando ante sí a los más remotos pueblos. La tierra se encoge, cada vez hay más bocas que alimentar con lo poco que queda. Saben lo que pasará, pero persisten en prohibir la emigración.


  —Se quedan con lo que conocen. Las inevitables muertes poco importan. Como pasó después de la Gran Migración, volverán a reinar.


  —Entonces hicimos mucho bien —comentó Pedrallon orgulloso—. Éramos una fuerza que proporcionaba estabilidad. Vencimos a la locura.


  Stark no le contradijo.


  —Mi propio pueblo tampoco lo comprende —continuó Pedrallon—. Cree que el Viejo Sol no le abandonará como ha abandonado a los otros. Cree que sus templos, sus jardines y sus ciudades de marfil siempre seguirán en pie. Cree que los lobos hambrientos nunca se arrojaran sobre él. Me enfurezco contra mi pueblo. Pero le amo.


  Un rugido llenó el tranquilo ambiente.


  Sanghalaine levantó los ojos y se llevó una mano a la boca, estupefacta.


  El cielo crepuscular tronó, se tiñó de pálidas llamaradas. Un súbito viento inclinó los árboles.


  El navío de Penkawr-Che aterrizó en la llanura.


  Cuando se alzó la primera de las Tres Reinas, Stark se hallaba a bordo de un ronco caza. Iba a buscar a Tuchvar y a los perros.


  CAPÍTULO 26


  >


  La tecnología moderna tenía sus cosas buenas. A Stark le alegraba ver cómo los kilómetros desfilaban bajo él iluminados por las Tres Reinas. Los había recorrido de formas mucho más incómodas.


  El caza estaba lejos de ser nuevo, y Penkawr-Che no era evidentemente un fanático de la limpieza. Nada brillaba, ni siquiera el cañón láser montado en el morro del aparato. Pero el sonido de los motores era regular y los rotores le permitían desplazarse deprisa por el cielo relativamente virgen del antiguo Skaith. Los cazas fueron prohibidos casi inmediatamente por los Heraldos, en parte para impedir que los extranjeros fueran a donde quisieran, pero casi en exclusiva porque algunos tripulantes realizaron algunos aterrizajes poco afortunados. Las Hermanas Menores del Sol atraparon a un grupo en una montaña y sacrificaron a todos mientras cantaban el Himno de la Vida. Las Bandas Salvajes se comieron a otro, y un tercero, queriendo explorar unas ruinas prometedoras a cien kilómetros de Skeg, se convirtió en el aperitivo de los Hijos del Mar. La mayor parte de los extranjeros se contentaron, desde entonces, con traficar en Skeg.


  El piloto era un hombre enérgico de músculos desarrollados, con la piel azulada y los rasgos marcados de una raza que no era familiar a Stark. En la aleta derecha de la nariz portaba una joya de oro que representaba un insecto. Era un buen piloto. Hablaba «lingua franca», el universal, muy mal y muy poco, lo que no le iba mal a Stark, de inclinaciones poco habladoras. El piloto le miraba de soslayo ocasionalmente, como si pensase que Stark, sin afeitar y con la misma túnica que llevaba en Tregad, no correspondía con su idea de lo que era un héroe.


  Stark, por su parte, pensaba que aquel comandante tampoco era el más adecuado para ser el capitán de un carguero interestelar. No simpatizó con Penkawr-Che, que se parecía bastante a un tiburón, especialmente cuando sonreía, cosa que hacía con mucha frecuencia y sólo a través de los dientes. No habría elegido como compañero de lucha a Penkawr-Che en ningún combate que no estuviera ganado de antemano. Los móviles del hombre eran, de cualquier modo que se mirasen, mercenarios. Pero Stark, mientras el hombre mantuviera su parte del trato, nunca le molestaría. Penkawr, «Che» sólo significaba capitán, le dio la impresión de un hombre cuya única preocupación fuese él mismo. Si a aquel hecho se unía el aspecto de su navío, el «Arkeshti», Stark no pudo llegar a otra conclusión que la de pensar que Penkawr era uno de esos mercaderes cuyos negocios apenas se distinguían de la piratería. Pero era el contacto de Pedrallon, y había que conformarse. Lo mismo que Pedrallon.


  El caza cubrió la distancia en muy poco tiempo. Stark vio las rutas de los peregrinos, casi desiertas aquella noche, y el brillo de Ged Darod recortándose en la llanura. Le hizo un gesto al piloto y éste viró, trazando una larga curva hacia el oeste y descendiendo casi a la altura de las copas de los árboles. En los bosques se veían senderos. Algunos conducían a los pasos de las montañas y las bandas de Errantes marchaban por ellos, dirigiéndose hacia Irnan. Llegarían tarde a la batalla. Cuando el caza les sobrevolaba, se precipitaban frenéticamente bajo la imaginaria protección de los árboles.


  El caza sobrepasó la cresta de un acantilado y planeó, bailando como una libélula.


  —¿Dónde? —preguntó el hombre azul.


  Stark escrutó el farallón, volviéndose para mirar hacia Ged Darod y las rutas. La luz de las Tres Reinas era suave, hermosa, equívoca.


  —Más lejos.


  El caza cubrió trescientos metros.


  —Todavía más lejos.


  Los peregrinos de la ruta más próxima, pequeñas y diseminadas siluetas, se inmovilizaron, estupefactos por el extraño sonido de los motores.


  —Allí —dijo Stark.


  El caza aterrizó.


  —Sube —ordenó Stark—, y mantén la zona despejada, sea como sea.


  Abrió el panel, saltó, y corrió a través del violento remolino que creaba el caza al despegar.


  Encontrar el sendero por el que él mismo descendió el farallón le llevó unos minutos. Subió, calculando que el valle donde dejó a Tuchvar y los perros se encontraría a unos doscientos metros a la derecha. El insistente ruido de los motores seguía violando el silencio. En la parte alta del acantilado, bajo los árboles, las sombras eran muy espesas.


  En su mente, la voz de Gerd gritó:


  «¡N’Chaka!»


  Bajo el ruido de los motores, oyó algo más, sintió un movimiento rápido, preciso. Saltó hacia un lado.


  Los gemidos siguieron casi inmediatamente. Pero el puñal había golpeado. El dolor le estalló en el hombro derecho. Al menos había evitado que la hoja le atravesase el corazón o la garganta. Vio brillar la guarda incrustada de joyas, la agarró y tiró de ella. Brotó sangre caliente que le empapó la manga. En el sotobosque se oía mucho ruido. Cuerpos que se debatían, sollozos, gritos, pisotones, los ladridos de la jauría. Sujetando el puñal con la mano derecha, volvió al sendero.


  Dos hombres rodaban por tierra en medio de una agonía de dolor. Llevaban capas negras y cuando Stark apartó los capuchones se encontró con los rostros no totalmente humanos de Fenn y Ferdic que le miraron fijamente con sus ojos nictálopes exorbitados por el terror.


  «¡No matar!» Les ordenó a los perros.


  En voz alta, añadió:


  —Si os movéis, estáis muertos.


  Los perros atravesaron el sendero, seguidos, de lejos, por Tuchvar.


  —Quítales las armas —dijo Stark.


  La sangre le corría lentamente entre los dedos, y goteaba en la tierra. Gerd le olisqueó, gruñó y se le erizó el pelo del espinazo.


  —La cosa volante ha asustado a los perros —dijo Tuchvar, inclinado sobre los dos Hijos—. Luego me dijeron dónde estabas y nos pusimos en marcha en el acto…


  Miró a Stark y se olvidó de lo que hacía.


  —¡Quítales las armas!


  Tuchvar obedeció.


  —De pie —exigió Stark.


  Fenn y Ferdic, todavía temblando, obedecieron, mirando las compactas siluetas de los perros que se recortaban en la sombra.


  —¿Estabais solos?


  —No. Traíamos a seis asesinos para que nos ayudaran cuando nos aseguramos de que no estabas entre los hombres que murieron en Ged Darod. Decían que estarías en Irnan, o camino de Irnan. Salimos de Ged Darod con la esperanza…


  Le faltó aliento. Luego, prosiguió:


  —Cuando la cosa volante pasó por encima de los bosques, nuestros hombres huyeron, pero nosotros nos quedamos para ver lo que pasaba. Es algo de otro mundo… Sin embargo, nos habían dicho que todos los navíos habían salido de Skaith.


  —No todos —replicó Stark. Tenía ganas de librarse de ellos—. Decidle a Kell de Marg que os dejo con vida como pago por las que arrebaté en la puerta del norte. Decidle que no lo volveré a hacer. Ahora, idos, antes de que os eche a los perros.


  Huyeron, desapareciendo en los densos y oscuros bosques.


  Dudoso, Tuchvar dijo:


  —Stark…


  Grith apoyó el hombro en el muchacho, haciéndole retroceder. Los perros daban vueltas, formando un círculo, gimiendo extraña, salvajemente. El gruñido de Gerd era ininterrumpido y sus ojos ardían. Sin apartar la mira, Stark le dijo a Tuchvar:


  —Desciende a la llanura.


  —Puedo ayudarte…


  —Nadie me puede ayudar. Ve.


  Tuchvar sabía que era verdad. A disgusto, obedeció, alejándose lentamente.


  Stark, doblando las rodillas, se echó hacia adelante, separando los pies, empuñando el cuchillo con la mano izquierda. Usaba las manos indistintamente, como un tigre emplea las patas. La sangre corría con regularidad por sus dedos. No intentó cortar la hemorragia; Gerd no le daría tiempo.


  Sus ojos estaban ya plenamente acostumbrados a la penumbra; era casi tan penetrantes como los de los Hijos de Skaith. Veía a los perros formando un círculo, con las bocas abiertas, ardientes, llenos de impaciencia, dispuestos a desgarrarle como hicieron con Colmillos cuando fue vencido en la Llanura del Corazón del Mundo.


  —Tu carne es vulnerable —le dijo Gelmar—. Algún día sangrarás…


  Sangraba. Los perros le aceptaron como uno de los suyos, no como el intocable Señor de los Perros, y debía afrontar las inevitables consecuencias. La jauría seguía al más fuerte; según la ley y la costumbre, cuando un jefe daba pruebas de debilidad su sucesor tendría que vencerle. Stark supo, desde el primer día, que aquello acabaría por pasar. No era por culpa de los perros, ni porque no le quisieran. Era su naturaleza.


  Miró a Gerd en el sendero, inmenso y amenazante, y tuvo la impresión de un extraño viento soplaba sobre él, un viento que transportaba recuerdos de hielo y nieve.


  Advirtió:


  «N’Chaka siempre es el más fuerte».


  Pero no sería verdad por mucho tiempo.


  Los pensamientos de Gerd eran incoherentes. El olor a sangre despertó en él una excitación inmensa y ciega. Fuese cual fuese el vago afecto que sintiera por Stark, quedaba ahogado por la fiebre roja que le devoraba en aquel momento. Arañaba el suelo, balanceaba las caderas con cierta gracia, se entregaba a todos los ritos del desafío.


  Stark sintió que la debilidad empezaba a correr por sus venas. Habló.


  «Todos los perros de Yurunna no mataron a N’Chaka ¿Cómo vas a matarle tú, Gerd?»


  El Miedo, atenazante miedo, le golpeó. El asalto se acercaba.


  Stark tiró el puñal.


  La hoja atravesó la pata delantera más próxima y se clavó en el suelo, reteniéndola como prisionera.


  Gerd aulló. Intentó arrancar la hoja y chilló aún más.


  Stark consiguió desenvainar la espada. El Miedo le asaltaba, terrible. Procuró pensar sólo en Gerd; la cabeza de Gerd balanceándose, la boca abierta, los terribles colmillos. Intentó avanzar con toda la fuerza y rapidez de que era capaz, apoyando la punta de la espada en la garganta del perro, donde se abultaba por los músculos que sobresalían del pecho.


  Hundió la hoja, atravesó el duro cuero, llegó a la carne y Gerd, tenso, alzó los ojos hacia él. El perro se quedó inmóvil.


  La hoja también. La sangre de Gerd empezó a caer, manchando la tierra, mezclándose con la de Stark.


  La mirada demoníaca dudó, se desvió. La maciza cabeza se inclinó. Sometido, aflojó la tensión.


  «N’Chaka… el más fuerte».


  Stark retiró la hoja y volvió a enfundarla. Inclinándose, liberó la pata de Gerd, que gimoteó.


  Una ola de vértigo sumergió a Stark. Se apoyó en el hombro del perro.


  «Ven, viejo perro. Vamos a que nos curen las heridas».


  Descendió por el sendero. Apoyado en tres patas, Gerd trotó a su lado. El resto de la manada, con la cabeza baja, les siguió.


  Tuchvar, que no había llegado a la llanura, corrió a su encuentro, desgarrándose la túnica para hacer vendajes.


  El hombre azul consiguió mantener sin problemas una zona despejada. Describía círculos perezosos sobre la ruta y los peregrinos huyeron. Cuando vio a Stark, al muchacho y la jauría bajar por el sendero aterrizó para que subieran a bordo.


  A partir de aquel momento, el vuelo le pareció poco agradable.


  CAPÍTULO 27


  >


  El valle de Irnan debía estar rebosante de la plenitud de la cosecha. Pero no era más que desolación. Los ejércitos asaltantes lo habían devorado, pisoteado y destruido todo. No quedaba ni una brizna de hierba. Los campos sólo eran polvo. Los vergeles habían desaparecido en las llamas de las hogueras. Sólo la ciudad era, aparentemente, la misma, antigua y gris sobre su peñón; sus muros martilleados por las máquinas de guerra seguían inviolados. Por encima de la puerta, la bestia mitológica alzaba la cabeza gastada por los siglos, con la boca abierta, dispuesta a morder al mundo entero.


  En el interior de los muros, la población moría de hambre. Cada día que pasaba las voces que pedían la rendición se hacían más insistentes. Jerann y su Consejo de Nobles sabían que no podrían resistir mucho tiempo. La gente se moría. No quedaba sitio donde enterrarles. No había madera para quemarlos. Se echaban los cadáveres a los carroñeros, y Jerann temía una epidemia.


  Una mañana sombría y en calma, entre la puesta de las Tres Reinas y el nacer del Viejo Sol, un viento llegó del este. Se abatió sobre los campamentos de los asediantes con una súbita violencia, dispersando las hogueras, derribando las tiendas. Las llamas no tardaron en desperdigarse. Un rebaño de ganado enloquecido se precipitó entre los Errantes instalados en las lindes de los campamentos. El polvo giró formando sofocantes nubes.


  Tras los muros de piedra, los irnanianos lo observaban, perplejos. Era un viento extraño y no había signos de tormenta en el claro cielo.


  Durante tres horas el viento aulló y golpeó por todas partes. A veces se detenía totalmente, como si descansase para recobrar las fuerzas. Al alzarse el Viejo Sol los campamentos sólo eran un caos de tiendas reventadas, ropas y equipos dispersos y destrozados. Los hombres tosían, protegiéndose los ojos del polvo. Los de las líneas más lejanas miraron hacia el este, aullaron y tomaron los cuernos de combate.


  Allí descubrieron una legión dispuesta al ataque. Veían tropas vestidas de cuero, armadas con pesadas lanzas, bajo el estandarte de Tregad. Veían una tropa de campesinos, armados con hoces y picos. Vieron Hombres Encapuchados vestidos de púrpura, rojo, marrón, verde, blanco, amarillo, con lanzas y estandartes de los mismos colores, sobre extrañas monturas de patas muy altas. Un poco apartados del grupo, un conjunto de seres alados, pequeños y morenos, de arneses de oro centelleantes y alas desplegadas. A su alrededor, montando la guardia, filas de formas no humanas, con rayas de colores verde y oro, armadas con largas espadas de cuatro manos.


  Sobre los muros de Irnan, los vigías, con ojos sorprendidos, vieron todo aquello, pero al principio creyeron que se trataba de un milagro.


  Los seres alados cerraron las alas y el canto terminó.


  El viento cesó. El polvo dejó de ser cegador. Los cuernos de combate sonaron profundos y amenazantes.


  La legión cargó.


  Los Errantes, desorganizados, huyeron. Los mercenarios, aunque sorprendidos, no resultaron tan fáciles de vencer. Los cuernos y los clarines de agudo sonido se unieron a ellos. Sus oficiales les formaron. Empuñaron las armas que pudieron encontrar y corrieron a hacer frente al enemigo a través de los escombros de los campamentos.


  En la primera fila de mercenarios se encontraba un destacamento de izvandianos, grandes guerreros de las Tierras Estériles Interiores, de blancos cabellos y rostros lobunos. En el momento de la revuelta, estaban de guarnición en Irnan, al servicio de los Heraldos; su capitán era aquel mismo Kazimni que llevó a Stark y a sus amigos al norte.


  Kazimni reconoció a los dos jinetes que iban en cabeza de los tregadianos, junto al viejo fiero que les comandaba, y se echó a reír. El hombre… ¿cómo se llamaba? Un nombre corto, agresivo… Halk. Y emitía el grito de guerra que nació el día de la revuelta de Irnan:


  —¡Yarrod! ¡Yarrod! ¡Yarrod!


  También lo oyeron los vigías de los muros. También ellos reconocieron al gigante guerrero de larga espada. Y conocían a la mujer armada que cabalgaba a su lado, cuyos cabellos de bronce claro flotaban libremente bajo el casco.


  —¡Gerrith! ¡La Mujer Sabia ha vuelto! ¡Gerrith y Halk!


  Jerann, y no era el único, se preguntaba sobre la suerte del Hombre Oscuro.


  Hombres y mujeres lanzaron el grito de guerra. En un instante, Irnan, de ciudad condenada se convirtió en una ciudad con esperanza.


  —¡Yarrod! ¡Yarrod! —clamaron, y las trompetas que pedían la agrupación de las fuerzas resonaron brutalmente.


  Los dos ejércitos lucharon.


  El primer asalto rechazó a los mercenarios y les dispersó. Pero tenían una gran ventaja numérica sobre los asaltantes y eran guerreros hábiles. Volvieron a la carga. Un destacamento se lanzó sobre el flanco derecho de los tregadianos, para separarles de los tribeños. Los Fallarins, que se mantenían como reserva en retaguardia, enviaron contra ellos una tromba de viento y los Tarfs les lanzaron una andanada de flechas, seguida de una carga con arma blanca. Los mercenarios se retiraron.


  Pero volvieron a cerrar filas. Aquella vez atacaron a los tregadianos, pensando que las tropas extranjeras huirían si éstos resultaban vencidos. Bajo el asalto, los tregadianos se retiraron. El viejo Delvor aullaba, maldiciéndoles con voz tan sonora como un cuerno de guerra. Luchaban ferozmente, pero estaban siendo dominados por el número.


  Sabak reunió a los guerreros tribales y se lanzó sobre el flanco izvandiano. Virando para afrontarles, los izvandianos formaron un cuadrado erizado de lanzas; los arqueros, por detrás, disparaban sin interrupción. La carga de los Hombres Encapuchados se rompió en un caos de hombres y monturas, como una ola que estallara contra un inesperado arrecife.


  Por primera vez durante meses, las puertas de Irnan se abrieron. Cada hombre y mujer que todavía era capaz de llevar armas, salió para lanzarse sobre la retaguardia mercenaria.


  Al sur y al este, una desordenada multitud llegaba de Ged Darod. Sólo el Viejo Sol sabía cuántos millares de peregrinos y Errantes habrían salido de la ciudad de los templos para correr por las montañas. La mitad o más debían haber conseguido acabar el viaje, impulsados por el fanatismo religioso, para abatir Irnan y a los traidores que acudían en su auxilio. Los Heraldos diseminados en la multitud, estimaban que conducían a unas veinte mil personas.


  Cuando Stark pudo verla desde el aire, pensó que la multitud se parecía al tapiz en movimiento de una columna de hormigas puesta en marcha. Desorganizada, irregular, sucia, constituía, pese a todo, un formidable refuerzo de carne en el lado más equivocado de la balanza.


  Stark hizo un gesto al hombre azul y habló por el micrófono con los pilotos de los tres cazas que le acompañaban.


  —Cerrémosles el paso.


  Saltando del cielo desnudo, las cuatro formas extrañas se dirigieron contra la multitud de Errantes. Vivas como libélulas, recorrieron el estupefacto y aterrado frente de la multitud, golpeando el suelo con rayos que cegaban y ensordecían, derribando árboles con cada impacto, hendiendo rocas y haciendo humear el suelo.


  De la primera forma surgió la voz de un dios.


  —¡Volved! ¡Retroceded! ¡Si no, os mataremos a todos!


  Las formas volantes hostigaron a la masa. De las cuatro surgieron voces divinas.


  —¡Volved! ¡Atrás! ¡Si no, os mataremos a todos!


  En los confines de la multitud el suelo era alcanzado por terribles e incesantes rayos.


  Se oyeron gritos frenéticos. Los Errantes se arrodillaron, se tumbaron o dieron la vuelta, enloquecidos. Ni siquiera los Heraldos sabían qué decir ante aquel terrible poder.


  Luego, las cosas volantes se inmovilizaron en el cielo, en línea frente a la vanguardia de los Errantes, de la que todavía ascendía humo y polvo. Esperaron un poco. A continuación, lentamente, avanzaron lanzando lenguas de fuego por encima de sus cabezas.


  —¡Volved! ¡Retroceded!


  Los Errantes obedecieron y huyeron, medio locos, hacia las montañas, dejando a sus espaldas centenares de muertos pisoteados por su propio pánico.


  Los cazas volaron hacia Irnan, donde la batalla continuaba entre el polvo, la sangre y el agotamiento.


  Volaban formando un cuadro, con el caza de Stark por delante de los demás. Volaban despacio y a baja altura, pues no había ningún arma que desde el suelo pudiera amenazarles. Sobrevolaron los grupos y las filas de combatientes, y los rostros, petrificados de estupor, se alzaron para mirarles. Stark distinguió las capas coloreadas de los guerreros tribales y los diferentes ropajes de los mercenarios, aunque casi todos vestían anónimo cuero y, de todos modos, combatían tan cerca que no se podían distinguir a amigos de enemigos.


  —Donde podáis, disparad contra el suelo, sin dar a nadie. Es inútil matar a los nuestros —dijo Stark.


  Los cazas, cuyos pilotos actuaban libremente, ascendieron. Los disparos de los láseres golpeaban y calcinaban los perímetros de la batalla y los espacios abiertos en los que no había más que muertos que ya no podían sufrir más. Era extraño ver cómo se detenían los combates y cómo los hombres se inmovilizaban, con las armas medio levantadas, mirando al cielo. Ninguno de ellos había visto una máquina que volase en el aire, ni un arma que lanzase rayos más brillantes y mortales que el dios celeste.


  Los cuatro cazas volvieron a formar, y Stark habló por el megáfono. Su voz, ampliada, tonante, resonó por el campo de batalla.


  —Soy el Hombre Oscuro. He vuelto de la Ciudadela y la profecía de Irnan ha sido cumplida. Los que combatís contra nosotros, soltad las armas. Si no lo hacéis, todos moriréis.


  Empezó a repartir órdenes. Su caza se desplazaba rápidamente a los puntos que le indicaba al hombre azul. Los capitanes de Irnan y Tregad y los jefes de los guerreros de las tribus recibieron orden de retirarse y dejar solo al enemigo.


  Obedecieron.


  Sobre el suelo, Kazimni se encogió de hombros y les dijo a sus izvandianos:


  —Nos han pagado para combatir con hombres. Y eso ya lo hemos hecho.


  Envainó la espada y arrojó la lanza.


  Sobre el campo de batalla, los demás hombres le imitaban.


  —Reunidlos y mantenedlos agrupados —les dijo Stark a los tres pilotos—. Si alguno intenta huir, detenedlo.


  Se volvió hacia el hombre azul.


  —Aterriza junto a los jinetes encapuchados, luego, únete a los demás.


  El caza aterrizó.


  Tuchvar y los perros salieron del aparato, seguidos por Stark. El hombre azul le prestó unos someros primeros auxilios y su herida fue vendada por el médico del «Arkeshti» mientras esperaba a que los otros tres cazas estuvieran listos para el despegue. Penkawr-Che le entregó una túnica de raro color. Con ella, adquiría la tonalidad de la sangre fresca.


  Seguido por Tuchvar y los perros, Stark se adelantó hasta los guerreros de las tribus. Sabak le llevó una de las altas bestias del desierto. Stark montó.


  La tropa cerró filas: Hann, púrpuras; Marags, marrones; Qards, amarillos; Thorns, verdes; Turans, blancos; Krefs, rojos.


  Los Fallarins y los Tarfs ocuparon su acostumbrado puesto, pero, en aquella ocasión, Alderyk se quedó con ellos, dejando a Stark solo en cabeza, con los perros. Ashton se fue con los Fallarins, junto a los que había permanecido toda la batalla.


  Pasaron ante los tregadianos formados y el viejo Delvor gritó:


  —¡Qué entren los primeros, pues han galopado mucho para merecerlo!


  Halk y Gerrith dejaron el estandarte de Tregad y se unieron a Stark.


  Cabalgaron hacia la ciudad y los irnanianos, en el campo de batalla, blandiendo las armas, gritaron sus nombres y les aclamaron.


  Stark pasó por la enorme puerta, bajo la bestia heráldica erosionada por el tiempo. El túnel que cruzaba los espesos muros era tal y como lo recordaba, oscuro y estrecho. Más allá, se encontraba la gran plaza rodeada de casas de piedras grises y, en el centro, la plataforma en la que, atado, esperó la muerte meses antes. Recordó los clamores de la multitud, y a Gerrith sin la Túnica ni la Corona desnuda bajo el sol. Recordó la lluvia de flechas que cayó sobre la plaza procedente de las ventanas, centelleante lluvia mortal que derribó a los Heraldos y desencadenó la revuelta de Irnan.


  Jerann y los Nobles les esperaban con ropas ajadas, y los rostros demacrados brillando de alegría. Y a su alrededor, una multitud de espantajos vestidos con harapos sollozaba y aclamaba a los recién llegados.


  De aquel modo, el Hombre Oscuro volvió a Irnan.


  CAPÍTULO 28


  >


  Stark tenía todavía cosas que hacer. Dejó a Jerann y a los Nobles con Gerrith y Ashton y se dirigió a la Sala del Consejo. Ya les había hablado de Penkawr-Che y del navío. Ashton y la Mujer Sabia les explicarían lo pasado en el norte. Stark volvió al campo de batalla.


  Halk cabalgaba a su lado por las infectas calles en las que los muertos de hambre bailaban y lloraban e intentaban sujetarles al pasar a su lado.


  —Veo que mi espada debe seguir en la vaina, Hombre Oscuro —le dijo Halk—. Si te matase ahora, mi propio pueblo me haría pedazos. Mi venganza se me va de las manos.


  —Tendrías que haberlo hecho antes.


  —A mí los Fallarins no me habrían concedido el favor de los vientos. A mí no me habrían seguido las tribus desde Yurunna. Por Irnan, te dejé vivir. Pero te diré algo, Hombre Oscuro: me alegraré cuando te vayas.


  Puso la montura al galope para reunirse con los irnanianos.


  Pensativo, Stark alcanzó el emplazamiento donde las tropas mercenarias aguardaban bajo la atenta vigilancia de los cazas.


  Desde lo alto vio los distintivos y los blancos cabellos de los izvandianos, y no le sorprendió encontrar a Kazimni a su cabeza. El viaje por las Tierras Estériles le hizo simpatizar con aquel hombre, a pesar de que le hubiera vendido al mercader Amnir, junto con sus compañeros, para compartir una fuerte recompensa cuando Amnir les entregase a los Señores Protectores. Kazimni no les juró lealtad y Stark comprendió perfectamente lo que tenía que hacer. Las circunstancias fueron las que les dominaron, no Kazimni.


  —Tu intento de enriquecerte fracasó; aquí estás de nuevo, saliendo de Irnan con las manos vacías. La ciudad parece que no te trae muy buena suerte.


  Kazimni sonrió. Sus ojos tenían un color amarillo agrisado; le sobresalían los pómulos y llevaba collarín y brazalete de jefe.


  —Quizá la tercera vez sea la buena, Hombre Oscuro.


  —¿Habrá una tercera vez?


  —En cuanto llegue el invierno. Los Heraldos no están derrotados. Reunirán fuerzas, muchas más, mejor organizadas. Al fin han comprendido que sus bienamados Errantes no valen para mucho. Habrá guerra, Stark.


  —Si las cosas van bien entre las estrellas, el poder dejará de pertenecer a los Heraldos.


  —Pese a todo, habrá guerra.


  —Quizá.


  Stark pensaba que Kazimni tenía razón. Añadió:


  —Por el momento, vete en paz.


  Se dieron la mano y los izvandianos se pusieron en marcha. Una por una, las demás compañías de mercenarios les siguieron. Los cazas les escoltaron hasta la salida del valle.


  Stark recorrió el campo de batalla.


  Las tropas tregadianas e irnanianas trabajaban juntas, transportando a la hambrienta ciudad vituallas procedentes de los almacenes abandonados, enterrando a los muertos, vendando a los heridos, reuniendo ganado. Los guerreros de las tribus salieron para ocuparse de sus muertos y rapiñar los campamentos destruidos. Stark les concedía su parte del botín gustosamente; muchas capas polvorientas tachonaban el suelo, muy lejos de sus casas natales.


  Cuando hubo terminado, volvió a la ciudad y buscó a Ashton. Le encontró en una de las salas de la inmensa casa de piedra en la que se hallaba la Sala del Consejo. Ashton, más delgado, curtido por el viento pero siempre en buena forma, le miró unos instantes antes de decir:


  —Has decidido quedarte, ¿verdad?


  —Hasta la llegada de los navíos, Kazimni piensa que la guerra volverá a declararse en cuanto los Heraldos reagrupen sus fuerzas. Creo que tiene razón y no me gusta dejar un trabajo sin acabar.


  —Bien —continuó Ashton—. No discutiré contigo, Eric. Puedes seguir arriesgando la vida aquí o en cualquier otro maldito planeta. —Añadió—: Quizá no lo sepas, pero Jerann le ha pedido a Gerrith que acompañe a la delegación que va a Pax y ella se ha negado.


  —No lo sabía —dijo Stark—, pero me alegra oírlo.


  Se fue a hablar con Jerann y los Nobles. Una febril actividad reinaba por todas partes. La gente iba y venía, ocupándose de las necesidades de la ciudad. Jerann, en el centro de todo, parecía haber rejuvenecido diez años desde que Stark le viera en la plaza principal.


  —Te estoy muy agradecido —dijo el anciano cuando Stark le comunicó su decisión—. Nos sentiremos más seguros si te quedas en Irnan.


  —Bien —replicó Stark—. Sé pilotar las máquinas volantes. Cuando negociéis el precio del viaje con Penkawr-Che, pedidle una. Irnan contará con un arma muy poderosa, con unos ojos que verán muy lejos y una radio para hablar con las naves cuando lleguen.


  El Consejo asintió. Sólo Halk no se mostró conforme y la mirada que dirigió a Stark hizo que Gerd, que aún cojeaba, empezara a gruñir.


  Los pensamientos de Stark estaban en otra parte.


  —¿Dónde está la Mujer Sabia?


  Nadie lo sabía.


  Los guerreros de las tribus y los Fallarins no querían acantonarse en la pútrida ciudad y establecieron fuera de ella campamentos separados. Stark fue a visitarles.


  Los de las tribus estaban satisfechos. Les habían arrebatado a los mercenarios un considerable botín, y los Nobles les prometían cuanto quisieran. Decidieron quedarse con Stark.


  Los Fallarins no se alistaban con ellos. Sólo Alderyk dijo:


  —Me quedaré contigo, Hombre Oscuro. Dos de los míos irán a ese mundo que llamas Pax para ver, observar y hacer un informe. Decidiremos cuando llegue el momento. Por ahora, al menos, nos quedaremos a salvo en el norte. En cuanto a Irnan, veremos. No prometo nada, y mis compañeros son libres de volver al Lugar de los Vientos cuando lo deseen.


  —Pero tú te quedas.


  Alderyk sonrió enigmática y burlonamente.


  —Ya te lo dije Stark. Es cosa mía controlar el torbellino.


  Tres cazas volaron hacia Tregad, llevando a Delvor y a sus lugartenientes. Hablarían de la victoria con los habitantes de la lejana ciudad y volverían con los Nobles que quisieran encaminarse a Pax.


  El cuarto caza, mantenía contacto con el «Arkeshti» de Penkawr-Che, en órbita atmosférica. No arriesgaría el navío antes que la zona de aterrizaje fuese totalmente despejada.


  El «Arkeshti» aterrizó de noche, bajo la luz de las Tres Reinas. Todo Irnan estaba en las murallas para ver el milagro.


  Penkawr-Che, un habitante de Antares, alto, con la piel de oro pulido y los cabellos repletos de apretados bucles, llegó a la Sala del Consejo con Pedrallon. Habló con Ashton y los Nobles y no puso dificultades en cuanto al caza y al generador suplementario que quería Stark, a quien seguía sin gustarle el capitán.


  Al día siguiente, Stark acompañó a Ashton a bordo del «Arkeshti» para inspeccionar el alojamiento provisional que la tripulación improvisó en la cala vacía.


  —Bastará —dijo Ashton—. Lo que sea con tal de salir de Skaith.


  Tomó la mano de Stark. Habían hablado mucho de todo lo pasado y se despidieron en la soledad de la habitación de Ashton, muy adentrada la noche, alrededor de una jarra de vino arrebatada a los mercenarios.


  Ashton se contentó con decir:


  —Lo haremos lo antes posible. ¿Has visto a Gerrith?


  —No. Pero me parece que sé dónde está.


  —Ve a buscarla, Eric.


  Los demás embarcaron. Stark habló brevemente con Sanghalaine, Morn, Pedrallon, y luego salió del navío. Devolvió la montura de Ashton con Tuchvar y Sabak, que les habían acompañado para estudiar el navío con ojos estupefactos. Stark se alejó por el valle.


  Sólo recorrió aquel camino otra vez, al comienzo del largo viaje. Pero no era difícil seguir el sendero ni adivinar el lugar en que debía abandonarlo para llegar a la gruta. Los ejércitos bárbaros lo habían destruido todo, incluso allí, despojando la tierra de todo el pasto y la madera. Dejó la montura bajo la gruta y subió por el escarpado sendero.


  El interior era oscuro y fresco, con el típico olor a tumba de esos lugares en los que el sol no penetra jamás. La gruta había servido de morada a generaciones de Gerriths, Mujeres Sabias de Irnan. Cuando Stark llegó allí por primera vez, vio tapices, cortinas, lámparas, braseros, muebles, y la gran copa con el Agua de la Visión. En aquella nueva ocasión, la cueva estaba vacía, desnuda, expoliada por completo.


  Llamó, y las salas abovedadas le devolvieron el eco de su voz.


  La mujer salió de una sala interior en la que ardía una única candela.


  —¿Por qué has huido?


  —No quería verte partir. Y no quería, en modo alguno, persuadirte para que no lo hicieras.


  Ella esperó y él dijo lo que había decidido.


  —En ese caso, tuve razón al venir aquí.


  Se acercó y le acarició.


  —Soy muy feliz.


  —Y yo soy feliz. Pero ¿por qué te negaste a ir a Pax cuando Jerann te lo pidió?


  —No lo sé. Salvo que cuando me vi en marcha hacia el navío, se alzó una barrera que no pude franquear. Mi viaje será en otra ocasión. Todavía tengo que hacer algo aquí.


  Gerrith sonrió, pero Stark no pudo ver sus ojos en la penumbra.


  —¿Qué tienes que hacer?


  —Tampoco lo sé. Pero no puedo pensar ahora en ello.


  La tomó en sus brazos. Un poco más tarde, salieron a la luz del Viejo Sol, oyeron el trueno y vieron la lejana llamarada mientras despegaba el «Arkeshti», volando hacia Pax.


  —Debemos enviar mensajeros al norte —dijo Stark—, a Hargoth y al Pueblo de las Torres. Hemos de decirles que las rutas estelares quedarán abiertas muy pronto.
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