
  


  
    
  


  
    La Greta és princesa al seu regne i ostatge de la pau mundial. És així com funciona: si vols governar has d’oferir un fill com a ostatge. Si declares la guerra, el teu fill mor. Si la Greta aconsegueix arribar als divuit anys amb vida, serà alliberada. Fins aleshores viu a la Preceptura, juntament amb els fills i les filles dels líders mundials. Allà els ensenyen a obeir les màquines que controlen les seves vides. Tots han d’estar disposats a morir amb dignitat. Però tot canvia amb l’arribada d’un nou ostatge, l’Elián, un noi que es nega a sotmetre’s a cap regla.
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    Per a mi mateixa quan era petita, amb amor

  


  «Ens podrien comparar amb dos escorpins dins d’una ampolla, capaços de matar-se l’un a l’altre, però només a costa de la seva pròpia vida».


  J. ROBERT OPPENHEIMER,
 director científic del Projecte Manhattan per al
 desenvolupament de la bomba atòmica


  Pròleg


  Temps era temps, a la fi del món…


  Seieu, nens. Us explicaré una història.


  Temps enrere, els humans es mataven els uns als altres a un ritme tan accelerat que l’extinció total de l’espècie ja no semblava una ximpleria. La meva feina consistia a parar-los els peus.


  Bé, he dit «la meva feina», però en realitat vaig ser jo qui em vaig assignar aquesta responsabilitat, que anava una mica més enllà de les meves tasques habituals. Suposo que tothom se’n va sorprendre. No sé per què. Al capdavall, si haguessin parat una mica d’atenció, s’haurien adonat que els IA, els robots d’Intel·ligència Artificial, tenen la tendència intrínseca a agafar les regnes del món. Que no vam aprendre res de Terminator, gent? Que no vam aprendre res del HAL 9000 de 2001, una odissea a l’espai?


  Com us anava dient, tot va començar amb el desgel dels casquets glacials. Sabíem que acabaria passant, i fins i tot estàvem mentalitzats per afrontar una catàstrofe que es preveia lenta, però al final va ser vist i no vist. De la nit al dia, pobles sencers havien quedat submergits i, per tant, pobles sencers van començar a emigrar. Les fronteres estaven saturades, els controls de duana van quedar desbordats i, evidentment, la gent va començar a disparar a tort i a dret, perquè és així com els humans solucionen els problemes. Ho veieu, nens? És per això que val més no tenir coses boniques.


  No va ser una guerra mundial, sinó més aviat un conjunt de guerres regionals a escala mundial. Les van anomenar Tempestes Bèl·liques. Van ser terribles. Les reserves d’aigua es van esgotar; el sistema de subministrament alimentari es va ensorrar i tothom va començar a infectar-se de noves malalties d’allò més emocionants: eren alguns dels divertits efectes secundaris del canvi climàtic als quals no havíem parat prou atenció durant les fases de planificació. Jo vaig veure les fosses comunes. Jo vaig veure els exèrcits afamats. I al final, jo…


  Bé, era la meva feina, oi? Jo us vaig salvar.


  Vaig començar a fer volar ciutats pels aires.


  Això també va sorprendre la gent. Concretament, la de les Nacions Unides, la que m’havia posat al càrrec de la dissolució del conflicte. La que, a conveniència seva, havia crea t una xarxa de tots els sistemes de vigilància per satèl·lit i totes les superplataformes orbitals de caràcter il·legal perquè certs països les poguessin controlar.


  Sí, val a dir que aquesta gent es va sorprendre. La gent de les ciutats, per la seva banda, ni tan sols va tenir temps de reaccionar.


  O això espero.


  Tant se val.


  El que vull deixar clar és que fem servir armes ostentoses que orbiten. No passen desapercebudes, precisament. Després d’haver fet esclatar la setena ciutat (era Fresno, a Califòrnia: ningú no la trobarà a faltar), jo ja havia captat l’atenció de tothom. Els vaig dir que paressin de disparar-se els uns als altres. I em van obeir.


  Per descomptat, no podia ser tan senzill.


  Fer volar ciutats pels aires comporta una certa complexitat. Si només t’interessa el recompte de víctimes, si aquesta és la teva moneda, el preu resulta astronòmic. En pots fer esclatar alguna de tant en tant, sí, però no t’ho has de prendre com un hàbit, perquè els costos s’enfilen de mala manera.


  No, fer esclatar ciutats no és la solució, si més no a llarg termini. Cal trobar alguna cosa que els governants considerin irrenunciable. Un preu que no estiguin disposats a pagar.


  I això ens porta a la primera regla d’en Talis per aturar les guerres: aconseguir que es converteixin en un assumpte personal.


  I aquí, estimats nens…, aquí és on entreu vosaltres.


  Declaracions sagrades d’en Talis, Llibre U, Capítol U:


  «Reflexió sobre la creació de les Preceptures


  i la missió dels Infants de la Pau»


  QUATRE-CENTS ANYS
 MÉS TARD


  1. La polseguera


  Estàvem estudiant l’assassinat de l’arxiduc Francesc Ferran d’Àustria quan vam veure la columna de polseguera.


  En Gregori va ser el primer de fixar-s’hi (cal dir que feia molt temps que l’esperava) i es va alçar tan de cop i volta que va bolcar la cadira al terra de rajoles de l’aula, altrament petita i endreçada. L’impacte va sonar com un tret de rifle. Els altres no vam moure ni un dit, gràcies a les sessions d’entrenament, llargues i metòdiques, que havíem rebut. Només en Grego es va quedar dret, com si els músculs li haguessin pres el control del cos, sota la mirada de set parells d’ulls humans i una desena de sensors.


  Mirava per la finestra.


  Naturalment, doncs, jo també vaig mirar per la finestra.


  Vaig trigar una estona a veure la taca a l’horitzó: una mica de polseguera, com si l’hagués aixecat un petit vehicle de superfície, o bé un genet a cavall. Com si algú hagués intentat esborrar del cel una ratlla de llapis.


  El terror em va envair com quan somiava: acorralant-me completament, de manera sobtada. L’aire se’m va congelar dins els pulmons. Vaig notar com serrava la mandíbula.


  Tot d’una, quan ja començava a girar-me cap a la finestra, em vaig aturar en sec. No, no faria un espectacle. Jo era la Greta Gustafsen Stuard, duquessa de Halifax i princesa hereva de la Confederació Panpolar. Era un ostatge de setena generació i futura governant d’una superpotència. Encara que estigués a punt de morir (i aquella polseguera m’indicava que la cosa anava per aquell camí), no em quedaria petrificada ni em posaria a tremolar. No em limitaria a mirar-m’ho amb la boca oberta.


  Per tant, em vaig posar una mà sobre l’altra, fent pressió per immobilitzar-les. Vaig agafar aire pel nas i el vaig treure per la boca, com si bufés una espelma. És una bona manera d’alleujar qualsevol angoixa o dolor. Ras i curt, vaig recuperar el meu posat d’aristòcrata. Vaig notar que, al meu voltant, tothom feia el mateix. En Grego era l’únic que s’estava dret, com si l’haguessin enxampat amb les mans a la pasta. Aquella reacció era clarament inadmissible (el castiga rien de seguida), però jo, en el fons, l’entenia.


  S’acostava algú. I no s’acostava mai ningú si no era per matar-ne un dels nostres.


  Davant de l’aula, el professor va començar a emetre brunzits i esclafits.


  —T’amoïna res, Gregori?


  —Jo… No.


  En Grego va apartar la mirada de la finestra. Tenia els cabells del color d’un cirrus i la llum del sol es reflectia en el remolí aspre que formaven. Els seus ulls adquirien un aspecte extraterrestre a causa dels iris cibernètics que hi tenia implantats.


  —Primera Guerra Mundial —va dir, amb un accent encara més marcat que de costum, fins al punt que totes les erres es tornaven gairebé vibrants. Va observar la cadira bolcada, com si no sabés per a què servia.


  La Da-Xia es va posar dreta amb un moviment natural. Va fer una reverència a en Grego i va alçar la cadira. En Grego s’hi va asseure i es va tapar la cara amb les mans.


  —Estàs bé? —li va preguntar la Da-Xia, com sempre forçant la situació fins als límits permesos.


  —I tant. Žinoma, sí, i tant —va respondre en Grego, que tot seguit va clavar la mirada darrere la Da-Xia, cap a la polseguera—. No és res més que la mort imminent, que ens amenaça cada dos per tres.


  En Grego era el fill d’un dels grans ducs de l’Entesa Bàltica i, en aquell moment, al seu país, estava a punt d’esclatar la guerra, com en el meu.


  Però en el meu encara estava més a punt que al seu.


  Mentre tornava cap a la seva cadira, la Da-Xia em va posar una mà al braç. L’hi va deixar un instant, lleugera com un colibrí en una branca. El genet no vindria a buscar la Xie (al capdavall, la seva nació no es trobava a un pas de cap guerra), o sigui que el seu gest va ser de pura generositat. Al final, es va esfumar.


  La Da-Xia es va tornar a asseure a la cadira.


  —L’assassinat de l’arxiduc va donar lloc a una profunda commoció, oi? La mort d’aquest membre menor de la reialesa va provocar la pèrdua d’incomptables vides. Imagineu-vos-ho: una guerra mundial.


  —Imagineu-vos-ho —vaig repetir. Em notava els llavis entumits, encarcarats. No vaig mirar la columna de polseguera. Ningú més ho va fer. Al meu costat, sentia la respiració tremolosa d’en Sidney. Gairebé podia notar-la, com si els nostres cossos s’estiguessin tocant.


  —Se la podria denominar «guerra mundial» si l’Àfrica hi hagués participat —va dir la Thandi, hereva d’un dels trons més importants del continent africà. Sempre estava a la que salta, en aquest tema—. O l’Àsia central. O l’Amèrica del Sud.


  Tots set havíem conviscut durant tant de temps que en moments de gran tensió podíem mantenir converses senceres només amb les reaccions més típiques de cadascú. Aquella n’era un exemple. En Sidney, amb la veu mig trencada, va dir que potser els pingüins havien entrat en guerra contra óssos polars, però la Thandi assegurava que es tractava d’un conflicte eurocentrista. La Thandi sempre responia sense embuts, mentre que en Han, que mai no captava la ironia, apuntava que els pingüins i els óssos polars no viuen al mateix continent i, per tant, no es tenia constància que s’hagués produït cap guerra entre ells.


  D’aquesta manera, com si estiguéssim programats, parlàvem d’història com a bons estudiants, asseguts com a bons ostatges. En Grego es va quedar en silenci, amb una mà blanca entre els cabells encara més blancs. El petit Han va observar en Grego desconcertat. La Da-Xia es va asseure sobre els peus, en una postura serena i formal. L’Atta, que no alçava la veu des de feia dos anys, era l’únic que mirava la finestra descaradament. Amb ulls de gos mort.


  La conversa anava decaient, com un rierol que s’asseca a poc a poc.


  Es va sentir un soroll quasi imperceptible a l’escriptori del meu costat. Era en Sidney, que feia repicar els dits damunt del quadern. Els alçava un mil·límetre i els deixava caure; els alçava i els deixava caure. Li veia la suor a la cara.


  Vaig apartar la vista d’ell i em vaig adonar que ja teníem la columna de polseguera molt a prop. A la base es veia un puntet que galopava, amunt i avall: una geneta a lloms d’un cavall. Li vaig veure les ales.


  Ja no n’hi havia cap dubte, doncs. Era una Geneta Cigne.


  Els Genets Cignes són humans a les ordres de les Nacions Unides. Els envien a presentar declaracions oficials de guerra. A presentar declaracions i a matar els ostatges oficials.


  Nosaltres som els ostatges.


  Sabíem quines de les nostres nacions tenien més probabilitats d’haver entrat en guerra. La Geneta Cigne venia a matar en Sidney, i també venia a matar-me a mi.


  En Sidney Carlow, fill del governador de la Confederació del Delta del Mississippí. No posseïa cap títol nobiliari, però el perfil del seu rostre tenia un aire ancestral, una cara que hauria pogut encaixar amb el cos de l’esfinx si no hagués estat per les orelles sortides. Tenia unes mans molt grans. Les nostres nacions respectives…


  La nació d’en Sidney i la meva estaven a punt d’entrar en guerra. Era complicat i senzill alhora: la seva gent tenia set i la meva tenia aigua; ells estaven desesperats i nosaltres ens manteníem ferms. I ara, la polseguera. Estava pràcticament convençuda…


  —Infants? —va brunzir en Delta—. Cal que us recordi el tema que estem tractant?


  —La guerra —va respondre en Sidney.


  Vaig clavar la vista al mapa que hi havia al fons de l’aula. Era conscient que els meus companys de classe evitaven mirar-nos, tant a en Sidney com a mi. Era conscient que es resistien a sentir compassió.


  Cap de nosaltres no ha desitjat mai la compassió.


  El silenci era cada vegada més tens. Fins i tot ens podíem imaginar el soroll de les peülles del cavall.


  En Sidney va tornar a parlar, i en aquell moment vaig tenir la sensació que alguna cosa s’esquinçava.


  —La Primera Guerra Mundial és exactament la mena de guerra estúpida que no es podria produir avui dia. —La seva veu, que normalment tenia una cadència d’allò més ensucrada, com de préssec en almívar, havia agafat volum i rigidesa—. Vull dir que, i si el tsar… daixonses…?


  —Nicolau —el vaig ajudar jo—. Nicolau II, Nicolau Romanov.


  —I si els seus fills haguessin acabat retinguts com a ostatges en algun lloc? Realment hauria sortit a defensar Itàlia…?


  —França —el vaig corregir.


  —Realment hauria sortit a lluitar per una aliança sense solta ni volta, si algú l’hagués amenaçat de clavar un tret al cap als seus fills?


  En realitat, no sabíem què ens feien, els Genets Cignes. Quan es declarava una guerra, els nens ostatges de les nacions enfrontades anaven a la sala grisa amb un Genet. I ja no tornaven. Una bala entre cella i cella era la hipòtesi més raonable i estesa.


  «Clavar un tret al cap als seus fills…». Aquell comentari es va quedar surant a l’aire, com el ressò d’una campanada eixordadora.


  —Jo… —va dir en Sidney—. Perdoneu. El meu pare diria que aquesta imatge és d’un mal gust de collons.


  El germà Delta va emetre un soroll sec, amonestador.


  —No crec, senyor Carlow, que existeixi cap justificació per dir una grolleria com aquesta. —La vella màquina va fer una pausa—. Tanmateix, m’adono que la situació és tensa.


  En Sidney va deixar anar una riallada. En aquell moment, un raig de llum es va filtrar a l’aula des de l’altra banda de la finestra.


  Ja teníem la Geneta aquí. El sol es reflectia als fragments com mirallets de les seves ales.


  En Sidney em va agafar la mà. Vaig sentir un calfred, com si m’hagués enrampat, com si s’hagués endollat a mi a través dels meus nervis.


  Per descomptat, no era la primera vegada que em tocava. Impossible que ho fos. Havíem segut junts durant anys. Jo coneixia a la perfecció el solc del seu clatell, com tancava els punys… Tot i així, vaig tenir la sensació que era la primera vegada que estàvem en contacte.


  Notava els batecs del cor a les puntes dels dits.


  La Geneta va sortir del jardí de pomers i va entrar a l’hort. Va baixar del cavall d’un salt i el va menar cap a nosaltres, mirant de no trepitjar els enciams. Vaig començar a comptar les inspiracions per tranquil·litzar-me. Vaig enllaçar els dits amb els d’en Sidney, que em va tornar el gest. Ens vam agafar la mà amb força.


  Al tancat de les cabres, la Geneta va enroscar les regnes al voltant del coll del cavall i va bombar una mica d’aigua per a l’abeurador. El cavall hi va enfonsar el cap i la va fer vessar. La Geneta va tustar l’animal amb delicadesa i es va quedar quieta un instant, capcota. Els rajos del sol onejaven sobre l’alumini i les plomes resplendents de les seves ales. Semblava que estigués tremolant.


  Llavors va dreçar l’esquena, es va girar i va anar cap a la porta principal de l’edifici, que quedava fora de la nostra vista.


  L’aula va quedar en silenci. La imatge de mal gust encara impregnava l’ambient.


  Vaig respirar fondo i vaig alçar la barbeta. Podia fer-ho. La Geneta diria el meu nom, i jo aniria amb ella. Sortiria de l’aula amb dignitat.


  En un rampell de dubte (que no arribava a desig), vaig pensar que potser no ens tocaria a en Sidney i a mi. Al món hi havia altres conflictes. Sempre ens quedava en Grego. Les disputes ètniques del Bàltic estaven contínuament a punt d’ebullició, i en Grego s’havia passat tota la vida aterrit. Per tant, no podíem descartar-lo a ell, ni als nens més petits de les altres aules, procedents de tot el món. Era una cosa horrible de desitjar, però…


  Vam sentir passes.


  En Sidney m’agafava tan fort que em feia petar els dits. La mà em bategava, però no la vaig apartar.


  La porta es va obrir, lliscant.


  Per un moment em vaig poder aferrar als dubtes, perquè qui va aparèixer per la porta arrossegant els peus va ser el nostre Abbot.


  —Infants —va dir, amb la seva veu dolça i rogallosa—, temo que hi ha males notícies. Es tracta d’un conflicte entre nacions americanes. La Confederació del Delta del Mississippí ha declarat la guerra als estats de Tennessee i Kentucky.


  —Com dius? —va preguntar en Sidney, apartant la mà d’una revolada.


  El cor em va fer un salt. Em sentia marejada, encegada, boja d’alegria. No seria jo qui morís; només en Sidney. No seria jo. Seria en Sidney.


  Ell es va posar dret.


  —Com? N’estàs segur?


  —Si no n’estigués segur, senyor Carlow, no vindria a comunicar-te una notícia d’aquesta índole —va dir l’Abbot, que tot seguit es va apartar cap a un costat. Darrere seu hi havia la Geneta Cigne.


  —Però el meu pare… —va dir en Sidney.


  Havia estat el seu pare qui havia pres la decisió de declarar una guerra. I l’havia pres tot i saber que provocaria la visita d’un Genet Cigne.


  —Però… —va dir en Sidney—. Però és el meu pare…


  La Geneta va fer un pas cap endavant, però una de les ales va topar contra el marc de la porta. Se li van torçar una mica. Es va cenyir la corretja de l’arnès. Les ales i el seu abric van deixar anar un núvol de pols.


  —Infants de la Pau… —va dir amb la veu trencada. Vaig sentir un rampell de ràbia. Com gosava parlar amb tan poca eloqüència? Com gosava deixar que la llengua se li entortolligués? Com gosava ser res que no assolís la perfecció? Se suposava que era un àngel, la mà immaculada d’en Talis, però només era una noia, una noia blanca amb uns cabells negres com la taca del cap de les mallerengues i uns ulls blaus amorosits per la tristesa. Abans de fer el segon intent, es va empassar la saliva—. Infants de la Pau, s’ha declarat una guerra. Per ordre de les Nacions Unides i per voluntat d’en Talis, les vides dels hereus de les nacions enfrontades queden condemnades. —Tot seguit, va afegir—: Sidney James Carlow, veniu amb mi.


  En Sidney es va quedar dret, immòbil.


  L’haurien d’arrossegar? A tots ens aterria la possibilitat que, a l’hora de la veritat, ens poséssim a bramar i ens haguessin de fer sortir a empentes.


  La Geneta Cigne va arquejar les celles, unes celles negres impressionants que semblaven ganivetades profundes. En Sidney s’havia quedat petrificat. Aviat seria massa tard. La Geneta Cigne va fer el gest d’avançar, però tot d’una, amb prou feines conscient de les meves accions, vaig fer un pas endavant. Vaig tocar el canell d’en Sidney i vaig notar una pell suau i flexible. Es va sobresaltar i va girar el cap amb brusquedat. Em vaig fixar en la part blanca que li envoltava l’iris.


  —T’acompanyo —vaig dir.


  No a morir, perquè encara no m’havia arribat el torn.


  No a salvar-lo, perquè no podia.


  Sinó a… a…


  —No —va fer en Sidney, amb veu ronca—. No. Puc fer-ho. Puc fer-ho.


  Va avançar una passa. Em va deixar anar la mà i va trepitjar el terra fent un soroll que recordava el que fa un tall de carn colpejant un marbre. Finalment va aconseguir fer una altra passa, i després una altra. La Geneta Cigne el va agafar pel colze, com si seguissin una processó, i tots dos van sortir per la porta, que es va tancar darrere seu.


  I després… no-res.


  No-res, no-res i no-res. El silenci no era una absència de soroll, sinó una substància activa. Jo notava com ens envoltava i em furgava les orelles.


  Tots set (o tots sis, més ben dit) ens vam quedar quiets, molt junts, amb la vista clavada a la porta. Tenia la sensació que estàvem fent alguna cosa malament, però no sabia si ens havíem d’ajuntar encara més o separar-nos una mica. Ens havien format per marxar, però no per enfrontar-nos a aquest moment.


  Al fons de l’aula, el Germà Delta va espetegar.


  —Parlàvem de la Primera Guerra Mundial —va començar.


  —Deixa-ho córrer, Delta —va dir l’Abbot. Llavors va inclinar cap avall la pantalla que li feia de cara i la va tintar d’un gris clar—. D’aquí a un moment tocaran les campanes.


  L’Abbot ha estat ocupant aquest càrrec des de molt abans que arribéssim nosaltres, i és amable. Es va posar dret i els altres el vam imitar. Tres minuts. Cinc. Deu. Em van agafar rampes als peus. En Sidney… ja era mort? Probablement sí. No sabia què havia passat en aquella aula grisa, però havia sigut ràpid. («No sóc un home cruel», afirma en Talis en un document, encara que poques vegades se cita el fragment següent: «És clar que, en realitat, no sóc un home».)


  Procedents de molt més amunt, ens van arribar tres repics de campana.


  —Em penso, Infants meus, que avui us toca treballar a l’hort —va dir l’Abbott—. Veniu, us puc acompanyar fins al transsepte.


  —No cal —va dir la Da-Xia. En una ocasió, ella mateixa m’havia parlat d’Ekajati, la deessa més ferotge i estimada del seu país muntanyós, coneguda per haver destruït els seus enemics i haver sembrat l’alegria arreu. Mai no m’havia tret aquella imatge del cap. A la veu de la Xie es percebien deu generacions de reialesa, i encara més, muntanyes glaçades i el milió de persones que la consideraven una divinitat.


  L’Abbot es va limitar a assentir amb el cap.


  —Com vulguis, Da-Xia.


  Els altres van sortir en desbandada. Jo volia acompanyar-los: tenia la mateixa necessitat que ells de ser a prop d’algú, de pertànyer a un ramat, però em vaig trobar fent tentines. Tenia els genolls encarcarats i, alhora, no em paraven de tremolar, com si hagués estat carregant algun objecte molt feixuc i fins aquell moment no l’hagués pogut deixar a terra.


  En Sidney.


  I, per tant, ben aviat, jo.


  La mà de la Xie es va esmunyir dins de la meva.


  —Greta —va dir.


  Només això.


  La Xie havia estat la meva companya d’habitació des que jo tenia cinc anys. Quantes vegades la dec haver sentit pronunciar el meu nom? En aquell moment, però, me’l va prendre i el va sostenir davant meu com si fos un mirall. M’hi vaig veure reflectida i em vaig recordar de qui era. Un ostatge. Però també una princesa, una duquessa. La filla d’una reina.


  —Vinga, Greta —va dir la Xie—. Anem-hi plegades.


  Dit i fet, em vaig obligar a moure’m. La Da-Xia i jo vam avançar lentament. Dues princeses de bracet. Vam sortir totes dues juntes, deixant enrere la foscor i exposant-nos al sol de l’estiu.


  2. Un noi emmanillat


  La Da-Xia es va agafar les mans al clatell i va mirar enlaire, pensant.


  —Sabeu? Un dia tindré a les meves mans el destí d’un milió de persones. Els monjos de tres ordes diferents em veuran com una deessa. Capitanejaré un exèrcit de deu mil soldats d’infanteria i cinc mil de cavalleria lleugera. I, malgrat tot, no sé com fer que aquella cabra baixi de l’arbre.


  —Cap de Ruc! Baixa d’una vegada! —va bramar la Thandi. I és que tothom sap que esbroncar cabres sempre és la solució.


  La cabra, que es deia Cap de Ruc, realment, va alçar la cua. Els excrements van caure com un ruixat. La Thandi va fer un salt enrere.


  —Em penso que està encallada —va dir en Han.


  Tots vam fer silenci i vam allargar el coll. El pomer vellíssim semblava geperut per la manera com l’havien podat, amb les branques nuoses apuntant cap avall. La cabra s’havia enfilat dalt de la copa, com un esquirol.


  —Poques vegades estan tan encallades com sembla —vaig intervenir.


  —La meva pregunta no és si pot o no pot baixar —va dir la Xie—, la meva pregunta és si el món aniria millor en cas que governessin les cabres. Sembla que tinguin un do especial.


  —Les cabres són una xacra —va dir la Thandi.


  Aquí és on en Sidney hauria ficat cullerada. S’hauria burlat de la Thandi per la seva mania de condemnar-ho tot sense discriminació. Llavors potser s’hauria enfilat a l’arbre i hauria empès la cabra com si fos una bossa de roba bruta.


  Però en Sidney ja no hi era. Feia cinc setmanes que la Geneta Cigne se l’havia endut a la sala grisa. Lluny, al vaixell del governador que estava amarrat a la costa de Baton Rouge, les banderes s’havien abaixat a mitja asta. S’havien pronunciat discursos sobre el sacrifici. En canvi, aquí, a la Preceptura Número Quatre, als que coneixíem en Sidney i que, a la nostra manera, potser fins i tot l’estimàvem… ens costava dir el seu nom.


  —«Xacra» em sembla una paraula una mica massa contundent —vaig dir, per honorar la seva memòria.


  —Suposen una amenaça ecològica —va dir la Thandi—. Tens idea de quants milions d’hectàrees s’han convertit en desert per culpa de les cabres?


  —Però a mi m’agrada el formatge —va dir en Han.


  —Potser sí que ha quedat encallada —vaig dir—. Mira, té la peülla… La peülla del darrere, la dreta, està encallada en aquella branca erecta. —La vaig assenyalar amb el dit—. Si realment no pot baixar, necessitarem una serra.


  —I una escala de mà —va dir en Grego, amb un somriure als llavis (segurament per allò d’«erecta». Per sort, però, no va intentar treure més suc de la brometa). Ell i l’Atta van anar a buscar les eines.


  Ja eren gairebé les dotze. Feia un dia assolellat, sec i ventós. Les fulles del pomer havien adquirit un to daurat per sobre, a causa de la pols acumulada, i platejat per sota. El sol s’hi filtrava formant remolins de la mida d’una moneda. Més enllà, el prat brunzia amb els cants dels grills.


  La cabra ens feia companyia amb el seu bel reiteratiu. Corre el rumor que en Talis i la seva gent experimenten amb animals (pel que sembla, els escanegen el cervell i transfereixen la informació a unes màquines) per tal d’haver perfeccionat la tècnica quan ens arribi el torn als humans, ja que avui dia encara n’hi ha pocs que sobrevisquin al procés. Es diu que, de tant en tant, aquests animals amb intel·ligència artificial incorporada parlen. No me’ls imagino dient res gaire interessant. Jo mateixa podria traduir els bels plàcids de la Cap de Ruc: «Sóc una cabra. Arribo fins a les pomes. Sóc una cabra. M’he enfilat a un arbre».


  Malgrat la calor i la pluja d’excrements, era un moment de calma, un moment per respirar. Els pomers ens escudaven de la vigilància implacable del Panòptic. A través de les fulles, el veia erigint-se per damunt de l’edifici principal, com si hagués estat construït per un insecte, tot brillant i fet de quitina. L’esfera de mercuri situada al capdamunt de l’asta contenia alguna mena d’intel·ligència; no pas de caràcter humà, com la del nostre Abbot, sinó purament mecànica, sense personalitat, alguna cosa que no dormia mai.


  «Demano disculpes per la vigilància constant i despietada, i tota la pesca», diu en Talis.


  Això ens ha arribat gràcies a les Declaracions, les cites del gran IA que una de les sectes del nord de l’Àsia va compilar en un text sagrat. Als Infants de la Pau ens correspon la tasca de memoritzar les Declaracions. En aquest cas, capítol cinc, versicle tres: «Demano disculpes per la vigilància constant i despietada, i tota la pesca. Però se suposa que heu d’aprendre a governar el món, i no a conspirar per conquerir-lo. Aquesta feina ja està assignada, òbviament».


  Al llarg dels segles, els Infants de la Pau hem après a guardar-nos prou de conspirar. De la mateixa manera, però, també hem après a trobar amagatalls i a assaborir els petits moments. Protegits de la mirada del Panòptic gràcies als pomers, i excusats de les tasques gairebé eternes a l’hort de la Preceptura gràcies a la cabra, vam decidir fer una dolenteria, però sense excedir-nos: ens vam asseure a l’ombra i vam menjar pomes.


  —De les cabres també en traiem la mantega —va dir en Han—. M’agrada la mantega.


  La Thandi va agafar aire, com si es disposés a il·lustrar-nos sobre el següent capítol de Cabres: la xacra de la història. Amb tot, es va limitar a alliberar un sospir llarguíssim.


  Hauríem pogut parlar de qualsevol cosa: de la feina a l’hort, dels deures, de les revolucions recents al territori d’en Sidney que havien donat lloc al naixement de nous líders, per la qual cosa aviat arribarien nous ostatges… Però no vam parlar de res de tot això. Al capdavall, els moments de silenci escassegen, i què és més bonic que un jardí de pomers a l’estiu? Els troncs grisos, ben arrenglerats, el gust dolç i intens de les pomes encara verdes… Vam deixar que entre tots conjuressin un ambient de pau i tranquil·litat.


  El moment no va (no podia) durar. Els nois ja baixaven per una de les rengleres amb una escala de mà. La Xie va desfer la postura cargolada amb què s’havia assegut i la Thandi va ajudar en Han a posar-se dret, però tot d’una…


  Una explosió sònica.


  La vam notar com una bufetada a l’orella. La cabra encallada va deixar anar un crit. Als arbres del voltant, les pomes més madures van caure a terra. En Grego va arrencar a córrer cap al límit de l’arbreda i va deixar l’Atta sol amb l’escala de mà.


  Tots volíem anar amb ell, per descomptat, però…


  —Espereu! La cabra! —vaig cridar.


  Els meus companys de classe es van aturar i es van girar cap a mi. Els diversos graus de fúria, resignació i respecte de les seves expressions es van camuflar sota una capa de conciliació i obediència. Segons la meva experiència, això és el que significa parlar com una aristòcrata. Encara que sigui adreçant-se a altres aristòcrates.


  —És el nostre deure encarregar-nos de la cabra —vaig sentenciar.


  Això no volia dir que no em vingués de gust anar a veure el que estava a punt de passar (al contrari, me’n moria de ganes), però el meu deure tenia prioritats. L’Atta, amb una expressió en què la fúria encara predominava per damunt de la conciliació, va apuntalar l’escala de mà contra l’arbre amb un soroll sec.


  La Cap de Ruc, amb el seu sentit de la ironia i la seva sincronització còmica, dues habilitats que compartia amb tota la seva espècie, va triar aquell moment per demostrar-nos que, efectivament, no estava atrapada. Va saltar de l’arbre; va anar baixant pels graons de l’escala de mà i, finalment, se’m va enfilar a l’espatlla, lleugera com una fulla. Jo vaig caure de genolls, gens lleugera, i em vaig quedar doblegada, panteixant. La Cap de Ruc va alçar el cap i es va posar a belar a la meva cara, llançant-me l’alè perfumat de pomes verdes i gespa llargament fermentada. «Cabra», deia.


  La Xie em va recollir de terra.


  —«És el nostre deure encarregar-nos de la cabra»? —va repetir, agafant l’animal per una banya.


  —Bé, ho era.


  Vaig engrapar-la per l’altra banya i, amb la mà que em quedava lliure, em vaig examinar la zona adolorida de l’espatlla. La Cap de Ruc, tan lleugera, m’hi havia fet sortir uns quants blaus, però com a mínim no hi tenia ferida.


  La Xie va brandar el cap.


  —Com ets, Greta…


  La veu d’en Grego ens va arribar procedent del límit de l’arbreda.


  —Veniu! És una aeronau!


  La Xie em va mirar. Jo la vaig mirar a ella. Ens vam acostar a en Grego tan de pressa com requeria la situació, arrossegant la cabra darrere nostre. Un cop apartats els arbres, vam veure un núvol perfectament circular al cel. Ja distingíem la taca de llum al centre.


  Una aeronau.


  —De quin tipus és? —va preguntar la Da-Xia a en Grego, que era un fanàtic de les naus. Cal remarcar que s’aficiona a qualsevol cosa que faci pampallugues.


  —Un transbordador suborbital, em penso —va dir en Grego, mirant per damunt de l’espatlla. Les lents de contacte i els microcables se li bellugaven dins dels ulls. En Grego necessitava tecnologia cibernètica ocular perquè, a causa de l’albinisme, els seus iris naturals no bloquejaven la llum de manera efectiva, de manera que si la claror era gaire intensa, s’enlluernava i s’encegava. Els orificis que li van implantar estaven dissenyats per compensar aquest desavantatge, però com que era un manetes, va saber ampliar-ne els usos, i va aconseguir augmentar les imatges, veure-s’hi de lluny i altres coses per l’estil. No arribaven a la categoria de retines panoràmiques, com les que tenen els Genets Cignes (segons el rumor), però com a mínim li servien de binocles integrats.


  El vam encerclar, pendents de la seva explicació. En Han se li enganxava al colze com un nen emocionat.


  —És petit —va dir en Grego. L’accent se li enduria a causa de l’entusiasme: havia pronunciat «pitit»—. Dues persones? Quatre com a màxim.


  —Nous ostatges? —va preguntar la Xie.


  —Nous ostatges —vaig coincidir jo—. Com a mínim un.


  Com a mínim un, i no més de quatre. Els fills dels líders i dels generals de l’estat americà que s’acabava de formar, situat a la frontera del territori panpolar.


  —Em pensava que els enviarien a una de les altres Preceptures —va comentar la Xie—. Em pregunto per què…


  La va interrompre el repic de la gran campana. Encara era massa d’hora perquè ens cridés a dinar; era evident que els nostres professors volien que ens allunyéssim d’allà per seguretat i l’havien fet sonar més aviat del compte. Estàvem a punt de perdre l’oportunitat de veure els nous ostatges.


  —Encara tenim la cabra —va dir la Thandi.


  —Jo no me n’he oblidat pas —vaig dir. De fet, no hauria pogut ni que ho hagués volgut, perquè la tenia encaixonada entre els genolls.


  —Només dic —va fer la Thandi— que el nostre deure és encarregar-nos de la cabra.


  M’estava escarnint, però les seves paraules adquirien un altre significat. La nostra Preceptura està organitzada en cohorts segons les edats dels integrants, i les cabres són responsabilitat dels més grans, és a dir, nosaltres. En efecte, no podíem tornar a dins mentre una cabra campés lliurement. El que la Thandi insinuava (triant les paraules amb pinces, ja que el Panòptic ens veia de ple i donàvem per fet que la seva vasta intel·ligència li permetia llegir-nos els llavis) era que amb una mica de sort fins i tot podríem veure com l’aeronau aterrava.


  —No cal que ens en encarreguem tots —va dir en Han, innocent.


  La Thandi va serrar els llavis, però finalment va assentir amb el cap. Quan es tractava d’avaluar quins límits podíem eludir, i quins límits ens podien comportar un càstig, no hi havia ningú millor que la Thandi. La resta ens preníem el seu veredicte com el consell expert que en realitat era. No ens podíem quedar tots a l’exterior. Les campanes havien deixat de tocar i l’aeronau era molt a prop. Ens havíem de posar en marxa.


  —Agafa-la tu, Greta —va dir la Xie.


  La Thandi es posar la mà al cor, amb un gest sobreactuat.


  —Ets tu qui es pren el deure de la cabra més a pit.


  Mirant al meu voltant, em vaig adonar que tothom hi estava d’acord. Malgrat la imitació de la Thandi (sé perfectament que sóc fàcil d’imitar), aquell era un acte d’amabilitat. De pura amabilitat. Tots sabien que l’aeronau que s’acostava duia l’ostatge o ostatges del nou estat americà. Potser algun dia em cridarien per morir junts. Per descomptat que els volia veure.


  Els meus companys, sense dir ni mitja paraula, me n’estaven brindant una oportunitat.


  La vaig aprofitar, evidentment. Ells van marxar, obeint la campana. Jo em vaig preparar per tancar la cabra i, tot seguit, per veure el que pogués.


  Amb tota la calma del món, vaig agafar la Cap de Ruc d’una banya i del collar i la vaig estirar fins a la immensa cleda, on malgrat els mil metres quadrats de trèvols, totes les cabres estaven apinyades damunt del paller, com si fossin passatgers d’un vaixell que naufraga. La Cap de Ruc no s’hi va resistir. En realitat no és mala bèstia; el que passa és que la van batejar nanos de tretze anys. Té les orelles negres, plenes de taques, i un pelatge suau com la seda. Al voltant de l’hort, la resta de cohorts començaven a posar-se en filera: unes files irregulars de nens vestits amb l’uniforme de lli aspre dels Infants de la Pau, formant una estampa pictòrica a l’hort de feixes. Al cel, el núvol ja era molt a prop i cobria la meitat del cel. Els ocells s’havien quedat en silenci.


  Tan bon punt la Cap de Ruc va veure les seves germanes cabres, va voler entrar al tancat de seguida, com si escapar-se’n no hagués estat cosa seva. «Soooola», va belar. «Sento sooola».


  Es va repenjar contra el meu genoll mentre jo desfeia les cordes que asseguraven la porta del tancat, i un cop oberta, em va passar pel costat saltant. Al cap d’un moment ja era damunt del paller. Només es va aturar per clavar un cop de cul a les costelles de la pobra Alè de Cuc.


  «Cabra», deia la Cap de Ruc, pensativa. Totes es miraven el núvol, alçant el cap i deixant caure les llargues orelles.


  Vaig assegurar el tancat amb un doble nus i em vaig dirigir tranquil·lament al vestíbul de la Preceptura. L’edifici de pedra i les seves immenses portes de fusta no projectaven cap ombra sota la llum del migdia. A l’esquerra, el Panòptic em vigilava, fulgurant. A la dreta, la vara d’inducció, on l’aeronau havia d’aterrar, gairebé brillava massa per mirar-la directament. Lluent com l’alumini i esvelta com un bedoll, la vara punxeguda s’erigia tres-cents metres cap al cel. Hi havia cops que semblava una agulla, una agulla vertical que immobilitzava la Preceptura com una agulla de cap atrapa en l’expositor una papallona dissecada. De vegades em sentia com un exemplar més.


  Havia arribat en el moment just: l’aeronau estava aterrant. Va situar les bobines de remolí amb delicadesa per damunt de la punta de la vara mentre descendia, repel·lent l’electricitat magnèticament, i a la fi es va aturar, entre clapes seques de gespa i galls histèrics.


  En efecte, l’embarcació tenia unes dimensions reduïdes: no era gaire més gran que una de les nostres cel·les. El revestiment de polímer de baixa fricció dibuixava uns remolins com els del mercuri. Unes aranyes mecàniques van aparèixer del no-res i es van acostar a la trapa. Em devien quedar a uns trenta metres de distància, però jo les sentia. Emetien uns esclafits de metall contra el polímer ceràmic, un soroll que recordava el dels rellotges antics. El dia havia quedat immers en el silenci.


  Em vaig asseure al banc fet de troncs que hi ha just al costat de la porta principal. A la paret de la Preceptura es va obrir una trapa i un petit supervisor amb forma d’aranya va sortir corrents per treure’m les sabates, o, més ben dit, els tabis, uns mitjons amb dits i sola, alts fins a mitja cama i cenyits amb pinces per protegir-nos contra les paparres. Em vaig inclinar cap endavant i em vaig arrencar les pinces, una per una. El supervisor va desplegar encara més braços per incrementar la seva eficiència. Les seves tenalles repicaven contra les rajoles antiquíssimes del pedrís de la Preceptura com uns dits neguitosos.


  Em pensava que ho havia cronometrat bé, però la veritat és que se m’esgotava el temps. Què devia estar retenint els passatgers? El supervisor anava d’una banda a l’altra. Em vaig treure els tabis i em vaig posar dreta. A la fi (segurament massa tard) es va produir l’esclafit dels perns explosius. Les aranyes mecàniques van obrir la trapa de la nau.


  Només en va sortir una persona.


  El nou ostatge era un noi que devia rondar la meva edat. Des de la distància en què em trobava, només me’n vaig poder fer una impressió vaga: era alt i fornit, d’aspecte dolç i ètnia indeterminada, com la majoria d’americans. Estava capcot i uns abundants rínxols de color fosc li queien davant dels ulls. L’auxiliar de vol de la nau, una cosa llargaruda semblant a un pregadéu, li envoltava el braç amb una de les seves pinces. El noi se’n va apartar. Estava encorbat, tens, amb els punys serrats davant seu, gairebé com si anés emmanillat.


  No, «gairebé» no. Duia les mans lligades pels canells.


  Em vaig quedar glaçada.


  Havia vist coses molt dures a la Preceptura, però mai ningú emmanillat. Als fills dels governants ens formen per marxar de la nostra nació sense necessitat d’ajuda de ningú ni de res, i això és el que fem. Fins i tot quan ens vénen a buscar els Genets Cigne, gairebé sempre ho aconseguim.


  Però aquest noi… duia les mans emmanillades. Avançava insegur.


  El cap em rodava com si hagués agafat una insolació. Als meus peus, el supervisor de la porta continuava emetent esclafits. El seu raig òptic em repassava de dalt a baix. Quan em va enfocar als ulls, vaig veure’n la llum vermella. Els supervisors no tenen una pantalla fent-los de cara i, per tant, costa llegir-los les emocions… Però allò no era excusa. La veritat era que estava evitant el contacte visual amb el supervisor i desatenent la meva obligació d’entrar a dins mentre em dedicava a observar el noi emmanillat de pas vacil·lant. En aquell moment, em va passar pel cap la paraula «esclavitud»…


  El supervisor em va electrocutar.


  Va ser una bona descàrrega. Vaig deixar anar un crit i vaig caure de genolls amb tot el meu pes, picant a terra amb les mans i els colzes. A l’altra banda del prat, el noi va bramar alguna cosa. Vaig alçar la vista i vaig veure com allargava les mans cap a mi. No sé si intentava ajudar-me o demanar-me ajuda, però en tot cas era un gest desesperat, impotent…


  Llavors va desaparèixer darrere el primer pla del supervisor. La petita màquina es va inclinar just davant meu i em va posar una urpa delicada com una agulla damunt la mà, que encara aferrava els tabis, atrapats per la descàrrega elèctrica. No podia obrir els dits.


  L’urpa prima em va empènyer.


  —Ep, amb compte —va dir una veu càlida darrere meu. L’Abbot. Una de les seves potes de recanvi es va disparar cap endavant i va apartar el supervisor d’una coça, tal com un home apartaria un gat amb un bastó. El supervisor es va convertir en una boleta que va recular amb penes i treballs, però de seguida va tornar a desplegar les potes. Va emetre un so sec. Jo em vaig estremir, allunyant-me’n—. Greta? Estimada? —L’Abbot se’m va acotar i em va aixecar de terra. Quan em va apartar els cabells de la cara vaig notar-li els dits de ceràmica, freds—. Estàs bé?


  —S-sí, Pare —vaig balbucejar. En aquell moment jo quedava d’esquena al noi. Finalment els dits em van cedir i els tabis van caure a terra. El petit supervisor se’ls va endur, arrossegant-los—. Em sap greu, jo…


  El supervisor m’havia electrocutat. Feia molts anys que un supervisor no es veia obligat a electrocutar-me. Només els nens petits rebien descàrregues elèctriques, i els bojos. Amb tot, el supervisor m’havia electrocutat a mi.


  —Jo…


  No se m’acudia cap excusa. L’Abbot. No hi havia ningú al món de qui jo apreciés més l’estima. No hi havia ningú al món de qui més m’hauria volgut amagar perquè no em veiés fent el ridícul.


  Tanmateix, l’Abbot es va limitar a somriure’m.


  —No hi pensis més, Greta. No som tan insensibles perquè l’arribada d’una aeronau no es pugui qualificar de distracció.


  De la llunyania m’arribaven els crits del noi. «Esclavitud», vaig tornar a pensar. «L’esclavitud no forma part…».


  —Tens ganes de citar algun fragment?


  Vaig parpellejar.


  —T’ho llegeixo a la cara —va dir l’Abbot—. Més ben dit, a la cara i a la teva activitat neuronal, reflectida al flux sanguini visible a través dels rajos infrarojos, i també a l’activitat residual del teu cervell, visible a través dels sensors electromagnètics. Com ho fa anar, en Talis?


  Declaracions, capítol 2, versicle 25: «Mai no menteixis a un IA».


  Especialment a un que t’ha criat com si fos el teu pare des que tenies cinc anys.


  Darrere meu, el noi no feia res més que cridar.


  «Esclavitud». L’Abbot tenia raó: era un fragment d’una citació. Em va mirar, arquejant la icona que representava una cella, i jo vaig començar a recitar:


  —«L’esclavitud no forma part de les lleis de la natura lesa».


  —Ah —va fer l’Abbot. Hauria estat en el seu dret de castigar-me per haver tingut un pensament tan radical, però semblava que hi estava donant voltes—. Una citació d’un romà. No m’estranya, venint de tu. A veure, com anava…?: «L’esclavitud no forma part de les lleis de la naturalesa, sinó que és una invenció de la humanitat. I la guerra, una altra invenció de la humanitat, és la que produeix tants esclaus», Gai el jurista. —Em va passar un rínxol rebel per darrere l’orella amb els seus dits d’ivori—. No pateixis, estimada. Aquest jove pot representar un repte per a nosaltres, però aviat hauré aconseguit que posi seny.


  Va alçar la mà dels meus cabells i va començar a fer senyals. Els crits es van aturar.


  Em vaig girar i vaig veure el noi desplomant-se sobre els braços amb pinces de l’auxiliar.


  —No és un esclau —va dir l’Abbot—. I tu tampoc, Greta. No te n’oblidis mai. Tu tampoc no ets una esclava.


  3. De tant en tant, alguna
 princesa passa un mal tràngol


  No sóc una esclava. En aquest punt en concret, l’Abbot s’equivocava, perquè mai no m’he considerat una esclava.


  Però vaig néixer per ocupar un tron. Vaig néixer amb un destí marcat pel meu llinatge i per la força de la història. Vaig néixer per complir un deure que no vaig triar i del qual no em puc desentendre de cap manera.


  Vaig néixer per ser una ostatge.


  Jo era molt petita quan el rei (el meu avi) va morir i l’actual reina (la meva mare) va pujar al tron. Igual que molts altres membres de la reialesa, la meva mare s’havia casat amb un altre aristòcrata tan bon punt havia sortit de la Preceptura i havia fet tots els possibles per tenir, jove, una criatura (jo). Sabia que no tindria dret al tron fins que no donés a llum un ostatge per entregar a en Talis.


  Per tant, em va tenir a mi. Va ascendir al tron. I em va entregar.


  El dia de la coronació de la meva mare, a mi em van nomenar Sa Altesa Reial Greta Gustafsen Stuart, duquessa de Halifax i princesa hereva de la Confederació Panpolar. L’endemà em vaig convertir en un dels ostatges d’en Talis. Només tenia cinc anys.


  De l’època anterior a la Preceptura, només en tinc records inconnexos. Sí que recordo clarament el dia de la coronació de la meva mare: el mar de banderetes alçades per la multitud, el balanceig del carruatge oficial, les agulles amb diamants als cabells de la mare… I també recordo l’endemà. Recordo que va venir l’aeronau amb dos Genets Cigne.


  Eren dos homes enormes amb unes ales enormes. Els dits allargassats i les ungles pintades de la mare se’m van clavar a les espatlles. Em va agafar amb força i llavors…


  Llavors em va deixar anar. Em va deixar anar i em va clavar una lleugera empenta a l’esquena. Em va empènyer. Vaig vacil·lar un moment i, tot seguit, vaig avançar fins als Genets Cigne, perquè era la voluntat de la meva mare i perquè si m’hagués enganxat a ella, m’haurien arrencat dels seus braços a la força.


  Fins i tot en aquella època ho sabia, això.


  El noi emmanillat… Qui era, que no sabia el que jo havia sabut amb cinc anys? Qui era, que no sabia que resistir-se a en Talis i als seus Genets Cigne era inútil? (De fet, és exactament així com en Talis ho descriu a les Declaracions: «La resistència és inútil».)


  La meva mare no havia tingut opció. Igual que jo, mai no n’havia tingut. Igual que jo, havia nascut per ocupar un tron. Igual que jo, havia de complir el seu deure. Igual que jo, havia estat una ostatge. I abans que ella, el seu pare. I abans que ell… Així durant quatre-cents anys.


  A l’Edat Fosca d’Europa, els reis s’intercanviaven els fills en qualitat d’ostatges per atorgar una garantia als tractats que signaven. Tots sabien que, si trencaven la pau, els seus fills serien els primers de morir.


  Els ostatges de les famílies reials d’aquella època es criaven en corts enemigues. A l’Edat d’en Talis, ens criem en diverses Preceptures escampades per tot el planeta. Creixem tots junts, com a iguals; rebem una educació impecable i se’ns tracta tan bé com es pot. Quan es declara una guerra, però, continuem sent els primers de morir.


  I, per tant, no es declaren guerres.


  O, més ben dit, no tan sovint. En Talis va fer molts canvis al món, uns canvis que van delegar les guerres a la categoria de ritual. Els Infants de la Pau només constituïm una part de tot plegat, però en som la peça clau. Entre nosaltres i les armes orbitals, el gran IA pot mantenir la situació a ratlla sense gaire esforç. Quan esclata una guerra (i això passa un parell o tres de cops l’any), acostuma a ser simbòlica, curta i de petita escala. En tot el món, les víctimes de guerra no solen sobrepassar els pocs milers anuals, i gairebé no hi ha civils morts. Aquesta és la meravella de la nostra època: un món més pacífic que mai.


  «El món està en pau», diuen les Declaracions. «I si perquè això continuï així, de tant en tant una princesa ha de passar un mal tràngol, tampoc no ve d’aquí, no?».


  Els dies següents, precisament, en vam passar algun, de tràngol.


  Segons ens van dir, el noi emmanillat procedia d’un nou estat anomenat «Aliança de Cumberland». Encara que el noi no fes acte de presència de bon principi, ja havíem après a no indagar més enllà del que ens explicaven. No vam parlar d’ell, ni de què el devia estar retenint. D’altra banda, no hi havia res de dolent en una conversa sobre geopolítica, de manera que vam parlar de Cumberland fins que ens vam quedar sense alè.


  La nació d’en Sidney havia guanyat la guerra que l’havia portat a la mort. Suposo que s’hauria alegrat de saber-ho. L’Aliança de Cumberland havia sorgit a partir d’una reestructuració regional dels estats perdedors. Com moltes altres nacions, l’aigua n’era l’element definidor: en aquest cas es tractava de la conca del riu Ohio, un territori que s’estenia cap al sud en direcció a Nashville i cap al nord en direcció a Cleveland, amb capital a Indianapolis i un centre militar industrial a Pittsburgh.


  Els detalls són irrellevants. El que m’importava a mi era la frontera. La frontera septentrional de Cumberland estava delimitada per una sèquia pobra i una tanca feta de branques enllaçades, just a l’extrem del llit pantanós i infestat de mines del llac Erie. A l’altra banda de la tanca hi havia les torres de vigilància de la Confederació Panpolar, el meu país. Quina mala sort per als habitants de Cumberland, fer frontera amb una superpotència.


  Quina mala sort per a mi, si els venia set.


  Al cap de només setze mesos ja seria major d’edat. Em lliuraria de la Preceptura, el tron de la meva mare cauria en mans d’un regent (molt probablement, un cosí consentit amb un fill que, per casualitats de la vida, tindria edat de ser ostatge), fins que jo pogués generar el meu propi ostatge, una cosa que no m’importava prou per donar-hi gaires voltes.


  Si no esclatava cap guerra en els propers setze mesos, sobreviuria. Setze mesos no és gaire temps.


  Tot i així… l’ostatge de Cumberland havia arribat a la Preceptura a la força i emmanillat. Tenia una expressió dura i uns ulls desesperats. Semblava un cristià a qui estiguessin empenyent cap als lleons, algú que s’acabés d’assabentar de la seva mort imminent.


  I potser sí que havia estat a punt de morir. Potser la guerra era més a prop del que semblava.


  Potser l’havien enviat aquí amb l’objectiu de fer-lo desaparèixer del seu territori.


  «Un noi», vaig explicar als meus companys de classe. El nou ostatge era un noi. «De la nostra edat, si fa no fa». Els vaig estalviar com havia arribat. La Thandi va escrutar el meu rostre encès i va bellugar les celles amb aire provocatiu. No se m’accelerava el batec del cor quan pensava en aquest noi, encara que no me’l pogués treure del cap.


  —Penses en ell? —em va preguntar la Xie, sense que vingués a tomb.


  Vaig fer un bot.


  —Disculpa, què?


  —Vés amb compte —va respondre ella—. Que no se’t talli el mató.


  Estàvem treballant a la lleteria. Jo espremia el sèrum de la llet mentre la Xie escalfava gerres d’aigua a l’injector solar i les buidava en una enorme safata de llet crua perquè pugés de temperatura a poc a poc i els bacteris bons que havien de convertir la llet en formatge s’alimentessin correctament.


  Era un dia calorós, la lleteria era un forn i la suor li regalimava pel nas. La Da-Xia carregava una gerra d’aigua calenta amunt i avall, des de l’injector solar fins a la safata de llet. Em vaig aturar un moment per observar aquella gerra blava de ferro esmaltat lliscant com una perla en un fil invisible, fluint malgrat el seu pes. La Xie, amb les mànigues arromangades fins al colze, deixava veure els músculs, que es movien com les cordes d’un teler.


  Em va mirar per damunt de l’espatlla.


  —Greta? —va dir. Duia els cabells recollits amb les trenes diminutes i brillants, tradicionals de les muntanyes de l’Himàlaia. Una de les trenes li havia caigut cap endavant i li travessava el rostre com una cicatriu—. Tens la mirada perduda.


  En aquell moment, em va arribar la veu arrossegada de la Thandi des del llindar de la porta.


  —Ei, què coi li has fet a la Greta? —Va entrar amb una galleda de llet i la porta de xarxa metàl·lica es va tancar darrere seu.


  —Em sap greu —vaig dir—. Ja em concentro.


  —Oh, no, sisplau —va fer la Xie, somrient—. És un plaer, veure’t somiant truites. No ens farà cap mal, saltar-nos una remesa de formatge.


  —Parla per tu —va dir la Thandi. La Xie es va limitar a somriure-li i es va posar la trena rebel darrere una orella.


  Somiant truites. No estava somiant. Estava pensant en els crits del nou ostatge. En l’enrampada i la patacada que m’havia clavat jo. No volia explicar-ho a la Thandi. Tenia ganes de parlar-ne amb la Xie, però com que estàvem sota vigilància permanent, costava trobar un bon amagatall per a una conversa tan llarga.


  Vaig sentir en Grego i en Han rient a fora. Se suposava que estaven amb la nata, però semblaven massa animats perquè ningú s’ho cregués. En Grego era divertit, però explicava els acudits amb un posat impassible, com si fossin instruccions d’enginyeria. No se’l sentia riure gaire sovint, però per algun motiu en Han, que era tot l’oposat a una persona impassible, sempre aconseguia arrencar-li una riallada. Jo envejava la seva habilitat de riure junts. No sabia per què, però a la Xie i a mi ens costava molt.


  —Escolta —va dir la Xie—, no passaria res si estiguessis pensant en ell.


  —En qui? —vaig preguntar, perquè no se’m va acudir cap altra resposta. Sota la teulada de la lleteria no estàvem exposades a la vista del Panòptic, però donàvem per fet que per allà hi devia haver micròfons ocults. Sota teulat ens preníem més llibertats, però tampoc no en podíem abusar.


  —En qui? —em va escarnir la Xie. Potser se li havien encomanat les riallades de fora, perquè semblava enjogassada—. En en Sidney, dona!


  —Ah. En Sidney.


  —Sí, en Sidney —va dir la Thandi—. Ja sé que no vau anar a fer de coiots, però…


  «Fer de coiots» era l’eufemisme que teníem a l’escola per dir que dues persones es trobaven a fora, després de la posta de sol. Se sobreentenia que era per tenir relacions sexuals.


  —Evidentment que no —va dir la Xie—. A ell li queies bé, i a tu no et feia ni fred ni calor. Tot és relatiu, i en el teu cas, princesa del cor glaçat, el fet que algú no et faci ni fred ni calor equival pràcticament a una declaració d’amor etern.


  Els vaig donar l’esquena i em vaig centrar en la meva safata de formatge, una mica més curat que el seu. Aquella aroma, agra com la glopada d’un nadó, em va regirar l’estómac.


  —Em casaré amb algú d’una dinastia.


  —I jo —va dir la Xie des de darrere meu—, però, mentrestant, tinc ulls.


  —Sí —va corroborar la Thandi, avançant a pas lleuger cap a la porta—. Ens en hem adonat.


  Em vaig posar vermella com un pebrot. Que la Xie es mirés els nois era el que menys m’amoïnava, però quan arribava el moment de fer de coiots, ella era la reina de la bandada, mentre que la meva sexualitat estava classificada a l’arxiu de «Pendent de recerca».


  En Sidney. Havíem estat retinguts junts durant onze anys. Jo coneixia totes les cadències del seu accent, cada to de la seva rialla. Sabia que detestava els carbassons, com tothom. La veritat vergonyosa, però, era que no pensava en ell. Al capdavall, ja era mort.


  Vaig mirar la Xie. Ens havíem quedat soles. Ens emparava una teulada.


  —Així doncs… —em va dir, amb veu amable—. És en Sidney?


  —En Sidney —vaig dir. Però era mentida—. No, en realitat penso més en el noi nou.


  La Da-Xia va arquejar les celles i va assentir, amb un gest gairebé imperceptible, per confirmar-me que havia entès el meu senyal per començar a parlar en codi.


  —Em pregunto… Simplement em pregunto quant de temps passarà amb nosaltres.


  —Que capritxosa! —va dir la Xie, coqueta, com si encara parléssim de nois. Amb això volia dir que les guerres eren d’allò més capritxoses. M’havia mentalitzat per morir amb en Sidney, i al final no havia estat així. Potser ni tan sols m’arribaria el torn—. Recorda que encara et queda temps fins que no arribi el teu casament amb un membre de la reialesa.


  —Això espero.


  Setze mesos no era tant temps.


  La Xie em va posar la mà al clatell, aquella mà tan familiar, endurida pel treball, calenta pel contacte amb les gerres. M’hi vaig repenjar.


  —Jo també.


  Després de veure per primer cop l’ostatge de Cumberland, vaig dormir fatal durant cinc nits.


  Sempre he tingut problemes per agafar el son. Si pogués triar una benedicció divina, segurament em decantaria per la facilitat d’adormir-me silenciosament, de seguida de reposar el cap al coixí, fins l’endemà, sense haver de fer mil voltes al llit. En comptes d’això, el meu cervell es pren l’esgotament com un senyal per passar llista a cadascun dels errors que he comès a la vida. I, per acabar-ho d’adobar (com els prínceps coronats de Shakespeare), tinc malsons.


  La Xie dorm. Jo no.


  La cinquena nit me’n vaig atipar.


  Estava sola. La Da-Xia havia sortit a fer de coiot. Sense la seva respiració, el silenci de la cambra era aclaparador. Més amunt, el sostre era fosc, lluent. Estava fet de vidre perquè el Panòptic ens pogués vigilar. Em vaig quedar ajaguda, contemplant-lo. La Xie tenia l’hàbit de fabricar grues de paper amb qualsevol retall que pispés i les penjava del vidre. Els seus plecs geomètrics giraven a poc a poc, fatigats, malgrat que semblava que no passés ni un bri d’aire. Entre l’estol veia les estrelles de la Via Làctia i l’asta del Panòptic girant com un insecte, erigint-se cap al cel.


  Tenia el coixí cada vegada més calent. Li vaig donar la volta. L’altre costat també es va escalfar. Els cabells m’envoltaven pertot arreu. Tenia una bona cabellera, i d’això només en podia culpar la mare. «Una reina no es talla els cabells», deia sovint. En una ocasió, la darrera vegada que la vaig veure, es va corregir: «Una reina només es talla els cabells per canviar-los per una perruca».


  Igual que tots els Infants de la Pau, m’envien a casa tres cops l’any perquè mantingui la meva relació amb els pares. Al capdavall, retenir els fills de reis com a ostatges partint de la premissa que la seva mort frenarà els progenitors de declarar la guerra no serveix de res si es deixa que el vincle d’afecte es debiliti. En el meu cas, no s’havia debilitat. Creia que els meus pares m’estimaven de debò.


  L’última vegada que vaig tornar a casa va ser fa mesos, durant els dies càlids del final de la primavera. El darrer dia de la visita, la mare (la reina) va aviar les meves criades i em va raspallar els cabells ella mateixa. Una raspallada darrere l’altra, fins arribar a un miler. Llavors em va cordar els botons de l’esquena de la camisa de dormir. N’hi havia una desena. Eren unes peces diminutes que s’havien de passar per dins d’unes bagues minúscules. Un per un, me’ls va anar cordant tots. Un per un. Va trigar una eternitat.


  Damunt meu, les estrelles es movien a pas de tortuga. El coixí em feia picor al cap. La Xie no tornava. I jo encara no m’adormia. Vaig comptar cabres, però cada dos per tres se m’escapaven i es convertien en aquells botons. Es convertien en la meva mare pentinant-me els cabells.


  Quan vaig començar a notar que un fantasma m’estirava els cabells i se’m feia un nus a la gola, em vaig incorporar d’un sobresalt. Empipada amb mi mateixa, em vaig dir que si no aconseguia agafar el son, treballaria.


  Em vaig llevar, em vaig vestir i em vaig recollir els cabells en unes trenes tan tibants que m’estiraven la pell de les temples i feien que em saltessin les llàgrimes. Llavors vaig anar a la misericòrdia.


  «Misericòrdia» significa «cambra del cor compassiu». Segles enrere, quan l’edifici de la Preceptura era un monestir, la misericòrdia era l’única cambra on les restriccions eren una mica més permissives. Actualment és un saló amb biblioteca, un lloc de pau i repòs. El vidre de la lluerna és de color d’ambre, de manera que la llum que hi entra és més càlida i difumina la silueta retallada del Panòptic. Hi ha molts llibres, ordenats en uns prestatges en forma de columnes altes que formen un petit bosc. Els llibres eren el meu objectiu o, si més no, la meva excusa: necessitava un altre títol d’Epictet per al meu treball.


  La misericòrdia estava il·luminada, com sempre. Uns llumets de llautó posats aquí i allà projectaven uns bassals daurats de claror. L’Abbot hi anava sovint quan no se’l reclamava enlloc. En teoria no necessitava la llum, però sempre era reconfortant veure’l.


  L’Abbot no era darrere el seu escriptori.


  —Pare?


  Volia parlar fluix com a mostra de respecte, tenint en compte l’hora que era, però la veu em va sortir molt agitada, cosa que em va sorprendre.


  El vell IA es va materialitzar entre el bosc de prestatges. La pantalla que li feia de rostre es va inclinar cap endavant des del tronc central, com si fos un ancià curt de vista.


  —Ah, Greta —va dir. Les icones que representaven els seus ulls es van separar un mil·límetre i es van obrir de manera quasi imperceptible. No era un somriure, sinó una cara de benvinguda, com si estigués disposat a escoltar-me—. Sí que estudies fins tard, filla. Que no podies dormir?


  —No, bon Pare. He vingut a buscar un llibre.


  —Ah —va fer l’Abbot. Tot seguit es va acostar al prestatge dedicat a la filosofia clàssica—. Un dels estoics, oi? Un altre cop Aureli?


  —Epitect, Pare.


  —Això mateix. He vist els teus apunts, estimada: un treball impressionant. Realment impressionant.


  Tenia veu de vell, tan fina com la sola d’una sabata gastada. Aquella veu, juntament amb la llum ambre, donava un ambient d’allò més càlid a la biblioteca. El cor, que se m’havia accelerat per algun motiu estrany, havia tornat al seu ritme habitual. L’Abbot em va guiar cap a les profunditats del bosc de prestatges.


  —T’has plantejat ampliar-lo? Potser podries parlar de com s’abordava la branca romana de l’estoïcisme als inicis del cristianisme o a la cultura occidental en general. Ben mirat, el terme «estoic» ha evolucionat fins a referir-se a algú que no se sent afectat per les passions quan s’enfronta a una circumstància.


  —Oh, i tant —va dir una veu des de la foscor—. Estic impacient per començar a escriure treballs sobre aquest tema.


  Se’m va tallar la respiració, perquè aquell era l’accent d’en Sidney. O gairebé: hauria estat l’accent d’en Sidney si els préssecs en almívar haguessin estat amanits amb pedres.


  L’Abbot va esbufegar.


  —Greta, vols que et presenti l’Elián Palnik, procedent de l’Aliança de Cumberland?


  Es referia al noi. El noi emmanillat. Estava escarxofat sobre el coixí quadrat que hi havia al fons del bosc de llibres, com una ombra entre les ombres.


  Immediatament, li vaig mirar les mans, però de seguida vaig veure que ja no anava emmanillat. Tot i així, vaig trigar una estona a recuperar la veu.


  —Hola, Elián —vaig dir. Aterrida, em vaig adonar que m’hi havia adreçat de la mateixa manera que de vegades em dirigeixo a les cabres més espantadisses. Només estava assegut, però alguna cosa em va fer pensar que el tenien mig dominat.


  —Hola, Greta —va dir l’Elián. A continuació, es va adreçar a l’Abbot—. L’estoïcisme? Parles seriosament?


  Llavors es va incorporar i es va apartar els cabells de la cara. Necessitava una bona tisorada. Els blaus dels canells havien madurat i s’havien tornat grocs. Em va mirar, inexpressiu, i llavors va semblar que em reconeixia.


  —Un moment… Tu ets la princesa Greta. —De seguida va tornar a lligar caps—. Eres tu… la noia que hi havia a la porta, l’altre dia.


  Efectivament, m’havia vist fent el ridícul. Tenia l’esperança que no m’estiguessin pujant els colors.


  —Demano disculpes per la meva reacció —vaig dir. Com a mínim em va sortir una veu ferma.


  Ell va fer una reverència discreta, tant com s’ho va poder permetre estant assegut damunt d’un coixí.


  —No passa res. Vull dir que, d’allà on vinc, és tradicional «reaccionar» quan a algú l’arrosseguen amb manilles.


  —Elián —el va reprovar l’Abbot, amb una veu rogallosa—. Això no és gaire apropiat.


  —Em sap greu, Greta —va dir l’Elián—. Em costa distingir el que és el apropiat i el que no.


  No semblava penedit.


  —Em penso que ja n’hi ha prou —va dir l’Abbot. Les icones que representaven els seus ulls s’havien tornat a ajuntar—. Greta, no et descuidis el llibre.


  Vaig agafar l’exemplar que m’interessava. No puc dir que fugís cames ajudeu-me, sinó que vaig marxar tranquil·lament. Però el cor ja no em bategava a poc a poc.


  4. Ginebra


  Fins al cap de deu dies no vaig tornar a veure l’Elián.


  No és estrany que un Infant nouvingut a la Preceptura passi una temporada amb un tutor particular abans d’unir-se a la seva cohort, però l’Elián va estar apartat més temps que tots els casos que recordava. I llavors, un dia…


  Estàvem collint patates. En Han i jo passàvem la forca per les rengleres de l’hort mentre la resta de membres de la nostra cohort arreplegaven els tubercles i els deixaven damunt dels sedassos de vímet. Vaig alçar la vista, parpellejant per treure’m la suor dels ulls, i vaig veure que l’Elián venia cap a nosaltres.


  Un crit se’m va entravessar a la gola. L’Elián anava acompanyat d’un supervisor.


  No és gens habitual veure un supervisor a l’aire lliure, i aquell tenia un aspecte molt llampant. Els que patrullen en ramat per l’escola tenen aspectes molt diferents, però la majoria semblen aranyes mutants: primes, veloces, de potes llargues i tres pams d’alçada. El supervisor de l’Elián era robust com un escorpí. M’arribava fins a la cintura, i les seves potes articulades s’obrien pas entre la terra remoguda i els bonys sense cap mena de dificultat.


  Quan va arribar a la punta de la parcel·la de les patates, l’Elián es va aturar, amb aquella cosa al costat. Va dirigir una mirada desorbitada al supervisor i va obsequiar el nostre grup amb un gest que volia ser un somriure.


  —Hola —va fer—. Sóc Espàrtac i us guiaré en una revolta d’esclaus contra un sistema inju…


  El supervisor li va tocar la panxa i ell va caure, cridant com un boig.


  En realitat, només va fer un crit. Però va ser tan fort i tan… Ni tan sols el puc descriure. Era el so que hauria fet un home que estiguessin convertint en animal. Sense ni una engruna de dignitat, completament atípic. No era una mena de so que nosaltres, els Infants, sentíssim sovint. Per aquest motiu, tot de figures blanques escampades pels bancals de l’hort es van alçar com un estol d’ocells espantats.


  Insòlit. Aquesta era la definició del so: insòlit.


  Aquí no es crida. Com a mínim, no en veu alta.


  L’Elián estava doblegat a terra, amb el cap sobre una de les piles de patates per sedassar. El supervisor escorpí va fer dues passes curtes cap a ell. El noi es va estremir i va repenjar una mà a terra per alçar-se, però el colze li va flaquejar i va tornar a quedar estès.


  Amb el cor encongit, em vaig agenollar per donar-li un cop de mà, però tan bon punt vaig fer el primer moviment, el supervisor es va posar molt dret, amb un esclafit d’articulacions gairebé imperceptible. Em vaig quedar petrificada. Els seus iris s’apagaven i s’encenien amb un clic-clic. Què esperava que fes? L’havia de deixar tirat? L’havia d’ajudar? Em vaig quedar quieta com un conill, amb una mà a l’espatlla tremolosa de l’Elián. El supervisor feia girar el cap com una torre de metralladores, escrutant tothom que hi havia per allà.


  La Thandi i en Grego eren els que teníem més a prop, però estaven paralitzats. Ella semblava una estàtua de fusta; ell tenia els ulls artificials completament negres. El raig òptic del supervisor els va passar pel damunt, però tot i així, no es van moure.


  Finalment, es va aturar en la Da-Xia. I ella (sort en teníem, d’ella) va ajuntar les mans i va fer una reverència al supervisor. Tot seguit va avançar i es va ajupir a l’altre costat de l’Elián. El vam agafar per una espatlla cadascuna i el vam ajudar a seure abans de posar-lo dret. Efectivament, li havien tallat els cabells: els duia rapats gairebé al zero. Li veia les arrels, tenint-lo tan a prop. També em vaig fixar que la gola se li contreia cada vegada que s’empassava la saliva, cosa que feia compulsivament.


  L’Elián va quedar penjant entre la Da-Xia i jo, mig de corcoll. Era inquietant ser tan a prop d’un desconegut. Notava la seva olor, la calor que desprenia. Veia totes les esgarrapades i cicatrius secretes que li solcaven el crani.


  Per damunt del cap cot de l’Elián, la meva mirada es va creuar amb la de la Xie. Què passaria si aquell noi no podia treballar? O si no es podia posar dret? Què hauríem de fer?


  Mentre em plantejava totes aquelles preguntes, vaig notar com l’Elián aconseguia falcar els peus a terra.


  —Hola, Greta —va dir amb veu ronca, sense deixar de flaquejar—. Encara em costa una mica… —Perdia i recuperava la veu de manera intermitent. Va esbossar un somriure torçat— distingir el que és apropiat i el que no.


  —Ja ho veig —vaig dir, esforçant-me a dotar la meva veu de tota la dignitat pròpia de la Preceptura. Com podia somriure, l’Elián? Que potser no comprenia les conseqüències dels seus actes? Aquell comportament l’hauríem de pagar tots—. Ara, el més apropiat és que te’ns presentis. Com cal.


  Ell va alçar el cap i em va mirar amb els ulls molt oberts. Encara es repenjava a mi, i la seva mirada em va fer sentir tan culpable com si hagués apallissat un cadell de gos. Suposo que em veia com si m’hagués canviat de bàndol i no s’explicava per què. El cert era que jo coneixia tots els problemes en què ens podíem ficar i sabia que estava actuant correctament. Tot i així, la seva expressió perplexa, traïda, em va obligar a desviar la vista, cosa que em va oferir un primer pla del seu avantbraç. Els músculs li feien espasmes, i tenia la pell de gallina, tremolosa.


  Encara no m’havia respost. La Xie va intentar instigar-lo a presentar-se:


  —Jo em dic Li Da-Xia. Sóc de Yunnan, una ciutat dels Estats Glacials de les Muntanyes.


  —Da-Xia —va repetir ell.


  —Em pots dir Xie —va afegir ella. Un gest generós per part seva.


  —Amb ics?


  —En aquest regne, la primera lletra del seu nom s’anomena «xeix» —va dir en Grego, mirant-me de reüll—. Són molt susceptibles, amb aquest tema.


  Havia fet aquella broma amb tota la prudència del món, com si estigués desactivant una bomba.


  I l’Elián no la va caçar. Amb cara de pòquer, va mirar en Grego i la Xie, com si l’enrampada del supervisor li hagués socarrimat trenta punts del coeficient intel·lectual. Potser només era una mica lent a l’hora de processar les coses.


  —«Xie» amb «xeix», d’acord. La Xie i l’Atta i en Gregori i la Thandi i la Greta i en Han —va recitar, d’esma, com si estigués llegint una llista. Llavors es va tombar cap al supervisor i va afegir—: Correcte? —Potser esperava que aquella cosa li contestaria.


  —Correcte —vaig dir—. I tu ets l’Elián.


  Com si el seu propi nom fos la contrasenya mestra per posar-lo en funcionament, el noi va brandar el cap i va dreçar l’esquena. La cara se li va reestructurar i, de cop i volta, va recuperar tots els punts del coeficient intel·lectual que havia perdut. Semblava alegrement desimbolt, voluntàriament predisposat i adorablement idiota, i jo estava absolutament convençuda que com a mínim dos d’aquells posats eren fingits.


  Vaig mirar la Xie, que em va respondre arquejant les celles. Ella tampoc no sabia què fer-ne, d’aquell noi. Cap de nosaltres no ho sabia.


  L’Elián es va quedar palplantat al bell mig de totes les mirades, somrient.


  —Doncs… hola —va dir. Llavors va intentar recollir la forca que m’havia caigut, però l’Atta la va trepitjar immediatament. Cap de nosaltres no volia que aquell desconegut agafés un objecte perillós. Ell va fer veure que no se n’adonava—. Com us deia. Sóc l’Elián Palnik, de l’Aliança de Cumberland. Em voleu ensenyar a collir patates?


  Ningú no li va respondre. Teníem els ulls clavats en ell i en el seu supervisor, amb l’expressió neutra i el cos a punt, tal com ho faria qualsevol nen que hagués rebut els entrenaments meticulosos de la Preceptura i es trobés sota amenaça. En contrast amb tot això, l’Elián va mantenir un posat afable, relaxat, còmode, completament aliè al que passava. No es donava per al·ludit, amb el nostre silenci molest i reprovador. Es va tombar cap a mi.


  —Allò que dèiem —va dir—. L’estoïcisme.


  —Allò que dèiem —vaig respondre jo, mesurant les paraules—. Les patates.


  Em vaig ajupir i vaig agafar un sedàs per una de les dues nanses. El gran supervisor va recular un parell de passes per apartar-se’n. Tan bon punt va començar a moure’s, a l’Elián se li va tallar la respiració per un instant. Allò volia dir que tenia prou seny per espantar-se. I prou dignitat per dissimular-ho. Tot plegat era prometedor.


  —Dóna’m un cop de mà amb això —vaig dir. D’una banda ho vaig fer per amabilitat, per encarrilar-lo, per introduir-lo en aquell ambient; de l’altra, ho vaig fer per egoisme: tots estaríem més segurs si repreníem la feina—. D’això se’n diu «sedàs». El fem servir per sacsejar les patates de manera que els terrossos s’escolin pels forats que queden entre el vímet. Llavors ja no caldrà que les rentem quan les deixem al rebost; així estalviem aigua.


  —La raó sempre és l’aigua —va dir ell, sense que vingués a tomb.


  Va agafar l’altra nansa, i entre tots dos vam alçar aquella enorme cistella plana. Em vaig sentir alleujada en comprovar que no li costava. Vint quilos de patates no són res de l’altre món, però en aquell moment que el tenia tan a prop veia perfectament que els músculs encara li feien espasmes. Tal com tots els Infants tenim l’oportunitat d’experimentar, una descàrrega elèctrica pot ser difícil de superar. En aquell cas, tant podia ser que l’Elián fos una mica nyicris com que la descàrrega hagués estat molt forta.


  —O sigui que la vida dels aristòcrates és així —va dir.


  —Sí…


  Jo ja començava a pensar que havia fet bé de tractar-lo com una cabra espantadissa. Igual que elles, aquest noi aixecava la vaga sospita d’estar tramant alguna cosa. El vímet s’agitava entre nosaltres i la pols dels terrossos se m’enganxava a la pell. Vaig intentar reprimir un esternut.


  —Sí. La vida dels Infants de la Pau és així.


  —No sé per què, però em pensava que hi hauria aire condicionat —va dir l’Elián. En Grego va contenir una riallada i l’Elián se’l va mirar per damunt de l’espatlla—. Però mireu-me! Estic espolsant patates amb la princesa Greta. No m’ho puc creure!


  —Ja ho pots ben dir —va intervenir en Grego—. La Greta és la nostra millor espolsadora de patates, sense cap mena de dubte. Potser demà et tocarà esquarterar una cabra amb la Thandi.


  —Això sí que no —va dir l’Elián. Als seus peus, el supervisor es va alçar sobre les articulacions. L’Elián amb prou feines se’l va mirar—. Vull dir… que he vist molts vídeos teus. Això és tot.


  —Has vist vídeos meus? —vaig preguntar, sorpresa.


  És clar que sortia en molts vídeos. Algun dia, si aconseguia sobreviure, em convertiria en la futura governant de la meva nació, i era important que els meus paisans em coneguessin i m’estimessin. I era ben bé així. M’estimaven tal com s’estima una criatura amb càncer, perquè la meva situació era molt trista i jo era molt valenta. L’amor, en cap d’aquests dos tipus (tant el que despertava el càncer com el que despertava la meva condició d’ostatge), tenia a veure amb la realitat de viure amenaçada, però no servia per a res. Els vídeos, en canvi, sí. Tanmateix, no tenia ni idea que aquestes imatges traspassessin les fronteres del territori panpolar.


  —És clar. Els he vist tots. Què me’n dius, de l’entrevista del Nadal passat? La que et van fer al ball d’encesa de l’arbre de Nadal? Ets membre de la reialesa, Greta. Ets famosa. Com… com la reina Ginebra.


  La Da-Xia va esclafir a riure.


  —La reina Ginebra!


  L’Elián va arronsar les espatlles tant com l’hi van permetre el sedàs de patates que tenia agafat i les tremolors de l’enrampada recent.


  —Bàsicament us assembleu pels cabells.


  —Els meus cabells són la mar de normals.


  —Doooncs… —va dir l’Elián, allargant la paraula com si tingués quatre síl·labes—. Us assembleu pels cabells i pel pal d’escombra que sembla que t’hagin ficat pel… al tron.


  Aquella darrera paraula contenia l’èmfasi just perquè fins i tot el més badoc del grup (ho admeto, era jo) s’adonés que es tractava d’una substitució d’última hora. El comentari havia estat molt groller, gens propi d’un aristòcrata, i això va fer riure la Thandi. Qui ho havia de dir, precisament a ella. Vaig tenir la sensació que l’Elián se’ns estava ficant a la butxaca un per un. Saltava a la vista, però, que cap dels meus amics no tenia les mateixes raons que jo per quedar-se petrificats: al capdavall, les seves nacions no feien frontera amb la del nouvingut. Ells no l’havien vist emmanillat, xisclant.


  Encarats, agafàvem el sedàs a banda i banda, i l’Elián no parava de buscar-me la mirada. Tenia alguna cosa magnètica, alguna cosa que em feia difícil mantenir la vista apartada. No era un príncep. Els americans no tenien prínceps, o sigui que segurament era fill d’un general o d’un polític, però tot i així… S’havia presentat amb el nom d’«Espàrtac». Espàrtac era un esclau que es va convertir en heroi. Un general que es va convertir en màrtir. L’Elián feia bromes i reia, però els seus ulls irradiaven desesperació. Qualsevol que li hagués vist la cara hauria dit que li acabaven de dir que la seva mort era imminent.


  Vaig sacsejar el sedàs amb energia una darrera vegada i vaig abocar les patates al cistell que sostenia l’Atta. Es va aixecar un núvol de polseguera. Em vaig eixugar el front amb el puny del meu samue i vaig entretancar els ulls per alleujar la coïssor que em provocava la suor. Feia una calor de mil dimonis. Gairebé podia notar com les pigues de la cara es fonien entre elles per formar ciutats estat.


  L’Elián va fer gronxar el sedàs amb una sola mà i va mirar l’Atta i en Grego.


  —Si ella és la reina Ginebra, això vol dir que vosaltres dos sou en Lancelot i el rei Artur. Qui és qui?


  L’Atta no va obrir la boca. En comptes d’això, va escrutar l’Elián amb uns ulls tan profunds com un pou, fins al punt que semblava que hi poguéssim caure a dins.


  —L’Atta no parla —va murmurar la Xie, esmunyint-se entre ells. És un esquitx, però sempre em sorprèn veure la protecció que proporciona el seu cos—. No li facis la punyeta.


  —En primer lloc —va dir en Grego—, has exclòs en Han, cosa que passa massa sovint, si vols que et sigui franc. En segon lloc, salta a la vista que jo sóc l’Artur. Amb un aire una mica més lituà, és clar, i aficionat a l’enginyeria.


  —A quina branca de l’enginyeria? —va preguntar l’Elián—. Digues a les municions, sisplau.


  Als peus de l’Elián, el supervisor va deixar anar un esclafit, semblant al que faria un os en trencar-se. Era a prop nostre, quiet. La terra li empolsegava els nanolubricants situats a les juntures entre els ulls i les conques oculars; brillaven com si estiguessin untats amb oli.


  —No continuïs —el va advertir la Thandi, observant el supervisor. Tot i això, semblava més empipada que no pas espantada.


  —T’agrada la cibernètica, oi, Grego? —va dir en Han. Com sempre, estava a la lluna.


  —Sí, bàsicament —va fer en Grego, prudent, molt quiet—. La cibernètica i la mecatrònica, en general.


  —Quina llàstima —va dir l’Elián, dibuixant a poc a poc un somriure radiant que li il·luminava el rostre—. Tenia l’esperança que em poguessis ajudar a fer volar aquest lloc pels aires d’una vegada per totes.


  El supervisor el va abatre de nou.


  L’Elián va entomar la descàrrega al genoll i a l’engonal. Ni tan sols va cridar. En comptes d’això, va girar els ulls en blanc i va començar a caure enrere. L’Atta va deixar anar el cistell i va córrer a agafar-lo, però jo el tenia més a prop. Se’m va desplomar als braços, i jo em vaig desplomar a terra. Les patates es van escampar pel nostre voltant. Durant uns instants, els seus ulls van ser dues llunes blanques darrere unes pestanyes despentinades, però va recuperar el coneixement de seguida. Va començar a somicar, agafant glopades d’aire…


  No, estava rient.


  L’Elián era a terra, patint un dolor terrible, però lluny de sentir-se humiliat, s’estava cargolant de riure. Va brandar el cap, com si pretengués sacsejar les peces soltes que hi tenia a dins: la seva dignitat, l’instint de supervivència, potser unes quantes pedretes…


  —Estàs bé? —li va preguntar la Xie, agenollant-se al nostre costat.


  —Aaaah, de conya —va sospirar—. Això és molt més divertit quan estàs acompanyat.


  Divertit?


  Al nostre voltant, els membres de la cohort no se’n sabien avenir. Per un moment no es va sentir res més que el vent, que creava onades de color verd sàlvia i marró sec pel prat d’herba.


  I en aquell moment (aquell moment de lucidesa cruel), ho vaig veure molt clar: no trigaria a morir. La mare m’havia pentinat els cabells perquè els Grans Llacs estaven sota amenaça. Perquè la meva nació entraria en guerra.


  Tant se valia que Cumberland fos la nació agressora i que el territori panpolar estigués defensant el que era seu. «Jugueu net, criatures», deien les Declaracions. «Busqueu una solució. Jo no prendré partit per ningú».


  No, en Talis no emetria un judici sobre qui tenia raó. No es decantaria per cap bàndol. Gairebé podia sentir-lo; podia sentir aquella cosa misteriosa i estranya dient: «Us estimo a tots igual». Llavors enviaria els Genets Cigne i aquests ens portarien a tots dos a la sala grisa.


  Moriria. Moriria amb aquell noi que ara reia als meus braços. Me’n vaig apartar bruscament, deixant-lo caure al terra polsegós, i em vaig posar dreta amb penes i treballs. L’Elián va fer rodolar el cos i es va quedar ajagut al costat de l’hort de patates. El supervisor era al seu costat. Durant un instant fugaç, el raig vermell que projectava el seu ull em va enfocar, lleugerament tremolós, com si estigués a punt de pronunciar el meu nom.


  5. Les cartes del vespre


  «Mare», vaig escriure.


  Aquell dia, el dia que l’Elián havia aparegut amb el seu supervisor escorpí, havíem treballat fins que ens havíem quedat sense claror, cosa que en aquell país septentrional i al mes d’agost no passava fins molt tard. Llavors havíem entrat a dins, arrossegant els peus, esgotats, i havíem menjat aliments freds amb gust de pols.


  Més tard, jo estava asseguda sota la llum del crepuscle, a la taula diminuta de la meva cel·la, tota sola. La Xie havia anat a buscar una gerra d’aigua per rentar-nos, i això volia dir que jo encara anava coberta de la brutícia acumulada durant el dia. Un bolígraf vacil·lava damunt del paper blanc.


  Aquell «Mare» em mirava fixament. Al fons del cor sentia la necessitat d’escriure: «No deixis que la mort m’agafi de sorpresa».


  El cor, però, no va aconseguir moure el bolígraf. Amb l’altra mà estava tacant el paper només d’aguantar-lo sobre la taula. M’haurien anat de meravella els pitjapapers que la meva mare feia servir per als mapes, aquells elegants saquets de vellut verd plens de sorra que servien per immobilitzar les puntes dels fulls. Estaven brodats amb el lema de la nostra nissaga, «Semper Eadem», que volia dir «Sempre igual».


  Halifax quedava molt lluny.


  No us penseu que no hi hagi estat mai. Com tots els Infants de la Pau, vaig a veure sovint els pares. A palau hi tinc una estança amb un llit gran, un escriptori, vestits i llibres preciosos. Tot i així, a Halifax no m’hi sento com a casa. En canvi, en aquest monestir reformat amb unes quantes hectàrees de cultiu sostenible, situat en algun indret de Saskatchewan i anomenat Preceptura Número Quatre… sí. Com que es troba dins de les fronteres del Canadà, tècnicament forma part del meu regne, però un cop aquí em converteixo en la princesa dels saltamartins i dels ocells de cua roja, la duquessa dels galls i les cabres.


  Halifax em resulta tan diferent, tan aliè! La fortalesa de Citadel Hill presenta un aspecte amenaçador. El mar està remogut. El cel és massa petit. A Halifax m’interroguen i em fan reverències; assisteixo a balls i a festes a l’aire lliure. A Halifax el pare em porta a navegar entre les petites illes de l’arxipèlag de Nova Escòcia, surant per damunt de les ruïnes de les ciutats submergides. Al vespre, tots dos anem fins al cloquer per fer sonar les campanes de la posta de sol, les que comuniquen a les petites embarcacions que és hora de tornar a casa. A Halifax la mare em serveix una tassa de te rere l’altra. A la seva biblioteca, desplega mapes i parlem d’història. A Halifax, m’he de posar unes sabates per anar per palau i unes cotilles que em deixen marques vermelles a la pell. A Halifax sóc duquessa i princesa hereva.


  Quan torno aquí, en canvi, el cel que cobreix el prat s’estén damunt meu, sense límits. Llavors guardo la corona de princesa com qui desa els llençols amb espígol i torno a ser la Greta.


  A la persona que sóc quan visc aquí li és difícil escriure una carta adreçada a aquell lloc estrany i distant anomenat «casa». A la mare. Què li podria dir? «Mare, em penso que l’ostatge de Cumberland sap alguna cosa»?


  El darrer cop que vaig anar a Halifax, la mare no va esmentar la guerra en cap moment. Val a dir, però, que tampoc no em va convidar al consell d’assessors reials, tal com fa normalment. I el darrer dia de la meva visita, ella mateixa em va passar el raspall mil vegades pels cabells. No plorava, però estava…


  A la meva cel·la, a tres mil quilòmetres de la meva mare, el paper en blanc m’escrutava des de la taula. Per descomptat que la mare m’avisaria. Per descomptat que no permetria que tot allò m’agafés de sorpresa.


  «Mare, a en Sidney el van agafar de sorpresa i va ser terrible».


  En Sidney i jo sabíem, gairebé del cert, que un Genet Cigne ens vindria a buscar. I, tanmateix, al final a ell l’ha vien agafat de sorpresa. S’havia quedat dret, petrificat. Havia parlat del seu pare.


  «Mare, ha vingut un noi que sembla mort de por».


  L’Elián. Ens imaginava a tots dos avançant junts cap a la sala grisa, cap a la nostra mort. Me l’imaginava a ell volent agafar-me la mà. No… segurament ell no voldria caminar. Segurament s’hi resistiria i l’haurien d’arrossegar, i llavors tota la meva dignitat assajada se n’aniria en orris. Ens muntaria un espectacle.


  La meva mare no veuria amb bons ulls que jo morís implicada en un espectacle.


  A la petita cel·la encara hi feia molta calor. El terra estava calent. Les parets estaven calentes. Fins i tot la llum de la lluna que es filtrava a través del sostre semblava calenta. Els estius eren curts, al territori que temps enrere havia estat Saskatchewan, però allò no volia dir que no fossin calorosos.


  Durant el dia, la suor se m’havia acumulat al clatell i m’havia dibuixat un caminet columna avall. La columna em picava, el clatell em picava… fins i tot els cabells em picaven.


  A Halifax tinc dues minyones que em cuiden els cabells, i s’ho passen bé (i m’ho fan passar bé a mi) fent-hi filigranes. Aquí, en canvi, em pentino amb dues trenes simples i gruixudes que m’embolico al cap perquè no em facin nosa. Com la reina Ginebra, evidentment. Ella era una dona ocupada, al capdavall: segurament tampoc no volia que els cabells li fessin nosa.


  Em vaig treure les agulles de ganxo per alliberar les trenes, que em van caure damunt de l’esquena, balancejant-se.


  La porta es va obrir, lliscant. Era la Xie. Brandava una gerra buida.


  —No hi ha aigua —va dir.


  Per un instant, només un instant fugaç, em va venir a la ment la imatge de l’herba seca i bellugadissa del prat en temps de sequera. Un Genet avançant per aquell terreny aixecaria molta polseguera…


  —No hi ha aigua —vaig repetir.


  Totes dues sabíem què significava, allò. Sí que hi havia aigua, ja que el nostre pou no s’havia assecat, però ens hi havien denegat l’accés. Era un càstig.


  No em va estranyar. A la Preceptura, cada cohort es regeix autònomament, però si algun membre demostra un comportament ofensiu o visiblement indigne en públic… Bé, tots en paguem les conseqüències. Els càstigs no acostumen a ser gaire severs: dietes reduïdes, portes tancades amb pany i forrellat, hores en la foscor absoluta… Això suposa un incentiu perquè ens controlem els uns als altres.


  Saltava a la vista que no havíem aconseguit controlar l’Elián.


  —Precisament aquesta nit —vaig remugar—. Quina calor que fa.


  —M’imagino que el nostre nou amic té més motius que aquest per sentir-se incòmode —va dir la Da-Xia, que tot seguit em va estirar una trena—. Ginebra.


  —Com són, els americans. Estan obsessionats amb la reialesa —vaig contestar. A continuació vaig apartar la carta cap a un costat i la Xie va deixar la gerra damunt la taula (que també ens servia de rentamans) amb un soroll metàl·lic, buit, depriment—. Tant de bo en tinguessin de pròpia.


  —Però on trobarien un llinatge que estigués beneït i consagrat pels déus?


  Llavors, la meva companya d’habitació, la deessa, es va treure el samue i es va desplomar al seu llit.


  La prevalença de les monarquies hereditàries al món modern responia a un capritx de la història, un efecte secundari de la norma que obligava els governants de cada nació a tenir fills i posar-los sota amenaça mortal. Ni tan sols les democràcies més sòlides d’entre els segles XIX i XXI no s’havien allunyat gaire de les dinasties. I al final només havia calgut el polze d’en Talis per fer decantar la balança.


  «En realitat no pretenia que tot això dels ostatges generés aquesta enorme quantitat de monarquies hereditàries», diuen les Declaracions. «Però sabeu què? Tant se val. Tot sigui assassinar princeses. Em penso que podré viure amb el remordiment».


  La Xie faria els divuit anys a la primavera. Al seu país regnava la pau absoluta. Davant meu hi havia una princesa que sobreviuria. Va creuar les mans darrere el cap, contemplant com el cel passava d’un lila clar a un indi platejat, ajaguda nua sota el sostre de vidre com si amb aquella llum en tingués prou per rentar-se.


  La Da-Xia i jo havíem estat juntes tant de temps que ja no hi havia vergonyes entre nosaltres, però tot i així vaig apartar la vista i em vaig tornar a concentrar en el paper. Vaig constatar, decebuda, que la carta no s’havia escrit tota sola. Més amunt, el vent començava a agafar força: una tempesta sense pluja, només amb ocells que es veien empesos massa lluny, massa de pressa.


  —Escrius als de casa? —em va preguntar la Xie des de darrere. Vaig sentir la fressa que feia mentre es posava l’alba.


  —Ho intento.


  Al principi de la història de les Preceptures, els Infants ostatges tenien permís per comunicar-se per videoconferència amb els pares i les amistats, i gaudien d’accés a un ventall complet de mitjans de comunicació. Però allò no havia acabat de rutllar. («Sí», deien les Declaracions. «En la meva apreciada opinió, els excessos són perjudicials per a la moral».) A la meva època, doncs, rebíem les notícies en paper. I també escrivíem cartes.


  Vaig mirar el full tacat.


  —Em costa molt explicar-li…, preguntar-li… —vaig balbucejar. Era molt difícil expressar-ho amb eufemismes. «Digue’m, mare, si moriré aviat»—: Resulta que no tinc ni idea de què dir-li.


  —«Sagradíssim i estimadíssim pare» —va dir la Xie, adreçant una carta imaginària al seu progenitor—. «Fa calor i l’ambient és molt sec. Avui hem collit les primeres patates. Una cabra s’ha escapat i s’ha menjat totes les prunes, o sigui que ens espera un hivern amarg».


  —Encara ens queden els préssecs —vaig dir.


  —«Per sort, encara ens queden els préssecs» —va dictar la Xie, traçant a l’aire els caràcters arrodonits del seu propi alfabet amb una dansa de la mà—, «i aviat podrem collir les pomes. Tot anirà bé».


  Parlàvem sabent que el Panòptic ens escoltava.


  —Tot anirà bé —va murmurar la Xie.


  Totes dues sabíem que allò no era gaire probable.


  Em vaig inclinar cap endavant i vaig agafar el paper tacat i feixuc, pinçant-lo amb dos dits.


  —Em fas un ocell?


  —I tant!


  Els dits àgils de la Da-Xia van fer desaparèixer la paraula «Mare» sota un plec. Després en va fer un altre, i un altre, i un altre, fins que el paper es va haver convertit en una delicada grua.


  —Demana un desig —va fer la Xie.


  Diu la tradició que les grues representen un desig de pau. Vaig tancar els ulls i me’l vaig pensar. Inútilment. Amb totes les meves forces.


  6. Espàrtac


  Ja feia calor quan la campana major ens va despertar, l’endemà. Em feia creus que no hagués aconseguit desempallegar-me de la brutícia mentre dormia. A la nostra Preceptura practiquem l’ús responsable de la tecnologia, i això vol dir, entre altres mesures, que només fem servir els dispositius electrònics estrictament imprescindibles. Normalment considero que es tracta d’una mesura assenyada, però aquell dia vaig pensar que un o dos aparells d’aire condicionat no portarien el món a la perdició.


  Amb tot, temps enrere sí que ho havien fet. I calia tenir-ho present. Els aparells d’aire condicionat i altres ginys tecnològics utilitzats mundialment a la lleugera havien destruït el planeta. Després de les Tempestes Bèl·liques, durant el llarg període de pau batejat com a Pax Talis, el món modern s’havia replantejat les decisions preses fins aquell moment. («Farem una cosa», diuen les Declaracions. «Què us sembla si reflexioneu una mica sobre el que li heu fet al planeta i us replantegeu les vostres decisions?».) O sigui que ens vam replantejar les decisions. Sí als transbordadors suborbitals enlairats magnèticament i als retrovirus capaços de modificar un gen defectuós. No al transport de persones alimentat amb petroli i als fertilitzants químics. Sí a la psicoteràpia magnètica transcraniana. No a fer treballar els robots, llevat en casos extrems com el de la Preceptura, on el risc és elevat i els humans no són dignes de confiança. Sí als zepelins de càrrega. No als aliments importats. Sí als cavalls. No a l’aire condicionat.


  Bé. Algun palau potser sí que el podíem refrescar.


  La Preceptura pot ser moltes coses, però no un palau. I, per tant, hi feia calor. Van sonar les matines i la meva cohort es va reunir al refectori. Les classes més joves ens observaven. Tothom sabia que ens havien denegat l’accés a l’aigua. Tothom sabia per què. L’esmorzar va consistir en aliments freds (prunes, formatge de cabra, el pa sense llevat del dia abans) i nosaltres vam fer tots els possibles per no llançar-nos les culpes mútuament. Els meus companys estaven molt tensos, mentalitzant-se de la possibilitat de rebre més càstigs. A l’Elián no se’l veia per enlloc.


  La calor es va accentuar. Les cigales mandroses van començar a carrisquejar. El vent que havia estat exercint pressió contra la Preceptura tota la nit havia amainat i ens havia deixat un cel serè, groguenc a causa de la pols. Un cop a l’aula, vam obrir les finestres de bat a bat i vam esclafar els tàvecs que ens van venir a trobar ràpidament. El Germà Delta va intentar introduir-nos en la història dels recursos naturals com a causa primordial de les guerres, però nosaltres vam ser incapaços de seguir el fil. A mig matí, en Han dormisquejava involuntàriament, l’Atta dormisquejava descaradament i en Gregori dormisquejava dissimuladament, amb els ulls oberts i completament negres a causa dels obturadors dilatats, si bé darrere dels obturadors no hi havia ningú. Fins i tot les més aplicades del grup (jo i, en un altre sentit, la DaXia) ens alegràvem de poder estar assegudes mentre el Germà Delta ens explicava la lliçó amb els seus brunzits.


  I, realment, l’únic que feia era brunzir. Una vegada vaig veure un monitor d’hospital que s’assemblava al Germà Delta, amb una base hexàpode i un eix vertical coronat per una pantalla. Només afegint-li uns braços, aquell monitor hauria passat per un doble del Germà Delta i segurament hauri a estat capaç d’impartir classes més interessants. La seva veu soporífera i monòtona continuava recitant el temari. Amb aquell brunzit ens explicava com les guerres pel territori de principis del segle XX s’havien convertit en guerres pel petroli i, posteriorment, en guerres per l’aigua. Llavors va començar a brunzir sobre el que havia passat a continuació: el nivell dels mars va augmentar a una velocitat esgarrifosa, els cicles climàtics es van transformar i l’agricultura dependent del petroli va arribar a la seva fi, cosa que havia derivat en una època de fam, malalties, desplaçaments i moviments migratoris de poblacions senceres.


  Al seu torn, tot allò havia donat lloc a les Tempestes Bèl·liques: desenes de guerres aferrissades d’àmbit regional que havien esclatat per tot el planeta com una sèrie d’onades que haguessin engolit un grapat de països, i després uns quants més, i després haguessin reculat. Guerra, plaga, fam. La població global es va reduir a la meitat. Més endavant, a dos terços. I encara a tres quarts.


  «Temps enrere», deien les Declaracions, «els humans es mataven entre ells a un ritme tan accelerat que l’extinció total de l’espècie ja no semblava una ximpleria. La meva feina consistia a parar-los els peus».


  Al millor IA de les Nacions Unides, un robot de Classe Dos anomenat «Talis», se li va assignar la tasca de trobar maneres de predir (i, allà on fos possible, impedir o liquidar) els conflictes que estaven destruint el món a marxes forçades.


  Que l’estratègia d’en Talis passés per agafar les regnes de la situació no era una cosa que els seus col·legues humans haguessin predit. Amb tot, això va ser exactament el que va fer: d’una manera d’allò més eficient, va agafar el control del sistema d’armes, especialment les orbitals.


  «Prou!», es diu que va exclamar. «Aparteu-vos del mig!».


  Llavors va començar a fer volar ciutats pels aires fins que tothom va quedar prou atordit per fugir en desbandada, arrebossat de pols.


  Va ser en Talis qui es va inventar les Preceptures i la resta de rituals i normes de guerra, i també va ser ell qui va imposar aquestes normes amb una crueltat que cap humà no hauria pogut igualar. A les Nacions Unides hi havia altres IA, és clar, amb Genets Cigne humans a les seves ordres, però només quan pronunciàvem el nom d’en Talis abaixàvem la veu. En Talis era…


  En aquell moment, la porta es va obrir.


  Era l’Abbot, acompanyat de l’Elián. Ens vam posar drets i li vam fer una reverència.


  —Ah, Infants —va dir l’Abbot—. Els meus Infants. Seieu, seieu, ocupeu els vostres llocs. No us prendré gaire temps. Ja sé que estem en una temporada de molta feina.


  Ens vam asseure. El nostre professor havia retrocedit uns quants centímetres sobre les rodes i estava repenjat a la finestra en silenci, com si es trobés en mode d’espera.


  L’Abbot tenia la mateixa constitució que el Germà Delta, però entre ells no hi podia haver més diferències. Com en Talis, l’Abbot pertanyia a la Classe Dos, i això volia dir que temps enrere havia sigut un humà. En una altra època n’hi havia hagut molts com ell, però es deia que la transició d’humà a IA comportava molts riscos i només uns quants sobrevivien. Més enllà d’aquesta classificació, no sabíem res de la vida de l’Abbot. Potser havia fet de pastor? La manera amb què va menar l’Elián fins al bell mig de l’aula ens va fer pensar en un pastor amb un gaiato. Tots dos es van quedar drets, de costat, al centre de la mitja lluna formada pels nostres pupitres. L’Abbot va fer una pausa, amb la cara de pantalla inclinada cap avall, contemplatiu.


  —Infants meus —va dir. A la pantalla, la icona dels seus llavis es va aprimar, com si estigués a punt de fer una confessió dolorosa—. Infants, he vingut a demanar-vos disculpes. He sentit que ahir la vostra jornada laboral es va veure interrompuda. —Va alçar el cap i ens va mirar a tots. Com que ningú no va fer cap comentari, ens va tornar a repassar. Els seus ulls es van aturar en la Thandi—. És correcte el que he sentit, Thandi? —Les icones dels ulls es van eixamplar, esperant una resposta—. El jove senyor Palnik us va destorbar?


  La Thandi es va empassar la saliva.


  —D’alguna manera, Pare.


  L’expressió de l’Elián es va enfosquir. Es notava que se sentia traït. I allò no era just. Què podia fer, la Thandi? Mentir a l’Abbot? Dir «d’alguna manera» ja suposava forçar els límits de la veritat. Si l’Abbot l’hi discutia, la Thandi ja es podia anar calçant.


  —Oh, d’alguna manera, d’alguna manera… —va fer ell, assentint—. És evident que «d’alguna manera» la teva cohort es troba perjudicada per aquest fet. —Va emetre un soroll semblant al de fer petar la llengua contra les dents, tot i que no tenia ni una cosa ni l’altra—. Me’n sento responsable. Vaig considerar que l’Elián estava preparat per unir-se a vosaltres, però, pel que sembla, anava errat. —L’Abbot canviava de posició constantment, com un home amb artritis—. Senyor Palnik, no sé pas què en faré, de tu.


  A l’Elián li guspirejaven els ulls. Va deixar anar l’aire de cop, com si estigués a punt de treure foc pels queixals. Però llavors es va quedar glaçat. Alguna cosa es movia sota la seva samarreta.


  M’hi vaig fixar de prop: just al punt de l’estèrnum on les solapes de la part superior del samue es creuaven, sobresortia alguna cosa. Un cable de metall o… Era una pota mecànica. Vaig trigar una bona estona a trobar-hi sentit. Era una pota d’aranya de guarderia: les diminutes supervisores que exercien de cuidadores, mascotes i joguines per als nens més petits. I en aquell moment n’hi havia una damunt del cor de l’Elián. Alguna altra cosa es bellugava dins d’una màniga, i encara una altra damunt d’un genoll.


  Ell no es va immutar per aquell fet, però tampoc no va dir res.


  —I doncs, Elián? —el va pressionar l’Abbot.


  De cop i volta, la Da-Xia va alçar la veu.


  —Bon Pare… en aquesta cohort… som força assenyats.


  L’Abbot es va tombar cap a ella, somrient.


  —Per descomptat, Da-Xia. Fa molt temps que ho penso.


  —Per tant, Pare —va dir—, creus que podríem passar per alt una petita interrupció?


  L’Abbot va ajuntar els dits. La ceràmica va sonar contra l’alumini.


  —Una idea d’allò més interessant. M’estàs recomanant, doncs, que doni permís a l’Elián per unir-se a vosaltres?


  —Si no ho trobes massa insolent per part meva, Pare.


  —La insolència és, sens dubte, el teu punt dèbil, estimada —va dir l’Abbot, que tot seguit va començar a cantussejar mentre rumiava—. Però tens molt bon cor. —Va alçar la mirada i se’ns va adreçar a tots en general—: Què us sembla, Infants? Creieu que podeu transmetre seny al nostre nou… mmm… recluta?


  Els ulls de la cohort es van clavar en mi.


  He d’admetre que va ser gratificant veure’m reconeguda com a líder, però no estava segura de com procedir. Si contradeia la Xie, ella n’hauria de pagar les conseqüències. D’altra banda, com podia lligar el destí de la cohort a aquell noi mig salvatge? Ja ens havíem quedat sense aigua. I allò només seria el començament. Tenia el «no» a la punta de la llengua.


  Però llavors l’aranya que l’Elián tenia damunt del cor es va moure. Ell i jo vam creuar la mirada. Al principi m’havia pensat que era un esclau perquè l’havia vist encadenat, però en tot cas, si ho era, en aquell moment era un esclau a subhasta: la seva mirada era suplicant i desafiant a parts iguals.


  —Ho podem intentar, Pare —vaig dir.


  —Estimada Greta, això és el màxim que qualsevol podria demanar —va dir l’Abbot, que va cantussejar una estona més per a si mateix i tot seguit va emetre el veredicte—: Seu, Elián.


  L’Elián es va asseure al meu costat, al pupitre d’en Sidney. Unes gotetes de suor li resseguien la línia de cabells. Tremolava. L’Abbot va somriure.


  —Potser sí que la presentació d’ahir va ser una mica massa dura per a tu, fill meu. Assumeixo l’error i te’n demano disculpes. Ho tornarem a intentar i ens esforçarem perquè es restableixi l’ordre. —L’Abbot desprenia un aire judicial—. A veure… em penso que ahir ens vas introduir un tema, senyor Palnik.


  Per una mil·lèsima de segon, l’Elián es va tornar pàl·lid. Una aranya, traient el cap per sota el coll del samue, li repenjava una pota a la gola.


  —Jo… bé, doncs, eh… no me’n recordo.


  —Mmmm —va fer l’Abbot, que semblava desconcertat i feia repicar els dits—. La Tercera Guerra Servil? No volies que en parléssim?


  L’aranya va canviar de posició sota la camisa de l’Elián. Ell seia sense moure’s ni un mil·límetre.


  —Estic convençut que tens raó, Abbot, però…


  Tan bon punt va pronunciar la paraula «però», l’Elián va patir una convulsió provocada per alguna cosa que no vaig veure. Tremolant, va recuperar l’alè. Nosaltres ens el vam aguantar, esperant que acabés la frase.


  —Jo… jo… —va tartamudejar. Les paraules següents li van sortir massa precipitades—. Sincerament, no me’n recordo. No sé de què parles.


  —Mmm… —va fer l’Abbot. La pantalla del seu rostre va girar damunt de la frontissa de rotació, grinyolant—. Greta, tu deus ser la nostra millor experta en història romana. Ens podries fer un favor i resumir-nos la Tercera Guerra Servil? Això ajudaria el senyor Palnik a refrescar la memòria.


  —La Tercera… —vaig començar a dir.


  —Posa’t dreta —em va ordenar l’Abbot.


  Va sonar com una esbroncada, com una amenaça. Em vaig posar dreta, amb l’estómac regirat, intentant recordar. Què havia fet el dia anterior, al camp de patates amb l’Elián, a la nostra cambra amb la Xie? Què havia fet que justifiqués una esbroncada?


  —Doncs… —vaig vacil·lar. Allò no era propi de mi. Em vaig recompondre i vaig intentar recordar que era (sense verbs de probabilitat per entremig) la millor experta en història romana de la cohort—. Efectivament, Pare… la Tercera Guerra Servil, va tenir lloc entre els anys 73 i 71 abans de Crist, va ser la darrera de tres infructuoses revoltes d’esclaus que van tenir lloc durant el període de la república romana. En conservem valuosos documents de Plutarc, Apià i Flor, a més del Comentarii de Bello Gallico de Juli Cèsar, per descomptat.


  —I la guerra és principalment coneguda per… —va intervenir l’Abbot.


  —Per la participació d’Espàrtac, el líder dels esclaus, bon Pare. Tot i que potser les conseqüències de la guerra sobre la trajectòria dels generals legionaris Pompeu i Cras tenen una importància històrica més rellevant.


  —Bé, és clar —va dir l’Abbot, amb una rialla pacificadora—. Van ser els vencedors.


  —És clar.


  Em notava la gola seca. L’Abbot es va girar. Normalment es mou amb la cura pròpia d’una persona humana, a poc a poc i de manera espontània, però aquell gir va ser brusc. Vaig veure cada centímetre del seu cos com una màquina, una superfície metàl·lica amb frontisses.


  —A veure, senyor Palnik, volies debatre sobre Espàrtac? Potser ens podries explicar què li va passar.


  —Ell…


  —Posa’t dret —va ordenar l’Abbot.


  L’Elián el va obeir.


  —Què li va passar, a Espàrtac?


  —Doncs… —va fer l’Elián. Per la cara que feia, semblava que tingués un regust amarg a la boca—. El van crucificar. Al marge del camí.


  —Greta?


  No em quedava altre remei que contradir l’Elián: s’equivocava, i segur que l’Abbot ho sabia. No el podia decebre.


  —No se sap què li va passar, Pare. Els esclaus van trencar la disciplina del seu propi exèrcit i van ser derrotats. Tots els rebels, excepte sis mil, van morir al camp de batalla. Es creu que Espàrtac es compta entre les víctimes.


  —A què treu cap, doncs, la idea de la crucifixió?


  —Els sis mil presoners van ser crucificats, Pare, resseguint la Via Àpia des de Roma fins a la costa.


  —Ah —va dir l’Abbot, amb un somriure.


  Jo estava dreta, i l’Elián també. Tenia la sensació que estàvem units per un cordill, i gairebé sentia com aquest cordill m’envoltava el coll i m’escanyava. Les aranyes es movien sota la camisa de l’Elián. Ningú no deia res.


  L’Abbot ens va mirar a tots dos alternativament, una vegada i una altra.


  No va donar l’ordre, però tothom es va posar dret.


  —Molt bé —va dir l’Abbot—. Molt bé.


  Per un moment vaig pensar… No sé què vaig pensar. Vaig pensar que s’estava a punt de produir un canvi molt dràstic.


  Amb tot, l’Abbot es va limitar a assentir amb el cap.


  —Ja us he fet perdre prou el temps, Infants. Torneu a la feina. Compto amb vosaltres perquè el nostre nou company aprengui com fem les coses, aquí.


  Va allargar una mà. Com si les hagués conjurades, les campanes van començar a tocar.


  Així va ser com l’Elián es va integrar a la cohort definitivament.


  Un cop a fora, va fer tres passes, mig tentinejant, mig corrent, en direcció a la llum del sol. Tot d’una, es va aturar. Va tirar la cara enrere i va respirar fondo. Una vegada, en Sidney em va dir que els paons domèstics es poden ofegar mentre contemplen la pluja amb el cap alçat. Fins aquell moment no m’ho havia cregut. Tots ens vam quedar mirant l’Elián, que estava dret amb la boca oberta. Si hagués estat plovent, hauria mort ofegat allà mateix.


  Al cap d’una estona es va empassar la saliva i em va mirar.


  —Caram, ha estat genial, Greta. Moltes gràcies. Ara ja sé de qui copiar als exàmens.


  Les aranyes van bategar sota la seva roba. Vaig veure com els músculs del braç se li tensaven a causa de la descàrrega elèctrica, i com els ulls i la boca se li obrien durant un instant fugaç. Aquell gest va desaparèixer gairebé de seguida. No estava segura que els altres ho haguessin vist.


  —Pomes —va dir la Thandi, amb la veu tenyida… d’alguna cosa. Ràbia? Por?—. Podem collir les pomes que el vent ha fet caure. Posem-nos-hi abans que aquest ens fi qui en un merder.


  Els nens d’onze i dotze anys ja havien amuntegat les pomes en unes cistelles de recol·lecció i havien instal·lat la picadora a l’ombra del cobert de les eines. Pel que semblava, ja tenien la meitat de la feina feta. En un costat de la picadora hi havia les cistelles amb les pomes macades, i en l’altre, unes galledes plenes del triturat aspre que n’havia resultat. La Cap de Ruc ja havia enfonsat el morro dins d’una de les galledes i tenia la cua alçada: semblava que estigués convertint les pomes en excrements a l’instant.


  —Ei! —va exclamar la Thandi—. Fora d’aquí!


  La cabra va alçar el cap, fent anar la mandíbula d’una banda a l’altra com si fos un home mastegant tabac. Com que les cabres no tenen incisives superiors, no poden menjar pomes sense fer aquesta comèdia, però això no els impedeix intentar-ho. La Cap de Ruc observava com nosaltres la miràvem. En aquell moment va recordar que li encantava la llibertat i va arrencar a córrer com un coet suborbital.


  —Han, atrapa-la tu —va dir la Thandi—. Ets l’únic a qui li agraden les cabres.


  —No m’agraden les cabres… només m’agrada el formatge de cabra.


  —Fes el favor d’atrapar la maleïda cabra —li va ordenar la Thandi.


  En Han i l’Atta van anar a agafar la Cap de Ruc, i tota la resta (en Grego, la Xie, la Thandi, l’Elián i jo) vam alçar de terra les galledes plenes i vam entrar al cobert.


  A dins, l’aire era viciat i enganxifós. Hi havia una acumulació de teranyines, rotllos de corda, piles de cistelles, aixa des, forques i pales en una lleixa, i bigues d’on penjaven unes dalles amb una càrrega simbòlica que ens incomodava a tots. La llum adquiria un to sèpia quan es filtrava per les escletxes de les parets de llistons inclinats.


  En Grego i jo vam dur les nostres galledes fins a l’enorme i antiquíssima premsa de pomes, però la Xie i la Thandi es van aturar tot just travessar la porta.


  L’Elián es va ajupir per no topar contra el marc i es va trobar entre totes dues. Va parpellejar.


  —Noies, no teniu intenció de fer-me mal, oi? —va preguntar amb una veu dolça, desproveïda de la fatxenderia que semblava tan característica d’ell. Va deixar la seva galleda a terra, va estirar els braços cap amunt i va envoltar una biga baixa amb els dits. Era increïblement alt—. No tinc cap dubte que em deixaríeu fora de combat, però, sense ànim d’ofendre… —Amb un gest suau es va posar la mà al cor, allà on duia l’aranya de viver—. Aquesta feina ja està coberta.


  —És clar que no et volem fer mal —vaig dir—. Només… només hem vingut a esprémer la sidra.


  —Exacte —va dir en Grego—. No tenim segones intencions.


  —L’Abbot ens ha encarregat que t’ensenyem a fer-ho —va dir la Da-Xia.


  —Fer-ho? —va dir l’Elián—. Ens acabem de conèixer, Xie… Segur que no vols que et convidi a sopar, abans?


  —Ja n’hi ha prou —va ordenar la Thandi, amb veu aspra.


  —De què? De discutir? —va dir l’Elián—. La setmana dels tres dijous.


  Les aranyes es van retorçar. Aquest cop la descàrrega devia ser més intensa, perquè l’Elián va deixar anar un so, una mena d’exhalació desesperada. Es va posar una mà al cor. De cop i volta, s’havia quedat sense alè.


  —O quan em matin. He de reconèixer que això últim sembla més probable.


  —La sidra… —vaig repetir.


  —L’hi hem d’ensenyar, Greta —va fer la Xie—. L’Abbot ha dit…


  En aquell moment, però, la Thandi hi va ficar cullerada.


  —Se suposa que hem d’aconseguir mantenir-lo sota control.


  —Aciû, Thandi —va murmurar en Grego, al mateix moment que l’Elián tornava a parlar.


  —M’agradaria veure com… —L’última paraula de l’Elián es va esfumar en un xisclet.


  La Da-Xia encara no havia abandonat la seva actitud de deessa misteriosa: el seu somriure era una barreja estranya de distanciament i compassió. Amb un peu de costat va empènyer una galleda tombada en direcció a l’Elián.


  —Seu —va dir.


  L’Elián es va deixar caure sobre la galleda i va acotar el cap, enllaçant les mans darrere el clatell. La llum del sol li queia al damunt en franges. Un dels rajos convertia en purpurina un tros dels seus cabells negres rapats, i un altre li clapejava els dits amb llums i ombres.


  La Da-Xia es va asseure a la gatzoneta al seu costat.


  —Què fas, criatura?


  —Tinc la mateixa edat que tu —va murmurar l’Elián.


  —Prefereixes que et diguem «mosso»? —va preguntar en Grego—. Et podríem dir «mosso».


  —La conversa sobre la crucifixió t’ha semblat massa subtil? —va etzibar la Thandi—. T’hauràs de comportar, o si no…


  L’Elián no va respondre, i tampoc no va alçar la vista de terra, però va fer que no amb el cap. La Xie es va col·locar davant seu.


  —Mira’m.


  Com que l’Elián no la va obeir, ella va allargar el braç i li va posar els dits sota la barbeta. El noi va alçar el cap.


  —Elián —va dir, cobrint-li tota la galta amb la mà—. Quin és el teu pla? Són màquines. No tenen escrúpols. No se’n cansaran. No es rendiran com si res.


  —I què? En aquest cas m’escarxofaré aquí ben tranquil·lament i gaudiré de…


  Aquella descàrrega va sonar prou forta perquè jo la pogués sentir, amb un soroll com de gra de blat de moro esclatant. L’Elián ni tan sols va cridar; simplement es va desplomar. Hauria caigut a terra si la Xie no l’hagués agafat a temps. Entre ella i la Thandi el van sostenir, penjant com un mort. Llavors va semblar que l’Elián s’enfortia i es debilitava alhora. El cos se li va tensar, però va acotar el cap i el va deixar reposar damunt de les mans.


  —Elián, m’impressiona la teva força de voluntat —va dir la Xie—, però ara ets un dels Infants de la Pau. Hi ha altres destins lligats al teu.


  L’Elián va fer una ganyota de burla sense aixecar els ulls de terra.


  —No sóc un maleït Infant de la Pau!


  Tothom va contenir la respiració i va esperar… però no va tenir lloc cap revelació.


  L’Elián va alçar la mirada. Per un moment, semblava desconcertat. La Thandi va brandar el cap.


  —No en tens ni idea —va dir—. Ni idea. —Va dreçar l’esquena i va agafar les cistelles de pomes—. He de… Vaig a recollir més pomes.


  En Grego i la Xie es van mirar. Hi havia alguna cosa que se m’escapava. Llavors en Grego va fer una reverència a la Thandi.


  —Sí, val més.


  —Explica-l’hi —va dir la Thandi a la Xie, mentre sortia del cobert sigil·losament—. Explica-li que tots nosaltres ho som.


  Seria racista pensar en la Thandi com si fos un animal africà? No n’estic segura. Una vegada ella em va dir que jo tenia cara de gos llop irlandès, i allò no em va semblar racista, sinó extremament acurat. En qualsevol cas, la Thandi va marxar amb un caminar que em va recordar el balanceig d’un lleopard: delicat, fort i orgullós.


  —Què s’empatolla? —va preguntar l’Elián.


  Havia recuperat les forces per posar-se dret, i allò va ser el que va fer. Em vaig quedar molt sorpresa. En Grego, mentrestant, ens va donar una lliçó inesperada posant fil a l’agulla: va començar a fer girar una de les manovelles de la premsa que feien que la superfície de fusta baixés pel llarg cargol. Jo em vaig encarregar de l’altra, i aviat aquell simpàtic cric-cric dels engranatges de fusta va envair la petita estança.


  L’Elián es va quedar dret, confós.


  —Da-Xia, què coi diu?


  La Xie va sacsejar el cap, gairebé afectuosament, com si un nen petit acabés de dir un disbarat.


  —L’Abbot ens ha demanat que et transmetéssim el nostre seny. I jo… o més ben dit, la Greta i jo… ho hem acceptat.


  —I si no ho aconseguiu?


  Ens vam limitar a mirar-lo. Era evident que no costava tant d’entendre.


  Tot i això, semblava que l’Elián no acabava de lligar caps. Em va mirar amb els ulls molt oberts. Al final resultaria que la reina Ginebra hauria de lletrejar la resposta per a l’Espàrtac.


  —Doncs ens castigaran a tots —vaig dir—. Ja ens han castigat. I hi tornaran.


  —Però això no és… Jo no… Això no és just!


  —La Preceptura és així —va dir la Xie.


  I tenia tota la raó.


  7. Una font d’embolics


  Per molt tossut i masoquista que hagués sigut l’Elián actuant en solitari, quan es va assabentar que el destí dels altres estava lligat al seu va posar seny immediatament. Als horts, al refectori i a qualsevol lloc on ens poguessin veure els nens més petits demostrava un comportament menys imbècil.


  O com a mínim reprimia la seva imbecil·litat durant una estona, tot i que sempre trobava nous camins per aflorar, igual que qualsevol força de la naturalesa. A classe no ho podia evitar, i de vegades acabava estès a terra, cosa que empobria el debat sobre els aqüífers, per posar un exemple.


  Sense anar més lluny, un dia ens vam posar a discutir per què els Infants de la Pau han de parlar en anglès a les Preceptures, un tema que la Thandi havia escollit com a injustícia cultural del dia. La Da-Xia havia recitat una frase de les Declaracions: «Que s’aguantin. Algun idioma han de parlar».


  —No és un déu —havia respost la Thandi—. En Talis no és un déu, i les Declaracions no són un text sagrat.


  La Da-Xia li havia somrigut.


  —Gairebé —havia dit, amb una veu tan dolça que semblava untada de mel.


  Tothom es va afegir a la discussió. En Grego, un noble procedent dels països bàltics que carregava el pes del seu nom rus, es va erigir com a portaveu de les llengües minoritàries; la Thandi hi va intervenir parlant de privilegis culturals, i en Han, que no n’encertava ni una, va començar a enumerar les característiques que permeten reconèixer un déu.


  —Des del meu punt de vista —va dir l’Elián, esbossant el somriure que anticipava una enrampada—, qualsevol cosa que puguis aniquilar amb una bomba electromagnètica de mida decent no és un déu.


  El seu sistema nerviós va entomar una descàrrega que el va fer caure de la cadira.


  L’Elián havia arribat a la meva vida de la mateixa manera que els cometes havien aparegut una nit al cel de l’Edat Mitjana, de la mateixa manera que rebíem visites dels Genets Cigne procedents de l’horitzó amb les ales reflectores: com un presagi de la mort. Amb tot, quan rodolava pel terra de l’aula, panteixant i rient alhora, no em semblava un element tan ominós. Ridícul, sí. Boig, potser. Però massa humà per ser reduït a un simple símbol.


  A més a més, tenia traça a l’hort. Al contrari del que els passava a alguns dels nouvinguts a la Preceptura, a l’Elián no li queien els anells per treballar la terra. Sabia espavilar-se amb el compost de te i el rec per degoteig, les espina-xoques i els escarabats de la col. Ens va explicar que els seus pares eren grangers d’ovelles.


  —Grangers? —va preguntar en Han—. I llavors què hi fas, aquí?


  Estimat Han. Mira que parlava poc i, tot i així, aconseguia ficar la pota cada vegada. Tothom sabia que preguntar a un ostatge per la seva vida personal estava fora de lloc. Al darrere hi podia haver molt de dolor ocult, i ficar el dit a la nafra no feia cap bé a ningú.


  Amb tot, l’Elián no es va ofendre. Va apuntalar un peu al mànec de la seva pala i va alçar una copa imaginària.


  —Brindo per tu, àvia. La mare de la meva mare és la Wilma Armenteros.


  La Wilma Armenteros era una ministra de l’Aliança de Cumberland que s’encarregava de les «decisions estratègiques», l’últim dels molts eufemismes que els americans s’havien empescat per no dir que era la persona encarregada de la guerra. Jo havia llegit sobre ella. Feia una temporada que passava moltes hores examinant les notícies que ens arribaven impreses sobre uns papers dèbils i secs, apilats a la taula de mapes de la misericòrdia. Eren papers especials, aptes per compostar, tan eixuts que absorbien tota la humitat de la pell. Jo els llegia fins que les mans em quedaven completament seques, fins que se’m feien clivelles entre els dits i em començaven a sagnar. Era incapaç d’ignorar la guerra que se m’acostava centímetre a centímetre.


  La Wilma Armenteros acaparava una bona part de notícies. El seu re-re-no-sé-què-besavi havia encapçalat l’evacuació de Miami. Un avantpassat més recent havia estat el ministre d’unitat durant el període en què les guerres per les reserves d’aigua potable havien dividit definitivament els Estats Units. Segons tothom, l’Armenteros de l’actualitat era la presidenta a l’ombra del nou estat, la persona veritablement poderosa darrere del tron de Cumberland. Era previsible que en Talis li reclamés un ostatge.


  I ella havia tingut sort de poder-n’hi oferir un. Si no hagués sigut pel seu nét estimat… «Recordeu l’època que els reis estaven obligats a tenir descendència?», deien les Declaracions. «Doncs jo també us obligo a tenir descendència. Si voleu ser reis, us obligo a tenir descendència. Si voleu ser presidents, si voleu ser generals, si voleu ser senyors suprems de la recollida de gossos abandonats… Si sou els encarregats de fer volar coses pels aires, us obligo a tenir descendència».


  Em vaig preguntar si l’Elián s’adonava que havia estat escollit, i no només per en Talis. Havia vingut a parar aquí perquè la Wilma Armenteros l’estimava, tot i que, aparentment, no prou per evitar entregar-lo com a ostatge. No prou per sacrificar el càrrec que ocupava.


  —La meva mare no volia tenir res a veure amb la política —va dir l’Elián—, i realment se’n va allunyar tant com va poder. Va conèixer un granger de Kentucky que no tenia ni cinc i s’hi va casar. A la part més muntanyosa de Virgínia de l’Oest, ho coneixeu? A la conca propera al riu Cacapon.


  —El Cacapon… —va repetir la Da-Xia, com si se’n fes creus.


  L’Elián es va fregar la cara amb una mà.


  —Al costat del gorg negre —va dir, amb un fil de veu.


  —Suposo que ja t’han fet totes les bromes possibles, oi? —va preguntar en Grego.


  —M’hi jugo alguna cosa que encara en queda alguna —va dir la Thandi.


  —Calleu —va fer l’Elián, en to majestuós—. Resulta que la meva mare es va casar amb un granger jueu d’un poblet amb una font seca d’aigua mineral. Es va convertir a la seva religió i es va instal·lar allà a viure feliç per sempre més, envoltada només d’un ramat d’ovelles. Però llavors en Talis li va arrabassar el fill igualment. —Es va tirar el barret cap enrere i es va eixugar la suor del front amb la màniga—. El meu pare no volia que marxés, però el Genet…


  Les aranyes es van començar a bellugar sota la seva roba.


  L’Elián va deixar de parlar, va agafar aire per refer-se i es va tornar a col·locar bé el barret.


  —I aquí em teniu —va dir—. Quina sorpresa, oi?


  Els supervisors devien quedar completament desconcertats, perquè no li van fer mal.


  El daltabaix més impressionant provocat per l’Elián va ser a finals d’agost, el dia que les cabres es van escapar.


  Jo era a la lleteria, fent formatges amb la Xie, l’Atta i la Thandi. En Han i en Grego estaven ensenyant a l’Elián a munyir cabres. A l’hora de sortir del corral, l’Elián no va tancar bé la porta. Qualsevol diria que un nano criat en una granja ja tindria la lliçó més que apresa, però potser les ovelles no són tan astutes com les cabres. O potser és el que hauria fet Espàrtac si haguessin vigilat tots els seus moviments, si hagués tingut el cos debilitat per les descàrregues elèctriques. Potser Espàrtac hauria obert el baldó, s’hauria tombat d’esquena i hauria deixat que les cabres s’escapessin.


  Ara que hi penso, segurament el gladiador Espàrtac hauria deixat escapar els lleons. Els hauria lligat torxes a la cua i hauria cremat Roma un segle abans del que explica la història.


  Qui es pensi que les cabres són menys destructives que lleons en flames no coneix bé les cabres.


  Tornem al tema. Els que érem dins el cobert de la lleteria no ens vam assabentar de res fins que no va començar la cridòria: les cabres femelles havien obert la tanca amb el musell i ja s’encaminaven cap a l’hort dels melons. Cal puntualitzar que el meló és la fruita preferida de gairebé tots els Infants de la Pau, perquè s’ha de menjar tan bon punt es cull. Durant l’època dels melons, no ens racionen el dolç. Per tant, tothom que hi havia a fora estava desesperat per protegir la collita. La gent cridava i intentava fer fora les cabres. La cohort dels nois de catorze i quinze anys, que havien declarat la guerra a les males herbes de la parcel·la de cols arrissades acabades de plantar, van agafar les aixades i s’hi van acostar amb una marxa ràpida, tan ben organitzada com una legió romana.


  Malauradament per a la glòria de Roma, en aquell moment el Carles III d’Anglaterra i Escòcia, el boc increïblement pudent de l’escola que vivia tot sol dins del corral situat al costat de la vara d’inducció, va tenir la genial idea d’unir-se al seu harem.


  Roma mai no va conquerir Escòcia, i de la mateixa manera, no hi havia manera de parar els peus al Gentil príncep Carles quan alguna cosa se li ficava entre cella i cella. Les cabres femelles campaven al seu aire, els melons esperaven la seva sort, la gent cridava… Com hi podia contribuir, un boc? L’animal va començar a clavar cops de cul a la vella tanca fins que la va esbotzar, i llavors va escalar els taulons desclavats i va baixar pel turó cap a nosaltres a tot drap.


  Després…


  Em va costar estar a l’aguait de tot el que passava. El boc se’ns apropava com un llop perseguint un ramat. L’Elián va córrer de costat, cap a l’hort de melons, per barrar-li el pas. Va collir una síndria verda que devia pesar com una bala de canó, la va sostenir per damunt del cap i, amb un bram salvatge i rebel, la va llançar al Carles III d’Anglaterra i Escòcia. El projectil va traçar una parabòlica acurada i letal, a punt d’assolir la velocitat d’escapament, i va colpejar el Charlie entre els ulls. El boc va deixar anar un bel barroer, es va aturar per avaluar el panorama i es va desplomar.


  Van esclatar crits de victòria. Un dels nens de catorze anys va llançar un cantalup massa madur a una cabra femella i es va produir una explosió de color carbassa.


  A partir de llavors, la situació es va descontrolar.


  Algú, o més d’un, va començar a llançar melons a les cabres femelles. El Charlie es va posar dret amb penes i treballs, però una desena de melons, dos carbassons i un tomàquet el van sepultar.


  Va resultar que el tomàquet l’havia disparat l’Elián, que havia travessat la parcel·la dels melons i en aquell moment es trobava a l’ombra clapejada de les tomaqueres, on els tomàquets tardans queien de l’emparrat abans no poguéssim collir-los. Vaig veure com n’agafava un, amb el suc regalimant-li per les mànigues blanques. Vaig veure com apuntava cap a mi. Vaig veure com me’l llançava.


  «Si dugués dues cuetes, segur que ell me les estiraria», vaig pensar, en comptes d’ajupir-me. El tomàquet em va impactar a l’orella.


  Llavors hi va haver un moment d’inflexió.


  El turó ja no semblava l’indret silenciós de sempre: hi regnaven el caos i el soroll de les cabres. L’Elián mateix es repenjava en una de les tomaqueres verticals, doblegat cap endavant. Vaig pregar perquè fos cosa del riure i no del dolor. D’altra banda, jo era conscient dels ulls que em miraven; conscient (tot i que amb prou feines vaig tenir temps de pensar-hi) que els meus col·legues m’estaven demanant que prengués una decisió.


  Vaig creuar la mirada amb la Da-Xia. La deessa de la muntanya, irradiant alegria i destrucció pels quatre costats, tenia un carbassó alçat. Me’l va llançar. Jo vaig aixecar una mà, cridant «Xie!», i el carbassó em va impactar contra el palmell. Es va trencar en mil bocins que em van ploure al damunt. Instintivament en vaig agafar un tros i el vaig catapultar cap a ella.


  Amb allò, la reputada dignitat dels Infants de la Pau va quedar destruïda com un tancat davant d’un ramat desbocat de cabres. Vaig llançar un altre tros del carbassó a l’Elián. El vaig encertar entre els ulls i em vaig cargolar de riure.


  Val la pena descriure una guerra de menjar? És una guerra, però amb menjar. Aquella em va fer pensar en les Tempestes Bèl·liques: batalles petites però intenses, que, o bé es reduïen fins a convertir-se en lluites cos a cos, o bé s’expandien per acabar donant lloc a uns combats estratègics massius que involucraven la meitat de la població, gran part de les municions i tota la dignitat. Jo mateixa vaig capitanejar l’assalt a la lleteria, una croada condemnada al fracàs. Els meus avantpassats de la banda dels Estuard se n’haurien sentit molt orgullosos. Al cap i a la fi, són més coneguts per perdre batalles que no pas per guanyar-ne.


  Al final, però, allò no va servir per a res. Igual que a les Tempestes Bèl·liques, les màquines intel·ligents van decidir que havia arribat l’hora de salvar-nos de nosaltres mateixos. Els supervisors van sortir a buscar-nos.


  Ens vam girar en contra seu i els vam llançar fruita i pedres com si juguéssim a bitlles. Algú fins i tot va tombar el supervisor escorpí fent rodolar una carbassa per terra.


  Però ells havien decidit posar punt final a la festa. Ens van llançar unes quantes descàrregues elèctriques a discreció, per recordar-nos que ens havien criat perquè el nostre comportament fos millor (o, com a mínim, diferent)… Tot plegat ens va superar. Els Infants de la Pau no teníem gaires oportunitats de fer el ximple, i la ximpleria va caure pel seu propi pes.


  El vespre ens va sorprendre plens de blaus, muts, escampats en grups o en parelles damunt de l’herba esquitxada, menjant-nos el que feia una estona havia estat la nostra munició: trossos de síndria i de cantalup calents a causa del sol de bronze. Fins i tot allò era impropi de nosaltres: sèiem en grups sense cap criteri, menjant sense mesura, a l’aire lliure. Però no podíem malbaratar tant de menjar. Ens vam dispersar per totes les feixes de l’hort, ens vam escarxofar a l’herba mastegada per les cabres i ens vam dedicar a ser feliços.


  Jo vaig aconseguir un dels millors racons de la Preceptura: em vaig repenjar a la paret del cobert de les eines, oculta de la vista del Panòptic. Allà l’herba estava menys malmesa. Era un lloc agradable, més fresc, un petit oasi amb olor de trèvol salvatge. Estava asseguda amb les cames encreuades, tota sola, quan l’Elián va venir i es va deixar caure al meu costat. Es va servir un dels melons trencats que jo havia arreplegat i es va apuntalar damunt d’un colze per menjar-se’l, com un emperador romà.


  —Gràcies —va dir.


  —N’hi ha de sobres… tot i que és de bona educació demanar-ho abans.


  —No, et dono les gràcies per haver permès que passés tot això —va dir, somrient-me des de darrere el cantalup—. Feia temps que no em divertia tant.


  Efectivament, semblava una altra persona. No tenia aquella mirada cautelosa, sinó que els ulls li havien adquirit un to marró daurat, i ja no anava encorbat, sinó que tenia l’esquena ben dreta.


  —Crec que les guerres de menjar estan incloses a la llista de «conflictes inevitables de baixa intensitat» —vaig dir, abans d’aclarir—: És una al·lusió a les Declaracions. Diuen: «Existeixen certs conflictes inevitables de baixa intensitat que, honestament, no m’importen gens ni mica…».


  —«… Però feu el favor de no provocar-los expressament» —va dir l’Elián, traient-me el final de la citació de la punta de la llengua. Allò em va sorprendre, i se’m devia notar, perquè ell em va dirigir una mirada amarga—. Encara que t’ho pensis, no sóc idiota, saps? Si m’hagués de quedar atrapat en una illa deserta, el llibre que m’enduria seria, sens dubte, Per què et vaig deixar atrapat en aquesta illa deserta, Signat: el teu governant robot sense escrúpols. És clar que he llegit el maleït llibre d’en Talis.


  Les nostres mirades es van creuar, atentes, temoroses. Tot i això, els supervisors no el van electrocutar. Tècnicament devien ser intel·ligents, però de sensibles no en te nien ni un pèl: ben mirat, no eren humans. No entenien el sarcasme.


  Vaig deixar anar l’aire.


  —No crec que el llibre l’hagi escrit en Talis. Ell és molt succint.


  —Ah, és clar —va dir ell, clavant una enorme queixalada al meló—. Sens dubte, «succint» és la paraula que em ve al cap quan hi penso.


  Ho vaig tornar a intentar.


  —Només volia dir que no cal que em donis les gràcies. Per la guerra de menjar. Has començat tu.


  —Ha començat la cabra —va dir—. Però tu, Greta… tu ho hauries pogut aturar.


  —No ho sé pas. Aquella bèstia portava molta embranzida.


  —De debò? —va fer l’Elián, eixugant-se el suc de meló de la barbeta amb el revers de la mà—. Et dediques a estudiar el poder i no saps qui és la persona més poderosa de la Preceptura? Deixa que et doni una pista, princesa. Ets tu.


  I llavors sí que es va sentir l’enrampada. Després de sortir airós de la broma sobre en Talis, l’Elián devia haver abaixat la guàrdia, perquè el dolor el va agafar desprevingut. Es va sobresaltar, el colze li va fer figa i va caure d’esquena. Jo vaig deixar anar la meva síndria i el vaig agafar a temps per evitar que s’obrís el cap contra una pedra. No tenia equilibri per sostenir-lo gaire estona, de manera que el vaig deixar reposant a terra de panxa enlaire.


  —Elián?


  No em va respondre. El cap li va caure encara més enrere, amb la barbeta apuntant cap al cel, la gola al descobert, els ulls entretancats i les pestanyes negres entortolligades. Si hi hagués un oposat per a la posició fetal, seria això. Estava indefens, completament indefens. El pols li bategava als punts més tous de la gola.


  Al fons de les meves entranyes, alguna cosa s’estrenyia i es retorcia com si algú escorregués un drap xop.


  Al llarg de la vida havia estat tan curosa, tan protegida, tan alerta… I ell havia arribat de sobte, tan obert i… i…


  No se’m va acudir cap paraula per posar darrere d’aquella «i». Per una vegada a la vida, vaig descartar «ridícul».


  —Quines ganes de tocar els nassos —va dir—. No ho haurien pogut deixar durar?


  Vaig notar un altre sotrac dins meu, perquè hi estava d’acord. Estava d’acord amb ell.


  —Has estat tu qui ha fet bolcar el supervisor gran amb una carbassa? —vaig dir—. Tenia… tenia l’esperança que haguessis estat tu.


  L’Elián no va respondre. No devia entendre el que significava per a mi dir allò, posar-me al bàndol del caos. Va triar un tros de meló i el va agafar amb totes dues mans, examinant-lo per tots els angles.


  —Tot aquest enrenou per culpa meva! —va dir. Llavors va inclinar el cap encara més enrere i em va dirigir un somriure de cap per avall—. T’ho juro, a casa meva no era ningú.


  —Au, va. El nét de la Wilma Armenteros no era ningú? Aquesta dona és una llegenda amb calçat de carrer.


  —Ja, però la meva mare em va apartar de tot això. Em faltava molt poc per no ser ningú.


  —I estic segura que tampoc no et dedicaves a ficar la gent en embolics.


  Em vaig ajupir perquè no es torcés el coll parlant amb mi.


  —Ho confeeesso… —va dir, arrossegant la paraula i aportant un somriure murri que hi feia conjunt—. Potser sí que era una font d’embolics. Embolicava la troca en totes les escapades que feia.


  —En totes les escapades —vaig repetir, intentant adoptar un to purità. No me’n vaig sortir. Em vaig quedar asseguda, mirant-lo des de dalt.


  Ell es va posar el meló damunt la panxa i em va examinar. Tornava a tenir aquella mirada cautelosa, i jo sabia (ho sabia del cert) que estava a punt de dir alguna cosa profundament temerària.


  —Què me’n dius, de tu? Alguna vegada… fas una escapada? Et fiques en problemes?


  —Rarament —vaig dir. Aquella vegada sí que vaig encertar el to. El vaig encertar de ple.


  —Ho faries?


  —El què?


  Tenia la mirada seriosa. Fins i tot esporuguida. Però la veu li va sortir tan dolça com un préssec.


  —Una escapadeta amb mi.


  —Elián, fora d’aquest recinte sóc una duquessa. Qualsevol excursió que planegéssim implicaria convocar els consellers de protocol.


  Va deixar anar una riallada (falsa, potser?) i va mirar cap als costats.


  Estava comprovant el camp visual.


  Jo coneixia aquell camp molt millor que ell. Sabia que el Panòptic quedava ocult darrere la paret del cobert. No ens podia veure la cara. No em calia girar-me per estar-ne segura i, tot i així, ho vaig fer, de tan nerviosa com estava. Perquè de cop i volta havia endevinat les intencions de l’Elián. No m’estava tirant els trastos, ni de bon tros. O potser sí, però en qualsevol cas, allò de l’escapada…


  Havia après a parlar amb el codi de la Preceptura. Ho estava fent en aquell precís instant. No era una «escapadeta», el que em proposava, sinó una fugida.


  El Panòptic no el podia veure, no li podia llegir els llavis. Les petites aranyes de sota la seva roba el sentien, però eren incapaces de desxifrar el significat de les seves paraules.


  —Ja tenim data per a una excursió —va dir—. Amb el… conseller de protocol.


  Es referia a un Genet Cigne. Em va venir el record de l’última vegada que ens havia visitat i vaig notar un nus a la gola: una dona blanca, amable, amb uns cabells negres com la taca de les mallerengues. Entraria a la classe. Pronunciaria el meu nom i el seu.


  —Quan? —vaig dir, perquè aquella era la pregunta que m’havia plantejat a mi mateixa des del primer moment que havia vist l’Elián. Sabia que estava a punt de morir, o només s’ho ensumava? Sabia quan passaria?


  Ho havia dit massa fort. Vaig veure com un supervisor rotava sobre la parcel·la de les carbasses i ens escanejava. Li vaig dirigir un somriure educat i en vaig dirigir un altre a l’Elián, com si em sentís afalagada, amb les galtes tremoloses.


  —Sí, d’acord —vaig dir—. Hem de fer una excursió.


  —S’acosta el dia, saps?


  —Ah, sí?


  Ho sabia, ell?


  Jo tenia les mans enganxifoses per culpa del suc de la síndria. Me les vaig fregar amb el lli aspre dels pantalons de treball.


  L’Elián va alçar un braç i em va agafar un canell fins al punt d’immobilitzar-lo. Em va mirar de dalt a baix. Estic segura que intentava mirar-me «tal com un home mira una dona», però més aviat li va sortir «tal com un enginyer mira el piló d’un pont». Quanta por havia de tenir l’Elián perquè aquell intent de flirteig li sortís tan malament?


  «Molta», vaig pensar. «Aterrit. Està aterrit».


  —Què hi dius, doncs? —va dir ell—. Estàs preparada per… ficar-te en un embolic?


  «Una fugida. T’hi apuntes?».


  Vaig agafar aire.


  —No.


  Per la cara que va fer, vaig saber que se sentia perplex, desconcertat, fins i tot traït.


  Però segur que se’n feia el càrrec: les Preceptures eren infranquejables. Estàvem aïllats, desarmats, anul·lats. Segur que sabia què els passava als que desafiaven en Talis.


  —No —vaig dir—. Elián, no ho podem fer. No ho pots fer.


  —Ah, no? —va fer ell, en un to més proper al de les pedres que al dels préssecs en almívar—. Observa’m i t’ho demostraré.


  En comptes de respondre, li vaig estrènyer la mà amb els dits. Ell em va tornar el gest. I llavors, amb poca traça perquè teníem les mans agafades, em vaig estirar al seu costat, damunt del camp de trèvols.


  Ens vam quedar allà mentre el vespre ens embolcallava a poc a poc.


  No vam dir res més.


  8. Visita reial


  Potser fa estrany que els fills dels reis i dels presidents s’hagin de preocupar de la vida sexual d’un ramat de cabres lleteres, però, a finals d’agost, això era el que ens tocava fer.


  Si hagués de definir la Preceptura en quatre paraules, serien «mà a l’obra» (o potser també «rigor del coneixement acadèmic», o «escola que perpetra assassinats»). Actualment tothom es posa mà a l’obra amb molta més facilitat que temps enrere. En general, els humans hem après a les males que hem d’esdevenir una cultura sostenible, evitar el diòxid de carboni costi el que costi i viure a la Terra sense perjudicar-la. («Ja era hora, gent», deien les Declaracions. «No puc salvar el món tot sol, eh?».) Tanmateix, tot això varia segons la classe social. Posaria la mà al foc que les meves cosines aristòcrates (aquelles petites comtesses i marqueses enfundades en vestits prisats i tartans) no se saben treure les castanyes del foc ni que les matin.


  Si una d’elles ha de venir aquí com a ostatge regent, ja cal que es prepari per al xoc.


  Les Preceptures fan de llar als futurs governants, però també són models de racionalisme mediambiental, exemples per al món. Amb aquest objectiu, els Infants de la Pau ens cultivem el nostre menjar i criem gallines i cabres. Als graners de la Preceptura, molts prínceps joves han après lliçons de vida, com ara que no cal tenir més d’un gall. O més d’un boc. Són escandalosos i pudents (respectivament), i quan se’ls deixa sense supervisió, comencen a lluitar per fer-se els reis del corral. O sigui que, tal com fa Talis mateix, sacrifiquem els que busquen brega.


  La gran pega d’aquest sistema tan antic és l’endogàmia. Si engendres més de dues generacions amb un sol boc, te n’acabes penedint. Per tant, a principi de setembre, injectem sang fresca al sistema (o, més ben dit, altres fluids vitals) gràcies als serveis d’un boc procedent d’un altre ramat. Fa moltes generacions, algú va decidir que aquest gran esdeveniment s’havia de batejar amb el nom de la Visita Reial.


  La tardor és l’estació en què fem engendrar les cabres, però perquè totes les femelles estiguin en zel la setmana adequada, ens hem d’assegurar el tret. Amb el transbordador que ens visita un cop l’any carregat de reserves ens arriben uns vials de feromones de cabra (a banda de roba, sal, medicaments, paper i un grapat de coses que no podem fabricar nosaltres mateixos). De feromones, n’hi ha de dos tipus. Primer obrim els vials més prims, els que contenen Essència de Boc, i els vessem en un drap que prèviament hem fregat contra el pelatge d’un mascle. Llavors ens limitem a acostar-lo a la cara de la femella. Hem de suportar una pudor espantosa, però aquesta part és molt millor que la segona, en què hem d’aplicar una hormona sintètica, com ho diria?, internament. Per l’altra banda del cos. En resum, el dia de les hormones no és el nostre dia preferit de l’any.


  Com us deia, va arribar el dia. L’Elián immobilitzava pel coll la cabra anomenada Alè de Cuc mentre jo li untava la crema hormonal amb la mà enfonsada fins al canell en certa part de la seva anatomia. M’imagino que les princeses d’altres temps van tenir la sort d’estalviar-se aquest tràngol. La Da-Xia i en Han, al nostre costat, s’encarregaven d’una altra cabra. L’Atta i la Thandi havien perdut el control de la seva i l’empaitaven pel cobert de les eines (ho sabia pel terrabastall que ens arribava) i en Grego s’havia excusat amb el pretext d’una presumpta migranya.


  «Observa’m i t’ho demostraré», m’havia dit l’Elián. Jo l’havia estat observant. La idea de fugir de la Preceptura… gairebé es podria equiparar a saltar d’un vaixell enmig del mar. Fracassaríem estrepitosament, i el que vingués a continuació seria tan espantós com un dia sense aigua, n’estava segura.


  Sabia que li havia de parar els peus. Però no ho vaig fer.


  Tampoc no el vaig delatar.


  En silenci, per dintre, em vaig plantejar què significava, allò. Temps enrere hauria corregut a xerrar-ho a l’Abbot. Hauria delatat l’Elián sense pensar-m’ho dues vegades. Però ja li havia agafat la mà a la llum del capvespre. Li havia notat el pols bategant-li al coll descobert.


  Em sentia diferent.


  En volia parlar amb la Xie, o fins i tot amb la Thandi. Si algú podia conèixer els riscos a què es podia sotmetre l’Elián si intentava fugir, aquesta seria la Thandi, sens dubte. Tanmateix, no se m’acudia la manera d’explicar-l’hi en codi. Per tant, em vaig quedar en silenci, espantada.


  D’altra banda, l’Elián em tractava com si fos una traïdora. Estava esquerp, empipat. Fins i tot en aquell moment, amb la cabra immobilitzada («íntimament», podríem dir?) entre nosaltres, ell s’adreçava la Da-Xia gairebé tota l’estona, fent-li una pregunta darrere l’altra com si intentés anul·lar qualsevol silenci. No em vaig empassar que realment volgués esbrinar el motiu pel qual fèiem procrear la meitat de les cabres de manera exogàmica: al capdavall, era granger. La Xie, però, li va explicar igualment en què consistia aquell sistema. L’Elián va preguntar per què els dos grups de reproducció havien d’estar separats. La Xie va respondre que les cabres mantenen una jerarquia complicada i que alterar-la els provoca estrès.


  No tenia dret a tractar-me com si no existís, de manera que vaig ficar cullerada a la conversa.


  —Les ovelles no mantenen una jerarquia?


  Durant un segon vaig pensar que faria com si sentís ploure, però al final l’Elián va aconseguir dibuixar un somriure trencadís.


  —No, les ovelles són idiotes. No trobarien aigua a mar. A les ovelles no els pots demanar una interacció sexual gaire sofisticada, que diguéssim.


  La Da-Xia li va dirigir una mirada múrria.


  —Em trec un pes de sobre, Elián.


  Aquell comentari havia estat una ofensa flagrant en què l’havia acusat d’una pràctica sexual indecent, però l’Elián va esclafir a riure: una riallada autèntica i contagiosa amb què s’exposava a possibles conseqüències.


  Vam enllestir amb la nostra cabra i l’Elián en va agafar una altra per les banyes. Feia que aquella operació semblés fàcil, però en realitat no ho era gens. En Han no se’n sortia. La Xie va aprofitar el moment per balancejar-se sobre els talons i estirar la columna vertebral formant un arc. Llavors va encorbar les espatlles endavant i es va petar els dits. Estava (com tothom) suada, empolsegada i tacada de coses que no cal detallar.


  —I doncs, Elián —va dir la Xie—, com t’hi trobes, entre la reialesa?


  —Encara no sóc príncep, Xie. Però m’estic divertint, ho he d’admetre. Podria fer-ho tot el dia.


  Va immobilitzar el coll de la cabra (aquella vegada era la Cap de Ruc, l’escaladora d’arbres) i es va embrancar en un combat cos a cos per fer-la agenollar. Els dits del peu de l’Elián, enfundats en els tabis, aixecaven pols de terra. Tensava els músculs de les espatlles. Jo no volia que es morís a la sala grisa.


  Les rialles de feia una estona o l’esforç purament físic del moment li havien amorosit una mica el mal geni.


  —D’on traieu aquests prínceps amb cos de cabra, per cert?


  —Depèn —va respondre la Xie.


  —La majoria de poblacions que encara queden a Saskatchewan crien cabres. La pastura extensiva és una de les millors maneres de viure de la terra quan et trobes a prop d’un desert. Normalment obtenim els bocs visitants dels equips de salvament de Saskatoon o de Regina, o de vegades de llocs més remots, com ara Moose Jaw —vaig explicar.


  —Parles com un llibre de text, ho saps? —va dir ell—. És increïble.


  —És…


  Era la meva font de poder, això és el que era. Era una màscara. Podia disfressar gairebé qualsevol cosa.


  Per exemple, una advertència.


  —A Saskatchewan hi deu haver més cabres que persones —vaig dir—. Els equips de salvament són a la ciutat, i els grups nòmades d’enginyers d’ètnia crec que es dediquen a reparar l’ecosistema viuen als prats de les muntanyes, però a banda d’ells no hi ha ningú més. Saskatchewan és enorme, però està desèrtica. I sense recursos ni experiència, una persona no trigaria a morir.


  —Entre tres i cinc dies, més o menys —va afegir la Xie. Com si res. Jo hauria jurat que la meva veu no s’havia escapat de darrere la màscara de llibre de text i, tot i així, vaig percebre que l’atenció de la Xie m’envoltava de sobte. Havia endevinat les meves intencions. A diferència d’en Han.


  —Entre tres i cinc dies per a què? —va preguntar ell.


  —Perquè se li acabi l’aigua, segons els meus càlculs.


  No vaig poder evitar mirar l’Elián igual que si mirés el Panòptic. Vaig veure que tenia les dents serrades. Vaig tornar a abaixar els ulls a l’instant. Li veia el genoll, enganxat al costat tremolós de la cabra. I no només el genoll, sinó el bony bellugadís que formava l’aranya de sota la seva roba. Sabia que ens estava escoltant. Jo estava histèrica, a punt de perdre els estreps, pel que pogués dir a continuació.


  —Saskatchewan sempre va ser un territori marginal, però després del gran èxode es va assecar del tot i el govern panpolar va decidir evacuar-ne la població sencera. Vam fabricar un dic a la badia James perquè els rius es convertissin en un nou Gran Llac i la riba del Hudson es convertís en un nou graner de la zona. Es tracta d’una mesura molt estudiada d’ús racional dels recursos.


  Vaig mantenir un to molt neutre, però per dins no parava de suplicar-li: «Para. Pensa. No ho facis. Sisplau, no ho facis».


  —Racional… —va dir l’Elián, amb la veu trencada. Sense avisar, va deixar anar la cabra i es va posar dret. La Cap de Ruc va recular i va clavar una coça amb les potes del darrere, com un semental ben entrenat. Jo vaig haver d’alliberar la mà, de manera que no vaig poder esquivar-la amb prou rapidesa i no vaig deslliurar-me de l’impacte. Vaig acabar de cul a terra. La cabra va tocar el dos. L’Elián em va observar des de dalt, amb el Panòptic darrere seu, amenaçador.


  —Estic tip que tot sigui tan racional. Contesta’m una pregunta racional, princesa Greta: la teva mare et deixarà morir?


  Plana de panxa enlaire, damunt del terra polsegós, li vaig respondre:


  —Per descomptat.


  Durant els dies següents, aquell «per descomptat» em va coure com una llaga a la boca. L’Elián m’ignorava olímpicament i jo l’ignorava olímpicament a ell. Fins i tot mentre les cabres femelles s’anaven posant a to (es notava perquè estaven més escandaloses que els galls i assetjaven sexualment les tines d’aigua), em vaig sorprendre pensant en aquelles paraules, revivint el moment.


  Revivint la pregunta que l’Elián no havia tingut cap dret a fer-me, la pregunta que cap Infant d’una Preceptura no hauria gosat plantejar a un company: «La teva mare et deixarà morir?».


  La meva sí. És clar que sí.


  Es posaria molt trista. Dubtaria. Aniria a la guerra només com a última opció. El sistema de les Preceptures funcionava: feia que els estats pobres s’ho pensessin dues vegades a l’hora de declarar guerres per aconseguir el que necessitaven, i també que els estats rics s’ho pensessin dues vegades a l’hora de refusar peticions raonables. «Mireu-vos-ho com una manera d’estimular les negociacions», deien les Declaracions. «Mireu-vos-ho com una manera de posar tothom contra les cordes».


  Tanmateix, jo havia estat al llac Erie. Era poc més que un aiguamoll, ple de joncs i merles escandaloses, infestat de mines des d’on es recuperaven els metalls que durant molt de temps s’havien acumulat al fons del llac contaminat. Quan encara era un llac.


  La meva mare no deixaria que al llac Ontario li passés el mateix. Jo sabia que no ho permetria. Havia nascut per ocupar el tron i havia après a comportar-se amb la sang freda que el seu càrrec requeria. Evitaria els conflictes de manera diplomàtica, però si els governants de Cumberland no es feien enrere, no accediria a les seves demandes. I em deixaria morir.


  «Per descomptat».


  I també per descomptat, l’Elián havia estat tramant alguna cosa amb aquell reguitzell de preguntes sobre cabres. Havia estat intentant esbrinar informació sobre la Visita Reial.


  Aquell any, la visita ens la va fer una família dels afores de Saskatoon, uns garbelladors que classificaven la runa de la ciutat abandonada amb l’ajuda d’uns tambors giratoris de la mida d’una casa que s’anomenaven «garbells». D’aquí sortia el nom de l’ofici.


  Els garbelladors i el seu Visitant Reial van arribar el primer dia de setembre. Per una afortunada casualitat, en aquell moment la meva cohort era al corral del Charlie, al cim del turó, desplaçant les tanques per envoltar noves pastures fresques. Des d’allà vèiem el prat en tota la seva extensió.


  A la llunyania es va alçar una columna de polseguera.


  En Grego va ser el primer de veure-la, i va quedar glaçat. Els seus iris implantats es van tancar de cop.


  En Han li va agafar el braç.


  —No tinguis por —va dir. Ningú més no hauria gosat insinuar que en Grego estava espantat, però en Han ho va fer sense pensar, amb la poca traça de costum—. És la Visita Reial.


  I tenia raó. Vam veure com el grup es definia a poc a poc sota el núvol de pols. Era un clan dispers de caminants que arriaven cabres amb uns gaiatos. Formaven una estampa ben estranya per a uns ulls avesats a les fileres i a l’ordre de la Preceptura: en aquell grup, homes, dones i nens avançaven en ramat. A mesura que s’acostaven, ens vam fixar que tots duien el cap i la cara embolicats per protegir-se de la sorra. Anaven vestits amb uns abrics llargs fets de pedaços de colors llampants, i guarnits amb fragments de metall que reflectien la llum i que, des de la distància, els feien semblar reflexos d’aigua.


  Ens vam quedar quiets, fent pinya, amb les nostres túniques blanques d’ostatge, i ens vam dedicar a observar-los.


  Mentrestant, el Charlie, el vell mascle, ja començava a sentir l’olor de les femelles i estava a punt de perdre l’oremus. A més a més, s’anava encabritant per moments amb la flaire del Visitant Reial. Tenia les pupil·les amb forma de ranura dilatades com les portes de l’infern, i les banyes les duia guarnides amb fragments de coses que havia intentat destrossar: filferro electritzat de la porta del corral, alfals de la menjadora, un tros de carbassó punxat en un extrem… «Beee!», exclamava. Jo estava segura que, en l’idioma de les cabres, allò volia dir: «Mor, infidel!».


  Els visitants ja eren molt més a prop. N’hi havia una vintena: una dona (vaig suposar que era l’àvia o la besàvia del grup) i un reguitzell d’adults, adolescents i criatures, tots avançant sense ordre ni concert. Havien portat una desena de femelles perquè el Charlie les muntés. El Visitant Reial tenia una escorta per a ell sol, una noia baixeta i fornida que el duia lligat amb una corretja. Al Charlie li va arribar l’olor de les femelles. «Gruuuuu», va gemegar. (En l’idioma de les cabres: «Oh, sí!».)


  La família de garbelladors va arribar a una pedra molt estranya i es va aturar.


  —Com és que s’aturen? —va preguntar l’Elián, però tot seguit en va descobrir la raó: el que a primer cop d’ull semblava una pedra era en realitat una bola de supervisors entrellaçats com un conjunt de serps hivernant. Tot d’una, es van separar. N’hi havia una desena i la majoria eren de l’espècie més petita. Els visitants van deixar a terra el seu equipatge. Els supervisors els van palpar, els van olorar i es van enfilar als farcells. Les aranyes de viver, del mateix tipus que les torturadores de l’Elián, van grimpar pels cossos dels visitants.


  —Els escorcollen per comprovar que no hagin dut mercaderia de contraban —va dir en Han.


  —Sí, suposo que és una bona mesura —va respondre l’Elián—. Imagineu-vos com podria quedar aquest lloc si algú hi fes esclatar una bomba casolana.


  Al cap d’un segon, evidentment, ja havia caigut de genolls. Malgrat que l’havien electrocutat, li veia als ulls absents que donava voltes a la idea de la bomba casolana.


  Entre els visitants, una de les dones adultes duia un nadó lligat a l’esquena. Vam veure com una aranya de viver s’enfilava per la part de fora de la banda que el sostenia i es penjava del cap de la criatura. Semblava que l’estigués escanejant, però des de la distància en què ens trobàvem, allò no podia passar d’una suposició. La Thandi va apartar la vista. La Da-Xia semblava marejada. A mi, sincerament, tota aquella parafernàlia també em va fer molt mala impressió; ho vaig trobar intrusiu i exagerat. Aquella gent només havia vingut a engendrar noves cabres. L’Elián es va tornar a posar dret i va expressar la seva inquietud arrossegant les paraules:


  —Mare meva. Voleu dir que podem viure tranquils, aquí?


  —Les Preceptures són llocs segurs —va afirmar en Han. Quin desavantatge que suposava, en aquell indret, no saber captar els missatges encriptats—. En Talis les defensa. Recordeu què va passar amb Kandahar.


  —Qualsevol se n’oblida! —va dir en Grego, amb expressió mofeta malgrat que ningú havia dit res graciós.


  Efectivament, no ens havíem oblidat de Kandahar. Feia dos-cents anys, un país anomenat Kush havia atacat la Preceptura Número Set en un intent de recuperar el seu futur rei, que havia estat reclutat com a ostatge. En Talis havia respost a l’escomesa eliminant la seva capital de la Terra. A Kandahar no va quedar ni un edifici sencer, ni un sol supervivent.


  «No us cal consultar un oracle per interpretar el missatge», deien les Declaracions. «Aquests Infants són meus. Si els toqueu, la gent parlarà de vosaltres durant segles».


  «Gruuu!», va bramar el Charlie. El Visitant Reial, al seu torn, va emetre un so de trompeta: «Graaa!». La dona que sostenia la corretja del mascle visitant es va veure obligada a fer unes quantes passes vacil·lants cap endavant: el mascle s’estava embravint. Tot d’una, la corretja es va trencar.


  El Visitant Reial era una bèstia de dimensions considerables, un boc negre amb taques blanques a la cara i unes banyes cargolades que feien molt de goig. Es va precipitar cap a nosaltres amb el cap baix, a tota velocitat. El Charlie es va posar a bramar, en Han va començar a xisclar, en Grego va agafar en Han, la Thandi va deixar anar un crit, la Xie va alçar les mans com si volgués fer recular el boc amb una força divina, l’Atta es va posar davant de la Xie i l’Elián… Bé, l’Elián, per descomptat, va fer un udol eixordador i va arrencar a córrer cap endavant. Va interceptar el Visitant Reial amb un placatge a l’aire. La cabra, el noi i els supervisors van sortir rodolant en un garbuix blanc i negre.


  Quan la polseguera es va haver dissipat, vam veure l’Elián assegut al llom de l’animal, agafant-li una banya amb força. Lluïa un ull de vellut i un somriure ridícul. Reia sense parar.


  Demostrat el seu heroisme com a immobilitzador de cabres, l’Elián es va presentar a la família de garbelladors i avia t hi va fer amistat. Aquell vespre es van asseure tots junts al refectori, i l’Elián els va il·lustrar amb mímica les diferències entre ovelles i cabres. Els visitants (que s’havien mostrat cautelosos i submisos pel fet de trobar-se atrapats en el territori estrany de la Preceptura), no van poder parar de riure mentre menjaven estofat de coliflor. La vella tenia una rialla que acabava en un ronc semblant a l’esbufec d’un cérvol. Era un so incivilitzat, efectivament, però també lliure i desinhibit. La dona va riure fins que va haver d’apartar el plat i repenjar el cap sobre la taula.


  Vam assaborir les postres a poc a poc. Nosaltres, els Infants, no rebíem gaire sovint la visita d’algú que no ens vingués a matar, de manera que sentíem la necessitat d’alimentar bé aquella família, malgrat que allò es traduís en racions reduïdes de mel més endavant. L’Elián va començar a parlar amb veu més greu i fluixa. Jo no m’hi podia acostar per sentir-lo, perquè els garbelladors em miraven amb molt de respecte. Per a ells jo no era una simple ostatge, sinó la filla de la seva reina. Els adults em dirigien mirades reverencials amb una mena de llàstima còmplice. Una de les nenes petites m’havia fet una genuflexió, aixecant les puntes de la faldilla acolorida i esparracada. Em va dir «princesa», i aquella paraula em va semblar digna d’atresorar.


  Per tant, m’havia de limitar a observar-los des de l’altra banda de la sala. Em vaig adonar que a l’Elián ja li començaven a créixer els cabells, i li formaven uns rínxols atapeïts a l’alçada del coll i darrere les orelles. «No facis cap ximpleria», vaig pensar, intentant projectar-li el missatge per telepatia. Sincerament, però, em feia la sensació que estava demanant massa.


  La Xie es va adonar que me’l mirava i em va dirigir un somriure que no vaig acabar d’interpretar. Era un somriure benèvol? Trist? Em va agafar la mà i em va fer sortir del refectori i del vestíbul de la Preceptura. El sol s’estava ponent i la lluna plena començava a alçar-se a l’est, per damunt del riu.


  Se’ns esgotava el temps.


  L’Elián intentaria escapar-se. N’estava segura. I també estava segura que l’atraparien. Era evident que li farien mal, i no només a ell.


  —Hi ha un ambient estrany, allà dins —va dir la Xie—. No estic acostumada a veure gent fent-te reverències.


  —Aquella menuda ha estat molt dolça, però els adults… em miren com si fos una verge per sacrificar.


  —Bé, ara que treus el tema…


  La Xie em va mirar als ulls i, de cop i volta, totes dues vam començar a cargolar-nos de riure. Per un instant ens vam oblidar del Panòptic, de l’Elián, de la set de Cumberland, de la guerra imminent… de tot. Els pensaments lúgubres es van tornar a obrir pas a poc a poc, però ja no ens semblaven tan angoixants.


  La Xie va començar a desfilar per damunt del mur de pedra que separava el jardí de les feixes descendents. Semblava que caminés per una corda fluixa, amb les mans esteses. Era una nena de les muntanyes, una deessa de les muntanyes. Feia un vespre càlid, amenitzat per la brisa i les cuques de llum. A l’extrem del mur, la Xie va allargar la mà cap avall perquè jo l’ajudés a baixar, i jo vaig allargar la mà cap amunt per fer-ho. Ella va saltar agafant-me la mà. I així, amb els dits entrellaçats amb força, vam reprendre el camí pel contorn del jardí.


  —Saps? —va dir—. Si t’amoïna, podríem trobar la manera perquè com a mínim deixessis enrere la part de «verge».


  Me la vaig mirar, parpellejant.


  —Estic convençuda que trobaríem voluntaris —va dir. Parlava amb veu càlida, però al seu rostre hi havia alguna cosa que es començava a glaçar. Normalment no em costava llegir-li els pensaments, però en aquell moment m’era impossible—. L’Elián… No paraves de mirar-lo, abans.


  I ella sabia per què. El dia de les hormones, la Xie no m’havia tret l’ull de sobre mentre jo intentava advertir l’Elián: «Saskatchewan et matarà. La Preceptura és infranquejable».


  No se m’acudia cap resposta; cap resposta que no impliqués posar-me en perill.


  —Suposo que sí. L’estava mirant.


  «Ajuda’m, Xie. Què podem fer?».


  —Ai, l’Elián, l’Elián… —va murmurar la Xie—. És persuasiu, ho reconec. I tu no tens ni idea de com reaccionar davant d’un noi persuasiu, oi que no?


  —És clar que sí —vaig replicar.


  —Ah, sí?


  —No sé per què tothom dóna per fet que els experts en història clàssica som una colla de puritans —vaig dir—. Els que estudiem lírica llatina, en particular, podem ser força obscens.


  La Xie va fer un sorollet amb la gola, semblant al parrup d’un colom.


  —Perquè ho sàpigues, no em referia al teu material de lectura.


  Vam arribar al final del mur. La Xie es va asseure davant d’una pedra arrodonida i es va abraçar els genolls contra el pit. Jo em vaig posar al seu costat i vaig contemplar el Panòptic. La seva esfera elevada encara estava tenyida de la llum rosa de la posta de sol, tot i que a peu de terra les ombres començaven a guanyar terreny. Deixaríem que es pensés que parlàvem de nois. En realitat era el que fèiem, però alhora, també parlàvem d’una altra cosa. La Xie es va apartar els cabells de la cara.


  —Te’n recordes, d’en Denjiro?


  Me’n recordava, i tant que me’n recordava. En Denjiro havia format part d’una de les cohorts de nens més grans quan la Xie i jo érem un parell de mocoses. El seu país estava a punt d’entrar en guerra, tal com passava ara amb el meu, i ell s’havia… Ho havia fet amb l’ajuda d’una forca. Hi havia hagut molta sang.


  —Tots intentem escapar de la realitat —va dir la Xie—. I de vegades, pel camí, caiem.


  —Si l’Elián…


  Amb tot, no hi havia manera de dir-ho. «Si s’escapava…».


  En Denjiro. El rumor popular deia que havia plantat la forca a la parcel·la de les síndries amb les pues cap amunt, i llavors s’havia enfilat al mur d’una feixa com la que acabàvem de recórrer nosaltres, i…


  Tots intentàvem escapar-nos de la realitat. En Denjiro havia caigut.


  Si l’Elián s’escapava… No ho podia dir en veu alta, però sabia que la Xie sabria desxifrar el missatge:


  —Si ho fa, serà terrible.


  Terrible per a ell. Terrible per a tots nosaltres.


  Per un moment, la Xie es va quedar quieta, contemplant la lluna. La brisa procedent del riu feia voleiar alguns blens dels seus cabells per damunt de la resta, com si fossin volves de neu surant sobre una muntanya.


  —Tant se val, és cosa seva.


  I tenia raó.


  L’Elián moriria. Es mereixia l’oportunitat de fer-ho a la seva manera. Les conseqüències que ens toqués pagar a nosaltres no importaven.


  9. Les sabates de la Hannah


  Va arribar el dia que els garbelladors van haver de marxar.


  Vaig trobar l’Elián a l’hora d’esmorzar. Tenia la mirada clavada en el menjar com si estigués fent un examen d’àlgebra, concentrat i desesperat a parts iguals. Estava capcot, amb les celles arrufades i la mà lliure sobre el genoll, serrada en un puny. No era la postura més seductora del món. A tots ens feia por tocar-lo per si ens deixava anar un estirabot o ens clavava una pallissa.


  Quan va sonar la campana que ens convocava a l’hort, ell es va alçar fent xerricar el banc de mala manera. Vaig veure com agafava tres pomes de la fruitera que hi havia al costat de la porta.


  Va sortir a grans gambades davant de tothom.


  Jo vaig agafar la mà de la Xie i el vam seguir. Ella m’aferrava amb força. Teníem por.


  Quan vam arribar a l’hort, però, a l’Elián no se’l veia per enlloc.


  Els garbelladors desmuntaven les seves tendes i feien l’equipatge. No eren gaires, però en aquells moments semblaven milers. També vaig tenir la sensació que els meus col·legues ostatges s’havien multiplicat: hi havia nens ajudant els nostres visitants, nens encarregant-se de les seves cabres, nens esgarrapant temps per asseure’s a l’ombra ara que el dia començava a despuntar.


  En un dia normal jo hauria vist a primer cop d’ull que érem set i que tots ocupàvem la posició que ens pertocava, però aquell dia en particular no hi va haver manera.


  A l’Elián se li havia presentat una oportunitat d’or, i jo sabia que l’aprofitaria.


  Tot i així, vaig repassar cada rostre amb l’esperança de trobar-lo. Amb l’esperança, també, de no trobar-lo. Amb l’esperança que s’hagués endut alguna cosa millor que tres pomes.


  Els garbelladors s’estaven embolicant el cap, col·locant-se les ulleres protectores de vidre fumat, posant-se els abrics amb petits moviments de les espatlles i recollint els farcells. Me’ls vaig mirar, un per un, però no vaig trobar l’Elián. A poc a poc les coses s’anaven posant a lloc: els garbelladors s’aplegaven i els Infants de la Pau trobaven els seus grups corresponents. A poc a poc l’evidència s’anava tornant indiscutible: l’Elián havia desaparegut.


  —On és? —va xiuxiuejar la Thandi.


  Estàvem agafant cistelles del cobert de les eines per sortir a collir pomes. Els sis que quedàvem. En aquell punt es notava d’una hora lluny que només érem sis. La Thandi havia deixat anar la pregunta sigil·losament quan ja ens trobàvem arrecerats a l’entrada del cobert, però això no va evitar que la resta dirigíssim ullades furtives al Panòptic, comprovant el seu marc de visió.


  —Tant se val si em veuen fent preguntes —va dir la Thandi—. Realment creieu que no s’han adonat que ha desaparegut?


  —Però on és? —va preguntar en Han.


  —Cap de nosaltres no ho sap —vaig respondre. Perquè, òbviament, si l’Elián no m’ho havia explicat (del tot) a mi, no ho havia explicat a ningú més.


  En Han semblava desconcertat; en Grego, espantat; la Thandi, furiosa… Es va produir un d’aquells moments en què semblava que estiguéssim programats: vam formar una pinya compacta a la porta, com si allò ens hagués de protegir. Sabíem que no seria així, però costava no aferrar-se a les esperances.


  —Hauríem d’anar a buscar l’Abbot —va dir en Han.


  —L’hauríem de delatar —va dir la Thandi, alhora.


  —Això no ens deslliuraria del càstig —va fer en Grego.


  La Da-Xia va girar la cara cap a l’exterior i va dir:


  —Que aprofiti el temps que li queda.


  Mentre parlava, les campanes van començar a tocar damunt nostre, com una alarma de desastre, de foc, com una crida a les armes.


  —Sí, se’ns ha esgotat el temps —va dir la Thandi.


  —Efectivament —va dir l’Abbot, girant la cantonada—. Us prego que vingueu tots amb mi. —Va fer una discreta ganyota amb la boca, una paròdia d’un somriure—. Tenim una convidada.


  L’Abbot ens va fer seure al jardí. Als garbelladors no se’ls veia per enlloc, però no podien ser gaire lluny, perquè el Visitant Reial s’estava cruspint les nostres síndries. Els supervisors estaven conduint la resta d’Infants de la Pau cap a dins de la Preceptura. Era mig matí i queia un sol de justícia. Les campanes es van aturar i nosaltres vam continuar asseguts, immòbils. Jo em notava l’estómac encongit i regirat. L’Abbot es va quedar dret davant nostre amb les mans plegades. Ningú no deia res.


  Tot d’una, un moviment. Una de les garbelladores venia cap a nosaltres, creuant el jardí mig entrebancant-se. El gran supervisor escorpí li trepitjava els talons. Per la manera com la noia saltava i arrossegava els peus, vam deduir que ell la guiava amb ajuda de l’electricitat, arriant-la com si fos una cabra.


  Va arribar fins on érem nosaltres, respirant amb dificultats. Feia uns ulls com unes taronges i tenia una expressió de terror pur a la boca.


  —No he fet res! —va exclamar, entre panteixos—. No he fet res!


  —Aquesta és la Hannah —va dir l’Abbot en to amable. Tot seguit, dirigint-se bàsicament a nosaltres, va afegir—: Pel que sembla, a la Hannah li falten les sabates.


  Vam mirar els peus de la Hannah. Descalços. I grans, per ser una noia.


  —Jo no he fet… Jo no he fet… Sisplau —suplicava la noia. Tenia la nostra edat, però com que no havia estat educada com nosaltres, semblava una criatura. Tenia unes petites butllofes recents al llarg dels talons nus… Eren cremades provocades per les descàrregues elèctriques.


  —A tu et falten les sabates i, curiosament, a mi em falta un ostatge —va dir l’Abbot—. Tinc la sensació que es tracta d’una coincidència estranya, Hannah.


  No mirava la Hannah, sinó directament a nosaltres.


  Jo em vaig mirar els peus, enfundats en els tabis. Per fi, per fi els vaig veure el sentit: no es podia anar gaire lluny amb aquell calçat tan poc ferm.


  —Em pregunto què més deu haver desaparegut —va dir l’Abbot—. Moca’t, Hannah, estimada. Necessito un inventari.


  —Pare Abbot —va dir la Xie, prudent. El supervisor se li va abraonar. Ella va deixar anar un crit i va arquejar l’esquena cap enrere, sense alè. Aquesta vegada, cap paraula amable o coratjosa no deslliuraria ningú d’un càstig.


  El supervisor va avançar lentament fins a esquitllar-se sota la falda de l’abric de viatge de la Hannah. Una de les seves potes articulades va aixecar la tela i la seva forma es va insinuar al voltant d’un turmell, envoltant-lo com un grilló. La noia es va posar dreta, glaçada i tremolant. Asseguts als seus peus, vam veure com un regalim d’orina li lliscava cama avall.


  —A veure, Hannah, intenta fer memòria —va dir l’Abbot. El supervisor cada vegada l’estrenyia més—. No sou tants. Ho heu de saber per força. Què més ha desaparegut? Cantimplores de pell? Farcells? Un mapa?


  —No l’hem ajudat! —va xisclar la Hannah.


  —Jo… —va començar a dir l’Abbot. Va callar de sobte, com si alguna cosa li hagués tustat l’espatlla, tot i que no es veia ni una ànima per enlloc—. Alceu-vos, Infants —va dir—. Hi ha una cosa que en Talis vol que veieu.


  Els ulls oberts de la Xie reflectien els meus.


  «Que no sigui mort», vaig pensar. Notava l’estómac pujant-me per la gola. «No ens feu mirar com el mateu».


  —Veniu, va —va dir l’Abbot—. O us ho perdreu.


  Quin remei teníem? Ens vam posar drets.


  Seguint les instruccions de l’Abbot ens vam col·locar en fila, com si fóssim un escamot d’execució, encarats al sud i a l’oest del prat.


  No va passar res. Res de res. Tot d’una vam sentir el soroll dels nostres malsons. Un feix de llum i un bramul més fort que el d’un tro. Un crepitar com si l’aire s’hagués encès en flames. El foc de les armes orbitals.


  Mai de la vida no l’havia sentit en directe. I els altres tampoc. Tanmateix, el coneixíem de sobres gràcies als milers de vídeos que ens havien posat. Era un soroll emblemàtic, històric. I ara era aquí.


  La Thandi va fer un salt cap enrere i va topar amb mi. En Gregori va anar a parar a terra i es va cobrir les mans amb el cap. Es va produir un segon terrabastall: un feix de llum i, al cap d’una mil·lèsima de segon, un retrò eixordador. La llum tenia aquell blau esgarrifós de la radiació Txerenkov a causa de les partícules accelerades. Va refulgir breument i ens va encegar. Quan vam recuperar la visió, vam veure la columna de núvols alçant-se com una fletxa fins al límit de l’univers.


  Primer una llum i després un núvol: una columna de núvols en plena llum del dia.


  Abans no ens n’adonéssim, les aranyes mecàniques de la vara d’inducció ja havien sortit, balancejant-se cap avall en direcció al punt de l’impacte.


  L’Elián. És clar que era per l’Elián, tot allò. Tots ho sabíem. Ho vam saber fins i tot abans que el fessin tornar per damunt de la carena, disfressat de garbellador i caminant ben dret amb les sabates de la Hannah.


  —Solucionat —va dir l’Abbot—. Gràcies, Hannah. Digues als teus pares que estarem en contacte.


  El supervisor va recular i la nena garbelladora va fugir com una esperitada.


  L’Abbot la va observar fins que va desaparèixer i llavors es va tombar cap a nosaltres, centímetre a centímetre, com si fos una roda dentada. Va somriure.


  —En fi, criatures meves, no trobeu que és un moment històric? Voleu que ens hi acostem a donar-hi un cop d’ull?


  Cap de nosaltres no s’hi volia acostar a donar-hi un cop d’ull. Cap de nosaltres no gosava dir-ho en veu alta. La nostra filera militarment organitzada estava tota desgavellada. L’estrèpit de l’arma orbital havia provocat que ens aferréssim els uns als altres. En Han ajudava en Grego a alçar-se de terra.


  —Veniu, doncs —va dir l’Abbot, aixecant una mà. Els supervisors es van desprendre de les parets on semblava que s’haguessin camuflat i es van acumular al nostre voltant—. Aprendreu una lliçó.


  El vam obeir. Érem sis criatures vestides de blanc darrere un robot vell i grinyoladís que obria camí amb un bastó. Segurament des d’una certa distància podia semblar una imatge idíl·lica, ja que no es devien distingir les màquines que avançaven al nostre voltant entre l’herba alta, espantant els saltamartins a tort i a dret.


  Vam desfer la ruta per on havien vingut els garbelladors, un camí poc definit que travessava el prat, on la vegetació ens arribava fins a la cintura. L’herba era seca i rígida a causa de la calor de finals d’estiu. Les branques de groselles i d’artemísia tenien espines punxegudes que ens esgarrapaven els canells i les mans. El terra aspre exercia pressió contra la sola prima dels nostres tabis.


  Cent metres, dos-cents metres… Més del que cap de nosaltres s’havia allunyat mai de la Preceptura. Tres-cents metres… i el camí es va acabar.


  Davant nostre s’obria un cràter, un bol buit de terra pelada, amb un diàmetre de tres-cents metres. En sortia una bafarada que feia olor de forn de ceràmica.


  Al fons, com si algú les hagués llençat des del caire, hi havia tres pomes.


  Ens vam quedar drets al voltant del cràter. La Thandi era qui em quedava més a prop, i tremolava. Uns calfreds li emergien a la pell igual que els remolins de baf es formaven a l’aire per damunt del lloc de l’impacte.


  Allò que l’Elián havia fet sense encomanar-se a Déu ni al diable… la nostra cohort ho pagaria amb un càstig. Però quan? On? Com? Aquell cràter era tan estrany, tan calent, hi havia tantes possibilitats! Sí, ens podria servir per aprendre una lliçó.


  Tot allò era diferent. Diferent de qualsevol cosa a què estiguéssim acostumats. Diferent de qualsevol cosa que haguéssim practicat. Diferent de qualsevol cosa que sabéssim que podíem suportar. La Thandi no era l’única que tremolava de por.


  Amb tot, l’Abbot no va fer res.


  L’Abbot. El meu mestre i protector, a qui m’estimava com… com… No se m’acudia ningú per comparar-lo. Mai no em faria mal. Mai no me n’havia fet.


  Presumptament, però, havia donat instruccions perquè me’n fessin.


  S’havia adreçat a la Hannah com si li tingués molt d’afecte.


  I havia parlat amb en Talis en el silenci de la seva ment complexa.


  «Aquests Infants són meus», deien les Declaracions.


  Ens vam quedar al caire del cràter en silenci, tremolant malgrat la calor. Llavors vam tornar a la Preceptura. A l’Elián no se’l veia per enlloc.


  Més tard, vaig llegir a les notícies que en Talis havia demanat la sang dels garbelladors per haver interferit en l’incident, i que la família havia decidit entregar, no la Hannah, sinó la velleta.


  Només la reialesa entrega els fills.


  10. La Greta escull


  El càstig que havíem estat esperant va arribar l’endemà, abans que ens tornessin l’Elián. Va ser, igual que la majoria de vegades, molt simple: les finestres no s’obrien. L’Atta ho va intentar un parell de cops i llavors es va girar cap a nosaltres arronsant les espatlles, en un gest d’allò més eloqüent. La porta de l’aula es va tancar tota sola, lliscant.


  Es tractava d’entomar la calor, doncs. No tenia res a veure amb la calor socarrimadora i els fums estranys del cràter (al contrari del que havíem temut), però igualment era calor. D’acord. Ja havíem sobreviscut en altres ocasions. La temperatura va augmentar quan el Germà Delta va entrar a l’aula arrossegant els peus. Sense fer cap comentari respecte a la situació, va encetar un debat sobre l’ús dels rituals en les guerres limitades.


  En cert sentit, la guerra no és més que un ritual: la transformació de la sang en or, en petroli o en aigua per art de màgia. Han existit cultures en què la noció de guerra no diferia gaire de la noció de religió o d’esport. Les guerres florides dels asteques, per exemple, van consistir en rituals seculars que tenien el propòsit de reclutar presoners per als sacrificis religiosos. Quan hi van arribar els espanyols, van pensar que els asteques eren uns salvatges. Potser perquè les guerres florides no havien donat lloc a matances a gran escala.


  No sé pas qui era més salvatge.


  En Talis ens havia fet tornar a l’època dels asteques quan havia insistit, per exemple, a utilitzar exclusivament armes que tinguessin un abast de cent metres com a màxim.


  «Parlo de pistoles, ballestes», deien les Declaracions. «I tant!, recupereu els sabres… això sí que era la canya. Que voleu sang, doncs taqueu-vos-en les mans».


  Mentre la sala s’escalfava a poc a poc, vam debatre sobre les diferències emocionals entre el combat cos a cos i el que anteriorment s’havia anomenat «la moralitat de l’altitud»: la capacitat dels pilots i dels operadors de drons per matar desenes de milers de persones sense haver de mirar-ne cap als ulls. Quina era l’opció més salvatge?


  La primera norma d’en Talis sobre les guerres era: «Que es converteixin en un assumpte personal».


  La calor em feia suar les mans. Me les vaig eixugar amb les cuixes.


  La ritualització de les guerres era un tema inexhaurible. La classe es va allargar hores, tot el matí. La calor ens fuetejava com una marea ascendent. La Da-Xia va alçar els peus i va adoptar la postura de mitja flor de lotus. No semblava que la fes sentir gaire millor.


  Les campanes van tocar, però el Germà Delta ni tan sols va fer una pausa. Vam veure com els nens més petits formaven una fila als horts mentre ell centrava el debat en els ostatges. En Tokugawa Ieyasu, el primer oficial Tokugawa del Japó, havia passat la infantesa com a ostatge. Quan eren prínceps joves, en Vlad l’Empalador i el seu germà havien estat retinguts com a ostatges pel sultà otomà amb l’objectiu de garantir la cooperació amb el seu pare.


  —Ah, sí —va dir en Grego—. I va funcionar de conya, no? La història el recorda com «l’Empalador» perquè va inventar la broqueta moruna.


  —De debò? —va fer en Han.


  L’Atta, paisà de Vlad, va estar a punt de fer petar la llengua.


  —Prou —va bordar la Thandi—. Prou, no fa gràcia.


  Estava xopa de suor i no parava de mirar el pupitre buit de l’Elián com si volgués calar-hi foc amb els ulls. Un supervisor grimpava per aquí i es penjava per allà, i la Thandi es va tornar a girar. Hi havia un altre supervisor al sostre, i un parell més al costat de la porta.


  Les bromes es van ofegar en el silenci.


  La calor es va accentuar.


  El Germà Delta em va demanar que resumís la visió tradicional dels romans envers els ostatges. Un tema extens. Els romans segrestaven ostatges a ramats. Els mil nens nobles dels aqueus, per exemple, durant la guerra contra Perseu de Macedònia, entre els quals hi havia l’historiador Polibi. El seu pare…


  Em vaig trobar respirant per la boca, intentant refrescar-me. El pare de Polibi…


  No me’n recordava.


  L’Atta va eixugar el baf de la finestra amb la màniga i va xarrupar la humitat del puny. El sol s’havia enfilat cap a l’oest i en aquell moment queia de ple sobre el seu pupitre i el d’en Gregori. En Grego estava de color rosa i les venetes se li ressaltaven cruelment sota la pell. Els ulls se li encenien i se li apagaven com intermitents a mesura que ell s’apropava al límit de la inconsciència.


  A l’altra banda de la superfície eixuta de la finestra, vaig observar com els nens de dotze i tretze anys feien piles amb els carbassons més grossos per alimentar les cabres. El dia que les cabres es neguin a menjar carbassons, els humans haurem de renunciar a qualsevol intent de fingir que estem per damunt del món de l’agricultura: els carbassons hauran guanyat.


  Per un moment em vaig imaginar amb claredat la Guerra Mundial de les Carbasses.


  La calor. Estava desvariejant.


  —Ostatges —va dir el Germà Delta.


  I llavors en Gregori es va desmaiar. L’Atta no parlava mai, però allò no volia dir que fos ximple: captava les coses tan de pressa com qualsevol de nosaltres i reaccionava abans que ningú, llevat de la veloç i elegant Xie. L’Atta es va deixar lliscar per la cadira i va agafar en Grego a l’aire abans no caigué s. Va estirar el cos a terra, davant dels pupitres. La part superior del samue d’en Gregori estava tan xopa de suor que va deixar una taca fosca al terra de pedra grisa. Semblava tan…


  —Seu a la teva cadira, Atta —va dir el Germà Delta.


  L’Atta no el va obeir. Es va quedar assegut a la gatzoneta, sostenint la mà pansida d’en Grego, prenent-li el pols amb el dit gros. Fins quan duraria, el càstig? Fins que tots fóssim a terra? En Grego resistiria tanta estona? En Han també estava a punt de caure de la cadira, amb el puny entre les dents i una expressió visiblement aterrida, com si en Grego s’estigués morint davant nostre.


  Morint. Però era evident que no deixarien que…


  Em vaig posar dreta.


  Vaig notar com tots els ulls de la sala es clavaven en mi.


  —Germà Delta —vaig dir.


  El nostre mestre es va tombar cap a mi i va equilibrar el cos amb precisió. No va obrir les icones en forma d’ulls, tal com l’Abbot hauria fet. Estava absolutament concentrat en mi i no tenia ni un pèl d’humà.


  —Greta —va dir aquella cosa.


  —Això s’ha d’aturar —vaig respondre jo.


  En Delta va emetre un petit esclafit.


  —Seu, Greta, sisplau.


  A l’alçada del meu colze, el supervisor que hi havia damunt de l’escriptori de l’Elián es va alçar a poc a poc.


  —Això s’ha d’aturar.


  Estava massa acalorada, massa estabornida i massa marejada per dir res més. D’altra banda, tampoc no vaig seure. Em vaig quedar dreta com un pal, fins i tot mentre el supervisor avançava cap a mi amb el seu clic-clic-clic.


  I llavors, de sobte, vaig sentir sorolls al meu voltant. Cadires esgarrapant la pedra, fressa de roba.


  La Da-Xia, la Thandi, en Han. L’Atta posant-se dret amb penes i treballs. Tots, absolutament tots s’havien posat drets. Com un de sol, tots s’havien posat drets.


  —Infants —va dir el Germà Delta. Un cop més, no va prémer els llavis, no va obrir els ulls. Allò m’havia semblat esgarrifós feia tot just una estona, però en aquells moments tenia la sensació que m’estava renyant una perxa per a abrics—. Infants.


  —Ja n’hi ha prou —va etzibar la Thandi, que es va tombar i es va encaminar cap a la sortida de l’aula. La porta es va obrir davant seu, lliscant, i es va quedar oberta.


  El silenci va ser aclaparador.


  —Da-Xia —va dir el Germà Delta, al cap d’una estona—. Em podries fer el favor d’anar a comprovar que la Thandi està bé?


  La Da-Xia va assentir amb el cap i va sortir corrents de l’habitació fent volar les puntes de les mànigues sense cordar. Es movia com una figura sortida d’un conte mitològic, com un ésser alat.


  La calor. El cap em rodava. Amb tot, la porta va quedar oberta. L’aire fresc corria entre els nostres peus. A les finestres, el baf va desaparèixer.


  —Seieu, Infants —va dir en Delta.


  Ningú no li va fer cas.


  —Em penso que ja és suficient, Delta. —La veu procedent de la porta ens va fer girar. Era l’Abbot, amb el rostre tènuement il·luminat i la mirada amable, pensativa—. Infants, us fa res ajudar el senyor Kalvelis a aixecar-se? Ha sonat la campana que us convoca a l’hort.


  L’Atta va recollir en Grego de terra. No vam fer cap reverència. Ens vam limitar a marxar.


  En Han i jo encapçalàvem la marxa cap a l’hort mentre l’Atta carregava en Grego en braços.


  Hi havia una bomba d’aigua manual al costat del cobert de les eines: una andròmina juràssica feta de ferro, esquitxada amb pintura de color vermell fosc. Vam bombar l’aigua fresca amb regust de rovell que procedia de sota terra. Vam beure fins que el cor ens va dir prou. Vam fregar aigua pel cos d’en Grego amb les mans, i a poc a poc el vam fer tornar a la consciència. El vam repenjar a la paret de la feixa, aprofitant la poca ombra que hi havia. I llavors (ben mirat, què més podíem fer?) vam començar a plantar alls.


  Els vam plantar allà on havíem recol·lectat les patates. Allà on l’Elián s’havia posat dret i havia exclamat: «Sóc Espàrtac». Allà on s’havia desplomat, bramant.


  En tot el dia, però, no vam veure l’Elián.


  Ni la Thandi. Ni la Xie.


  A l’Elián se l’havien endut per castigar-lo, això era indiscutible. I tres quarts del mateix per a la Thandi, que havia sortit de l’aula com un corrent d’aigua d’un dic que acabava d’esclatar. Per descomptat que se l’havien endut. Però la Xie no havia fet res. Era… no es podria dir innocent, perquè cap de nosaltres no ho era, però sí que ho havia sigut en aquella situació. S’havien endut la Da-Xia perquè…


  Jo sabia, en el fons, que se l’havien endut en lloc meu. M’havia alçat quan no tocava, i ara m’havien d’amonestar. S’havien endut la Xie per ferir-me, i ho havien aconseguit.


  I vés a saber què li estaven fent.


  Tan bon punt va sonar la campana que ens deixava tornar a entrar, vaig iniciar la meva recerca. La Da-Xia no era a la cuina, ni tampoc a la misericòrdia.


  Desesperada, vaig anar a la nostra cel·la. La vaig trobar allà, ajaguda al llit, dèbil com si estigués enfebrada.


  —Xie!


  Vaig escopir el seu nom com si m’acabessin de clavar un cop de puny a la panxa. M’hauria pogut doblegar per la meitat i formar una boleta amb el cos, amb una barreja d’alleujament i terror. Ella em va dirigir una mirada buida, sense dir res. Les seves trenes diminutes estaven escampades pel coixí blau de les Nacions Unides, morenes i sense vida. Em vaig asseure al meu llit. La cel·la era tan petita que podia allargar el braç i agafar-li la mà d’un llit a l’altre. Ella, però, no em va tornar el gest. No em mirava. Tots els nostres codis i lligams s’havien trencat. Em sentia perduda.


  —Xie?


  No res.


  Vaig tenir la impressió que el sostre de vidre rotava per enfocar la imatge, igual que l’ocular d’un microscopi, descendint cap a nosaltres. Les grues de paper es bellugaven amb un corrent d’aire que jo no notava. La cambra estava il·luminada i silenciosa, i hi feia calor. I la meva millor amiga estava ajaguda com si fos morta.


  El silenci se’m va fer massa llarg, massa feixuc. Em vaig inclinar cap endavant i vaig posar la mà damunt de la seva. Ella va continuar immòbil, però aquest cop va parlar. Va parlar com si estigués conversant amb el sostre.


  —Heu plantat els alls?


  —Sí —vaig respondre—. En Grego necessitava una mica de repòs, però ens ha donat un cop de mà amb la darrera remesa.


  La Da-Xia devia estar amoïnada (normalment ho estava) per en Grego, a qui havia vist per darrer cop estès a terra. Em pensava que es trauria un pes de sobre en sentir la meva explicació, però ni tan sols va parpellejar.


  —Us hem trobat a faltar, a tu i a la Thandi —vaig dir, buscant el meu propi consol—. I a l’Elián, és clar.


  La Da-Xia no va dir res.


  —Xie —vaig dir, sentint com se’m trencava la veu.


  I per fi va parlar. Amb una veu monòtona, uniforme.


  —Fa una generació, els Estats Glacials de les Muntanyes van tancar les comportes dels embassaments del sud i van deixar que el que quedava de Bangladesh desaparegués amb una plaga de còlera. Van morir dos milions de persones. No tenien prou aigua per rentar-se les mans i van morir.


  La seva veu era com una màscara sense cap rostre al darrere.


  —Ho vam fer nosaltres —va dir—. Ho va fer el meu pare, quan tenia dinou anys.


  Vaig notar com se m’alçava la barbeta i se’m formava un nus a la gola. Era un gest d’orgull i, alhora, una sensació d’horror.


  —A Cumberland s’hi passa set —va dir. Tenia la mirada clavada en el Panòptic i parlava de manera massa directa—. Que cruel que és, la set.


  —Para, Xie —vaig dir. Em vaig deixar lliscar cap endavant i em vaig agenollar al costat del seu llit. Les llambordes em van fer sortir blaus als genolls—. Has de parar.


  —De vegades m’escapo de la realitat —va dir.


  —Què?


  —De vegades surto per la porta i contemplo la part més il·luminada del cel fins que no puc veure res més. Em canso de veure coses, o sigui que m’escapo de la realitat.


  Parlava com si s’adrecés al Panòptic.


  —Amb el sexe passa el mateix —va dir—. Quan faig de coiot. Em fixo en el sol.


  Tot d’una, la Xie va començar a parlar més de pressa, amb veu tremolosa.


  —Et penses… No t’entenc, Greta. No entenc com pot ser que no ho vegis. A l’Elián… no l’estan adoctrinant. No l’estan disciplinant. L’estan torturant.


  —Para, Da-Xia.


  Desesperada, em vaig inclinar cap endavant, com si la volgués cobrir amb el cos per interposar-me entre ella i el Panòptic, per escudar-la. Amb tot, no n’hi hauria hagut prou. Hi podia haver micròfons ocults en qualsevol lloc. Entre les esquerdes de la pedra. A la nostra roba. A la nostra pell.


  —Torna, Xie.


  —L’estan torturant, Greta. Davant dels nostres nassos.


  —Ja ho sé, això. Ja ho sé.


  En realitat no ho sabia. Si més no, fins que no ho havia dit en veu alta.


  —Ni tan sols és la primera víctima —va dir. Des de tan a prop, vaig poder veure que plorava—. Saps què li van fer a la Thandi quan va arribar aquí? Li van donar oniritúric. Li van donar fàrmacs. I jo no puc evitar veure…


  M’agafava la mà amb força. Vaig alçar l’altra mà i li vaig eixugar les llàgrimes.


  La Da-Xia tenia ulls. Veia les coses.


  Amb tot, quan vaig veure la Thandi l’endemà al matí, era la mateixa de sempre.


  «Li van donar oniritúric», m’havia explicat la Xie el dia anterior. El fet que m’ho hagués explicat el dia anterior no volia dir que hagués passat el dia anterior. Havia passat feia molts anys. Tot i així, em vaig preguntar per què no me n’havia adonat. Tan cega era? Només tenia deu anys quan la Thandi havia estat entregada com a ostatge, però allò no era excusa: amb deu anys ja sabia llegir en grec. Sabia llegir en grec i allò m’havia passat per alt? I ara m’acabava de tornar a passar. Podia ser que la Thandi hagués dut una mica de gomina als cabells de les temples, aquella època? Encara en duia?


  Me la vaig quedar mirant, i juro que estava igual.


  Ara només faltava l’Elián.


  L’Elián es va saltar (més ben dit, el van forçar a saltar-se) la classe i el dinar. No va ser fins després de la cinquena campana que va sortir. Tots sis estàvem feinejant sota l’enreixat de les carbasses, lligant-los xarxes al voltant perquè, amb el seu pes, no fessin caure les plantes. Per casualitat vaig fer un cop d’ull al meu voltant i vaig veure l’Elián baixant el pendent cap a nosaltres.


  Vaig dirigir una llambregada fugaç a la Da-Xia, però ella mirava cap al cel. Em vaig tornar a tombar cap a l’Elián. «Observa’l», vaig pensar. «Mira’l». Per tant, vaig deixar de treballar i em vaig dedicar a mirar com arribava.


  Vaig notar una certa vulnerabilitat en la seva manera de caminar, com si hagués de recordar el mecanisme del cos, recuperant cada petit moviment del programari. Quan va arribar sota l’enreixat, es va aturar. Es va quedar allà, balancejant-se.


  Jo el vaig mirar. Ell em va mirar, fixament.


  —M’agraden els teus cabells —va dir.


  Duia el samue deslligat, apartat de l’estèrnum, solt als canells.


  —T’hauries de lligar la camisa —va dir en Han—. Hi ha paparres.


  Semblava que l’Elián no l’hagués sentit.


  Jo li veia la part tova de l’interior dels avantbraços. Hi tenia unes marques ramificades gairebé imperceptibles, ombres de blaus allà on l’electricitat li havia resseguit els nervis sota la pell. Allò era més del que m’havia passat a mi o a qualsevol de nosaltres. Allò ho excedia tot; era diferent. I m’havia passat per alt.


  —Elián —vaig dir—. Corda’t la camisa.


  L’Elián va assentir amb el cap i va començar a joguinejar amb la cinta del canell. He de reconèixer que costa (el truc és fer servir les dents), però ell no se’n va sortir i es va quedar quiet amb la cinta a la mà. La camisa se li va obrir del tot. Vaig veure els sots que descrivien les costelles quan se li unien a l’estèrnum, com si fossin empremtes d’un polze damunt l’argila. S’havia aprimat.


  «Ja ho té, això, la tortura», em va dir una veu interior. Tot allò em resultava tan… aliè. La manera amb què em limitava a ser allà. La veu interior que no semblava sortir de mi mateixa. Era com si m’haguessin posseït. La Greta que jo coneixia s’havia quedat glaçada, quieta, petita. Alguna cosa més gran i més salvatge l’havia apartat d’una empenta.


  —Deixa que t’ajudi —va dir aquesta Greta més gran.


  L’Elián es va quedar palplantat com un nen petit i va deixar que li cordés els nusos dels canells. En acabat, encara no es movia, o sigui que li vaig ficar les mans dins el samue per fer-li el nus interior. Les meves mans li van fregar les costelles. Tenia la pell calenta i seca. Les aranyes supervisores em van passar per damunt dels dits. En un tancar i obrir d’ulls el vaig tenir vestit.


  L’Elián va deixar caure una mica el cap i va recolzar la galta a la meva templa.


  —De debò, m’agraden molt els teus cabells —va dir.


  Havia perdut el seny? Se li havia espatllat el cervell? Se m’havia escapat de les mans abans que jo hagués après a veure’l? Mentre pensava, però, va alçar una mà i em va prémer l’orella amb força, enfonsant el nas a les meves trenes i esclafant-me el cap entre la seva cara i la seva mà.


  —Això és massa —va xiuxiuejar dins els cabells que tant li agradaven—. Això és massa, Greta. Em mataran.


  —No ho permetré —vaig dir. I no sabia en què m’havia convertit, però sabia que parlava seriosament.


  11. La sala grisa


  I així va ser com el meu cor va començar a girar l’esquena a l’única veritat que havia conegut fins llavors.


  I vaig notar com ho feia. Vaig notar els batecs de l’Elián colpejant els meus mentre jo l’agafava. Era com sostenir un ocellet: semblava d’allò més trencadís, fet de tremolors i batecs. El vaig tenir agafat tant temps com vaig gosar, conscient que el Panòptic ens estava al damunt i que tard o d’hora vindrien els supervisors. Llavors em vaig apartar una mica d’ell. El vaig conduir cap a sota de l’enreixat de les carbasses i li vaig posar un tros de xarxa a la mà.


  Ell se’l va quedar mirant. Llavors em va mirar a mi, amb ulls desconcertats.


  Va agafar una alenada profunda, tremolosa, i es va posar a treballar.


  Va trigar una estona a recuperar-se. Durant unes quantes hores els seus moviments em van semblar estranyament prudents, com si s’hagués quedat cec de cop i volta. Jo desitjava que pogués descansar una mica, però era impossible, i ell ho sabia, o sigui que continuava treballant. Vam lligar les carbasseres. Vam collir les primeres carbasses i els darrers melons de la temporada. Vam desenterrar els porros precoços. Vam regar els alls del dia anterior. En tota la tarda no va passar res d’inusual, llevat que l’Elián va mantenir la boca tancada i els supervisors no li van fer mal.


  Sota la calor de la tarda vam tornar a entrar a dins… i ens vam trobar l’Abbot esperant.


  El transsepte quedava sumit a l’ombra un cop passada la xafogor de setembre. Un espai obert i buit, tot fet de pedra, com un ampli vestíbul, però gens opulent. Allà, l’Abbot semblava més aviat menut, i més aviat fora de lloc: una màquina entre tots aquells carreus tallats a mà pels humans.


  En veure el vell IA, l’Elián es va aturar en sec i va allargar la mà cap a mi. La Xie també, però no per buscar suport, sinó per oferir-me’n: em va posar el palmell a la part baixa de l’esquena. La Xie entenia la Preceptura millor del que l’Elián l’entendria mai, i sabia que no era per ell que l’Abbot s’estava esperant, sinó per mi. Quan m’havia quedat dreta, la resta de companys també s’havien alçat. Jo tenia poder. I acabava de prometre que el faria servir.


  Vaig mirar l’Abbot. La Greta gran i salvatge va tenir una ocurrència d’allò més estranya:


  «Té por», vaig pensar. «Té por de mi».


  Vaig notar com els altres s’apropaven: la Thandi i l’Atta, en Grego i en Han, l’Elián agafant-me la mà i la Da-Xia darrere meu. Se’m van acostar com una guàrdia d’honor… o com un exèrcit de soldats darrere del rei.


  L’Abbot em tenia por. I amb raó.


  Un supervisor se’m va apropar i em va estirar per la part del genoll del meu samue, aferrant la tela aspra amb la poteta. Vaig alçar una mà, com dient-li: «Espera’t». Com dient-li: «Que hi hagi pau». Com dient-li: «T’ho ordena la reina».


  Els altres no es van moure del seu lloc mentre jo seguia el supervisor en silenci.


  L’Abbot i el supervisor em van guiar cap a la misericòrdia. De dia semblava una sala completament diferent: més lluminosa, més hostil. No t’hi senties tan protegit. L’Abbot va obrir la mà, fent un sorollet amb els dits que feia pensar en un escarabat corrent sobre un vidre, i va assenyalar la secció dels clàssics. A una de les columnes de prestatges… li havia passat alguna cosa. A la base hi havia tot de llibres escampats, els uns damunt dels altres, alguns de cap per avall i amb el llom trencat.


  A aquella hora del dia no hi havia més Infants a la sala central. Uns quants supervisors corrien per aquí i per allà. Un de molt gros (segur que era el supervisor escorpí de l’Elián, perquè tenia una constitució feixuga molt característica i unes articulacions que brillaven com ulls) destriava els llibres caiguts. Vaig pensar que calia algú tan fort com ell per a aquella tasca, perquè alguns dels volums eren enormes.


  —Greta, estimada, seu —va dir l’Abbot.


  Em vaig acomodar. El coixí quadrat es va adaptar al meu cos i m’hi vaig recolzar bé. El gran supervisor es va acostar. Els iris se li encenien i se li apagaven mentre m’escrutava.


  L’Abbot es va instal·lar al meu costat. El tronc encorbat el feia semblar geperut.


  —Estimada criatura —va dir—. Tens por?


  —Bon pare —vaig respondre—, tu en tens?


  Ell va inclinar una mica el cap. Em penso que amb aquell gest pretenia expressar sorpresa.


  —No. Només sento… malenconia.


  Era evident que no admetria que estava decebut amb mi. Potser se m’escaparia el riure a la seva cara.


  Em va mirar. En la meva expressió devia llegir com a mínim una part d’aquest pensament.


  —Ah, Greta —va dir—. Greta, ja saps que no se’m permet tenir preferits. El que potser no saps és que has encarnat els ideals d’aquesta humil escola millor que ningú en tres generacions. Tu ets la preferida que no tinc i per aquest motiu em permeto plantejar-te una pregunta personal: tens por?


  La pregunta semblava molt sincera. Em desposseïa del meu estat salvatge.


  —Por?


  —M’ensumo que estàs disgustada pel tractament que ha rebut el senyor Palnik.


  La suor em va provocar un pessigolleig a l’esquena.


  —D’alguna manera, Pare.


  —Mmm… —va fer ell.


  Una llum potent de color groc es va filtrar pel sostre tintat i va fer visibles les taques de rovell de l’Abbot i les diminutes osques del seu revestiment d’alumini. Vell. Semblava vell. Va esbufegar, amb els dits col·locats en forma de carpa. A diferència dels supervisors, les seves articulacions ja no eren perfectes: grinyolaven i espetegaven. Em vaig preguntar si li feien mal.


  —He pressionat l’Elián, ho admeto. Potser fins i tot més del que convenia. Però Greta, ho has d’entendre. Tenim molt poc temps.


  Molt poc temps.


  El Nadal anterior, la meva mare, la reina, havia encarregat que em pintessin un retrat. Això ens havia embrancat en diverses discussions. Jo volia sortir-hi vestida amb l’uniforme blanc de la Preceptura, com mana el costum: als Infants de la Pau d’arreu del món se’ls immortalitza d’aquesta manera. Els retrats dels ostatges del territori panpolar estan penjats a la galeria de retrats del palau de Halifax, i brillen en contraposició als panells foscos que revesteixen la paret. Quan era petita, em pensava que eren àngels.


  No sé què va empènyer la meva mare a trencar la tradició de fer-me pintar vestida de blanc, però la qüestió és que s’hi va negar, i en rodó. Durant la discussió, l’accent se li va anar tancant fins al punt que va començar a fer vibrar les erres com un pescador i a escopir com una balena. Em va portar els tartans reials i una corona perquè me la posés. Quan ho vaig refusar amb l’argument que encara era menor d’edat i que resultava profundament inapropiat que em vestís com una monarca al tron, ella em va dur el vestit que m’havia posat per al Ball de Nadal.


  Aquell vestit. Era de tafetà, estampat amb flors. No eren pètals delicats de colors pastel, sinó unes campanetes pintades amb pinzellades àmplies de daurat i blau, heures gairebé negres, roses vermelles del color autèntic de les roses vermelles… Me l’havia posat per anar al ball; m’havia afartat de ponx; m’havia ruboritzat i havia ballat; m’havien fet preguntes i havia respost al món, i a l’Elián, que no tenia por.


  Ai, aquell vestit: m’apassionava més del que goso admetre. I quan la meva mare va fer algun comentari esquerp i fora de lloc («Fes-t’ho com vulguis, Greta. Només vull un retrat teu en què no vagis vestida com la maleïda Joana d’Arc!»), vaig cedir.


  Però quan el retrat va estar enllestit… Hi havia certs aspectes que m’agradaven. Tants anys treballant a la granja m’havien ajudat a tonificar els músculs i els tendons de la clavícula i les espatlles. El pintor els va emmarcar amb tafetà i els va donar un aspecte tan elegant com els arguments de Ciceró. Allò m’agradava. M’agradava el gest determinat de la meva boca. Fins i tot m’agradaven els cabells, els meus cabells rebels de reina Ginebra. Però aquestes coses les vaig veure més tard. El primer en què em vaig fixar van ser els ulls.


  Freds, buits i blaus, molt blaus. Com si hi tingués cataractes blaves. Velats del tot, potser de gel, potser de mort. Em feien semblar buida per dins.


  Quan la meva mare va veure el retrat, es va posar a plorar. Em va abraçar i les nostres faldilles es van arremolinar en una de sola.


  —Greta —va xiuxiuejar—. La meva Greta, la meva Greta, la meva noia forta i dolça…


  —Mare…


  Les seves ungles se’m van enfonsar a l’esquena, i per damunt dels batecs sobtats del cor amb prou feines vaig sentir que em xiuxiuejava:


  —Em sap greu, em sap greu, em sap greu…


  La veu de l’Abbot em va fer tornar a la realitat, a la misericòrdia.


  —T’he vist a la taula de mapes —va dir.


  La taula de mapes, on havia estudiat les línies divisòries de la conca dels Grans Llacs. On havia llegit les notícies impreses fins que les mans m’havien sagnat, observant com l’Aliança de Cumberland i la Confederació Panpolar s’acostaven lentament cap a la guerra. La nació de l’Elián i la meva. Hi havia una demanda d’accés a l’aigua potable del llac Ontario, sense el qual els habitants de Cumberland no podien sobreviure. Els habitants de la Confederació, però, es negarien rotundament a cedir-lo.


  L’Abbot va obrir molt els ulls. Eren uns simples ovals, però tenien un aire savi, trist.


  —Ja sé que estàs al corrent del que està a punt de passar, Greta.


  —Una guerra.


  —Només vull que l’Elián es comporti —va dir l’Abbot—. Ja saps que serà millor per a tothom si es comporta. Al cap i a la fi, hauràs de marxar amb ell. Valdrà més que no faci un espectacle.


  —Serà aviat? —vaig preguntar.


  L’Abbot va arronsar les espatlles que no tenia. Va alçar una mà i va separar els dits.


  —No tinc més informació que tu respecte al que passa sobre el terreny, Greta. Simplement, tinc una experiència més extensa, i probablement més amarga, sobre la manera amb què els esdeveniments s’acostumen a desenvolupar. —Llavors va inclinar mínimament la seva cara de pantalla i em va tustar un genoll—. Estimada criatura —va dir—. Moriràs.


  Els meus ulls es van enfocar cap amunt (realment tenia la sensació que algú em controlava la mirada), en direcció a la protuberància que hi havia a la paret de darrere seu.


  La sala grisa era a l’altra banda d’aquella curvatura.


  La sala grisa era el centre de les nostres vides, i malgrat tot, no en sabíem res. A partir de la corba, havíem deduït que tenia forma ovalada. Havíem deduït que era petita. Però no ho sabíem del cert.


  Ni tan sols sabíem per què se l’anomenava «grisa».


  —El domini de la informació sempre ha estat el teu punt fort i el teu consol, ho sé —va dir l’Abbot—. Em pregunto si la ignorància, en el teu cas en particular, no és el que et fa més entranyable.


  No vaig dir res.


  —Greta. T’agradaria visitar la sala grisa?


  La boca se’m va assecar de cop. No podia parlar; ni tan sols podia empassar-me la saliva. Mentre em posava dreta, vaig pensar que els ossos se’m partirien com branquillons secs. Tot i així, vaig aconseguir alçar-me. L’Abbot es va estirar fins a assolir la seva altura màxima i em va seguir. Em vaig encaminar cap a la sortida de la misericòrdia, encegada, resseguint la corba en direcció a aquella porta anodina, sempre tancada.


  La porta es va obrir.


  La sala grisa.


  Era petita.


  Era ovalada.


  Hi havia una taula. Una taula alta. Allargada. Estreta. Feta d’un metall que s’havia descolorit fins a assolir el to més clar del gris. Amb unes corretges de cuir gastat, dues en un extrem i dues al centre. Canells i turmells. Quatre manilles penjant.


  Una mena de gàbia per al cap.


  L’Abbot em va posar la mà damunt de l’espatlla, articulació rere articulació.


  —No pateixis, Greta —va dir—. Estic convençut que ho faràs molt bé.


  Vaig sortir de la Preceptura. Com si anés de bracet amb un Genet Cigne, vaig sortir amb dignitat. Caminant amb elegància.


  I em vaig limitar a seguir caminant.


  La Preceptura està situada damunt del meandre d’un riu i té una carena al darrere, en direcció nord; més avall hi ha un jardí de gespa, un hort d’arbres fruiters i unes feixes d’horts damunt d’un petit camp d’alfals que delimita amb un rierol d’aigua brillant. A l’altra banda d’aquest rierol hi ha un prat obert. És des d’allà que vénen els Genets Cigne. Podríem estar tota la vida contemplant com se’ns acosten.


  Tothom estava sopant, de manera que al jardí no hi havia ningú. El vaig travessar. Des dels horts m’arribava el brunzit dels insectes atabalats que comptaven els dies per a l’arribada de l’hivern. Vaig baixar, passant-hi entremig. El camp d’alfals estava tot florit de color lila. Hi havia unes cabanetes per a les abelles talladores de fulles. Un paller de fenc. Un cobert per a les dalles.


  Com era que ens deixaven tenir dalles? La fulla d’una dalla fa un metre de llargada, i sempre les mantenim esmolades. Realment, podríem esguerrar les cerimònies del sistema d’en Talis si fóssim prou valents per fer alguna cosa amb aquelles dalles.


  Els brots d’alfals se’m cargolaven als genolls i m’hi clavaven estrebades. Era com avançar a través d’una multitud a Halifax, on tothom allargava el braç per tocar-me. Les plantes se m’enganxaven contínuament, o sigui que em vaig veure obligada a alentir el pas. A la riba del riu, finalment, vaig caure de genolls.


  Tenia calor i fred alhora. Tremolava.


  A la sala grisa hi havia una taula amb corretges. I una mena de gàbia per al cap.


  Jo havia nascut per portar corona. Aquella seria la meva corona: una gàbia.


  La terra de sota les meves mans era arenosa. M’arribava la remor del riu. Aquell era el punt més llunyà on podia arribar, el límit de la Preceptura, el límit del món.


  Un supervisor es va alçar des de darrere la riba.


  I un peu li va propinar una coça.


  Va ser completament inesperat. El supervisor va recular, erecte (era molt feixuc, amb una sèrie d’ulls formant una cúpula al capdamunt), i mentre ho feia, la Da-Xia va derrapar fins al meu costat, panteixant. Va caure de genolls i va ficar el peu que li quedava més enrere sota el cos del supervisor, de manera que el va fer bolcar enrere. El supervisor va caure daltabaix.


  Es va sentir un esquitx.


  —Ui —va dir la Xie.


  Jo volia riure, però només em va sortir un so agut com el que faria un conill agonitzant.


  —Oh —va dir la Xie—. Calma, Greta. Calma.


  Em va ajudar a alçar-me i jo vaig moure’m fent tentines fins que em vaig trobar amb l’esquena repenjada contra un enorme àlber solitari. Les seves fulles rígides feien fressa damunt del meu cap, com un vestit de tafetà.


  El Panòptic quedava ocult per les fulles i el supervisor s’havia ofegat. Érem en un angle mort. Típic de la Xie, allò de trobar-ne un quan tant el necessitàvem.


  —Què ha passat? —em va preguntar.


  —Com?


  —Greta. Què ha passat? Què t’ha fet?


  —L’he vist —vaig respondre—. He vist la sala grisa.


  La Xie davant meu, amb una mà damunt de la soca, a l’alçada del meu cap. Vaig sentir com les seves ungles s’enfonsaven a l’escorça solcada.


  —T’ha fet mal? —va xiuxiuejar. Érem en un angle mort, d’acord, però allò no ens garantia que no hi hagués ningú parant l’orella—. T’ha fet mal, l’Abbot?


  Vaig deixar caure el cap endavant. L’escorça aspra de l’arbre va intentar impedir-ho atrapant-me uns quants cabells.


  —Greta?


  M’havia fet mal, l’Abbot? Sí. No. L’Abbot mai no m’havia fet mal, ni me’n faria mai. Però de la mateixa manera que l’arbre intentava retenir-me el cap enrere, ells me l’immobilitzarien.


  La Da-Xia va deixar de mirar-me als ulls durant un instant.


  —Estan venint —va dir—. Et busquen, els altres. Fins i tot la Thandi.


  —I l’Elián?


  Si se’l tornaven a endur… Si li feien suportar gaires coses més el matarien.


  Tanmateix, la Xie va riure fluixet.


  —Especialment l’Elián. Va, som-hi.


  Em va passar un braç per darrere i em va separar de l’arbre. Aquell braç que m’envoltava les costelles era molt fort. Notava el seu cos, era càlid. Em vaig preguntar si devia notar el mateix tacte en mi que el que jo havia notat en l’Elián. Si em devia sentir tremolar. En comparació amb la seva quietud, jo notava la meva tremolor. «Això és massa», havia dit l’Elián. «Em mataran».


  Volia explicar-ho a la Xie, però no hi havia manera d’encriptar-ho amb un comentari innocent, no hi havia cap angle mort prou gran per a una conversa d’aquella mena. Ho volia dir, però no podia. No podia. Les llàgrimes em van brollar dels ulls, i la Xie me les va eixugar amb el tou dels polzes.


  Era la meva única amiga i no podia parlar-hi. I ella no em podia contestar, tampoc. No ens podíem apropar prou.


  Aviat vaig comprovar que allò no era veritat.


  La Xie va fer una passa endavant i jo em vaig inclinar cap enrere, de manera que tornava a estar repenjada a l’arbre. Aquest cop, fent-hi més pressió amb l’esquena. Les mans de la Xie em van prémer les espatlles. El seu genoll va colpejar el meu, de costat. Em va aguantar allà. Jo tenia la sensació que m’abraçava. La vaig mirar. Ella va afluixar la força. Se’m va acostar de puntetes. I em va fer un petó.


  Aquell tacte, el de llavis contra llavis, va ser prou breu per creure que tot plegat havia sigut producte de la meva imaginació. Com si una papallona hagués aterrat damunt meu. Vaig sentir un calfred i, llavors, alguna cosa que havia estat glaçada i sòlida dins meu es va convertir en mel.


  Les paraules que havia volgut dir feia una estona se’m van escapar dels llavis, gairebé com un plor.


  —Això és massa…


  —No és veritat —va xiuxiuejar. Llavors es va acostar encara més i es va encaixar sota la meva barbeta. Com podia ser tan forta, una noia tan menuda? Vaig notar la calidesa del seu cos entre els braços. De cop i volta, cap de les dues no tremolàvem. Jo notava les seves costelles bellugant-se sota les meves mans. Les meves alenades es van alentir per compassar-se amb les seves. I durant aquell moment, ens vam oblidar de qui érem i d’on érem; del futur i del passat.


  —No m’ha fet mal —vaig dir—. Ha intentat espantar-me.


  —Els altres estan venint —va dir la Xie.


  Ens vam separar de l’arbre que ens emparava. La Xie em va agafar de bracet i em va estirar per anar a trobar la nostra cohort (i els seus supervisors guardians), que baixaven com un torrent per les feixes dels horts.


  —Però jo no tinc por.


  Tenia… alguna cosa diferent de la por.


  La Da-Xia va alçar la seva mà reial per saludar la resta, per indicar-los que estàvem bé.


  —No tinc por —vaig dir, amb veu més ferma—. Si una reina calla, no és perquè tingui por.


  Sense apartar els ulls dels altres, la Da-Xia em va respondre amb una veu suau que ocultava un somriure.


  —Oh —va dir—. Què m’has d’explicar.


  12. Vàlvula de pressió


  Havia estat un dia llarguíssim. Un dia estrany, ple de portes i frontisses. Tanmateix, calia munyir les cabres, bombar aigua, vessar-la als irrigadors de degoteig, collir les mongetes verdes i enfonsar el braç a la cistella fins al plec del colze. Em notava els llavis… en carn viva. Madurs. Llestos per ser tocats. Com si fins i tot l’aire que es movia al seu voltant fos nou.


  No ho vaig comentar amb ningú. La reina callava.


  Vam continuar treballant fins que va caure el capvespre de color carbassa i finalment vam tornar a les nostres cel·les.


  Encara sense dir res, em vaig asseure al llit i vaig començar a treure’m les agulles de ganxo dels cabells. La Xie es va treure el samue i es va posar l’alba. Vaig abaixar el cap per no veure com es canviava. Les trenes se’m gronxaven davant la cara. Tenia la sensació que dins el meu cap havia canviat alguna cosa. Que a la meva vida havia canviat alguna cosa. Havia desafiat la Preceptura. Havia vist la sala grisa.


  I la Xie… La Xie m’havia fet un petó.


  Li vaig dirigir una mirada fugaç; estava asseguda al seu llit. Ja anava vestida amb l’alba immaculada per anar-se’n a dormir. O, més ben dit, s’havia tirat aquella roba per damunt del cos. Tenia les cames nues doblegades contra el pit nu, i l’alba l’hi cobria tot. Pel coll ample de l’alba li podia veure una mica els genolls, que li tocaven la barbeta: el daurat empolsegat en contraposició al blanc de la tela. El solc d’entremig dels genolls desapareixia en una ombra del color de l’or vell.


  Vaig tancar els ulls.


  Em vaig continuar desfent les trenes fins que vaig tenir tots els cabells deixats anar envoltant-me. Sospitava que, a hores d’ara, no m’assemblava tant a la reina Ginebra com a una sonada. A Ofèlia, sense anar més lluny, o a la Dama de Shalott.


  Totes les princeses mítiques de cabellera llarga van tenir destins catastròfics? Em semblava injust.


  Un destí: la sala grisa. La taula alta i allargada. La corona i les corretges penjant.


  Em vaig mirar els cabells deixats anar. Em va assaltar el rampell imperiós de tallar-me’ls. Per què no? En comptes d’això, vaig cargolar un tros de tela i me’ls vaig lligar en una cua de cavall descuidada, molt poc digna d’una princesa. Llavors em vaig alçar a raspallar el meu samue, que ja havia acumulat un parell de dies de feina a l’hort i estava tacat a l’alçada dels genolls a causa de la meva passejada entre l’alfals.


  Donava l’esquena a la Xie. El silenci entre totes dues era com una càrrega elèctrica.


  —Han assignat una cel·la a l’Elián —va dir la Da-Xia—. L’han posat amb l’Atta.


  L’Elián no havia tingut el millor vespre de la seva vida. Jo l’havia estat observant per damunt del plat de mongeta tendra. Els ulls li brillaven de febre, i ell es retorçava com un gat que… bé, com un gat que hagués estat torturat. Amb tot, havia fingit satisfactòriament que no li passava res, amb una actitud digna de la Preceptura.


  —Bona notícia —vaig dir.


  —M’alegro que pensis així —va respondre la Xie—. Sospito que l’Abbot intenta tenir-te contenta.


  Era molt temerari dir allò, però tot i així em vaig adonar que els meus llavis començaven a apuntar un somriure. Em sentia poderosa.


  Tant de bo pogués fer servir aquell poder per netejar les taques d’herba…


  —Ai, de debò —vaig murmurar—. A qui se li acut fer-nos treballar amb roba blanca?


  —Al mateix que posa ales d’àngel als botxins.


  En Talis, amb els seus Genets Cigne i el seu vici insaciable pels rituals.


  —I perquè ho sàpigues —va dir la Xie, alçant-se—, els samues estan inspirats en la roba de treball dels monjos zen.


  Jo no em sentia gaire monja, precisament.


  La Xie va mirar cap al cel. Queia la darrera llum del capvespre; aviat seria negra nit. A l’altra banda del sostre de vidre, els estels començaven a treure el nas, un per un.


  Va sonar una campana, la setena, la que ens indicava que era l’hora d’anar a dormir.


  —Dormiràs? —em va preguntar la Xie.


  —L’Abbot m’ha dit que vagi a trobar-lo, si no tinc son.


  La Da-Xia va somriure en direcció al Panòptic, però els seus ulls tenien un aire fosc. Em deien: «No ho facis».


  «Et donen oniritúric. Et donen fàrmacs».


  —No passa res —vaig dir—. No estic cansada.


  —Estaràs bé?


  En cas que ella marxés, havia volgut dir. En cas que anés a fer de coiot. S’havia acostat prou a la porta per fer-ne lliscar el batent corredís. La Xie m’havia fet un petó, però la Xie feia petons a tothom. Era allà, a punt de marxar. La seva alba semblava una vela sota la llum de la lluna, i la resta d’ella era un mar negre.


  Durant tres anys s’havia estat escapolint de nit. Jo mai no havia volgut saber amb qui se n’anava. Havia estat prou prudent de no preguntar-l’hi. Però de cop i volta…


  —Amb qui quedes, quan surts? —vaig preguntar.


  La Xie era sota l’ombra del llindar, on quedava fora de la vista del Panòptic, amb la foscor del passadís darrere seu. No li podia veure bé la cara, però sí que vaig distingir el seu somriure lluminós.


  —Vols venir amb mi?


  Em va semblar que esquivava la pregunta.


  —Ho dic de debò, Xie. Amb qui quedes?


  —Amb el primer que arreplego, en realitat —va dir. El seu somriure es va esvair—. La majoria de vegades, amb l’Atta. Sempre ha estat l’Atta.


  L’Atta el silenciós. Com una estrella que no té prou massa per iniciar la seva fusió, l’Atta era un sistema de pesos i politges, una estrella negra respecte a la lluna de la Xie. Em vaig quedar tan perplexa que vaig dir el primer que em va passar pel cap:


  —Et parla?


  —No gaire —va dir. En aquell moment, el seu rostre era invisible, ocult sota una foscor densa—. I des que vam perdre el fill, gens. Fa dos anys.


  Es va quedar dreta al llindar de la porta, a l’ombra, al silenci. Em penso que esperava una resposta per part meva. Però què podia dir? La majoria dels Infants provenen d’una dinastia de governadors, i a ningú no li interessa veure com a la Preceptura neixen prínceps bastards. «Hi ha fàrmacs… i ens els prenem».


  —Hi ha maneres d’aconseguir fàrmacs.


  —Però…


  —Però se’n van assabentar. Òbviament. L’Atta es pensava que m’enviarien a casa, però… però no ho van fer.


  —Xie… —vaig xiuxiuejar. Feia dos anys en tenia quinze. Quinze anys—. Déu meu, Xie…


  Havia estat molt callada, aquella tardor, apagada com una lluna en un eclipsi. M’havia pensat que estava malalta, o amoïnada pels deures o per l’amenaça d’alguna guerra de la qual ella s’hagués assabentat i jo no. Havia escrutat les notí cies impreses a la recerca d’aquella guerra fantasma. L’havia ajudat amb els treballs de filosofia. Amb el grec. Jo sabia llegir en grec i m’havia passat per alt una cosa com aquella. Em sentia com si hagués tingut els ulls tancats durant anys.


  —No l’estimo —va dir la Xie. Semblava que estigués parlant amb la lluna: tenia una veu suau i distant—. En aquella època m’ho pensava, però… Ara només és un dol que compartim.


  —Com a mínim el compartiu.


  Ella em va tornar a mirar.


  —Com a mínim el compartim.


  Vaig fer tres passes i em vaig col·locar sota el llindar, amb ella. Un espai reduït. La vora de la seva alba es gronxava damunt dels meus peus. M’arribava l’olor del sabó aspre de les seves mans, i també una fragància més suau, com d’almesc i trèvol. Fins i tot percebia el moviment del seu alè.


  —Vinc amb tu —vaig dir—. Sortim a fora.


  No pots controlar un home si l’hi prens tot. Li has de deixar alguna cosa per perdre.


  Per tant, a la Preceptura hi ha llocs sense vigilància, i aquell n’era un: el lloc on els ostatges feien de coiots, allà on s’escapaven de nit. Durant molt temps m’havia dit a mi mateixa que tenia sentit: millor deixar que facin de coiots que no pas que organitzin una rebel·lió armada; millor sexe que forques. Era lògic, perquè sortir a fora era fàcil. Era la manera que tenia la Preceptura de deixar-nos desfogar: al capdavall, a ningú no li agrada tenir la vàlvula de pressió a punt d’esclatar.


  Tot i així, la facilitat amb què vam deixar enrere el vestíbul de la Preceptura em va neguitejar. Era massa senzill. La Xie em va guiar fins a l’altra banda del refectori, on les taules semblaven llargues lloses de llum. Vam serpentejar entre les ombres complexes de les cuines i vam baixar un tram d’escala. Els cellers estaven completament a les fosques i feien olor d’una altra estació: de terra freda, d’humitat, de patates. Em vaig entrebancar amb no sé què i vaig aterrar sobre alguna cosa que tenia tacte carnós… però només era la Xie, que havia allargat el braç per agafar-me la mà.


  Vam pujar uns quants graons plens de teranyines i pols. Alguna cosa va xerricar i, de cop i volta, un panell de cel de color indi va aparèixer damunt meu. La Xie s’hi va col·locar a sota, emmarcada dins la resplendor. Va obrir al màxim la porta del rebost de verdures amb l’espatlla i vam grimpar cap a la nit.


  I això era ben bé l’únic que hi havia: nit. La Xie va sortir a l’aire lliure i va estirar els músculs.


  —Hi ha túnels —va dir—. Un va a parar al cobert de les eines, un altre a la lleteria, i fins i tot n’hi ha un altre que puja fins a la vara d’inducció i al corral del Charlie.


  —Túnels, eh? —va dir l’Elián, apareixent d’entre les ombres—. Exigeixo un mapa.


  La Xie va riure.


  —Ja m’estranyava a mi.


  —Elián —vaig dir. Estava… furiosa? Com pretenia salvar-lo, si s’exposava a aquella mena de riscos?—. Una sola nit a les cel·les i ja te n’has cansat?


  —I a tu te n’han calgut cinc mil? —em va etzibar. Llavors va sospirar i el seu to va canviar sobtadament—. Només volia veure el cel.


  On carai havia estat? Abans no li assignessin una cel·la, on carai havia estat per no poder veure el cel?


  —Els túnels no serveixen per a res —va dir l’Atta. L’Elián i jo ens vam girar per mirar-lo. Era l’Atta. L’Atta, el que no parlava mai. La seva veu era densa com la terra i la mel—. Són una enganyifa. Ens poden llegir la ment. Ens tenen vigilats anem on anem.


  —Atta —va xiuxiuejar la Xie, que el va tocar bocabadada, com si estigués fet d’or.


  «No l’estimo», havia dit. I potser tenia raó, però jo la coneixia: li donaria tot el que pogués. El cuidaria si podia. No calia que fos per amor.


  Havia estat per allò que m’havia fet un petó?


  Me’ls vaig quedar mirant fixament fins que l’Elián em va agafar pel colze i me’n va allunyar.


  —Deixem que gaudeixin de la seva privacitat enganyosa, d’acord? —va dir, assenyalant amb el polze per damunt de l’espatlla mentre avançava—. O sigui que… estan embolicats?


  —Embolicats… —vaig dir, empassant-me la saliva, de tan atònita com estava—. Estan embolicats.


  Va riure per sota el nas.


  —Guaita, parles gairebé com una persona humana.


  Caminàvem sense rumb, baixant per les feixes, travessant els horts. De nit tenien un aspecte molt diferent, negres i platejats com les fotografies antigues.


  —Et podria fer classes de llenguatge col·loquial, si et molés —va fer l’Elián, exagerant el seu accent, tal com sempre feia quan es posava nerviós—. Després ja podríem passar a l’argot.


  —Parlo a la meva manera, Elián.


  —Això no t’ho puc negar —va dir, amb un fil de veu. A cada passa que fèiem, els saltamartins del nostre voltant fugien saltant. Sentia coiots en la llunyania (coiots de veritat, no pas Infants fent de coiots). Semblaven cadells crescudets que practicaven els lladrucs, els grunys i les rialles amb les seves veus gairebé humanes. Per estrany que pugui semblar, em recordava el xivarri dels còctels que jo sentia des d’un racó d’un vestíbul silenciós: un so propi de Halifax.


  L’Elián va esbufegar i va estirar els braços enlaire. Semblava més alt de l’habitual.


  —Creus que ens deixaran arribar fins al riu?


  —Ho dubto.


  Jo no tenia cap dubte que haurien substituït o reparat el supervisor que la Xie havia destruït «accidentalment». El nou ja devia estar fregant-se les mans.


  Davant nostre, les feixes desapareixien. A la base, el riu serpentejava a través de la planura, brillant com el cristall. Darrere nostre, malgrat que cap dels dos no es va girar a mirar-la, s’erigia la silueta de l’edifici de la Preceptura i l’asta del Panòptic, retorçada i fosca com l’exosquelet d’un grill.


  «Enganyifes», havia dit l’Atta. «Ens poden llegir la ment». Però no podien. Oi?


  L’Abbot tenia un poder per l’estil, però de poc li servia: ni jo mateixa no sabia el que em passava pel cap.


  —M’és igual que sigui una enganyifa —va dir l’Elián, com si respongués als meus pensaments i no pas al darrer comentari de l’Atta—. No m’importa gens ni mica. Si em deixen estar una hora sense dur aquestes aranyes al damunt… ho accepto encantat.


  —Ja no les portes?


  —No, quan m’he tret la camisa s’han desprès com si res. Com paparres que ja han xuclat tot el que podien.


  —I per tant, és clar, t’has llançat de cap a forçar un altre límit.


  —És clar —va riure—. Aquests IA m’han torturat fins que he perdut el seny, i realment l’he perdut del tot. Fins i tot somio que passejo agafat de la mà amb la princesa Greta.


  —No anem agafats de la mà.


  Ell em va agafar la mà.


  —En un hort sota la llum de la lluna.


  —La lluna encara no ha sortit.


  Ell es va aturar en sec i es va tombar cap a mi.


  —I jo no estic somiant.


  —T’has de prendre això seriosament, Elián. L’Aliança de Cumberland…


  —Ja ho sé —va dir. Em va agafar l’altra mà, fregant-me els artells amb els polzes—. Entrarem en guerra. I això significa que ens mataran. Ja ho sé.


  —I llavors per què els obligues a tractar-te…?


  Els seus polzes van parar de moure’s.


  —Que els obligo, dius? —va repetir ell—. Déu del cel, Greta. —Em va deixar anar les mans. Per un instant ens vam quedar l’un de cara a l’altre, en la foscor de l’hort. Llavors l’Elián es va allunyar de mi amb dues passes enèrgiques i es va asseure en una roca enorme que apuntalava la feixa—. I doncs —va dir, amb una veu sobtadament freda—. Tu què hi dius? Estàs preparada per morir?


  —Potser no arribarem a aquest extrem. La Confederació Panpolar és una superpotència —vaig fer. I l’Aliança de Cumberland, per molt difícil que em resultés dir-ho a l’Elián, era una simple agrupació de nacions sobreres. El seu estat predecessor acabava de perdre la guerra contra Mississippí, cosa que encara ho feia més trist. Em vaig conformar afegint—: Si ens declarés la guerra… Cumberland estaria en inferioritat de condicions. És possible que l’atac no s’arribi a produir.


  L’Abbot no pensava el mateix. La meva mare tampoc. I jo tampoc. Amb tot, per un moment vaig intentar aferrar-me a l’esperança.


  L’Elián no m’ho va permetre.


  —Potser sí que ens trobaríem «en inferioritat de condicions» —va dir, posant tant d’èmfasi en l’expressió que el sarcasme va desbordar pertot arreu—. Però no en inferioritat d’intel·ligència. Potser no tindríem res a pelar si col·loquéssim les tropes en files organitzades perquè els disparessin, o sigui que optarem per una altra estratègia.


  —Les lleis de la guerra no es poden alterar a voluntat.


  —Tu no coneixes la meva àvia —va dir l’Elián—. Podria alterar les lleis de la física, si els clavés aquella mirada.


  —Però en Talis…


  —Però res. La guerra és imminent, Greta. Ho vaig saber tan bon punt vaig arribar aquí, i no hi he deixat de pensar en cap moment. Tu i jo, princesa, morirem aviat.


  Parlava amb una seguretat esfereïdora.


  En silenci (i amb un moviment gràcil de la columna vertebral, que per alguna cosa sóc una princesa) em vaig asseure a la paret de la feixa, al seu costat.


  —Saps quan serà? T’ho va dir, l’Armenteros?


  Ell va fer una pausa.


  —Suposo que ho hauria pogut fer, no? No se’m va acudir —va dir. Li acabava de provocar una esquerda al cor. Podia veure-hi el forat—. No, no m’ho va dir. I a tu?


  —M’ima… m’imagino que la meva mare prefereix que no ho sapiguem per estalviar-nos l’agonia.


  —Ja —va dir l’Elián—. L’agonia.


  Tenia un accent tan tancat que va semblar que digués «ironia». Una agonia irònica. I ho era? Ni idea. Potser sí.


  —He estat llegint —vaig dir.


  —És clar que has estat llegint. Has estudiat el cas fil per randa —va fer l’Elián, amb una rialla dèbil com la claror de les estrelles—. Què en penses, doncs? Quant falta?


  —Setmanes —vaig dir—. Els diplomàtics s’han encallat en un punt de no retorn. Com a màxim, unes quantes setmanes.


  —Dies? —va dir.


  —Potser dies.


  Va tancar els ulls.


  —I l’únic que se m’acudeix són maneres de fer entrar les cabres a la biblioteca.


  Vaig reprimir una rialla i la vaig fer sortir pel nas (el mètode aprovat per la reialesa, és clar).


  —M’encantes —va dir l’Elián.


  —Com?


  Havíem estat parlant sobre la mort, però el que m’havia arrencat un xiscle havia estat aquell comentari.


  —M’encanta veure’t riure. Simplement… —Llavors va allargar un braç cap a mi. Em vaig posar tensa. Ell es va aturar, amb les mans a l’aire—. Estàs molt diferent. Amb els cabells així.


  Amb les presses per seguir la Xie, m’havia deixat la cua de cavall, que m’arribava més avall de la cintura.


  —Diferent?


  No estava segura de si era bo o dolent. I em semblava profundament ridícul que, a les portes de la mort, la resposta em semblés tan important.


  Però volia saber-ho. L’Elián va assentir amb el cap.


  —Molt diferent. Puc…?


  Va allargar el braç cap a mi i vaig notar els seus dits buscant-me el clatell. Vaig tenir una esgarrifança en la calidesa de la nit. Ell era a prop meu, i jo percebia la seva olor de sabó, la mateixa que la del sabó de les mans de la Xie. Em vaig imaginar quin gust devien tenir, aquelles mans. Gust de sosa càustica, com una descàrrega elèctrica a la llengua. L’Elián va aconseguir desfer el nus i em va aixecar els cabells de l’esquena per col·locar-me’ls damunt de les espatlles, com una capa. Els cabells no tenen terminacions nervioses, però, tot i així, cada vegada que em fregaven la pell, tota jo guspirejava i m’estremia.


  Ara, de sobte, pensava en l’electricitat. I no precisament com a càstig.


  —No marxaré en silenci, Greta —va dir, sense ni una engruna de desafiament. La seva veu era suau com el xiuxiueig d’un amant—. M’hauran d’arrossegar.


  —Potser al final et sorprens a tu mateix —vaig respondre, posant-li una mà sobre el genoll.


  Ell se la va mirar. Jo veia com la seva gola es movia cada vegada que s’empassava la por.


  —Potser sí. La vida és plena de sorpreses.


  Es va girar cap a mi. Les nostres cames van topar. Jo era conscient que els nostres genolls s’estaven distribuint l’espai, amb la meva mà encara damunt de la seva cuixa i els meus cabells a la falda. Els duia clenxinats, ondulats, a causa de les trenes que havia dut tot el dia, amb els blens brillants com cordills d’una corda sense trenar. L’Elián en va agafar un amb cada mà i se’ls va cargolar una vegada i una altra, fins que els canells i les mans li van quedar completament embolicats; fins que vam quedar enredats, tan a prop l’un de l’altre que vaig notar el seu alè damunt dels llavis.


  —Ets molt forta —em va dir.


  I em va fer un petó.


  La mà se’m va disparar i juro que per un moment vaig tenir l’impuls de clavar-li una empenta. En comptes d’això, li vaig posar els dits sota la galta. Estàvem tan a prop… El seu genoll em va prémer la cuixa i les cames se’m van separar. Tenia la sensació increïble que els cabells em tibaven quan ell m’arrambava; era com una pujada de la temperatura, com un centenar de picors insuportables. Ell em petonejava i jo el petonejava, i no hi havia prou aire. No hi havia prou temps. Setmanes. Dies. Ell estava desesperat i jo també estava desesperada, i se’ns esgotava el temps.


  La seva llengua, el seu genoll fent més pressió. Vaig dir alguna cosa entre panteixos (potser: «Un moment»), però alhora li vaig mossegar el llavi. Moriríem junts, i semblava que estiguéssim morint allà mateix, en aquell moment.


  —És hora de…


  Era la veu de la Da-Xia. Em vaig apartar de l’Elián, ruboritzada, respirant amb dificultat.


  La Xie estava dreta dues feixes a sobre nostre. Era més que una silueta. Resultava obvi que ens podia veure.


  —És hora de marxar —va dir, amb la veu trencada—. Aquesta nit hi ha supervisors campant.


  Va fer un pas enrere, com si s’hagués d’esvair en la foscor.


  —Espera’t, Xie —vaig dir, posant-me dreta amb penes i treballs.


  Tenia la impressió que la meva ment era una gàbia buida. Que tot el que hi havia a dins n’havia sortit volant. Duia els cabells embullats, i els llaços de la meva camisa estaven més fluixos del normal.


  —Déu meu —va dir la Da-Xia, observant els meus esforços per posar-me bé la camisa. Em penso que intentava treure ferro a la situació, però semblava petrificada—. Princesa meva del cor glaçat…, encara hi ha esperança per a tu.


  L’Elián, maleït sigui, va riure.


  —Només cal que s’allunyi una mica dels consellers de protocol i res l’aturarà.


  —Calla —li vaig dir. Donava gràcies per la foscor. M’estava posant vermella com només els pèl-rojos ho sabem fer.


  L’Elián va callar.


  —No tenia la intenció de…


  —Vine —va dir la Xie abans que l’Elián especifiqués què era el que no tenia intenció de fer—. Estem abusant de la sort.


  —Greta —va dir l’Elián.


  —Anem —vaig dir, apartant-me d’ell.


  La Xie ens va tornar a guiar cap a la Preceptura, on l’Atta (que tornava a estar mut) seia al costat de la paret. Tots quatre vam travessar els cellers, les cuines… Vam sortir pel refectori i ens vam endinsar al vestíbul…


  I allà ens vam topar de nassos amb l’Abbot, en silenci. Dos supervisors el flanquejaven.


  —Greta —va dir, com si estigués sola—. Que no podies dormir?


  13. Oniritúric


  —T’he demanat que em vinguessis a veure, Greta, si no podies dormir —em va renyar l’Abbot. M’havia mostrat la sala grisa per intimidar-me i fer que resignés el meu poder. I no havia funcionat. O sigui que el segon intent… M’hauria d’haver imaginat que hi hauria un segon intent.


  Els supervisors se’m van acostar com gossos d’atura i em van aïllar del ramat, dels meus amics. Jo els vaig seguir, encarcarant l’esquena com si hi tingués unes ales de cigne enganxades.


  —Ja ho sé, bon Pare —vaig admetre. Amb tot, no em vaig disculpar. Tampoc no li vaig donar explicacions.


  —He estat jo qui li ha demanat que m’acompanyés, Pare Abbot —va dir la Da-Xia—. Sisplau, és culpa meva.


  La icona que representava la boca de l’Abbot es va alçar a les comissures, com si la noia acabés d’explicar un acudit.


  —Sé exactament el que li has dit, Xie —va dir. Que l’anomenés pel cognom em va deixar glaçada—. Potser en podríem parlar més tard? Em penso que la nostra estimada Greta està angoixada. El seu ritme cardíac és força elevat.


  «Ens poden llegir la ment», havia dit l’Atta.


  Quina necessitat tenien de llegir-nos el pensament, si ens podien llegir els llavis i el cor?


  «No menteixis mai a un IA», havia dit en Talis.


  Els supervisors m’arriaven cap a la misericòrdia. Darrere meu, l’Elián va parlar amb la veu trencada.


  —Abbot…


  L’Abbot va girar el cap com si fos un mussol.


  —Bona nit, senyoreta Li. Senyor Palnik. Senyor Paşa. Aneu a descansar.


  Vaig sentir com la Xie xiuxiuejava alguna cosa a l’Elián amb veu neguitosa. Segurament li demanava que callés. I llavors la porta de la misericòrdia es va tancar, i allà dins només m’hi vaig trobar la llum tènue i el silenci.


  L’oniritúric. Se l’havien inventat els psiquiatres, però els torturadors l’havien fet famós. Els camps magnètics influeixen en els nostres somnis i els encarrilen, però aquest fàrmac anul·la el reflex de despertar-se quan el somni es torna traumàtic.


  Temps enrere es creia que si mories en somnis, també mories en vida. Gràcies a l’oniritúric, sabem que això no és veritat. La majoria de gent pot arribar a morir com a mínim sis vegades abans que el seu cos cedeixi.


  «Fan servir oniritúric; fan servir fàrmacs».


  Jo només m’ho havia cregut a mitges.


  No sé quant temps va durar.


  El primer somni em va fer perdre la noció del temps. Potser me l’havien donat precisament per a aquell propòsit.


  Va ser un d’aquells somnis inacabables en què et veus perdut en un indret gris. Se sent un murmuri fred, distant, aquell soroll tan típic de Halifax. El sostre no està fet de vidre, i és baix. La foscor s’acaba tornant absoluta. Estenc una mà… Un mur de pedra. Camino, resseguint-lo amb els dits. Hi ha revolts, obertures… Una, dues, moltes… És un laberint. No. És una catacumba, un laberint de tombes. Toco alguna cosa morta i hàbilment embolcallada amb tafetà. Un cos. Un cos dins el meu vestit.


  És el meu cos.


  Amb un sotrac, em desperto i sóc aquell cos. Sóc aquell cos i estic ajaguda en una taula alta i estreta. Metall fred. Unes corretges de cuir m’immobilitzen. Algú em mira des de dalt: és la Geneta Cigne amb la seva amabilitat repulsiva i els seus ulls blavíssims. Una gàbia m’envolta el cap. Alguna cosa fosca i metàl·lica oscil·la damunt meu i…


  Em desperto, o no, i estic asseguda a l’hort, de nit. Porto el meu vestit de tafetà. Sento la fressa del teixit, els insectes nocturns, el riu. Sento les alenades de l’Elián. Les seves mans estan enredades entre els meus cabells. Em besa, però està besant una cosa morta: els meus llavis són inerts. La meva pell és una patata pelada. Les dents… les dents se’m mouen. El mossego i els meus cabells l’enrosquen, i l’enrosquen, i l’enrosquen. El mossego i noto el flux calent de la sang.


  Em desperto, o no…


  —Greta. Greta. Desperta’t.


  Vaig notar una mà que m’agafava els dits. La vaig conèixer per la forma. Era de la Da-Xia.


  Les meves pestanyes estaven untades de mel, com si unes abelles haguessin estat construint ruscos dins meu. A penes vaig veure com la Xie m’alçava la mà i m’acariciava el coll.


  —Greta. Em sap molt greu.


  —Xie? —vaig fer. Tenia la llengua seca i encarcarada.


  —T’has adormit i t’has saltat l’hora d’esmorzar. He robat una mica de suc per a tu.


  Vaig entreobrir els ulls. La llum era massa intensa; semblava que les grues de paper giressin a una velocitat impossible. El Panòptic s’erigia amenaçant com si fos al bell mig de la nostra petita cambra, com si la seva asta hi hagués fet arrels. El seu ull bulbós es trobava a pocs centímetres de mi.


  —Greta?


  —Suc —em vaig sentir dir—. Un suc m’aniria bé.


  La Xie em va passar un braç pel voltant del cos i em va fer incorporar. Em va ajudar a sostenir la tassa. Vaig notar els llavis entumits contra la ceràmica freda. El suc tenia gust de teranyines i de sang. Me’l vaig empassar igualment i em vaig posar dreta. No volia quedar-me al llit.


  La Da-Xia va alçar les mans com si fos un sacerdot i em va agafar la cara amb suavitat. Jo em notava la pell bategant contra els seus palmells, massa de pressa. Més a poc a poc. Més a poc a poc. Tal com l’Elián s’havia inclinat cap a mi, sota les carbasseres, jo em vaig inclinar cap a la Xie. Era tan menuda! I tot i així, semblava més gran que jo. Vaig abaixar el front fins que vaig deixar-lo reposar damunt del seu.


  —Agafa’t a mi —va dir. Vaig notar el seu alè a la gola—. Torna.


  A poc a poc, a poc a poc, aferrant-me a ella, vaig tornar.


  I m’hi vaig quedar fins al vespre, quan un supervisor em va venir a buscar.


  Oniritúric: estic asseguda mentre em pinten el retrat.


  Mantinc la mateixa postura molta estona, immòbil.


  Un artista m’està pintant. La meva pell és la tela del quadre. Els traços em ressegueixen la clavícula de fora cap endins des de la punta de l’espatlla, em baixen per l’estèrnum i em creuen els pits. Noto la pressió del petit pinzell quan l’artista n’estén els pèls i plasma la corba vermella d’un pètal de rosa damunt del color crema de la meva pell. Noto el pessigolleig de cada espina que pinta.


  L’artista està de genolls. No li veig la cara. Els rínxols dels seus cabells foscos em freguen la sotabarba. Percebo el seu alè càlid damunt del cor. Em pinta el voltant de les costelles. Noto la pintura damunt meu, assecant-se de mica en mica. Em tensa la pell, cada vegada més.


  —Com és que estàs asseguda? —xiuxiueja l’artista. Sento el seu alè contra la pell de la panxa, el xiuxiueig del seu pinzell, que pinta cap amunt—. Com és que estàs asseguda, tan quieta?


  Doncs perquè no m’havia passat pel cap moure’m… No. Perquè no em puc moure. La pintura és com una cotilla, i al cap d’una estona tot empitjora: és una estructura opressiva que m’impedeix moure les costelles. No puc respirar. No puc respirar. M’envaeix el pànic. Ni tan sols puc moure els ulls. Només sóc un quadre. I, tot i així, necessito respirar. I no puc.


  L’artista (que és l’Elián, és clar, l’Elián) alça el cap i em somriu mentre contempla com em moro.


  Li estan creixent banyes com les d’un cérvol.


  L’últim que noto són les seves mans damunt meu, el rugit de la meva pell…


  Em desperto, o no.


  És… Era… Estic desperta?


  Em trobava al cobert de les eines. Tenia les mans aferrades en una de les rodes giratòries de la premsa de sidra. La Xie i l’Elián xerraven com si no hi fos. Jo estava furiosa amb l’Elián. Estava espantada. No recordava per què. Jo era un fantasma, obligat a tenir sentiments però sense recordar-ne l’origen.


  —… i tu t’has estat escapant d’amagat durant anys —deia l’Elián—. Llavors, per què…?


  La roda feia clic-clic-cloc quan jo l’empenyia. Amb cada dent de l’engranatge em costava una mica més fer-la girar.


  —… controlar-la a ella, i controlar la Preceptura —feia el final de la resposta de la Xie. Jo no me l’escoltava gaire. En realitat pensava en la manera com cada dent de la premsa augmentava la pressió sobre les pomes. El suc acabat d’esprémer regalimava del broc. Un eixam de vespes es va acostar volant a la polpa que sobresortia per les vores de la premsa.


  —Ets un bala perduda, Elián. És la Greta, a qui hem de seguir.


  Les vespes s’emborratxaven. La polpa supurava. Clicclic-cloc.


  Tot i així, la tasca de fabricar sidra no es va convertir en una escena de tortura i a ningú no li van créixer banyes. De mica en mica vaig arribar a la conclusió que havia aterrat a la realitat.


  Per descomptat, me’n vaig adonar quan ja era massa tard, quan ja havíem sortit a fora a alimentar les cries de cabra amb la polpa de les pomes premsades. Una cabreta lleonada que es deia Mitjamerda em va clavar un cop de cul al darrere del genoll, em va fer caure a terra i se’m va enfilar al damunt. Es va quedar dreta damunt la meva esquena i va entaforar el cap a la galleda de les pomes.


  Cal puntualitzar que no vaig deixar anar cap renec. És una d’aquelles coses, com la de tallar-se els cabells, que les reines simplement no fan.


  —Mitjamerda! —vaig cridar—. Treu-me el dallonses del damunt!


  Em vaig posar de quatre grapes i la cabra va començar a tentinejar, deixant petjades amb les peülles petites i delicades mentre relliscava. El samue m’havia quedat tacat de cagallons de cabra verdosos. Havien menjat massa melons després de la guerra de menjar. Una de les meves trenes es balancejava, solta. Tenia la cara tacada d’alguna cosa que ni tan sols em vaig molestar a identificar.


  —Hola, Greta —va dir la Xie—. Benvinguda de nou.


  Va estirar el braç per damunt de la tanca i em va allargar un feix d’herba.


  L’Elián tenia la cara tensa, com si estigués cobert de pintura, a causa de l’esforç de contenir el riure.


  —Calla —el vaig advertir, netejant-me la cara amb l’herba neta. Com a resposta, els seus músculs rígids es van contraure—. Parlo seriosament, Elián. M’han donat oniritúric per culpa teva.


  Tot i que, per ser justos, no m’havien donat oniritúric ben bé per culpa seva.


  En sentir-me esmentar l’oniritúric, l’Elián va recobrar el control de la cara. Però aviat el va tornar a perdre.


  —«Mitjamerda» —em va escarnir—, «treu-me el dallonses…».


  —Es diu així —vaig replicar, enroscant-me la trena i clavant-hi les agulles—. En aquest ramat, les cabres es diuen Flufli, Mufli, Tufli i Mitjamerda, i t’asseguro que no va ser idea meva.


  —No em diguis —va fer l’Elián, amb el somriure més encomanadís del món.


  Va ser estrany. Procedíem de nacions rivals que estaven a punt de començar una guerra. Ens quedaven molt pocs dies abans no moríssim per aquell enfrontament. I, tot i així, hauria fet gairebé qualsevol cosa per l’Elián.


  Excepte, potser, prendre més oniritúric. Per descomptat, temia que em cridessin per fer-me’n prendre una altra vegada, quan sortís la lluna. I allò va ser el que va passar.


  Mai no he suplicat a ningú per res. No vaig suplicar.


  Una reina no suplica.


  Oniritúric: Estic dreta davant del meu retrat. El vestit preciós, els ulls velats. Darrere meu s’arquegen les enormes ales blanques d’un cigne.


  Un Genet Cigne. M’han pintat amb un Genet Cigne al darrere.


  El cos se m’encongeix.


  El retrat es tensa.


  No és un quadre, sinó un mirall. I el Genet Cigne és darrere meu.


  Em giro d’una revolada. Però em trobo la Xie.


  És la Li Da-Xia, guarnida per ocupar el seu tron, amb el tocat ben fixat i guarnit amb turqueses i jade groc, amb corall vermell, plata i ossos blancs. És el seu vestit de reina. Anirà abillada així quan no l’hagi de tornar a veure. És una reina deessa embolcallada amb seda vermella i daurada, i mira darrere meu, cap a alguna cosa que em queda per damunt l’espatlla.


  —No —diu, adreçant-se a aquesta presència—. No. No te la pots endur.


  Les ales. És el Genet Cigne. Encara noto l’ombra de les seves ales.


  Em giro de cop, però només hi ha el mirall. No hi ha cap Genet.


  Sóc jo, sóc jo qui porta les ales. Les duc lligades a l’esquena.


  Jo sóc la Geneta.


  Em desperto…


  —… desperta’t! Greta, desperta’t!


  Mai no havia sentit l’Abbot parlant amb tanta urgència. És possible que tingui por? Una mena de fàrmac o de corrent elèctric, alguna cosa artificial, em recorre el cos. Em fa obrir els ulls de la mateixa manera que una cànula obre una vena. M’hi veig, però no puc triar què mirar. A dalt, el sostre de vidre de la misericòrdia forma onades d’ambre, del color del suc de poma. L’Abbot s’inclina damunt meu. Té el rostre desencaixat, amb la nineta dels ulls en horitzontal, com les de les cabres. La seva boca és un simple rectangle.


  —Greta —diu. No fa bellugar la icona de la boca—. Greta, estan venint. Tenim llocs on protegir-nos, però t’has de despertar.


  Però ni tan sols puc moure els ulls. Si m’ha arribat el moment d’entrar a la sala grisa, hi entraré com una somnàmbula.


  Al capdavall, és el que han volgut des del principi.


  De reüll veig les falanges de ceràmica i els tendons metàl·lics trenats de la mà de l’Abbot. M’està tocant la cara, la templa, on tinc fixats els imants de l’oniritúric.


  Alguna cosa dins el meu cervell fa clic-clic-clic, i veig imatges, com si els meus ulls s’haguessin convertit en projectors de diapositives.


  La Xie amb la seva corona.


  Un cos dins del meu vestit.


  El rostre de l’Elián, somrient-me des de baix amb les seves banyes.


  A les orelles em reverbera la fressa elèctrica del meu vestit de seda arremolinant-se damunt d’una roca.


  Tinc sang a la boca.


  —Greta!


  L’Abbot em clava una estrebada. Mira per damunt de l’espatlla, cap al sostre: un gest humà que resulta impropi d’ell, ja que deu estar proveït de mecanismes de transmissió d’imatge. Però es gira, i jo descobreixo que també em puc girar. Miro amunt…


  I veig alguna cosa que baixa.


  Amb la primera llum del dia s’acosta alguna cosa descomunal, a tota velocitat, com un puny a punt de pegar-nos, com si el cel s’estigués ensorrant. Alguna cosa rodona i negra que provoca un estrèpit de mil dimonis. Se sent una explosió sònica eixordadora. El sostre s’esmicola. L’Abbot cau. El seu tronc em colpeja les cames. La seva mà s’esbocina per terra amb un soroll sec. Unes plaques quadrades de vidre daurat ens cauen al damunt. La part inferior de l’aeronau ocupa tot el cel.


  I llavors…


  Llavors el llamp em colpeja. M’impacta dins el cervell. Crido i sento cridar l’Abbot i…


  El món es torna negre.


  14. L’Elián tria


  —Apa, ja està desconnectat.


  Aquella veu em resultava familiar, però em sentia molt desorientada. No podia identificar-la. En obrir els ulls només vaig veure una finestra (com una trapa o un ull de bou) amb tot de fulles esmolades al contorn, formant un cercle. Les fulles van començar a girar cap endins, de manera que el cercle es va encongir, i després van girar cap enfora i el van tornar a engrandir. El moviment semblava orgànic. Era com si les fulles bateguessin com un pols. Mig màquina, mig…


  —Pare? —vaig dir. L’Abbot. L’Abbot s’havia…


  Vaig sentir la veu de l’Abbot com si procedís d’un record: «Infants, temo que hi ha males notícies…».


  —Torna, Greta.


  Era la veu de la Xie.


  —Greta? —Aquell era l’Elián—. Sisplau, Déu meu… Grego, està bé?


  —No n’estic… Un moment —deia la veu no identificada… En Grego. Era en Grego—. Ah, sí. Ho veieu? Sí, ara es desenganxen.


  Vaig notar un parpelleig al llagrimall. Una ombra fosca es va alçar davant meu quan la xarxa d’imants de l’oniritúric es va desprendre. I llavors la finestra amb fulles va assolir la seva grandària real: en realitat era diminuta. La tenia just al davant, però era minúscula, com l’obertura d’un làser. Un obturador.


  Els ulls d’en Grego.


  En Grego es va apartar de mi, amb les pestanyes blanques parpellejant per damunt dels obturadors foscos que palpitaven allà on hauria d’haver tingut els iris.


  —Sveika, Greta —va murmurar—. M’alegro que hagis tornat.


  —Com? —vaig dir. Notava la llengua gruixuda, aspra—. Xie?


  —Greta —va xiuxiuejar ella. Em va envoltar amb un braç i em va ajudar a incorporar-me. La cambra bategava i girava.


  Just davant meu hi havia l’Abbot. La pantalla que li feia de rostre estava en blanc (literalment en blanc, sense cap icona), i quan parlava, sense boca, la seva veu procedia de tot arreu.


  —Infants, temo que hi ha males notícies.


  —Para de dir això! —va bramar l’Elián, que tot seguit va clavar una coça al tronc principal del vell IA, al punt on s’unien les sis potes. L’Abbot va tentinejar, cec, i va allargar una mà.


  —Infants, temo que… —va repetir.


  L’Elián no vestia la roba blanca que li corresponia, sinó que anava cobert d’uns pedaços dels colors de la pedra, la pols i els llibres que semblaven difuminar-li els contorns del cos.


  «Concentra’t, Greta», vaig pensar. Vaig parpellejar amb força. L’Elián duia roba de camuflatge, una tela que canviava l’estampat segons l’entorn. L’uniforme dels soldats. L’Elián semblava un soldat. L’Abbot semblava mort. Tenia la cara blanca com el paper.


  —Hi ha males notícies —entonava, com un disc ratllat—. S’ha declarat una guerra.


  Mort, però parlava. I en Grego tenia els ulls fets de fulles esmolades.


  Com a mínim podia comptar amb la Xie? Ella estava com sempre: la seva silueta, la seva olor, la força del braç amb què m’envoltava. Vaig tancar els ulls i m’hi vaig aferra r.


  —Xie, això és real?


  —T’estàs despertant —va dir—. Torna, Greta. És…


  Alguna cosa la va interrompre, una veu rogallosa, procedent de les ombres. Una veu femenina. Jo no en distingia les paraules. En Grego li va contestar.


  —Estava parcialment connectada als imants d’oniritúric quan el PEM ha esclatat. Es deu haver generat un acoblament, o sigui que pot ser que li hagi causat… estralls.


  Vaig veure com l’Elián brandava el cap per negar-ho. El movia tan de pressa que una sèrie d’imatges fantasma el van seguir com si fossin banyes. Semblava que la roba de camuflatge li tornés el cos invisible. «Estralls». Vaig tancar els ulls, intentant controlar els batecs de color, els batecs de dolor.


  —Princesa Greta —va dir la veu femenina desconeguda—. Sa Majestat?


  L’aspror del meu títol nobiliari em va provocar un tall a la gola. Sentia el braç de la Da-Xia darrere l’esquena, l’escalfor del seu cos contra el meu. Ella va agafar aire bruscament.


  —Mireu-me, sisplau, Sa Majestat.


  Malgrat el «sisplau» i el tractament honorífic, era una ordre. La mena d’ordre que donaria un metge. Havien dut un metge? Vaig pensar que potser necessitava un metge.


  Vaig obrir els ulls. Sí, hi havia la Xie agafant-me, hi havia l’Elián amb uniforme de soldat, hi havia en Grego amb un multillapis d’enginyer centellejant a les mans. Hi havia un prestatge bolcat, amb tot de llibres per terra com si fossin una glopada de vòmit. Els supervisors de l’escola també eren allà, formant un garbuix de potes i articulacions.


  La Xie canviava de posició, fent força. Em vaig acabar d’asseure del tot. Una silueta, una protuberància ombrívola, va fer un pas cap a mi. Jo vaig entretancar els ulls. Em va semblar humana, o semihumana, malgrat que la ment només m’evocava animals. El caminar d’un ós, però la precisió controlada d’un cavall de batalla. Un bec de falcó en un rostre delicat. Un pelatge curt de color gris, aspre com una crinera.


  —Princesa hereva Greta Gustafsen Stuart —va dir la dona óssa—. En nom de l’Aliança de Cumberland, presento a la Confederació Panpolar una declaració formal de guerra. L’accepteu?


  —Per descomptat —vaig dir, educadament.


  I llavors vaig vomitar damunt les sabates llegendàries de la Wilma Armenteros.


  La generala Wilma Armenteros, ministra de decisions estratègiques de l’Aliança de Cumberland, descendent llegendària d’un llinatge llegendari i àvia decebuda de l’ostatge més problemàtic de la Preceptura, es va mirar les sabates i va parpellejar.


  Llavors va tornar a alçar la mirada. Els seus ulls, com els de l’Abbot, eren del color gris dels píxels.


  —Comandanta Buckle —va dir en to sec a algú que hi havia darrere meu—. Per què no acompanyes aquests joves a fora? Estic convençuda que a Sa Majestat li convé una mica d’aire fresc.


  Em vaig tombar a temps per veure com la dona de darrere meu feia la salutació militar.


  —Sí, senyora.


  —I comandanta… envia algú a buscar-me un parell de mitjons.


  La Xie i en Grego em van alçar per les aixelles. Jo em vaig posar dreta, tremolant. Uns cubs de vidre daurat em van caure de la roba i dels cabells com si acabés de sortir d’un conte de fades i estigués mudant la meva pell radiant. L’Elián va vacil·lar. Semblava com si no sabés a quin grup pertanyia, si al dels buscadors de mitjons o al dels respiradors d’aire fresc. Va mirar l’Armenteros. No sé què hi devia veure, però allò no el va ajudar a sortir de dubtes. Per un moment es va quedar tan glaçat com si encara dugués aranyes al damunt. Però quan finalment es va moure va ser per seguir-nos a nosaltres.


  —Infants —va dir la veu de l’Abbott darrere nostre—, temo que hi ha males notícies.


  —I aneu a buscar en Burr —vaig sentir que deia l’Armenteros abans que la porta es tanqués—. Necessito que aquesta andròmina parli.


  A fora feia un dia esplèndid, un d’aquells primers dies en què l’estiu gira la cantonada i la tardor treu el nas. No feia fred, ni tan sols fresqueta, però en l’aire es respirava la promesa que la calor sufocant no tornaria. Era un dia com un llapis acabat d’afilar, ple de possibilitats. Hi havia, sense anar més lluny, una aeronau de dimensions colossals aparcada al cim del turó.


  També hi havia, per algun motiu que no vaig arribar a comprendre, un munt de soldats pertot arreu, palplantats com una renglera d’espantaocells al llarg de la feixa superior. Al jardí que s’estenia entre els soldats i l’edifici de la Preceptura hi havia els Infants de la Pau, apinyats, quiets i atents com si fossin martinets blancs.


  En Gregori i la Da-Xia se’m van endur en la direcció contrària, vorejant la Preceptura cap a la part posterior. Un cop passat el cobert de les eines i l’enreixat dels cultius enfiladissos, vam pujar cap a la fila de molins de vent i la vara d’inducció. Amb tot, no vam arribar fins al cim del turó, ja que allà hi havia l’aeronau i més soldats que no semblaven gaire civilitzats.


  Soldats… Estàvem en guerra. En aquell moment, en aquell precís moment, estàvem en guerra. Vindria un Genet. Pronunciaria el meu nom, i el de l’Elián, i…


  Vaig trontollar. La migranya era cada cop més intensa. L’Elián va córrer cap al cobert de les eines i va posar de cap per avall un abeurador buit perquè ens servís de seient. En Grego i la Xie m’hi van asseure.


  Fets malbé. Els horts estaven fets malbé. Les cabres campaven al seu aire i l’enreixat de les carbasses era a terra. Les rengleres de blat de moro estaven esclafades com si un peu monstruós les hagués trepitjat.


  —Han arrencat les carbasses —vaig dir.


  —Greta… —va dir la Xie. Em va mirar de reüll—. Greta, han pres la Preceptura. L’han segrestat.


  —Ah —vaig fer—. Creus que podrem salvar el blat de moro?


  —Portem-la a la seva cel·la —va dir l’Elián—. Potser dormint li passarà.


  —No —vaig dir, garratibada a causa de l’horror—. Res de dormir.


  —Entesos —va respondre l’Elián, tocant-me els cabells—. Res de dormir.


  Ell era valent i es pensava que jo era forta. Em vaig repenjar a la seva mà, a la seva cama. Alguna cosa dura em va colpejar la galta: l’Elián duia una pistola al maluc.


  —Elián… Vas armat.


  —La meva àvia… Estem en guerra.


  L’àvia de l’Elián, la Wilma Armenteros. Jo havia acceptat una declaració formal de guerra. No tenia cap autoritat per fer-ho.


  —M’hauria d’assegurar que l’Armenteros sap que no tinc competència en aquests assumptes.


  —Ah, és clar —va dir l’Elián—. Segur que és una de les seves principals preocupacions.


  —I mireu el blat de moro —vaig dir—. Ha quedat pitjor que després de la guerra de menjar.


  —Han enviat una aeronau d’impacte —va explicar en Grego—. No redueix la velocitat fins que no la tens gairebé al damunt. Les tropes han de circular de costat per resistir les forces gravitacionals. Porten uniformes de compressió i arnesos especials. Ha estat l’explosió sònica, la que ha causat aquests danys a les collites.


  —Sí, fantàstic, gràcies, Gregori —va dir l’Elián.


  —Greta, el blat de moro no importa —va intervenir la Xie.


  —Com pots dir això? —vaig fer. Sense que tragués cap a res, em vaig posar a plorar—. Com pots dir això? —Necessitàvem el blat de moro; necessitàvem tot aquell menjar—. Que no vols viure, potser? Jo sí que vull viure.


  Em vaig sorprendre tant de sentir-me que em vaig despertar.


  Em vaig despertar amb llàgrimes a les galtes. Havia sigut real: el record s’aguantava d’una peça, per molts detalls que hi anés afegint. Els habitants de Cumberland havien enviat una aeronau d’impacte i havien anul·lat les defenses i les comunicacions de la Preceptura amb un pols electromagnètic, un PEM. L’Abbot n’havia percebut el senyal des de la distància i havia corregut a alliberar-me de l’oniritúric.


  «Tenim llocs on protegir-nos», havia dit l’Abbot. S’hauria pogut salvar a si mateix… i realment, necessitava salvar-se a si mateix. Diversos IA havien mort durant atacs de PEM. De fet, aquest era part de l’objectiu dels PEM, quan se’ls havia dissenyat temps enrere, en una època menys adaptada a la tecnologia: estaven pensats per eliminar les intel·ligències artificials enemigues. («Buf», deien les Declaracions. «Això ho prohibeixo de pet».)


  Però l’Abbot no havia intentat salvar-se. Havia intentat salvar-me a mi.


  I se n’havia sortit. Segurament. Més o menys. Havia estat en Grego qui havia acabat de desconnectar la xarxa d’imants de l’oniritúric (finalment la seva fal·lera pels artefactes pampalluguejants havia donat fruit), però qui s’havia sacrificat per salvar-me havia estat l’Abbot. El cap em palpitava i tenia una visió massa nítida, amb arcs de Sant Martí a les vores, però pel que feia a aquella paraula tan dura que en Grego havia fet servir («estrall»), no em sentia gens afectada.


  Abans no ho pogués dir en veu alta, però, l’Elián (sempre tan impetuós) es va posar dret.


  —L’hauríem de dur a veure un neurocartògraf —va dir—. Un metge. Algú.


  La Da-Xia se’l va mirar com una deessa miraria un mortal que li acaba d’oferir una taronja podrida.


  —Elián, ningú de nosaltres no anirà enlloc. Especialment la Greta.


  Em vaig tombar cap a ella.


  —Per què ho dius, això?


  La Xie em va mirar i va saber de seguida que tornava a estar desperta. Per inèrcia, va dirigir una llambregada al Panòptic.


  Havia desaparegut.


  El Panòptic… no hi era. El devia haver abatut l’explosió sònica. Estava estès damunt de les clapes d’herba del prat, fet una muntanya de runa i estelles.


  Res no ens vigilava. Res. Em sentia… com si m’haguessin abandonat a la deriva.


  Em vaig fregar els ulls amb el tou dels palmells i vaig intentar analitzar la situació racionalment.


  —Cumberland ha atacat la Preceptura directament, abans de presentar una declaració de guerra.


  Fins i tot amb els ulls tapats vaig notar la Da-Xia assentint amb el cap, amb aire d’erudita.


  —Pel que em consta, ha estat així.


  —Greta —va dir l’Elián, amb delicadesa—. Estàs bé?


  No li vaig fer cas i vaig parpellejar per foragitar els puntets de llum que se m’apareixien davant dels ulls.


  —Ajuda’m a entendre-ho, Xie. Atacar la Preceptura… representa un acte temerari i il·legal. Però pot tenir un sentit estratègic. Els habitants de Cumberland no hi tenen res a fer, contra la Confederació Panpolar sota les normes de la guerra. Però si declaren una guerra a la seva mida, utilitzant els ostatges per pressionar la Confederació i segrestant-los per impedir l’acció de les Nacions Unides… encara tenen esperança.


  En Grego es va mossegar el llavi. Hi té una mica de pigmentació, per descomptat, i vaig veure com la sang se li acumulava amb la pressió de les dents.


  —No serien els primers de provar-ho —va dir, amb un accent cada cop més tancat—. Els Estats Kush van atacar la Preceptura Número Set.


  Tots sabíem com havia acabat, allò. No era debades que en Talis rebia el sobrenom d’«el Carnisser de Kandahar».


  —No deus insinuar que en Talis…? —va preguntar l’Elián, abaixant sobtadament la veu. Devia estar pensant en… Nashville, potser? Cleveland? Indianapolis mateix?


  No hi havia cap motiu per pensar que només cauria una ciutat.


  —En Talis sosté que el sistema de les Preceptures evita les guerres —va dir la Da-Xia—. Farà el que sigui per salvar la nostra. En comparació, Cumberland és totalment prescindible.


  «La ciutat farà un pet com una gla», diuen les Declaracions respecte a la destrucció de la darrera nació que havia atacat una Preceptura. «No tinc cap intenció de ser subtil».


  La conversa no en tenia res, de subtil, però l’Elián estava invertint tots els seus esforços a seguir-ne el fil. Jo acabava de passar tres dies amb el cervell professionalment destarotat, però ho entenia més bé que ell. Semblava molt menut dins del seu uniforme de soldat, com un nen petit jugant a disfresses.


  —La següent pregunta és —li vaig dir—: per què en Talis no ha atacat encara?


  —I la resposta és —va intervenir la Da-Xia—: perquè els habitants de Cumberland ens han capturat. Els ostatges han estat presos com a ostatges.


  L’Elián es va fregar la cara. Durant una llarga estona es va quedar en silenci, atònit.


  —Us heu pres el puto mètode socràtic massa a la valenta —va dir, finalment.


  —Són els avantatges d’una educació a la Preceptura —vaig entonar jo.


  —Sí —se’n va mofar en Grego—, ens van educar en llatí i grec en comptes d’educar-nos amb amor.


  Abans que la Xie pogués esclafir a riure (jo veia que estava a punt) i abans que l’Elián pogués respondre, es va sentir un crit.


  —Ei!


  Un dels soldats travessava el prat cap a nosaltres. Carregava l’arma pengim-penjam, com un jardiner la seva aixada.


  —No és la princesa Com Se Digui? —va preguntar, mirant l’Elián.


  —Greta —va respondre ell.


  —Molt bé. Doncs porta-la a camp obert, d’acord? El cobert ens obstrueix les línies de visió i l’Armenteros vol que la vigilem de prop.


  En Grego es va interposar entre el soldat i jo, i va alçar la mà com un nen d’escola.


  —Potser no te n’adones —va dir—, però està ferida.


  —Només he agafat una petita insolació —vaig dir al soldat. No necessitava proclamar davant de la gent de Cumberland que els caldrien molts esforços per derrotar-me: valia més que pensessin que seria una presa fàcil, i potser així optarien per una estratègia fàcil. Em vaig posar dreta i em vaig permetre tremolar com una flor delicada—. Estic bé, Gregori.


  —Porta-la amb els altres —va ordenar el soldat a l’Elián, que encara no entenia res. Com que anava amb uniforme i armat, l’havien pres pel nostre guarda.


  Els altres. Els meus amics. Què n’havien fet, dels meus amics?


  —Vinga, anem —vaig dir, encapçalant la marxa. El nostre «guarda» ens va seguir, perplex.


  La Xie va agafar l’Elián pel colze, cosa que d’una banda el desacreditava, però que de l’altra semblava necessària: no tenia cap pinta de ser el nostre escorta militar. Ella el va mirar de reüll.


  —No ets el més espavilat de la tropa, oi?


  —Ei! —va replicar l’Elián, espavilant-se de cop—. Només perquè jo no hagi gaudit dels «avantatges d’una educació a la Preceptura»… —va dir, fent mofa del meu accent.


  La Da-Xia va brandar el cap.


  —Elián, escolta’m i intenta fer-te’n a la idea. Ens han pres com a ostatges. Cumberland ens utilitzarà per pressionar les Nacions Unides. I utilitzarà la Greta per pressionar la Confederació Panpolar. Sense cap mena de dubte, les coses pinten malament.


  «Malament». Sí. Sí, les coses pinten malament.


  L’Elián va començar a trotar amb nosaltres, de manera que la Xie li va deixar anar el braç.


  —Disposes —va dir— de mig minut per triar un bàndol.


  Vam tombar pel lateral de l’edifici de la Preceptura i vam trobar l’Atta, en Han i la Thandi asseguts de costat a la gespa, d’esquena als soldats: per força havia de ser un acte intencionat, com un petit desafiament. No els havien fet separar del grup ni se’ls havien endut. Els meus amics.


  Es van posar drets tan bon punt ens van veure, i al cap d’un moment ja estàvem cara a cara, ells tres i nosaltres quatre. Em va fer l’efecte que allò no era tant un retrobament com la preparació per a una batalla. D’on venia, aquella sensació?


  —Elián —va dir la Thandi en to agre—. Vas molt guapo.


  Ah, és clar. Era per allò.


  —I portes una pistola molt bonica, també —va afegir la Thandi—. De debò, està bé saber que hi haurà una cara coneguda entre l’escamot d’execució.


  —Thandi, no comencis —va murmurar la Xie.


  De totes direccions, el sol es reflectia en les armes que ens apuntaven. Que m’apuntaven. L’Elián s’estava quedant sense paraules.


  —Em sap greu, nois —va dir—. De debò.


  La Thandi va riure pel nas.


  —Estic convençuda que la Greta recordarà aquestes disculpes quan l’Armenteros l’enxampi amb les seves urpes.


  Vaig tensar els músculs de la cara, com si allò em permetés tapar-me les orelles. No volia sentir a parlar d’urpes. Encara no.


  L’Elián mirava d’una banda a l’altra d’aquell cercle descompensat.


  —Mireu, ja sé que l’àvia no és una persona dolça i alegre. Però, tot i així, penso fer costat a la gent que no m’ha tingut certes parts del cos connectades a uns elèctrodes tot l’estiu, entesos?


  Alguna cosa lúgubre (un record, potser?) va entenebrir el rostre de la Thandi.


  L’Elián semblava afectat.


  —No passa res —li vaig dir, a mitja veu.


  Ell em va respondre amb un gruny propi d’un lleó ferit.


  —Merda, Greta, sí que passa.


  Es va prémer els punys contra la cara i es va quedar així, sense mirar-me, sense mirar-nos a cap de nosaltres. Jo retorcia les mans a banda i banda del cos. Em moria de ganes d’allargar el braç per tocar-lo. Ell creia que jo era forta, i havia de ser forta. El necessitava.


  Però havia promès salvar-lo. I ara (Déu, el necessitava) havia arribat el moment en què podia salvar-lo. No havia salvat en Sidney i no em podia salvar a mi mateixa, però potser podia salvar l’Elián. Vaig tancar els ulls i em vaig asseure a l’herba. La Xie em va imitar i després ens van seguir tots els altres, un per un.


  —Vés-hi, Elián —vaig xiuxiuejar—. Vés amb els soldats.


  L’Elián va vacil·lar, dret damunt nostre amb l’esquena contra el sol i el rostre enfosquit per l’ombra. Llavors va girar cua i va començar a caminar cap al bàndol de Cumberland per ocupar un lloc a l’escamot.


  —Oh —vaig dir. Un soroll molt discret, massa perquè l’Elián el sentís. Tan discret com una escletxa en una presa d’aigua. L’Elián estava sent ridícul en el seu desafiament. De fet, no em pensava que acabés canviant de bàndol.


  —En defensa seva —va dir la Xie—, no crec que estigui entenent res.


  Estàvem asseguts, ben apinyats. Era com un joc, un joc de nens, uns nens en un tancat, xiuxiuejant-se secrets.


  La Xie em va posar la mà damunt del genoll.


  —M’utilitzaran per posar la meva mare contra les cordes —vaig dir—. Per abusar dels seus sentiments. Per crear opinió pública.


  —Ja ho sé —va respondre la Xie. Tenia la mà càlida i ferma.


  —Però la meva mare està avesada a la idea de la meva mort —vaig dir—. O sigui que la moneda de canvi no serà la meva mort.


  —Ja ho sé —va dir la Xie.


  La Thandi em va posar una mà damunt de l’altra cama. Un pes càlid en cada genoll. Reconfortant.


  —Alguna cosa pública —vaig dir—. Alguna cosa…


  Vaig intentar no mirar l’Elián, que s’havia unit a la filera d’homes i dones preparats per entrar en acció. Em va venir al cap aquella paraula tan lletja que en Grego havia fet servir: estaven preparats per causar estralls.


  15. Videoconferència


  Aquella nit va ploure. Pluja per fi, pluja massa tard, pluja just quan jo ja estava a punt perquè em torturessin pels drets de l’aigua… Pluja. Com si em calguessin més proves que el destí té un sentit de l’humor cruel.


  Val a dir que no va ser un simple plugim, sinó una tempesta. Es va apropar a tota velocitat pel nord-oest, imponent com un port espacial, negra com una serralada: una enorme tempesta de llamps i trons a la muntanya. La Xie i jo vam estendre les estores i les flassades a terra i vam jaure l’una al costat de l’altra per veure com bramava i refulgia.


  Ens hi vam estar gairebé una hora, contemplant com la tempesta avançava a poc a poc, com un Genet Cigne. Semblava que no teníem res a dir-nos. Jo notava l’escalfor del cos de la Xie contra les costelles.


  —La primera nit que vas passar aquí, va caure una tempesta com aquesta —va dir ella, quan ja gairebé teníem els trons al damunt—. Te’n recordes?


  Me’n recordava. Jo tenia cinc anys, i ella, sis. Havia estat la meva primera tempesta al camp. M’havia convençut a mi mateixa que el pessigolleig que notava a la pell era un senyal per indicar-me que els llamps apuntaven cap a mi. Estava segura que me’n cauria un al damunt i em socarrimaria i em moriria.


  Aquella nit m’havia quedat petrificada, però la petita DaXia estava saltant al llit, encantada de la vida.


  «Ara en ve un de gros!», havia exclamat, abans de mirar-me. «Tens por?».


  «No», havia dit jo.


  Tota la vida he tingut por. I tota la vida he dit a la gent que no en tenia. Gairebé (oh, gairebé) m’havia empassat la meva pròpia mentida.


  Damunt dels nostres caps, els núvols s’inflaven i els llamps se’ls esquitllaven per la panxa. Una sensació estranya va densificar l’aire, com si totes les coses provoquessin una càrrega i estiguessin a punt de levitar per força magnètica.


  No era veritat, el que sempre havia dit. No era veritat que no tingués por.


  Vaig allargar la mà cap al costat i la Xie me la va agafar.


  Malgrat l’estora que el cobria, notava el terra dur. Dur sota els ossos de les espatlles. Dur sota cada vèrtebra. Van caure un llamp i un tro que van il·luminar la cambra com…


  —Xie —vaig dir—. Creus que em mataran?


  Els dits de la Da-Xia van acaronar el punt del meu canell on bategava el pols. En tot el planeta no hauria trobat ni cinc persones que m’haguessin respost amb sinceritat, però la Xie n’era una.


  —Encara trigaran una mica —va dir.


  Els núvols esclataven. La calamarsa impactava contra el vidre i provocava un terrabastall de mil dimonis. La Xie i jo ens vam arraulir l’una contra l’altra, protegint-nos l’una a l’altra durant l’estona que ens va durar l’espant. En acabat ens vam separar, tot i que el soroll va continuar, tan escandalós que ningú no hauria pogut saber si jo plorava o no.


  Finalment la pluja va amainar una mica i al final només en van quedar ràfegues i esquitxos aïllats. A poc a poc, em vaig anar acomodant fins que em vaig adormir.


  Quan em vaig despertar ja era tard. Feia estona que havia sortit el sol. Algú havia silenciat les campanes de la roda de serveis. El fet de no sentir-les em va causar la impressió que suràvem en el temps. El cel tenia l’aspecte buit i masegat d’algú a qui acaben de clavar una pallissa.


  Per damunt del manyoc d’estores i mantes, la Xie estava asseguda damunt de les cordes exposades del seu somier. Em va saludar amb el cap, i per uns moments em vaig quedar ajaguda, quieta, observant com els seus dits llargs fabricaven grues amb els papers platejats d’uns caramels que els soldats devien haver llençat a terra. L’habitació feia una tènue flaire de xocolata. Una olor pròpia de Halifax que em regirava l’estómac.


  Segurament, no quedava gaire temps.


  Em vaig llevar.


  Vaig dedicar més cura de l’habitual a rentar-me i a trenar-me els cabells. Al final me’ls vaig tibar massa, fins al punt que m’estiraven les temples com si fossin elèctrodes.


  Tot just em plantejava si tornar-me-les a fer o no quan la porta es va obrir i va revelar, no els soldats que en cert sentit ja ens esperàvem, sinó un home diferent. Era de mitjana edat, estatura normal i íntegrament ocre, tant per la pell colrada com per la cabellera deixada anar i pels ulls, que eren gairebé grocs. Ocre i magre, com un lleó a qui haguessin expulsat del grup. Estava sol al llindar, amb un somriure als llavis i un portanotes a la mà.


  —Ah, princesa Greta —va dir—. Sa Majestat. I vós deveu ser… —Va donar un cop d’ull a la carpeta—… la Filla del Tron Celestial?


  —Sí, sóc la Greta —vaig dir—. Sóc una ostatge de sang d’aquesta Preceptura i Infant de la Pau. Aquí no fem servir títols nobiliaris.


  —Ah —va fer ell—. Bé, la Preceptura està canviant, tal com ja deveu haver notat. Però no cal dir que estaré encantat de cenyir-me a les vostres preferències. Jo em dic Tolliver Burr. —Em va allargar una mà. Gairebé havia oblidat que la gent se saludava d’aquella manera. Com que no l’hi vaig encaixar, es va tombar cap a la Xie—. I a vós… us hauria d’anomenar «Da-Xia»?


  La Xie se’l va mirar amb el cap exageradament alçat.


  —Sabeu què? Em penso que em conformaré amb «Filla del Cel».


  —Vostra Altesa —va dir ell—. Per descomptat.


  —Senyor Burr… —vaig fer jo.


  —Tolliver, sisplau.


  —Senyor Burr —vaig dir—. Per què ens reclameu?


  —Ah. Tenia l’esperança que vinguéssiu amb mi.


  —Totes dues? —va preguntar la Da-Xia, que continuava parlant amb el cap alt. M’havia d’aprendre aquell truc. Resulta molt imponent, quan només fas metre i mig.


  —Bé, em referia concretament a la princesa hereva, Vostra Altesa. La reclamen a la biblioteca. Tanmateix, vós també hi sereu benvinguda, és clar.


  L’home va obrir el braç en direcció a la misericòrdia. La Xie va lliscar pel seu costat amb posat majestuós, encapçalant la marxa.


  —I a la princesa hereva, per què la reclameu? —va preguntar la Xie—. Concretament?


  —Ah, és que sóc… especialista. Especialista en comunicacions.


  —Comunicacions —vaig repetir, incòmoda.


  Hi havia dos guàrdies fora la misericòrdia. En Burr els va fer un gest amb el cap i ells es van apartar cap al costat. La porta es va obrir, lliscant.


  Els llibres encara eren al mateix lloc on havien caigut a causa de l’explosió sònica. La llum del dia es filtrava pel sostre esmicolat. Em va arribar la fragància agressiva i melancòlica que emana de la terra després d’un ruixat.


  Al costat de la taula de mapes hi havia l’Abbot.


  Es va tombar tan bon punt vam entrar. La seva cara havia reaparegut a la pantalla.


  —Marc Aureli va dir que la millor revenja és demostrar un comportament diferent del de qui ha perpetrat el dany. Admeto que m’hi estic esforçant. Bon dia, Da-Xia. Bon dia, Greta. M’alleuja constatar que teniu bon aspecte.


  —Bon Pare —vaig dir, amb una veu que em va sortir ronca. Em pensava que el PEM l’havia matat. Estava més contenta de veure’l del que podia expressar amb paraules.


  —Ja veig que heu conegut el senyor Burr.


  —Tolliver, sisplau —va reiterar en Burr.


  Mentre m’acostava a l’Abbot, vaig veure que una de les seves mans estava clavada a la taula. Al costat de la mà hi havia una capsa amb una pantalla tàctil que feia pampallugues. Un cabdell de fibres elèctriques sortia de la capsa, s’enrotllava a la taula com una cria de serp i ascendia fins al cap de l’Abbot. Vaig desviar la mirada de l’Abbot per tornar-la a centrar en en Burr.


  —El senyor Burr i jo ens hem embrancat en una disputa —va dir l’Abbot. La seva veu emetia un xiulet estrany—. Li he explicat que sóc un robot d’Intel·ligència Artificial de Classe Dos, per la qual cosa tinc els mateixos drets que una persona, segons la Convenció de Bangalore. I, com a conseqüència d’això, no sóc una terminal de comunicacions.


  —Però serviu per fer videoconferències —va dir en Burr.


  —És clar que sí —va fer l’Abbot—. La vostra pregunta hauria de ser si m’hi vull prestar o no.


  —Ah. Em penso que la nostra capsa funcionarà correctament —va fer en Burr, com si la qüestió fos merament tècnica.


  Es va inclinar al meu costat i va tocar la pantalla.


  L’Abbot va fer una convulsió, com aquelles que havia patit l’Elián temps enrere, quan rebia una descàrrega, i llavors… va morir. Va ser ben bé com veure una vida escolant-se pels ulls d’una persona. Feia un moment l’Abbot era allà, i ara només era un cos, una acumulació de parts.


  —Pare! —vaig xisclar. Però ell no va ressuscitar.


  La Da-Xia em va posar una mà damunt d’un braç. La sentia tremolar. Amb tot, cap dels de Cumberland no va reaccionar.


  —Pare Abbot? —vaig dir. No res.


  —Funciona, Burr?


  La Wilma Armenteros va sortir d’entre les ombres que quedaven darrere l’escriptori de l’Abbot.


  —Sí, generala —va fer en Burr, que tot seguit va mirar la pantalla amb els ulls entretancats—. Estem a punt per a una videoconferència.


  —Molt bé —va grunyir l’Armenteros. Llavors va arrossegar una cadira i la va col·locar davant de l’Abbot—. Sa Majestat. Seieu.


  Vaig anar vorejant la taula, a poc a poc, cap a ella. Em vaig asseure. Em vaig quedar mirant fixament l’objecte inert que havia sigut el meu Abbot. La generala em va tustar l’esquena amb una mà feixuga. Jo em notava el pols a les temples, estirant-me els cabells més fins, allà on la trena tibava massa. L’Armenteros s’erigia damunt meu. La cadira era dura.


  La Da-Xia es va acostar i es va quedar dreta al costat de l’Abbot. Els seus ulls deien: «Aguanta». Jo vaig desitjar que fos la seva mà la que m’aguantés. Em vaig quedar mirant aquella mà, estesa al costat de la de l’Abbot, damunt la taula. La mà de l’Abbot estava travessada per un cargol que li perforava els músculs de goma externs i forçava una nova obertura entre les rosques dels metacarpians. La taula era estreta… Hauria pogut tocar aquella mà morta. Però no ho vaig fer. Vaig notar que el respatller de la cadira m’estava deixant marques a l’esquena: m’hi repenjava amb tot el meu pes, potser per allunyar-me d’aquella imatge.


  En Tolliver Burr va córrer cap a la meva banda de la taula.


  —Així esteu perfecta, quedeu-vos quieta un moment —va dir. Llavors va sostenir una mena de cinta mètrica al costat de la meva cara i, tot seguit, la va girar per llegir-la. Va assentir cap a la generala amb aire satisfet—. Farà el fet. Si tingués un difusor, podria difuminar algunes de les ombres… però pensant-ho bé, no ens convé que sembli gair e estudiat. Només cal que ella quedi clarament reconeixible.


  L’Armenteros va fer que sí amb el cap.


  —Gràcies, Burr. Estableix la connexió, sisplau.


  —És clar, però deixeu que m’aparti de l’objectiu, que no vull que m’apuntin a mi.


  «Objectiu?». Aquelles paraules em van ressonar dins del cap. Algú m’estava apuntant amb una arma?


  Vaig alçar la vista cap a l’Abbot. Tenia el rostre en blanc. Només es veien uns quants píxels dispersos allà on havia tingut els ulls i la boca quan… se n’havia anat.


  —I… som-hi.


  En Burr va alçar una mà de la pantalla tàctil fent un moviment de «tatxaaan» amb el canell.


  I, de cop i volta, allà on hi havia hagut la cara de l’Abbot hi va aparèixer la meva mare.


  La reina Anne anava sense la seva perruca.


  Allò em va sorprendre gairebé tant com si ens hagués saludat tota nua. Tenia els cabells curts, esbullats, més cendrosos que flamejants. Per un moment no em va mirar. Era evident que la meva imatge es veia desenfocada des de l’altra banda. Vaig sentir el brunzit d’una lent girant en algun lloc i llavors els seus ulls van trobar els meus.


  —Greta.


  Jo no sabia què dir. Ho vaig intentar igualment:


  —Mare.


  —Estàs bé? T’han fet mal? Han fet mal a algú?


  —Jo… —vaig vacil·lar. Com l’hi podia explicar? El fet que hagués estat sotmesa a l’oniritúric quan el PEM havia esclatat no era culpa de la gent de Cumberland. En general, però el fet que hagués estat sotmesa a l’oniritúric ja era un tema massa enrevessat per parlar-ne en aquell moment—. Cap dels Infants que he vist no estan ferits. Han ferit l’Abbot…


  Vaig mirar la mà de l’IA i vaig tornar a centrar la vista allà on hi hauria d’haver hagut la seva cara. Només hi vaig veure la mare.


  —Greta… —Semblava que em supliqués. Per què?


  —I… ampliem la imatge —va dir en Tolliver, que va tocar alguna cosa de dins la capsa. Allò devia donar una instrucció a la presència virtual de la meva mare, perquè l’Abbot va girar mecànicament i es va encarar a la generala.


  —Ja teniu la prova que és viva, Sa Majestat —va dir l’Armenteros—. Esteu satisfeta?


  —Dono per fet, doncs, que heu rescatat el vostre ostatge —va dir la reina Anne, en un to de veu tan brusc que hauria pogut esclafar una moneda—. El vostre nét, si la memòria no em falla.


  L’Armenteros va mirar cap a la foscor. Llavors va tornar a clavar els ulls on els tenia abans i va arronsar les espatlles.


  —Es tracta d’una concessió secundària, Sa Majestat, i irrellevant en aquesta conversa.


  El cap de l’Abbot (el cap de la meva mare, més ben dit) es va girar i va tornar a mirar-me a mi. La seva imatge s’havia apropat: ara el rostre ocupava tota la pantalla, de barbeta a front. Els seus ulls coincidien amb el punt on hi hauria d’haver hagut les icones de l’Abbot. Em van buscar. Vaig tenir la sensació que havia d’intervenir-hi, però no tenia ni idea de què dir. La seva mirada em feia tremolar.


  —Greta, parla’m. Digue’m alguna cosa que només tu puguis saber. Alguna cosa per demostrar-me que no ets una falsificació.


  Vaig notar un pessigolleig al crani, però no m’ho vaig pensar dues vegades i em vaig limitar a contestar:


  —No sóc Joana d’Arc —vaig dir—. Ho sé perquè tinc por.


  —Greta.


  Amb prou feines vaig sentir el meu nom. Només el vaig veure en el moviment dels llavis de la meva mare. La mà de l’Abbot es va alçar i em va tocar: vaig notar la lleugera fredor de les puntes dels dits de ceràmica damunt la galta. Per un moment em vaig permetre repenjar-me en aquell tacte tan familiar, i llavors vaig mirar la mare i vaig assentir amb el cap. La mare em va tornar el gest, de reina a reina, i va girar la cara cap a la generala.


  —Molt bé, Armenteros —va dir la meva mare. El seu to esquerp feia brunzir el sintetitzador de veu de l’Abbot—. Escoltaré les vostres demandes.


  Em vaig asseure a la cadira de fusta dura de la taula de mapes, la taula on havia seguit el progrés de les guerres que se’ns havien endut un per un. La Bihn, que havia marxat de molt petita. En Vitor, robust i trist. En Sidney, deixant-me anar la mà. La taula de mapes on jo havia estudiat la guerra imminent, la guerra que mataria l’Elián. I que em mataria a mi.


  A la meva esquerra, l’Armenteros estava exposant les seves demandes. O, més ben dit, la seva demanda. Només en tenia una, i era exactament la que jo havia anticipat: el dret d’accés a l’aigua potable del llac Ontario. Fins i tot va confirmar les meves prediccions respecte a la quantitat que demanaria: vuit milions i mig de metres cúbics anuals.


  Aquell domini dels esdeveniments m’acostumava a reconfortar. Vaig sentir la veu de l’Abbot dient-me allò mateix, seguit de: «Em pregunto si la ignorància, en el teu cas en particular, no és el que et fa més entranyable». I vaig visualitzar la taula alta a la sala grisa, on la llum era tan atenuada que les ombres no existien. Seria amb una injecció? Amb descàrregues elèctriques? Amb una bala entre cella i cella? Quin motiu hi havia per amoïnar-s’hi? Abans d’entrar-hi no n’hi havia hagut cap, de motiu. Era evident que els de Cumberland devien estar planejant alguna cosa menys… privada.


  —Aquest volum supera la capacitat del llac.


  —Segons els meus hidròlegs, és lleugerament inferior.


  Tot i estar ocupant el cos de l’Abbot, la inclinació del cap de la meva mare era un gest típic de mi… típic d’ella.


  —Aquesta dada es va recollir en una dècada de precipitacions. La capacitat habitual és de set milions i mig de metres cúbics. Un deu per cent menys del que vós afirmeu.


  L’Armenteros va brandar el cap a poc a poc.


  —Per mantenir la nostra població, requerim vuit milions i mig de metres cúbics.


  —En aquest cas, la vostra població haurà d’experimentar algun canvi —va dir la reina Anne—, ja que el llac no ho pot fer.


  —Proposeu que deixi morir dues-centes mil persones de set?


  Jo hauria posat la mà al foc que la meva mare havia alçat una cella, tot i que només podia veure el clatell de l’Abbot i l’escletxa a la seva carcassa, allà on li havien entaforat les fibres elèctriques.


  —Proposo que els reubiqueu. Tanmateix, és una decisió vostra: un assumpte purament intern.


  —Sa Majestat —va dir l’Armenteros—, no penso fingir submissió.


  Va deixar anar una alenada ronca. Jo sabia què passaria a continuació: havia arribat l’hora de fer explícita l’amenaça implícita. Havia arribat l’hora d’esmentar la tortura.


  «Submissió», havia dit.


  Tot d’una, em va agafar un rampell de fúria. Vaig allargar el braç per damunt la taula, vaig agafar el manyoc de fibres que hi havia entre el cap de l’Abbot i la capsa d’en Tolliver Burr i hi vaig clavar una estrebada.


  Les vaig arrencar. L’Abbot va començar a grunyir i a tentinejar, fent voltes oscil·lants i repenjant-se a la taula. A la pantalla, el rostre de la meva mare es va congelar i va començar a distorsionar-se.


  —Generala Armenteros —vaig dir—. Em sorprendria veure-us comportant-vos de manera «submisa».


  —Seieu, Vostra Altesa —va remugar l’Armenteros—. Burr, feu tornar la reina.


  —Ni se us acudeixi —li vaig etzibar. Llavors em vaig tombar cap a ella—. I vós —vaig dir— no teniu permís per adreçar-vos a mi pel meu tractament nobiliari. Em dic Greta, i així és com em direu. Us penseu que perquè sóc una ostatge de la Preceptura qualsevol em pot utilitzar? Sóc una Infanta de la Pau. Toqueu-me un cabell i els IA vindran a buscar-vos. En Talis esborrarà Cumberland del mapa, em sentiu? Del mapa!


  Vaig colpejar la taula tan fort que diversos soldats van fer un bot. Vaig notar un pessigolleig a la mà, de tan estabornida que m’havia quedat.


  —Seieu —em va ordenar la generala, alçant un dit. Es va sentir una allau d’esclafits per tota la sala a mesura que les armes s’alçaven per apuntar-me.


  Jo em vaig posar a riure.


  —No em disparareu. No em podríeu pas torturar, si abans em clavéssiu un tret.


  La generala va fer petar la llengua, com donant-me la raó. Aquell so era tan propi de l’Abbot que em va fer perdre l’equilibri. Em vaig agafar al caire de la taula.


  En Tolliver Burr va mirar la Da-Xia com si estigués decidint quin rol assignar-li.


  —I ella? Podríem disparar-li a ella.


  —La companya d’habitació? Qui és? —va preguntar l’Armenteros, mentre unes quantes armes passaven a apuntar la Xie.


  La Da-Xia va fer el seu somriure matador, propi de la Buda Tara; llavors va ajuntar els palmells de les mans davant del cos i va inclinar el cos endavant, en una reverència.


  —Jo —va dir— sóc la Filla del Tron Celestial, l’Amant de les Muntanyes, l’Ànima Pura de la Neu. Apunteu-me i us trobareu en guerra amb la major part del territori central de l’Àsia.


  —Té raó —va corroborar l’Abbot. Tenia el cap penjant i la seva veu anava acompanyada d’un brunzit que s’intensificava per moments—. Totes dues en tenen. Les Nacions Unides no es prendran aquesta escomesa a la lleugera. En Talis ordenarà personalment l’atac a Cumberland.


  «En Talis». Pronunciat per un IA, aquell nom adquiria encara més autoritat. Va semblar que la temperatura de la sala queia en picat.


  —Me’n vaig —vaig dir—. No tinc cap necessitat d’estar-me aquí mentre vosaltres decidiu com fer-me mal.


  Em vaig separar de la taula, que m’havia deixat una marca de pressió blanca a la part tova del palmell. Hauria trontollat si no hagués estat per la Da-Xia, que va venir i em va agafar pel colze amb aire formal, tal com hauria fet l’escorta d’una reina.


  —I vós —vaig etzibar a en Burr— per força deveu tenir algun altre aparell de videoconferència a la vostra nau. Aneu a buscar-lo. No penso parlar amb la meva mare a través de l’Abbot un altre cop. Allibereu-lo.


  —Gràcies, Greta —va balbucejar l’Abbot, sense alçar el cap. Encara tenia la mà clavada a la taula. Però era viu. Les armes ens van seguir com si fossin ulls mentre avançàvem cap a la porta.


  La llum que es filtrava pel sostre esmicolat projectava clarobscurs a la cambra: alguns punts quedaven tan il·luminats que m’obligaven a entretancar els ulls, mentre que d’altres estaven sumits en ombres denses. Els soldats que hi havia al costat de la porta quedaven borrosos a causa de l’uniforme de camuflatge, la majoria ocults en la foscor; jo només en podia intuir el moviment amb què ens obrien pas.


  Ja gairebé era fora quan em vaig fixar que un d’ells (un que agafava l’arma sense força, amb una expressió tensa i marejada com si les aranyes li estiguessin cobrint cada centímetre del cos) era l’Elián.


  16. A l’hort


  Després de deixar enrere la misericòrdia, la Da-Xia em va agafar el braç i totes dues vam arrencar a córrer com cérvols. Vam travessar volant el transsepte ombrívol i vam sortir a la llum radiant del matí. Sota els nostres peus, l’herba era humida.


  —«Em sorprendria molt veure-us comportant-vos de manera submisa»! —va exclamar la Da-Xia, deixant-se caure contra la paret de la Preceptura amb un somriure d’orella a orella—. Així m’agrada, Greta. Ben dit!


  Es cargolava de riure.


  Feia només una estona jo també m’hauria posat a riure (per haver-me quedat tan a gust, per la cara que havia posat l’Armenteros), però la imatge de l’Elián me n’havia fet passar les ganes. Em sentia com si m’haguessin buidat per dins.


  —Ai, Xie…


  Em vaig repenjar a la paret, al seu costat. La llum procedent de l’est era dolça, però les pedres antigues encara estaven fredes amb el record de la nit.


  —Te’n recordes, de la Bihn?


  La Bihn. Era menudíssima per la seva edat, i tenia uns dits delicats. Li agradava fer-me trenes als cabells. Sabia quedar-se tan quieta que les colomes se li acostaven i menjaven de la seva mà. Quan teníem nou anys, un Genet Cigne la va venir a buscar. Va dir el seu nom i ella es va posar a xisclar. En Sidney, en Vitor i la Bihn. Tres dels meus companys de classe havien mort durant la meva estada a la Preceptura. Però només a la Bihn se l’havien endut arrossegant-la, feta una fera.


  La Da-Xia es va apartar de la paret i es va girar per quedar de cara a mi.


  —No perdràs el teu coratge, Greta —va dir. Aquell comentari em va infondre alguna cosa, alguna cosa més forta que una benedicció. Els seus ulls eren d’un negre rotund a causa de la intensitat del moment, i es clavaven en els meus—. Escolta’m bé. No el perdràs.


  Estàvem panxa contra panxa. El seu rostre era a prop meu, poderós.


  No estic segura de qui va fer el primer pas, però tot d’una, la meva boca era damunt de la seva. I els seus llavis eren càlids com els rajos de sol. La Da-Xia. El meu món.


  Com podia ser que hagués trigat tant a veure-ho?


  La seva mà es va esquitllar sota la vora de la meva camisa i em va fregar la pell eriçada.


  —Xie… —vaig dir, gairebé com un gemec. Vaig trobar la meva mà damunt de la part baixa de la seva esquena, conscient de l’eixamplament dels seus malucs, de la manera amb què els meus dits encaixaven entre les seves vèrtebres. La vaig arrambar cap a mi.


  Just en aquell moment, l’Elián va sortir precipitat per la porta. Ens va veure. Es va aturar en sec.


  La Xie es va apartar de mi. Un rubor li va pujar per la gola. Jo no recordava haver vist mai la Da-Xia posant-se vermella. Amb tot, s’hi va posar, sota els panteixos silenciosos de l’Elián.


  —Oh —va fer ell.


  —Elián…


  Jo sentia la necessitat de donar-li explicacions. I llavors em vaig empipar amb mi mateixa: quines explicacions li havia de donar? I quin dret tenia ell a una explicació? M’havia apuntat amb una arma, havia escoltat els plans per torturar-me. I, d’acord que jo li havia dit que canviés de bàndol, però…


  —No vas armat —va dir la Xie.


  —Ja… bé… —L’Elián es va gratar darrere l’orella—. Allà dins estan qüestionant la meva lleialtat.


  —Aquí fora també —va dir la Xie.


  —Déu del cel, Xie, com si alguna vegada hagués… —De cop va callar i es va tombar cap a mi—. Greta, no ho sabia, t’ho juro. Com ho podia saber?


  —La Da-Xia t’ho va dir.


  —I la Thandi —va afegir la Xie—. I en Grego…


  —Però jo no… —va fer l’Elián. Respirava amb dificultats i la seva veu era cada vegada més a prop de la histèria—. No ho sabia. Sóc un granger d’ovelles, Greta. M’agrada fer pastissos. Anar a jugar a bitlles.


  —Que exòtic —va dir la Xie.


  Vaig alçar una mà per fer-la callar i em vaig desplomar contra la paret.


  —Saps què planegen, Elián?


  Ell va brandar el cap, com dient que no, però el seu rostre donava a entendre el contrari. Devia veure que me n’adonava, perquè ho va treure a poc a poc.


  —Només sé… Que aquell home… En Tolliver Burr… demanarà que… Vol que… —va dir. Va començar a parlar amb veu molt baixa. De poc no li va venir una arcada—. Vol fer treure la premsa de pomes al jardí. On hi ha la llum òptima per filmar.


  Vam analitzar les seves paraules. Vaig intentar (oh, com ho vaig intentar!) no analitzar-les amb gaire concreció. Amb tot, no hi ha assossec per a una ment desassossegada. La premsa de pomes, enorme i juràssica, tenia uns cargols gruixuts com una cama, fabricats a mà a partir de troncs de roure en una època immemorial, abans que les màquines poguessin parlar. I els cargols havien de ser sòlids per aportar la força necessària per esprémer una poma, per fer baixar gir rere gir el bloc de roure amb contorn de ferro en què consistia la part superior de la premsa. Era descomunal, la premsa. A dins s’hi podia encabir una cistella de pomes sencera, o una cistella de patates (els dies en què en Vitor i l’Atta havien intentat fabricar vodka abans de la desafortunada explosió del destil·lador); s’hi podia encabir una cistella de pastanagues, o un tors humà. O potser només n’hi havia prou amb una mà… Una mà concentra una gran quantitat de terminacions nervioses. Les meves pròpies mans s’estaven convertint en punys. En aquells moments em podia imaginar la força que requeria girar la manovella els últims centímetres.


  Em vaig separar de la paret bruscament i em vaig doblegar cap endavant, a punt de vomitar.


  Vaig estar ajupida al costat de la porta una bona estona. Els altres dos es van agenollar al meu costat. La Xie em va fer uns massatges a l’esquena, en cercles. L’Elián va posar una mà damunt la meva, en el punt on els meus dits s’enfonsaven a la gespa.


  —Em sap greu —vaig dir, panteixant. Ja m’estava refent de l’atac—. Em sap greu.


  Tots dos van fer que no amb el cap. Es va produir el silenci. Em vaig repenjar a la paret, amb el cos dèbil, donant gràcies per la força que em feia conservar la dignitat.


  —En Tolliver Burr… —va dir la Da-Xia, arrossegant aquell nom—. Sabeu? Podria acabar caient-me malament. I l’Armenteros també… no t’ofenguis, Elián.


  —Faries bé… —vaig dir. Em vaig posar a tossir i em vaig eixugar la boca amb la mà. El gust amarg de la por encara era prou intens per ennuegar-me. Bé, tant podia ser el gust de la por com el dels carbassons farcits del dia anterior—. Elián, hauries de tornar amb la teva àvia.


  L’Elián va deixar anar un esbufec d’incredulitat.


  —No et penso deixar a l’estacada.


  La Da-Xia em va agafar una mà.


  —Cap dels dos no et deixarà a l’estacada, Greta. Accepta-ho.


  Vaig brandar el cap.


  —Elián… para’t a pensar-hi: els nostres països estan en guerra. Quan en Talis recobri el control de la Preceptura, tu i jo no tindrem res a fer. —Vaig provar de concentrar-me—. Parlava seriosament, quan t’he demanat que anessis amb ells. Parlava seriosament. Torna al bàndol de Cumberland. L’única manera que tens de fugir d’aquí és anant amb ells.


  —I una merda ho faré, Greta —va dir l’Elián.


  —Jo no tinc manera d’escapar —vaig dir—. No em pots salvar. Vés-te’n amb ells.


  —Innocent —va xiuxiuejar ell, posant-me una mà als cabells—. I una merda ho faré.


  —Elián Palnik, crec que encara hi ha esperança per a tu —va dir la Xie. Va fer una pausa—. Tot i que en un sentit lleugerament abstracte. En el sentit concret, salta a la vista que has begut oli.


  —Sigui com sigui, no puc tornar. A l’àvia… li he fet pujar la mosca al nas. Estaven a punt de sotmetre’m a un judici militar, però… —Va dirigir un somriure a la Da-Xia—. Resulta que no sóc militar.


  —Crec que no t’acabo d’entendre —va respondre ella—, però em sembla que estic d’acord amb tu.


  —Jo tampoc no us acabo d’entendre —va dir. Els seus ulls ens miraven alternativament—. Suposo que hi ha un munt de coses que encara no acabo d’entendre.


  Un cop més, li podria haver donat una explicació. La Da-Xia i jo no érem amants, sinó… Què érem? Com em podia amoïnar per això quan hi havia algú que estava preparant la premsa de pomes? Com podia ser que la meva sang encara bullís quan pensava en el petó de la Xie? No érem… Érem… No en tenia ni idea.


  Per tant, no vaig donar cap explicació. En comptes d’això, em vaig posar dreta, espolsant-me les mans amb el lli aspre del meu samue.


  —Anem a veure si podem rescatar alguna carbassa.


  —Alguna… carbassa? —va fer l’Elián. Vaig detestar que ho digués en to de «ja l’han fet tornar boja, pobreta».


  —Com a demostració de normalitat —va respondre la Da-Xia.


  —Com a demostració —vaig dir, amb grandiloqüència— de desafiament. I esperança.


  —Desafiament i esperança, d’acord. M’ho apunto —va dir l’Elián, alliberant una de les comissures del seu somriure d’Espàrtac—. M’haureu de dir si faig un paper convincent.


  Mai no havia estat tan orgullosa de pertànyer als Infants de la Pau. Quan vam arribar a l’enreixat bolcat de les carbasses, tots els Infants eren a fora, treballant l’hort.


  Els soldats estaven agrupats per aquí i per allà, observant-nos amb cara de perplexitat. Que inútils que són les armes contra els que no tenen por! Que inconscient, imposar la força per damunt de la innocència! La seva pròpia força els empetitia.


  I per la seva petitesa vam cantar.


  Els Infants de la Pau no canten, per norma. Però els de Cumberland ni ho sabien, ni ho havien pogut saber. I els desconcertaria. O sigui que ho vam fer.


  La Thandi (qui ho havia de dir) va ser la primera d’arrencar. Jo no sabia si s’inventava les paraules o si cantava en xhosa, però aquella veu em va sorprendre amb la seva gràcia. Els ritmes eren senzills i repetitius, i la música va desbordar les feixes. Aviat tothom s’hi havia sumat. Aquell matí es van sentir cançons de cada racó de món. La Da-Xia, l’Elián i jo vam començar a destriar les restes de l’enreixat de les carbasseres, i de seguida se’ns va unir la resta de la cohort.


  Vam destriar les carbasses i durant tota aquella estona vam estar cantant. Fins i tot l’Elián ens va entonar «Jota de diamants, jota de diamants, et conec des de fa temps…». Era una cançó sobre la manca de control sobre els propis impulsos. Evidentment. Llavors un nen més petit va intentar endolcir les feixes amb «Non-non petitó», i els meus amics van anar callant fins a quedar-se en silenci:


  
    Non-non, petitó, puja al pomer.


    El pare duu corona i la mare també.


    Quan les pomes siguin ben madures


    el petitó baixarà a collir-ne dues.

  


  Jo em vaig quedar hipnotitzada per aquella cançó ancestral, i vaig fer un bot quan l’Elián es va posar a parlar, massa fort:


  —És veritat que en Talis… Què faran, les Nacions Unides?


  Em va mirar. Durant l’estona que l’havien sotmès a judici jo havia desitjat que Cumberland acabés completament destruït. No, més que desitjar, havia invocat la destrucció: l’havia cridat tal com la sibil·la va cridar l’onada que va submergir l’Atlàntida. «Del tot», havia dit jo. En aquell moment ho havia desitjat amb totes les meves forces. Havia desitjat la mort de milions de persones.


  —El més probable és que en Talis negociï —va dir en Grego, amb prudència.


  —No —va dir la Da-Xia—. Perdoneu-me, Gregori i Elián, però… no. A l’Himàlaia recordem en Talis d’una manera diferent de com se’l recorda aquí. En Talis pot tenir moltes facetes, però si una cosa és segura és que no negociarà.


  —Ah —va fer l’Elián.


  Era diferent imaginar la destrucció de Cumberland quan havies de mirar un dels seus habitants (encara que només fos un) als ulls.


  Per tant, ens vam dedicar a esperar els diversos esdeveniments que tant temíem.


  La part negativa de destriar les carbasses amb actitud desafiant i esperançadora era que ens permetia veure el cobert de les eines. Oferia una estampa d’allò més cruel: al voltant hi havia mitja dotzena de soldats que instal·laven cablejat, col·locaven càmeres damunt de trípodes i una antena d’escaneig i encriptació (gràcies, Grego). Unes ombrel·les blanques brotaven del jardí com campanetes d’escala humana. Procedent del cobert ens arribava un terrabastall de cops i renecs: la premsa de pomes estava oposant una resistència silenciosa.


  I durant tota aquesta estona, en Tolliver Burr anava d’una banda a l’altra, comprovant ara això, ara allò.


  Vaig intentar no mirar-lo, però el vaig mirar.


  El garbuix de tiges punxants de les carbasseres m’esgarrapava les mans i els canells.


  Finalment la Xie es va interposar entre jo i l’escena i em va agafar les mans. Les va alçar fins que vam quedar avantbraç amb avantbraç, com si fóssim soldats.


  —No tenim cap necessitat de ser aquí.


  —Vull…


  —Treballar l’hort, fer la collita, fer sempre el mateix. Però això que estem fent ara, concretament, no cal que ho fem. No et cal que et torturis.


  Vaig esclafir a riure i em vaig ennuegar amb la rialla.


  —Sí, ens repetim, oi?


  La Xie va alçar les nostres mans agafades i me les va prémer contra les galtes, somrient. Jo vaig repenjar el front damunt del seu. Oh, la Xie… En un somni que havia tingut feia temps l’havia vist coronada. Però ni tan sols coronada no podria tenir un aspecte més gloriós que el que tenia en aquells moments.


  —Cal que demostreu desafiament i esperança justament aquí? —va dir l’Elián—. Feu-me cas, sóc granger. Hi ha males herbes pertot arreu.


  —Que tots els déus beneeixin les males herbes —va dir la Xie. Em va alliberar les mans i em va passar un braç per la cintura—. Veniu, Vostra Altesa Reial. Anem a arrencar les males herbes dels alls.


  Vaig mirar cap al cobert de les eines, on els futurs torturadors intentaven moure la premsa de pomes. El cobert també era el lloc on emmagatzemàvem les aixades.


  —Què fan, allà? —va preguntar en Han.


  —Ja hi vaig jo —va dir la Thandi. Els seus cabells deixats anar semblaven una aura lluminosa.


  S’hi va acostar amb una manera de caminar que va fer que els soldats s’apartessin d’ella, i es va fer fonedissa dins el cobert durant uns breus instants. Al cap de poc va tornar a sortir amb tres aixades damunt l’espatlla.


  —Són totes les que queden —va dir. Al capdavall, l’escola sencera havia sortit a treballar l’hort.


  Jo en vaig agafar una. La Xie i l’Elián es van quedar les altres dues.


  —Gràcies —vaig dir a la Thandi i a tota la resta. La veu em va sortir més fluixa del que hauria volgut. Llavors vam baixar cap a les feixes de l’hort. Dos dels soldats es van separar del grup del cobert i ens van seguir. Nosaltres no vam fer cap comentari.


  Els alls eren en una de les feixes de més avall. Allà hi feia més fred, malgrat que el sol ja assecava els darrers bassals de fang, de manera que la terra nua on feia poc que els havíem plantat quedava esquerdada com el fons d’un llac assecat. Feia olor de tardor. I d’all, és clar. L’ombra de la vara d’inducció ens perseguia, prima com la busca d’un rellotge. Ens vam quedar drets, amb els soldats al darrere, observant el camp d’alfals i el meandre del riu Saskatchewan.


  —Creieu que podríem arribar al riu? —va preguntar l’Elián a mitja veu.


  Ni la Xie ni jo no ens vam girar per mirar els de Cumberland i les seves armes, malgrat que la distància que els separava de nosaltres representava un factor vital per sospesar la proposta.


  —Potser sí —va dir la Da-Xia—. Però amb quin objectiu?


  No teníem cap vaixell, i pel que feia a un suïcidi, ofegar-se era un procés lent. Que fàcilment que es podia interrompre. Jo dubtava que aquella aigua resplendent ens pogués oferir cap escapatòria.


  —Com a mínim podríem pensar-hi —va dir l’Elián—. En la manera de fugir d’aquí.


  —Jo ja hi penso —va dir la Xie—. Constantment.


  Em va trencar el cor, sentir-li dir allò. Em va trencar el cor, perquè… jo no hi havia pensat mai.


  Pels pendents ens va arribar el brunzit d’una serra mecànica. Estaven arrencant la premsa de pomes, serrant els punts de suport enfonsats en la profunditat de la terra comprimida per ordre d’en Tolliver Burr.


  17. A la premsa


  Oh, els dies de setembre… que llargs que són.


  «Centreu-vos en el present», va escriure Aureli. Però jo no podia. Els minuts transcorrien a pas de tortuga. La tarda ens va portar una escalforeta que va durar una estona, però llavors ens la va arrabassar com si fos una jaqueta. Quan en Tolliver Burr em va cridar, jo ja tremolava.


  El primer que va fer va ser somriure’m. Llavors va fer un pas enrere i em va mirar de fit a fit, emmarcant-me amb els dits.


  —Mmm… —va fer.


  I jo vaig sentir vergonya. Vergonya!


  —Espero complir les vostres expectatives, senyor Burr.


  —Tolliver —va dir ell, amb aire absent, com si ja gairebé hagués llançat la tovallola en aquell estira i arronsa—. Sou encantadora, Greta. Sou una pintura mural. Però… —Va traçar una corba a l’aire amb la mà—. No us convindria una dutxa?


  La premsa de pomes era al seu costat, sobre la gespa irregular. Vaig intentar, sense èxit, no fixar-me en les estelles pàl·lides que havien resultat de serrar els suports per arrencar la premsa de terra, així com les traces de mica a la safata de granit. Havien programat un parell d’aranyes mecàniques perquè fessin girar les manovelles.


  —Una dutxa —vaig repetir.


  En Burr va somriure i va assentir amb el cap.


  —Perquè se us vegi en tota la vostra esplendor.


  Vaig pregar perquè, si tornava a vomitar, taqués la camisa blanca i planxada d’en Tolliver Burr.


  —A la Preceptura no hi ha dutxes, senyor Burr.


  —Mmm… —va repetir—. Bé, si no n’hi ha, no n’hi ha. —Llavors va afegir, per damunt de la seva espatlla—: Ginger, porta’m una galleda i una tovallola per a la princesa. —Tot seguit, se’m va tornar a adreçar—: Teniu alguna altra cosa per posar-vos, Greta? O us estimeu més que ho triï jo mateix?


  Vaig pensar en el vestit de flors de tafetà, el vestit que s’havia convertit en una boa al meu somni.


  —Senyor Burr —vaig dir—. Portaré això.


  —Però…


  —Si m’heu de martiritzar —vaig dir—, m’estimo més anar vestida com un monjo.


  —Martiritzar, diu! Oh, no! No crec que n’hi hagi per a tant —va exclamar en Tolliver Burr, bellugant les mans d’una banda a l’altra, assenyalant les càmeres i els focus—. Sóc un professional, Greta. Un home persuasiu. —Va tornar a somriure. Semblava un cadàver amb el rostre sec—. No serà gaire estona, us ho prometo.


  I podia ser que tingués raó. Les eleccions parlamentà ries imminents… la pressió externa…


  «Pressió». Un pensament desafortunat. «Pressió», vaig pensar. I llavors em vaig veure incapaç de pensar res més. Em vaig preguntar si em devien haver drogat, o si simplement era cosa de la por.


  —Per a mi no existeixen les restriccions, en les emis sions públiques —deia en Tolliver Burr. Jo amb prou feines me l’escoltava—. És molt possible que els espectadors no hagin vist mai res semblant, però estic convençut que els panpolars demanaran que el govern salvi la seva princesa. I, per descomptat, la vostra mare us estima.


  «Per descomptat».


  Algú havia posat una galleda d’aigua sabonosa als meus peus. Jo me la vaig mirar i vaig intentar recordar com procedir. En Burr va agafar una tovallola i va començar a netejar-me la cara amb suavitat, a rentar-me els dits un per un.


  —Sou preciosa, Greta. Teniu una bellesa natural.


  Vaig tornar a la realitat.


  —No em toqueu! —vaig cridar.


  —Així m’agrada —va dir, en to encoratjador—. Només reaccions naturals, estimada. No us molesteu a actuar. De debò, no us passarà res.


  Me’n vaig allunyar, tentinejant cap enrere. Encara no havia recuperat l’equilibri quan dos soldats em van agafar pels colzes.


  Tota la vida m’havien entrenat per avançar en silenci. Però en aquell moment… m’hi vaig resistir. Per què no? No serviria per a res, seria impossible, però m’hi vaig resistir igualment, i ells em van haver d’arrossegar, si no xisclant, com a mínim cridant i clavant coces a l’aire.


  Algú em va forçar a agenollar-me. Just quan em tornava a alçar, algú altre em va col·locar les mans damunt de la safata de pedra de la premsa. La barbeta em va impactar contra la superfície. Tenia sang a la boca. Pampallugues negres als ulls. Hi havia soldats pertot arreu. Duien unes corretges de plàstic amb adhesius intel·ligents. Vaig forcejar, però ells van trigar menys de deu segons a lligar-me pels canells i pels colzes. Vaig clavar una estrebada per deslliurar-me de les corretges, que em van pessigar la pell i em van deixar blaus per tot el llarg. Ho vaig tornar a fer, malgrat tot, incapaç de reprimir-me.


  I llavors em vaig recompondre.


  La safata estava molt baixa. Jo quedava encorbada d’una manera molt estranya, amb el còccix a l’alçada de les espatlles. Vaig agafar una alenada profunda i em vaig agenollar, en un gest carregat de dignitat. De tradició. Una reina a la guillotina.


  Vaig mirar enlaire.


  Els soldats de Cumberland m’havien allunyat de la DaXia i l’Elián quan en Burr m’havia cridat. Amb els ulls plens de desesperació vaig mirar més enllà de la premsa de pomes, més enllà de les càmeres i més enllà d’en Burr per intentar esbrinar on els havien dut.


  Els vaig trobar darrere una línia de soldats, molt més enllà, en una de les feixes superiors. La Thandi i l’Atta retenien la Xie, que forcejava per desempallegar-se’n, bramant i clavant coces tal com jo havia fet un moment abans. En Grego encara anava cobert de carabassa, i en Han li agafava el braç amb un pam de boca oberta. L’Elián era al costat de l’Armenteros. La tenia agafada pel braç i semblava que li acabés d’escopir a la cara. L’ajudant de camp de l’Armenteros, la Buckle, agafava l’Elián per l’altre braç. La sang que em bategava a les orelles m’impedia sentir-los.


  En Burr es va allunyar de la premsa a grans gambades per observar-la des de diferents angles, ajustar les càmeres, apropar els difusors i ratllar punts de la llista que duia al portanotes. Vaig mirar la cohort i l’Elián mentre recuperava la respiració i provava de concentrar-me. Els Infants més petits no es veien per enlloc. Els havien fet entrar a l’edifici de la Preceptura? Potser millor. L’espectacle els hauria atret en ramat. Algú n’hauria pogut sortir escaldat. Em vaig mirar les mans, els dits tensos i junts damunt la pedra grisa. Sí, i tant. Algú en podia sortir escaldat.


  —Dueu-los aquí, sisplau —va manar en Burr als soldats que escortaven la meva cohort—. Els necessitarem per a les escenes de reaccions. —Va consultar la seva llista—. Se suposa que n’hi hauria d’haver sis. On és el sisè?


  Es va fer el silenci. Tot seguit, l’Elián va alçar la mà com l’Infant de la Pau educat que sens dubte no era.


  —Aquí.


  —Elián… —va dir l’Armenteros, amb una exasperació que ja arrossegava de lluny. Saltava a la vista que l’Elián no havia adoptat recentment aquella ridícula actitud desafiant.


  L’Elián va deixar anar el braç de la seva àvia i va dreçar l’esquena. Llavors es va allunyar de l’Armenteros i la Buckle.


  En Burr va bellugar dos dits amunt i avall.


  —En uniforme? Ah, no: no encaixa gens ni mica. Aquest és el nét? Que algú li vagi a buscar la roba blanca.


  —No vull que hi aparegui amb roba blanca —va dir l’Armenteros.


  L’Elián va començar a descordar-se els botons.


  —Ell no vol que vagi de camuflatge, tu no vols que vagi de blanc… Algú m’ha dut la camisa de jugar a bitlles?


  —Elián, t’estàs comportant com un nen petit —va dir l’Armenteros.


  —Com un nen petit, diu! —va exclamar ell, que es va treure la camisa de soldat d’una estrebada i la va llançar a la seva àvia—. Potser de gran em convertiré en un torturador famós!


  —Intento salvar el nostre país, Elián —va dir ella, sense cap emoció a la veu.


  L’Elián es va quedar allà palplantat, amb les costelles a l’aire, tremolant.


  —No es pot negar que té un no sé què —va dir en Burr, amb aire absent, fent un rectangle amb els dits per emmarcar l’Elián—. M’encantaria que poguéssim ampliar la seva imatge, generala. Aquests ulls són d’allò més expressius.


  L’Armenteros va fer com si sentís ploure.


  —Elián, no té cap sentit perdre temps. Realment creus que la princesa vol allargar l’agonia?


  —Preguntem-l’hi a ella —va respondre l’Elián. I abans que ningú estigués segur que era convenient aturar-lo (al capdavall, era el nét de la generala) ja havia vingut fins a mi. Em va somriure des de dalt—. Hola.


  Vaig intentar parlar, però no me’n vaig sortir. Llavors vaig empassar-me la saliva i vaig raucar:


  —Hola.


  —Greta —va xiuxiuejar, abans d’agenollar-se.


  Era a la banda oposada de la premsa de pomes. Vaig entendre el que en Burr havia dit sobre els seus ulls: eren líquids, enormes, amb el blanc molt visible. Expressaven el terror que sentia. Jo estava convençuda que, en aquest sentit, estàvem al mateix nivell. Va agafar aire i va posar les mans damunt la pedra. Les nostres puntes dels dits es van tocar.


  —Ja et vaig dir que era Espàrtac —va dir. Llavors va alçar la veu per adreçar-se al bàndol de Cumberland—. Vinga, ja podem començar.


  Silenci absolut. En aquell instant, l’únic moviment procedia d’en Tolliver Burr, que se’ns acostava amb una càmera de mà.


  —Apaga aquesta cosa! —va ordenar l’Armenteros—. Posa’t dret, Elián.


  —Per què? —va etzibar l’Elián—. Has dit que hauria d’aprendre a sacrificar-me pel meu país.


  L’Armenteros es va prémer el polze entre les celles.


  —Buckle, sisplau, acompanya el meu nét cap a dins i busca-li una camisa.


  —Doncs m’haureu d’arrossegar —va dir l’Elián—. Quina imatge donarà, això? Eh?


  La Buckle va mirar l’Armenteros, que va deixar anar un gran esbufec i va assentir amb el cap.


  —Ets una torturadora —va grunyir l’Elián a la seva àvia—. Un monstre!


  La Buckle va arreplegar un parell d’homes, que es van encarregar d’arrossegar l’Elián lluny d’allà. Ell no va deixar de cridar el meu nom.


  —T’hauràs de conformar sense les imatges de reaccions, Burr —va dir l’Armenteros—. Vull que els tanquin a tots.


  Els soldats van anar encerclant els meus amics. Cridòria general, renecs en diversos idiomes. Tot d’una, per damunt de l’enrenou, vaig sentir una altra veu. La Da-Xia.


  —Greta! —cridava—. S’acosta una columna de polseguera, Greta! Una columna de polseguera!


  Una columna de polseguera en la llunyania.


  Un Genet Cigne. Estaven venint.


  Els meus amics, els passius i obedients Infants de la Pau, van lluitar com lleons.


  Van entomar blaus i van deixar esgarrapades.


  Estaven guanyant temps. I no amb una benintencionada manca de plans, com havia fet l’Elián: havien estat tota una vida observant aquella polseguera. Tots l’havien vist. L’havien estat observant tota la vida, i per primer cop estaven frisosos perquè arribés. «Què ens podria fer, un Genet tot sol?», va preguntar la Greta prudent. Però la Greta prudent va quedar anul·lada de seguida. Un Genet. Un Genet podia canviar-ho tot.


  No havíem aconseguit guanyar gaire temps… gairebé gens, de fet: menys de cinc minuts. Quanta estona em calia? Acabava de ploure, de manera que la columna de polseguera no devia agafar gaire alçada. Ni una hora. Vint minuts? Mitja hora?


  Era massa, era massa.


  L’edifici de la Preceptura insonoritzava la cridòria dels meus amics. Els soldats de Cumberland estaven estranyament callats. El que em quedava més a prop repenjava el pes del cos d’una cama a l’altra com un nen a qui acaben de convocar davant de l’escriptori de l’Abbot. Un parell de tórtores cuallargues em van passar pel costat, giravoltant a l’aire, i es van aturar al sostre del cobert de les eines.


  —Bé —va dir en Burr—. Mmm… Haurem d’optar per un pla general i intercalar-hi imatges de gent afligida entremig, suposo. Llevat que pugui fer servir un dels vostres nois per a les reaccions, Wilma.


  Va assenyalar amb el polze un dels soldats, un noi blanc, descuidat, amb uns ulls verds que semblaven conjuntar amb la seva pell. Tenia cara d’estar a punt de vomitar.


  —No, no pots —va dir—. Posa-t’hi d’una vegada, Burr.


  En Tolliver Burr es va passejar per la línia que hauria de recórrer la càmera, comprovant la vista que oferia cada angle. A continuació es va col·locar darrere d’un monitor i es va fregar les mans.


  —Molt bé, Greta. Gravem.


  Les aranyes mecàniques que feien anar les manovelles es van tornar a encendre amb un pampallugueig. Quan van envoltar amb les seves potes articulades els mànecs dissenyats per a les mans humanes es va produir una pausa mínima, però llavors el mecanisme sencer es va posar a tremolar i el bloc va començar a baixar.


  Al principi, el bloc em quedava a pocs centímetres del cap i a mig metre ben bo de les mans. Cada gir de la roda el feia descendir una fracció imperceptible. Anava tan lent que qualsevol hauria dit que no es movia.


  En aquell moment, jo no veia res més.


  En Tolliver Burr havia avançat cap al trípode que quedava just davant meu. Com si hagués abandonat el meu cos, em vaig poder imaginar el que veia: el bloc de roure amb el voltant de ferro, la safata de pedra, els cargols a cada banda… La premsa creava un marc fosc. Dins d’aquest marc hi havia, agenollada, la princesa de blanc, amb les mans lligades al davant. Vaig veure l’ull de la càmera i vaig veure el que ell veia. Jo sabia què volia, en Burr: que mirés aquell ull amb un terror aclaparador, suplicant.


  I, valga’m Déu, li vaig donar el que volia.


  —Fantàstic, estimada —va murmurar, mirant per la lent amb els ulls entretancats—. Està perfecte. —Va alçar una mà—. Demano silenci, vull captar bé el so.


  Ai, el so. Cada «cloc» feixuc de l’engranatge central. El so era una fletxa que se’m clavava una vegada, i una altra, i una altra. Els «tic-cloc» van començar a anar una mica més de pressa que la meva respiració, de manera que vaig accelerar les alenades per compassar-les amb el ritme. Veia puntets vermells davant dels ulls, i l’objectiu de la càmera era com una gola de llop.


  —Bé —va dir en Burr—. Molt bé. Tots us sentim, Greta. Sou una estrella.


  Les aranyes giraven les manovelles a poc a poc. El mecanisme girava en sis temps. Feia: Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. I llavors baixava amb un «bum».


  La pedra tremolava sota les meves mans.


  L’ull de la càmera, i més enllà, la carena, els molins de vent, el cel blau pur. No veia cap columna de polseguera.


  —Aplicaré una bombolla silenciadora —va dir en Burr—. Podeu parlar tant com vulgueu, generala. Els espectadors no us senten.


  —… confirmació. El gabinet està reunit —deia la Buckle, prement-se l’auricular a l’orella amb una mà.


  L’Armenteros va arrufar els llavis i va brandar el cap.


  —No vull el gabinet, sinó els assessors de la corona. Digue’ls que vull veure els assessors de la corona. Vull veure la reina.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum. La part superior de la premsa em va fregar un ble de cabells rebels. Me’n vaig apartar, clavant una estrebada amb els braços. Si m’haguessin dit que les corretges de plàstic estaven fetes d’acer, m’ho hauria cregut.


  —Perfecte —va murmurar en Burr.


  Jo tenia el cap tirat enrere i les espatlles encorbades. Els braços em van començar a tremolar com si fossin fils d’estendre sobrecarregats.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  —… reunits —va dir la Buckle cap a l’auricular. No parava de xerrar. Jo no la sentia.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  El bloc superior de la premsa havia assolit el nivell del meu front. Les espatlles em xisclaven de dolor.


  Els engranatges continuaven girant amb el seu clic-clic.


  El bloc baixava.


  I baixava.


  En Burr va fer avançar una de les càmeres de mà per obtenir una imatge de les meves mans.


  Em vaig mirar les mans. Tenia els dits tensos, apuntant cap amunt. Podia veure clarament els quatre tendons que em creuaven els palmells com si fossin clavilles. Podia veure’m els artells, blancs i bonyeguts com unes patates diminutes.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  —Estem apareixent a les pantalles de la sala d’audiències de Halifax, generala.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  «Calma’t, Greta. Calma’t».


  Les meves mans no semblaven unes mans en absolut. Semblaven les mans de l’Abbot, robòtiques.


  «Calma’t, Greta. Un Genet. Està venint un Genet».


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  «Calma’t».


  «Calma’t».


  Vaig respirar fondo i em vaig inclinar cap endavant per alliberar la tensió de les espatlles. El dolor s’havia tornat insuportable, però només va caldre aquell moviment perquè desaparegués. Vaig notar el bombeig de la sang sota la pell inflada per les corretges de plàstic.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  «Calma’t». Vaig obrir els punys.


  Estava venint un Genet.


  Les càmeres m’enfocaven. M’observaven. Per veure si ho suportava o no.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  Tic. Toc. Cloc. Tic. Toc. Bum.


  Aquella part la podia suportar prou bé. Aquella part. L’espera.


  Havia estat esperant tota la vida.


  Aquella part sí que la podia suportar.


  I així successivament. El bloc de la premsa s’anava apropant. El bloc demolidor es va plantar davant de la cara. Hi va haver un moment en què no vaig poder veure res més que la seva fusta antiga, d’un color entre gris i marró. Un sortint de ferro em va fregar el nas. I llavors va quedar més avall, de manera que ja hi podia veure per sobre.


  En Tolliver Burr es balancejava des dels talons fins als dits del peu, com un pare impacient. La Buckle tenia el cap inclinat, conversant amb la veu que li parlava a cau d’orella. L’Armenteros es limitava a ser-hi present.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  De vegades el pànic s’apoderava de mi i les mans em tremolaven i es tensaven. Però en general me’n vaig sortir prou bé.


  Ja tenia el bloc a l’alçada de les espatlles. Ja no em podia veure les mans.


  Em vaig girar per intentar veure l’edifici de la Preceptura, però les finestres estaven buides.


  A mà esquerra hi havia els corrals de cabres lleteres i les carbasses que maduraven.


  A mà dreta, la feixa de l’hort.


  Davant meu, l’objectiu de la càmera. El cel blau i resplendent.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  Què sentiria quan…?


  Els meus braços clavaven estrebades a les corretges. Vaig notar com la sang s’obria pas sota el plàstic.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  El bloc ja era per sota de la meva clavícula. Quina alçada devia tenir? Ja devia quedar a uns vint centímetres de les meves mans? A quinze?


  «Calma, Greta. Tranquil·la. Està venint un Genet».


  La columna de polseguera. Finalment podia veure la columna de polseguera. M’hi vaig aferrar amb la mirada.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  —M’ho confirmeu, això? —va dir la Buckle, assentint per a si mateixa. Va inclinar el cap i va alçar la vista—. Generala, una Geneta s’acosta a lloms del seu cavall, tota sola.


  —Les Nacions Unides —va grunyir l’Armenteros.


  En Talis.


  Es va produir una pausa. El bloc va tornar a baixar.


  —Els Genets Cigne no van armats —va dir la Buckle—. Només porten ballestes.


  —Tradicionalment sí —va dir l’Armenteros.


  El que estava passant en aquells moments era de tot menys tradicional.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  Vaig doblegar els canells perquè les corretges se’m clavessin al revers de la mà. Els vaig alçar tant com vaig poder. Les puntes van fregar la fusta.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc.


  Em vaig saltar una alenada quan el bloc va baixar aquell cop.


  L’Armenteros es va acostar a en Burr per darrere, arrossegant els peus, mirant el monitor.


  Centímetres. Només em quedaven uns centímetres.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  —No tenim notícies de Halifax?


  —Un munt de notícies —va dir en Burr, fent uns copets al seu auricular—, però cap seria del vostre grat.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  —Pot ser que hagin vist la Geneta?


  En Burr va brandar el cap.


  —De cap manera. Hem acaparat totes les transmissions de cent seixanta metres a la rodona.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  —Hauria de parlar amb la reina?


  Fins i tot a l’Armenteros se li endevinada una nota de dubte a la veu.


  En Tolliver Burr va esclafir a riure.


  —Amb aquestes imatges, no us caldrà —va respondre. Vaig veure el reflex irisat de la càmera quan es va fixar en el meu rostre—. Mireu-la. És perfecta.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  Ni tan sols la presència de la càmera no va evitar que reaccionés quan el bloc em va fregar la part superior dels canells. Em va arribar un udol salvatge d’algun lloc i vaig clavar una estrebada a les corretges amb totes les meves forces.


  —Ho veieu? —va dir en Burr—. La reina s’ensorrarà. M’hi jugo el meu proper projecte.


  L’Armenteros va tenir un calfred mentre em mirava, mentre mirava la premsa.


  —T’hi hauries de jugar una mica més que això, Burr.


  Tic. Toc. Cloc.


  Tic. Toc. Bum.


  Vaig prémer les mans contra la pedra, posant-les tan planes com vaig poder. Vaig sentir l’aire xiulant al seu voltant, el vent comprès en l’espai diminut entre el bloc de fusta i la pedra.


  —Generala —va dir la Buckle—. La Geneta ha arribat.


  El cap em rodava. Les meves alenades eren ràpides i tremoloses, descompassades. El cavall va trigar tres girs més de la manovella a arribar al cim de la carena.


  La Geneta va baixar el pendent a tot drap des dels molins de vent i va fer recular el cavall amb uns saltirons abans de fer-lo frenar a prop de les càmeres. Les costelles de la criatura s’inflaven a causa del cansament, i quan girava el cap li sortia escuma de la boca.


  —Aparta’l de la meva gravació! —va dir en Burr.


  Un parell de soldats de Cumberland es van interposar entre la Geneta i les càmeres per obligar el cavall a recular una mica. Però jo ja havia vist la cara de la Geneta. Tot d’una, vaig recordar l’última vegada que l’havia tingut al davant. En aquell moment també m’havia provocat una por espantosa que m’havia quedat gravada a foc: era la Geneta que havia vingut a buscar en Sidney, la noia blanca amb uns cabells negres semblants a la taca que les mallerengues tenen al cap. Menant amb expertesa el cavall, que cada vegada estava més intimidat i no parava de treure escuma per la boca, la Geneta Cigne va alçar el cap i…


  I era una altra persona. Quan havia matat en Sidney s’havia mostrat molt reticent, ofensivament reticent, com si fos ella la que havia de fer el cor fort. Ara els seus ulls de color blau cel eren tan intensos com una descàrrega elèctrica. Els cabells, més arreglats, se li havien posat en punxa a causa de la suor. Ens va dirigir un somriure i va bellugar els dits en direcció a la multitud aplegada.


  —Hola —va dir—. Em dic Talis.


  18. En Talis


  Tic. Toc. Bum.


  —Talis! —vaig cridar.


  Tothom havia quedat glaçat, i el bloc de fusta… ja em tocava les mans. M’oprimia. No em feia mal, però m’oprimia, i no hi havia enlloc on anar, i s’havia esgotat el marge, i s’havia acabat l’espera. Aquella era la part que no podia suportar.


  —Pareu la màquina —va dir en Talis—. Ha, ha! Feia segles que no ho sentia. «Pareu màquines!». Però, coi, feu-ho. Ara! —Tenia un somriure afilat—. O us tallaré el cap i us el clavaré dalt d’una asta.


  Amb tot, els soldats de Cumberland estaven paralitzats.


  «Sisplau, sisplau, sisplau», deia jo dins el cap. «Talis, Talis, Talis». Però no podia parlar. Tic, toc… el bloc va caure. Cada protuberància del meu canell, cada artell ossut que ja no es podia aplanar més… es va aplanar més.


  Alguna cosa es va esquerdar.


  El pànic em va infondre una força inhumana, i em vaig tirar enrere amb tanta brusquedat que les espatlles… Oh, les espatlles. El dolor em va recórrer el cos com un parell d’arpons de ferro, em va separar les articulacions de l’espatlla i va descendir pels braços completament rígids fins arribar-me a les mans, que es trobaven en procés de fractura. Encara no podia parlar, però sí que vaig cridar.


  —Talleu la transmissió —va dir l’Armenteros.


  Tic. Toc. Ningú no la va obeir.


  Tic. Toc. El bloc va caure. No puc descriure…


  —Talleu-la —va rugir l’Armenteros—. I aixequeu la maleïda andròmina. Allibereu la noia. Feu que s’aturi.


  Tic.


  Toc.


  I aquell cop no hi va haver cap caiguda. La premsa de pomes va trontollar i el bloc de roure va començar a pujar.


  —Això mateix —va dir ell. (Encara que la Geneta fos una noia, estic convençuda que en Talis és mascle, independentment del cos que hagués agafat prestat per venir.) Va baixar del cavall, que panteixava com un boig, i va llançar les regnes al soldat de Cumberland que li quedava més a prop—. Té. És un bon cavall. Jo de tu en tindria cura.


  Jo estava agenollada, veient com el bloc de la premsa ascendia. El meu cervell es comportava com una càmera: ho veia tot i ho enregistrava tot, però no entenia res.


  El primer que vaig veure va ser en Talis obrint-se pas entre els soldats com si fossin draps bruts. En Talis, el gran IA, l’inventor de les Preceptures, el Carnisser de Kandahar. En Talis, que ens governava i ens havia salvat de nosaltres mateixos feia tant de temps que gairebé era una llegenda. Anava vestit amb diverses capes de roba de muntar: texans, un guardapols esparracat, una armilla mal cordada… Era prim com un pal. Era jove.


  —T’has guanyat uns punts per l’audàcia, Wilma. Però ara de debò… Creies que et deixaria sortir-te amb la teva?


  L’Armenteros se’l va mirar amb escepticisme i irritació.


  —Qui ets?


  —Ja t’ho he dit, en Talis. El cervell humà és prestat, per descomptat. Espero que no et suposi un xoc. De vegades cal posar un toc personal a la vida.


  Va enllaçar les mans i va empènyer els palmells cap enfora per fer-se petar els dits. Aquell moviment va deixar al descobert el tatuatge de Genet Cigne, una ala doblegada dins d’una manilla que envoltava el canell. Ningú no falsificaria aquella marca. Ningú no gosaria.


  —I no porteu ales? —va preguntar en Burr—. Oh, m’hauria encantat veure les ales.


  —Són de posar i treure, estimat —va respondre en Talis—. I no les necessito. No sóc un Genet Cigne, jo. De fet, ells em deuen la seva existència.


  L’Armenteros li va examinar les mans, el rostre. Es va passar la llengua per les dents.


  —Suposant que et cregués, quina raó em dónes perquè no et clavi un tret al cap?


  En Talis va alçar les celles.


  —Per començar, a la Rachel (perquè aquest cos és de la Rachel) no li faria gaire gràcia. Però això és un detall anecdòtic. El veritable motiu és que sóc una simple còpia d’una base mestra, o sigui que disparant-me no aconseguiràs gaire més que una bona esquitxada. A més a més, he posat en funcionament uns quants programes força potents per fer esclatar tot Cumberland, i seria una autèntica llàstima que no arribés a temps per cancel·lar-los. —Es va espolsar els cabells amb una mà—. No és perquè sí que se’m coneix per ser un pensador estratègic que ha marcat una època, saps?


  —Ja —va dir l’Armenteros.


  —I a tu se’t podria qualificar igual, però en la categoria de carn i ossos. Per tant, parlem. —Va treure el cap entre la Buckle i l’Armenteros i va observar els monitors amb el front arrufat. Es va treure unes ulleres de la butxaca, va entretancar els ulls, i unes arrugues li van solcar el nas—. Veig que teniu una manera molt enginyosa de burlar les interferències. Per què no contacteu amb la base i us poseu al dia d’una possible notícia d’última hora? La petita granja d’ovelles on viu la teva filla és al comtat de Harrison, no? A prop de Cynthiana, potser?


  —Buckle —va dir l’Armenteros. La Buckle es va acostar una mà a l’orella i es va girar d’esquena.


  —És curiós, això de Harrison —va dir en Talis—. Temps enrere, sempre eren els fills dels pobres els que combatien a les guerres, sempre eren els Anònims els que morien quan els Poderosos decidien que valia la pena treure les urpes. Les coses van canviar quan els Poderosos van quedar contra les cordes. —Va plegar les barnilles de les ulleres i va alçar la vista cap a l’Armenteros—. I en el teu cas, serà el poble de Harrison el que et farà canviar.


  —M’informen que no hi ha incidències en cap indret de Harrison —va dir la Buckle.


  L’Armenteros va mirar en Talis i les arrugues que li envoltaven els ulls es van fer més profundes.


  —Bé, no passa res —va dir. En Talis somreia; era un somriure radiant—. Al capdavall, és un lloc petit i subdesenvolupat. Si l’esborrés del mapa, les notícies de les sis amb prou feines se’n farien ressò. D’altra banda, potser et convindria contactar amb Indianapolis.


  La Buckle no s’havia tret la mà de l’orella. Una pausa. Llavors es va tornar grisa. La reacció se li va estendre per la pell fosca fins a donar-li un aspecte de pruna sense rentar.


  —Ja no hi és —va xiuxiuejar—. Indianapolis ha desaparegut.


  —No som més que pols en el vent —va dir en Talis—. Parlo per vosaltres, és clar. A veure, proposo fer-ho molt fàcil. Per exemple, una ciutat per dia. Fins que no em torneu la Preceptura. Estic pensant que Columbus podria ser la següent, però potser no em decideixo fins al final.


  —Encara tenim els ostatges reials —va dir l’Armenteros.


  En Talis va inclinar el cap.


  —Sí, però la qüestió és que sóc jo qui es va inventar el sistema de matar nens per causes superiors. Sóc jo qui juga a llarg termini. Realment et penses que disparant unes quantes criatures de cinc anys em pararàs els peus? —Va tustar l’Armenteros a l’espatlla—. A veure, què et sembla si alliberes la meva princesa abans no em facis pujar la mosca al nas?


  —Burr —va ordenar l’Armenteros.


  —Què? Ah! —va fer en Tolliver Burr, que havia estat mirant fixament en Talis com si estigués valorant l’opció de comprar un ram de roses per llançar-lo a l’escenari. Finalment, va tornar a la realitat—. Sí, cap problema, generala. Crec que ho hem aturat prou aviat perquè la Greta pugui fer una altra presa. Tornar-ho a col·locar tot serà bufar i fer ampolles.


  —Allibera-la i calla, Burr. I fes un cop d’ull a la interferència. Apaga la connexió. No vull que entri ni surti un sol bit quàntic, d’aquí.


  —Entesos, entesos —va dir en Burr, ajupint-se damunt d’una de les caixes plenes d’equipament. Es va tornar a aixecar amb un multillapis a la mà i el va lliurar al caporal que ell mateix havia designat com a assistent personal. Tot seguit, es va tombar cap al monitor. I així va ser com no vaig perdre les mans. El caporal va prémer la punta del multillapis contra les corretges que m’immobilitzaven. Unes llums van pampalluguejar i l’adhesió es va desactivar. Els braços em van quedar lliures amb un moviment brusc i m’hi vaig doblegar al damunt. El fet de poder alliberar el terror em va enfonsar d’una manera que ni aquell mateix terror no havia aconseguit fer. Tremolava i plorava, enregistrant-ho tot però sense assimilar res.


  —Estic pensant en la sortida del sol —va dir en Talis—. Per crear una estampa bonica. Sol naixent. Ciutat. Bum. Preneu-ne nota.


  Llavors em va recollir de terra i em va arrossegar cap a dins.


  M’agradaria dir que en Talis va entrar a grans gambades a la misericòrdia amb el seu guardapols onejant i va fer dispersar els de Cumberland com si fossin fulles de tardor.


  M’agradaria dir que va apartar d’un cop de braç el caos que en Tolliver Burr havia deixat damunt la vella taula de mapes de roure i m’hi va estirar com si fos una princesa dins d’una vitrina de cristall. M’agradaria dir que va ser de conte. Hauria desitjat que fos de conte. Volia ser la princesa rescatada pel mag. Volia que en Talis alcés les mans i em guarís amb una sola paraula. Volia que els de Cumberland estiguessin aterrits.


  Però no va ser així. Els soldats no tenien ni idea de qui era aquella persona. Era molt diferent de la resta: anava esparracat i empolsegat, feia pudor de cavall, tenia els ulls entretancats per la foscor del vestíbul que acabàvem de deixar enrere i caminava amb esforç a causa del meu pes, de la mateixa manera que ho hauria fet algú que carregués un sac de patates particularment llarg i flexible (sempre que les esmentades patates estiguessin patint un atac d’histèria). Els de Cumberland, que clarament havien reconvertit la misericòrdia en una sala recreativa i d’operacions, van alçar la vista de les seves tauletes intel·ligents i els seus jocs de taula. La majoria estaven empipats, i alguns una mica sorpresos, però cap d’ells estava aterrit.


  En Talis em va deixar caure damunt la taula, entre els cables i els guions gràfics d’en Burr. Jo no podia parar de sanglotar.


  —Ei! —va exclamar un dels soldats, posant-se dret. Era un home gros de cara vermella—. Tu, noia!


  En Talis el va ignorar i es va inclinar damunt meu, amb uns ulls com dos sols. Era tan enlluernador que jo el veia quadruplicat a través del tel de les meves llàgrimes.


  —Calma —va dir, com si parlés amb un cavall—. Suposo que demanar-te que et relaxis és demanar massa, però limita’t a no resistir-t’hi, d’acord?


  Mentre parlava, va encaixar una mà sota l’os arrodonit de la meva espatlla, hi va repenjar tot el seu pes i, amb l’altra mà, em va alçar el braç agafant-lo pel colze. Els ulls se li omplien d’arrugues mentre buscava l’angle correcte. Tot d’una, em va clavar una estrebada precisa i brusca al braç. L’espatlla em va petar, però tan bon punt vaig deixar anar el crit, el dolor d’aquella part del cos va desaparèixer. Va ser com l’encanteri d’un mag. El conte que havia desitjat.


  —Ei! —va cridar el soldat.


  En Talis em va recol·locar l’altra espatlla. Per un moment el dolor es va alleujar fins a tal punt que em pensava que havia desaparegut del tot. Ja sé que el dolor no desapareix així com així, però durant un instant me’n vaig oblidar. Vaig parar de plorar. El soldat galtavermell va engrapar en Talis pel clatell.


  —Què coi et penses que fas?


  En Talis es va girar sobre els talons.


  —Jo? —va fer, somrient d’orella a orella amb falsa innocència—. Ah, ja ho saps. Agafar prestat un cos, mantenir a ratlla l’avorriment, devastar una ciutat… Em dic Talis. Potser has sentit a parlar de mi.


  I de cop el terror va fer acte de presència. L’home fornit es va quedar glaçat; tothom es va quedar glaçat. He d’admetre, per molta vergonya que em faci, que ho vaig trobar gratificant.


  En Talis va somriure al soldat.


  —Vinga, sigues bon minyó i surt a preguntar a la teva generala com m’has de parlar. No crec que vulgui que fiquis el nas on no et demanen.


  Els va tornar a donar l’esquena sense comprovar si l’obeïen. Ningú no el va aturar mentre examinava els cables que anaven des de la capsa amb pantalla tàctil d’en Tolliver Burr fins a la carcassa esquerdada de l’Abbot. Va murmurar per si mateix, va bellugar els dits i va començar a pitjar botons.


  Amb un brunzit, l’Abbot va tornar a la vida. El seu sintetitzador de veu va emetre tres tons de prova i llavors va estossegar. Va girar el rostre cap a en Talis. Els ulls se li van tornar a encendre.


  —Ei, Ambrose —va dir en Talis—. Quant de temps. I ara vas i perds la teva Preceptura, eh?


  —Hola, Michael —va dir l’Abbot—. Em pesa reconeixe-ho, però sí, ha anat així.


  El dolor m’estava tornant. No a les espatlles, sinó a les mans. La sang hi bombejava de nou, i venia acompanyada de la pressió i d’una sensació aclaparadora de fred i calor simultànies.


  En Talis es va tornar a posar les ulleres i va donar un cop d’ull a la mà de l’Abbot, que encara estava clavada a la superfície de la taula.


  —Uuuix, quina mala pinta. Tenen una obsessió amb les mans, aquesta tropa. A banda d’això, tot bé?


  —He patit lesions remarcables a causa de l’esclat del PEM, ara que ho preguntes. Caldrà veure si em puc recuperar.


  —Ja ho té, això, la recuperació. —En Talis va dir «recuperació» com si fos una paraula estrangera—. O te’n surts o no te’n surts.


  I llavors tots dos es van girar i em van mirar.


  No em va agradar gens la mirada brillant d’en Talis. Els seus ulls semblaven dues càmeres. Em vaig apartar cap a un costat amb penes i treballs. Tenia la sensació que les mans se m’esmicolaven a poc a poc, tal com passa amb una ampolla plena quan la congeles.


  Llavors vaig notar que algú em tocava la galta. Era un tacte fred, de ceràmica lleugera. Els dits de l’Abbot em van fregar el front i es van endinsar a les arrels dels meus cabells.


  —Què li ha passat, Michael? —va preguntar a mitja veu—. Qui ha pogut fer això a la meva Greta?


  —Aquell home que l’Armenteros ha contractat…


  —En Tolliver Burr —va fer l’Abbot, amb una veu rogallosa, com si patís pneumònia.


  —Exacte. Li ha esclafat les mans a la premsa de sidra. Amb uns preliminars llargs i espectaculars, amb un ambient psicodramàtic sensacional. Al final, però, no li han fet gaire mal.


  Es va sentir un esclafit: en Talis havia arrencat el cargol de la mà de l’Abbot. Quan la va alçar, la llum es va filtrar pel forat que li havia quedat al palmell. Vaig tancar els ulls amb força.


  —Les instal·lacions mèdiques que tenim aquí són tan limitades… —va dir l’Abbot. Vaig notar com em posava la mà maltractada damunt de l’espatlla—. Suposo que una mica de gel no li aniria malament.


  —Està fent una mica de comèdia, Ambrose. Torna’m a allargar la mà. A veure si et puc subjectar el múscul a lloc.


  Tanmateix, les mans de l’Abbot es van quedar quietes damunt meu. El dolor empitjorava per moments. S’acabaria aturant? Jo ja em trobava a prop del límit que podia suportar, i els de Cumberland encara eren a la sala.


  —Necessita els seus amics —va dir l’Abbot.


  —Sí —vaig raucar jo. Em feia la sensació que havia passat una hora xisclant: tenia la gola en carn viva—. Necessito la Xie.


  —I l’Elián?


  Les puntes dels dits de l’Elián contra les meves, els seus ulls de cérvol salvatge. «Ja et vaig dir que era Espàrtac».


  —Sí.


  —Ambrose, de debò. Està bé. I pensa que igualment la mataré més tard, quan es restableixi l’emissió.


  —Michael… —va dir l’Abbot, amb una veu fatigada i ronca que deixava endevinar una nota de reprovació, com dient: «No parlem d’això davant dels nens».


  —Ai, d’acord —va replicar en Talis, que tot seguit va assenyalar un dels soldats, el primer que va veure—. Tu, vés a buscar analgèsics. De pressa. I tu… —En va assenyalar un altre—… vés a trobar la Li Da-Xia i l’Elián Palnik. Digue’ls que se’ls convoca a la sala. —Cap dels dos no es va moure—. Espavileu, vinga —va dir en Talis amb una cantarella—. Quines ordres us ha donat la vostra encantadora generala respecte a mi? «Feu el que us mani»? «No li busqueu les pessigolles»? «Si teniu família a Pittsburgh, truqueu-li mentre pugueu»? Va, moveu el cul.


  Un segon de silenci. I llavors van moure el cul.


  —O potser he dit Columbus? —va dir en Talis mentre marxaven, en un to lleuger com un fragment de cristall—. Tant se val.


  Els soldats de Cumberland començaven a marxar, alguns reculant. Jo me’n vaig alegrar. Em cargolava de dolor. Notava cada vèrtebra regirant-se damunt la taula. Em vaig posar de costat i vaig doblegar les cames per pur instint, envoltant el cor amb tot el cos. Les mans… No en parlaré. La meva única esperança era que en Talis me les guarís aviat.


  L’últim soldat va marxar. L’Abbot va deixar anar un esbufec. En Talis es passejava d’una banda a l’altra amb tanta energia que vaig pensar que s’esquerdaria com un ou.


  —Pittsburgh… —va murmurar l’Abbot—. Esborrar ciutats senceres de la faç de la Terra em sembla una mica excessiu.


  —I un rave. Ells han enviat soldats a la meva Preceptura. La recuperaré en un moment, i llavors l’Armenteros em servirà per establir un precedent: així els generals de tres estrelles i els presidents de pacotilla de les futures generacions s’ho pensaran dues vegades abans d’emprendre escomeses com aquesta. La convertiré en una llegenda. En un mite.


  —És una patriota, Michael. Estic convençut que ja ha tingut en compte el seu risc personal.


  —Patriotes —va grunyir en Talis—. No me’n parlis.


  —I què me’n dius, dels meus Infants? —va fer l’Abbot, tapant-me una orella amb la mà—. Estic segur que els de Cumberland deuen haver anunciat alguna amenaça indiscriminada contra ells per mantenir les Nacions Unides a ratlla. Ara que has vingut, què els passarà?


  En Tallis va bufar.


  —Bé, perdre tots els ostatges suposaria una bona patacada, però l’Armenteros no arribarà tan lluny. Si ho fes, jo convertiria Kentucky en un cràter i hi faria baixar els seus fills perquè es beguessin l’aigua potable del fons amb la llengua, com gossos. Ella ho sap perfectament.


  Entre que tenia l’orella tapada i que les mans em feien un mal escandalós, les paraules següents van ressonar a poc a poc:


  —O sigui que no els perdrem tots, però potser uns quants…?


  L’IA va arronsar les espatlles.


  —Et diré el què: si han vingut a buscar nens per posar-los contra la paret, els n’entregarem de petits i bufons. No crec que l’Armenteros tingui el valor necessari.


  —Però tu sí.


  —Per salvar les Preceptures? Sens dubte. Digue-n’hi integritat. Ja fa molt temps que vaig deixar de ser un mocós. Au, va, i ara no distreguis més. He d’obrir un forat en la interferència per poder esborrar Louisville del mapa.


  —Temps enrere vas ser humà, Michael —va dir l’Abbot, amb la seva veu més amable i pedagògica—. Sé que te’n recordes.


  Però en Talis no va respondre.


  19. Una tercera pell


  Jo continuava ajaguda a la taula de mapes. Les mans em bategaven al mateix ritme que el cor. Semblava que tinguessin una segona pell: una pell inflada i tibant, feta de dolor pur.


  «Xoc», vaig pensar. «Estic en estat de xoc». El món s’estava tornant gris. De cop i volta, vaig veure l’Abbot inclinat sobre meu. Vaig fer un bot de sorpresa, però de sobte em vaig quedar glaçada.


  —Només són… —va dir. La icona que li feia de boca es va aprimar, com si estigués trist—… antiinflamatoris i un anestèsic local. Ho han dut els soldats, però jo ho he analitzat. Confies en mi?


  Jo sabia que ell volia que li respongués, però no entenia la pregunta. No entenia res de res. Quan l’Abbot va obrir la mà malmesa, vaig entreveure el reflex d’una xeringa de vidre. Una injecció? Injeccions, una bala entre cella i cella. Estàvem en guerra.


  «La sala grisa».


  —Greta? —va fer la veu de l’Abbot, ressonant d’una manera estranya—. Greta, vols…?


  Però jo encara no podia respondre. Amb uns passets semblants als d’un insecte, l’Abbot es va desplaçar taula avall. Em va introduir una agulla a la vena de la mà esquerra.


  O sigui que al final ens mataven amb injeccions.


  L’agulla em va introduir un formigueig al cos i en pocs segons em va néixer una tercera pell, una pell insensible que es trobava entre la veritable pell i la pell de dolor. L’Abbot va repetir el procediment amb l’altra mà i llavors el dolor es va esfumar. No m’estava assassinant. És clar que no. Simplement, em trobava en estat de xoc.


  L’Abbot em va alçar el braç amb la mà ferida i em va prémer suaument els ossos amb la mà sana. Vaig notar la pressió, però no el tacte… Quina sensació tan estranya. M’estava perdent a mi mateixa, m’estava desfent com un cabdell.


  —Em penso que tens una petita fractura al carpià trapezoïdal, i potser també una altra a l’articulació metacarpofalàngica del dit índex —va dir—. Però no em facis gaire cas, que no sóc metge.


  En Talis va arrufar el nas.


  —Els té trencats? De debò? Em pensava que havia arribat a temps.


  L’Abbot li va dirigir una mirada de reüll.


  —No em miris així. Què se suposava que havia de fer? Bombardejar la Preceptura amb els ostatges encara a dins? He vingut tan de pressa com he pogut. He agafat una drecera per baixar fins al refugi de genets més proper. Encara em noto el cervell com si fos pasta de dents, i molt probablement he matat el meu cavall d’esgotament.


  Una altra palpitació.


  —I no m’estic disculpant. És la teva Preceptura. Què feies, quan ha passat?


  —Resulta que m’han bloquejat la ment amb un aparell Tokamak i m’han travessat la mà amb un clau.


  —Un aparell Toka…? Ara veuran, penso fer esclatar Pittsburgh. Ja els diré que els envies records.


  L’Abbot va fer «mmm» per sota el nas.


  —Sisplau, no et fiquis en embolics en nom meu —va dir.


  —Trencats? —va fer la meva pròpia veu, que semblava procedir d’algun altre lloc—. Els tinc trencats?


  L’Abbot va abaixar la vista cap a mi i em va cobrir el cap amb una ombra amable.


  —Són menors, Greta. Les fractures són menors.


  —Una teixidora sònica t’ho arreglaria en un moment —va dir en Talis—. Però aquest, que és un amish, no vol ni sentir parlar de tecnologia. Segur que els de Cumberland en tenen una.


  —No —vaig raucar—. Els de Cumberland…


  —En tinguin o no —va dir l’Abbot—, jo em decanto per posar-hi gel. Em faries el favor d’anar-ne a buscar?


  Una altra pausa.


  —No penso anar-te a buscar gel —va dir en Talis quan es va adonar que era l’únic a qui l’Abbot podia estar demanant el favor—. No sóc un mosso dels encàrrecs.


  Vaig tenir la sensació que les meves mans perdien el contacte amb la taula, com si fossin globus. El temps transcorria sense rumb.


  —Una teixidora… —va començar a dir en Talis.


  —No —vaig respondre. Perquè anar a buscar una teixidora significava tornar a veure els de Cumberland, i en Burr, i…—. No, Pare, no deixis que em toquin —vaig xiuxiuejar.


  L’Abbot em va posar una mà damunt l’orella. Vaig notar que tremolava. Els seus dits es van esmunyir entre les badies de les meves trenes. El batec del meu cor ressonava a la conca del seu palmell.


  —Molt bé —va fer en Talis, esbufegant com un nen de dotze anys—. Molt bé. On guardeu el gel?


  I va ser així com l’amo del món va obeir una ordre com si fos un grum d’hotel, just en el moment en què jo girava la cara cap a les mans de l’Abbot i em posava a plorar desconsoladament.


  Em van envoltar les mans amb gel. L’entumiment i el dolor se’m van estendre pels braços: una barreja ben estranya. El temps es dilatava, fins al punt de convertir-se en una mena de membrana que finalment em va embolcallar. Em tornava borrosa i tènue. I llavors…


  Llavors va venir la Xie. És clar que va venir. Va entrar per la porta com una esperitada, amb una expressió furiosa al rostre delicat. A poc a poc em vaig adonar que balbucejava, que suplicava, que pronunciava el meu nom.


  —Em sap greu, Greta. Em sap molt greu. Eren massa gent. Mai no t’hauria abandonat, Greta. Eren molts…


  —Xie… —vaig dir, amb la sensació de tenir un card dins la boca.


  —Oh, Greta. T’han…? —va dir. Em va posar una mà a l’avantbraç. Jo em vaig estremir. Ella es va apartar d’una revolada, amb els ulls negats de llàgrimes—. Però si ho han aturat… Què ha passat? La teva mare…?


  —En Talis… —vaig xiuxiuejar—… ha vingut a buscar-me.


  —En Talis? Jo… Però… En Talis?


  —Hola —va dir en Talis. Estava escarxofat en un dels coixins d’espuma com si mai abans no s’hagués assegut en una cadira—. Un segon i estic per tu.


  Vaig veure com la Xie l’observava: l’uniforme de muntar esparracat; el cos de noia amb alguna cosa masculina en les articulacions, amples, grosses, un tret ancestral en la mirada… Va fer uns ulls com unes taronges i va empal·lidir.


  —Senyor Talis —va xiuxiuejar—. La història segueix el seu curs…


  —No el destorbis, Da-Xia —va esbufegar l’Abbot.


  —Jo… —va fer la Xie. Tremolava, atrapada en un temor reverencial de la mateixa manera que a nosaltres ens atrapaven en una descàrrega elèctrica.


  —Xie —va insistir l’Abbot.


  Un silenci molt, molt llarg. Llavors, d’una manera lenta i deliberada, la Li Da-Xia es va girar d’esquena al governador del món. Em va posar les mans a la cara.


  —Greta. Què necessites?


  Tenia les mans calentes. No se m’acudia res que necessités.


  —A tu —vaig contestar, amb veu rogallosa—. Et necessito a tu.


  —No hi puc entrar —va dir en Talis passant-se els dits pels cabells—. Merda. —Es va posar dret i va clavar una coça a un llibre, que va sortir rodolant per terra com una gavina emprenyada—. Això no és una interferència. És una veritable encriptació.


  —Però al principi has trobat la manera… —va dir l’Abbot. Les icones dels seus ulls es van apropar, en una expressió que imitava el desconcert.


  —Tenen un dispositiu per robar connexió a la xarxa, però l’han apagat. Fins i tot si demà la tornen a activar per a una segona ronda, m’hi estaré hores. Ai, de debò. Com se suposa que he de destruir Pittsburgh si no puc comprovar la disponibilitat de les meves plataformes d’armes?


  —Em sap greu que estiguis frustrat, Michael.


  —Frustrat, diu! Estic cec, això és el que passa. I els enviaments de dades m’estan fent venir migranya.


  S’hi havia estat barallant mitja hora, molt més del que un IA acostuma a dedicar a una tasca. Diu el rumor que la seva velocitat mental provoca que el temps els transcorri molt a poc a poc, i que els que són bojos ho són en part per l’avorriment.


  —«La paciència no és la meva virtut» —va murmurar la Xie. Era una cita de les Declaracions.


  —Uuui —va fer en Talis, que se la va mirar alçant una de les seves celles negres espectaculars—. M’estàs retraient les meves pròpies paraules? Els tens molt ben posats.


  —Sí, senyor meu. Això diuen.


  —Li Da-Xia —va dir ell.


  —Senyor Talis —va respondre ella. Tot seguit, va afegir—: Se suposava que ens havies de protegir.


  —Bé —va dir en Talis—. En teoria, sí. Protegir-vos representa més aviat un prerequisit a la missió que la missió en si, però tècnicament tens raó: se suposava que us havia de protegir. —Va clavar un copet al llibre gavina amb un dit del peu—. Saps que l’home que va inventar la bomba atòmica va dir en una ocasió que mantenir la pau mitjançant la dissuasió era com tenir dos escorpins dins d’una mateixa ampolla? T’ho imagines, oi? Saben que no poden picar sense ser picats. No poden matar sense ser morts. I qualsevol podria pensar que amb això en tindrien prou per contenir-se. —Va clavar una altra coça al llibre, que es va tancar amb un soroll de paper—. Però no. —Va alçar la vista. Els seus ulls eren del color de la radiació Txerenkov, del color d’una arma orbital—. Els tens ben posats, petita escorpí. L’únic que he fet jo ha sigut inventar l’ampolla. —Va fer un pas cap a ella i es va posar dret damunt del llibre, alçant-se com una cobra—. Què…?


  —Michael —va esbufegar l’Abbot. Probablement tenia la intenció de parlar en un to reconfortant, però li va sortir una veu fatigada.


  —Perdó —va dir en Talis. Va recular, apartant-se del llibre, i es va fregar la cara amb totes dues mans—. Sí, Li DaXia. Se suposava que us havia de protegir. Vés a ajudar la teva amiga.


  El temps anava transcorrent, dilatat i estrany. En Talis es passejava d’una banda a l’altra. La Xie m’agafava la mà balba. L’Abbot m’acariciava els cabells. Em van posar gel a les mans, després me’l van treure i me’l van tornar a posar. Ja tenia la Xie, però ara necessitava l’Elián, que creia que jo era forta… Necessitava l’Elián. I just quan ho pensava, la porta es va obrir tan de pressa que va impactar contra la paret.


  —Greta! —va exclamar l’Elián, precipitant-se cap a mi i tapant-se la cara amb les mans—. Ai, Déu…


  —Està bé —va dir la Xie—. Estàs bé, Greta.


  L’Elián va mirar el seu torturador, buscant una confirmació per part seva.


  —Unes fractures superficials —li va explicar l’Abbot amb veu suau—. Blaus i inflors. De debò que es recuperarà, senyor Palnik.


  L’Elián es va separar les mans de la cara i les va allargar cap a mi. Encara duia una manilla de plàstic intel·ligent penjant al canell. Tenia la cara plena de blaus, igual que la primera vegada que l’havia vist. Però ara ja sabia desxifrar aquella expressió: era de terror reprimit, de fúria ofegada amb esforç.


  —Greta, et juro que no tenia ni…


  —Disculpa —va dir en Talis.


  —Fot el camp —li va etzibar l’Elián.


  —Elián —va dir l’Abbot—. És…


  L’Elián amb prou feines va mirar en Talis. Potser l’havia pres per un soldat de Cumberland.


  —T’he dit que fotis el camp!


  —És en Talis —va xiuxiuejar la Xie.


  —Greta —va dir l’Elián—. Em… Em sap…


  —Disculpa —va insistir en Talis.


  —Elián —va dir l’Abbot—. És en Talis.


  L’Elián es va tombar. Va mirar en Talis. Se’l va tornar a mirar. La mirada se li va endurir. Els llavis se li van contreure. La punta de la barbeta se li va arrugar cap amunt.


  —Hola —va dir en Talis.


  —Acosta’t més —va dir l’Elián—. Acosta’t més i et destrosso. Et deixo estès a terra, hòstia.


  En Talis va alçar una comissura de la boca.


  —De debò?


  —Posa’m a prova.


  —Ai, ets fantàstic —va dir en Talis, mirant l’Elián de fit a fit com si fos una obra d’art en un museu—. Ambrose, ja sé que la Greta et té el cor robat, però crec que a mi m’agrada aquest. Potser els podríem sotmetre tots dos a la transferència.


  Aquell comentari va esborrar l’expressió de fúria de l’Elián i la va substituir per una de desconcert, molt semblant a la de terror.


  —Què?


  —No crec que tingui el perfil, Michael. I estic segur que no ho consentiria.


  En Talis va arronsar les espatlles amb un gest eloqüent.


  —Aquí tens raó.


  —El què? —va fer l’Elián—. No, no ho consento. Consentir el què?


  Un somriure es va estendre al rostre d’en Talis.


  —Quin perla, Ambrose. Ara entenc per què se t’ha complicat tant la vida. Elián Palnik. És un plaer coneixe’t per fi. Ets el meu nou preferit.


  —Vés a la merda —va rugir l’Elián. En aquell moment, la Xie el va agafar pel braç.


  —Para —va xiuxiuejar, clavant-li una estrebada—. Elián, para. La Greta… És ella qui ens necessita.


  —Ah, això mateix —va dir en Talis—. La vostra princesa. La meva princesa. La Greta, que ens necessita.


  —Tu deixa-la en pau —va dir l’Elián.


  Tot i això, en Talis va continuar avançant, lent però imparable, com la marea.


  —Estàs esbroncant la persona equivocada, Elián. No l’hi he fet jo, això, a la Greta. De fet, l’he salvat. Gairebé del tot. I de moment.


  —Senyor Talis —va dir la Xie—. A què et refereixes?


  —Gràcies, Xie —va dir en Talis—. M’agrada que algú formuli preguntes que donin peu a una posterior explicació. Rumieu-hi, nanos. Rumieu-hi amb detall. He aturat l’entranyable Wilma posant una ciutat sencera a la paret d’execució. Què creieu que passarà si al final no puc disparar? Què farà, l’àvia, si ens llevem al matí i Pittsburgh encara està intacta?


  —No gosarien —va xiuxiuejar la Xie.


  —No —va dir en Talis—. Seríeu vosaltres els que no gosaríeu. Cosa que és adorable. Però l’Armenteros… Preguntem-ho a l’Elián. Ei, Elián. Creus que l’àvia gosaria?


  Vaig veure com la Xie mirava l’Elián. Vaig veure com tot el cos se li glaçava.


  —Voleu que us ho lletregi? —va dir en Talis—. A poc a poc? Per a tota la classe? O, posats a ser sincers, per a l’Elián? Vols que t’ho lletregi, Elián? Si ens llevem al matí i Pittsburgh encara està intacta, els de Cumberland sabran que la seva interferència està funcionant. S’arriscaran a fer una visita a Halifax. De fet, no tenen altre remei: és l’única carta que els queda per jugar. Faran servir una transmissió inconscient, i la codificació quàntica crearà una interferència tan densa que fins i tot a mi em caldrien moltes hores per burlar-la.


  En Talis ja era molt a prop dels meus amics… molt a prop. La Xie s’havia interposat entre ell i l’Elián. Estava inclinada cap enrere, com si tingués por que en Talis la pogués socarrimar amb la seva presència. L’Elián la tenia pràcticament agafada a coll, cosa que li impedia tombar d’un cop de puny el governador del món.


  —Pensem en aquestes hores —va insistir en Talis—. Les hores en què Cumberland tingui Halifax entre l’espasa i la paret, actuant a contrarellotge. Creiem que l’àvia es decantarà per una retirada discreta? O més aviat ens sorprendrà amb un gran espectacle?


  —Jo… —va dir l’Elián.


  —Ho preguntem a la Greta, us sembla? —el va tallar en Talis. En un tancar i obrir d’ulls es va moure cap a un costat, ja havent apartat l’Elián i la Xie del mig, i es va abocar damunt la taula de mapes—. Què creus, princesa? T’apuntes a una segona volta com a estrella de la funció? A una segona volta dels cargols de la premsa?


  Dit allò, va tancar la mà damunt la meva i me la va estrènyer.


  —Michael! —va intervenir l’Abbot.


  —No… —em vaig sentir suplicar. La força d’en Talis s’obria pas a poc a poc entre les meves pells, entre la pell insensible, la pell de dolor i la pell de veritat—. No, sisplau, Talis… sisplau.


  Que cruel. I jo ni tan sols em podia detestar a mi mateixa per estar suplicant. Em trobava molt lluny de la realitat.


  L’Elián, d’altra banda… Ho he de reconèixer, mai no es queda com un estaquirot. Va aparèixer de darrere la Xie, va engrapar en Talis pel braç i el va allunyar de mi d’una estrebada.


  —Ni se t’acudeixi tocar-la.


  En Talis es va limitar a somriure.


  —Però si no l’he tocat. L’he salvat. Tot i això, no sé si ho podré fer una segona vegada… Si jo fos tu, Elián… Si l’estimés… Bé. Necessito que em facis un favor i capgiris la situació. Necessito que m’obris un forat en la interferència.


  —Jo n-no… —va tartamudejar l’Elián—. No puc… No sé res sobre interferències en emissions.


  —Però potser tens amics que en saben. I potser pots aconseguir que les burlin —va dir en Talis, rient per sota el nas—. Si això no funciona, que provin d’assassinar en Tolliver Burr.


  Vaig sentir la respiració violenta de l’Elián. Amb tot, no va dir res.


  —En Grego —va xiuxiuejar la Da-Xia—. Parla amb en Grego. Si hi ha alguna persona que hi entén d’emissions, és ell.


  —Xie, jo… —va dir l’Elián, que es va interrompre a si mateix i es va tombar cap a mi—. Greta, no puc. És una bogeria. I fins i tot si… No puc.


  Però jo només podia doblegar el cos, cargolant-lo al voltant de les mans trencades.


  —No els hi permetis —vaig dir, adreçant-me a ell i a tota la resta—. Oh, no ho permeteu, sisplau.


  La Da-Xia es va tapar la boca amb una mà i va posar l’altra damunt del braç de l’Elián.


  —Marxeu —els va dir l’Abbot—. Jo tindré cura de la Greta. Marxeu.


  Un llarg vespre d’estiu va inundar la misericòrdia. Se sentien cants d’ocells a la llum del crepuscle, el cel havia adoptat el color de l’espígol i hi havia uns núvols alts que semblaven pinzellades, primer blanques i després d’un daurat lluminós. Eren cirrus, senyal d’un canvi de temperatura. L’exèrcit de Cumberland tenia un generador encès en algun lloc. Jo en sentia el rugit i les veus grolleres dels soldats, que resultaven d’allò més impròpies en aquell indret de pau i tranquil·litat.


  Més tard va tornar a regnar el silenci. La Da-Xia i l’Elián havien abandonat la sala. Fins i tot a en Talis li havien ordenat marxar.


  «Instal·la’t a la meva cel·la», li havia dit l’Abbot. «És més fàcil de defensar que la resta de la Preceptura, en cas que els soldats decideixin saltar a l’acció a mitja nit».


  Per tant, només quedàvem l’Abbot i jo.


  Em va treure els tabis i em va arreglar els cabells. Em va eixugar els rastres de llàgrimes de la cara amb un drap fred. Llavors em va alçar de la taula i em va deixar damunt del coixí rodó que hi havia al costat dels prestatges dels llibres romans: el meu niu, però també el lloc on ell mateix m’havia submergit repetidament en uns malsons terribles.


  Aquell semblava un més. Un malson més. Llevat que de tant en tant les mans em feien mal i calia punxar-les amb xeringues abans que em posés a plorar.


  Es va fer fosc i les estrelles van començar a brillar a l’altra banda del sostre esmicolat. L’Abbot va encendre un dels llums daurats, mantenint el silenci tota l’estona. Es va ajupir al meu costat.


  —Hauries de dormir —va dir, finalment.


  Obedient (fins i tot en una situació com aquella era obedient), vaig tancar els ulls un instant. El terror va emergir de la foscor del meu interior. Vaig obrir els ulls de cop. Vaig agafar aire pel nas i el vaig treure com si bufés una espelma, dues vegades, tres i quatre. Quan vaig estar preparada per tornar a parlar, vaig dir:


  —Hauries de tornar els llibres al prestatge.


  —Ah, això sí que ho puc fer.


  L’Abbot va desplegar les seves sis potes i es va inclinar cap endavant, amb les mans repenjades en les articulacions superiors, esbufegant com un ancià. Es va quedar quiet un instant en aquella posició i llavors es va ajupir cap als llibres i en va alçar un de terra delicadament.


  Vaig observar com feinejava sota la claror del llum. No semblava una màquina. Recollia els volums caiguts com si fossin flors i els posava a dormir als prestatges. Els que estaven arrugats o tenien el llom trencat, els apilava al seu escriptori. Allà hi tenia pega, cinta d’enquadernació i una plegadora d’os.


  Tenia una premsa de llibres.


  Vaig apartar la mirada de la petita premsa, de la plataforma i el bloc superior amb palanca. Vaig notar que el cor em bategava amb força contra les espatlles.


  L’Abbot va deixar estar els llibres malmesos i va tornar amb mi.


  —Tant de bo el món sencer fos tan fàcil d’ordenar —va dir—. Tan fàcil de reparar.


  —Però no ho és.


  —No. No ho és. Oniritúric —va dir l’Abbot a mitja veu—. Deixa que t’ajudi. Et puc donar oniritúric, la dosi justa per mantenir els malsons a ratlla.


  —No —vaig dir—. Això no.


  Volia alçar les mans, cobrir-me la cara, però fins i tot un mínim moviment feia que les meves espatlles tendres s’encenguessin de dolor. En Talis me les havia recol·locades (recordava l’espurneig dels seus ulls), però la ferida del tendó trigaria dies o setmanes a curar-se.


  A qui intentava enganyar? No em quedaven setmanes.


  L’endemà tornaria a la premsa de pomes.


  —En quatre-cents anys —va dir l’Abbot—, cap exèrcit del món, cap nació, cap aliança entre nacions ha resistit gaire temps plantant cara a en Talis. Les Nacions Unides recuperaran la seva Preceptura.


  —I llavors tu em mataràs.


  Una suor freda s’havia apoderat del meu cos, però, per inversemblant que fos, vaig sentir consol. Millor la sala grisa que en Tolliver Burr.


  Amb tot, l’Abbot va emetre un «toc» amb la gola.


  —Greta Gustafsen Stuart —va dir—. I si hi hagués una alternativa?


  20. Classe dos


  Una alternativa. Una manera de sortir de la Preceptura sense morir.


  Vaig recordar la veu de l’Atta, carregada de ràbia. «Ens tenen vigilats anem on anem. És una enganyifa». Estava a punt de morir, això segur. Això segur. I tot i així… tot i així, dins meu aletejava la mena de por que va acompanyada d’una petita esperança.


  La veu em va sortir fluixa, prudent.


  —Què vols dir?


  L’Abbot estava flexionant la mà ferida. S’havia tornat a subjectar el múscul amb ajuda dels estris d’enquadernació, però els seus moviments eren limitats, encarcarats. Abans de respondre, va observar durant uns instants com la mà s’obria i es tancava.


  —Greta, estimada, saps què és un robot d’Intel·ligència Turing de Classe Dos?


  —Sí… Ara mateix no me’n… Ho sé, però no puc pensar.


  —Ai, disculpa’m —va xiuxiuejar l’Abbot, girant el rostre de pantalla cap a un costat. La seva veu era més humana i tendra que mai. Semblava un nen—. Ja sé que no pots.


  La claror daurada del llum va il·luminar la vella carcassa de la pantalla. L’alumini estava sembrat d’esgarrapades fines i de solcs diminuts com grans de sorra.


  —La Classe Dos —va dir— fa referència a les màquines intel·ligents que en una altra època eren humans. El seu «naixement» implicava la transferència d’una còpia de la ment de l’humà en qüestió. —Es va tombar cap a mi i la icona que representava la seva boca es va transformar en un somriure que no vaig saber desxifrar—. Jo sóc d’aquests. Ja no sóc l’home que vaig ser.


  —Tu vas ser humà —vaig dir, amb una veu que em sonava estranya. De fet, la veu de l’Abbot semblava més humana que la meva—. Això ja ho sabia. Abans eres humà.


  —I en Talis també. Ell, però, va formar part de la primera remesa. Crec que ho recordes.


  —Sí —vaig respondre. L’Abbot m’estava introduint hàbilment a una classe. I funcionava. Jo tenia facilitat per a les classes—. Sí, me’n recordo.


  Just abans de les Tempestes Bèl·liques havia tingut lloc un període en què posar punt final a la mort dels humans havia semblat una bona idea i, alhora, un ús responsable dels recursos. Un període en què convertir humans en màquines havia semblat una manera d’esdevenir immortal. Aquell corrent de pensament no havia durat gaire… i la idea s’havia demostrat desastrosa. La majoria dels IA havien mort, i la majoria dels que havien sobreviscut havien patit una fragmentació, ja que la seva personalitat es desprenia capa a capa. Suposo que era un altre tipus d’immortalitat. El destí immortal d’una ànima a l’infern.


  L’Abbot va assentir, amb posat d’erudit.


  —Jo sóc més jove. En dos sentits. Era més jove quan vaig… prendre la decisió. I això no fa tant que va passar.


  —Quant de temps…? —vaig dir, abans d’interrompre’m. Aquella pregunta era clarament intrusiva, comparable a preguntar a un Infant de la Preceptura pel seu país natal. Tot i així, ho havia de preguntar—. Quant temps fa?


  —Cent vuitanta-tres anys.


  —Oh —vaig fer. Vaig empassar-me la saliva. Era un número molt alt—. Oh.


  L’Abbot es va instal·lar al meu costat.


  —Aquest lloc també era més nou en aquella època, tot i que ja tenia molts anys. I en certa manera era diferent, sota… el lideratge d’abans.


  —Tu… tu vas ser Infant de la Pau.


  —Ja ho crec que sí —va dir—. Un ostatge, i abans que això, el fill d’algú. El jove príncep d’algun país. Tenia setze anys. Però no crec que això importi. Fa molts anys que aquell cos ja no existeix. El país es va dissoldre amb la guerra, però a mi em van enviar a la sala grisa tan bon punt va començar el conflicte. Has de tenir en compte una cosa, Greta: la sala grisa té més d’una porta.


  No era veritat. A banda de la taula, no hi havia res més. La taula, amb la seva corona terrorífica. Tot i això, l’Abbot havia estat un ostatge. Havia passat per la sala grisa.


  —Explica-m’ho —vaig dir—. Explica’m com en vas sortir.


  —La sala grisa… —La veu de l’Abbot es va anar apagant, com si aquell tema li inspirés massa respecte. Es va recompondre—. Et maten per mitjà de descàrregues… Sé que t’ho has preguntat. A la sala grisa s’emeten descàrregues electromagnètiques d’alta intensitat. Destrossen la ment humana tal com una explosió d’un PEM podria destrossar una màquina. El cervell s’apaga en un no res. Se suposa que és indolor.


  —I ho és?


  La seva pausa va ser una mil·lèsima massa llarga.


  —No s’ha queixat mai ningú.


  Aquell comentari em va consolar durant un instant. Tot seguit, però, els pèls del clatell se’m van eriçar.


  —El que vull dir —va dir l’Abbot— és que la velocitat del procés es pot controlar. Es pot fer que vagi més a poc a poc, i el desenvolupament s’enregistra. Llavors es pot rebobinar. —Va arronsar les espatlles—. Els detalls tècnics se m’escapen. Sóc una màquina, no un mecànic. El més important és que s’extreu una còpia de la memòria i de tot allò que conforma el conjunt de la memòria.


  —I això a quant equival?


  Ell em va agafar la mà danyada amb la seva mà danyada.


  —A això —va dir—. Amb això n’hi ha prou.


  No em notava la pell. Ell no tenia pell. M’hi vaig aferrar amb força.


  —Necessito un successor, Greta —va dir—. El PEM em va provocar lesions, però fins i tot abans d’això… M’estic aproximant al final d’aquesta encarnació i no desitjo repetir-ho. Tot i així, no t’abandonaria, sinó que em quedaria amb tu, et formaria. Al principi conservaries el teu cos, i llavors et tornaries com jo. Podries ser professora, una ment privilegiada. Una servidora de la pau, una realitat perdurable al món.


  No vaig respondre.


  —Ja coneixes la història. Saps que la transició és…


  Sí, ho sabia. La majoria d’IA morien. Però era una oportunitat. Una oportunitat que no havia tingut feia tot just una hora.


  —Pregunta’m el que vulguis —va dir l’Abbot—. No et mentiré.


  El que em va brotar de la boca em va sorprendre.


  —Somies?


  —Quan tenia un cos, sí que somiava. Ara, amb aquesta forma, no tinc somnis que no vull tenir.


  Vaig mirar les nostres mans enllaçades. Notava la pressió de la seva mà contra la meva, però no el tacte.


  —El… procés. Fa mal?


  L’Abbot va fer una pausa i la icona de la seva boca es va aprimar.


  —Un mal profund —va dir, a la fi—. Però jo no trobo turment en el record del dolor. És, simplement, una cosa que va passar. Fes això, Greta, i sobreviu. I ningú no et tornarà a fer mal mai més.


  Va ser així com l’Abbot em va salvar: em va tornar a activar la ment. La premsa de pomes m’havia deixat atrapada entre l’horror i l’atordiment, incapaç de pensar, lluny de mi mateixa. En canvi, la perspectiva de convertir-me en una màquina em donava, com a mínim, una raó per rumiar.


  Mai no m’havia preocupat gaire pel meu cos. Era maldestre i pigat, i el nas li donava un aire trist; seguia el cervell allà on anés, com un gos llop amb una corretja. No creia que, arribat el moment, pogués arribar a enyorar-lo.


  Al capdavall, l’únic que hi tenia a perdre… Tot d’una, però, vaig recordar el gust dels llavis de la Da-Xia, mel i anís, i la seva mà esquitllant-se sota la meva camisa. L’Elián alçant-me els cabells del clatell. El cos se’m va escalfar i se’m va estovar: el gust, l’arrambada, el frec amb la pell de gallina.


  Hi tenia molt a perdre.


  —L’Elián i la Xie —vaig dir. El que els havia demanat (el que els havia suplicat, més ben dit) em va tornar al pensament com un llampec—. Déu, l’Elián i la Xie.


  Les icones dels ulls de l’Abbot van pampalluguejar, en una imitació pantomímica del desconcert.


  —Els he enviat a matar una persona.


  —Ha estat en Talis qui…


  —No —vaig dir. De cop i volta, la suavitat del coixí on estava ajaguda em semblava pèrfida: el murmuri d’un maltractador, el petó d’una medusa. Me’n vaig apartar d’una revolada—. No, no han marxat perquè ho hagi dit manat en Talis. Ho han fet per mi. Jo els he enviat… Els mataran.


  L’Abbot encara m’agafava la mà. Vaig intentar aferrar-m’hi per posar-me dreta, però l’espatlla se’m va encendre de dolor i els ulls se’m van negar de llàgrimes.


  —La Da-Xia i l’Elián. I en Grego. I…


  No em podia posar dreta, però tampoc podia permetre que allò passés.


  —Xxxt —va fer l’Abbot—. Vine aquí.


  Va canviar de posició i em va envoltar les costelles amb les mans per incorporar-me. Ja dreta, vaig trontollar entre els seus braços.


  —Greta. Els teus amics intenten ajudar en Talis a obrir-se pas en la interferència de l’emissió i prendre el control de la situació. Si no ho aconsegueixen aquesta nit, et tornaran a torturar. Demà mateix. Ho entens?


  —Sí.


  Tot al nostre voltant, els fragments del cristall daurat del sostre esmicolat brillaven sota la claror del llum. La nau de Cumberland havia baixat del cel com si una ciutat ens caigués al damunt. El bloc havia baixat amb un «tic, toc» darrere l’altre. Vaig empassar-me la saliva.


  —Ja ho sé —vaig dir—. Però no vull que ningú mori per mi, Abbot. Ningú.


  I, a sobre, qui moriria serien els meus amics.


  L’Abbot va inclinar el cap endavant fins que la pantalla va reposar contra el meu front, lleuger com una ploma.


  —Tant de bo et pogués fer un petó, Infant —va xiuxiuejar.


  Llavors va dreçar l’esquena i va fer una passa enrere, de manera que em vaig quedar dreta sense cap suport.


  —Vostra Altesa Reial —va dir—. Com et podria ajudar?


  Al final l’Abbot va fer tres coses per a mi. Em va advertir que el que interferia les emissions es trobava, gairebé segur, dins la nau de Cumberland. També em va lligar dos cabestrells a les espatlles encara dèbils perquè em pogués moure lliurement. I, finalment, em va obrir camí cap als túnels de sota la cuina.


  Allà baix, la foscor era densa.


  Si ja és difícil avançar a les fosques, encara ho és més amb les mans embenades. Caminava sigil·losament entre els prestatges plens de gerres, entre barrils de farina valuosa i sal encara més valuosa, endinsant-me en les profunditats d’aquell lloc. En una ocasió vaig picar de cap contra un prestatge de conserves de verdures. A la fi, vaig trobar el camí cap a l’indret de la Preceptura del qual havia sentit parlar tant però on no havia posat mai els peus: el llarg túnel desembocava al turó, prop de la vara d’inducció. I de la nau de Cumberland.


  —Llarg i recte, Greta —va dir l’Abbot—. Potser… quatre-centes cinquanta passes.


  Quatre-centes cinquanta passes. Les vaig comptar, intentant foragitar els records de la premsa de pomes, de com havia baixat mil·límetre a mil·límetre, mil·límetre a millímetre.


  Esquinçava teranyines amb la cara i no em podia desempallegar de la sensació enganxifosa que em deixaven. Amb tot, vaig continuar endavant. Il·luminades pel bastó de llum fosforescent que l’Abbot m’havia entaforat al cinturó de roba, veia portes obertes, buides, a totes dues bandes, una aquí i l’altra més enllà. Algunes tenien barrots.


  Aquell indret no es podia assemblar més a una catacumba.


  No, mentida. Aquell indret no es podia assemblar més a una masmorra.


  «No giris cap cantonada», havia dit l’Abbot. «Compta les passes i no giris cap cantonada».


  Quatre-centes cinquanta passes a través d’una masmorra. L’Abbot sabia on m’enviava i què m’hi trobaria.


  Era allà on havien tingut presoner l’Elián? En aquell lloc sense cel?


  «He intentat fer d’aquest indret una escola i un hort, una imatge del paradís», m’havia explicat l’Abbot mentre m’embenava les mans. «Ja sé que no és un paradís. Ja sé que tots teniu por. Ja sé que us he fet mal a tots, us he torturat a tots, us he condicionat a tots. També sé, per damunt de tot, que tinc el deure de mantenir l’ordre». Havia fet una pausa com si volgués agafar aire, tot i que ell no respirava. «Sé que he fracassat».


  I llavors havia marxat per assegurar-se que hi havia via lliure al passadís i a la cuina.


  Dues-centes passes. Dues-centes cinquanta.


  Durant anys havia existit una masmorra sota els meus peus. Una veritable masmorra.


  Tres-centes. Quatre-centes. I, finalment, alguna cosa em va fregar la pell com l’essència de les flors nocturnes.


  La veu de la Da-Xia. I, dèbil i ensordida, la rialla de l’Elián.


  Si algú podia riure en una masmorra, aquest era l’Elián Palnik.


  Vaig tenir la sensació que el cor i l’estómac s’intercanviaven el lloc. Em vaig acostar cap a les veus, tentinejant, intentant no pronunciar cap nom. Ja podia veure la llum dels estels i l’escala que conduïa a la sortida del túnel. No podia saber de cap manera si les patrulles eren a prop.


  Ja els podia veure, a dalt de tot: l’Elián, la Da-Xia i una tercera persona darrere seu; no hauria sabut dir qui era. L’Elián va dir alguna cosa i la Xie es va girar d’esquena a ell, amb una rialla delicada, alçant la mà per tapar-se la boca.


  Per un moment em vaig quedar immòbil com si algú m’acabés de clavar un cop de puny. Garratibada, aquella era la paraula. Estava garratibada. Garratibada per la veu arrossegada de l’Elián, per la inclinació del cap de la Xie que jo coneixia tan bé, per la manera estudiada d’aixecar la mà… Garratibada per la meva pròpia solitud. Per què m’havia mantingut tan allunyada d’ells durant tant temps? Només volia estar amb ells. Només necessitava algú que m’abracés.


  Devia fer algun soroll, perquè es van girar. Es va produir una ràfega de moviment que jo vaig percebre amortida, i tots tres van córrer cap a mi. Eren l’Elián, en Grego i la Xie.


  —Elián —vaig dir—. Hi ha una masmorra.


  —Sí —va respondre—. Ja me n’he adonat.


  —No ho pots fer, això —vaig dir.


  L’Elián va arrufar el front i em va agafar pel colze. El dolor em va recórrer el braç de dalt a baix, des de les espatlles fins a les mans.


  —Vigila els braços —va recordar-li la Da-Xia amb un fil de veu. Em va tocar la galta—. Greta.


  Darrere seu hi havia en Gregori. Els ulls li desprenien una llum tènue.


  —No ho podeu fer, això —li vaig dir—. No ho feu.


  Ella va deixar caure la mà. Em notava la cara encesa pel seu tacte, i tot d’una em vaig sentir aterrida.


  «No ho feu»? Allò equivalia a dir: «Prefereixo que em torturin».


  Els meus amics…


  Duien roba militar de camuflatge. Unes taques negres, grises i marrons els embolicaven el cos i els difuminaven la silueta.


  —D’on heu tret aquesta roba? —vaig preguntar—. Què penseu fer?


  En la meva pròpia veu només vaig ser capaç de detectar el cansament i la por, però la Xie va respondre amb pragmatisme:


  —En Grego creu que el que interfereix les emissions és a la nau.


  L’Abbot també ho sospitava, però… la imatge d’en Tolliver Burr darrere la seva càmera se’m va aparèixer com si m’hagués esclatat un nervi. En Burr darrere la càmera i en Talis al seu costat, inclinat cap endavant, amb les ulleres lliscant-li pel nas, observant un…


  —Monitor —vaig raucar—. Vull dir que tenien un monitor. Al costat de la premsa de pomes.


  —Una unitat terminal remota, sí —va dir en Gregori—. Però l’interferidor central ha d’emetre imatges amb certa potència, no? Potser d’un kilowatt, potser de més. Per aquest motiu necessita una font d’energia. Ha de ser la nau per força.


  —Hem pensat reprogramar-lo, però… —va començar a dir la Xie.


  —És massa complicat —va acabar en Gregori—. Se m’ha acudit que el podem desendollar i llestos.


  —Una idea brillant d’una ment prodigiosa —va dir l’Elián, amb una modulació de la veu que ratllava la rialla—. El pla B és fotre-li un cop de roc.


  —No podeu —vaig dir—. A la nau… hi haurà guàrdies. És una aeronau militar d’impacte.


  Es van mirar els uns als altres. La seva roba de camuflatge s’havia adaptat als colors de les masmorres, on l’única font de llum era el meu bastó fosforescent, i els seus cossos es feien gairebé invisibles. Semblaven una col·lecció de mans i de caps, com màquines sense cos.


  —Us mataran —vaig dir.


  La Xie va fer que no amb el cap, però l’Elián va respondre:


  —Ja ho sabem.


  —Tenim un pla —va dir en Grego.


  —Tenim un pla, però és arriscat —va objectar l’Elián—. Sabem que és perillós, Greta. Però ho pensem fer igualment.


  —Vull… —vaig fer—. No vull…


  Era conscient que parlava sense solta ni volta. Volia coses contradictòries: volia salvar els meus amics i, alhora, volia que ells em salvessin a mi. No ho podia tenir tot.


  —Xxxt —va fer la Xie—. Puja a prendre l’aire.


  Va allargar la mà cap a mi, però evidentment no me la va poder agafar. Es va quedar glaçada, impotent. Va ser l’Elián qui em va posar una mà entre les espatlles i em va guiar escala amunt, cap a la nit estrellada.


  A fora, la flaire de pa fornejat que desprenia el prat a la nit em va embolcallar. Vaig agafar aire i vaig intentar orientar-me. Érem dalt de tot del turó, entre el tancat del Charlie i la vara d’inducció, ocults gràcies a l’ombra de la pila de roques, aquelles pedres que diverses generacions d’ostatges havien apartat de les feixes superiors dels horts. Ens vam quedar ben junts, asseguts a la gatzoneta, arraulits entre els matolls espinosos de Saskatoon.


  Sota nostre hi havia la Preceptura, tan enorme, fosca i sòlida com les veritats del món. Al jardí, entre l’edifici i les feixes superiors, els soldats havien plantat unes tendes blanques. Estaven il·luminades des de dins i emetien una llum tènue. Hi vaig distingir siluetes, caminant o assegudes.


  A la vora, la petita taca fosca del cobert de les eines.


  I la premsa de pomes.


  —Si desactivem l’interferidor —vaig dir—… en Talis… en Talis…


  Destruiria una ciutat.


  Jo havia estat tan ofuscada per la premsa de pomes que gairebé m’havia oblidat de la resta de coses que estaven en joc. Una ciutat. Una ciutat, i la vida de l’Elián.


  —Un cop l’interferidor estigui fora de servei, aniré directament a veure la meva… l’Armenteros —va assegurar l’Elián—. Li diré que he… Li diré que està fora de servei. Ella no… —Parlava amb dificultats—. Ella no s’enfrontarà a en Talis, no davant d’ell. Alliberarà la Preceptura.


  —I Cumberland perdrà la guerra —va dir en Gregori—. I tot s’haurà acabat, com si res.


  Es va espolsar les mans.


  «Acabat». El cor em va fer un bot en sentir aquella paraula. Però només va ser un instant.


  Acabat, però no arreglat. La guerra continuava declarada. Fins i tot si en Talis perdonava Pittsburgh, era evident que mataria els líders de Cumberland… i el seu ostatge. Vaig mirar l’Elián i vaig veure que n’era conscient.


  Ell em va llegir la mirada.


  —No puc fer pagar el meu cap a una ciutat sencera. I no puc quedar-me de braços plegats mirant com ells et… —Va fer un gest mut, carregat de ràbia, cap a les meves mans. A la claror dels estels, es veien inflades i liloses, sobresortint dels embenatges. Sabia que l’Elián volia tocar-me, però tenia por de fer-me mal. Simplement, tenia por—. És la meva àvia… És la meva gent, però no em puc quedar palplantat mirant com torturen algú. No puc.


  —I jo no puc permetre que et matin, Elián.


  —Per què no?


  De cop i volta, la ràbia meticulosament mesurada de l’Elián va adquirir un to agre. En aquell instant, ell també va canviar, i aquell canvi no em va agradar gens. Semblava tallat pel mateix patró que qualsevol Infant de la Preceptura. Era esquerp i àcid.


  Estava aterrit.


  —I què, que em vulguin matar? Hi ha una guerra, Greta. Sóc l’ostatge. —I, amb una imitació del meu accent, va afegir—: És així com es fan les coses.


  Tenia raó. En algun moment de les darreres setmanes, jo havia engegat a rodar la formació que havia rebut tota la vida i, de passada, un dels grans objectius que havien tingut les Preceptures durant mig mil·lenni.


  No m’ho havia parat a pensar.


  —En qualsevol cas, ja és massa tard —va fer l’Elián, arronsant les espatlles com l’Abbot. Va girar el palmell cap amunt i va obrir els dits. Jo tenia l’esperança que rigués. Em penso que estava mig enamorada d’ell només pel seu riure impossible. Tot i això, no ho va fer. Amb l’accent marcat i precís de la Preceptura, va afegir—: No és a les teves mans.


  Més avall, procedent del campament, ens va arribar una cridòria.


  21. Aeronau d’impacte


  Les cabres. Les grans forjadores de la història.


  La Da-Xia em va posar al corrent de tot. La Thandi i l’Atta havien rebut l’ordre d’alliberar les cabres femella. Mentrestant, a l’esprimatxat, discret i ignorat Han li havien assignat la tasca d’anar a buscar els diminuts tubs de vidre de les feromones de cabra mascle a l’estant del celler, on feia un fred increïble. Llavors les havia escampat per la gespa que envoltava les tendes dels soldats, com si fossin diminutes mines antipersona. Quan ells van sortir a veure què passava, van trepitjar els tubs. Les cabres femella, per descomptat, van embogir i es van abraonar sobre els soldats i van començar a fer coses indecents amb els seus genolls.


  Tot d’una, procedent de dalt del turó, es van sentir un udol sobrenatural i una sèrie de patacades monumentals. Si algú no hagués sabut que es tractava d’un boc sexualment excitat estimbant-se contra una tanca de fusta i filferro amb les banyes per endavant, s’hauria pensat que el dimoni intentava emergir a la superfície de la Terra amb totes les seves forces.


  Val a dir que entre una cosa i l’altra no hi havia tanta diferència.


  La tanca va fer un so vibrant, seguit d’un cop sec. A continuació, el Carles III d’Anglaterra i Escòcia va deixar anar un bel esgarrifós de triomf i es va alliberar de la seva presó. Vaig veure com el seu cos àgil, blanc i lleonat corria pendent avall, bramant.


  —Han —va dir l’Elián, a mitja veu—. Ets un fill de puta brillant.


  —Ja ho pots ben dir —va xiuxiuejar en Grego—. No saps fins a quin punt.


  Més avall, va caure la primera tenda de Cumberland. Es van sentir crits i algú va disparar un tret en la foscor.


  Amb la llei a la mà, crec que estàvem infringint el decret d’en Talis que prohibia fer servir armament biològic: si les feromones de cabra no hi apareixien esmentades explícitament, segur que havia estat per pur descuit. En aquell cas particular, però, jo estava convençuda que en Talis faria els ulls grossos.


  —Som-hi —va dir la Xie.


  —Tu t’hauràs de quedar aquí —em va advertir en Grego—. El color blanc de la roba et delataria.


  S’estava traient alguna cosa de la butxaca, alguna cosa que semblava líquida i platejada sota la llum de la lluna. No va ser fins que la Da-Xia l’hi va agafar de la mà i se la va lligar com un braçal que no vaig reconèixer que es tractava d’un un tros de tela. Era del color blau de les Nacions Unides, l’identificador d’un no combatent: un capellà, un metge… I el color dels nostres llençols. L’Elián estava donant a tothom uns quadrats grans de… d’embenatges? D’eixugamans? No, era gasa de cotó de la lleteria. La Da-Xia i en Gregori es van lligar els quadrats de roba al voltant del coll.


  —Aquest és el vostre pla? —vaig dir—. Aneu armats amb draps dels formatges i llençols.


  Es va sentir un altre tret més avall. Les veus dels soldats eren cada vegada més fortes, i també se sentia l’escàndol aterridor de les cabres en zel.


  —Una idea brillant d’una ment prodigiosa —va dir la Da-Xia, amb un fil de veu.


  —Sempre he detestat aquestes maleïdes flassades simbòliques —va dir l’Elián—. Ja era hora que ens fossin útils. —S’estava nuant el drap dels formatges al clatell—. Recordeu —va dir als seus companys disfressats— que tot es redueix a l’actitud. Esteu en una missió urgent i legítima per salvar vides. Els guàrdies ni tan sols gosarien parar-vos els peus. —Va alçar els polzes—. Heu d’irradiar reialesa pels quatre costats, entesos? Greta, intenta mantenir-te ajupida. Si no tornem…


  —No —vaig dir—. Espereu.


  L’Elián va empal·lidir. Vaig tornar a distingir la seva por latent i vaig recordar que, per molt que tot anés com una seda, ell acabaria a la sala grisa. Es va tapar la cara amb la màscara.


  Encara els podia aturar. Els havia d’aturar. El pla ja s’estava desenvolupant, i era massa tard per avortar-lo sense patir-ne les conseqüències, però tot i això, havia d’impedir que marxessin: cap a les armes, cap als guàrdies, cap a la nau.


  —Jo no… —vaig dir. En Burr em tornaria a lligar les mans? O serien els peus, aquest cop? Quan en tindria prou?


  —No ho feu —vaig dir—. Necessito quedar-me amb vosaltres.


  —Greta —va dir la Xie. Els ulls se li van negar de llàgrimes.


  —Però vas vestida de blanc —va observar en Grego.


  —Us hauria d’aturar —vaig dir—. Ho hauria de fer, però no puc. Per tant, deixeu… deixeu que us ajudi. És la meva vida. Deixeu que us ajudi.


  —Nosaltres… —va començar a dir en Grego.


  —Però aneu disfressats de metges, oi? Podríeu…


  —Sí que podríem —va dir l’Elián—. I tens raó, és la teva vida. —Llavors em va alçar de terra i em va agafar en braços com ho havia fet en Talis. Val a dir que l’Elián (més alt, més fort) ho feia millor. Em sentia dins d’un conte—. Tanca els ulls —va xiuxiuejar—. Confia en mi.


  L’Elián va arrencar a córrer carregant el meu cos derrotat. Cada vegada que els seus peus trepitjaven una pedra, jo tenia la sensació que el cop m’impactava directament a les espatlles: era com si m’apallissessin amb una maça.


  Una veu desconeguda ens va fer aturar.


  —Aparteu-vos del mig —va bramar l’Elián—. Aparteu-vos del mig!


  Vaig decidir que un gemec aportaria un toc teatral creïble, o sigui que vaig gemegar.


  —Poseu-vos l’uniforme de descontaminació —va ordenar l’Elián—. Poseu-vos les màscares de gas! De pressa!


  —Què passa? —va preguntar la veu desconeguda, ofegada per la por i la confusió.


  —Alguna mena de producte químic… —va dir la DaXia. Un atac d’arcades li va impedir acabar la frase.


  El desconcert ens obligava a reduir la velocitat i aturar-nos cada dos per tres. Allò no pintava gens bé. L’Elián es va aturar en sec i em va agitar d’una manera que la foscor vermella de darrere els meus ulls tancats es va posar a fer pampallugues.


  —No és la princesa? —va dir un guàrdia diferent. Com a mínim n’hi havia dos, doncs.


  —I si ella mor, el joc s’acaba —va dir l’Elián, posant l’accent de les muntanyes de Kentucky; era un accent marcat, fort com una roca de granit—. En Talis ens matarà a tots, ja hi podeu pujar de peus.


  —Aparteu-vos del mig, aparteu-vos del mig —va insistir en Grego, amb un intent lamentable d’imitar l’accent de Cumberland.


  L’Elián em va tirar enlaire i em va reajustar als seus braços. Em va sortir un xisclet, aquell cop sense buscar la teatralitat del moment.


  —S’està morint —va dir l’Elián—. Foteu el favor d’apartar-vos del mig!


  La porta de descompressió de la nau va fer un clonc.


  I llavors vam avançar.


  Les passes de l’Elián ressonaven contra el metall, i la textura del terra aspre de l’exterior va passar a ser més dura, més llisa. Podia aguantar-ho, podia compassar aquell ritme amb la respiració. Ecos a les parets de metall, el soroll de la nostra cursa. La foscor de les meves parpelles feia pampallugues estroboscòpiques. Vam girar una cantonada, i una altra. Llavors l’Elián es va aturar amb una derrapada i va recular fins a repenjar-se contra una paret.


  —Molt bé —va dir, panteixant—. Molt bé. Desperta’t, princesa.


  —No em diguis així.


  Vaig obrir els ulls i vaig parpellejar.


  —Perdona.


  L’Elián em va deixar lliscar fins a terra. Parlava amb veu baixa.


  Érem en un… passadís, per dir-ho d’alguna manera, a una passa o dues d’una intersecció. L’espai era tan estret que em vaig sorprendre que l’Elián m’hi hagués pogut esmunyir en braços. Era quadrat com un conducte, fet de metall, i només hi tenia el xapat de tracció metàl·lic del terra i, al sostre, uns puntets diminuts que creaven una sanefa de llums i ombres.


  —Cap a on, Grego?


  —Som en una aeronau d’impacte dissenyada per al transport a curta distància —va respondre en Grego—. Tenim tropes al pis de dalt i tropes al pis de baix. Aquest és el nivell central. Comandament, comunicacions, emmagatzematge, equipament mèdic.


  —Per tant, som al nivell correcte, però hem de trobar la sala de comunicacions abans que el pànic s’esfumi —va dir l’Elián—. I com que ha estat provocat per unes cabres, segurament no durarà gaire.


  La Da-Xia ja s’havia avançat pel passadís i comprovava si les portes eren obertes. En Grego va agafar la direcció contrària.


  —Et sembla bé si et deixo aquí? —em va preguntar l’Elián.


  Vaig assentir amb el cap, encara trasbalsada. Ell va començar a caminar pel passadís perpendicular i jo em vaig quedar dreta a la cruïlla, balancejant-me al centre del món. L’Elián va empènyer una barra de pressió i la porta es va obrir, lliscant.


  —Ei, és menjar! Ostres, ara mateix no faria un lleig a alguna cosa altament processada.


  En comptes de saquejar el rebost, però, va continuar endavant, amb moviments ràpids i eficients.


  Jo em vaig empassar la saliva dues vegades, i llavors vaig agafar la quarta direcció, l’oposada a la que havia pres l’Elián. Vaig trigar uns quants segons a trobar la manera d’empènyer la barra de pressió amb el maluc. La porta es va obrir. Al darrere, la cambra estava a les fosques.


  I allà dins, com una aranya envoltant una mosca, encorbat damunt d’una tauleta intel·ligent que desprenia una brillantor intensa, hi havia en Tolliver Burr.


  Vaig recular, tentinejant, i vaig caure contra la paret del passadís. M’hauria d’haver fet mal, però no me’n vaig fer. Només sentia l’ensurt. Un sobresalt físic, com si acabés de saltar a l’aigua freda.


  En Burr va alçar la vista. D’entrada va semblar desconcertat i sorprès. Tot seguit va posar cara de por. I finalment va somriure.


  —Hola, Greta. —La seva cara tensada com el cuir quedava il·luminada des de baix per la pantalla de la tauleta. El seu somriure tenia un aire lasciu—. Volíeu veure la primera versió de la gravació?


  Va girar la tauleta cap a mi perquè pogués veure un pla immòbil de les meves pròpies mans, lligades amb corretges i rígides contra la pedra de color blau gris. Hi havia una taca de sang on la corretja de plàstic em segava la pell i els artells semblaven nusos blancs.


  En aquell moment, vaig deixar anar alguna mena de soroll.


  Devia ser aquell soroll el que va cridar l’atenció dels meus amics, o potser l’Elián em va veure caure. El cas és que es va plantar al meu costat en un tancar i obrir d’ulls, amb els altres al darrere, molt a prop.


  —Tolliver Burr —va dir la Da-Xia.


  —Ei, mireu tots —va dir l’Elián, amb veu engrescada. Tot i això, tremolava—. És el pla B.


  I jo no sabia d’on l’havia tret, però duia un ganivet a la mà.


  Podia sentir en Talis dient: «Que provin d’assassinar en Tolliver Burr».


  El ganivet era de cuina, d’un pam de llargada, amb la punta corbada. Un ganivet de tallar verdures. El mànec de fusta estava tan gastat que ja gairebé s’havia tornat gris. L’Elián l’agafava fort amb els dits, que se li havien tornat d’un color groc pàl·lid.


  —Xisclaré —va dir en Burr.


  —Oh —va fer l’Elián, arrossegant la veu—. Així ho espero.


  La tauleta va fer un clic d’encesa i la gravació va mostrar com les mans es movien, tancant-se i agitant-se. Llavors es va produir un canvi de pla abrupte i va aparèixer la meva cara: tenia els ulls i la boca molt oberts. L’Elián es va precipitar cap a en Burr i li va fer caure de les mans aquell aparell, que va espetegar al terra de la cambra fosca, on va continuar reproduint les imatges, brillant com una petita trapa a terra. Jo també ho sentia: «Tic, toc, cloc».


  La Da-Xia em va agafar per l’aixella (havia oblidat el mal que em feia) i em va alçar de terra.


  —Hem vingut a apagar la interferència —va dir—. Feu-ho d’una vegada.


  —Això mateix —va dir en Grego, balbucejant després del moment de fanfarroneria—. O si no…


  En Tolliver Burr s’havia refet de l’ensurt. Va dirigir un somriure de compassió a en Grego.


  —Molt bé —va dir. Va fer un pas enrere, endinsant-se encara més en la penombra d’aquella sala de sostre baix. Era com una cobra oculta dins d’una cova—. Passeu.


  Tic. Toc. Bum.


  22. Le point vierge


  La sala de comunicacions era baixa i fosca. Des del passadís jo només veia el blanc de la camisa d’en Burr i el rectangle de la tauleta a terra, que encara reproduïa l’escena de la meva tortura.


  —No podem entrar-hi, aquí —vaig dir—. No podem.


  Però, per descomptat, ho havíem de fer.


  En Grego (em penso que per compensar el to insegur del seu «O si no…») va ser el primer d’entrar.


  En Tolliver Burr li va disparar al coll.


  La bala li va impactar a un costat del coll. Ell es va mig girar, com si algú li acabés de tustar l’espatlla, i de seguida es va doblegar en dos. Tot plegat es va desenvolupar en silenci, sense el més petit enrenou.


  —Gregori! —va cridar la Da-Xia, ajupint-se al seu costat.


  L’Elián es va abraonar cap a la foscor, cap a en Burr. Es va veure un feix de llum amortida i es va sentir un estrèpit eixordador, com si a l’Elián li acabés de caure un llamp al damunt. La Da-Xia va xisclar. A mi, els genolls em van fallar i em vaig asseure al terra xapat.


  A pocs centímetres de mi, la Xie estava inclinada damunt d’en Grego, la sang del coll li sortia a borbolls, com el doll d’una font. S’hi havia acostat una mà, però no hi exercia pressió. Ja no. Els implants dels seus iris estaven dilatats, negres, i tenia els ulls entretancats, com si estigués encuriosit. La Da-Xia vacil·lava, amb els dits estesos i encarcarats. Llavors li va estrènyer una mà entre les seves, damunt de la ferida. La sang fosca va fluir entre els seus dits. En Grego va alçar la vista cap a la Da-Xia i va parpellejar.


  —No passa res, Gregori —va dir—. No passa res.


  L’Elián i en Burr s’havien embrancat en una baralla. La pistola va sortir rodolant per terra i em va colpejar el maluc. Jo me la vaig quedar mirant. Vaig doblegar el colze i vaig alliberar la mà dreta del cabestrell. El pes del braç em tibava l’espatlla. El dolor em va fer obrir la boca com si estigués a punt de vomitar, però no vaig emetre cap soroll. Tenia la mà adormida. Les orelles em xiulaven. Vaig intentar pescar la pistola.


  —Gregori? —va fer la Da-Xia amb la veu trencada—. Grego?


  Me’ls vaig mirar. El drap de formatges que en Grego s’havia lligat al coll havia absorbit la sang i s’havia convertit en una bandana vermella. La sang, negra i brillant, fluïa pel relleu gris del terra de tracció. Feia olor de monedes que havien estat massa estona dins d’un puny.


  I llavors… vaig veure com passava. En Grego es va morir.


  Els seus ulls es van convertir en la representació gràfica d’uns ulls. En unes icones en blanc.


  —Oh —va dir la Xie—. Oh, no.


  Vaig tancar els dits al voltant de la pistola i em vaig posar dreta com si fos la Dama del Llac.


  Amb la pistola a la mà, vaig comptar les persones que respiraven. Cinc. Jo, la Da-Xia, l’Elián, en Burr i el meu enregistrament, que per l’escàndol que feia, semblava que estiguessin serrant algú per la meitat. En Grego no. El terrabastall de la baralla gairebé s’havia aturat del tot. Vaig apuntalar els peus a terra i vaig notar com la seva sang se’m filtrava entre els dits. Era tèbia.


  La camisa blanca d’en Burr va emergir de la foscor. L’Elián havia vençut. Tenia en Burr agafat per un braç i l’hi retorcia darrere l’esquena. Amb l’altra mà li premia el ganivet contra la gola. Perplexa, em vaig adonar que el tenia al revés, amb la part esmussada contra la pell. Es veia d’una hora lluny que l’Elián hi entenia tant de ganivets com jo de pistoles.


  Però, ben mirat, què cal saber quan es tracta de pistoles?


  L’Elián i en Burr avançaven arrossegant els peus. Jo els vaig apuntar amb l’arma, malgrat que no tenia tacte a les mans. L’espatlla se m’havia convertit en una bola d’una substància semblant a la goma dura. Vaig suposar que era dolor.


  —Greta —va panteixar en Burr.


  —Tolliver —vaig respondre.


  Des de la tauleta intel·ligent em va arribar un soroll de peülles, l’estrèpit que havia fet el cavall d’en Talis en arribar a la Preceptura. En aquell moment, algú va començar a cridar.


  —Apagueu aquesta cosa! Per Déu! —va exclamar l’Elián, envoltant amb el braç el coll d’en Burr. El va obligar a girar la cara. Ell també la va girar.


  Amb tot, el cos d’en Grego s’interposava entre la DaXia i la tauleta. L’Elián estava ocupat. I a mi tant se me’n donava tot.


  —Què voleu, Greta? —La veu d’en Burr era aspra a causa de la pressió que l’Elián exercia contra la seva nou del coll, però semblava tranquil.


  Jo, sincerament, no tenia ni idea de què volia. La tauleta emetia uns xiscles insuportables. Tot d’una, es van aturar.


  —Quin d’aquests aparells és l’interferidor d’emissions? —va fer l’Elián, respirant amb dificultats. Tenia la veu ennuegada, encara més que l’home a qui ell mateix estava ofegant.


  En Tolliver Burr va assenyalar una certa andròmina amb el dit polze de la mà que li quedava lliure.


  —Aquella. Ja l’apago jo. No professo cap lleialtat a Cumberland. No em fa falta muntar un drama.


  —Un drama, diu! —va exclamar la Da-Xia—. Acabeu de disparar a en Grego!


  L’enregistrament havia tornat a començar.


  —«Fantàstic, estimada» —deia la veu d’en Burr—. «Està perfecte».


  —Ho havia d’intentar —va fer en Burr—. Em pensava que estaries prou enfadada per matar-me. Però no ho estàs, oi, Greta? Ets una pacifista nata.


  —Però jo no —va dir l’Elián, que va prémer el caire esmussat del ganivet amb més força.


  La Da-Xia es va posar dreta.


  —Si penseu això, senyor Burr, és que no enteneu els Infants de la Pau.


  —«Tots us sentim, Greta» —deia l’enregistrament—. «Sou una estrella».


  —Dóna’m la pistola, Greta —va dir la Xie.


  Amb tot, jo no em vaig moure. Aquell braç encarcarat que s’aguantava enlaire, coronat per una pistola, tenia vida pròpia.


  L’enregistrament va deixar anar un murmuri.


  —«Oh, Greta, sou perfecta».


  —Sí que ho sou —va fer en Burr de carn i ossos, com si fos un eco, amb un somriure afectuós als llavis—. Us van criar perquè aprofitéssiu la vostra oportunitat.


  Vaig tancar els ulls.


  Un crit, un forcejament. Vaig obrir els ulls i vaig veure que en Tolliver Burr s’estava precipitant cap a mi com un gos amb la ràbia.


  Vaig alçar la pistola, vaig moure la mà amb què l’envoltava i… i…


  I no li vaig disparar. Aquell instant es va allargar i es va dilatar, i en aquell moment inacabable no vaig disparar a en Tolliver Burr.


  L’Elián el va atrapar.


  —Et tallaré el puto coll —va grunyir.


  «Aprofita la teva oportunitat». Això mateix.


  —No m’heu entès, senyor Burr —vaig dir. La veu em va sortir com un repic, com si estigués parlant dins d’una campana—. No em coneixeu gens ni mica. I espero que això us faci molta por.


  Vaig desplaçar la pistola uns deu graus i vaig disparar a la foscor. En Burr va deixar anar un crit i el seu cos es va sacsejar. Amb tot, jo havia apuntat la màquina que ell havia assenyalat com l’interferidor d’emissions. La bala va impactar contra el metall amb una guspira i un cop sec, i les llums de l’interferidor es van apagar una per una.


  Una vegada el meu pare em va ensenyar una cosa. Era una nit serena i ens trobàvem en un dels seus vaixells, navegant a la deriva pel mar vidrat. Em va parlar de «le point vierge», l’indret verge, l’espai còncau i ampli situat al centre de l’ànima humana, allà on només Déu pot entrar. En aquella petita cambra fosca, amb la sang d’en Grego entre els dits del peu, en aquell moment inacabable, vaig caure a l’indret verge. Vaig tornar a ser la Greta, vaig recuperar la identitat completa. No tenia por.


  Vaig allargar la pistola a la Xie. Ella la va agafar i va disparar a cada màquina de l’habitació. Al capdavall, no teníem manera de saber si el torturador ens havia dit la veritat.


  L’estrèpit va ser eixordador. Un timbre em ressonava a les orelles. Vaig aconseguir tornar a encabir els colzes als cabestrells i el dolor es va alleujar. No sentia res, no em feia mal res i no tenia por de res.


  En aquell estat estrany, em vaig adonar d’una cosa. Vaig veure una cosa. Vaig veure una sortida. Una manera de salvar l’Elián, i Pittsburgh, i la meva ànima… per no parlar de la meva vida. Una sortida.


  Va ser revelador.


  Quan totes les màquines de la sala van quedar traient fum, la Da-Xia va apuntar la pistola a la tauleta intel·ligent dels meus peus. La va deixar feta miques. Cada fragment va continuar reproduint un tros diferent de la gravació de la tortura a què m’havia sotmès en Tolliver Burr. Tanmateix, eren peces petites. Ho podria suportar.


  Havia vist una sortida.


  Com si mirés un vídeo sense so, em vaig fixar que en Burr encara forcejava. L’Elián va clavar una estrebada al seu braç immobilitzat i de cop el torturador va perdre la força del cos. La boca se li va obrir en un gest de dolor. Alguna cosa se li devia haver trencat, o esquinçat, o dislocat. No puc dir que sentís llàstima per ell.


  L’Elián ja no intentava parar els peus d’en Burr, sinó que ara s’esforçava a sostenir-lo dret.


  —Què fem amb…?


  Semblava que l’Elián no es decidís entre si preguntar primer per en Burr o pel cos d’en Grego. Però tant era, perquè en aquell moment una brigada de soldats va entrar a la sala com un huracà.


  Els soldats apuntaven amb les armes, però per sort no van disparar. No sé què els devia haver alertat: potser havien descobert les ampolletes amb les feromones de cabra, potser l’insonoritzador de la nau no havia resistit la ràfega de trets, potser la destrucció de l’interferidor d’emissions havia fet saltar les alarmes… Però allò no semblava rellevant. Allà els teníem, cinc soldats, tots a punt. La Buckle era al darrere de tot. Semblava més cansada que a punt.


  En veure’ls, la Da-Xia va deixar anar l’arma de cop i va alçar les mans amarades de sang. L’Elián va romancejar i, després de deixar anar un gruny, va alliberar en Burr. L’especialista en comunicacions es va desplomar a terra com un peix acabat de pescar. Un cop més, no vaig sentir llàstima per ell.


  D’altra banda, no volia que aquell home toqués en Grego. Em vaig interposar entre tots dos. Els canons de les pistoles em van seguir.


  L’Elián va entonar la seva lletania per damunt dels caps de la brigada.


  —Sóc l’Elián Palnik… el nét de la generala.


  —Sí —va esbufegar la Buckle—. Ja sé qui sou.


  El seu to delatava que es penedia de saber-ho. En cas contrari, hauria pogut ordenar que li disparessin i llestos. O, com a mínim, que l’engarjolessin. Al capdavall, teníem una masmorra.


  —Necessito veure-la —va exigir l’Elián.


  —Jo no —vaig dir. Encara tenia al cap aquell instant de point vierge que havia experimentat feia una estona, el moment en què havia visualitzat una porta per on tothom podia sortir viu—. Jo vull veure en Talis.


  —Què? —va fer l’Elián—. Per què?


  La Da-Xia es va girar cap a mi. Li vaig veure als ulls les teories que li venien al cap, les hipòtesis que estava valorant. Tanmateix, no va dir res.


  —Greta… —va fer l’Elián. I hauria continuat la frase si la Buckle no l’hagués tallat.


  —Sortim a fora —va etzibar a la seva brigada. A continuació, es va posar una mà a l’orella—. Clancy? Desperta la generala.


  Un dels soldats de Cumberland va començar a aixecar el cadàver d’en Grego.


  —No el toquis! —va bramar l’Elián, violent—. Me n’encarrego jo. El porto jo.


  L’hi van permetre.


  L’Elián va carregar en Grego en braços al llarg d’aquell passadís metàl·lic quadrat tal com m’havia carregat a mi feia una estona. Era com un príncep encapçalant una processó. El seguíem la Xie i jo. I a nosaltres ens seguien els soldats. Vaig donar per fet que ens apuntaven a l’esquena amb les seves armes, però no em vaig molestar a comprovar-ho. En comptes d’això, em vaig dedicar a mirar en Grego. La mata de cabells blancs contra l’espatlla de l’Elián. Una mà caiguda, oscil·lant com un pèndol.


  Tota la nau feia olor de pólvora i sang.


  I, de cop i volta, la nit es va desplegar davant nostre i ens vam trobar a la rampa de desembarcament, i després damunt la gespa, amb el vent salvatge i dolç bufant al nostre voltant.


  Allà fora ens esperaven més soldats que havien vingut a rebre’ns, i amb ells hi havia en Han, la Thandi i l’Atta.


  L’Atta es repenjava en la Thandi, amb la mirada desdibuixada i un regalim de sang darrere l’orella. La Thandi era un núvol de tempesta i silenci. I en Han (el tendre i innocent Han, el fill de puta brillant) era l’únic que anava escortat per un guàrdia particular, l’únic que estava emmanillat.


  Malgrat això, va ser en Han qui es va separar del grup i va córrer cap a nosaltres. En Han, que (com sempre) va dir el que tots pensàvem però no gosàvem expressar.


  —Oh, no —va fer—. Oh, no, no, no.


  Va alçar les mans per palpar el rostre d’en Grego. Les manilles van emetre un repic metàl·lic.


  —Oh —va dir—. No.


  —Em sap greu —li va dir l’Elián—. Em sap greu. Sé que te l’estimaves.


  Va semblar com si els soldats del seu voltant reculessin, encongits, per deixar-los a tots tres (l’Elián, en Han i en Grego) un petit espai on arraulir-se tots sols.


  —Ha sigut molt valent, Han —va dir l’Elián—. Ha actuat com calia. Tenia molta por, però ha sigut molt valent.


  —Ha entrat el primer —li va explicar la Xie.


  A poc a poc, amb reverència, l’Elián va deixar el cos d’en Grego damunt la gespa onejant. En Han es va agenollar al seu costat i la resta el vam imitar, un per un.


  La roba de camuflatge d’en Grego (potser aquesta era la seva veritable utilitat) dissimulava gran part de la sang i feia que semblés una simple taca negra que li brollava espatlla avall, per davant i per darrere, com la mitja capa d’un oficial. Només la que se li acumulava als cabells de neu conservava un color viu, i fins i tot aquest s’estava atenuant. La seva pell era pàl·lida com la pantalla d’un llum. Un llum apagat.


  —Grego —va dir la Xie. I un per un, la resta vam pronunciar el seu nom.


  Tenia els ulls oberts, només una escletxa. Quines pestanyes tan blanques, tan llargues.


  La llum de la lluna ens banyava. Els soldats de Cumberland van recular per deixar-nos sols, tots set. Tots sis, més ben dit. Els Infants de la Pau, tots sols, com sempre havíem estat.


  L’Atta es balancejava sobre els genolls. La Xie li va passar un braç per la cintura.


  —Estàs bé? —va murmurar l’Elián.


  L’Atta va assentir, però li penjava el cap.


  —Una commoció cerebral, em penso —va intervenir la Thandi a mitja veu—. Ha perdut el coneixement uns instants. Ha vomitat.


  —L’hem de netejar —va dir en Han. Estava inclinat cap endavant, gairebé cobrint el cos d’en Grego, immers en un món propi.


  —Tens raó —va fer la Xie—. Tens raó.


  A ella, la sang li cobria les mans com un parell de guants.


  —L’hem de netejar —va repetir en Han.


  —Què ha passat, aquí? —va preguntar una veu nova.


  Vam alçar la vista, i allà, ben dreta, hi havia l’Armenteros. En barnús.


  —En Grego és mort —va dir l’Elián—. El teu torturador li ha disparat. És mort.


  —Senyor Burr —va dir l’Armenteros.


  Vaig alçar el cap d’una revolada, però en Burr no era allà. Els soldats se’l devien haver endut quan ens havien evacuat amb en Grego.


  —Buckle, on és el senyor Burr?


  —No —va dir la Da-Xia, posant-se dreta—. No, no busqueu un culpable. Mireu això. Mireu-lo a ell. Mireu el que heu fet.


  I l’Armenteros (cal dir-ho) va mirar. Va mirar el vent que despentinava aquells cabells blancs i els enredava amb la gespa. Va mirar aquelles pestanyes denses i innocents. Va mirar la carn viva de la gola.


  —Es diu Gregori Kalvelis —va dir la Da-Xia—. Grego.


  —Grego —va dir l’Armenteros. Va pronunciar aquella paraula amb el murmuri propi d’una àvia. Va apartar la mirada i, tot d’una, va tornar a ser la generala—. Qui era? De quina nació era ostatge?


  De tota la gent que hi havia, m’ho estava preguntant a mi.


  —Era el fill del gran duc de l’Entesa Bàltica —vaig respondre.


  —Cumberland no està enemistada amb els països bàltics. La seva mort ha estat…


  —Un assassinat —va dir la Xie—. L’ha assassinat en Tolliver Burr, que treballa per a vós i la vostra bandera en una activa guerra teatral. Això vol dir que les seves accions són responsabilitat vostra.


  Ho estava citant de manera pràcticament textual, i tenia tota la raó del món.


  —Anava vestit com un soldat —va intervenir la Buckle.


  La Da-Xia es va girar per mirar-la, amb les mans i els genolls ensangonats. La seva actitud de deessa Ekajati estava a punt d’esquerdar-se.


  —Era innocent —va dir. La veu també se li va esquerdar i es va convertir en un xiuxiueig—. Explicava acudits i tenia por; ni tan sols li agradava recollir els ous de les gallines. —Va alçar la barbeta, de nou amb aire de deessa, i es va girar cap a l’Armenteros—. Siguin quins siguin els nostres títols nobiliaris, generala, no som soldats. I no som governants. Som innocents. Em penso que us n’heu oblidat.


  L’Armenteros va arrugar els ulls en una expressió de fatiga.


  —Aquí us equivoqueu —va dir. Va apartar la vista del cos d’en Grego, pàl·lid com la lluna, fuetejat per la gespa salvatge—. Infants de la Pau. Us confino a les vostres cel·les. No disposo de prou personal per vigilar-vos mentre ocupeu aquest indret, i em porteu més problemes dels que havia previst. Ja m’encarregaré de donar-vos tota la resta.


  —Què me’n dieu, del vostre nét, senyora?


  L’Armenteros va mirar l’Elián. No va esbufegar.


  —Ell també.


  —Però… —va dir l’Elián—. Vull dir que… t’he d’explicar el que he…


  —Ja estic al cas del que has fet —va dir l’Armenteros—. I sé que, gràcies al que has fet, disposem d’un parell d’hores abans que en Talis faci esclatar una ciutat. Me n’estic ocupant ara mateix. Més tard ja tractarem els nostres assumptes pendents.


  —No —va dir l’Elián—. No pots. T’has de retirar. Has de marxar d’aquí.


  —No —vaig intervenir—. El que m’heu de deixar fer és parlar amb en Talis.


  L’Elián va brandar el cap amb vehemència. La Thandi va estar a punt d’aferrar-me pel cabestrell, però es va frenar just a temps i va tancar la mà a l’aire.


  —Què pretens, Greta?


  Vaig intentar ignorar-los, a ells i a la Xie, que em clavava una mirada resplendent, comprensiva.


  —Generala —vaig dir—. M’heu de portar a parlar amb en Talis.


  L’Armenteros em va examinar de fit a fit. Les planures amples del seu rostre es van enfonsar cap endins, com si s’estigués mossegant les galtes.


  A continuació, em va fer la mateixa pregunta que l’Elián, però aquella vegada no hi havia manera d’esquivar-la. Era com un ós bru: tan enèrgica que hauria estat imprudent arrencar a córrer.


  La pregunta va ser:


  —Per què?


  —Perquè ell no us deixarà marxar per res del món. I això és el que vós voldríeu, oi? Vau venir aquí amb la seguretat que en Talis no perpetraria cap atac mentre retinguéssiu els seus ostatges com a ostatges. Això, i que la meva mare…


  No tenia cap intenció de fer una pausa en aquell punt, però ho vaig fer. És clar que m’estimava. És clar.


  —Que la meva mare mogués fitxa per salvar-me. Us heu equivocat en tots dos càlculs. Heu perdut. O sigui que ara la vostra millor esperança és fugir. Ara ja ni tan sols necessiteu l’aigua. La vostra població s’ha reduït en… —Em vaig aturar. No tenia ni idea de quants habitants tenia el que feia poc havia estat Indianapolis.


  —Tres-cents setanta mil —va remugar l’Armenteros.


  —I per tant, la demanda d’aigua s’ha reduït proporcionalment —vaig dir.


  L’Armenteros va grunyir i es va entaforar els punys a les butxaques del barnús. Era blanc i li donava aspecte d’ostatge. Vaig pensar que, en cert sentit, ho era.


  —Per què en Talis? Per què us voleu reunir amb en Talis?


  —Tinc una cosa que vol. Sóc l’única que la té.


  No em va preguntar de què es tractava. En comptes d’això, els seus ulls es van fixar en les meves mans cargolades i inflades.


  —Vostra Altesa… No veig per què hauríeu de carregar-vos el paper que correspon a Cumberland.


  —És «Vostra Altesa Reial» —vaig dir—. I ho faig perquè, si finalment podeu marxar, generala, us podreu endur l’Elián.


  —Què? —va dir l’Elián, a qui algú (segurament la Buckle) havia emmanillat—. Greta…


  Vaig mantenir la mirada fixa en la generala.


  —El mataran, si es queda —vaig dir—. L’enviaran a la sala grisa.


  —En Talis mai no ho permetria, generala —va dir la Buckle—. El noi… és ostatge.


  —Greta, què pretens? —va preguntar l’Elián.


  L’Armenteros no va parlar de seguida. La vaig observar mentre es quedava palplantada amb el barnús arrugat, amb el cadàver d’en Grego als seus peus i la seva ment poderosa analitzant meticulosament cadascuna de les possibilitats. Amb un gran esforç, es va tombar cap a l’Elián.


  —Ho vaig prometre a la teva mare, saps? Li vaig dir que no tornaria sense tu.


  L’Elián va obrir un pam de boca. Semblava tan garratibat com si li acabessin de disparar una fletxa.


  —Per tant —va fer la Wilma Armenteros, tornant-se a girar cap a mi—, vós no sou l’única que té alguna cosa que en Talis desitja, Vostra Altesa. Si no aconseguiu convence’l, digueu-li que ofereixo la meva rendició personal. No la dels meus homes… sinó només la meva. Podrà fer el que vulgui. Això el podria temptar.


  —Generala… —va objectar la Buckle.


  —No! —va exclamar l’Elián.


  Vaig recordar com en Talis s’havia recreat en la idea de fer mal a l’Armenteros. Fins i tot la seva fina màscara d’humanitat s’havia desmuntat: «La convertiré en una llegenda. En un mite».


  Déu!


  Era negra nit, però els ocells piulaven. Al cap de dues hores sortiria el sol, amb una fumarada per damunt de Pittsburgh. No podíem fer res més, i no hi havia ningú més que ho pogués fer. L’Elián tornava a estar emmanillat. La Xie anava coberta de sang. L’Abbot s’estava morint. I en Grego era mort. Només quedava jo.


  —Molt bé —vaig fer—. L’hi diré.


  Els soldats se’m van endur cap a la misericòrdia i vam travessar la porta estreta que hi havia darrere l’escriptori de l’Abbot. Al passadís de l’altra banda vaig veure tot de compartiments arrenglerats, com les galeries d’una catacumba. En cadascun d’ells hi havia emmagatzemat un dels nostres professors, amb les mans plegades i el cap en posició adormida. Hi hauria hagut d’haver endolls pampalluguejant a les parets de darrere seu per recarregar-los… però no era el cas. Només es veia una llum, procedent d’un fanalet de mà clavat damunt d’una pila de sacs de sorra. A mig camí del passadís, buit i ressonador, hi havia soldats. Havien construït un punt de control, rematat amb unes petites fortificacions i una escopeta en posició fixa que apuntava cap avall del passadís, cap a la porta senzilla i tancada de la cel·la de l’Abbot.


  En Talis era darrere d’aquella porta.


  Jo no creia que ni tots els sacs de sorra del món servissin d’alguna cosa als soldats de Cumberland. Sembla mentida, les coses que fan sentir més protegits els combatents.


  Vam entrar al cercle de llum.


  —La generala ens ha ordenat que la portem a veure’l. A ell —va dir la dona que m’escortava als seus companys del punt de control. Va assenyalar amb el cap la porta de l’Abbot, per si de cas algú encara es preguntava a qui es referia amb el pronom emfasitzat: a en Talis.


  —Desitjaria entrar-hi sola —vaig puntualitzar.


  El noi de darrere els sacs de sorra (tan bon punt el vaig reconèixer, el cor em va fer un salt: era el nano que s’havia posat verd només d’imaginar-se la meva tortura) em va mirar amb els ulls com unes taronges, i en aquell moment va foragitar qualsevol intent de fer el fanfarró.


  —Millor vós que jo, princesa —va dir.


  Em recordava en Grego. Vaig resar perquè en Talis no el matés.


  El soldat encarregat dels punts de control va mirar els altres dos amb el front arrufat, i finalment va assentir amb el cap.


  Em van deixar passar.


  Vaig deixar enrere el guàrdia i la llum. La meva ombra oscil·lant, sense braços, anava per davant meu. Em vaig aturar a la porta i vaig deixar que el seu ull m’examinés: una vegada, dues. Quina intel·ligència controlava aquell ull, ara? La porta es va obrir.


  A dins només hi havia foscor.


  —Talis? —vaig dir, amb un fil de veu, com si m’estigués endinsant en una lleonera.


  Per un moment només vaig sentir silenci. Llavors vaig percebre una fressa, un pampallugueig d’ulls, i vaig veure algú dret davant meu: la Geneta Cigne amb una camisa blanca tacada de color sèpia i uns texans descolorits. Encara conservava l’olor de cavall. Tan bon punt va parlar, però, la Geneta va desaparèixer: tornava a ser en Talis, un déu inferior al llindar de la porta, tot escabellat.


  —Greta Gustafsen Stuart —va dir, amb un somriure lent i ampli—. Passa, sisplau.


  Vaig tenir un calfred. Tot i així, vaig entrar. La porta es va tancar darrere meu, lliscant.


  La cel·la de l’Abbot era completament buida. Gairebé dos-cents anys d’edat i la seva cel·la era buida. Quatre parets. Cap finestra. Un sostre blanc i sòlid que jo sentia com un pes damunt meu.


  Algú (Talis mateix, vaig suposar) havia arrossegat cap a dins un coixí quadrat. Al seu costat, a terra, hi havia el guardapols, estès com una… flassada? Aquella criatura dormia?


  L’IA es va repenjar a la paret i hi va apuntalar un peu com si fos una garsa.


  —Què et porta per aquí, Greta? Especialment en una hora tan estranya.


  El peu que reposava contra la paret de pedra estava descalç. Un peu de dona, esvelt i arquejat, amb les ungles ben cuidades. Me’l vaig quedar mirant.


  —Talis —vaig dir—. Vull que em matis.


  23. Consentiment


  En Talis va parpellejar.


  Havia aconseguit fer parpellejar la ment més brillant de l’època.


  —És evident que em moro de ganes de matar-te —va dir—. Però has d’entendre una cosa: no tinc una traça especial per assassinar amb les meves pròpies mans. —Em va enlluernar amb un somriure radiant i va allargar les mans: tenien uns dits llargs i elegants, plens de durícies ocasionades per les regnes. Aquells dits no feien gens per a ell—. Podria acabar sent pitjor el remei que la malaltia.


  —No… Vull dir que…


  En Talis va fer petar la llengua contra les dents.


  —Espera un segon.


  Es va ajupir i va començar a regirar les butxaques del guardapols que hi havia a terra. Vaig pregar perquè no estigués buscant una arma. Encara no havia tingut oportunitat de justificar la meva sol·licitud, i no m’hauria agradat gens decebre’l si li demanava que s’esperés un moment abans de matar-me. Amb tot, ell es va tornar a posar dret, amb les ulleres a la mà.


  —La Rachel té hipermetropia —va explicar, desplegant-les i posant-se-les damunt del nas—. I també una mica de nictalopia. No m’ho va dir. Potser ni tan sols ho sap. No tothom coneix els seus punts febles. Tothom dóna per fet que és normal.


  —Que dormies? —vaig preguntar. Em va sorprendre adonar-me que realment volia saber la resposta.


  —Anava fent capcinades —va respondre ell, amb aire absent—. La Rachel estava somiant… —Em va passar pel costat i es va inclinar perquè la porta s’obrís automàticament. Tot seguit, va treure el cap al passadís. Allò va fer que els soldats alcessin les armes de cop; el clic dels fiadors de seguretat va ressonar per tot el passadís de pedra—. Són sacs de sorra, això? Ha! —Va tornar a entrar a l’habitació i la porta es va tancar—. Sacs de sorra! —em va dir—. M’encanta. Què es deuen pensar que faré, exactament?


  —Doncs… —vaig dir. Per un moment em vaig sentir incapaç de seguir-li el ritme. Es movia de pressa, però jo estava tan esgotada que em notava els ossos buits per dins.


  —El que deies —va fer ell—. Això de la mort. —Es va deixar caure en una banda del coixí i va tustar l’espai lliure del seu costat—. Seu abans no et desplomis, Greta. I explica’m el teu pla brillant.


  Em vaig asseure amb una maniobra estranya. És difícil asseure’s sense fer servir els braços. En Talis em va posar una de les seves mans eficients (i robades) a l’esquena per ajudar-me a mantenir l’equilibri mentre baixava.


  —Gràcies —vaig dir.


  —Jo… —va començar a fer ell. De cop i volta, una expressió fugaç li va creuar el rostre, una mena d’humanitat natural, però tan antinatural en ell que em va deixar sense alè—. Em sap greu, això de les teves mans. —El vaig mirar fixament als ulls i hi vaig detectar un mínim bri de dubte—. La Rachel estava somiant… —Va deixar que aquelles paraules es fonguessin en el silenci. Jo vaig allargar aquell silenci—. La Rachel estava somiant… —Va ajuntar les celles. I llavors va continuar parlant, en un to diferent, alegre i lluent com el metall—. A la Rachel li van implantar una xarxa inductiva al cervell, saps? Amb la finalitat que jo pogués ocupar el seu cos. Tots els meus Genets la tenen. També porten un dipòsit de dades, aquí. —Es va picar les costelles com si toqués un timbal—. Si no, jo no hi cabria. I somien! La Rachel experimenta un reguitzell de sensacions corporals i químiques, adorables i sentimentals, que em tiben els pensaments. Em fan pensar de manera diferent. Fes uns quants exercicis. És un dels trucs per gaudir d’una llarga vida, això de fer exercicis. —Va badallar fins que les barres li van petar, i llavors va estirar el coll, acostant-se una orella a l’espatlla. Amb el cap encara inclinat, em va somriure—. I això resumeix l’edició d’avui d’Els deu millors trucs d’en Michael Talis per convertir-se en un IA d’èxit. Què deies, abans?


  S’ho havia ensumat.


  És clar que s’ho havia ensumat.


  —La sala grisa, la transferència —vaig dir, buscant les paraules adequades—. Requereix el meu consentiment?


  —La sala grisa no el requereix. Evidentment, sempre està bé tenir-lo, i l’Abbot… ha fet una molt bona feina en aquest sentit: ha aconseguit que vosaltres, els nens, ho acceptéssiu. Però això de la transferència… —Va fer una pausa i em va picar els dits dels peus descalços amb els seus dits dels peus descalços—. Sí… cal un mínim de consentiment. No qualsevol ment es pot mantenir d’una peça durant el processament intermedi. Una ment que s’hi sotmeti a desgrat no hi té res a fer.


  —Què…? —vaig deixar anar amb la veu més aviat apagada. No sabia com acabar la frase.


  —Has de ser llesta. Disciplinada. Una mica ambiciosa, que tampoc no et faria mal. Tossuda com una mula amb mal de queixal. Raonablement tolerant al dolor. —Va expulsar de cop tot l’aire que tenia a la boca—. Comptat i debatut, Greta, diria que tens força probabilitats. Tot i això, no podem fer-hi res fins que… Oh! —Li va passar alguna cosa estranya a la cara, com si els seus ulls s’haguessin girat cap a l’interior del cos i haguessin tornat a sortir, més de pressa del que una persona hauria pogut percebre—. Heu apagat la interferència! Fantàstic! Heu matat en Burr?


  —Jo… —vaig balbucejar—. No.


  Va arrufar el nas com si jo l’hagués ofès amb una ferum.


  —Em penso que l’Elián li ha trencat el braç —vaig explicar.


  —Bé —va piular en Talis—, ja és alguna cosa! Confiem que la petita demostració de la capacitat de les meves armes sigui convincent. Cumberland no és gaire gran. No tenen gaires ciutats per sacrificar.


  —Talis…


  —O bé! —em va tallar—. Et podria matar! Perdona, m’he despistat un moment. Si et mors, ells no tenen cap motiu per extorquir la Confederació Panpolar! —Em va mirar per damunt de les ulleres—. És molt noble per part teva, saps?


  —Talis —vaig dir, en un segon intent de parlar—. Volen marxar. Simplement, volen marxar.


  —Oh —va fer. Va tornar a parpellejar—. Vaja, quina manera d’aixafar-me la guitarra. És inacceptable. Hi ha un preu que cal pagar per haver atacat les meves Preceptures. I aquest preu ha de ser elevat.


  La cel·la de l’Abbot era molt petita, molt austera. No tenia cap vàlvula d’escapament, cap objecte on deixar descansar els ulls. Semblava que la decisió precipitada i ferma d’en Talis hagués quedat atrapada a dins, com un ocell. Un ocell colpejant-se a si mateix.


  —Donaré el meu consentiment —vaig dir—. Donaré el meu consentiment a la transferència. Em convertiré en un IA. Però només si els deixes marxar.


  En Talis va inclinar el cap, assimilant el meu requeriment. De sobte, em vaig adonar que era molt a prop meu. Malgrat el cos prim i jove de la Rachel, desprenia poder i virilitat pels quatre costats.


  —Et penses que estic tan desesperat per tenir-te al meu bàndol?


  Em va costar horrors no fer-me enrere. Amb tot, ho vaig aconseguir.


  —Se m’ha acudit que potser sí.


  —I com és que ho penses, això?


  —No n’hi ha gaires, d’IA —vaig dir, amb un fil de veu.


  —És cert.


  —I tu vols que n’hi hagi més.


  —Sí —va dir ell, ajustant-se a la meva veu fluixa.


  —Doncs per això ho penso —vaig dir. I en aquell moment em vaig adonar que havia encertat el blanc.


  Si una cosa aprens després de passar tota una vida estudiant rigorosament la història de la guerra és que les debilitats que percebem en els altres són sovint les que temem en nosaltres mateixos. En Talis era conegut per saber utilitzar l’amor (l’amor entre pares i fills) com a moneda de canvi. Per saber convertir el dol en poder. Doncs bé, a aquell joc hi podien jugar dos. Els IA eren la seva família, i la majoria eren morts.


  En Talis es va passar la llengua per les dents a poc a poc, com si se les comptés. Feia un moment jo havia detectat un bri d’humanitat al seu rostre, una expressió que m’hauria pogut prendre fàcilment com un disgust, però en aquell punt ja havia desaparegut: tenia la mirada d’un corb, franca i brillant. Abans de tornar a parlar, em va somriure.


  —Això és el que vull, sí. Genial. M’alegro que ens entenguem. Tot i això… he de dir que els tens ben posats. Per haver-hi insistit, ho dic. Deus tenir moltes coses en joc.


  Aquell darrer comentari es trobava a mig camí d’una pregunta. D’una negociació. «Expressa les teves peticions», m’estava demanant en realitat. Per tant, ho vaig fer.


  —Deixa que els de Cumberland marxin. I deixa que s’emportin l’Elián Palnik.


  —Ah, l’Elián! O sigui que es tracta d’un amor adolescent!


  —Si vols que et digui la veritat, crec que m’estic enamorant de la Li Da-Xia, però he promès a l’Elián que el salvaria.


  —La Xie. —Va pronunciar el nom amb la punta de la llengua—. L’espectacular companya d’habitació asiàtica. Que pervertida.


  Aquell comentari no mereixia una rèplica.


  —Perdó —va dir, rematant-ho amb el seu somriure—. Perdó, sóc un purità.


  —Ho dubto.


  —Digue’m antiquat, doncs. O simplement, vell.


  Va allargar totes dues mans i em va tocar la cara, traçant-me les conques dels ulls amb els índexs i continuant cap enrere, en direcció a les orelles. Em va sostenir la cara amb delicadesa.


  —Crec que la resposta és que sóc vell. Crec que sóc molt vell, Greta. I crec que tu hauries d’estar més espantada.


  —Estic molt espantada —vaig dir, amb tota la dignitat de què vaig ser capaç.


  —No és fàcil —va dir, en veu baixa—. Fa mal… més del que et pots imaginar.


  Un formigueig i una suor freda em van pujar per la columna vertebral.


  —L’Abbot ja m’ho ha dit.


  Ell va brandar el cap.


  —No és només això. —Els ulls li tornaven a pampalluguejar amb una ombra de dubte fugaç… «La Rachel estava somiant…»—. La teva voluntat hi té molt poc a fer, en aquest procés. Guanyes més del que et pots imaginar, però sacrifiques més del que et penses.


  M’acaronava amb els polzes sota les galtes, per les barres, modelant-me-les com si fossin argila. Em vaig quedar quieta una bona estona, mirant-lo. Notant el tacte que hauria d’haver estat de la Rachel però que no l’era. La sang que m’havia quedat entre els dits dels peus ja se m’havia assecat, i tenia una textura molt diferent i alhora gens diferent de la del fang sec. A través de les parets de pedra vaig sentir com es despertaven els ocells.


  —No ho facis per l’Elián. No ho facis per Pittsburgh, ni per Louisville, ni per cap d’aquestes ciutats abstractes. No serà un motiu suficient. No et mantindrà d’una peça. —Per una vegada a la vida, no va somriure—. Tu, com a Greta Stuart, dónes el teu consentiment?


  Em vaig posar pressió darrere els ulls per centrar-me només a mirar en Talis. La por m’aclaparava fins a aquest punt. Tot i així, vaig dir:


  —Jo… Si els deixes anar, dono el meu consentiment.


  —Temps enrere hi havia un nen —va dir, com si parlés amb si mateix— anomenat Michael. —Llavors va aparèixer una altra expressió fugaç al seu rostre, com si la ment li hagués quedat en blanc i n’hi haguessin instal·lat una altra. Es va posar dret de cop i va adoptar una postura de tirador d’esgrima, amb les cames obertes. Em va allargar la mà—. Uneix-te a mi, Greta, i governarem la galàxia com a pare i fill!


  La galàxia? Fill? Hi havia massa poc aire a l’habitació. Hi havia massa calor a la meva pell. Estava perdent el fil de la conversa.


  —No puc agafar-te la mà, Talis.


  Ell va ajuntar les cames, però va conservar el somriure salvatge.


  —Ja.


  Va flexionar els genolls i em va agafar per la cintura com un home aixecant una bóta.


  —Anem a veure per a què volen exactament els sacs de sorra, entesos? Segur que riurem —va dir. Semblava com si realment estigués buscant el meu permís. O, si més no, la meva companyia. Algú amb qui jugar—. I hem d’anunciar la notícia, és clar! El vell Ambrose. Et va clissar fa molt de temps.


  L’Abbot volia un successor. Era un professor que volia el millor estudiant, un mestre que volia un aprenent. El que en Talis volia era… una filla?


  Somrient-me, va brandar la mà davant del sensor i la porta es va obrir.


  Ens vam trobar observant uns canons. Els dos soldats de fora estaven agenollats darrere els sacs de sorra, amb les armes a punt. A mi no em venia especialment de gust que em clavessin un tret, però era difícil tenir-los por. A més a més, encara no havia sentit que en Talis acceptés les meves condicions.


  —Talis? Els deixaràs marxar?


  —A tots llevat de la Wilma —va dir—. A ella sí que la vull. Li diré que és una violadora de pactes. Encara es diu, això? Li diré que ho busqui al diccionari.


  —Ella… —vaig dir. Ella s’ho havia ensumat, això—. L’Armenteros m’ha demanat que et comuniqui la seva rendició personal.


  —La Wilma Armenteros —va dir en Talis, que va transformar aquell nom en una rialla—. Li hauré de concedir uns quants punts, a aquesta paia, només pels pebrots que té. —Havíem arribat a la fortificació de Cumberland—. Hola, nois! —va dir en Talis, allargant el braç per escabellar el soldat de més a la vora—. Us ho esteu passant bé?


  —O sigui que tu…? —el vaig pressionar.


  —L’oferta de la Wilma és una concessió. Doncs bé, l’accepto. El gosset està satisfet.


  En Talis es va ajupir fins a quedar assegut a la gatzoneta entre els dos soldats, cara a cara.


  —Ja els hi heu comunicat, oi, que el monstre campa lliure?


  Tots dos soldats tenien la mirada fixa cap endavant, amb el rostre glaçat.


  —Foteu el camp, doncs —va ordenar en Talis—. Aneu a buscar la gent. Vull l’Armenteros i l’Abbot. Arrenqueu en Tolliver Burr del seu llit de convalescent, només per diversió. I aconseguiu una terminal de presència virtual per a la mare de la meva reina.


  —Mmm —va fer aquell noi que s’havia posat tan verd.


  —Sa Majestat la Reina Anne —li vaig traduir— de la Confederació Panpolar.


  La meva mare. En algun moment del descens del bloc de la premsa hauria pogut pronunciar una paraula i salvar-me. Jo entenia perfectament per què no ho havia fet. Em deia a mi mateixa que no l’hi retreia. No l’hi retreia.


  Fins i tot m’alegraria de veure-la. Un últim cop.


  —Convoca’ls al jardí de bon matí —va dir en Talis—. Mira quin rodolí! —Es va posar dret d’un salt i em va envoltar amb un braç. Els vam deixar enrere. A mig camí del passadís, es va girar i va afegir—. Ah, i digueu-los que no desmuntin la premsa de pomes!


  24. Condicions


  Amb la mà d’en Talis a l’esquena (en un gest reconfortant, amable, però esgarrifosament possessiu) vam sortir a l’exterior.


  Ens va rebre la llum del crepuscle. Devien faltar uns tres quarts d’hora per a la sortida del sol. És una paraula estranya, «crepuscle». Em fa pensar en els finals, en les coses fetes o pendents, en les coses finalitzades, en el vespre. Però cada dia hi ha dos crepuscles, i un d’ells no presagia la foscor, sinó l’alba. En aquell crepuscle concret, alguna cosa se m’obria al davant.


  Els soldats dels sacs de sorra devien haver comunicat el missatge, perquè tota la gent de Cumberland corria amunt i avall amb llanternes, esquinçant la grisor com si fossin cuques de llum. De fet, l’única diferència que tenien amb les cuques de llum era que estaven aterrits. En Talis els va ignorar. Em va fer tombar la cantonada de l’edifici de la Preceptura. La presència de la premsa de pomes, aparatosa i negra, em va cridar l’atenció. Em vaig atemorir com un cavall, però vaig intentar dissimular-ho amb una pregunta:


  —On anem?


  —Pugem a l’aeronau. Vull demanar una teixidora sònica.


  Fins i tot la paraula «aeronau» feia olor de sang. Unes imatges se’m van aparèixer en la foscor. Em vaig aturar en sec.


  —Talis, no vull que em toquin.


  —Va, no siguis ridícula —va dir. Em va clavar una petita empenta que em va fer tentinejar, però em va tornar a agafar gairebé de seguida, com si fes un pas de ball. Tot i això, la mà amb què m’engrapava l’espatlla em provocava un dolor infernal. Vaig contenir un crit—. Ho veus? Fa mal, però es pot arreglar, o sigui que para de fer el ploricó.


  Vaig reforçar la postura, aguantant l’equilibri agafant-me a la seva mà.


  —No vull —vaig insistir, en to brusc— que em toquin.


  —Ai, d’acord —va cedir ell, fent morros—. No et tocaran. Ja ho faré jo.


  —Saps com es fa?


  —Tinc un coeficient intel·lectual de quatre xifres, Greta. Una teixidora sònica no és ni de bon tros l’objecte més complex que he doblegat amb la meva voluntat de ferro, entesos?


  —Però n’has fet servir mai cap?


  —I tant —va dir. El seu somriure va brillar en la llum tènue, desplegant-se com la part blanca de l’ala d’una gralla blava. No hauria sabut dir si mentia o no.


  Tanmateix, vaig decidir que no m’importava gaire.


  En Talis em va acompanyar turó amunt i tots dos vam entrar a la nau de Cumberland. Els guàrdies de la porta es van apartar com si uns imants els haguessin atret des de banda i banda. La fressa dels nostres peus damunt del terra metàl·lic, l’olor del reciclador d’aire, la sanefa de llums diminutes… Els músculs del coll se’m van contraure i les espatlles se’m van encendre de dolor. Amb tot, no vaig dir-ho en veu alta. En Grego havia tingut molta por i s’ho havia guardat per a si mateix. D’alguna manera, allò li havia proporcionat força.


  En Talis em va conduir cap a la infermeria, em va fer pujar a una taula inclinable i va començar a furgar els calaixos dels casellers amb tanta vehemència que vaig pensar que començaria a llançar els objectes descartats cap enrere, per damunt de les espatlles, però llavors vaig suposar que fins i tot la teatralitat d’en Talis tenia límits, ja que d’allà no va sortir res volant. Jo continuava estirada a la taula, observant les llumetes diminutes amb els ulls entretancats. Vaig pensar en en Grego i en la sala grisa. Vaig pensar en el dolor i en com seria tenir una ment que es pogués apagar.


  —Tatxaaan! —va exclamar en Talis, girant-se amb una cosa a la mà—. La teixidora sònica!


  Suposició alternativa: simplement, no li havia passat pel cap llançar les coses enrere amb aire teatral.


  —Preparada?


  Sense deixar-me temps per assentir, va prémer el cap rodó de l’aparell contra la meva espatlla.


  Tot el que havia sentit sobre teixidores sòniques va demostrar ser cert: em feia vibrar les dents, m’escalfava la pell i generava una mena de sobrecàrrega de sinestèsia, com si hagués mossegat un paper de plata. Però totes aquestes sensacions van durar poc. Vaig acabar, no adolorida, sinó amb una mena de buit allà on feia una estona hi havia hagut dolor.


  Quan en Talis va haver acabat de manipular els tendons de totes dues espatlles i els ossos de totes dues mans, va apartar la teixidora i jo em vaig deixar caure com un sac contra la taula inclinable, panteixant. L’IA em va somriure.


  —A tu també t’ha agradat?


  Jo mantenia l’esperança que si no responia a aquella mena de provocacions, ell ho acabaria deixant córrer en algun moment. Semblava una esperança força optimista, però cadascú s’aferra al que pot. Amb prudència, vaig alçar un braç. L’articulació de l’espatlla va rotar com si estigués excessivament untada de lubricant; la mà, en canvi, estava massa encarcarada. El que comptava, però, era que tot es movia i res no em feia mal, o sigui que em vaig treure els dos cabestrells per damunt del cap, primer l’esquerre i després el dret, i els vaig deixar caure sobre el terra de rombes. Les anelles van fer un so metàl·lic. Estava rebentada. Em vaig tornar a ajaure a la taula.


  En Talis va fer desaparèixer l’expressió dement del seu somriure i va alçar una mà per resseguir el contorn de la trena que em passava per damunt de l’orella.


  —Segurament els haurem de tallar.


  Vaig quedar de pedra. Una reina no es talla els cabells.


  —Per a quan t’immobilitzem amb un cargol —va dir, encara amb aquella cara afectuosa—. Convé que els rajos elaborin un neuromapa nítid i acurat. I si et bellugues, això no serà possible.


  —O sigui que… em subjectaràs?


  —Amb un cargol. Un cargol al bell mig del crani, literalment. No pateixis, que no fa mal. —Una expressió de pànic li va tornar a aparèixer a la mirada—. Aquesta part no fa mal. Sigui com sigui, no es pot fer un forat amb tants cabells. La Lu-Lien tenia una cabellera així, en el seu dia, llarga com un riu. Es va… es va bellugar, i després de la transferència… —Va brandar les mans—… després de la transferència es va fondre com un gelat de cornet, tan de pressa com això. Es va fer miques. Si vols saber la meva opinió, jo em decanto per l’esquilada.


  Vaig empassar-me la saliva. Potser fins i tot vaig assentir amb el cap.


  En Talis va fer petar els dits.


  —Ah, una altra cosa.


  —En tota la història de l’oratòria humana, Senyor Talis, mai cap bona notícia ha començat amb «Ah, una altra cosa».


  Aquella observació el va fer somriure, però la va passar per alt.


  —Et volia parlar de l’Elián. Aquest pacte entre tu i jo… això d’intercanviar la teva ment brillant per la seva vida insignificant, saps? No pot ser de domini públic. Els vostres països han declarat la guerra, i quan es declaren guerres, els meus Infants moren. Ha de ser així de simple.


  Jo me’n feia el càrrec. En aquell aspecte, la meva comprensió era potser encara millor que la seva. Amb tot, no vaig assentir, sinó que em vaig limitar a esperar, amb l’objectiu que el meu silenci l’obligués a continuar parlant.


  —Si surt viu d’aquí —va dir en Talis— s’ha de fer fonedís. Ha de canviar de nom i desaparèixer. Si als meus Genets els arriba un sol rumor sobre ell, l’arrossegaré fins aquí a rossegons. I es penedirà que li compressis la vida.


  «Si surt viu d’aquí…». En condicional?


  En Talis va inclinar el cap i es va corregir.


  —Quan surti viu d’aquí.


  —Li…


  Vaig callar. Vaig observar en Talis mentre ell observava com jo m’espremia el cervell. En aquell moment, l’IA em semblava tan totpoderós com qualsevol objecte mundà. Ningú no podia confiar en la seva paraula. Per tant, no em podia oferir cap garantia, no podia entregar cap ostatge al nostre pacte. Hauria de confiar en ell. O no.


  Hi confiava?


  A diferència d’un dolent de pel·lícula, no m’havia dit que no tenia cap alternativa. Però jo sabia que no tenia cap alternativa.


  —L’hi diré —vaig respondre finalment.


  —Doncs aixeca’t. Ja falta poc.


  Vaig fer força per alçar-me de la taula inclinable. Em sentia massa solta i massa encarcarada alhora. La sensació, en conjunt, era molt estranya.


  En Talis em va guiar cap a la claror, que anava guanyant terreny.


  Al jardí, de bon matí, es van aplegar els bàndols en guerra. L’Abbot, repenjat en un bastó. L’Armenteros, amb un uniforme emmidonat que semblava rebregat. La Buckle, amb posat solemne. En Tolliver Burr, situat més enrere, com un gos apallissat. L’Elián, expressament apartat de la resta de gent de Cumberland. La Da-Xia, que ningú no havia convidat però que havia vingut a presenciar l’escena per pura força de voluntat.


  El Germà Delta també hi era. La vella andròmina tenia el cap inclinat cap a l’Abbot, comentant-li alguna cosa a cau d’orella. Em vaig sorprendre de veure’l allà. Tot d’una es va tombar, va mirar cap al pendent i jo vaig veure que la seva pantalla estava ocupada pel rostre de la meva mare.


  Em vaig aturar.


  En Talis va allargar una mà i va enllaçar els seus dits amb els meus.


  Vam continuar avançant pel pendent rocallós i vam deixar enrere els tancats de les cabres, agafats de la mà.


  L’edifici de la Preceptura s’erigia darrere nostre, gris. Per damunt dels nostres caps hi havia uns cirrus molt alts que tenyien de groc i carbassa lluent el cel de color cobalt.


  Vam arribar fins on eren els altres. En Talis em va deixar anar. Per un moment ens vam quedar palplantats com estaquirots, mirant-nos els uns als altres.


  Llavors en Talis va ajuntar les mans amb un soroll semblant al d’un tret de rifle que esquinça l’aire fred i calmat.


  —Molt bé, el tracte és el següent: Cumberland, aquí present… —es va acostar els dits índexs als llavis i va traçar un cercle en l’aire amb què va acabar assenyalant l’Armenteros—… Cumberland ha envaït la meva Preceptura. Jo, al meu torn, he destruït la seva capital. Si tinc cap virtut, aquesta és la magnanimitat, de manera que ho consideraré un empat. Amb la condició que s’acceptin els termes següents: en primer lloc, el bàndol del Cumberland es retirarà de la Preceptura. Ara mateix. Generala, vull que la teva gent comenci a desfilar al punt del migdia. I que s’enduguin tot el que van portar, absolutament tot. Si us deixeu qualsevol cosa… un micròfon d’espionatge, una arma per al jove Elián, o encara que sigui una burilla de cigarreta a la parcel·la de les patates… ho ficaré dins d’una càpsula de plom i ho deixaré caure sobre els vostres caps a velocitat d’escapada. Queda clar?


  L’Armenteros no va dir res.


  —Fet? —va insistir l’IA.


  —Fet —va accedir l’Armenteros.


  —Segona condició: tu et quedes amb mi, Wilma —va dir, posant-li els dits doblegats sota la barbeta com si ho fes a un gatet encantador—. Així faré el que vulgui amb tu.


  —Però… —va intervenir l’Elián.


  —Fet —va dir l’Armenteros.


  —No pots… —va objectar l’Elián.


  —Tercera condició —va prosseguir en Talis, parlant per damunt de l’Elián—. Em quedo en Burr.


  —Com?! —va exclamar en Burr, posant-se blanc.


  —Calma’t —va fer en Talis, tustant el torturador a l’espatlla—. Si vull que la Wilma serveixi de precedent, no m’anirà malament tenir un càmera.


  En Burr va deixar anar l’aire.


  —Ah.


  —Em deixo res? Ah, si ho recordeu, vau posar la mà al damunt als meus ostatges. Encara no he decidit què faré sobre això. —Va arronsar les espatlles amb malícia—. Què en penseu? Presento una carta de reclamació a les Nacions Unides?


  —Generala… —va fer en Burr, corrent cap a ella.


  —Fet —va dir l’Armenteros, en direcció a la cara desesperada d’en Burr.


  Jo tenia la gran esperança que en Burr es desmaiés. Semblava a punt.


  —Doooncs… això és tot per part meva —va dir en Talis—. Sóc un home senzill.


  Aquell comentari era, com a mínim en dos aspectes, una gran mentida.


  —Disculpeu, Senyor Talis —va dir la veu de la meva mare.


  —Sa Majestat? —va fer en Talis, que es va tombar cap a ella i li va fer una reverència. No gaire pronunciada, però sí formal, com si fos un duc.


  —Gràcies —va dir la meva mare, posant els dits en forma de carpa. Tenia la cara enfocada de molt a prop, de manera que ocupava tota la pantalla, però li vaig veure els rínxols atapeïts de la seva perruca dels colors de la cendra i les maduixes darrere les puntes de les orelles—. Amb tots els respectes, em veig obligada a assenyalar que sembla que les vostres condicions passin per alt l’estat de guerra existent entre Cumberland i la Confederació Panpolar.


  —Ah, és clar —va dir en Talis—. Això em deixava. Cumberland vol demanar la pau.


  Va donar la paraula a la Wilma Armenteros amb un dit rígid.


  —Cumberland —va remugar ella— vol demanar la pau.


  El seu to camuflava un deix d’humor, o potser de desafiament. De cop i volta vaig entendre d’on havia heretat aquell tret, l’Elián.


  En Talis va mirar la reina Anne per damunt de les ulleres.


  —Us recomanaria que us estalvieu cap exigència.


  —Em podeu assegurar, Talis, que es tracta d’una decisió presa sobiranament?


  —Us ho puc assegurar —va dir—. Però la Confederació no té cap motiu per exigir reparacions. No ha patit.


  La reina Anne va alçar les celles.


  —No estic segura que la meva filla hi estigui d’acord, milord.


  —La Greta —va dir en Talis, amb fredor— és meva. I repeteixo: us recomanaria que us estalviéssiu cap exigència.


  Unes paraules precises que li van espetegar entre les dents, que semblaven perles. Vaig veure com la meva mare les sospesava uns instants, intentant aclarir-les, analitzar-les. Llavors es va tombar cap a l’Armenteros, de manera que oferia a en Talis una vista de la seva espatlla prestada.


  —La Confederació Panpolar resigna al seu dret de reparació. Retireu el vostre exèrcit i les vostres sol·licituds pel que fa al llac, senyora ministra, i tindrem la pau.


  —Testimoni? —va fer l’Armenteros, donant un cop d’ull a la Da-Xia.


  —En nom dels Estats Glacials de les Muntanyes, aliens a aquest conflicte, sóc testimoni de l’entesa de pau —va anunciar la Xie—. Us hi comprometo i us desitjo tota la felicitat que us pugui aportar.


  Jo hauria posat la mà al foc que la Xie mai no havia tingut l’ocasió de ser testimoni oficial d’un tracte, però va estar impecable. Qui ho hauria pogut dubtar?


  —Gràcies, Vostra Divinitat —va dir l’Armenteros, en to formal.


  La Xie li va respondre amb la mateixa formalitat:


  —Que per molts anys regni la pau.


  —Per molts anys —va intervenir en Talis—. O us ensenyaré un parell de coses sobre què vol dir regnar. —Es va treure les ulleres i les va plegar—. Ara que tenim això arreglat, arri, guerrers. Vull parlar amb els meus Infants.


  Aquells que havien de fer arri, van fer arri. La Buckle va agafar l’Armenteros per sota l’espatlla mentre s’allunyaven. Potser la generala tenia més por del que mostrava. No vaig poder evitar mirar en Tolliver Burr arrossegant-se darrere les dues oficiales, més llop que gos. A l’extrem del jardí, la premsa de pomes semblava mantenir-se en la foscor malgrat la intensitat creixent de la llum. L’Armenteros tenia raons per estar espantada.


  Fins i tot després que la resta de soldats de Cumberland haguessin marxat, l’Elián es va quedar al meu costat. El Germà Delta, amb la presència virtual de la meva mare encara donant-li vida, també va romancejar. En Talis va brandar els dits cap a ella.


  —He dit que arri.


  Ella va inclinar el cap amb respecte.


  —Talis, senyor meu, només desitjava tenir unes paraules amb la meva filla —va dir. Tot seguit va fer una pausa i els seus ulls em van buscar, però el seu rostre, al cap feixuc del Germà Delta, es va quedar immòbil—. Un comiat —va dir—. Només això.


  —Vinga, va, sí, au —va respondre ell.


  La meva mare va obrir els llavis. Pel que li constava, aquell seria l’últim comiat.


  —Volia dir «va, siau» —va fer en Talis, mostrant-li les dents.


  La reina Anne va assentir amb el cap i va girar la cara dins de la pantalla, buscant un interruptor. De cop i volta, va desaparèixer. El Germà Delta es va quedar dret, abandonat. En Talis va mirar l’estructura quieta, amb el nas arrufat en un gest de disgust.


  —Engega’t, va. I fot el camp.


  Amb tot, no va passar res. En Talis va picar amb força el lateral de la carcassa del cap.


  —Desperta’t.


  El rostre de pantalla del Germà Delta va desprendre un feix de llum i es va encendre. Tot seguit, es va enfocar i va començar a fer pampallugues.


  —Digueu.


  —Marxa —va dir en Talis.


  Vam observar com se n’anava. L’Abbot va desplegar les seves sis potes amb cautela, ajudant-se amb el bastó per desplaçar el centre de gravetat cap avall. La Da-Xia va fer una passa endavant i li va agafar la mà lliure.


  —Em faig vell —va dir l’Abbot, a mitja veu—. Suposo que com tothom.


  —Déu meu —va dir l’Elián—. Fer-se vell. Un destí pitjor que… Ah, no, no he dit res.


  —Ja l’actualitzaré —va dir en Talis, ignorant l’Elián.


  L’Abbot estava més a prop d’una posició asseguda del que qualsevol objecte sense cintura havia estat mai. Va mirar la Da-Xia i va assentir.


  —Gràcies, criatura. Estic bé.


  —De debò? —va fer en Talis—. Perquè tinc la sensació que la cascada està… —Va bellugar els dits—… començant.


  —Com és normal —va dir l’Abbot—. Encara em queda temps, Michael. Preocupa’t dels teus assumptes.


  —Sí, ara que ho dius: la meva sala està operativa?


  —La sala grisa? —va fer l’Elián.


  —No —va respondre l’Abbot, ignorant també l’Elián. A hores d’ara tots hi havíem agafat traça—. El PEM de l’aeronau d’impacte va fer esclatar els col·limadors. Trigarem com a mínim un dia perquè fins i tot les funcions més bàsiques estiguin operatives.


  —Mmm —va fer en Talis—. I les funcions més avançades?


  L’Abbot em va mirar, obrint molt els ulls. La Xie es va fixar en aquella mirada. A l’Elián, per descomptat, li va passar per alt.


  —Necessites funcions gaire avançades, per cometre els teus assassinats? Ho dic perquè vaig veure morir en Grego i no semblava tan difícil.


  En Talis va somriure.


  —Continua fotent-te de mi, Elián Palnik, i veurem fins a quin punt ho puc complicar.


  Allò va fer que l’Elián parés en sec. Francament, crec que la mirada d’en Talis hauria pogut fer parar en sec el mar.


  —Pel que fa a les funcions avançades —va dir l’Abbot—, no n’estic segur. Sincerament, no sóc un expert en els aspectes tècnics d’aquestes andròmines.


  —Podries consultar les instruccions —va observar en Talis, obertament irritat.


  —A mi m’agrada… —va començar a dir l’Abbot.


  —A tu t’agrada tenir els teus límits, sí, ja ho sé —li va etzibar en Talis.


  Jo no entenia a què treia cap aquella petita picabaralla, però tenia la sensació que venia de lluny. Tot d’una, aquell parell em van recordar els meus pares.


  —No passa res, ho faré jo mateix —va dir en Talis. Va desviar l’atenció sobtadament, com un gat que acaba de veure un punter làser—. Per casualitat algú sap què li ha passat al meu cavall?


  —Disculpa, puc fer una pregunta? —va dir la Da-Xia—. Què estem discutint, exactament?


  En Talis va allargar un braç perquè jo li agafés la mà.


  —Els hi vols dir tu, estimada? O prefereixes que ho faci jo?


  Obeint la meva política de no donar-li corda, em vaig quedar callada.


  Aquella vegada, però, en Talis no es va donar per al·ludit amb el meu silenci. Em va envoltar amb un braç i em va arrambar cap a ell. Llavors va dirigir un somriure enlluernador als altres.


  —La Greta i jo fugirem junts!


  Jo m’havia fixat des de bon principi que l’Elián tenia un temperament explosiu, però mai abans no m’havia semblat tan literal, i és que en aquell moment feia una cara com si realment estigués a punt d’esclatar en mil bocins.


  —Què dius?! —va dir—. Perdó, volia dir que… Què collons dius?!


  —Elián…


  L’hi volia explicar, però costava decidir per on començar.


  —És per això que has acceptat deixar marxar el bàndol de Cumberland? —va preguntar l’Abbot a en Talis.


  —No —va dir en Talis, amb un altre somriure—. I quan dic «no», vull dir «més o menys». Ja saps, «una mica».


  Les icones que representaven els ulls de l’Abbot es van aprimar. Ell va fer el gest de parlar, però en comptes d’això li va sortir un soroll metàl·lic, una tos tremolosa. Abans no pogués articular cap paraula, va emetre un to de prova.


  —Talis, jo no li faria xantatge embolicant-la en un assumpte com aquest.


  —No és cap xantatge, bon Pare —vaig intervenir—. És un pacte.


  —Ja —va dir l’Elián—. Crec que insistiré en el «Què collons dius?!».


  La Xie no deia res, però em clavava els seus ulls negres i absorbents.


  —Un pacte —vaig dir— entre la Greta Gustafsen Stuart, duquessa de Halifax i princesa hereva de la Confederació Panpolar, i en Michael Talis, Amo del Món.


  —Em posaré vermell, Greta —va murmurar en Talis.


  —Sóc una ostatge de sang de la Preceptura —vaig dir—. S’ha declarat la guerra i, per aquest motiu, la meva vida està sentenciada. Tanmateix, decideixo… —La veu se’m va trencar amb aquella paraula. Durant molt temps, havia cregut que no tenia elecció. «Decideixo»—. Tanmateix, decideixo no morir —vaig continuar—. Decideixo anar a la sala grisa amb els ulls oberts. Decideixo sotmetre’m a una intervenció per extreure una còpia de la meva ment. Decideixo la transferència. Decideixo convertir-me en un IA.


  —Greta —va xiuxiuejar la Xie.


  —I les meves condicions són les següents —vaig dir, tancant els ulls—. Que Cumberland deixi de ser castigat, és a dir, que no es destrueixin més ciutats. I que l’ostatge de Cumberland, l’Elián Palnik, salvi la vida.


  —En secret —va puntualitzar en Talis.


  —Que salvi la vida en secret, que quedi alliberat a canvi d’adoptar un altre nom i una altra vida. Que comenci de nou.


  Vaig obrir els ulls. L’Elián em mirava com si l’hagués traït.


  —Que es converteixi en una persona tan anònima com pugui —vaig aclarir—. Que sobrevisqui.


  En aquell punt tothom m’estava mirant en un silenci absolut.


  —Fet? —vaig preguntar a en Talis.


  —Fet —em va respondre ell, amb un fil de veu.


  —Testimoni —vaig dir.


  Ningú no va respondre.


  En Talis va mirar la Da-Xia amb les celles alçades.


  —No puc… —va dir la Da-Xia, que duia un samue net i la pell acabada de fregar. Tenia les mans roses de tant insistir-hi, però no li havia quedat ni rastre de la sang d’en Grego. Se les va quedar mirant—. No puc ser testimoni d’això…


  Vaig contenir l’impuls d’allargar el braç cap a ella, tot i que desitjava tenir la seva mà ferma dins la meva. Ho desitjava amb totes les forces.


  —Da-Xia —vaig dir—. Sisplau.


  Ella em va clavar la mirada.


  —Sóc testimoni… —va començar a dir. La veu se li va trencar—. En nom dels Estats Glacials de les Muntanyes, aliens a aquest conflicte, sóc testimoni… —Una altra esquerda a la veu—… d’aquesta entesa de pau. Us hi comprometo i us… us desitjo felicitat.


  —Vostra Divinitat —vaig dir, i li vaig acaronar la galta. Ella va repenjar el cap a la meva mà i em va fer un petó al palmell.


  —Oooh —va fer en Talis—. Adorable. No són adorables, gent?


  L’Elián em mirava amb la boca oberta.


  —No pots estar parlant seriosament.


  Vaig deixar anar un esbufec que pretenia ser una rialla, però va sonar com si ell m’hagués clavat un cop al pit.


  —Que potser no semblava prou seriosa?


  —Et convertiràs en un robot? Vols ser un robot? Per mi?


  En Talis li va tustar el braç.


  —Per tu i per la Gran Àrea Metropolitana de Louisville. Per cert, el terme recomanat és «IA».


  L’Elián li va apartar el braç bruscament.


  —Ai, Elián, Elián —va dir en Talis, brandant el cap amb tristesa—. Els problemes de tres personetes no valen ni un grapat de mongetes, en aquest món de bojos. T’has de desprendre d’ella, fill. Si no, te’n penediràs. Potser no avui, potser no demà, però aviat i per… —De cop i volta, veient que l’Elián havia reconegut la cita, va deixar d’interpretar el paper que havia adoptat i va mostrar un somriure d’orella a orella—. Ha! Mira, l’has captat! És una frase de Casablanca! Quin cinèfil, tu! Tota aquella escena d’Espàrtac que vas recrear, saps? No valia la pena, amb aquesta colla. No és terrible, el que hem perdut? Greta, quan arribem a les muntanyes Vermelles, et faré mirar un munt de pel·lícules.


  Durant una mil·lèsima de segon, l’Elián s’havia mirat en Talis amb un somriure ximple als llavis. Ara semblava a punt de vomitar. Per part meva, em vaig aferrar a l’única informació rellevant que en Talis havia fet aparèixer a la seva petita barra lateral: començava a sospitar que adquirir aquesta habilitat seria essencial.


  —Anirem a les muntanyes Vermelles?


  —Què et pensaves? Que t’entaforaria el cervell en una capsa, t’endollaria a un robot i et deixaria campar al teu aire? Necessitaràs molt suport, si penses conservar el seny.


  Vaig mirar l’Abbot, que va afegir:


  —És ben cert. I confio que en Michael t’ho ha advertit, Greta: existeix una probabilitat força elevada que allò que quedi de tu no sigui reconeixible. Que, en tots els aspectes significatius, no sobrevisquis.


  —Ja me la sé, aquesta història —vaig dir.


  —Història —va fer l’Abbot. Com a mi, li encantava la història, però va pronunciar aquella paraula com si fos la més menyspreable que havia sentit mai—. M’hauria agradat oferir-te més formació, Greta. Més temps, més… —Va deixar a l’aire el final de la frase i es va tombar cap a en Talis a poc a poc, com una plataforma d’armes rotant—. Adverteix-la, Michael. Ara mateix.


  I en Talis… Per estrany que fos, semblava que la ment més brillant de l’època s’hagués quedat sense paraules. Estava desconcertat com un nen petit. Tenia un aspecte… vulnerable. Quan finalment vaig intervenir, ho vaig fer en part per llàstima.


  —Sí, ja ho sé. La majoria d’IA van morir.


  —Exacte —va començar a dir, tot i que es va tallar a si mateix. Es va rascar el clatell, de manera que puntes espigades dels cabells li van quedar dretes—. Molt bé. La qüestió és que la ment humana és un miracle de la integració. Us enganyeu a vosaltres mateixos pensant que sou una entitat única, un petit «jo» central que toca totes les tecles. És una il·lusió, un miratge, però us funciona pensar així. Els IA som diferents. Tenim capes. —Va fer espetegar la llengua contra les dents amb un soroll discret—. Tenim capes… i les anem perdent. Els tècnics ho anomenaven «decapament», prenent com a metàfora les capes d’una ceba, però no acaba de ser exactament així. Els pacients també n’hi dèiem «decapament», però… per una altra cosa.


  Ser decapat. Se’m va eriçar tota la pell del cos. Vaig pensar en la tauleta intel·ligent a les mans d’en Tolliver Burr. Jo quedaria així, feta miques, i cada fragment continuaria reproduint imatges, continuaria recordant…


  —Tingue-ho present —va dir l’Abbot—. Tingue-ho present, abans de triar.


  Vaig mirar l’Abbot, aquell rostre abstracte que m’era tan familiar. Vaig mirar en Talis, que tot d’una tornava a somriure. Era un somriure com el sol: tan brillant que encegava.


  «Caveu al vostre interior», va escriure Marc Aureli. «L’interior és la font del Bé, i sempre està a punt de brollar: només cal cavar».


  L’Elián em mirava fixament. Vaig notar com la mà de la Xie s’esmunyia dins la meva. Vaig enllaçar els dits amb els seus. Vaig cavar fondo i vaig respondre:


  —Ho trio.


  25. Tres


  Tres dies.


  En Talis havia marxat com un esperitat, radiant, xerrotejant sense solta ni volta, i havia tornat més tard per anunciar-nos la notícia: la reparació de la sala grisa li ocuparia tres dies. Anava tacat de greix i tenia un multillapis a la mà. Feia cara de satisfacció.


  —Hauré de passar una o dues nits en blanc, em penso. Hi teniu cafè, a la Preceptura? —va preguntar. Tots el miràvem, però ell s’adreçava només a mi—. Et tinc més aviat per una dona de te, Greta, tot i que hauries de saber que és l’opció errònia. En realitat, qualsevol cosa amb cafeïna farà el fet.


  —És claaar, cafè —va fer l’Elián, arrossegant les paraules—. Perquè el que et fa falta és més energia encara.


  Vaig ficar-hi cullerada per salvar l’Elián de si mateix. (Un altre cop.)


  —Em sap greu dir-te que, si no n’hi ha cultius a Saskatchewan, no en tenim, Senyor Talis. I això descarta tant el cafè com el te. Però gràcies per informar-me dels dies que em queden de vida.


  Ell em va dirigir un somriure estrany, comprimit. I llavors, miracle, se’n va anar.


  —Acabes d’aviar en Talis? —va preguntar l’Elián—. M’has d’ensenyar a fer-ho.


  —Diria que li has ferit els sentiments —va fer la Xie amb aire pensatiu, sense perdre l’IA de vista.


  —Què et fa pensar que té sentiments? —va preguntar l’Elián.


  —Si no en té —vaig dir jo—, quedo com la bona o com la dolenta?


  Estàvem asseguts al banc on havíem disposat les carbasses com a símbol de desafiament i esperança. Més avall, els soldats de Cumberland corrien amunt i avall com ratolins perseguits per un falcó, intentant complir a contrarellotge l’hora límit que en Talis els havia imposat.


  —Ja han donat d’alta l’Atta?


  La Xie va assentir amb el cap.


  —Els soldats l’han examinat. La commoció cerebral era lleu. Està bé. En Han, però…


  —Ja —va dir l’Elián, que va abaixar la mirada. Estava arrencant una llarga estella del banc de cedre—. Ja ho sé.


  En Han i en Grego. M’havia perdut un munt de coses. Havia perdut un munt de coses. D’altra banda, n’havia salvat unes quantes. Les carbasses, per exemple, s’havien tornat d’un color més intens. Estaven madurant. Ens en sortiríem.


  L’Elián se’n sortiria. Ell, però, no semblava gaire content amb la idea.


  —No ho entenc. Des del dia que em van arrossegar fins aquí, la meva mort ha estat en l’ordre del dia. La mort de tots dos ha estat en l’ordre del dia. I a tu tant te feia.


  —M’equivocava.


  Ho vaig dir així, ras i curt. Com si dir-ho no em retorcés el cor. Com si haver-ho après no hagués enderrocat la bastida que subjectava l’estructura robusta de la meva vida i m’hagués deixat trontollant.


  —M’equivocava. Tota la meva vida, jo… Els meus amics han mort aquí, Elián. El noi que hi havia abans que tu… no el vas conèixer, però era amic meu, hauria pogut ser amic meu. I va morir. Volia que la seva mort signifiqués alguna cosa. I volia que aquell sistema em semblés bé.


  —Sí que va significar alguna cosa —va murmurar la Xie.


  —Però el sistema no em sembla bé —vaig dir—. Mai no m’ha semblat bé.


  —No —va dir—. Mai no ha estat bé.


  L’Elián encara em mirava com si m’acabés de transformar en un pollastre.


  —O sigui que ara simplement sumaràs forces amb aquella… cosa?


  Va partir l’estella en fragments de la llargada dels llumins i els va llançar en la direcció per on en Talis havia marxat.


  —Ens salvaré —vaig dir—. Tota la vida ho he estat intentant i no ho he fet mai. Ara, finalment, en tinc l’oportunitat. Ens salvaré. —Vaig fer una pausa i vaig agafar aire—. Però tinc por.


  «Fa mal… més del que et pots imaginar», havia dit en Talis. En Talis, que sabia exactament el que em podia imaginar. Ell, que havia vist com em trencaven les mans.


  Els soldats continuaven fent l’equipatge, però ningú no va moure la premsa de pomes. Ni les càmeres.


  La Xie em va envoltar amb un braç. Em vaig repenjar contra ella i vaig tancar els ulls.


  El matí es va allargar i la calor augmentava per moments. L’aeronau d’impacte semblava a punt de vessar.


  En aquell moment hi estaven carregant un objecte… un taüt. Per descomptat que havien portat taüts. A dins hi havien dipositat les despulles d’en Grego per repatriar-lo a l’Entesa Bàltica. En quatre-cents anys, seria el primer ostatge mort que tindria un funeral com Déu mana. Per a Cumberland, era el primer pas del que segurament esdevindria un procés llarg i tortuós per negociar les compensacions dels perjudicis. Per a nosaltres, era el nostre amic, que havia mort i que ara marxava. Vam observar com pujaven la caixa llisa per la rampa d’embarcament i ens vam agafar les mans.


  Algú (una noia de Cumberland) va aparèixer amb el cavall d’en Talis. Malgrat que ell l’havia muntat sense compassió, vés a saber des d’on, no havia mort d’esgotament. La soldada menava el cavall amb… una cosa de menar (l’equitació no és el meu punt fort) i l’animal semblava que busqués terrossos de sucre a les orelles de la noia. Tots dos somreien.


  L’Elián es passejava d’una banda a l’altra, impacient, incapaç de quedar-se quiet, de contenir el seu caràcter físic. Es notava que no havia rebut una educació a la Preceptura. Va mirar el cavall i va tornar a desviar la vista cap a la Da-Xia i cap a mi, que encara estàvem assegudes de costat. Un dels ostatges més petits ens havia dut una flassada de les Nacions Unides i una mica de menjar: una fogassa calenta i formatge de cabra salat.


  —Hauríem… —va dir l’Elián, amb expressió salvatge—. T’hauríem d’amagar a bord. Fer-te entrar de polissó.


  Vaig observar la nau, recordant l’entusiasme amb què l’havia admirat en Grego, la manera amb què ens havia parlat de les forces de desacceleració i els arnesos de gravetat. Recordant els espais tancats i la sang coagulada damunt del revestiment metàl·lic de terra.


  —No crec que sigui una idea gaire pràctica, Elián —va dir la Xie.


  I no ho era.


  —O el cavall. Podríem robar el cavall.


  —No sé com es fa anar un cavall —vaig dir—. Tu saps com es fa anar un cavall?


  La Xie va alçar la barbeta i va apuntar cap al cel amb el dit polze. Potser sí que el Panòptic havia desaparegut, però la xarxa de satèl·lits d’en Talis encara existia, això segur. L’Elián li va seguir la mirada i l’expressió se li va desinflar.


  —Segurament que acabaríem menjant-nos-el —vaig dir.


  El cavall em va mirar amb cara de retret i (hi hauria posat la mà al foc) d’alarma.


  L’Elián també estava alarmat; de fet, semblava que estava a punt de patir un atac de pànic. Jo creia que, en el fons, tot aquell muntatge no era per a mi. Les càmeres continuaven esperant al costat de la premsa de pomes. Cada vegada estàvem més convençuts de quina seria la seva finalitat: matar la Wilma Armenteros.


  L’Elián va parar de caminar i es va fixar en les càmeres, però no va aguantar gaire. Els va donar l’esquena.


  —Ella… L’àvia… Ho va prometre a la meva mare, ha dit. Va prometre a la meva mare que no tornaria a casa sense mi. I jo…


  L’Elián havia traït la seva àvia. De fet, havia traït la nació sencera, però sobretot la seva àvia. Per salvar-me, havia escollit sabotejar la interferència que havia mantingut en Talis a ratlla. I ara en Talis ja no estava a ratlla, o sigui que faria miques la Wilma.


  —No puc tornar a casa —va xiuxiuejar.


  El pacte l’obligava a exiliar-se. I el fet que li haguessin trencat el cor donava més sentit que mai a aquell exili.


  Més avall del pendent, en Talis explicava aquella part del tracte a l’Armenteros. La generala va mirar en la nostra direcció, irradiant alegria pels quatre costats.


  —Acaba de sentir que sobreviuràs —va dir la Da-Xia amb una veu afable, ferma, convençuda—. Mira-la, Elián, i així ho tindràs sempre present: no dubta ni per un segon del que està fent, perquè, gràcies a això, tu sobreviuràs.


  L’Elián se la va mirar fixament. Jo també ho vaig fer, i de cop i volta em vaig adonar d’una cosa que segurament era millor no comentar en veu alta: la supervivència de l’Elián hauria de quedar en secret. Si en Talis ho estava explicant a l’Armenteros en aquell moment, volia dir que estava segur, molt segur, que ella no ho escamparia. Per tant, a la dona no li quedava gaire temps de vida. I ell l’hi estava explicant per… Podia ser per amabilitat?


  —Oooh, ja ho tinc! —La veu estrident d’en Talis va sobrevolar l’herba—. Pot anar a la ciutat de Moose Jaw i ajudar a excavar l’abocador. S’ho passaria bé.


  —No sigueu ridícul —va dir l’Armenteros.


  —D’acord —va dir l’IA, obrint molt els dits—. Tant se me’n dóna, a mi. Li buscaré un cavall. Que vagi on li roti. Però digue-li que ha de desaparèixer, Wilma, o se’n penedirà.


  —Entesos.


  —No, no me’n penso anar —va dir l’Elián, adreçant-se a nosaltres—. No m’enviaran enlloc. —Em va agafar la mà—. Em quedaré fins al final… Em quedaré amb l’àvia fins al final, i amb tu, Greta. D’acord?


  —D’acord.


  Va arrencar a córrer pendent avall com Espàrtac en persona, l’esclau convertit en heroi. Quan va arribar fins a l’Armenteros, ella va agafar el seu nét desmanegat com si fos una óssa encabritada i el va arrambar cap al seu cos tan flonjo com ferotge. No van passar ni tres minuts abans no es tornessin a barallar. Aquell cop, però, i per una vegada a la vida, vaig pensar que l’Elián tenia les de guanyar.


  La nau va marxar. Feia un embalum que ratllava el ridícul, i mentre s’alçava de terra semblava una persona que intentés volar bellugant les mans amunt i avall. Però sí, es va enlairar. Va lliscar cap amunt de la vara d’inducció, agafant velocitat, es va desprendre de la punta i va disparar uns coets. Uns coets químics que van emetre una ràfega de calor i ferum. Aparentment, els militars havien cregut convenient ignorar la convenció supèrflua que només permetia els coets d’aire comprimit. A la merda els danys al medi ambient. En vaig prendre nota mental per parlar-ne amb en Talis més tard. Potser calia modificar aquella política.


  Oh.


  Acabava de prendre nota mental sobre com governar el món.


  En Talis… havia estat humà, temps enrere. L’Ambrose, el nostre Abbot, que s’encarregava d’aquest indret horrible… havia estat un ostatge, de petit. Què els havia passat? Què em passaria, a mi?


  Vaig contemplar com la nau s’anava encongint fins a assolir la mida del forat d’una agulla. Em vaig estremir per dins.


  —Baixem al riu —va dir la Da-Xia.


  L’Elián semblava desconcertat.


  —Ens deixaran?


  —A mi sí —vaig dir, convençuda. Gaudia d’aquell convenciment… i alhora, em feia por gaudir-ne. Era massa aviat perquè el poder em canviés, i aquell no seria el meu únic poder. Em vaig preguntar què devia haver passat exactament perquè un nen anomenat Michael es convertís en un monstre.


  Vam reunir els altres i vam travessar el camp d’alfals (les tiges recuperaven la seva posició natural amb un moviment elegant: hauríem de segar-les un altre cop per alimentar les cabres durant l’hivern) i vam arribar a la riba de còdols del riu sinuós.


  L’aigua era freda i clara, i hi nedaven vairons resplendents.


  La Da-Xia i l’Atta van ficar els peus allà on l’aigua era poc profunda, envoltant amb un braç en Han, que avançava entre tots dos com un somnàmbul. La Thandi i l’Elián feien competició de saltar rocs.


  Jo em vaig asseure en una branca d’un àlber que penjava per damunt de l’aigua, i em vaig contemplar a mi mateixa a la superfície lluent. El meu reflex deformat desapareixia constantment amb el corrent.


  Feia bon dia. Un dia preciós.


  Al cap d’una estona, l’Elián va perdre el concurs de saltar rocs (perquè mai ningú no guanya la Thandi en res) i va venir cap a mi. Es va quedar dret davant meu. El corrent se li arremolinava als turmells i li llepava el camal de l’uniforme de camuflatge que s’havia arromangat. Em va posar les mans als genolls i va alçar el cap per mirar-me.


  —Aquella nit, a l’hort… —va dir. Llavors va callar. Em va estrènyer els genolls, amb expressió atordida—. Et vaig fer un petó —va dir—. I hauria jurat… Podria haver jurat que tu me’l tornaves.


  Vaig notar que un nus i un rubor em naixien del melic i s’escampaven pel cos cap amunt i cap avall.


  —Així va ser.


  —Però… —va dir. Em va deixar anar un genoll i es va passar la mà pel clatell a contrapèl, per allà on temps enrere havia tingut una mata esbullada. En Talis també feia aquell gest—. No m’estimes.


  —Oh, Elián —vaig dir. No era senzill. Gens—. Tinc… tinc setze anys. I m’he passat la vida adormida.


  Em vaig tirar cap endavant, encara asseguda a la branca. Gairebé hauria caigut, si ell no m’hagués sostingut amb els braços. Però em va sostenir, i jo havia estat convençuda que ho faria. Confiava en ell i… l’estimava?


  Vaig mirar darrere seu, on l’Atta i la Xie tenien agafat en Han per darrere, amb les mans enllaçades a l’esquena del nen. Em vaig inclinar cap a l’Elián i li vaig fer un petó a la boca. Va ser suau, lent. Cap dels dos no va donar pressa a l’altre, tots dos vam assaborir l’escalfor i el consol, per no parlar del que ell tant desitjava.


  —Tu em vas despertar, Elián Palnik.


  —Com la Bella Dorment —va dir, amb un somriure aspre, trist—. Princesa meva.


  No havia volgut dir allò. Havia estat el seu sarcasme el que m’havia despertat, no pas el seu petó. Amb tot, vaig deixar que es quedés amb la seva interpretació. Per què no? A més a més, el petó hi havia ajudat.


  —Tu em vas despertar —vaig repetir.


  —I tu m’has salvat —va respondre ell.


  Li vaig tornar a fer un petó i ell em va fer inclinar encara més endavant, fins que em va haver arrencat de la branca. Em vaig trobar als seus braços, a coll, com si ell fos el príncep d’un conte. Als seus braços, tal com m’havia agafat la nit a l’aeronau d’impacte, quan estava ferida i morta de por. En aquell instant, però, em sentia simplement… sostinguda. Apreciada. Segura. Tranquil·la.


  I, naturalment, l’Elián Palnik (que mai no aprendria a apreciar la tranquil·litat) va triar aquell moment per llançar-me al riu.


  26. Dos


  El segon dia va ser el dia que en Talis va matar la Wilma Armenteros.


  M’estimo més no recrear-me en els detalls. Només un parell d’apunts destacables: va fer servir la premsa de pomes i el tors de la Wilma.


  Van obligar en Tolliver Burr a filmar-ho. No crec que gosés queixar-se.


  Un altre apunt: la Preceptura és un indret petit. Per tant, amb les finestres obertes de bat a bat sota aquell dia magnífic de setembre, no hi havia manera d’escapar dels sorolls.


  La Da-Xia em va agafar la mà i vam sortir corrents de la nostra cel·la. Vam trobar l’Elián. Estava arraulit a la cuina, tremolant, amb l’esquena repenjada en un dels mobles de fogons. Vam agafar un bastó de llum fosforescent i vam travessar a tota velocitat el túnel de quatre-centes cinquanta passes que desembocava a la pila de roques. La vam deixar enrere i ens vam dirigir al cim del turó, on s’estenia l’ample prat daurat. Vam veure el cràter, allà on temps enrere el camí de l’Elián havia quedat interromput per un raig procedent del cel. L’interior, el lloc de l’impacte, encara era un bol de terra pelada, amb unes quantes esquerdes per on s’havien obert pas unes plantes de baladre que ja havien produït els seus manyocs filosos de llavors. Semblaven vetes de cendra. L’Elián es va entrebancar amb la vora del cràter, es va ajupir a la paret interior i es va posar a plorar.


  El vaig abraçar fins que els crits distants es van aturar. Llavors ell va forcejar per alliberar-se i es va precipitar cap al centre del cràter, on va tornar a caure de genolls. Aquell cop, va ser la Xie qui s’hi va acostar, i es va asseure agafant-li la mà. Jo cargolava el baladre entre els dits, aquells dits que havien estat molt a prop de fracturar-se. Les tiges llargues i primes desprenien una aroma potent, salvatge, tan amarga com la de la milfulles. Les llavors van alçar el vol amb el vent.


  La Wilma Armenteros.


  En Talis havia promès convertir-la en una llegenda i jo no havia dubtat ni per un moment que mantindria la seva paraula.


  Amb tot, Espàrtac també s’havia convertit en una llegenda a la seva època, i no precisament en el sentit que els romans havien pretès.


  Ens vam quedar dins del cràter fins i tot després que els crits haguessin cessat. El vent pentinava l’herba en forma d’onades de cresta brillant com la palla, fosques al punt més baix, remogudes com el mar. Feien un soroll discret i constant. Les equinàcies estaven en flor, i hi havia papallones monarques a les innocències. El sol em va cremar el nas. Crec que ens vam estar allà molta estona.


  Va ser Talis mateix qui ens va venir a buscar en acabat. O, més ben dit, em va venir a buscar a mi. Es va presentar tacat de sang, amb un somriure als llavis. Tenia en Tolliver Burr agafat per un cable que li envoltava el coll.


  —Ei, Greta —va dir—. Em pensava que t’hi voldries apuntar, en aquesta part.


  Me’ls vaig mirar tots dos, colpida per aquella estampa inesperada, per aquella dissonància: l’home de pell colrada, esvelt com un llop, caçat per un esquitx de noia amb un pentinat de noi i el nas tacat de brutícia.


  Però no era una noia.


  I allò no era brutícia.


  —No —vaig dir.


  —Au, va —va insistir en Talis—. Està a punt de pixar-se als calçotets. Serà divertit.


  Va deixar anar en Burr. L’home va quedar lliure, tentinejant, i va arrencar a córrer per pur instint: tres passes, quatre, cinc.


  En Talis el va assenyalar sense desviar la mirada de mi.


  —No corris —va dir—. Et juro que te’n penediràs, si corres.


  En Burr es va entrebancar i es va aturar. Va caure de genolls. En Talis se li va apropar com ho faria un rei en un escenari. Es va ajupir i li va parlar amb veu baixa i dolça.


  —Si corres, començaré pels peus. I aniré pujant.


  —Senyor Talis —va fer en Burr, panteixant—. Sisplau.


  —No em tractis de «Senyor» —li va etzibar en Talis—. Ja és massa tard per a això.


  Respirant amb dificultats, en Burr va tancar els ulls.


  —Aquests són els meus Infants —va dir en Talis, engrapant en Burr per la barbeta i obligant-lo a mirar-nos. L’home va obrir els ulls de cop, amb la cara aixafada per la força d’en Talis i desencaixada per la por—. Són sagrats. Com goses?


  La Da-Xia es va posar dreta.


  —Talis —va dir, amb una veu que va ressonar com la campana d’un temple.


  —Mira, no em faria res que tu em tractessis de Senyor —va fer en Talis. Llavors se la va mirar, alçant les celles i dibuixant un somriure—. Oooh, mireu, ara em renyarà. Que bufona que és!


  —Ens has convertit en eines —va dir la Da-Xia. Estava descalça damunt la gespa espinosa, i el vent carregat de flaire de pa li posava els cabells a la cara. Tot i així, tenia més aspecte de divinitat que no pas ell. Molt més—. T’has plantejat mai que si una cosa tenen les eines és que qualsevol les pot fer servir?


  En Talis no va respondre, però el rostre se li va immobilitzar i a poc a poc va esborrar el somriure.


  Vaig observar en Burr. Vaig observar la sang de les mans d’en Talis.


  «Ja hi he estat, aquí». De cop, vaig recordar aquell instant que havia tingut lloc a l’aeronau d’impacte: la sang entre els dits del peu, la pistola al final del braç. «L’hauria pogut matar. El vaig deixar escapar».


  Aquell moment de point vierge, el moment en què m’havia recuperat a mi mateixa, malgrat el terror. El moment en què havia redimit el meu cos de la por.


  Vaig mirar en Talis i vaig dir:


  —Vull alliberar-lo.


  En Talis em va mirar, parpellejant, i va deixar anar la barbeta d’en Burr.


  —Com? De debò?


  No li vaig respondre. El meu to ja havia estat prou contundent, i sabia que ell m’havia entès a la perfecció.


  En Talis va fer un pas enrere. Un llarg silenci.


  —Molt bé —va dir.


  —Què? —va fer en Tolliver Burr.


  —Molt bé —va repetir en Talis—. Vés-te’n.


  En Burr se’l va mirar amb la boca oberta.


  —Saskatoon és cap allà —va dir en Talis, assenyalant amb un dit una direcció del prat sense camins traçats—. Véste’n.


  En Burr es va posar dret amb cara de babau. Gairebé se li podien veure les preguntes orbitant-li al cervell com si fossin estrelles. En Talis no va dir res. Tots observàvem en Burr. Cap de nosaltres no va dir res. En Burr va mirar totes les cares, una per una… i llavors va arrencar a córrer amb moviments desmanegats, vorejant el cràter, obrint-se pas pel prat.


  —Buf, quin avorriment —va dir en Talis, brandant una mà cap a la silueta cada vegada més esquifida d’en Burr—. Fins i tot és possible que sobrevisqui.


  —No —va dir l’Elián, que en el seu dia havia marxat per aquell mateix camí—. Segurament no.


  En Talis es va gratar darrere l’orella com si fos un gos de caça, contemplant com en Burr desapareixia del nostre marc de visió.


  —Molt bé, doncs. Dues coses. Una: Greta, la teva mare vol parlar amb tu. Dues: algú sap com esterilitzar un bisturí?


  En una lleugera variació de la meva política de no donar-li corda, només vaig passar per alt la part del bisturí. No estava segura de voler saber quina una en duia de cap. Al capdavall, havia rebut una classe magistral anticipada per part d’un torturador, i havia après que la ignorància realment pot ser un avantatge.


  En Talis va fer morros en veure que ningú no picava l’ham, però no va insistir. Em va agafar de bracet i se’m va tornar a emportar cap a la Preceptura, cap a la misericòrdia.


  D’algun lloc (de l’equipament dels soldats de Cumberland, potser?) havia rescatat una tauleta intel·ligent de la mida d’una quartilla. Em vaig asseure a la taula de mapes amb l’aparell. La tauleta era un objecte propi de Halifax, gens habitual a la Preceptura, però em vaig asseure còmodament, com si en comptes d’aquell objecte tingués un llibre entre les mans. Molt millor que l’ensurt de veure com el rostre de la meva mare envaïa la pantalla tan familiar d’algun dels meus professors.


  Tot i així, vaig haver de respirar fondo una vegada, i dues, i tres, abans d’encendre l’aparell. En Talis passejava al meu voltant.


  —Mare —vaig dir.


  La pantalla va cobrar vida. Em va sortir la secretària reia l de la meva mare i, després que em fes una reverència breu, va aparèixer la mare, que es va escarxofar a la butaca fent una fressa de setí. Els rínxols atapeïts de la seva perruca estaven recollits en una ret guarnida amb pedres precioses, però duia unes ulleres de muntura metàl·lica, llises, normals i corrents. Aquest detall em va revelar que no m’havia volgut veure per protocol, sinó per amor.


  —Greta… —va dir. Tot seguit, va mirar per damunt de la meva espatlla—. Gràcies, Senyor Talis.


  —Va, només faltaria.


  —Ens podríeu deixar soles? «Arri», que se’n diu ara, oi?


  Com me l’estimava, la mare.


  En Talis va alçar les celles, però a continuació va fer una reverència ostentosa.


  —Com desitgeu —va dir. Llavors va afegir—: Greta… —Va tancar una mà damunt la meva espatlla abans de marxar, buscant amb els dits els punts febles que ell mateix m’havia curat—. Després t’operaré. Ens veiem a la teva habitació.


  Es va fer fonedís abans no tingués temps de dir-li que sota cap concepte no era benvingut a la meva habitació.


  —Una operació?


  A la mare gairebé se li va trencar la veu. Vaig veure com feia exactament el que hauria fet jo temps enrere: empassar-me la pregunta per preservar l’espai i la dignitat.


  —No ho facis —vaig dir—. Ja ets massa lluny…


  Tenia la seva imatge tan a prop que era com si la pogués tocar, com si pogués allargar la mà cap a ella de la mateixa manera que ho faria amb un llibre. Vaig posar els dits damunt de la tauleta. D’altra banda, sabia què veuria ella: la mare estava asseguda al tocador on rebia les trucades privades i jo ocupava el lloc del seu reflex al mirall, atrapada al vidre, allargant la mà cap a ella.


  —Ets molt lluny —vaig repetir.


  —Tant de bo no fos així —va dir—. Tant de bo no hagués estat sempre lluny. —Va posar els dits contra els meus. No vaig notar res. Les perles i els safirs brillaven a la ret que li recollia els cabells—. L’emissió, Greta. La… premsa de pomes…


  Tant de bo no tornés a sentir mai anomenar aquella andròmina. Només de pensar-hi, tenia la sensació que els crits encara em ressonaven dins les orelles.


  —No et desmaïs! —va exclamar la mare, inclinant-se cap a mi. El seu alè gairebé entelava el mirall que ens separava—. Vols que demani ajuda? Pare Abbot!


  Però l’Abbot no era allà. Només hi érem ella, jo i la distància.


  Vaig respirar fondo. Ella i jo vam respirar fondo. Dits contra dits, ens vam recompondre, i llavors vam abaixar les mans.


  —No sabíem, a la meva època… —va començar a explicar. Vaig veure com feia una llambregada darrere meu, cap a la corba de la paret que ocultava la sala grisa—. Tu sí? Tu saps… el que et farà, en Talis?


  Ni tan sols en un moment com aquell no era capaç d’alliberar-se del discurs codificat de la Preceptura. «Saps què passarà, a la sala grisa? Saps com moriràs?».


  Com l’hi podia començar a explicar?


  Els seus comiats eren desesperants.


  —Jo només et volia dir… dir…


  —Mare… —la vaig tallar. Ella va callar de cop. Tenia els ulls de color blau viu, gairebé velats, igual que jo en aquell retrat funest. Expressaven una resignació que semblava pitjor que el dol. Se’m va acudir que havia estat esperant tot el dia per parlar amb mi i que probablement m’havia imaginat morta. S’havia declarat una guerra. Un Genet (i quin Genet!) havia vingut a la Preceptura. Ben mirat, jo ja hauria de ser morta. I, tot i així, s’havia mantingut a punt per a la trucada, esperant. Em vaig preguntar quanta estona es devia haver esperat.


  —Mare —vaig repetir.


  Havia estat esperant mentre el bloc de la premsa de pomes descendia centímetre a centímetre.


  Havia estat esperant durant onze anys.


  Les llàgrimes se li acumulaven darrere les ulleres que feia servir només en família.


  Vaig pensar que, si tancava els ulls, notaria els seus dits aferrant amb força els meus braços de nena de cinc anys.


  I per primera vegada des que havia escollit el meu propi destí, jo també em vaig posar a plorar.


  —Mare. No m’espera la mort. No em matarà. No moriré.


  El segon dia també va ser el dia que en Talis em va obrir de viu en viu.


  No es podia dir que tingués ganes de parlar amb ell després d’haver mantingut aquella conversa amb la mare, precisament, però no estava en posició de desobeir-lo. Per acabar-ho d’adobar, també em feia por deixar-lo sol a la meva habitació, per si de cas s’avorria i la pintava de rosa, o hi sacrificava una cabra, o alguna cosa per l’estil. Per tant, em vaig eixugar la cara, em vaig arreglar els cabells i vaig anar cap allà.


  El vaig trobar ajagut al meu llit, amorrat a les Meditacions de Marc Aureli.


  —Què hi has trobat, sobre operacions? —vaig preguntar, referint-me al llibre.


  Ell el va abaixar tot just per fitar-me per damunt les pàgines.


  —Em pensava que ja te la coneixies, aquesta història.


  —Jo estudio els clàssics.


  —De debò? Caram, quina cosa més inútil —va dir. Tot seguit, va tornar a alçar el llibre—. Però aquí hi diu: «Teniu poder sobre la vostra ment, no pas sobre els esdeveniments aliens» —va llegir—. «Cenyiu-vos a la ment i manteniu el cap ben alt. La vostra vida és tal com la fan els vostres pensaments».


  Va creuar els turmells i em va mirar amb les celles alçades.


  —Hi discrepes? —li vaig preguntar.


  —M’agradaria pensar que, en algun sentit, he repercutit en la teva vida.


  Va assenyalar amb la mà la petita habitació: els dos llits estrets i la taula grinyoladissa, la roba bruta i els samues de lli als penjadors, els ocells de paper que amorosien i embellien el cel.


  —En algun sentit, sí —vaig dir—. Però no en tots. I, ben mirat, d’això es tracta.


  Es va incorporar i va deixar que el meu llibre llisqués cap a terra. El vaig rescatar al vol.


  El guardapols d’en Talis estava tirat damunt del llit de la Xie. El vaig apartar i em vaig asseure de cara a ell, amb el llibre entre les mans. Els nostres genolls gairebé es tocaven. No m’agradava veure’l en aquell lloc tan familiar. Era com un ganivet al calaix de les culleres. Com una torxa al graner.


  —Gràcies —va dir.


  —Per…?


  —Per oferir-me una alternativa. —Va posar un polze damunt de l’altre i va començar a fer i desfer una forma de carpa amb els dits, tan de pressa com si barregés una baralla de cartes—. En realitat no em ve de gust fer esclatar ciutats, saps? Aquest és justament l’objectiu de les Preceptures: no veure-m’hi obligat. Per aquest motiu, és clar, he d’exigir un preu a qui toqui les Preceptures. Però no vull deixar gaires taques de sang als llibres. M’estimo més… l’alternativa.


  Allò havia estat dos terços d’explicació, un terç d’amenaça. Un simple recordatori del motiu pel qual jo estava fent allò, i també del que podria passar si canviava de parer.


  Vaig deixar el llibre a la taula i el vaig tancar. En Talis li havia trencat el llom. Damunt la taula també hi havia una capsa. Era seva?


  —Explica’m com anirà l’operació, Talis. He donat el meu consentiment a fer la transferència i en cap moment no t’has referit a l’operació.


  —Ja, però va amb el paquet —va dir. Es va passar les mans pels cabells. Tenia uns petits esquitxos de sang, de la sang de la Wilma, als punys de la camisa—. Molt bé. Recorda que a la meva època, a l’època d’en Michael, la transferència era una pràctica corrent en la investigació general sobre la immortalitat. Una estupidesa de l’alçada d’un campanar, però tant se val. L’objectiu era assolir la immortalitat, o sigui que, evidentment, la idea era que sortissis viu de la transferència, però resulta que el cervell no resistia el processament intermedi de les dades. Per tant, oblida tot allò d’anar amb bicicleta: el teu cervell no es recordarà de respirar un cop hagis passat per la sala grisa. Doncs això…


  Es va produir una pausa breu. En Talis es va fregar un punt de sota la clavícula tal com un humà es fregaria un blau.


  —Doncs això. La teva ment. Les dades essencials que el processament intermedi enregistra s’han de traslladar a algun lloc. Es traslladen aquí. —Va tancar el puny i es va picar al lloc que s’havia estat fregant. A través de la tela prima vaig entreveure el volum de la clavícula i la lleugera corba dels pits aplanats de la Rachel. Vaig distingir una silueta ombrívola entre la clavícula i la tela que tapava el pit, una distensió de la pell que era massa rectangular per ser natural—. El dipòsit de dades… és el cor i l’ànima dels IA. S’implanta durant l’operació. També se’ns afegeixen uns quants artefactes extres: retines d’espectre complet, sensors dactilars i transmissors. Petiteses sense les quals un ésser superior que es respecti a si mateix no pot passar. —Va obrir les mans i les va inclinar perquè quedessin sota la llum. Hi tenia alguna cosa, un color platejat molt discret als palmells i a les puntes dels dits. No m’hi hauria fixat mai si no hagués inclinat les mans en aquell angle concret, però aquella petita alteració resultava tan captivadora com ho havien estat els ulls d’en Grego—. El procés de convertir-se en un IA només afecta el cervell, per descomptat, però el cos també hi ha de posar de la seva part, per dir-ho d’alguna manera. Cal un primer pas.


  —Però… —vaig fer. Els ocells de paper més nous centellejaven damunt meu, i juro que encara me n’arribava l’olor de xocolata—. Però si no pots respirar…


  —Durant l’operació també es fila la xarxa inductiva dins el cervell. El dipòsit de dades la utilitza per manipular el cervell, i el cervell manipula el cos. Una mica enrevessat, tot plegat, però generalment funciona. Respiraràs, t’ho prometo.


  Aquella cosa sota la seva camisa… aquella cosa aniria dins meu. Mecanismes als dits, mecanismes als ulls, mecanismes al cervell. I ell… ell també ho tenia? I la dona en què s’havia introduït, agafant-li prestat el cos… Ella què? Vaig intentar estructurar la pregunta.


  —Els Genets…?


  —Són uns experts universals a l’hora de respirar. És una de les meves condicions indiscutibles per reclutar-los.


  No em referia a allò. Aquella estructura fosca de sota la seva camisa… Era la seva camisa, però a sota hi havia els plecs lleugerament irregulars de la tela que l’embolcallava, i els pits de la Rachel.


  —Els Genets… Els manipules tu? Els operes?


  —Sí, i tu també podràs, algun dia… Però al principi és millor manegar el teu propi cos. Resulta menys desconcertant. Lleugerament menys desconcertant, vull dir. Aprofita aquesta època tant com puguis, creu-me. Et pots sotmetre a la transferència més tard, quan el cos se’t deteriori. Cosa que passarà, per cert, i de pressa… per alguna cosa relacionada amb els voltatges induïts i les cicatrius microscòpiques. Ni idea. Després dels problemes que vam tenir amb la primera remesa, no es van presentar gaires voluntaris per a una segona ronda, i llavors va passar allò que l’Antàrtida es va fondre i tota la pesca, o sigui que la investigació va quedar en un punt mort, com si diguéssim. Amb tot això, el que et vull dir és que aquest cos no et durarà més d’un any o dos.


  —Però… —Tenia moltes preguntes a la punta de la llengua. En vaig triar una—. Què me’n dius, de la Rachel?


  —Es va oferir voluntària —va explicar—. Els meus Genets compleixen un propòsit major.


  —Però ella…? —En Talis estava matant la Rachel, pel simple fet de fer-la respirar? Era això, el que m’estava dient?—. Aquestes cicatrius ocasionades pel voltatge…


  —Compleixen un propòsit major —va piular ell—. Jo sóc el paio bo, recordes?


  Vaig mirar avall. Les diminutes taques als punys de la camisa ja eren més marrons que vermelles. Duia les ungles netes i arreglades. Tenia la capsa a les mans i no parava de joguinejar-hi.


  —Jo no… Jo no… —vaig tartamudejar. Un sacrifici sense sang era una cosa. Significava esdevenir un ésser abstracte, com l’Abbot. Allò, però, era diferent. Era un experiment biològic, era un batibull, un horror—. Talis, jo no vull…


  La capsa que duia a les mans es va obrir.


  —Au, no siguis figaflor —va dir. A continuació, em va injectar alguna cosa al braç. Era freda, com un oli glaçat. Se’m va escampar pel cos en un tres i no res. Les cames se’m van tornar líquides i no podia enfocar la vista.


  En Talis em va caçar a l’aire, amb un somriure dèbil als llavis, i em va sostenir en braços.


  —Tranquil·la —va dir—. Jo t’agafo. No tinguis por.


  Em vaig despertar envoltada de blau, amb el cap palpitant. Blau: el blau de les Nacions Unides, més lluent que el cel. Un llençol sota meu, un altre a sobre i uns quants més al costat, disposats en forma de tenda. Estava estirada en una superfície tan dura com una taula d’autòpsies, però els llençols indicaven que el procediment s’havia portat a terme amb material esterilitzat, cosa que… bé, suposo que m’hauria hagut de reconfortar. En Talis m’acabava de dir que conservaria el cos durant un any o dos, i suposo que la septicèmia postquirúrgica hi tindria un paper fonamental. Amb tot, em costava sentir-me alleujada. Què m’havia passat? No m’havien sotmès a la transferència, però jo ja em sentia canviada. Irreversiblement canviada.


  Estava sola. La superfície on m’havien ajagut era de marbre: el taulell de pastar de la cuina. Els llençols esterilitzats penjaven de l’estant de les cassoles. Aquell simbolisme no augurava res de bo: jo sempre havia estat un desastre a la cuina.


  Vaig allargar el braç i em vaig tocar el pit, just per sota de la clavícula. Els meus dits van topar amb alguna cosa tendra, adormida: de nou, aquella tercera pell. Vaig traçar l’implant rectangular, i els sensors que m’acabaven d’instal·lar als tous dels dits van derivar la informació a la ment. Tenia una cicatriu just damunt de l’implant, lliscosa com el plàstic. De sota la pell em sortien unes dèbils emissions de radiació electromagnètica. Estrany. Llavors em vaig adonar que notava totes aquelles reaccions. Encara més estrany. Vaig parpellejar, i uns colors increïbles van començar a brillar al meu voltant: ultraviolats, infrarojos… Distingia la ruta dels vasos sanguinis dins del cap.


  Encara més i més estrany.


  D’altra banda, no sentia gens de dolor. Em vaig incorporar a poc a poc. La cuina no girava al meu voltant. Tot i així, era conscient del xiuxiueig de la força de Coriolis originada pel moviment de rotació del planeta.


  —Caram, això sí que és interessant. —La veu aguda d’en Talis procedia de l’altra banda de les cortines—. No sé si m’han assassinat mai.


  Vaig travessar les cortines, tentinejant, i vaig trobar en Talis acorralat contra el marbre de tallar carn. L’Elián li sostenia la punta d’un ganivet contra la gola.


  No era… Definitivament, no era el que semblava. L’Elián era alt i musculós, un nano de granja que evocava l’adjectiu «corpulent» abans que qualsevol altra paraula, i tenia un ganivet de carnisser a les mans. En Talis estava desarmat, desvalgut i acorralat.


  Amb tot, l’Elián era un pobre noi. I en Talis era… en Talis. Vaig sentir l’ànsia d’allargar el braç cap enrere i agafar el bisturí gamma, però vaig pensar que no era precisament en Talis a qui calia defensar.


  —La seva sang és pertot arreu —va rugir l’Elián—. Tu mateix vas ensangonat de cap a peus!


  En Talis duia el samue blanc dels ostatges com si fos una bata quirúrgica, i efectivament, anava tacat de sang… de la meva sang. «Però jo ho he consentit», vaig pensar. «Més o menys».


  —Reconeix una cosa, com a mínim —va dir l’IA, que estava repenjat al taulell, mig per allunyar-se del ganivet, mig per acomodar-se—: en acabat, ho he netejat tot.


  L’Elián va prémer una mica més el ganivet. La punta va marcar un sotet a la pell d’en Talis i va crear un anell de pressió blanc.


  —Però tu et refereixes a una sang metafòrica, i no t’ho retrec. —La resplendor d’en Talis es reflectia a la fulla del ganivet—. Tens raó. La vaig estirar de panxa enlaire sota el bloc de la premsa i vaig deixar que veiés com baixava. Em vaig prendre el meu temps. Li vaig filmar el rostre. I passaran segles abans que algú torni a tocar un Infant ostatge.


  No havien estat parlant de mi, en absolut.


  —Com pots…? —va preguntar l’Elián. Tremolava—. Ets un monstre.


  —Sí —va dir en Talis—. I tu?


  Va dreçar l’esquena. L’Elián va haver de fer una passa enrere perquè la maniobra d’en Talis no acabés com el rosari de l’aurora.


  —Elián… —vaig dir. L’Elián es va girar i em va dirigir una mirada salvatge.


  —El món necessita els seus monstres —va dir en Talis—. Necessita els seus déus. I necessita un cert nombre de grangers d’ovelles apassionats que no siguin ni una cosa ni l’altra. No ho facis, Elián Palnik. Et destruiré. —Va inclinar el cap. Les ulleres de la Rachel van centellejar. Tenia uns ulls d’un color blau pàl·lid, amable—. Amb el cor a la mà, nano: no valc la pena.


  —Greta —va dir l’Elián, fent una llambregada fugaç per damunt l’espatlla—. No sabia que eres… —Havia separat el ganivet de la gola d’en Talis, només quatre o cinc centímetres—. Estàs bé?


  A veure, anava embolicada amb un llençol i estava a punt de presenciar un assassinat.


  —És estrany, però puc percebre el camp magnètic de la Terra.


  El ganivet va oscil·lar una mica, com si aquest camp invisible l’hagués atret.


  —Què li has fet?


  —Digitalitzar-la —va dir en Talis, emfasitzant la «g»—. El procediment estàndard.


  —T’hauria de matar només per això. —L’Elián va fer un soroll semblant a una rialla, o a un sanglot—. Pots morir d’alguna manera?


  —I tant —va fer en Talis, arronsant les espatlles amb aire desenfadat—. Apunyala’m la gola i observa com em dessagno a terra. Ni tan sols intentaré tornar a la base mestra. No hi ha prou amplada de banda per a això. Serà un simple «puf!». —Va fer el gest d’uns focs artificials amb els dits—. Seria com morir, gairebé. Val a dir que sóc una còpia. La meva base mestra pot continuar vivint perfectament sense incorporar tots aquests petits records sentimentals.


  —I què se’n farà, de tu? —vaig preguntar—. Del cos que has adoptat.


  Em semblava important, i no només perquè aquella era la còpia amb qui (amb què?) havia contret un tracte.


  —Qui sap? —va preguntar en Talis. En els seus ulls del color de la radiació Txerenkov hi podia veure el meu propi futur—. Potser hi ha alguna cosa després de la mort, fins i tot per als monstres.


  —Això espero —va dir l’Elián, furiós—. En nom de Déu, això espero.


  Va abaixar el ganivet. Mentre m’envoltava amb un braç i jo me l’enduia de la cuina, vaig deixar que es pensés que m’estava salvant.


  27. Un


  Aquella nit (la meva última nit) vam incinerar el cos de la Wilma Armenteros.


  L’Abbot havia preguntat a l’Elián què volia que en fessin; fins i tot se l’havia endut més enllà de la vara d’inducció, turó amunt, en direcció a les tombes. La Xie i jo els havíem acompanyat, reticents a deixar que l’Elián afrontés aquella decisió tot sol.


  Tants anys a la Preceptura, tantes morts, i mai no m’havia parat a pensar en les tombes.


  Estaven situades en un terreny una mica apartat del prat, lluny de les roques escampades de la carena. Les tombes d’aquell mateix any eren clarament identificables: una protuberància abrupta de terra nua, on ja brotaven les primeres plantes. Els blets blancs i les diminutes vinyes tossudes de les convolvulàcies (aquella espècie que alguns anomenen «campaneta silvestre») s’obrien pas per la terra més endurida i lluïen les seves flors blanques. En Sidney Carlow era sota un d’aquells monticles. I, en algun lloc, també en Vitor. I la Bihn, la nena que domesticava els ocells. Ella no devia fer gaire embalum.


  Les tombes de l’any anterior es podien distingir gràcies a una vegetació característica: lli blau i melilot, que germinaven abans que la gespa. Les tombes més antigues ja s’havien emmotllat a l’herba i estaven enfonsades a la terra. No eren punts, no eren tombes individuals, sinó que estaven arrenglerades. Creaven un lleu patró de solcs, com si fossin traces d’ones. Desenes. Potser centenars.


  —No —va fer l’Elián, contenint un crit. La seva veu inexpressiva era un indici del terror que sentia—. No.


  L’Abbot se’m repenjava al braç amb tot el seu pes. Jo notava les vibracions generades pel seu diafragme mentre s’obligava a assentir amb el cap amablement, amb penes i treballs.


  —Ella no era la meva Infanta. I, pensant-ho millor, tu tampoc, Elián. No hauria de tenir el seu cos a la meva disposició. Com a mínim, no més del que hauria hagut de tenir la teva vida a la meva disposició.


  —Ah —va fer l’Elián. Trontollava, potser per la grandiositat d’aquella disculpa—. Ah. D’acord.


  —És la teva decisió, Elián —va dir l’Abbot—. Què voldries fer?


  L’Elián ni va contestar ni podia fer-ho. El silenci es va omplir amb la fressa de la gespa.


  —La podríem incinerar —va dir la Xie, amb la veu més suau de què va ser capaç—. És el que es fa amb els herois.


  L’Elián va assentir bruscament i es va envoltar el cos amb els braços com si alguna cosa se li hagués esmicolat per dins.


  L’Atta ens va veure baixant pel turó, tots tres esporuguits, entrebancant-nos cada dos per tres. Va allargar els braços i la Da-Xia va anar cap a ell… però en realitat aquell gest anava adreçat a l’Elián.


  L’Elián era molt alt, però l’Atta era colossal i musculós, gros com un toro. Va embolcallar l’Elián amb una abraçada tal com un pare ho faria amb un fill. Quan el va deixar anar, l’Elián ja no tremolava. L’Atta el va apartar a una distància prudencial.


  —Hem d’incinerar el cos —va dir la Xie a mitja veu.


  —Jo… —va fer l’Atta. La seva veu, glaçada durant tant de temps, es va esquerdar. L’Atta es va ennuegar i va empassar-se la saliva—. Elián. No hi teniu cap capellà, aquí.


  —Un rabí —va dir l’Elián, mirant-lo fixament—. Vull dir que ella no és jueva… no ho era… però jo sí… —Va arronsar les espatlles davant la magnitud de la situació… de la seva família complicada, de la seva pèrdua, del seu horror—. No. Aquí no hi tinc cap capellà.


  —Deixa… —va dir l’Atta, de nou amb la veu trencada—… que t’ajudi.


  L’Elián, en el seu estat més pur, va alliberar una sola rialla… però era aguda, gairebé histèrica.


  —Tu ets com la Xie, doncs? Ets un déu?


  —Un profeta —va dir l’Atta. La veu se li amorosia a mesura que parlava; se li tornava tan gruixuda i profunda com ell—. Un príncep del llinatge del Profeta. Aquest és el nostre sistema.


  —Molt bé —va dir l’Elián.


  —La incineració no és l’opció que prendria la teva gent —va dir l’Atta—. I tampoc no és la que prendria la meva gent. Però podem fer un ritual.


  —Ara m’agrades —va dir l’Elián—. Això ja compta com a miracle.


  —Escolta’m, Elián —va dir l’Atta. La seva veu se li havia tornat metàl·lica com un tassó tibetà de llautó—. Podem convertir-ho en un ritual.


  —Ah, sí? —va preguntar l’Elián, hostil i desafiant. I llavors les llàgrimes li van brollar dels ulls, sortides del no-res. No eren de ràbia, ni d’horror, sinó de dol. Tot seguit, va exhalar—: Sí.


  —Sí —va dir la Da-Xia, com si fos una benedicció.


  —Mai no he incinerat un cos —va dir l’Elián a mitja veu—. Com es fa?


  L’origen dels rituals, pel que es veu, passa per actuar amb la màxima cura. Vam embolcallar el cos de la Wilma Armenteros amb una mortalla confeccionada a partir de draps de formatge esparracats i el vam deixar en una llitera feta d’enreixats de carbassa en mal estat. Malgrat això, conservava l’aura sagrada. En Han i la Thandi, l’Atta i la Xie, l’Elián i jo. Vam traslladar la llitera fins a la premsa de pomes i la vam col·locar al lloc que corresponia a la pedra inferior.


  Els meus amics feinejaven mentre queia el capvespre, i jo em vaig trobar contemplant-los, rumiant, observant. La Da-Xia i la Thandi, de qui m’havia pensat que la seva afició preferida era la de punxar-se mútuament, estaven assegudes genoll contra genoll, trenant sàlvia i herbes aromàtiques fins a convertir-les en un manyoc. En Han, el nen esprimatxat, petit i reservat de qui em pensava que no sabia res de la vida, havia crescut després de viure la seva pròpia pèrdua.


  I l’Atta, de qui m’esperava el silenci, cantava.


  Es va inclinar damunt del cos, amb la roba d’un blanc pur i la pell resplendent com el llautó vell; de fet, com el llautó vell, tenia la part interior dels canells i als palmells d’un daurat desgastat. Quan va tombar les mans cap amunt per pregar, va semblar com si sostingués el sol ponent.


  «Ens has convertit en eines», havia dit la Da-Xia a en Talis. Però no era cert. Aquelles no eren eines de ningú.


  De ningú.


  Vaig notar una picor al clatell. En girar-me, vaig veure en Talis.


  Havíem salvat el bloc de la premsa de pomes (l’esgarrifós sentit pràctic de la Preceptura podia assolir aquests nivells) i en Talis s’hi havia assegut. Estava repenjat contra la paret, amb els colzes damunt dels genolls i la barbeta sobre les mans, com un nen pensatiu. Es va adonar que l’observava i va alçar les celles per tornar-me la mirada. Em vaig preguntar fins a quin punt em podia llegir la ment, i per una vegada vaig desitjar que ho pogués fer.


  «No som les eines de ningú, Talis», vaig pensar. Li vaig donar l’esquena.


  Sota el cos de la Wilma vam construir una pira d’artemísia, creosota i fusta del pomer de l’hort. La Thandi es va inclinar cap endavant i va encendre l’extrem de la metxa d’herba i sàlvia. L’Elián va agafar aquell manyoc fumejant i el va desplaçar amunt i avall del cos amb la mortalla blanca.


  El sol es va pondre per darrere de la vara d’inducció, que es va il·luminar com una franja de plata. A mesura que la claror s’esvaïa, la vara s’anava convertint en una franja negra, estreta com un traç de tinta que dividia el passat i el futur.


  La metxa d’herbes es va consumir.


  L’Atta va encendre una torxa i la va lliurar a l’Elián.


  Ell es va quedar palplantat, sostenint-la en silenci.


  Gràcies als infrarojos que en Talis havia instal·lat a la meva visió, podia veure el reg sanguini de l’Elián, accelerat per l’emoció del moment, escalant-li el coll i delineant-li la boca allà on les paraules no arribaven.


  —Oooh, merda —va xiuxiuejar. Tot seguit, va abaixar la torxa cap a la pira.


  La foguera espetegava i cruixia, s’expandia i s’enlairava. Jo notava l’escalfor al rostre, intensa, cada cop més. Fins i tot l’Elián va haver de fer un pas enrere. Ens va arribar una olor que no em molestaré a descriure. El temps va anar passant. La foscor es densificava i s’alçava de terra. No va ser fins molt més tard, quan les guspires van començar a volar en espiral cap a la foscor pura del cel, que l’Elián va tornar a parlar, aquell cop en una llengua que jo no coneixia. Paraules tendres, amb prou feines un sospir, i no pas dirigides a mi. Es van enlairar amb les guspires.


  Per primer cop a la vida, dins meu va aparèixer un coneixement que no havia après enlloc, que no m’havia guanyat amb l’estudi. Procedia d’alguna cosa implantada, d’alguna cosa sorgida del dipòsit de dades. No havia estat un record que havia emergit a la superfície del mar com una balena. No havia estat una il·luminació que havia fet encaixar les peces fins a formar una nova imatge, com estels traçant una constel·lació. Havia estat un clic, una cosa mecànica, com si al meu cervell hi haguessin solcat noves ranures, preparades per absorbir el coneixement que se’ls aboqués. El cervell em feia tic-tac. Les dents em feien mal. I tot d’una, ho vaig saber: l’Elián estava resant el kaddish.


  «Beneït sigui el Seu gran Nom per sempre…».


  M’havien programat el kaddish. L’hauria pogut recitar amb ell, en hebreu i tot. Però no ho vaig fer. Encara conservava aquella engruna d’humanitat.


  No volia perdre la meva humanitat. No volia canviar. Amb tot, ja estava canviant. I ho podia aconseguir: ens podia salvar.


  «Sigui beneït, glorificat, exaltat, adorat, enaltit i alabat…».


  «Que descendeixi del cel una gran pau i vida per a nosaltres…».


  Tots vam fer costat a l’Elián. La pira consumia el cos i, alhora, es consumia a si mateixa. La premsa va ser l’última d’encendre’s. La fusta de roure de les potes, sòlides com el ferro, es va ennegrir i estellar amb la calor, i les estelles es van encendre. Unes petites flames s’esmunyien com potes d’aranya al voltant de les clavilles de les rodes dentades. Uns fils de fum ascendien per les osques dels cargols de fusta. La foguera central rugia. Vaig entreveure uns ossos, d’un blanc resplendent. La gola se’m va encarcarar com una flauta i vaig identificar les notes de la meva respiració.


  Durant aquella estona, l’Elián repetia el kaddish tartamudejant, una vegada i una altra, xiuxiuejant lloances per a allò que es troba més enllà de qualsevol lloança.


  «Ajuda’m», vaig pensar, adreçant-me a qualsevol que s’hagués pogut acostar prou per sentir-me els pensaments. «Ho puc fer. No ho puc fer. Ajuda’m a aconseguir-ho».


  El temps anava passant. La resplendor dels ossos es va atenuar. Els embolcalls blancs de la Wilma feia estona que havien desaparegut. A hores d’ara ja estava tota negra, brases entre les brases, la closca d’una silueta.


  Finalment, una de les potes de la premsa va fer un soroll sec, seguit d’un esclafit, i va caure de costat a la pira. La premsa sencera va deixar anar un gemec i va cedir. Les brases i els trossos de carbó socarrimats van sortir disparats cap enfora. La foguera, que s’havia començat a sufocar, es va tornar a atiar uns instants. Quan aquells instants es van haver esvaït, el cos de la Wilma Armenteros també s’havia esvaït.


  El foc es va ofegar amb el carbó. Jo notava el transcurs de la nit en la rotació de la Terra. Hores i hores. L’alba s’acostava de puntetes. El cel es va aclarir per damunt del meandre del riu. I finalment, finalment, l’Elián es va girar. Li vaig agafar la mà, i la Xie em va agafar la meva; l’Atta i la Thandi i en Han es van passar el braç per l’esquena mútuament. Vam tornar cap a la Preceptura tots junts. L’edifici tenia un aspecte sòlid i fosc en contraposició amb el cel lluminós.


  I, en les profunditats de les ombres, en Talis continuava assegut al mateix lloc. S’havia embolicat amb el guardapols, gairebé invisible damunt les roques cobertes de rosada. S’havia quedat allà, desapercebut, observant, tota la nit. Jo estava exhausta, i vaig pensar que ell també ho devia estar: sabia que podia dormir, i em vaig imaginar que ho necessitava tant com qualsevol ésser corpori. Però no s’havia adormit, i per aquest motiu, tot plegat adquiria l’aparença d’una vetlla.


  «Pau i vida per a nosaltres…».


  «El que estableix harmonia a les Altures…».


  En Talis em va somriure amb una mirada tendra. La capa d’infrarojos, però, em va permetre distingir la seva profunda fredor.


  —No et descuidis de tallar-te els cabells —va dir.


  Els cabells.


  De nou a la cel·la, vaig demanar a la Da-Xia que me’ls tallés. Li vaig explicar el motiu: la Lu-Lien s’havia bellugat, i els cargols del crani… L’expressió de la Xie es va quedar completament rígida.


  —Greta.


  —Potser moriré en l’intent —vaig dir. Li vaig agafar la mà—. Però… Potser no.


  Devia haver arribat l’hora d’aprendre a mantenir les esperances. Jo havia agafat les tisores del joc d’enquadernació de l’Abbot. Eren petites i esmolades. Les hi vaig allargar.


  —No ho puc fer… Xie, no ho puc fer sense tu.


  «Ajuda’m», vaig tornar a pensar. «Sisplau, ajuda’m».


  La Xie es va refugiar darrere la seva màscara impassible.


  —N’hi ha que creuen que en Talis feia de perruquer, a la seva primera vida.


  Allò era tan increïblement improbable que va estar a punt d’esguerrar el moment. Però jo vaig insistir.


  —Da-Xia. No em refereixo a això.


  I llavors em va tocar la cara de la mateixa manera que ho havia fet el dia que jo havia fugit en sentir l’amenaça de la tortura, just abans de fer-li un petó.


  —Ja ho sé —va dir. Em va agafar les tisores de les mans.


  L’esquilada va durar una eternitat. Les tisores eren petites. Els meus cabells eren gruixuts. Les mans de la Xie eren curoses, i cada vegada es trobaven més a prop del cap, alçant els embulls d’un en un. És curiós que dels manyocs de cabells se’n diguin «embulls». Aquell procés era ben bé allò: els embulls que m’omplien el cap anaven desapareixent i jo em sentia cada vegada més alliberada. La respiració se m’anava tornant profunda, tèbia. La Xie es desplaçava a poc a poc al meu voltant mentre treballava. La seva roba fregant la meva, el seu maluc a l’alçada de la meva espatlla, els seus pits al costat de la meva orella. La meva pell cobrava vida en contacte amb la seva, tal com la membrana d’un timbal tremola amb el retrò d’un altre timbal. Cap de les dues no deia res.


  Amb el sol ben avançat clapejant la cambra i filtrant-se a través de les grues de paper, la Da-Xia es va apartar de mi. Em va mirar, repassant-me de fit a fit. La veu li va sortir ronca: al capdavall, havíem passat tot el matí en silenci.


  —Apa. Ja ho tenim, això.


  Vaig alçar les mans per palpar la lleugeresa, la textura desconeguda de les puntes segades, que rascaven molt, però alhora eren suaus, com si la Xie m’hagués convertit en vellut.


  —Semblo un noi —vaig dir, pensativa. Així de transformada em sentia.


  La Da-Xia va fer un ronc de sorpresa.


  —No és veritat.


  La meva nova visió em va permetre veure com la sang li bombejava amb la calor: a la gola, als llavis, als pits. Estava excitada. No ho va dissimular (no ho feia mai), però tampoc no ho va comentar. Com podia ser que durant tants anys hagués llegit en grec i una cosa com aquella m’hagués passat per alt?


  —Xie… —vaig dir.


  Vaig desitjar haver sabut com apagar els sensors implantats. La volia veure a través dels meus propis ulls. La volia veure. Tota sencera.


  —Li Da-Xia —vaig dir, posant-me dreta. Li vaig fer un petó.


  «En la plenitud de la vida som morts». Pensant-hi més tard, se’m va acudir que aquella afirmació era reversible: «En la plenitud de la mort som vius». Si pretenia sacrificar la vida tal com ho havia fet la Wilma, volia plorar la decisió. Volia lamentar-la, intensament. Potser la sala grisa em mataria, o potser no, però d’una manera o una altra em transformaria, i aquella vida anterior s’hauria acabat. Volia ser viva abans no passés. Volia ser viva abans de morir, i volia que la mort m’aterrís, no pas que s’esmunyís com un convidat a qui havia esperat durant molt de temps.


  Vaig fer un petó a la Xie. Ens vam fer petons. Vam plorar i ens vam fer petons. Llavors vam fer més que això. Pel que fa a la resta del matí… no explicaré res més. M’ho guardaré per a mi, en aquell lloc sagrat del meu cor.


  Vam dormir. Era el meu últim dia i el vam passar dormint, fetes un garbuix al llit estret de la Xie, amb les seves mans de deessa plegades damunt de la meva panxa, amb les seves alenades pentinant els pèls del meu clatell.


  Hauríem pogut fer alguna altra cosa? Jo estava molt més que esgotada, fins al punt que tenia la sensació d’estar entrant ja a un món diferent. I, al capdavall, què ens havíem deixat per dir-nos o per fer? Havíem tingut els nostres anys. Haver-me’ls perdut em destrossava per dins, però no els podia recuperar. Ni tan sols en Talis podia.


  Em penso que va ser la gana el que em va despertar. Si més no, em vaig despertar afamada. El meu cos recentment digitalitzat va calcular el temps que feia que no menjava i em va recomanar fècules i proteïna. Però, en comptes d’anar a buscar-ne, em vaig quedar ajaguda, quieta. La respiració de la Xie em recorria l’espinada. Em vaig permetre romancejar en l’escalfor de l’espai que ens separava, eixamplant-se i disminuint a cada moment.


  Havia viscut tota la vida sota l’amenaça de la mort. La meva, la dels meus amics. Havia estat un peó en una estratègia basada en el bé major, i m’havia mantingut adormida per sobreviure. En aquell moment, però, estava desperta. I havia trobat… amor, tot al meu voltant. Amor on mai no m’hauria esperat. En la Xie.


  En la Xie, i no només en la Xie. En l’Elián. En l’Atta. En en Grego i en en Han. Amor. Era pertot arreu i jo estava a punt de renunciar-hi. Pel bé major. Una cosa era renunciar-hi sense haver-lo conegut, tal com m’havia passat durant anys, i una altra era haver tingut l’amor al palmell de la mà i haver de deixar-lo anar.


  L’alè se’m va entravessar. La veu endormiscada de la Xie se’m va esmunyir dins l’orella.


  —Greta.


  Em vaig girar per posar-m’hi de cara. Amb la punta d’un dit em va resseguir els pòmuls, el nas llarg de gos llop. Els pèls fins de la meva pell es van eriçar per anar-la a trobar. Les seves trenes diminutes, desfetes i deixades anar em van llepar el coll com si fossin pinzells. S’havia alçat una ventada que catapultava les fulles grogues del pomer contra el sostre de vidre com si fossin monedes. Jo les sentia, més dèbils que la pluja.


  —Vaig néixer sota les flors dels cirerers —va dir—. A la primavera faré divuit anys.


  —I tornaràs a casa.


  La Li Da-Xia sobreviuria.


  —A les muntanyes —va dir, com si em corregís.


  Jo estava familiaritzada amb aquella sensació: el cel obert del prat seria sempre casa meva, sens dubte, independentment del lloc on hagués nascut o del territori que hauria pogut governar.


  —Hauria d’escriure una nota. Per recordar a la meva mare que m’aparti de la línia de successió.


  Mentre ho deia, em vaig adonar que no caldria. Algú s’asseguraria de recordar-l’hi: els habitants de la Confederació mai no consentirien ser governats per un IA.


  La Xie va deixar anar un ronc de gat com a afirmació, seguint el fil del meu pensament sense esforç.


  —El meu pare m’ha escrit. Els monjos m’han trobat un pretendent. M’imagino que deu descendir d’un llinatge impecable.


  —M’agradaria… —vaig xiuxiuejar, abans de poder-me contenir. Desitjava coses impossibles. Mai no viuríem el nostre propi conte de fades. No existeixen contes de fades sobre dues princeses—. Falten sis mesos perquè floreixin els cirerers. M’agradaria que els poguéssim aprofitar.


  La resposta de la Xie va venir en forma de petó tendre.


  —Sento i desitjo.


  «Em casaré amb algú d’una dinastia, però mentrestant, sento i desitjo». M’agradaria tant…


  —Creus que les màquines s’estimen? —vaig preguntar—. Em refereixo als IA.


  El seu cos resplendia als meus braços. Com seria, no tenir cos?


  —Resisteix —va dir—. Sisplau, Greta, resisteix. Amb dents i ungles.


  Amb la mà em va envoltar el clatell, els cabells rasposos, i va acostar la seva boca afamada cap a la meva.


  Encara estàvem fetes un bolic quan la porta es va obrir, lliscant.


  Ens vaig tapar d’una revolada amb un llençol.


  Era en Talis, per descomptat, amb les mans a les butxaques i el guardapols palpitant com els batecs del cor. Em vaig posar vermella, pensant que somriuria, que faria algun comentari sorneguer. La meva ànima acabada de sortir de l’ou no estava preparada per a això. Em sentia indefensa.


  Amb tot, i per a sorpresa meva, en Talis no va somriure gens ni mica. Els seus ulls pàl·lids van repassar cada centímetre del nostre cos, però aquella mirada no estava carregada de luxúria. Més aviat, de llàstima.


  —Estem a punt —va dir.


  28. Zero


  Em vaig posar dreta.


  Només duia un llençol al damunt, i estava vermella com un tomàquet, però era més alta que en Talis i no em sentia gens avergonyida.


  —No —vaig dir.


  En Talis es va quedar de pedra. Al principi va posar un rostre sever; els seus ulls ancestrals semblaven bocins de vidre il·luminat. Llavors l’expressió se li va intensificar. Era ràbia, allò? Por? Sorpresa?


  —No —vaig repetir—. Ho farem a la meva manera. Vull un sopar.


  —Ah —va fer en Talis—. Entesos.


  Dit i fet, vaig tenir un sopar.


  El meu darrer àpat va consistir en carbassons. Em vaig repenjar al cap de taula i em vaig posar a riure. I a plorar.


  La Thandi es va moure per fer-nos un lloc al banc, a mi i a la Xie. En Han i l’Atta van quedar esclafats l’un contra l’altre. L’Elián no hi era.


  I els carbassons (gairebé em fa mal admetre-ho) eren bons: passats per la paella, ofegats amb mantega i alfàbrega. Hi havia blat de moro i pebrots cuits amb ceba i molt d’all. Hi havia fogasses que em van cremar els dits quan les vaig agafar. Hi havia mantega per al pa, també. Quantitats generoses de mantega, talls gruixuts de formatge de cabra apilats damunt d’uns tomàquets esplendorosos, i sal en una gerra. Alguns d’aquests aliments acostumàvem a consumir-los amb comptagotes, ja que calia racionar-los. Però aquell dia no: era el nostre moment d’abundància.


  Vaig endrapar, i tan bon punt vaig apartar el plat, vaig notar uns dits a les espatlles. Em vaig tombar. Era un nen de cinc o sis anys, negre, menut, amb boletes brillants als cabells. No el coneixia.


  —Greta —va dir, abans de tocar-me la cara amb timidesa. Llavors es va fer enrere.


  Més dits em van fregar les orelles des de l’altra banda, i em vaig tornar a girar. De nou un Infant em va tocar el rostre i va pronunciar el meu nom a mitja veu: «Greta».


  Un per un, els Infants de la Pau van venir cap a mi; no tots, però sí molts. Em tocaven els cabells, que tan sensibles se m’havien tornat recentment; em tocaven les espatlles i cadascuna de les pigues. Em deien pel nom. La DaXia em va haver de posar una mà a l’esquena per ajudar-me a mantenir-me d’una peça. Em van fer uns quants regals. Un peixet de papiroflèxia, no més llarg que la punta del polze.


  —Per a la immortalitat.


  Una pinta tallada en fusta per al que havien estat els meus cabells.


  —P-perdona —va tartamudejar el nen que me l’havia regalat.


  Una nena, tot just de l’edat adient per tenir cura de les abelles, em va dur una bresca. L’acabava de treure del rusc, de manera que estava tèbia i tot.


  —És per ara —va dir—. Menja-te-la ara.


  Ho vaig fer. I quan em vaig haver acabat aquell bocí de dolçor enganxifosa, el silenci ja s’havia apoderat de la sala. En Han va alçar la veu:


  —Moriràs?


  Ai, Han. Sempre, sempre, sempre espifiant-la.


  —No ho sé —vaig dir.


  No sabia què dir als altres. A l’Atta, que ho estava assimilant tot, assegut com una pedra al sol. A la Thandi, amb la seva ràbia i les seves ferides. I a la Xie. Però un cop més, a ella ja li havia dit el que li havia de dir. Vaig allargar el braç cap a l’altra banda de la taula i vaig agafar les mans dures i fortes de l’Atta.


  —Parla amb ella.


  —Ja n’he tingut prou, de silenci —va contestar. Tanmateix, la veu se li va ennuegar. No pas pel desús, sinó per les llàgrimes que el van assaltar sobtadament.


  —Ara tu, fa un temps en Grego i després l’Elián —va dir la Thandi—. Quedarem curts de personal.


  —Ja ho sé.


  La vaig mirar. Era una noia orgullosa, forta, sense blaus ni seqüeles. Temps enrere havia estat una nena aterrida i torturada. Jo havia perdut l’oportunitat d’ajudar-la a superar el mal tràngol. No m’havia assabentat de res fins al cap de molts anys.


  —Recordes la primera norma d’en Talis sobre les guerres? —em va preguntar.


  Semblava que la necessitat imperiosa de parlar en veu baixa a les persones condemnades no afectés la Thandi. La seva veu potent va omplir la sala. Tothom la mirava; tothom ens mirava. Vaig assentir amb el cap, però ella va respondre per mi igualment.


  —«Que es converteixin en un assumpte personal».


  —Ja ho sé —vaig insistir.


  —Per tant —va dir—, si et sorgeix l’oportunitat, em podràs fer un favor?


  —És clar —vaig dir.


  Tots els assistents estaven tensos per la solemnitat del moment i escoltaven amb atenció.


  —Fot-li un cop de peu a en Talis, als ous.


  La sala va esclafir a riure. Amb tot, la Thandi no reia. Em va fer un gest amb el cap, de reina a reina.


  Llavors va somriure. I jo vaig somriure.


  Vaig arrossegar el banc cap enrere. Em vaig posar dreta. Vaig perdre una mica l’equilibri. Vaig apuntalar els peus a terra.


  —Estic a punt —vaig dir. O, si més no, allò em pensava. La veu se’m va entravessar—. Xie, vindries… vindries amb mi?


  —Sempre —va dir ella. I jo n’estava convençuda.


  Vam sortir d’allà. I a l’altra banda de la porta del refectori hi havia l’Elián.


  —Oh —va fer—. Els cabells.


  Va tancar la mà i va passar els dits pel vellut esquilat del meu crani.


  La suavitat del seu tacte em va provocar un calfred.


  —Elián…


  Em va envoltar amb els braços. Quan vaig enfonsar el nas en aquells rínxols indomables, vaig tornar a sentir l’aroma de la pira a la seva pell. Ell es va apartar i em va fer un petó a la galta. Llavors, amb una veu aspra que semblava que anés acompanyada de fum, va dir:


  —És l’Abbot, Greta… Pots venir?


  Dins d’un bassal de claror procedent d’un llum de la misericòrdia de la Preceptura Número Quatre, un coixí quadrat reposava a terra com un niu enmig del bosc de columnes de prestatges on habitaven els clàssics de la filosofia. Al damunt, hi havia l’Abbot estès, en la mateixa posició que hauria adoptat un humà, amb els braços penjant i els peus, morts, a terra. La inclinació del tronc principal indicava que el seu cap es trobava mig metre més enllà de la superfície del coixí. Algú hi havia apilat llibres a sota i els havia donat forma d’alguna cosa que es trobava a mig camí entre un mur de contenció i un coixí. L’Abbot no havia estat construït per jeure.


  I, tot i així, allà el teníem.


  Jo havia estat ajaguda en aquell mateix lloc quan ell havia rebut l’impacte en el moment que la nau de Cumberland descendia rugint, mentre s’afanyava a alliberar-me dels imants d’oniritúric per salvar-me. Hauria pogut anar a arrecerar-se, però en comptes d’això m’havia salvat. Jo havia estat ajaguda, i ell m’havia estat torturant.


  Em vaig agenollar.


  —Abbot.


  El seu monitor va rotar cap al coixí fet de llibres. Tenia el rostre pixelat, i els seus ulls apareixien només de manera intermitent en forma de monedes grises.


  —Greta?


  Jo notava com les parts sintètiques de la seva veu, ja formada per tons aleatoris, fugien de registre. Els meus sensors acabats d’implantar veien els corrents que li fluïen per dins, caient d’un pla capacitiu al següent com si es tractés d’un corrent d’aigua fluint per uns graons de gel. Vaig recordar la paraula: «Cascada». Una avaria en cascada se l’estava emportant amb el corrent.


  —Bon Pare —vaig dir. Li vaig agafar la mà—. Sóc aquí.


  La Da-Xia es va acostar i li va agafar l’altra mà.


  —No et pot reparar, en Talis?


  Va repenjar el cap als llibres. Es va sentir el soroll d’una pàgina passant.


  —Sí que podria, però jo… —va fer. Tot d’una, va saltar lluny una guspira, com si participés en una cacera de coiots—. Greta, sisplau, jo volia…


  —Pare Abbot —vaig dir, estrenyent-li la mà. «Fins a quin punt era encara un home?», vaig pensar. «Fins a aquest punt»—: Pare. Ambrose.


  En aquell punt, la seva veu ja era del tot sintètica, com un orgue de tubs.


  —Digue-li que no.


  —Que no què?


  —Que no em repari.


  —Ambrose —vaig tornar a dir.


  —Que no em repari.


  Va tombar el rostre cap a mi, cec, bellugant-se d’un costat a l’altre com una serp seguint una flaire. Una por instintiva em va provocar un pessigolleig als cabells de vellut. Llavors les icones dels seus ulls van guanyar resolució, i durant un segon va tornar a ser el meu Abbot.


  —Perdona —va dir.


  I després d’això, res més.


  Els ulls de la Da-Xia van coincidir amb els meus damunt del cos de l’Abbot. Uns ulls esbatanats, sorpresos.


  L’Elián (em vaig adonar que havia estat l’Elián qui havia fet el coixí amb piles de llibres i l’havia estat vetllant) va tocar el costat de la carcassa de l’Abbot, allà on en Tolliver Burr havia forçat els cables dies enrere.


  —Déu sap que et detestava —va dir, i va empassar-se la saliva—. Déu sap que no em faltaven motius. —Va moure la mà amb suavitat cap al monitor glaçat, com si li volgués tancar les parpelles—. Déu sap com vas ser temps enrere —va continuar—. Déu ho sap.


  La Xie es tapar el nas i la boca, amb les mans juntes. Les llàgrimes li van negar els ulls.


  —Què farem?


  Vaig pensar: «Acabo de presenciar la meva mort».


  Però vaig dir:


  —Una cosa nova.


  Vam deixar el cos de l’Abbot ajagut sota la llum daurada. Quin altre remei teníem? En Talis m’havia concedit tres dies, i jo havia tingut tres dies. Vam caminar agafats de la mà. La Da-Xia i l’Elián em feien avançar. La sala grisa no era lluny. Amb la seva porta anodina, sempre tancada.


  Aquell cop, la porta era oberta. A dins hi havia en Talis, assegut damunt la taula alta i estreta, gronxant els peus. En veure’ns, va baixar d’un salt i es va eixugar les mans amb la part descolorida de les cuixes dels texans.


  —On és el vell Ambrose? Em pensava que voldria acomiadar-se de tu.


  —Ja ho ha fet —va dir l’Elián, impassible com un gat.


  Em preguntava si una mort com aquella seria reversible, però, encara que ho fos, segur que com més temps passés, menys probabilitats hi hauria. Tant de bo l’Abbot disposés d’aquell temps.


  L’Abbot. La sala grisa. Ell s’havia sotmès al mateix, un dia. I havia sobreviscut. Però més tard havia volgut morir.


  Sota el llindar, en Talis va allargar la mà cap a l’altra banda de la porta i la va obrir, amb un somriure típic d’ell.


  —La teva taula t’espera.


  Glaçada, vaig empassar-me la saliva.


  En Talis va esborrar el somriure dels llavis.


  —Preparada? —va preguntar, a mitja veu.


  Sense presses, sense dir ni una paraula, l’Elián i la Da-Xia em van envoltar, abraçant-me, cobrint-me com unes ales. Per un moment ens vam quedar immòbils, aferrant-nos els uns als altres amb força mentre les nostres respiracions es barrejaven i els nostres fronts reposaven junts.


  —Ànims, noies —va xiuxiuejar l’Elián—. Xie, tu et prepares per llançar; Greta, tu corres fins a l’altra punta del camp…


  Sabia que feia broma, però li vaig haver de parar els peus. No ho podia suportar.


  —Elián —vaig xiuxiuejar.


  La Da-Xia plorava en silenci i les seves llàgrimes queien a les llambordes. Pluja sobre les muntanyes.


  —Resisteix —va dir—. Resisteix, Greta. Sisplau, resisteix.


  Ni tan sols era capaç de dir-li que ho faria. No sabia si podria. No podia articular ni una paraula. Vaig dreçar l’esquena.


  —Preparada? —va insistir en Talis.


  —Disposada —vaig dir. Era una cosa completament diferent.


  I vaig entrar a la sala grisa tota sola.


  29. Color


  La porta es va tancar amb un grinyol.


  Aquella sala. Les parets llises, la llum calculadament filtrada. Hi havia radiació pertot arreu (ho notava gràcies als meus sensors), i les parets estaven infestades de col·limadors ocults que generaven feixos de llum i que brunzien com abelles.


  —Els meus amics… —vaig començar a dir.


  —Es moririen, si es quedessin. Jo també em moriria, de fet… Dues vegades. El procés em desajustaria a mi i mataria la Rachel. Em sap greu dir-te que t’hauràs de quedar sola.


  —Ja ho sé —vaig dir. I llavors vaig afegir—: D’acord.


  En Talis va picar suaument la taula alta.


  —Puja.


  La superfície d’alumini em quedava a l’alçada del pit.


  —Això seria humiliant.


  Realment, no volia passar els darrers instants com a humana fent maniobres estranyes per impulsar-me cap a la mort.


  —Ai, és clar! Me n’havia oblidat!


  Amb el peu va pescar alguna cosa que hi havia sota la taula. L’objecte va sortir lliscant: un tamboret de munyir. Devia tenir segles d’antiguitat. L’ús l’havia polit, una vella copa d’or.


  Un tamboret de munyir.


  Tot d’una, em va semblar esgarrifós que a algú se li hagués acudit aquella manera d’ajudar-nos a assolir l’alçada òptima per morir. Els rajos gamma em fregaven la pell. Vaig posar un peu al tamboret de munyir, amb les mans repenjades a la taula, i em vaig donar embranzida.


  —Com us ho feu, amb els nens? —vaig preguntar—. Amb els més petits?


  En Talis va arronsar les espatlles, absort.


  —Els Genets els aixequen a coll. Tan important és?


  —Sí —vaig dir—. Ho hauria de ser.


  —Estira’t —va fer ell.


  —Talis… —vaig dir. De cop i volta, no se m’acudia res per dir.


  —Repenja el cap… —va ordenar ell, posant un dit a la superfície de la taula, on els rajos de radiació creuats (val a dir que encara estaven inactius) creaven un cercle lluminós que només nosaltres dos hauríem estat capaços de veure—… just aquí.


  Vaig repenjar el cap just allà.


  El cercle lluminós era més lluminós del que m’havia esperat. Vaig entretancar els ulls, però tampoc no n’hi havia per a tant. Vaig veure les guspires de la ionització al mateix punt on les partícules d’alta energia es filtraven a les càpsules de gel dels meus ulls.


  —Em faràs tornar cega —vaig comentar.


  —Mmm?


  En Talis estava dret, prop de la meva orella, com una presència bellugadissa i amenaçadora que podia veure de reüll, més gran del que hauria d’haver estat, com si hagués sortit d’un malson. Veia les seves mans atrafegades, la llum invisible dansant damunt dels seus dits de teixidor, la sanefa negra del tatuatge al canell.


  —Ah, sí. Et sortiran cataractes, però el cos no et durarà prou perquè s’arribin a desenvolupar. No pateixis.


  No havia de patir, doncs.


  Alguna cosa sòlida com una dalla va entrar al meu marc de visió amb un moviment oscil·lant, i em vaig estremir. Vaig forçar els ulls per mirar cap amunt. La gàbia per al cap. Era un semicercle de metall que avançava cap a unes ranures situades a banda i banda de les meves orelles. Estava perforat amb cargols roscats.


  «Un cargol, literalment», havia dit en Talis.


  Jo estava preparada. Però per arrencar a córrer.


  Vaig sentir un soroll de metall contra metall, molt a prop.


  «L’Elián», vaig pensar. «Pittsburgh. Louisville».


  I llavors em vaig recordar una cosa: «Jo escullo. Jo mantinc l’esperança. Una cosa completament nova».


  En Talis es va inclinar damunt meu. Vaig veure el seu rostre de cap per avall, dividit en dues parts per l’arc metàl·lic de la gàbia. Em va posar les mans damunt les orelles i em va començar a moure el cap minuciosament, cap aquí, cap allà. Després me’l va immobilitzar al centre dels rajos.


  —Talis —vaig dir. Em sentia avergonyida perquè començava a plorar de por; avergonyida perquè no se m’acudia res a dir.


  —Greta —va dir, eixugant-me les llàgrimes de les galtes amb el tou dels polzes—. Deixa que t’expliqui una cosa que vaig aprendre durant la meva joventut, gràcies a un erudit que anomenaven Correcamins: pots llançar-te per un penya-segat i el buit et sostindrà. L’únic que has de fer és no mirar avall.


  Vaig intentar interioritzar-ho. Hauria assentit, però em feia por destarotar-li l’alineació del cap. La Lu-Lien s’havia bellugat. «Es va fondre com un gelat de cornet». Em vaig quedar molt, molt quieta.


  En Talis tenia una mirada intensa, segura.


  —És massa tard per dubtar. Entesos?


  «Jo escullo. No morir. Una cosa completament nova».


  —Sí —vaig dir. Tenia un nus al pit, molt tens.


  En Talis va començar a preparar els cargols.


  Jo els sentia, picant i grinyolant regularment, com si fossin grills. «Tic, toc, bum.» Me’n va col·locar un contra l’os prominent de darrere l’orella esquerra. Un altre contra el dret. Encara m’hauria pogut incorporar. Encara hauria pogut…


  Me’n va col·locar un al mig del front. Vaig veure com la part plana del cargol començava a baixar. «La vaig estirar de panxa enlaire sota el bloc de la premsa i vaig deixar que veié s com baixava».


  Els extrems punxeguts dels cargols eren ferms i freds, com les monedes que es posen als ulls dels morts. Encara en quedaven quatre.


  En Talis els va col·locar en la posició correcta.


  I els va collar.


  M’adolorien el cap. I llavors se’m van començar a clavar. No em feien mal, però em va envair una sensació d’equivocació que cap quantitat d’anestèsia hauria pogut alleujar. Tenia els cargols dins.


  «No cedeixis al pànic, Greta. No cedeixis al pànic».


  La radiació em pujava per la cara com un exèrcit de formigues. M’entrava pels ulls i per les orelles. Vaig alçar la mà i vaig tocar el metall. En Talis va posar els dits damunt dels meus. Vaig notar com els nostres sensors es trobaven i encaixaven, com dos pols que s’atreuen.


  —No miris avall —va dir.


  Vaig empassar-me la saliva. Vaig abaixar les mans a poc a poc fins a deixar-les al costat del cos. Amb un canell vaig notar un tacte de cuir.


  —No cal que…


  Em referia a les corretges.


  El somriure d’en Talis va vacil·lar.


  —Les necessitaràs —va dir, i tot seguit em va lligar les mans amb força. Es va inclinar cap a mi i va dubtar, com si tingués vergonya. Llavors em va fer un petó fred a la punta del nas—. Greta Stuart: ens veiem a l’altra banda.


  Dit allò, va abandonar la sala.


  Estava sola. La soledat ressonava al meu voltant. Vaig respirar fondo i vaig començar a comptar: una.


  Dues.


  El meu dipòsit de dades implantat va entendre el que estava fent i va posar en marxa un comptador de mil·lisegons.


  Tres. Quatre. Un nus al pit: terror pur.


  «Sigui beneït, glorificat, exaltat, adorat, enaltit i alabat… Oh, ajudeu-me».


  «Jo escullo això. El poder en l’elecció. Jo el reivindico. Jo el reivindico».


  Cinc. Sis.


  Set alenades i 25.172 mil·lisegons més tard, els rajos es van activar.


  Val la pena que descrigui la meva mort per corrents induïts al cervell? Uns imants em van induir corrents al cervell. Vaig morir.


  «Fa mal?», havia preguntat a l’Abbot.


  Ell m’havia respost: «Un mal profund».


  Feia un mal profund.


  Hi ha un llindar, i abans de travessar-lo la sensació no és dolorosa, però molt poca gent sap què passa a l’altra banda: el dolor se separa de la sensació. No hi ha paraules per descriure-ho, tot i que algunes persones ho anomenen «llum», una llum blanca induïda per la saturació del cervell agonitzant. Potser jo l’hauria d’anomenar «color», com la qualitat que s’atribueix als quarks. Els quarks s’ajunten en grups de dos i tres, de manera que sumant els seus colors en resulta el blanc. Si en separes un de la seva parella i el mantens allunyat dels altres, la fractura i l’error resulten tan desastrosos que l’espai queda fet miques.


  I en surt una cosa nova.


  Déu del cel.


  Els camps magnètics em van furgar l’interior i en van extreure tots els colors per sostenir-los individualment a l’univers:


  La pell daurada de l’esquena de la Da-Xia, arquejant-se amb joia.


  Les guspires carbasses de la pira funerària alçant-se cap al cel de tinta negra.


  El llorer de Sant Antoni, platejat i blanc.


  La sang d’en Grego, assecant-se fins a adoptar un color de vi.


  Ivori: la ceràmica erosionada dels dits de l’Abbot.


  Gris: el bloc de la premsa de pomes.


  Negre: l’objectiu de la càmera.


  Cada vegada se m’apareixien més de pressa: carbasses de l’hort, del mateix color; armes orbitals blaves; el pelatge lleonat del Carles III; el tafetà vermell rosat; les coloraines alegres de les llums de l’arbre de Nadal…


  «No», vaig dir, mirant a l’objectiu de la càmera. «És clar que no tinc por».


  Vermell: els cabells de la meva mare, guarnits amb diamants refulgents.


  Blau: els ulls d’en Talis.


  La Da-Xia ruboritzant-se. L’Elián, amb els cabells negres que li queien damunt del rostre. Anava emmanillat.


  Jo també hi anava. Si no hagués estat així, m’hauria arrencat els ulls.


  Un llampec. La sensació que s’estava generant una càrrega que em clavava una estrebada darrere l’altra. Impactaria sobre meu. Em convertiria en un llampec. Moriria.


  Per un moment, tots els colors es van convertir en blanc, en un túnel, en una benvinguda. Vaig donar un cop d’ull a alguna cosa que semblava la meva espatlla i vaig veure el meu cos damunt la taula, més avall, convulsant contra les corretges.


  «Ara en ve un de gros!», cridava la petita Da-Xia, cantant en direcció als llamps. «Tens por?»


  «Sí».


  La sala grisa. Els rajos… han desaparegut. Els col·limadors i els emissors, que ja no disparen, es presenten com punts subrefrigerats, blaus com estels en la meva visió revestida. Els llums estan apagats. I jo suro tota sola en la foscor, entre els estels.


  Informació.


  El record d’estar fent l’amor amb la Da-Xia apareix a la llista d’accés recent, sota l’origen del terme «avaria en cascada» i la teoria de la cromodinàmica quàntica.


  Cloc.


  Vint-i-nou minuts, cinquanta-quatre segons.


  Des de quan?


  Des que s’ha rebut l’ordre de comptabilització.


  Record d’accés recent: comptabilitzar alenades.


  Una, dues, tres, quatre, cinc, sis, set… Llista parcial de dígits/nombres reals/nombres enters positius. Algú comptant alenades. La Greta. Hora de comprovar l’estat de la Greta.


  No respira.


  Rectificar: ordre de respirar.


  Agafa aire.


  Inventari: dipòsit de dades sobreescalfant-se; cal redirigir limfa per refredar. Blaus severs; cal supervisar part frontal del crani. Corrents residuals en la xarxa inductiva. Desequilibri hormonal: adrenalina, cortisol, serotonina. Fractures menors: metacarpià del polze esquerre i escafoide del carp del canell esquerre.


  És…


  («Resisteix, Greta. Resisteix amb dents i ungles».)


  És irònic, oi?


  Per què?


  Record d’accés recent: forcejar amb corretges. Fractura. Comparació. Doble trencament.


  Irònic, perquè…


  Hauria de tornar a respirar, no?


  Torno a agafar aire.


  I.


  Afirmo que… jo he estat torturada. Ser «jo» suposa afirmar-ho. Cal revisar el document «premsa de pomes»: terror, dolor.


  Què en trec? És més fàcil tancar el document. Tancar el «jo».


  El record ve sense que l’hagi invocat, aquest cop. Emergeix a les estructures orgàniques i se superposa a la xarxa, de manera que el percebo per doble: els ulls blaus d’en Talis (que són els ulls de la Rachel), i el sonat d’en Talis al darrere, atrapat.


  «Tossuda com una mula amb mal de queixal. Raonablement tolerant al dolor. Comptat i debatut, Greta…».


  I una altra veu: «Existeix una probabilitat força elevada que allò que quedi de tu no sigui reconeixible. Que, en tots els aspectes significatius, no sobrevisquis».


  Reconeixible. Reconec aquest cos, el cos de la Greta, embolcallant-me com un vestit, constrenyent-me.


  «No puc moure les costelles… No puc respirar. Només sóc un quadre, i tot i així, necessito respirar. Llavors l’artista (que és l’Elián, és clar, l’Elián)…».


  L’Elián. I la Xie, agafant-me la mà. Ho sé per la forma. La Da-Xia.


  No sóc un quadre.


  —Greta?


  La seva veu m’arriba distant. Noto les llàgrimes movent-s’hi al darrere.


  —Oh, sisplau… Greta?


  Obro els ulls de la Greta.


  Hi són tots dos, l’Elián Palnik i la Li Da-Xia, i tots dos furguen unes sivelles que em lliguen les mans. En Talis està repenjat a la paret del fons, hi recolza un peu. Sembla relaxat, però tots els seus sensors estan alerta: resplendeix com un objecte caigut de l’espai.


  La sivella de la banda de la Da-Xia s’obre. Ella m’agafa la mà i se l’acosta a la cara.


  Aquesta mà està trencada.


  —Aquesta mà està trencada —dic.


  —Oh! —exclama ella. Ruboritzada, torna a posar la mà al seu lloc—. No volia…


  —He anul·lat el dolor —dic—. Me la pots agafar, si vols.


  —Oh —repeteix. Però no em torna a agafar la mà.


  L’Elián em deslliga l’altra mà, però no em toca.


  —Li podem treure la cosa dels cargols? —pregunta l’Elián a en Talis.


  —Se’n diu «aurèola» —el corregeix en Talis, dreçant l’esquena i estirant la musculatura—. Oi que sí, àngel?


  —No sóc un àngel —responc.


  Els àngels són ànimes pures sense cos. Els diables sí que en tenen, de cos, i els fantasmes són morts que encara viuen. O sigui que puc ser un dimoni o un fantasma, però… però…


  —Què ets, doncs? —em pregunta en Talis en veu baixa, en privat, amb els sensors il·luminats.


  Sé que la pregunta és important. Estic tan encuriosida com ell per esbrinar la resposta. Esperem 3.451 mil·lisegons en silenci mentre dura el procés mental.


  —Sóc un monstre —dic.


  Un somriure se li dibuixa al rostre, com unes campanetes brotant damunt d’una tomba.


  —Benvinguda al club.


  30. Els capolls


  Alliberada dels cargols, alliberada de les sivelles, em vaig incorporar i vaig elaborar un inventari. Les estructures orgàniques del cervell quedaven interrompudes pel corrent de la confecció de mapes, evidentment, i era possible que la lesió fos extensa, però tant se valia. El dipòsit de dades havia capturat els «instints» de la memòria i de la submemòria que facilitaven les funcions necessàries, com ara respirar i coses d’aquestes. Procedents del dipòsit de dades, aquests instints es desplaçaven a través de la xarxa inductiva, que funcionava de manera impecable, dilatant i contraient el cervell segons convingués.


  D’altra banda, també hi havia el cos. La seva mort psicològica semblava haver estat breu; el dany era mínim. Els blaus al crani podien tenir conseqüències potencials; vaig prendre nota mental de comprovar-ho més tard. La resta es reduïa a una mica més que una sèrie de dolors i mals, però no m’amoïnaven gens ni mica.


  Vaig enllaçar els dits i vaig empènyer els palmells cap enfora per fer-me petar els artells. Aquell gest va generar una enorme ràfega de dades: informació procedent de les puntes dels dits, estirament de tendons, catalogació de l’espetec alegre el cartílag de les orelles, exigències d’atenció per part del polze dret i el canell esquerre com si fossin un nen petit brandant una bengala…


  —No li facis mal.


  La Da-Xia. Amb la veu trencada.


  Em vaig tombar cap a ella, parpellejant. Una altra ràfega, un huracà de dades. La subtil complexitat a l’hora de llegir la seva expressió era el repte més desafiant a què m’havia enfrontat. Oh, em semblava gloriós sentir com les meves noves intel·ligències fullejaven els records de cada vegada que li havia vist la cara, construint la base de dades, guanyant expertesa. M’agradava, aquella expertesa.


  Amb tot, en aquell moment no sabia llegir la seva expressió.


  —Què vols dir?


  —La mà, no? —va fer, posant-me els dits damunt l’avantbraç—. Has dit que la tenies trencada.


  —No preguntava això. A qui et refereixes amb aquest «li»?


  Ella va vacil·lar.


  —A la Greta.


  —Jo sóc la Greta.


  I era cert. Jo era el duplicat perfecte dels seus records i, si més no de moment, vestia el seu cos. De fet, l’única complicació era que les estructures orgàniques de la memòria encara existien, com a mínim en part. El dipòsit de dades revisava el catàleg de cares enregistrades de la Da-Xia, buscant una coincidència amb l’expressió que feia en aquell moment (boca immòbil, ulls més oberts que de costum…). Alhora, altres records van emergir de les profunditats gelatinoses i tèrboles de la ment. Estaven fragmentats a causa de la confecció del mapa i es bellugaven amb dificultat, com papallones acabades de sortir del capoll. El rostre de la Da-Xia.


  Aquella imatge. Havia sorgit de… de… la Greta. Jo sóc la Greta.


  —Jo sóc la Greta —vaig repetir.


  La Da-Xia em va posar la mà plana a la galta.


  —No, no l’ets.


  Dit allò, va girar cua i va abandonar la sala. L’Elián va vacil·lar.


  —Estàs… Vull dir, estàs bé?


  —I tant —vaig dir.


  —En aquests moments es troba sota risc mínim —va explicar en Talis—. Vés amb la Xie.


  —No em diguis què he de fer —li va etzibar l’Elián. Tot seguit, va anar amb la Xie.


  Vaig mirar en Talis parpellejant, i ell em va mirar parpellejant. Era un codi de senyals? Un codi d’alguna altra mena? No ho podia desxifrar.


  —Estàs sagnant —va dir en Talis, fent un somriure torçat. Es va treure alguna cosa de la butxaca. Era un paquet amb una tovalloleta. La va estirar, va allargar el braç i em va eixugar la sang que m’havia sortit a causa de les ferides de compressió provocades pels cargols de l’aurèola—. Antisèptics, coagulants —va dir—. Coses per accelerar la cicatrització.


  —Pica.


  Ell va fer un soroll perquè callés.


  —Sí, ja ho sé.


  —O sigui que em trobo sota risc mínim?


  No tenia por. Tot i que potser n’hauria hagut de tenir: el meu dipòsit de dades m’estava mostrant un catàleg complet dels destins que havien patit IA de la primera remesa.


  —De moment —va puntualitzar en Talis.


  El dipòsit de dades li donava la raó: segons l’estadística i els antecedents, el més probable era que el deteriorament tingués lloc més endavant. «Decapament». Em vaig preguntar què el devia provocar.


  En Talis em va mirar amb el front arrufat.


  —No t’hi amoïnis, ara.


  El vaig obeir, i sense fer-me pregar.


  —Ajuda’m a baixar —li vaig demanar—. Ho vull veure tot.


  Fora la sala grisa, el món lluïa colors que jo tot just començava a percebre. Les capes d’informació semblaven posseir una riquesa infinita. Era…


  En cert sentit, enlluernador. Fins i tot el passadís, que no recordava tan interessant, estava saturat d’informació i de llums virtuals intenses. Semblava un arbre de Nadal.


  La ment orgànica xiuxiuejava alguna cosa sobre tafetà guarnit amb flors, ponx de xampany i càmeres per a entrevistes. Un malson.


  Tenia una sensació estranya de tibantor a les costelles.


  Vaig fer una altra passa i el complex equilibri dinàmic que em permetia mantenir l’estabilitat em va fallar. Em vaig entrebancar i vaig caure de genolls a terra.


  En Talis es va ajupir al meu costat.


  —Marejada?


  —No.


  «Marejada» no era la paraula. Segons l’anàlisi, les ròtules havien entomat l’impacte, que havia estat notable però no m’havia causat cap lesió. Era de bojos pensar que feia uns dies el meu cervell hauria rebut un missatge de dolor. Vaig intentar posar-me dreta, però un cop més, l’equilibri em va jugar una mala passada.


  En Talis em parlava amb veu amable.


  —Tanca els ulls.


  Jo el vaig obeir. La Greta el va obeir. Dins meu, alguna cosa s’alegrava de deixar enrere aquell «jo».


  —Ja ho tens, això —va dir ell—. Reduir els estímuls sempre ajuda. Recorda. No tinguis por.


  —No tinc por.


  —Mantén els ulls tancats i posa’t dreta. —Em vaig posar dreta—. Unes quantes passes. —Vaig fer unes quantes passes—. Sí?


  —Sóc un correcamins.


  —Així m’agrada.


  Vaig obrir els ulls. Érem a la porta de la misericòrdia (derivat del llatí tardà: «misericors»; significat: «misericordiós»; substantiu; «sala d’un monestir en què les restriccions són més permissives», o «petit punyal amb què es dóna el cop de gràcia a l’adversari caigut».) Allà hi havia la Xie, dreta, arrambada a l’Elián, que li tenia la mà a l’esquena. Ens miraven. I bloquejaven la porta.


  En Talis va obrir molt els ulls. S’hi va acostar a grans gambades i es va obrir pas a cops d’espatlla. Ja sota el llindar, es va aturar en sec.


  El dipòsit de dades, que havia estat revisant els noms dels IA morts, em va proporcionar els noms de dos humans que havien sobreviscut.


  Michael Telos.


  I Ambrose Devalera.


  En Talis va mirar a dins, cap a les restes de l’Abbot, que estava en posició supina.


  —Oh —va fer.


  Vaig veure la reacció límbica d’en Talis: l’acceleració dels batecs cardíacs, l’increment de la conductivitat epidèrmica… Em vaig preguntar per què es permetia experimentar aquells processos, i tampoc no estava segura de què significaven.


  —M’hauria agradat que algú m’hagués avisat —va dir, en un to absolutament petulant, com si estiguéssim parlant d’un llibre de la biblioteca que ha excedit el termini de devolució.


  —Ell ens ha demanat que no ho féssim —va argumentar l’Elián.


  —Ah, i tu l’has obeït, és clar —li va etzibar l’IA—. Per una vegada a la vida, has obeït.


  —Què farem?


  La Da-Xia sempre tan pragmàtica. L’Abbot havia dirigit la Preceptura. Ara era mort. Havia volgut que la direcció de la Preceptura quedés a les meves mans, però jo no estava preparada per assumir el càrrec. I, encara que fos així, em semblava una tasca d’allò més avorrida.


  —Mmm… —va fer en Talis. La seva reacció límbica estava disminuint—. Bé. He demanat a uns Genets Cigne que vinguin per acompanyar-nos a la Greta i a mi a les muntanyes Vermelles. Puc posar-ne un al càrrec.


  Vaig mirar l’Abbot. Semblava una joguina tirada per terra. Havia estat una màquina construïda amb precisió. Era trist veure com una cosa construïda amb precisió s’espatllava. El rubor d’en Talis, la seva reacció psicogalvànica… Podia ser-ho? Podia ser el dol?


  —Un… —va fer la Xie, vacil·lant— humà?


  —Bé, ja saps —va dir en Talis, estirant-se una orella—. Semihumà.


  La Da-Xia i l’Elián em van mirar.


  —Greta —va dir en Talis—, hauries d’anar a dormir una estona.


  Vaig alçar la vista cap al cel cada cop més fosc i la vaig tornar a abaixar per consultar el rellotge.


  —És tard?


  —Ha estat un dia molt important —va dir l’Elián, arrossegant les paraules.


  El meu dipòsit de dades va comparar aquell arrossegament amb exemples previs i el va etiquetar com a «dolor/ràbia» a la defensiva, tot i que jo no sabia ben bé per què estava dolgut/enrabiat. La seva amiga (la Greta) havia experimentat dolor i perill, però, en aquell moment, tot estava en ordre.


  —No és especialment tard —va dir en Talis—. Malgrat tot.


  —Molt bé —vaig dir. Tot seguit, em vaig girar per encaminar-me a la meva cel·la.


  —Vés amb ella —va ordenar en Talis, a mitja veu.


  Ningú no li va respondre.


  —Un de vosaltres —va especificar—. M’és igual qui sigui. Manteniu-la aïllada de tothom, però que un de vosaltres es quedi amb ella. Si xiscla, crideu-me.


  Recordava que la Greta s’havia preguntat si en Talis podia dormir, i més endavant, si en Talis necessitava dormir. Durant els dies que van seguir a la meva mort, vaig aprendre el següent: un cos necessita dormir. El de la Greta, en aquell moment, necessitava prolongades estones de descans per posar ordre a l’esvalot que li havia destarotat el cervell orgànic després de passar per la sala grisa. Un dels mecanismes corporals per portar a terme aquesta endreça era, evidentment, somiar.


  Per tant, el cos… ella… jo… Jo vaig dormir. Uns somnis vívids, desordenats. Aquella primera nit, quan ja s’acostava l’alba, vaig somiar una versió inconnexa de l’episodi de la premsa de pomes i em vaig despertar panteixant, amb un dolor agut a la mà (m’havia oblidat que me l’havien teixida).


  —Xie… —vaig sentir que feia la meva veu ronca, sense que ningú l’hi hagués ordenat—. Xie!


  Ella se’m va acostar corrents.


  —Greta!


  —He somiat…


  Per un moment les nostres mirades es van trobar, i va tenir lloc alguna cosa que anava més enllà dels catàlegs i el reconeixement. La Da-Xia va deixar anar l’aire i es va tirar enrere. Semblava que el moment vibrés entre nosaltres dues. Llavors va tornar a exhalar, com si l’alè i el meu nom fossin un de sol:


  —Greta? Greta, torna amb mi…


  —Per què hauria de tornar amb tu?


  Estava desconcertada, i és que no me n’havia anat enlloc.


  En sentir les meves paraules, el rostre de la Da-Xia va adoptar una configuració que la Greta no havia vist mai. Va sortir de l’habitació corrents.


  A partir de llavors, va ser l’Elián qui em va fer companyia.


  No em deixaven sortir de la meva cel·la, però això no em molestava. Estava cansada. Vaig dormir; vaig menjar. L’Elián seia al meu costat o, encara més sovint, es passejava per la cambra practicant un ritme amb els peus.


  Estàvem esperant els Genets Cigne que en Talis havia cridat. Quan arribessin, en Talis i jo aniríem amb ells a les muntanyes Vermelles, la part inundada de les Rockies de Colorado on s’emmagatzemaven les còpies mestres dels IA supervivents.


  —Per què he de venir amb tu? —vaig preguntar a en Talis un dia que em va venir a visitar—. Amb prou feines et conec. Ni tan sols em caus bé.


  L’Elián va riure per sota el nas, però en Talis el va ignorar.


  —Au, va, sóc profundament captivador. Tothom ho diu.


  —A més a més, mai no he muntat a cavall.


  —D’acord, aquesta part podria suposar un problema —va respondre ell, arronsant les espatlles a la seva manera profundament captivadora—. Hi posarem remei. Però has de marxar d’aquí, Greta. Mira-t’ho així: serà com si… et trobessis a tu mateixa.


  —Sóc aquí mateix.


  Aquell comentari va fer que en Talis i l’Elián em miressin fixament.


  Així doncs, ens vam limitar a esperar. Vindrien tres Genets. Un assumiria la direcció de la Preceptura. Els altres dos ens acompanyarien a en Talis i a mi.


  —Com més siguem, millor —va dir en Talis—. Per si de cas.


  L’Elián, descendent d’un llinatge de grans estrategues, va respondre amb brusquedat:


  —Per si de cas què?


  —Per si de cas passa qualsevol cosa. La prudència és la meva part preferida del coratge.


  —Se’t nota —va dir l’Elián.


  —Pel que fa a tu, Elián Palnik… —En Talis va apuntar un somriure que jo vaig etiquetar com a «somriure de depredador amb l’objectiu d’incomodar»—. Et portaran un cavall i un mapa.


  Aquella paraula era ambigua.


  —Un mapa intel·ligent? —vaig preguntar.


  Un mapa intel·ligent permetia localitzar ubicacions gràcies als satèl·lits de posicionament, detectar la presència d’aigua, catalogar plantes i obtenir informació actualitzada sobre assentaments i ciutats, per exemple.


  —Si no és un mapa intel·ligent —va dir l’Elián—, m’estimo més que em fotis un tret al cap.


  —Oooh, que temptador! —va exclamar en Talis, alçant una cella vint-i-tres graus—. Greta, estimada, hi ha algú a la Preceptura que tingui una pistola?


  —No ho crec —vaig respondre. A continuació, em vaig girar cap a l’Elián—. Saps muntar a cavall?


  Allò li va provocar una rialla ronca: una rialla amb llàgrimes al darrere. No ho vaig acabar d’entendre.


  Dos dies, tres.


  Durant el dia, estava a la glòria. El meu cos seia a la petita cel·la, però per dins, les dades no es prenien ni un moment de descans. Podia tancar els ulls i imaginar-me la biblioteca amb aspecte de bosc, les seves columnes de prestatges prolongant-se al llarg de metres i més metres, sense que es pogués endevinar el final. Tot el que necessitava em venia al cap, d’un salt, amb entusiasme, sense esforç. Algú havia deixat un gerro de margarides i equinàcies fora la porta, i vaig estar tres hores mirant-me-les. A través dels meus nous ulls, aquelles flors senzilles (i el món sencer) brillaven com si fossin noves de trinca.


  També em venien records orgànics, més sovint, ara que el cervell ja no tenia ferides tan agudes. Havia viscut onze setzens de la meva vida entre les parets de la Preceptura Número Quatre: hi havia records incrustats a la pedra. La ment orgànica impulsava la xarxa inductiva; la xarxa col·locava les parts orgàniques en les posicions correctes i totes dues coses eren jo.


  Vaig somiar i somiar.


  M’estava tornant… dual. En repenjar-me a la paret, vaig recordar que les pedres eren més fredes a la nit i que la capacitat tèrmica del granit era només de set-cents noranta joules per quilo. Eren dos tipus de record, i compaginar-los no sempre era fàcil. La meva pell era alhora una pell i una malla de sensors. De vegades m’envaïa la sensació que la pell no m’aguantaria, que em desfaria com el sucre en l’aigua. D’altres vegades simplement sabia que jo era més gran que la meva pròpia pell, i la certesa no em molestava.


  Durant la tercera nit vaig somiar que pujava a passejar entre les tombes. Caminava sobre la gespa i les plantes embullades m’arribaven a la cintura. Em fregaven els braços. El cel era tan serè que si feies un soroll, sonava molt fluix i de seguida se l’enduia l’aire. Jo arribava a un cràter i m’esmunyia a l’interior. Llavors em quedava dreta en aquell espai obert, desert. Les plantes per on m’havia obert pas m’ha vien deixat els braços i els peus descalços plens de butllofes. Tenia les extremitats cobertes de butllofes, igual que una tija coberta d’ous de granota: el meu cos estava revestit de pòlips translúcids i gelatinosos. Tot seguit, m’asseia i esperava que s’obrissin com un capoll.


  Dins el somni, no tenia por ni una sola vegada.


  Amb tot, em vaig despertar d’un sobresalt. Em sentia inflada i…


  Em vaig llevar d’un salt. Em vaig passar els dits pels braços, per les cames, activant els sensors a la màxima potència possible.


  —Què passa? —va preguntar l’Elián, tombant-se ajagut al llit de la Xie.


  —Potser no és res —vaig respondre—. No és res. Un somni.


  Vaig deixar caure els braços al costat del cos. No hi havia res. Res.


  No: hi havia massa coses. Massa coses dins meu. S’escaparien obrint-me de viu en viu.


  Vaig notar un calfred… No, una tremolor.


  L’Elián s’havia llevat d’una revolada i estava dret davant meu. A les fosques, em va acariciar els cabells amb suavitat.


  —No és res.


  —Els IA… —vaig dir. «Els altres IA». M’hauria hagut d’incloure al col·lectiu, però no em va sortir de manera natural—. Hi ha un grup estadístic d’esdeveniments neurològics anòmals que es produeixen el tercer dia després de la transferència. El que temps enrere s’anomenava «decapament».


  —Sí, me’n recordo. L’Abbot va obligar en Talis a advertir-te’n.


  La cel·la estava il·luminada per la claror tènue dels estels, i l’Elián era només una silueta. Vaig activar la visió d’infrarojos per intentar veure’l, però allò li donava un aspecte fantasmagòric: li veia les conques dels ulls, com si fos una calavera. Ell va entretancar les parpelles i es va prémer les conques amb els punys. Vaig apartar la mirada.


  —Parlant del decapament… en què consisteix? —va preguntar l’Elián—. Què els va passar, als IA?


  Van morir. La majoria van morir. Van quedar atrapats en un bucle d’acoblament, es van sobrecarregar i van morir. No vaig respondre.


  Vaig notar com les mans de l’Elián m’agafaven les espatlles.


  —Greta? Què has somiat?


  —Eclosions —vaig dir—. Estava feta de capolls i… s’obrien.


  —Això no et pot passar, a la realitat.


  «No», vaig pensar. No se m’obririen els capolls. Tenia dues pells, però dins meu no hi havia res. Res que pogués sortir, perquè dins el cor no hi tenia res.


  Llevat… llevat que sí que hi tingués alguna cosa.


  —Em penso… —vaig dir, lentament—. Em penso que m’hauries de mantenir allunyada de la Xie.


  —Però tu… —L’Elián es va tallar a si mateix, incapaç d’acabar la frase—. Greta, has oblidat els teus sentiments cap a la Xie?


  Jo no vaig respondre.


  L’Elián em mirava fixament en la foscor… Gairebé quatre segons de silenci, cosa que devia suposar un nou rècord per a ell. Òbviament, no va aguantar gaire.


  —Au, va —va murmurar. Llavors em va estirar cap a ell—. Vinga. En Talis va dir que havies de dormir. Dorm, doncs. És tard, o d’hora, com n’hi vulguis dir.


  —Són les quatre i trenta-set minuts.


  —Ho veus?


  Però durant el son havia vist capolls, capolls fets de pell. El meu cos es va quedar dret, a les fosques, amb les mans de l’Elián damunt dels avantbraços. Jo tenia la pell rígida.


  —Au, va —va fer ell. Vaig etiquetar el seu to com a «persuasiu»: l’havia sentit parlar d’aquella manera a una cabra espantadissa—. Estira’t. Jo seuré amb tu. Et protegiré. Però estira’t.


  Ben mirat, no podia fer altra cosa. L’Elián es va asseure al cap del llit de la Xie, va empènyer el coixí cap avall fins a col·locar-se’l al costat d’una cama i el va tustar com si jo fos un gos a qui estigués convidant a enfilar-s’hi. I jo, com un gos (com una màquina, com una bona ostatge), vaig obeir. Em vaig ajaure amb el cap damunt del seu genoll. Vaig notar l’olor de la Xie damunt del coixí, i també l’olor de l’Elián. L’olfacte és el primer dels sentits que es desenvolupa en el fetus i reté vincles poderosos amb la ment primitiva, especialment amb l’amígdala, la part del cervell que processa les emocions. En resum, l’olfacte desencadena el record. Mentre estava ajaguda allà, el meu sistema límbic va començar a cobrar vida. Una sèrie de records deformats es van alliberar del meu cervell perjudicat amb un gran esforç i van aterrar damunt meu com si fossin arnes. Em van cobrir per complet.


  L’Elián em va posar la mà als cabells sense embulls. Sense fer gaire força, però sí una mica. M’estava immobilitzant, empenyent-me cap avall. I amb això n’hi va haver prou. Estava tan cansada, tan perjudicada, que em vaig enfonsar.


  Quan em vaig despertar, la Da-Xia era allà.


  De seguida vaig saber que em mataria.


  31. Fuga


  La Xie. Em vaig despertar, batent les parpelles. Estava inclinada damunt meu.


  Em vaig llevar d’un salt i em vaig allunyar d’ella, reculant.


  —Greta?


  Va allargar una mà cap a mi. Una estructura del lòbul parietal va catapultar la sensació del seu tacte cap al meu sistema nerviós. Els llavis se’m van encendre i l’estómac se’m va encongir. La sensació va descendir bruscament per la primera, la segona i la tercera pell, com un corrent d’aigua fluint per uns graons de gel.


  «Cascada».


  Els altres IA. Havien mort.


  Els havia passat precisament allò. Tenien capes; tenien dues pells, dos tipus de records, dues maneres de pensar. Alguns d’ells, uns quants, havien trobat la manera de conviure amb aquella situació, de construir una nova identitat damunt d’aquells fonaments estranys i mutants. Amb tot, la majoria no ho havien aconseguit. Si alguna d’aquelles criatures sacrificades experimentava alguna cosa que estimulés profundament records de tots dos grups, els dos records emergien, es consolidaven mútuament, s’acoblaven i generaven una sobrecàrrega.


  Jo havia reculat fins a la paret, que no era tan lluny com hauria volgut. La nostra cel·la era petita i estava saturada de records.


  —Greta… —va fer la Xie—. Jo només volia…


  Era de bon matí i una llum intensa es filtrava pel sostre de vidre. Faltaven set minuts per a les deu. Les pedres que tenia a l’esquena ja s’estaven escalfant. La seva capacitat tèrmica havia assolit els set-cents noranta joules per quilo. M’hi vaig aferrar desesperadament.


  —Greta… —va dir l’Elián.


  —Vés a buscar en Talis —va xiuxiuejar la Xie.


  —Ha dit que el cridéssim si xisclava…


  —Està xisclant —va dir la Xie, que em coneixia molt bé—. Vés-hi.


  L’Elián va sortir corrents.


  —Sóc aquí, Greta —va fer la Xie, exhalant—. Sóc aquí. Et veig.


  La llum queia damunt seu i li banyava la pell, la foscor lluent dels seus cabells…


  La part orgànica em va brindar un record tan nítid com els que acostumaven a sortir del dipòsit de dades, o encara més: la Da-Xia fent un pas enrere per contemplar el tall de cabells que m’acabava de fer, i la seva veu, ronca a causa de la pèrdua i el desig: «Apa. Ja ho tenim, això». El dipòsit de dades va respondre amb el mateix record. Aquest ressonava, es repetia en bucle i emergia, consolidat. Oh, la podia veure, sentir aquell moment: el calfred resultant d’imaginar-me el que passaria tot seguit, conscient de la situació; la por i l’anhel… El nus del meu interior es va tensar.


  —Greta… —va dir la Xie—. Ets tu? Pots tornar?


  La Xie em capgirava; feia que el meu interior sortís a l’exterior.


  —Para —li vaig suplicar—. Para, para, para.


  Vaig notar uns corrents al cervell… M’estava sobrecarregant. Per dins, per fora, una vegada i una altra. Com pot ser que una persona sigui dues coses? Com pot ser que dues coses siguin una persona? M’havia capgirat tantes vegades que ja no tenia exterior: cap protecció, cap defensa. Segur que allò era tan letal com perdre la pell.


  Vaig tancar els ulls i els vaig mantenir així, esperant. Colors… color. Vaig començar a comptar alenades. Una. Dues. Tres. Quatre. Cinc.


  Una llista parcial de nombres reals/nombres enters positius. Els genolls em van fer figa i em vaig desplomar contra la paret. Sis. Set. Déu meu. Vaig recordar que les Meditacions de Marc Aureli eren importants, de manera que les vaig llegir de principi a fi en quatre-cents mil·lisegons. Vuit. Nou.


  Un estrèpit. Algú s’acostava corrents. Vaig fer com si res i vaig mantenir els ulls tancats. Em trobava damunt del buit, i aquest buit em sostindria sempre que no mirés avall.


  «Resisteix, Greta. Resisteix amb dents i ungles».


  Deu. Davant meu hi havia en Talis. Fins i tot amb els ulls tancats n’estava convençuda. Percebia l’olor de cavall que desprenia la seva roba; notava el corrent dels seus sensors activats, cada vegada més a prop meu.


  —Fiqueu-la al llit —va ordenar—. Està a punt de patir una crisi.


  Algú (l’Elián) em va alçar de terra. De nou, el coixí. L’olor.


  —Greta.


  Notava les mans d’en Talis damunt les meves, fent-me fregues als dits.


  —Què passa? —va preguntar l’Elián.


  En Talis no li va respondre. Jo frisava perquè parés de fer aquell moviment amb els polzes.


  —Què passa? —va insistir l’Elián.


  —S’està decapant —va xiuxiuejar en Talis—. Oh, no m’esperava que…


  Jo tenia les mans fracturades. Les d’en Talis s’hi van acostar, implacables, impacients… «Reduir els estímuls sempre ajuda». Com és que no ho sabia, ell? Ho hauria de saber.


  —Talis —vaig fer—. Com és que no ho saps?


  L’Elián va parlar amb veu trencada:


  —Però home, ajuda-la!


  No hi havia res que poguessin fer per mi. En Talis ho devia saber. Jo ho sabia. Notava com els nostres sensors encaixaven al revers de les meves mans, com dos pols que s’atrauen.


  La Da-Xia encara no havia piulat, però no era bon senyal. Jo notava la seva escalfor com si fos el sol; sentia la seva olor, tant al coixí com davant meu, en el record i en temps real…


  —Greta —va dir en Talis—. Greta, escolta’m. Aquests dos records són iguals, oi? —va preguntar—. Només el pensador és diferent… però què importa, si els pensaments són iguals?


  —Que què importa?! —vaig exclamar. Vaig percebre la torbació de la meva veu: la ment orgànica havia impulsat amb força el sistema límbic i el meu cor bategava de pressa, de pressa, de pressa—. És la construcció íntegra de la identitat, Talis! —Els IA de la primera remesa… la sobrecàrrega—. Van morir, Michael! Van morir tots!


  —Quin ha estat el desencadenant? —em va preguntar—. Què has recordat? L’últim record nítid que has tingut.


  —La Xie —vaig respondre, panteixant a causa de la punxada aguda que em provocava el seu nom—. La Xie tallant-me els cabells.


  —Molt bé, doncs —va dir ell—. Mira-la.


  —No miraré avall! —li vaig cridar.


  —No passa res, dona. Pots volar. Jo sé que pots. Mira-la.


  I vaig tornar a sentir aquella veu fluixa, la veu de ningú. Una veu que deia «Greta».


  Vaig obrir els ulls. Durant un moment, el món va girar al meu voltant a tota velocitat, desprenent llums de colors. L’interior no era diferent de l’exterior. No estava volant. Tot d’una, vaig recuperar la visió. L’Elián havia fet un pas enrere… L’Elián, que quan més s’espantava era quan no entenia res… Però la Da-Xia era allà, dreta, ferma.


  Els colors es van esfumar. Només la veia a ella. Amb la mà damunt l’edredó arrugat de color blau, a pocs centímetres de la meva. Les llàgrimes li rodolaven galtes avall.


  «Pluja a les muntanyes», deia la ment orgànica. El dipòsit de dades, de la seva banda, elaborava una llista de totes les vegades que l’havia vist plorar. Era una persona forta de llàgrima fàcil; la meva amant, plorant al nostre llit. «Pluja a les muntanyes».


  —Greta —va dir.


  Hi havia un espai dins meu, protegit, pacífic. Era tan petit com unes mans fent conca; era tan gran com el cel. Estava intacte i era el mateix tacte. Era buit i era ple. Era el lloc on jo guardava l’amor com si fos un tresor. El lloc guardava el meu nom.


  —Greta? —va fer la Xie.


  Vaig desplaçar la mà trencada cinc centímetres cap a l’esquerra. La vaig obrir. La Da-Xia va posar el palmell damunt del meu, amb tota la cura del món. Vaig tancar els dits un per un.


  Feia mal, sí. Però era jo. Vaig respirar fondo i vaig deixar que el dolor dels meus ossos trencats i el tacte dels dits de la Xie fossin tot el que jo era. D’aquella manera, a poc a poc, em vaig convertir en alguna cosa. Em vaig aferrar a alguna cosa. Amb dents i ungles.


  —Li Da-Xia —vaig dir. No m’estava morint, com l’Abbot: la veu no em sortia fragmentada.


  Com a resposta, ella em va estrènyer la mà trencada i em va posar la que li quedava lliure a la cara.


  —Greta. Ets aquí.


  I així va ser.


  Així va ser com no em vaig morir. Jo, la Greta, vaig deixar enrere el meu títol nobiliari i tot el que havia conegut mai. Vaig deixar enrere la identitat que havia tingut, i potser també la meva ànima. Però no vaig morir. Vaig entrar a la sala grisa i no vaig morir.


  Així va ser com l’amor em va salvar.


  El moment de crisi (era conscient que se’n presentarien d’altres, però ara em refereixo a aquella primera crisi decisiva) va quedar enrere gràcies a la veu glaçada d’en Talis i les mans valentes de la Da-Xia.


  Tota la vida havia esperat el moment d’entrar a la sala grisa. D’altra banda, i de manera absolutament deliberada, mai no havia pensat en les tombes ni en les campanetes que hi brotaven a la superfície. De manera absolutament deliberada, mai no havia pensat en el que venia després.


  Per a mi, allò era el que venia després. Al vespre del tercer dia posterior a la meva mort, el dia en què vaig trobar una porta que conduïa a la calma del meu cor… aquell vespre em vaig enfilar al cim del turó per contemplar la columna de polseguera.


  En Talis m’hi va acompanyar, per descomptat.


  I tots els meus amics.


  L’Atta, que em tocava els cabells i resava per mi. La Thandi, que m’acariciava la mà trencada i em desitjava forces. En Han, que va dir sense ironies: «Espero que sobrevisquis».


  La Da-Xia els va xiuxiuejar alguna cosa i tots tres es van quedar enrere per deixar que la resta passéssim a l’altra banda de la pila de roques, a l’altra banda de la carena, i ens endinséssim a l’herba onejant.


  La tardor començava a fer-se present al prat d’herba alta. El color s’apoderava de les tiges i de les llavors. Al riu, la fressa de les fulles dels àlbers era més intensa, més irregular. Les papallones monarques volaven entre les equinàcies, preparant-se per al viatge del qual no tornarien mai més. Les espirals que traçaven obeïen uns patrons matemàtics que feien pensar en la música. La Da-Xia em va agafar la mà. L’Elián va vacil·lar, però finalment em va agafar l’altra.


  —O sigui que marxaràs a cavall cap a la posta de sol? —em va preguntar.


  —Bé, en realitat ens dirigirem més cap al sud que no pas cap a l’oest —vaig dir—. Però també podem anar cap a l’est, per què no.


  —Em referia a una posta de sol metafòrica.


  —Tinc tots els números de fer el pena —vaig dir—. El dipòsit de dades no em pot ensenyar a muntar a cavall.


  Aquell cop, jo era conscient que ho deia per fer riure. Sabia que l’Elián riuria, i així va ser. Alguna cosa més per atresorar dins de l’espai pacífic del meu cor. La rialla de l’Elián.


  Si sabies on mirar (i nosaltres ho sabíem), des del lloc on ens trobàvem es podia veure el cràter. Es podien veure les tombes.


  —Ara ja ets un d’ells —va dir l’Elián—. Un IA. Els que governeu el món.


  I era cert. Vaig observar com l’Elián contemplava el cràter. Les tombes.


  La Xie ens va seguir la mirada.


  —I pot ser que ara el governin de manera diferent.


  —Potser, sí —vaig dir.


  —Ahà —va intervenir en Talis—. Ho veurem.


  —Primer viu —va dir la Xie, amb veu suau—. Resisteix. Viu.


  Em va estrènyer la mà. Li vaig notar les durícies, la forma.


  Haver tingut l’amor al palmell de la mà i haver de deixar-lo anar: allò era el més cruel que algú m’havia fet mai, i jo m’ho havia fet a mi mateixa. Tenia agafada la mà de l’Elián i també la de la Xie. Ara ja podia albirar tres Genets a la base de la columna de polseguera. Les seves siluetes galopaven amunt i avall sota la llum daurada. Era un moment interminable, el d’observar els Genets. Un moment de molta calma: tanta calma que un ocell hauria pogut fer el niu a la superfície del mar. Un moment idíl·lic.


  Quan els Genets ja eren molt a prop, quan les peülles dels cavalls retronaven com timbals sota el cel vast, l’Elián em va estrènyer la mà amb força i la Xie es va tombar cap a mi.


  —Greta —va dir. I no va afegir res més.


  A mi m’hauria agradat no deixar-los anar mai, però ho hauria de fer de seguida.


  Tenia la força de l’Elián al darrere i el rostre de la Xie al davant. Les llàgrimes li velaven els ulls amb una brillantor fosca. La vaig mirar i la vaig mirar i la vaig mirar, mentre els homes alats s’aturaven sorollosament al nostre voltant.


  —Us estimo —vaig dir.


  I els vaig deixar anar.


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    ERIN BOW, nascuda ERIN NOTEBOOM (Des Moines, Iowa, 1 d’abril de 1972), és una autora canadenca d’origen nord-americà.


    Va estudiar física a la Universitat de Creighton, però després de diagnosticar-li un tumor cerebral benigne va decidir dedicar-se a l’escriptura. Va escriure dos llibres de poesia (Ghost Maps: Poems for Carl Hruska i Seal Up the Thunder) i un llibre de memòries (The Mongoose Diaries: Extractes from a Mother’s First Year, 2007) abans de centrar-se en l’escriptura juvenil. A més, va treballar com a editora de poesia del New Quarterly i va dirigir tallers d’escriptura a Canadà, on es va establir el 1997 amb el seu marit canadenc.


    El 2010, Bow va publicar la seva primera novel·la, Plain Kate, i el 2013 la segona, Sorrow’s Knot. També ha publicat la sèrie «Presoners de la Pau», ambientada en una futura distòpia, que consta de moment de dues parts: The Scorpion Rules (2015) i The Swan Riders (2016).

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Un pas en fals et podria matar

.p" ’Q‘

7,2/

l
\m.‘\\\ ,’:‘ »” “( ‘r
S ‘4§s,,,% N

e

-

"/J’)“ v‘f w.

N Ae"'.d'

_siren % w&&\\\\\

'I/I//‘





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





