
  [image: ]


  
    Hi ha éssers humans en un altre lloc, diferent de la nostra galàxia? És la pregunta que es fan els passatgers d’una nau espacial que sobrevola un planeta proper a Betelgeuse: s’hi albiren ciutats, carreteres curiosament semblants a les de la nostra Terra. Després d’haver-s’hi posat, els tres homes descobreixen que el planeta està habitat per simis. Aquests els capturaran i es dedicaran a experimentar amb ells. Davant els simis, els caldrà donar proves de la seua humanitat.


    Amb milions d’exemplars venuts en tot el món, reeditat ininterrompudament des de la seua primera aparició i adaptat al cinema, El planeta dels simis, l’obra mundialment coneguda de Pierre Boulle, és un dels grans clàssics de la ciència-ficció i de la novel·la d’aventures. Aquesta versió, traduïda per Juli Avinent, inclou un text introductori d’Alberto Giráldez sobre l’experimentació amb animals.
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  Introducció


  Des dels seus orígens, la humanitat ha procurat curar les malalties o pal·liar els seus símptomes. Inicialment es cercaren remeis al món vegetal i, amb les plantes, s’aconseguí en gran part l’objectiu desitjat. Però en esquarterar els animals consumits en l’alimentació, es comprovà que la constitució dels de major grandària s’assemblava molt a la dels humans. Aquest fet cridà l’atenció i, com a conseqüència, per a conèixer la constitució de la nostra pròpia espècie, es va acudir a l’observació dels animals; eren un model proper: no exacte, però molt paregut.


  Els començaments de l’experimentació animal en la cultura occidental es remunten a la Grècia clàssica. Alcmèon de Crotona (segle V aC) es considera el primer experimentador en animals: amb un experiment senzill demostrà que la visió es produeix no als ulls sinó al cervell, a través dels ulls. La història de l’experimentació en animals és, per tant, llarguíssima, i ha donat lloc a un conjunt de coneixements que integren la biomedicina: com som, com es produeixen les malalties, en quin lloc es localitzen i, cosa que és més important, com poden ser combatudes…


  L’avanç en el camp de la salut ha estat, sens dubte, formidable, especialment en els últims segles, en gran part gràcies a l’experimentació amb animals. S’ha de tenir en compte que, fins a la primeria del tan proper segle XX, la meitat dels humans nascuts no arribaven fins a l’edat adulta, incloent-hi els països més desenvolupats. Només cal imaginar el que ocorreria —i continua ocorrent— a les zones empobrides!


  L’esperança de vida de l’espècie humana continua allargant-se més i més, i avui en dia és molt més freqüent que abans que hi haja individus que assolesquen i superen els 100 anys. I no sols això, sinó que la qualitat de vida amb què s’arriba a la vellesa és incomparablement millor que en les generacions anteriors. Malauradament, aquest progrés sense precedents s’aconsegueix als països desenvolupats, mentre que, en moltes i àmplies zones del nostre planeta, en continents sencers, els avenços són molt més reduïts a causa de la pobresa i de la fam.


  Però la pregunta fonamental és: perquè la nostra espècie progresse, és lícit que els humans sacrifiquem un nombre molt gran d’éssers d’altres espècies animals?


  Antigament, els humans no es feien aquesta pregunta. Amb la falsa idea que els humans eren els reis de la Creació, consideraven la resta d’espècies animals com a coses inanimades. Avui hem canviat dràsticament aquesta visió: ja no ens considerem superiors a la resta d’éssers vivents: som només un o més entre aquells; són els nostres companys o, millor dit, els nostres parents al planeta Terra.


  Cada espècie animal té les seues propietats específiques que la diferencien de les altres, i algunes d’aquestes propietats són espectaculars. Existeixen ocells migratoris que són capaços de volar fins a 3000 quilòmetres seguits sense parar, sense alimentar-se, sense descansar. Hi ha cetacis que descendeixen fins a profunditats tan abismals que suporten pressions que la immensa majoria dels éssers vius no aguantarien. L’humil puça pot, en un mil·lisegon, fer un salt de més de 100 voltes la seua diminuta talla. Doncs bé, l’ésser humà té també una propietat que el distingeix: una complicadíssima estructura del seu sistema nerviós central, que el fa molt més complex i coordinat que el de qualsevol altre ésser viu. Això li permet una capacitat de pensament molt més gran, manejar conceptes abstractes, deduir un concepte d’altres enunciats prèviament, transmetre el saber d’una generació a les següents… En realitat, moltes d’aquestes característiques les posseeixen també altres espècies, malgrat que no tan desenvolupades com els humans, ni de bon tros.


  Un exemple molt clar és el llenguatge: cada espècie posseeix el seu, més o menys desenvolupat segons les seues necessitats, però la complexitat del nostre cervell fa que tinguem un llenguatge extraordinàriament més versàtil que la resta d’animals. Per tant, la diferència és simplement quantitativa i no qualitativa; no tenim motiu per a sentir-nos superiors i disposar de la natura al nostre capritx. I, dins d’aquest marc, el nostre comportament ha d’ajustar-se als que regeixen en la natura.


  Observem com es comporten les espècies que formen el Regne Animal en una cosa tan primordial com és l’alimentació. Hi ha moltes espècies que s’alimenten d’altres éssers vius, però pertanyents al Regne Vegetal: són els herbívors, els gens dels quals els impedeixen menjar altres animals. Però hi ha també moltes espècies animals que l’evolució ha modelat per a alimentar-se d’altres animals. Si considerem els insectívors, un observador ingenu dirà: però són animals desenvolupats que ingereixen espècies molt més simples! Sí, és cert, però no deixa de ser evident que els insectes són animals. Un altre exemple molt més clar és el de les espècies carnívores: són animals que no poden sobreviure sense aprofitar-se d’altres animals. L’observador ingenu hi oposarà: naturalment, els que s’alimenten de carn estan obligats a nodrir-se d’altres animals. Ah!: aleshores, la natura obliga uns éssers vius a sacrificar-ne necessàriament uns altres. Fins i tot l’ésser humà, que és omnívor, està dissenyat per a comptar en la seua alimentació tant amb vegetals com amb animals. Sí, és cert que hi ha persones que viuen alimentant-se tant de vegetals com d’animals. Existeixen també els paràsits: éssers pertanyents al Regne Animal que no devoren altres animals, sinó que viuen a costa d’aquells. D’aquesta discussió es dedueix que la natura imposa a les espècies animals —i, entre aquestes, la humana— d’utilitzar-ne unes altres quan ho necessiten. Aquest és un aspecte a tenir en compte: per a la utilització d’una espècie per part d’una altra, la condició important és que aquest ús siga necessari.


  I açò ens porta a la pregunta essencial que ara ens plantegem: poden els científics usar animals de laboratori? És cert que les experiències a les quals sotmetem els animals són cruels: amb freqüència, acaben amb el sacrifici de l’animal, i això es produeix no unes quantes vegades l’any, sinó probablement mils de milions de vegades. Es pot justificar aquest tremend holocaust?


  Comencem per comentar que la utilització dels animals al laboratori sol obeir a quatre finalitats:


  a) Per una banda, tenim la investigació anomenada bàsica, açò és, aquella que es realitza per anar coneixent amb més i més precisió quina és l’organització i el funcionament de la vida, és a dir, arribar a albirar de quina forma estem construïts i quins són els mecanismes que ens permeten estar vius. La informació obtinguda en aquests estudis fa progressar la ciència biològica.


  b) Per una altra banda, tenim la investigació aplicada, que cerca una utilització pràctica dels coneixements descoberts per la investigació bàsica. La principal aplicació es troba en la investigació biomèdica, és a dir, en el fet de desenvolupar noves medicines o tècniques sanitàries. L’objectiu és, doncs, vèncer les malalties, alleugerir els seus símptomes, evitar les morts prematures, instaurar noves tècniques quirúrgiques, aplicar pròtesis adequades a deficiències corporals, prevenir les epidèmies, tractar els animals de companyia o els de granja, progressar en la cria d’aquests (de gran redundància econòmica)…


  c) L’ús dels animals de laboratori produeix, a més a més, un benefici en la docència: els nous científics es preparen per a practicar les delicades tècniques biològiques que hauran d’emprar al llarg dels seus treballs d’investigació, i també s’entrenen en la pràctica de la cirurgia.


  d) S’ha d’afegir una raó que molt poques vegades es té en compte, però que, al meu parer, resulta fonamental i definitiva. Ja hem comentat que la singularitat de l’espècie humana respecte a la resta dels éssers vius és, sens dubte, la seua major capacitat de raciocini. És obvi que l’ésser humà és, fins on sabem, l’únic espectador de l’Univers. I per això gaudim del privilegi de formular-nos el que s’ha convingut a anomenar les grans preguntes: què és l’Univers?; d’on ha eixit?; com està constituït?; què són els astres?; per què es mouen?; com es mantenen?… I n’hi ha unes altres més pròximes a nosaltres: què és la humanitat?; té algun sentit o finalitat?; de qui provenim?… Algunes d’aquestes preguntes les anem desentranyant per mitjà de la investigació, però moltes altres estan encara per descobrir: en què consisteix la vida?; com funcionem els éssers vius?; quin és el paper de l’ésser humà?; què significa que siguem, fins on sabem, els únics espectadors d’aquest immens teatre del Cosmos?…


  Si estem dotats per la natura per a fer-nos aquestes preguntes i moltes altres, podem deduir que una de les funcions de l’ésser humà en aquest Univers és anar resolent totes les qüestions que estiguen al seu abast. En una paraula, la dedicació i el desenvolupament de les ciències és el tret propi i específic de la nostra condició d’éssers vius. I un dels arcans que ens toca més de prop és, precisament, el del fenomen de la vida.


  La curiositat científica és constitutiva de la humanitat i, per tant, la investigació és una necessitat de la nostra configuració humana. En conseqüència, sabent que per als estudis biològics són ineludiblement imprescindibles els éssers vius, i amb el benentès que, per a tals estudis, no s’han d’utilitzar els mateixos humans, no resta altra solució que la utilització d’uns altres animals, tal com s’ha fet al llarg de tota la història.


  És cert que, per augmentar la sensibilització dels científics respecte als animals de laboratori, va tenir importància la pressió de les associacions antiviviseccionistes, protectores d’animals, que començaren a formar-se en distintes nacions, sobretot a Anglaterra. Aquestes van transmetre a amplis sectors de la societat una posició contrària a l’experimentació amb animals, de vegades amb accions extremes i contraproduents per la seua radicalitat. En aquella època, en qualsevol cas, tenien més arguments que en l’actualitat, atès que no es disposava encara d’anestèsics vàlids: les disseccions practicades en els animals es feien in vivo: d’ací el nom de «vivisecció».


  La comunitat científica, d’una manera o una altra, es preocupà seriosament de modificar, en la mesura de les seues possibilitats, les pràctiques dutes a terme als laboratoris. De fet, es convocà un congrés d’investigadors amb la finalitat d’adoptar les limitacions necessàries en l’experimentació animal per a ajustar-la a criteris ètics. El col·lectiu de científics anomenat Universities Federation for Animal Welfare (UFAW) es reuní el 1957 amb la intenció d’afrontar el tema. Com a resultat, el congrés encomanà als doctors W. M. S. Russell i R. L. Burch que recollissen i elaboressen les conclusions i les oferissen en forma de publicació. Al cap de dos anys aparegué el llibre The Principles of Human Experimental Technique, signat per aquests autors, en el qual s’estableix com a norma bàsica la que es coneix en l’actualitat com la regla de les 3 erres (nom degut, simplement, al fet que les tres paraules de les normes proposades comencen per la lletra «r»).


  —Reemplaçament de l’experimentació, sempre que es puga, per tècniques que prescindesquen dels animals: assaigs in vitro, audiovisuals, programes informàtics, maquetes, estudis in silico (açò és: en pantalla d’ordinador)…


  —Reducció del nombre d’experiències, del nombre de lots d’animals per experiència i del nombre d’animals per lot. Açò pot representar una enorme disminució del nombre total d’éssers vius utilitzats.


  —Refinament: consisteix a modificar les condicions de l’experiència per evitar, tant com siga possible, el patiment de l’animal. D’altra banda, el refinament ha donat lloc a plantejar experiències de tal forma que permeten obtenir major informació, la qual cosa suposa de fet reduir el nombre d’experiències necessàries.


  En el moment en què els autors proposaren el «reemplaçament», aquest no era una solució fàcil, atès que es disposaven de poques metodologies que evitassen l’ús d’éssers vius. Avui, no obstant això, aquesta possibilitat ha fet un gran pas: el treball in vitro als laboratoris s’ha estès de tal manera que no sols substitueix els animals, sinó que sol ser molt més ràpid, menys costós i té l’enorme avantatge que, amb aquestes tècniques, es poden obtenir resultats i informacions que serien molt difícils o impossibles d’aconseguir amb l’ús d’animals.


  La reducció fou, clarament, l’objectiu principal dels congressistes en la reunió abans esmentada. No obstant això, en molts casos, aquesta solució no és fàcil d’adoptar. Per exemple, no és convenient reduir el nombre de lots d’animals: sempre és necessari un lot «blanc» (que no rep el tractament), diversos lots que reben una succió de dosis del producte a estudiar (per poder quantificar-ne els resultats), i sempre és necessari un lot de substància patró, per comparar. El que sí que s’ha pogut fer és reduir el nombre d’animals per lot: avui disposem de tècniques estadístiques que ens proporcionen el nombre mínim d’animals necessari per a obtenir un resultat estadísticament significatiu.


  A més a més, avui s’usen animals que provenen de centres de cria especialitzats i que, per això, tenen genomes molt pareguts, la qual cosa redueix la dispersió interindividual dels animals tractats i fa que aquest nombre mínim necessari siga menor que en el cas de tenir animals amb genomes notablement diferents.


  El terme «refinament» aplicat al tema de la utilització d’animals de laboratori té, al meu entendre, dos sentits. Per una banda, es refereix a millorar les condicions en què l’animal és objecte d’experimentació per disminuir o suprimir el seu patiment. En l’actualitat disposem de la possibilitat d’administrar als animals, abans de l’experiència, una sèrie de medicaments (anestèsics locals o generals, ansiolítics o neurolèptics per a tranquil·litzar-los…) amb la finalitat que no patesquen. És evident que, en aquests casos, cal assegurar-se que el tractament previ no interfereix en les substàncies objecte d’estudi.


  Per una altra banda, el terme «refinament» implica emprar aquelles tècniques que aporten una major informació o unes dades més exactes. D’aquesta manera, seran necessàries menys experiències per a abastar els objectius científics proposats, és a dir, es reduirà el nombre d’animals emprats.


  Un dels mètodes que podríem englobar dins les tècniques de refinament i que ha estat de gran utilitat, és el basat en els implants. Es col·loca en l’animal, de manera permanent, un petit aparell o artefacte normalment molt senzill: un catèter, una cànula, una càpsula, una microbomba, etc. igual que en una clínica humana s’implanten sondes, stents, marcapassos, pròtesis, etc. Gràcies a aquests implants, els animals poden ser utilitzats de nou en els assajos, amb la qual cosa es redueix el nombre d’animals necessaris.


  Ètica en experimentació animal


  La pregunta bàsica que ens hem plantejat (l’espècie humana té cap dret d’usar altres espècies animals en la investigació biològica?) té una resposta complicada. Podem plantejar-nos, no obstant això, una qüestió més primordial: poden els humans utilitzar altres animals?


  El primer pas ha estat observar el que succeeix en la natura i, en aquest cas, la resposta és òbvia: milers d’espècies no poden viure si no utilitzen i consumeixen altres espècies, tal com ha quedat comentat anteriorment.


  A part, hi ha altres formes d’utilització no directament alimentària. Es constata que hi ha abundants casos d’utilització d’uns animals pels d’una altra espècie, com és l’exemple de la simbiosi entre el cranc ermità i l’anemone, en què aquesta és traslladada per aquell, asseguda en la seua conquilla, amb la qual cosa es beneficia de major camp per a trobar els petits éssers de què es nodreix, mentre el carranc, al seu torn, s’aprofita dels remolins que produeix el seu acompanyant per a obtenir també més aliments.


  O bé l’ajuda mútua entre grans mamífers i aus desparasitadores que se’ls posen al llom i que, mentre s’alimenten de paràsits, queden protegides dels seus predadors. Un cas més semblant al dels humans, encara que entre insectes, és el de les espècies de formigues que pasturen ramats de pugons dels quals després, a la «mallada» del formiguer, extrauen el suc que emmagatzemen en determinades glàndules, a tall de munyida, per nodrir les larves.


  L’espècie humana no n’és una excepció. L’evolució biològica ha fet que tinguem fortes limitacions físiques: mancança de pèl o una altra cobertura corporal, lentitud de desplaçament, feblesa per a treballs que exigesquen gran esforç, etc. I, per suplir aquestes limitacions, ha d’utilitzar unes altres espècies: cobrir-se amb pells d’animals (durant la quarta glaciació fou imprescindible); fer ús d’animals de càrrega per al transport (cavalls, camells i dromedaris, elefants); servir-se d’animals com bous, búfals i elefants per a realitzar treballs impossibles per a l’home.


  Per tant, es pot considerar que la utilització d’uns altres animals per la nostra espècie és una cosa establerta per la natura, a semblança del que ocorre amb multitud d’altres ordres d’animals. Malgrat això, és interessant destacar, en qualsevol cas, que nosaltres podem modificar no sols els nostres hàbits, sinó fins i tot els nostres instints, cosa que no succeeix en els altres animals.


  Aquest fet significa que els humans poden encunyar conceptes i realitzar pràctiques distintes a les lleis de la natura. Això és el que succeeix precisament amb les qüestions que tenen a veure amb l’ètica: parlem del respecte a la vida, de l’admiració i la conservació de la natura, rebutgem els conceptes de crueltat o d’abús… Aquestes qüestions només ens les plantegem, autoimposades, l’espècie humana. Aquest fet tan singular implica que, per raons ètiques, hem d’autoimposar-nos també límits a unes determinades accions.


  Ja hem comentat que els altres animals ens són necessaris en l’alimentació i ens són molt útils en altres circumstàncies. A més, també utilitzem animals en usos que no són absolutament necessaris i que, de fet, són superflus: tenim animals de companyia, de defensa, usem animals com a ornament (cignes, paons…), en espectacles (circs, cinema, festes, bregues…), en esports (caça, pesca, curses…), en col·leccions (zoos, safaris fotogràfics…), o en indústries (pelleteria, cosmètica, primeres matèries…) i d’altres.


  Amb la finalitat d’adoptar criteris d’autolimitació en l’ús i consum d’animals no humans, és convenient, per tant, tenir primer en compte si la utilització n’és necessària o no, per una banda, però també és imprescindible plantejar-se el dany que es causa a l’animal. De manera que podem establir, pel que fa a la utilització dels animals, quatre categories distintes:


  1a. Ús no necessari, sense dany als animals no humans: en aquest cas, no hi ha un conflicte ètic (p. ex., animals de companyia, safaris fotogràfics…).


  2a. Ús no necessari, amb dany als animals no humans: en aquest cas tenim un conflicte ètic evident, que es resol no utilitzant-los. És el cas de moltes festes populars en què es maltracten els animals (en tenim un clar exemple en l’anomenada «fiesta nacional»).


  3a. Ús necessari, sense dany: no hi ha un conflicte ètic (ús d’animals per al transport, la vigilància…).


  4a. Ús necessari, però amb dany: en aquest cas tenim un conflicte ètic que ens obliga a imposar-nos autolimitacions en l’ús dels animals no humans.


  La següent pregunta que podem plantejar-nos és: en quina d’aquestes quatre categories se situa la investigació biològica? Vegem-ho: en la natura la utilització d’una espècie per una altra té com a finalitat la conservació o la millora dels individus d’aquesta última, és a dir, la protecció i el manteniment de tal espècie. Més encara, en les espècies sociables, com la humana, els individus no viuen aïllats autònomament, sinó que els uns es preocupen dels altres (eixams, ramats, hordes, canilles, tribus…, societat).


  Aquestes observacions ens porten a establir un principi que, a criteri de molts, sembla ferm: l’anomenat «especisme» consisteix en el fet que els individus d’una espècie usen els d’una altra per a protegir i conservar la pròpia. Hi ha qui considera que l’especisme és inadmissible però, com hem vist, és una cosa natural: està en el disseny mateix de la natura.


  El cas de la investigació biològica en l’àrea biomèdica té com a objectiu indiscutible la protecció o la cura dels humans, la qual cosa redunda en benefici de la conservació de l’espècie. Seguint el criteri de l’especisme, es pot considerar que aquesta activitat és necessària. Ara bé, en la investigació amb animals no humans, se’ls produeix dany (dolor, patiment, mort). Per tant, la investigació biològica s’enquadra en la quarta categoria i requereix imposar autolimitacions per motius ètics.


  D’una forma similar, la investigació biològica bàsica ha de catalogar-se d’igual manera, ja que el seu mateix nom indica que proporciona la base de coneixements que sustenten la investigació aplicada en àrees com la biomedicina.


  La conclusió, per tant, és que si la biomedicina és necessària per a la humanitat, però produeix dany als animals que utilitza, està obligada a establir límits ètics a l’experimentació animal. De fet, en l’actualitat, en els cursos de formació d’investigadors en biologia, s’inclouen sistemàticament els temes d’ètica en l’experimentació animal i la legislació relativa a aquesta, que és abundant i s’ha generalitzat a tots els països desenvolupats.


  Els principals criteris ètics que s’han de tenir en compte abans d’iniciar qualsevol experiència amb éssers vius són els següents:


  —Ponderar les finalitats de l’experiència i la seua necessitat.


  —Tenir en compte el grau de sensibilitat de l’ésser vivent que s’ha d’utilitzar.


  —Planejar la forma més idònia de realització.


  —Actuar, sempre, amb la màxima responsabilitat.


  —Buscar i aplicar pal·liatius que minimitzen el dany.


  —Prioritzar, sempre que siga possible, la substitució de l’experimentació en animals per una altra o unes altres metodologies que no demanen la utilització d’éssers vius.


  La ferma voluntat de reduir fins als límits estrictament necessaris la utilització d’animals en la investigació biomèdica i la posada en pràctica de totes les solucions que s’hi puguen aportar, com ara són l’adopció de tècniques alternatives in vitro, l’escrupolós càlcul previ del mínim nombre d’animals suficient per a obtenir resultats vàlids en cada experiència, així com el perfeccionament de tècniques a fi d’obtenir igual o més informació amb un menor nombre d’animals (tal com s’acaba d’exposar, recorrent a mètodes basats en l’ús d’implants crònics o unes altres modalitats que conduesquen a la mateixa finalitat), no són suficients per a satisfer el deute contret per l’espècie humana amb els seus parents pròxims irracionals o, més exactament, de racionalitat menys desenvolupada. Aquest deute ha de ser completat amb una actitud especial amb els nombrosos animals que encara siga imprescindible seguir utilitzant i, fatalment, sacrificant.


  Per una banda, els investigadors que facen dels animals l’objecte de la seua observació científica, estan moralment obligats a tenir-hi, almenys, tres tipus d’actituds: respecte, afecte i gratitud.


  Respecte que els portarà a tractar en tot moment els animals amb la mateixa delicadesa, evitant totalment —durant el seu manteniment, manipulació, intervenció, experimentació, observació i sacrifici— qualsevol acció abusiva, prepotent o despectiva, tenint sempre present, com s’ha comentat anteriorment, que es tracta d’éssers vius, sensibles i amb un cert grau de raciocini, que estan patint i que acabaran perdent la vida.


  Afecte perquè no és admissible ni tan sols una actitud d’indiferència envers la meravella d’uns éssers que comparteixen amb nosaltres el gran misteri de la vida i que, en definitiva, són els nostres companys de viatge en el planeta que habitem. El comportament d’aquests animals —i de la totalitat dels existents—, les seues gracioses figures, el caràcter meravellós dels seus instints, el misteri de les seues vides i el parentesc amb l’espècie humana a través de tot el procés de l’evolució, han d’inclinar tot ésser humà ben nascut a una relació d’afecte i, fins i tot, de fraternitat respecte a tota forma de vida animal, com s’esdevé en altres cultures menys agressives, prepotents i despectives amb els animals que l’anomenada «occidental». És clar que aquest sentiment d’afecte de l’home, en general, envers la totalitat dels animals, ha d’estar encara més emfasitzat en la relació entre l’investigador biològic i el seu inseparable company, l’animal d’experimentació.


  Gratitud, pel reconeixement del fet que molt poc podrien fer els qui es dediquen a l’apassionant estudi de la vida en qualsevol de les sues modalitats, sense el concurs d’aquests animals que passen a ser els seus col·laboradors més assidus i íntims, els més sincers —perquè el que informen a través de les dades que aporten és la veritat, últim objectiu de la ciència— i, per descomptat, els més sacrificats, ja que perden la vida, com s’ha repetit anteriorment. Però aquest fet és d’una importància tan singular que totes les vegades que se subratlle encara en seran poques.


  
    Alberto Giráldez Dávila


    Acadèmic de la Real Academia Nacional de Farmacia


    Expresident de la Sociedad Española de Ciencias de Animales de Laboratorio

  


  PRIMERA PART


  1


  Jinn i Phyllis passaven a l’espai, tan lluny com era possible dels astres habitats, unes vacances meravelloses.


  En aquells temps els viatges interplanetaris eren habituals i els desplaçaments intersiderals ja no eren excepcionals. Els coets portaven turistes cap als paisatges prodigiosos de Sírius, o gent de negocis a les famoses borses d’Artur o d’Aldebaran. Però Jinn i Phyllis, una parella de rics ociosos, es distingien en el cosmos per la seua originalitat i per un bri de poesia. Ells recorrien l’univers, a vela, per plaer.


  La seua nau era una mena d’esfera amb un embolcall, la vela, extraordinàriament fi i lleuger, que es desplaçava per l’espai empesa per la pressió de les radiacions lluminoses. Un aparell així, abandonat a si mateix en la proximitat d’una estrella (però prou lluny perquè el camp gravitatori no siga massa intens), es dirigirà sempre en línia recta en la direcció oposada a l’estel. Però com que el sistema estel·lar de Jinn i Phyllis comptava amb tres sols, relativament pròxims els uns dels altres, la seua embarcació rebia raigs de llum que venien de tres eixos diferents. Per això, Jinn havia ideat un procediment extremadament enginyós per a governar-la. Havia folrat la vela per dins amb una sèrie d’estors negres que ell podia enrotllar i desenrotllar a voluntat, i així canviava la resultant de les pressions lluminoses, modificant el poder reflector de certes seccions. A més a més, aquest embolcall elàstic es podia dilatar o contraure a gust del navegant. Així, quan Jinn volia accelerar la marxa, li donava el major diàmetre possible. La vela captava aleshores l’impuls de les radiacions en una superfície enorme i la nau es precipitava per l’espai a una velocitat esbojarrada que produïa vertigen a la seua amiga Phyllis, un vertigen que se li encomanava a ell i que els feia abraçar-se apassionadament, la mirada perduda en la llunyania, en els abismes misteriosos als quals els arrossegava la seua cursa. En canvi, quan volien frenar, Jinn premia un botó. La vela s’encongia fins que es convertia en una esfera a penes prou gran per a contenir-los tots dos, premuts l’un contra l’altre. L’acció de la llum es tornava negligible i aquesta bola minúscula, abandonada a la seua sola inèrcia, semblava immòbil, talment com suspesa en el buit per un fil invisible. Els dos joves passaven hores peresoses i embriagadores en aquest univers reduït, edificat a la seua mida per a ells sols, que Jinn comparava a un veler avariat i Phyllis a la bombolla d’aire de l’aranya submarina.


  Jinn coneixia moltes altres destreses que els cosmonautes a vela consideraven el cim de l’art. Per exemple, la de fer servir l’ombra dels planetes i de certs satèl·lits per a virar. Ensenyava els seus coneixements a Phyllis, que arribava a ser quasi tan hàbil com ell, i sovint més temerària. Quan ella portava el timó, alguna volta feia bordades que els arrossegaven als confins del seu sistema estel·lar, menyspreant la tempesta magnètica que començava a alterar les ones lluminoses i a sacsejar l’esquif com una closca de nou. En dues o tres ocasions, Jinn, despert de sobte a causa de la tempesta, havia hagut d’enfadar-se i llevar-li el governall i posar en marxa, per a guanyar port a tota velocitat, el coet auxiliar que tenien com a norma no utilitzar sinó en circumstàncies perilloses.


  Aquell dia, Jinn i Phyllis s’havien estirat l’un vora l’altra, al centre del seu globus, sense més preocupació que fruir de les vacances deixant-se torrar pels raigs dels tres sols. Jinn, amb els ulls closos, no pensava més que en el seu amor per Phyllis. Gitada de costat, Phyllis mirava la immensitat del món i es deixava hipnotitzar, com li ocorria sovint, per la sensació còsmica del no-res.


  De sobte va eixir del somni, va arrufar les celles i es va mig incorporar. Una lluïssor insòlita havia travessat aquell no-res. Va esperar alguns segons i va percebre un nou esclat, com un raig que es reflecteix sobre un objecte brillant. El sentit del cosmos que havia adquirit en el curs d’aquells creuers no podia enganyar-la. A banda, havia alertat Jinn i compartia la seua opinió, i era inconcebible que Jinn cometera un error en aquesta matèria: un cos guspirejant sota la llum surava a l’espai, a una distància que encara no podien precisar. Jinn agafà els prismàtics i els va dirigir cap a l’objecte misteriós mentre Phyllis es recolzava al seu muscle.


  —És un objecte petit —digué—. Sembla de vidre… A veure. S’acosta. Va més de pressa que nosaltres. Sembla que…


  El seu rostre es posà seriós. Deixà anar els prismàtics, i ella els agafà de seguida.


  —És una botella, amor meu.


  —Una botella!


  Ella també hi va mirar.


  —Una botella, sí. La veig molt bé. És de vidre clar. Està tapada, en veig el precinte. Dins hi ha un objecte blanc…, papers, un manuscrit segurament. Jinn, l’hem d’agafar!


  També era l’opinió de Jinn, que ja havia començat a efectuar hàbils maniobres per a posar-se en la trajectòria d’aquell cos insòlit. Ràpidament s’hi va situar i va reduir la velocitat de l’esfera per a deixar que arribara fins a ells. Mentrestant Phyllis s’havia posat l’escafandre i havia eixit de la vela per la doble escotilla. Allí, agafada a una corda amb una mà i brandant un salabre de mànec llarg amb l’altra, es preparà a pescar la botella.


  No era la primera vegada que es trobaven cossos estranys i ja havien fet servir el salabre. Navegant a poca velocitat, a vegades completament immòbils, havien experimentat sorpreses i havien fet descobriments prohibits als viatgers dels coets. Amb la seua xarxa, Phyllis ja havia recollit runa de planetes polvoritzats, fragments de meteorits vinguts del fons de l’univers i trossos dels satèl·lits llançats al començament de la conquesta de l’espai. Estava molt orgullosa de la seua col·lecció, però era la primera vegada que trobaven una botella, i una botella que contenia un manuscrit —d’això estava segura—. Tot el seu cos s’estremia d’impaciència mentre gesticulava com una aranya a l’extrem del fil i cridava al seu company pel telèfon:


  —Més lentament, Jinn… No, un poc més ràpid. Està a punt d’avançar-nos. A babord…, a estribord…, afluixa… La tinc!


  Llançà un crit de triomf i tornà a bord amb la seua presa.


  Era una botella de grans dimensions, la boca de la qual havia estat segellada amb cura. Es distingia un rotllo de paper a dins.


  —Jinn, trenca-la, afanya’t! —cridà Phyllis fent botets.


  Més tranquil, Jinn feia saltar els trossos de cera amb mètode. Però quan ja tenia oberta la botella, s’adonà que el paper, empresonat, no podia eixir. Es resignà a cedir a les súpliques de la seua amiga i trencà el vidre amb un colp de martell. El paper es desenrotllà per ell mateix. Constava de gran nombre de fulls molt fins coberts amb una escriptura delicada.


  El manuscrit estava escrit en l’idioma de la Terra, que Jinn coneixia perfectament perquè havia fet una part dels seus estudis en aquell planeta.


  Tanmateix, un neguit el retenia de començar a llegir un document caigut a les seues mans de manera tan estranya. Però la sobreexcitació de Phyllis el va decidir. Ella entenia malament l’idioma de la Terra i necessitava la seua ajuda.


  —Jinn, per favor!


  Va reduir el volum de l’esfera de manera que flotara suaument a l’espai, va assegurar-se que cap obstacle s’interposava davant seu, va estirar-se al costat de la seua amiga i va començar a llegir el manuscrit.
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  Confie aquest manuscrit a l’espai, no amb la intenció d’aconseguir socors, sinó per ajudar, potser, a conjurar la terrible catàstrofe que amenaça la raça humana. Déu tinga pietat de nosaltres!


  —La raça humana? —subratllà Phyllis, sorpresa.


  —Això diu —confirmà Jinn—. No comences a interrompre des del principi —i va seguir llegint.


  Jo, Ulisses Mérou, he partit de nou amb la meua família en la nau espacial. Podem subsistir durant anys. A bord cultivem hortalisses i fruites, i criem animals de corral. No ens falta de res. Potser un dia trobarem un planeta hospitalari. És un desig que a penes m’atrevesc a formular. Però vet ací, reportat amb fidelitat, el relat de la meua aventura.


  L’any 2500 vaig embarcar en la nau espacial amb dos companys, amb la intenció d’assolir la regió de l’espai on regna l’estel supergegant Betelgeuse.


  Era un projecte ambiciós, el més gran que mai s’havia concebut a la Terra. Betelgeuse, alfa d’Orió, com l’anomenen els astrònoms, es troba, poc més o menys, a tres-cents anys llum del nostre planeta. És notable per moltes raons. D’entrada, per les dimensions: el seu diàmetre és de tres-centes a quatre-centes voltes el del Sol. És a dir que si el seu centre es fes coincidir amb el del nostre astre, aquell monstre s’estendria fins a l’òrbita de Mart. Per la lluminositat: és una estrella de primera magnitud, la més brillant de la constel·lació d’Orió, visible des de la Terra a ull nu malgrat la llunyania. Per la naturalesa de la seua radiació: emet raigs rojos i taronja d’un efecte magnífic. I finalment perquè és un astre de brillantor variable: la seua lluminositat canvia amb el temps, a causa de les alteracions del seu diàmetre. Betelgeuse és una estrella que batega.


  Per què, després de l’exploració del sistema solar, tots els planetes del qual són deshabitats, vam triar un astre tan allunyat com a destinació del primer vol intersideral? Va ser el savi professor Antelle qui va imposar aquesta decisió. Principal organitzador de l’empresa, a la qual consagrà una enorme fortuna, i cap de la nostra expedició, ell mateix havia concebut la nau espacial i en va dirigir la construcció. Durant el viatge va explicar-me la raó d’aquesta tria.


  —Estimat Ulisses, no és més difícil, i a penes tardarem més a arribar a Betelgeuse que a una estrella molt més propera, per exemple Proxima Centauri.


  Ací vaig pensar que calia protestar i mostrar els coneixements astronòmics adquirits feia poc.


  —A penes tardarem més! Però si l’estel Proxima Centauri no és més que a quatre anys llum, mentre que Betelgeuse…


  —És a tres-cents, ja ho sé. I tanmateix no invertirem molt més de dos anys a arribar-hi, mentre que ens hauria calgut un temps molt lleugerament inferior per a assolir la regió de Proxima Centauri. Vosté no entén que siga així perquè s’ha acostumat als salts de puça que són els viatges en els nostres planetes, on és possible una forta acceleració al principi, perquè només dura uns minuts, ja que la velocitat de creuer a atényer és ridículament petita i sense comparació amb la nostra… Ja és hora que li done algunes explicacions sobre el funcionament de la nostra nau.


  »Gràcies als seus coets perfeccionats, que tinc l’honor d’haver posat a punt, aquesta nau pot desplaçar-se a la major velocitat imaginable a l’univers per a un cos material, és a dir, a la velocitat de la llum menys èpsilon.


  —Menys èpsilon?


  —Vull dir que pot aproximar-se a una quantitat infinitesimal, de l’ordre d’una mil milionèsima.


  —Ja ho entenc.


  —El que ha d’entendre també és que, quan ens desplacem a aquesta velocitat, el nostre temps se separa sensiblement del temps de la Terra, i la separació és més gran com més de pressa anem. En aquest mateix moment, des del principi de la conversació, hem viscut uns minuts que al nostre planeta corresponen a uns mesos. Quan arribem al límit, el temps ja quasi no passarà per a nosaltres i no notarem cap canvi. Uns segons per a vosté i per a mi, uns batecs del nostre cor, coincidiran amb la durada terrestre d’uns quants anys.


  —També entenc això. Aquesta és la raó per la qual podem creure que arribarem al final abans d’haver mort. Però aleshores, per què un viatge de dos anys? Per què no uns dies o unes hores només?


  —Ací és on volia arribar. Doncs simplement perquè, per atényer aquesta velocitat en què el temps quasi no corre, amb una acceleració que puga tolerar el nostre organisme, necessitem al voltant d’un any. I caldrà un altre any per a alentir la nostra cursa. Comprén ara el nostre pla de vol? Dotze mesos d’acceleració, dotze mesos de frenada, i entre els dos, només unes hores durant les quals recorrerem la major part del trajecte. I ara pot entendre per què no costa molt més anar cap a Betelgeuse que cap a Proxima Centauri. En aquest últim cas, hauríem viscut necessàriament el mateix any d’acceleració, el mateix any de desceleració, i potser uns minuts en comptes d’unes hores entre tots dos. En conjunt, la diferència és insignificant. Com que em faig vell i sens dubte ja no tindré forces per a fer una altra travessia, he preferit apuntar de seguida cap a un lloc distant, amb l’esperança de trobar-hi un món molt diferent del nostre.


  Aquest tipus de converses ocupava els moments d’oci a bord i, alhora, em feien apreciar millor la prodigiosa ciència del professor Antelle. No hi havia camp del saber que no haguera explorat, i jo em felicitava per tenir un cap com ell en una empresa tan arriscada. Tal com havia previst, el viatge durà al voltant de dos anys del nostre temps, durant els quals a la Terra devien haver passat tres segles i mig. Aquest era l’únic inconvenient d’haver apuntat tan lluny: si un dia hi tornàvem, trobaríem el nostre planeta entre set-cents i vuit-cents anys més vell. Però no ens inquietava massa. Fins i tot sospitava que la perspectiva d’escapar dels homes de la seua generació era un atractiu suplementari per al professor. Sovint confessava que el cansaven…


  —Els homes, una altra volta els homes, —apuntà de nou Phyllis.


  —Sí —confirmà Jinn—. És el que diu.


  No vam tenir cap incident seriós durant el vol. Havíem partit de la Lluna. La Terra i els planetes van desaparéixer molt de pressa. Havíem vist com minvava el Sol fins que esdevenia com una taronja en el cel, com una pruna, després com un punt brillant sense dimensions, una simple estrella que només la ciència del professor podia distingir entre els milions d’estrelles de la galàxia.


  Vam viure, doncs, sense sol, però no patíem, perquè la nau estava proveïda de fonts lluminoses equivalents. Tampoc no ens vam avorrir. La conversació del professor era apassionant, em vaig instruir més durant aquells dos anys que en tota la meua existència anterior. Vaig aprendre també tot el que era útil de saber per a conduir la nau. Era bastant fàcil: n’hi havia prou amb donar instruccions als aparells electrònics, que efectuaven tots els càlculs i ordenaven directament les maniobres.


  L’hort ens procurà agradables distraccions. Ocupava un espai important a bord. El professor Antelle, que s’interessava entre altres matèries per la botànica i l’agricultura, havia volgut aprofitar el viatge per a verificar algunes teories seues sobre el creixement de les plantes a l’espai. Un compartiment cúbic de prop de deu metres de costat servia de terrer. Gràcies a unes lleixes, se n’usava tot el volum. La terra es regenerava amb adobs químics, i a penes dos mesos després de la partida, vam tenir l’alegria de veure brotar tota mena d’hortalisses, que ens proporcionaven una nutrició sana i abundant. L’aspecte agradable no s’havia descuidat: una part era destinada a les flors, que el professor cuidava amb amor. Aquest home original havia portat també alguns ocells i papallones, i fins i tot un mico, un petit ximpanzé que vam anomenar Hèctor i que ens divertia amb les seues habilitats.


  És veritat que el savi Antelle, tot i que no era un misantrop, no s’interessava molt pels humans. Sovint declarava que ja no esperava gran cosa d’ells, i això explica…


  —Misantrop? —digué Phyllis, estranyada—. Humans?


  —Si m’interromps a cada moment —digué Jinn—, no arribarem mai al final. Fes com jo, prova d’entendre.


  Phyllis jurà guardar silenci fins al final de la lectura, i va mantenir la paraula.


  … això explica sens dubte que reunira dins la nau —prou gran per a contenir diverses famílies— nombroses espècies vegetals i alguns animals, i, en canvi, limitara a tres el nombre de passatgers: ell mateix; Artur Levain, un jove físic amb un futur prometedor, deixeble seu; i jo, Ulisses Mérou, un periodista poc conegut, que va trobar el professor per casualitat en una entrevista. Em va proposar de portar-me després de saber que no tenia família i que jugava acceptablement als escacs. Era una ocasió excepcional per a un jove periodista. Fins i tot en el cas que el meu reportatge no fos publicat sinó vuit-cents anys després, i potser per això, tindria un valor únic. Hi vaig acceptar amb entusiasme.


  El viatge transcorregué sense el mínim incident. L’única molèstia va ser una pesantor que va augmentar durant l’any d’acceleració i el de frenada. Haguérem d’acostumar-nos a sentir que el nostre cos pesava al voltant d’una vegada i mitja el seu pes a la Terra, fenomen un poc cansat al principi, però al qual prompte deixàrem de prestar atenció. Entre aquests dos períodes, hi hagué una absència total de gravetat, amb totes les extravagàncies conegudes d’aquest fenomen, però això no durà més que unes hores i no en vam patir.


  I, un dia, després d’aquesta llarga travessia, vam experimentar l’emoció de veure l’estel Betelgeuse inscriure’s en el cel amb un aspecte nou.
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  L’exaltació que provoca un espectacle així no pot ser descrita: una estrella, ahir encara un punt brillant entre la multitud dels punts anònims del firmament, es destacà a poc a poc del fons negre, s’inscrigué a l’espai amb una dimensió, i va aparéixer primer com una nou guspirejant, després es dilatà, alhora que el color es definia, per a fer-se semblant a una taronja, i per fi s’integrà en el cosmos aparentment amb el mateix diàmetre del nostre astre diürn. Havia nascut un nou sol per a nosaltres, un sol rogenc, com el nostre a la posta, i ja se’n notava l’atracció i la calor.


  La nostra velocitat era aleshores molt reduïda. Ens acostàrem més a Betelgeuse, fins que el seu diàmetre aparent excedí de lluny el de tots els cossos celestes contemplats fins aleshores, i produí en nosaltres una impressió extraordinària. Antelle va donar algunes indicacions als robots i ens posàrem a gravitar al voltant de la supergegant. Llavors el savi va desplegar els instruments astronòmics i començà les observacions.


  No tardà a descobrir l’existència de quatre planetes les dimensions dels quals determinà ràpidament, igual que les distàncies fins a l’astre central. Un d’ells, el segon a partir de Betelgeuse, es movia en una trajectòria veïna a la nostra. Tenia més o menys el volum de la Terra; posseïa una atmosfera que contenia oxigen i nitrogen; girava al voltant de Betelgeuse a una distància aproximadament trenta voltes la de la Terra al Sol, i en rebia una radiació comparable a la que capta el nostre planeta, gràcies a les dimensions de la supergegant i considerant la seua temperatura relativament baixa.


  Vam decidir prendre’l com a primer objectiu. Donàrem noves instruccions als robots perquè la nostra nau fóra satel·litzada pel planeta ràpidament. Aleshores, amb els motors parats, vam observar a voluntat aquest nou món. El telescopi ens mostrà mars i continents.


  La nau es prestava malament a un aterratge, però això s’havia previst. Disposàvem de tres aparells propulsat per coets, molt més petits, que anomenàvem «xalupes». Vam prendre lloc en un d’ells, amb alguns aparells de mesura, i amb Hèctor, el ximpanzé, que disposava d’escafandre com nosaltres i s’havia ensenyat a acomodar-s’hi. La nostra nau, simplement la deixàrem gravitar al voltant del planeta. Estava allí més segura que un paquebot ancorat a port i sabíem que no derivaria ni una mica de la seua òrbita.


  Abordar un planeta d’aquesta naturalesa era una maniobra fàcil amb la nostra xalupa. Quan vam entrar en les capes denses de l’atmosfera, el professor Antelle agafà mostres de l’aire exterior i les analitzà. Hi trobà la mateixa composició que a la Terra a una altitud equivalent. No vaig tenir a penes temps de reflexionar sobre aquesta miraculosa coincidència, perquè la superfície s’acostava ràpidament. Ja hi érem a uns 50 quilòmetres només. Com que els robots efectuaven totes les operacions, jo no havia de fer més que acostar la cara a l’ull de bou i veure com pujava cap a mi aquest món desconegut, amb el cor encés per l’exaltació del descobriment.


  El planeta s’assemblava curiosament a la Terra. I la impressió s’accentuava a cada instant. Ara distingia a ull nu el contorn dels continents. L’atmosfera era clara, lleugerament acolorida d’un tint verd pàl·lid que tirava per moments cap al taronja, una mica com el cel de la nostra Provença a sol ponent. L’oceà era d’un blau clar, també amb matisos verds. El dibuix de les costes era molt diferent de tot el que havia vist a casa, encara que el meus ulls febrils, suggestionats per tantes analogies, també ací s’obstinaven apassionadament a descobrir semblances. Però la similitud acabava ací. Res no recordava, en la geografia, ni el nou ni el vell continent.


  Res? Ni de bon tros! Al contrari, l’essencial! El planeta era habitat. Sobrevolàvem una ciutat, una ciutat ben gran, d’on partien carreteres vorejades d’arbres per les quals circulaven vehicles. Em va donar temps de distingir l’arquitectura general: amples carrers, cases blanques amb llargues arestes rectilínies.


  Però haguérem d’aterrar ben lluny d’allí. La nostra cursa ens portà primer sobre els camps cultivats, després sobre un bosc espès, de color rogenc, que recordava la jungla equatorial. Ara anàvem a molt poca altitud. Vam veure una clariana de dimensions bastant grans que ocupava el capdamunt d’una plana, mentre que el relleu dels voltants era molt escabrós. El cap va decidir intentar l’aventura i donà les últimes ordres als robots. Un sistema de retrocoets entrà en acció. Quedàrem immobilitzats uns moments sobre la clariana, com una gavina que aguaita un peix.


  I tot seguit, dos anys després d’haver abandonat la Terra, vam baixar molt lentament i ens vam plantar sense entrebancs al mig de la plana, sobre una herba verda que recordava la de les prades normandes.
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  Ens quedàrem un temps bastant llarg immòbils i silenciosos després d’haver pres contacte amb la superfície. Potser aquesta actitud sembla sorprenent, però sentíem la necessitat de recollir-nos i concentrar la nostra energia. Ens havíem capbussat en una aventura mil voltes més extraordinària que la dels primers navegants terrestres i estàvem preparant l’esperit per a afrontar les extravagàncies que han passat per la imaginació de diverses generacions de poetes a propòsit de les expedicions interestel·lars.


  Per ara, pel que fa a meravelles, ens havíem posat sense sotragades sobre l’herba d’un planeta que contenia, igual que el nostre, oceans, muntanyes, boscos, cultius, ciutats i, sens dubte, habitants. Tanmateix, devíem trobar-nos bastant lluny de terres civilitzades, considerant l’extensió de jungla que havíem sobrevolat abans de tocar terra.


  Per fi vam despertar del nostre somni. Després de posar-nos els escafandres, vam obrir amb precaució un ull de bou de la xalupa. No hi hagué cap moviment d’aire, les pressions interior i exterior estaven equilibrades. El bosc envoltava la clariana com els murs d’una fortalesa. Cap soroll, cap moviment l’alteraven. La temperatura era elevada, però suportable, al voltant de 25 graus centígrads.


  Vam eixir de la xalupa, acompanyats per Hèctor. El professor Antelle s’ocupà primer d’analitzar l’atmosfera de forma precisa. El resultat va ser encoratjador, l’aire tenia la mateixa composició que el de la Terra, tret d’algunes diferències en les proporcions dels gasos nobles. Devia ser perfectament respirable. I tanmateix, per un excés de prudència, primer vam fer la prova amb el ximpanzé. Desembarassat del vestit, el simi estava molt feliç i en absolut incòmode. Semblava com embriagat per trobar-se novament lliure a terra. Després de fer alguns bots, es posà a córrer cap al bosc, saltà a un arbre i continuà fent tombarelles a les branques. Prompte es va allunyar i va desaparéixer, malgrat els nostres gestos i crits.


  Llavors, també nosaltres ens llevàrem els escafandres i vam poder parlar-nos amb llibertat. Ens impressionà el so de la nostra veu, i amb timidesa ens arriscàrem a fer algunes passes, sense apartar-nos de la xalupa.


  No hi havia dubte que érem en un planeta bessó de la nostra Terra. Hi havia vida. El regne vegetal era especialment vigorós. Alguns d’aquells arbres devien sobrepassar els quaranta metres d’alçada. El regne animal no tardà a aparéixer davant nostre sota la forma de grans aus negres, que planaven al cel com voltors, i d’altres més petites, bastant semblants als periquitos, que es perseguien piulant. Segons el que havíem vist abans de l’aterratge, sabíem que també hi havia una civilització. Éssers racionals —encara no ens atrevíem a anomenar-los «humans»— havien modelat la faç del planeta. Tanmateix, al nostre voltant, el bosc no semblava habitat. Això no tenia res de sorprenent: si haguérem caigut a l’atzar en algun racó de la selva asiàtica, hauríem experimentat la mateixa impressió de soledat.


  Abans de prendre qualsevol iniciativa, ens va semblar urgent donar un nom al planeta. L’anomenàrem Soror, a causa de la seua semblança a la Terra.


  Vam decidir fer un primer reconeixement sense més tardança i ens introduírem en el bosc seguint una mena de pista natural. Arthur Levain i jo portàvem escopetes. Pel que fa al professor, ell menyspreava les armes materials. Ens sentíem lleugers i caminàvem amb alegria, i no perquè el pes fos menor que a la Terra —també en això hi havia una analogia completa— sinó perquè el contrast amb la forta gravetat de la nau ens incitava a saltar com cabrits.


  Avançàvem en fila índia, cridant Hèctor de tant en tant, sempre sense èxit, quan el jove Levain, que marxava el primer, va parar i va fer-nos senyal que escoltàrem. Un murmuri, com el d’aigua que corre, se sentia no molt lluny. Avançàrem en aquella direcció i el soroll es va fer més clar.


  Era una cascada. En descobrir-la, tots tres ens vam emocionar per la bellesa del paratge que ens oferia Soror. Un curs d’aigua, net com els nostres torrents de muntanya, serpentejava sobre els nostres caps, s’estenia formant un toll en una plataforma, i queia als nostres peus des d’una altura d’alguns metres a una mena de llacuna, una piscina natural voltada de roques entre l’arena, la superfície de la qual reflectia els raigs de Betelgeuse, aleshores al zenit.


  La visió de l’aigua era tan temptadora que a Levain i a mi ens vingué el mateix desig. La calor era ara molt forta. Ens llevàrem la roba, llestos a llançar-nos de cap a la llacuna. Però el professor Antelle ens féu comprendre que cal actuar amb una mica més de prudència quan tot just acabes d’abordar el sistema de Betelgeuse. Tal vegada aquell líquid no era aigua i molt bé podia ser nociu. S’acostà a la riba, s’ajupí, l’examinà, després la tocà amb precaució amb un dit. Per fi en va prendre una mica en el palmell de la mà, l’olorà i s’humitejà la punta de la llengua.


  —Açò no pot ser més que aigua —murmurà.


  S’inclinava a ficar la mà una altra vegada en la llacuna quan vam veure que es quedava quiet. Llançà una exclamació i assenyalà amb el dit cap a la marca que acabava de descobrir a l’arena. Crec que vaig sentir l’emoció més violenta de ma vida. Allà, sota els raigs ardents de Betelgeuse, que envaïa el cel per damunt dels nostres caps com un enorme globus roig, ben visible, admirablement dibuixada en una estreta franja d’arena humida, apareixia l’empremta d’un peu humà.
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  —És un peu de dona —afirmà Arthur Levain.


  Aquesta observació peremptòria, feta amb veu ofegada, no em sorprengué en absolut. Traduïa els meus sentiments. La finor, l’elegància, la singular bellesa de la petjada m’havien agitat profundament. No podia haver-hi cap dubte sobre la humanitat del peu. Potser pertanyia a un adolescent o a un home de poca alçada, però era molt més versemblant, i jo ho desitjava amb tota l’ànima, que fos de dona.


  —Aleshores, Soror és habitada per humans —murmurà el professor Antelle.


  Hi havia un matís de decepció en la seua veu que me’l féu veure, en aquell moment, una mica menys simpàtic. Alçà els muscles amb un gest habitual en ell i es posà a inspeccionar l’arena del voltant de la llacuna amb nosaltres. Descobrírem altres petjades, clarament de la mateixa criatura. Levain, que s’havia separat de l’aigua, ens n’assenyalà una sobre l’arena seca. La petjada encara era humida.


  —Ha estat ací fa menys de cinc minuts —exclamà el jove.


  —Anava a banyar-se, ens ha sentit arribar i ha fugit.


  Per a nosaltres ja era una evidència implícita que es tractava d’una dona. Restàrem en silenci, espiant el bosc, però no sentírem ni el so d’una branca que es trenca.


  —Tenim temps —digué el professor Antelle, alçant de nou els muscles—. I si un ésser humà es banyava ací, sens dubte nosaltres també podem fer-ho sense perill.


  Sense més cerimònia, el savi es llevà la roba i capbussà el seu cos magre en la piscina. Després del llarg viatge, el plaer del bany en l’aigua fresca i deliciosa quasi ens va fer oblidar el nostre recent descobriment. Només Arthur Levain semblava somiador i absent. Estava a punt de fer-li una broma sobre el seu aire melancòlic quan vaig veure la dona, just damunt nostre, pujada a la plataforma rocosa des d’on queia la cascada.


  No oblidaré mai la impressió que em causà la seua aparició. Vaig aguantar la respiració davant la meravellosa bellesa d’aquella criatura de Soror, que se’ns revelava, esguitada d’escuma i il·luminada pels raigs sagnants de Betelgeuse. Era una dona, una jove, més ben dit, tret que fos una deessa. Mostrava amb audàcia la seua feminitat davant d’aquell sol monstruós, completament nua, sense més ornament que una cabellera molt llarga que li queia sobre els muscles. Realment, havíem estat privats de punt de comparació des de feia dos anys, però cap de nosaltres s’inclinava a deixar-se enganyar per miratges. Era evident que la dona que es mantenia immòbil en la plataforma, com una estàtua sobre un pedestal, posseïa el cos més perfecte que es poguera concebre a la Terra. Levain i jo ens quedàrem sense alè, estupefactes d’admiració, i crec que fins i tot el professor Antelle estava impressionat.


  Dreta, inclinada cap avant, el pit cap a nosaltres i els braços lleugerament estirats cap arrere en l’actitud d’una saltadora que agafa impuls, ens observava, i la seua sorpresa devia ser igual a la nostra. Després d’haver-la contemplat una llarga estona, estava tan trasbalsat que no podia discernir-hi els detalls, la seua forma tota m’hipnotitzava. No va ser sinó després d’uns minuts que vaig distingir que era de raça blanca; que la seua pell era daurada, més que no bronzejada; que era alta, però no massa, i prima. Tot seguit, vaig entreveure com en un somni un rostre d’una puresa singular. I per fi vaig mirar-la als ulls.


  La meua capacitat d’observació despertà aleshores, la meua atenció s’aguditzà i em vaig estremir, perquè allí, en la seua mirada, hi havia una cosa nova per a mi. Hi vaig descobrir l’aspecte insòlit, misteriós, que tots esperàvem en un món tan distant del nostre. Però era incapaç d’analitzar, ni tan sols de definir, la natura d’aquesta raresa. Sentia únicament que hi havia una diferència essencial amb els individus de la nostra espècie. No era cosa del color dels ulls, que eren d’un gris molt poc corrent entre nosaltres, però no excepcional. L’anomalia estava en la seua emanació: una mena de buit, una manca d’expressió que em recordava una pobra boja que havia conegut feia temps. Però no! No era això, no podia ser bogeria.


  Quan s’adonà que ella mateixa era objecte de curiositat, més exactament quan la meua mirada trobà la seua, va semblar com si haguera rebut un xoc i es girà bruscament, amb un gest mecànic tan ràpid com el d’un animal espantat. No era pudor perquè l’haguérem sorpresa així. Estava convençut que hauria estat una extravagància creure-la capaç d’un tal sentiment. Només era que no li agradava o no podia sostenir la meua mirada. Amb el cap de perfil, ens espiava ara furtivament, de cua d’ull.


  —Ja us ho havia dit, és una dona —murmurà el jove Levain.


  Havia parlat amb una veu ofegada per l’emoció, quasi en veu baixa, però la jove el va sentir, i el so de la veu va produir en ella un efecte singular. Va recular de sobte, tan de pressa que em va recordar el reflex d’un animal esglaiat que dubta abans d’emprendre la fuita. Però encara es detingué, després d’haver fet dos passos enrere, la major part del cos oculta per les roques. Ja no en distingia més que la part de dalt del rostre i un ull que encara ens vigilava.


  No ens atrevíem a fer ni un gest, torturats pel temor de veure-la fugir. La nostra actitud la va tranquil·litzar. Un moment després avançà una altra vegada fins a la vora de la plataforma. Però el jove Levain estava massa sobreexcitat per a poder retenir la llengua.


  —No havia vist mai… —començà.


  Però s’aturà quan va comprendre la seua imprudència. Ella havia retrocedit igual que abans, com si la veu humana l’aterrira.


  El professor Antelle va fer-nos senyal que callàrem, i es posà a xipollejar en l’aigua fent semblar que no li prestava cap atenció. Nosaltres adoptàrem la mateixa tàctica, i l’èxit va ser complet. No sols s’acostà una altra volta, sinó que va manifestar ben aviat un interés visible per les nostres evolucions, un interés que s’expressava de forma bastant insòlita, i excitava encara més la nostra curiositat. Heu vist mai a la platja un gosset temorenc quan l’amo es banya? Mor de ganes d’unir-se a ell, però no s’hi atreveix. Fa tres passes en un sentit, tres passes en l’altre, s’aparta, torna, sacseja el cap, s’estremeix. Exactament així era el comportament de la jove.


  I de sobte, vam sentir-la. Però els sons que va proferir encara augmentaren la impressió d’animalitat que produïa la seua actitud. S’havia parat a la vora de la perxa, com si anara a llançar-se a la llacuna. Havia interromput per un instant aquella espècie de dansa. Va obrir la boca. Jo estava un poc apartat i podia observar-la sense ser vist. Creia que anava a parlar, a cridar; esperava que ens cridara. Estava preparat per al llenguatge més bàrbar, però no per als estranys sons que van eixir de la seua gola. Exactament de la seua gola, perquè ni la boca ni la llengua tenien part en aquella mena de miol o piular agut, que una altra vegada semblava traduir el frenesí alegre d’un animal. Als jardins zoològics, a vegades els ximpanzés joves juguen i s’empenten mentre llancen crits semblants.


  Com que, desconcertats, ens vam obligar a seguir nadant sense ocupar-nos d’ella, va semblar que prenia una decisió. S’ajupí a la roca, es recolzà amb les mans i va començar a baixar cap a nosaltres. Era d’una agilitat notable. El seu cos daurat es desplaçava ràpidament per la paret, i, se’ns presentava, esguitat d’aigua i de llum, com una visió màgica a través de la fina làmina transparent de la cascada. En un moment, agafant-se a ressalts imperceptibles, arribà al nivell de la llacuna i s’agenollà en una pedra plana. Ens observà encara uns segons i després entrà a l’aigua i nadà cap a nosaltres.


  Vam comprendre que volia jugar i, sense haver-nos posat d’acord, seguírem amb entusiasme amb els escarafalls que li havien donat tanta confiança i rectificàvem els nostres gestos quan semblava espantar-se. Al cap de poc de temps, el resultat va ser un joc, les regles del qual ella havia establert inconscientment, un joc estrany de veritat, que presentava alguna analogia amb les evolucions de les foques en una piscina, i que consistia a defugir-nos i a perseguir-nos alternativament, a desviar-nos bruscament quan sentíem que ens atrapaven i a aproximar-nos quasi fins al frec, però sense entrar mai en contacte. Era pueril, però què no hauríem fet per atraure’ns la bella desconeguda! Vaig veure que el professor Antelle participava en aquest joguineig amb plaer no dissimulat.


  Ja durava molt aquella sessió, i començàvem a quedar-nos sense alè, quan vaig sentir-me colpit per un aspecte paradoxal de la fesomia de la jove, la seua serietat. Allí estava, fruint de manera evident de la diversió que inspirava, i ni un sol somriure havia il·luminat el seu rostre. Això em va provocar un desfici confús al cap d’un moment, perquè se me n’escapava la raó precisa, fins que vaig sentir-me alleujat en descobrir-la: ella no reia ni somreia, només emetia, de tant en tant, un d’aquells dèbils crits guturals que devien expressar la seua satisfacció.


  Vaig intentar un experiment. Quan s’acostava a mi, fenent l’aigua amb la seua peculiar forma de nadar semblant a la dels gossos, la cabellera desplegada cap arrere com la cua d’un cometa, vaig mirar-la als ulls, i abans que tinguera temps de girar-se, li vaig llançar un somriure carregat amb tota l’amabilitat i tota la tendresa de què era capaç.


  El resultat va ser sorprenent. Deixà de nadar, va fer peu al fons de l’aigua, que li arribava a la cintura, i va estendre cap avant les mans crispades en un gest defensiu. Després es girà i fugí cap a la riba. Ja fora de la llacuna, dubtà, es va mig girar, tot observant-me de reüll com en la plataforma, amb l’aire perplex de l’animal que acaba de contemplar un espectacle alarmant. Potser hauria recuperat la confiança, perquè el somriure se m’havia desfet als llavis i jo tornava a nadar amb aire innocent, però un altre incident renovà la seua agitació. Vam sentir soroll en el bosc i, baixant de branca en branca, aparegué el nostre amic Hèctor, que tocà terra i avançà cap a nosaltres saltironejant, tot content d’haver-nos retrobat. Em vaig quedar glaçat de veure l’expressió animal, feta de paüra i d’amenaça, que es va gravar a la cara de la jove quan va veure el simi. Es replegà sobre ella mateixa i s’encastà a les roques fins que s’hi va fondre, tots els músculs tensos, el llom arquejat, les mans crispades com urpes. I tot això per un amable i petit ximpanzé que venia a fer-nos festes.


  Però quan ell, sense parar atenció, li passà molt a prop, ella va saltar. El seu cos es disparà com un arc. L’agafà per la gola i tancà les mans al voltant del coll mentre immobilitzava el desgraciat fent tenalla amb les cuixes. L’agressió va ser tan ràpida que no tinguérem temps d’intervenir. El simi a penes es debaté. Es quedà rígid al cap d’uns segons i, quan ella el deixà anar, va caure mort. Aquella criatura radiant, que en un impuls romàntic del meu cor havia anomenat Nova, perquè comparava la seua aparició amb la d’un astre enlluernador, havia escanyat tranquil·lament un animal familiar i inofensiu.


  Quan ens recuperàrem del nostre estupor i ens precipitàrem cap a ella, ja era massa tard per a salvar Hèctor. Girà el cap com si anara a fer-nos front, els braços una altra volta estesos cap avant i una ganyota als llavis, en una actitud amenaçadora que ens deixà clavats al lloc. Després llançà un últim crit agut, que podia interpretar-se com un cant de triomf o un udol de còlera, i fugí al bosc. En un moment desaparegué entre la malesa, que es tornà a tancar rere el seu cos daurat, i ens quedàrem bocabadats enmig de la jungla novament silenciosa.
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  —Una salvatge d’alguna raça primitiva, com les que es troben a Nova Guinea o a les selves d’Àfrica? —vaig dir.


  Havia parlat sense convicció. Arthur Levain em va preguntar, quasi amb violència, si mai havia observat un aire i una finor de formes semblants entre els pobles primitius. Tenia cent vegades raó i no vaig saber què contestar. Encara que pareixia meditar profundament, el professor Antelle ens havia escoltat.


  —Els pobles més primitius de la Terra tenen un llenguatge —acabà dient—. Però ella no parla.


  Vam fer una inspecció pels voltants del curs d’aigua però no vam trobar el menor rastre de la desconeguda. Aleshores tornàrem cap a la xalupa, a la clariana. El professor volia partir a l’espai i provar un nou aterratge en una regió més civilitzada. Però Levain proposà esperar almenys vint-i-quatre hores allí mateix per a intentar establir un altre contacte amb els habitants d’aquella selva. Vaig donar suport a aquest suggeriment, que al final hi va prevaler. No ens atrevíem a confessar-nos que l’esperança de tornar a veure la desconeguda ens mantenia lligats a aquell lloc.


  La resta del dia transcorregué sense incidents. Però cap al vespre, després d’admirar la fantàstica posta de Betelgeuse, dilatada a l’horitzó més enllà del que puga concebre la imaginació humana, experimentàrem la impressió d’un canvi al voltant nostre. La jungla s’animava de cruixits i estremiments furtius i ens sentíem espiats a través del fullatge per ulls invisibles. Tanmateix, vam passar una nit sense alertes, atrinxerats en la xalupa i fent guàrdia per torns. De bon matí ens assaltà la mateixa sensació i em va semblar que sentia petits crits aguts, com els que Nova proferia la vespra. Però cap de les criatures que en la nostra ment febril poblaven el bosc no va deixar-se veure.


  Decidírem aleshores tornar a la cascada i tot al llarg del camí va obsessionar-nos aquella impressió enervant que érem seguits i observats per éssers que no gosaven mostrar-se. I tanmateix, la vespra, Nova bé que se’ns havia unit.


  —Potser és la nostra roba que els espanta —digué Arthur Levain de sobte.


  Hi vaig veure un raig de llum. Recordava clarament que, quan Nova fugia després d’haver escanyat el simi, va trobar-se davant els nostres vestits amuntegats i llavors va desviar-se bruscament per evitar-los, com un cavall espantat.


  —Ara ho veurem.


  I, després d’haver-nos despullat, ens capbussàrem a la llacuna i començàrem a jugar com la vespra, indiferents en aparença al que ens voltava.


  La mateixa argúcia obtingué el mateix èxit. Al cap d’uns minuts vam veure la jove sobre la plataforma rocosa, encara que no l’havíem sentida arribar. No estava sola. Hi havia un home al seu costat, un home amb una constitució com la nostra, semblant als de la Terra, completament nu ell també, d’edat madura i amb alguns trets que recordaven els de la nostra deessa, fins al punt que vaig imaginar que era el seu pare. Ens mirava igual que ella, en actitud perplexa i inquieta.


  I n’hi havia molts més. Els anàvem descobrint a poc a poc, tot esforçant-nos per conservar la nostra fingida indiferència. Eixien furtivament del bosc i formaven gradualment un cercle tancat al voltant de la llacuna. Tots ells eren sòlids i bells exemples d’humanitat, homes i dones de pell daurada, que ara s’agitaven, presos d’una gran excitació, i emetien de vegades petits crits.


  Estàvem rodejats, i molt inquiets pel record de l’incident amb el ximpanzé. Però no tenien una actitud amenaçadora, només semblaven interessats, ells també, pels nostres moviments.


  Era això realment. De seguida, Nova —que jo ja considerava una vella coneixença— va deixar-se anar a l’aigua i els altres la imitaren a poc a poc amb més o menys indecisió. S’acostaren tots i vam començar a perseguir-nos com la vespra, a la manera de les foques, amb la diferència que ara hi havia al voltant nostre una vintena d’aquells éssers estranys, xipollejant, esbufegant, tots amb un cara seriosa que feia un contrast curiós amb aquelles criaturades.


  Al cap d’un quart d’hora d’aquells jocs, vaig començar a cansar-me’n. És que havíem abordat l’univers de Betelgeuse per a portar-nos com xiquets? Quasi sentia vergonya de mi mateix i em feia llàstima constatar que el savi Antelle semblava trobar un gran plaer en aquell joc. Però quina altra cosa podíem fer? Costa d’imaginar la dificultat d’entrar en contacte amb éssers que desconeixen la paraula i el somriure. I tanmateix jo m’hi dedicava. Esbossava gestos que pretenien tenir significat. Vaig ajuntar les mans amb una actitud tan amigable com és possible, inclinant-me alhora, una mica com fan els xinesos. Els llançava besades amb la mà. Cap d’aquests gestos va despertar el menor eco. Cap lluïssor de comprensió aparegué en les nines dels seus ulls.


  Quan durant el viatge havíem discutit sobre eventuals encontres amb éssers vius, imaginàvem criatures deformes, monstruoses, amb un aspecte físic molt diferent del nostre, però implícitament sempre hi havíem suposat la presència d’esperit. Al planeta Soror la realitat semblava totalment oposada: ens les havíem amb habitants com nosaltres des del punt de vista físic, però que semblaven totalment desproveïts de raó. Aquell era el significat de la mirada que m’havia torbat en Nova, i que tornava a trobar en tots els altres: la mancança de reflexió conscient, l’absència d’ànima.


  Només s’interessaven pel joc. I encara, calia que fóra ben estúpid! Amb la intenció d’introduir una traça de coherència, però que quedara al seu abast, ens agafàrem tots tres de la mà i, amb l’aigua per la cintura, esbossàrem un rotgle, i alçàvem i abaixàvem els braços amb una cadència, com haurien fet tres nens petits. Però no semblà que això els afectara en absolut. La major part se separà de nosaltres i alguns es posaren a contemplar-nos amb una manca de comprensió tan evident que ens vam quedar astorats.


  I va ser la intensitat de la nostra torbació el que va provocar el drama. Estàvem tan desconcertats de trobar-nos així, tres homes assenyats, un dels quals era una celebritat mundial, agafats de la mà i fent un rotgle infantil sota l’esguard burleta de Betelgeuse, que no vam poder mantenir el posat seriós. Havíem sofert una pressió tan gran durant un quart, que necessitàvem desfogar-nos. I va sacsejar-nos un esclafit de riure forassenyat que ens partí en dos durant alguns segons sense poder dominar-nos.


  Per fi aquella explosió d’hilaritat despertà un eco entre aquells éssers, però certament no el que desitjàvem. Una mena de tempesta agità la llacuna i començaren a fugir en totes direccions, en un estat d’embogiment que ens hauria semblat risible en unes altres circumstàncies. Un moment després érem sols a l’aigua. Ells havien acabat per reunir-se finalment a la vora, a l’extrem de la bassa, en un grup tremolós que proferia petits crits furiosos i estenia els braços cap a nosaltres amb ràbia. Els seus gestos eren tan amenaçadors que ens agafà por. Levain i jo ens acostàrem a les armes, però el sensat Antelle ens ordenà en veu baixa que no les férem servir, que ni tan sols les brandírem mentre ells no s’aproximaren.


  Ens vam vestir a corre-cuita, sense deixar de vigilar-los. Però a penes ens havíem posat pantalons i camises, la seua agitació va créixer fins al frenesí. Semblava que la vista d’homes vestits els resultava insuportable. Alguns van emprendre la fuga, uns altres avançaren cap a nosaltres amb els braços estesos cap avant i les mans crispades. Vaig agafar el meu fusell. Paradoxalment en éssers tan obtusos, semblà que van entendre el significat d’aquell gest, giraren cua i desaparegueren entre els arbres.


  Ens apressàrem a guanyar la xalupa. Durant la tornada, tenia la impressió que sempre estaven presents, però invisibles, i que acompanyaven la nostra retirada en silenci.
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  L’atac es va produir quan arribàvem a les envistes de la clariana i de manera tan sobtada que ens va impedir qualsevol defensa. Quan eixíem de la malesa com si fórem cabirols, els homes de Soror caigueren damunt de nosaltres abans que poguérem engaltar les armes.


  Però el que hi havia d’estrany en aquella agressió, era que no anava dirigida exactament contra les nostres persones. En vaig tenir una intuïció immediata que es concretà aviat. En cap moment vaig sentir-me en perill de mort, com ho havia estat Hèctor. No detestaven les nostres vides, sinó les robes i tots els accessoris que portàvem. En un instant ens immobilitzaren. Un remolí de mans escodrinyadores ens arrancaren armes, municions i motxilles i les llançaren lluny, mentre unes altres es lliuraven a despullar-nos de les robes i esgarrar-les. Quan vaig entendre què era el que excitava la seua fúria, em vaig deixar fer amb passivitat, i encara que vaig eixir una mica magolat, no vaig rebre cap ferida important. Antelle i Levain m’imitaren, i ben aviat ens trobàrem una altra volta nus de pèl a pèl, enmig d’un grup d’homes i dones que, clarament tranquil·litzats per veure’ns així, es posaren a jugar al nostre voltant, tot i que ens estrenyien de tan a prop que no podíem fugir.


  Ara n’hi havia almenys un centenar a la vora de la clariana. Els que no eren al nostre costat es precipitaren contra la xalupa amb una fúria comparable a la que els havia portat a destrossar-nos les robes. I malgrat la desesperació que sentia quan els veia saquejar el vehicle preciós, vaig reflexionar sobre la seua conducta i em va semblar que en podia deduir un principi essencial: aquells éssers muntaven en còlera a causa dels objectes. Tot allò que era fabricat provocava la seua ràbia, i també la seua por. Quan agafaven qualsevol instrument, no el tenien a la mà més que el temps just de trencar-lo, esgarrar-lo o retòrcer-lo. De seguida el llançaven ben lluny, com si fos ferro roent, encara que el tornaven a agafar tot seguit per a acabar de destruir-lo. Em feien pensar en un gat que lluita amb una gran rata mig morta, però encara perillosa, o en una mangosta que ha atrapat una serp. Abans ja m’havia semblat una cosa rara que ens hagueren atacat sense armes, sense fer servir ni tan sols un bastó.


  Vam assistir, impotents, al saqueig de la xalupa. La porta havia cedit fàcilment a la seua empenta. Es precipitaren a l’interior i destruïren tot el que podia ser destruït, en particular els instruments de bord més importants, i en dispersaren els fragments. Aquell pillatge va durar una bona estona. Després, quan només quedava intacta la carcassa metàl·lica, tornaren amb el nostre grup, i ens empenyeren, ens estiregassaren i finalment ens arrossegaren al més profund de la jungla.


  La situació esdevenia més i més alarmant. Desarmats, nus, obligats a caminar descalços a un ritme massa ràpid per a nosaltres, no podíem canviar impressions, ni queixar-nos tan sols. Qualsevol intent de conversació provocava reaccions tan amenaçadores que haguérem de resignar-nos a un silenci dolorós. I tanmateix, aquells éssers eren humans com nosaltres. Vestits i pentinats, a penes haurien cridat l’atenció a la Terra. I totes les dones eren boniques, encara que no n’hi havia cap que poguera rivalitzar amb l’esplendidesa de Nova.


  Ella ens seguia de prop. En diverses ocasions, quan els meus guardians m’hostilitzaven, vaig girar la cara cap a Nova, implorant un signe de compassió que em va semblar sorprendre una volta en el seu rostre. Però crec que no era sinó el meu desig de trobar-lo. Quan la meua mirada s’encontrava amb la seua, ella intentava evitar-la, i el seu esguard no expressava més sentiment que la perplexitat.


  Aquell calvari va durar algunes hores. Em sentia aclaparat per la fatiga, els peus ensangonats, el cos ple d’arraps causats pels esbarzers a través dels qual els humans de Soror s’esmunyien com serps sense fer-se mal. Els companys no estaven en millor situació i Antelle vacil·lava a cada pas, quan per fi arribàrem al lloc que semblava la destinació d’aquell viatge. El bosc hi era menys espés, i els arbustos havien deixat lloc a l’herba curta. Els guàrdies ens deixaren anar, ja no s’ocuparen més de nosaltres i es posaren a jugar una altra volta a perseguir-se entre els arbres, la principal ocupació de la seua vida, segons semblava. Nosaltres ens vam deixar caure a terra, embrutits pel cansament, i aprofitàrem aquella treva per a entendre’ns en veu baixa.


  Era necessària tota la filosofia de la nostra ment per a no deixar-nos caure en un negre descoratjament. Queia la nit. Aprofitant la manca de vigilància, una evasió tindria èxit, sens dubte, però on aniríem? Encara que aconseguírem desfer el camí recorregut, no teníem cap possibilitat d’utilitzar la xalupa. Ens va semblar més sensat quedar-nos allà i provar de guanyar-nos aquells éssers desconcertants. Per una altra part, la fam ens tenallava.


  Ens alçàrem i férem alguns passos tímids. Ells continuaven els seus jocs sense sentit, despreocupats de nosaltres. Nova era l’única que semblava no haver-nos oblidat. Començà a seguir-nos a distància, girant el cap si la miràvem. Després d’haver vagat a l’atzar, vam descobrir que érem en una mena de campament, però els abrics no eren cabanes, sinó una espècie de nius com els que fan els grans simis de la selva africana: brancatge entrellaçat, sense cap classe de corda, en terra o encastat en la forca que feien les branques baixes. Alguns d’aquests nius eren ocupats. Homes i dones —no veig de quina altra manera podria anomenar-los— s’hi encauaven, sovint per parelles, endormiscats, amuntegats els uns contra els altres, com gossos fredolics. Uns altres abrics més grans servien a famílies senceres, i vam distingir uns quants xiquets que em semblaren bonics i saludables.


  Però tot això no solucionava el problema de l’alimentació. Per fi, vam veure al peu d’un arbre una família que es preparava a menjar, però les seues viandes no ens temptaven massa. Estaven especejant, sense ajudar-se de cap instrument, un animal bastant gran paregut a un cérvol. Amb ungles i dents, n’arrancaven trossos de carn crua que devoraven després de llevar-li només les tires de pell. No hi havia indici de cap foc pels voltants. Aquell festí ens rebolicava la panxa i, a més, quan ens acostàrem unes passes, vam entendre que de cap manera estàvem convidats a compartir-lo. Al contrari, els grunys ens feren apartar-nos-en ben de pressa.


  Va ser Nova qui vingué a ajudar-nos. Ho va fer perquè havia entés que teníem fam? Realment podia entendre? O bé perquè també ella tenia gana? En qualsevol cas, s’acostà a un arbre alt, rodejà el tronc amb les cuixes i així pujà fins a les branques i va desaparéixer entre el fullatge. Un moment després vam veure caure a terra una profusió de fruits que semblaven bananes. Tot seguit va baixar, en replegà dos o tres i començà a devorar-los mentre ens mirava. Després d’alguns dubtes, ens atrevírem a imitar-la. Els fruits eren bastant bons i ens en vam assaciar mentre ella ens observava sense protestar. Després de beure l’aigua d’un rierol, decidírem passar allí la nit.


  Cadascú va triar el seu tros d’herba per a construir-se un niu semblant als del poblat. Nova es va interessar pel nostre tràfec, fins al punt que se m’acostà per a ajudar-me a trencar una branca recalcitrant.


  Aquest gest va emocionar-me, però el jove Levain en va sentir tal despit que es gità immediatament, es colgà en la verdor i ens donà l’esquena. Pel que fa al professor Antelle, estava tan exhaust que ja dormia.


  Em vaig entretenir a acabar el jaç, tota l’estona observat per Nova, que s’havia retirat una mica. Quan per fi vaig tombar-me, ella es quedà un cert temps immòbil, com indecisa. Després va acostar-se amb passets dubtosos. No vaig fer ni un gest, per por d’espantar-la. Es gità al meu costat. Jo seguia sense moure’m. Va acabar arrimant-se a mi, i ja no ens distingíem gens de les altres parelles que ocupaven els nius d’aquella estranya tribu. Però, encara que aquella xica fóra d’una bellesa meravellosa, jo no la considerava, llavors, una dona. El seu comportament era el d’un animal familiar que busca la calor de l’amo. Notava la tebior del seu cos, però no em vingué a la imaginació de desitjar-la. Vaig acabar per adormir-me en aquella situació extravagant, mig mort de cansament, arraulit contra una criatura estranyament bella i increïblement inconscient, després d’haver concedit a penes una ullada a un satèl·lit de Soror, més petit que la nostra Lluna, que escampava sobre la jungla una lluïssor groguenca.
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  El cel s’aclaria entre els arbres quan vaig despertar. Nova encara dormia. Vaig contemplar-la en silenci i vaig sospirar tot recordant la seua crueltat amb el nostre pobre simi. Sens dubte, ella també havia estat l’origen de la nostra desgràcia, en mostrar-nos als seus companys. Però com li podria tenir quimera, davant l’harmonia del seu cos?


  De sobte, va moure’s i alçà el cap. Una lluïssor de pànic li passà per les ninetes dels ulls i vaig notar que els seus músculs es tensaven. Tanmateix, davant la meua immobilitat, la seua fesomia es calmà a poc a poc. Nova recordava. Arribà per primera vegada a aguantar-me la mirada durant un moment. Ho vaig considerar una victòria personal i, oblidant la seua agitació de la vespra davant aquesta manifestació terrícola, encara em vaig atrevir a somriure.


  En aquesta ocasió, la seua reacció va ser menys forta. Se sobresaltà, de nou tensa, com si anara a fugir, però es quedà quieta. Això em va encoratjar a accentuar el meu somriure. Encara es va estremir, però acabà per tranquil·litzar-se, i de seguida la seua cara no expressava més que una intensa estranyesa. Havia aconseguit guanyar-me-la? Vaig gosar posar-li la mà al muscle. Un calfred la va recórrer, però tampoc es va bellugar. Em sentia entusiasmat per aquest èxit. I encara més quan vaig tenir la impressió que ella provava d’imitar-me.


  I de veritat era així. Intentava somriure. S’endevinaven els penosos esforços per a contraure els músculs del seu rostre delicat. En va fer diverses temptatives, però només arribà a esbossar una mena de ganyota dolorosa. Hi havia alguna cosa commovedora en aquell ésser humà que feia un treball desmesurat per a aconseguir una expressió familiar amb uns resultats tan lamentables. De sobte, em vaig sentir trastornat, ple de commiseració com davant d’un nen invàlid. Vaig augmentar la pressió de la mà en el muscle. Vaig acostar el meu rostre al seu. Vaig fregar els seus llavis. Ella va respondre a aquest gest fregant el nas contra el meu, i després em va llepar la galta.


  Estava desorientat i indecís. Per si de cas, la vaig imitar, amb mala traça. Després de tot, jo era un visitant estranger, i em corresponia a mi adoptar els costums del gran sistema de Betelgeuse. Ella va semblar satisfeta. Allí estàvem, en les nostres temptatives d’aproximació, jo que no sabia molt bé com prosseguir, angoixat amb la idea de cometre alguna grolleria amb les meues maneres de la Terra, quan un espantós terrabastall va sobresaltar-nos.


  Els meus companys, que havia oblidat egoistament, i jo mateix, ens trobàrem drets en l’alba que naixia. Nova havia fet un bot encara més ràpid, i mostrava els signes de l’espant més absolut. Tot d’una vaig comprendre que aquell tumult no era una sorpresa desagradable només per a nosaltres, sinó per a tots els habitants del bosc, perquè tots, abandonant els caus, es posaren a córrer cap ací i cap allà de manera desordenada. Ja no era un joc, com el dia d’abans, els seus crits expressaven un intens terror.


  Aquell terrabastall que havia trencat bruscament el silenci del bosc era tal que gelava la sang, però a banda tenia la impressió que els humans de la selva sabien què passava, i que el seu pànic es devia a la proximitat d’un perill concret. Era una cacofonia estranya, una mescla de colps precipitats, sords com un tambor que redobla, i d’altres sons més discordants, semblants a un concert de cassoles. I també de crits. I van ser els crits el que més ens va impressionar, perquè encara que no pertanyien a cap llengua que coneguérem, eren indiscutiblement humans.


  Al bosc, l’alba il·luminava una escena insòlita: homes, dones i criatures corrien en totes direccions, es creuaven, s’empenyien, alguns fins i tot s’enfilaven als arbres per buscar-hi refugi. Però ben aviat alguns dels més vells s’aturaren a parar l’orella i escoltar. El soroll s’acostava molt lentament. Venia de la part més densa del bosc i semblava emanar d’una línia contínua bastant llarga. Em recordava l’esvalot que fan els batedors en alguna gran cacera.


  Semblava que els ancians de la tribu havien pres una decisió. Llançaren una sèrie de clapits, que sens dubte eren senyals o ordres, i es precipitaren en la direcció contrària al soroll. Tots els altres els seguiren i els vam veure galopar al nostre voltant com un ramat de cérvols desemboscats. Nova havia arrancat a córrer, però de sobte va dubtar i tornà cap a nosaltres, sobretot cap a mi, crec jo. Llançà un gemec queixós, que em va semblar una invitació a seguir-la, i després va fer un bot i desaparegué.


  El terrabastall es feia més intens i em semblava que se sentia com si passes pesants feren cruixir la malesa. Confesse que vaig perdre la sang freda. El sentit comú m’aconsellava, tanmateix, quedar-me allí mateix i encarar els nouvinguts que, com es concretava per moments, aquests sí que llançaven crits humans. Però després de les penalitats de la vespra, aquell horrible tumult m’atacava els nervis. El terror de Nova i els altres se m’havia ficat al cos. No vaig parar-me a pensar. Ni tan sols vaig posar-me d’acord amb els companys. Vaig submergir-me entre els arbustos i jo també vaig emprendre la fuga seguint el rastre de la xica.


  Vaig recórrer uns centenars de metres sense arribar a atrapar-la, i aleshores vaig adonar-me que només Levain m’havia seguit, ja que l’edat del professor Antelle, sens dubte, li havia impedit una carrera així. Levain agafava alè al meu costat. Ens miràrem, avergonyits pel nostre comportament, i li anava a proposar que tornàrem enrere, o que almenys esperàrem el nostre cap, quan uns altres sorolls ens van sobresaltar.


  Sobre aquests no hi havia possibilitat d’error. Eren trets que feien retrunyir la jungla. Un, dos, tres, i després molts altres, a intervals irregulars, a vegades aïllats, a vegades dues detonacions consecutives que recordaven estranyament el doblet d’un caçador. Disparaven davant nostre, al camí que havien pres els fugitius. Mentre nosaltres dubtàvem, la línia d’on venia el tumult del principi, la dels batedors, se’ns acostà, se’ns acostà molt a prop, i de nou el nostre cervell va ser presa del pànic. No sé perquè les descàrregues de fusell em semblaven menys temibles, més familiars que aquell brogit de l’infern. Per instint, vaig seguir corrent cap avant, sempre amb cura d’amagar-me entre els arbustos i fer el menor soroll possible. El meu company em seguia.


  Així arribàrem a la zona d’on partien les detonacions. Vaig alentir el pas i em vaig acostar més, quasi reptant. Seguit per Levain, vaig enfilar-me a una mena de pujolet i em vaig parar al capdamunt per prendre alè. Davant meu només hi havia alguns arbres i una cortina de malesa. Vaig avançar amb precaució, el cap arran de terra. I aleshores em vaig quedar uns moments com afonat, aclaparat per una visió que escapava a la meua pobra raó humana.
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  Hi havia uns quants detalls barrocs, alguns d’horribles, en el quadre que tenia davant dels ulls, però el que primer captà la meua atenció completament era un personatge, immòbil a trenta passes de mi, que mirava en la meua direcció.


  Vaig estar a punt de fer un crit de sorpresa. Sí, malgrat el meu terror, malgrat la meua posició tràgica —estava atrapat entre els batedors i els tiradors— l’estupefacció ofegà tots els altres sentiments quan vaig veure aquella criatura a l’aguait del pas de la caça. Perquè aquell ésser era un simi, un goril·la de gran mida. Encara que em repetira que m’estava tornant boig, no podia albergar cap dubte sobre la seua espècie. Però, per a mi, trobar un goril·la al planeta Soror no era la principal extravagància d’aquell esdeveniment, sinó el fet que aquell simi anava perfectament vestit, com un home a la Terra, i sobretot la desimboltura amb què portava les seues robes. Aquesta naturalitat m’impressionà immediatament. A penes havia vist l’animal i ja em semblava evident que no anava disfressat en absolut. L’estat en què el veia era normal, tan normal per a ell com la nuesa per a Nova i els seus companys.


  Vestia com nosaltres, vull dir, com vestiríem si participàrem en una d’aquelles batudes, organitzades a la Terra per als ambaixadors o altres personatges importants, en una gran munteria oficial. La seua jaqueta de color marró semblava eixida del taller del millor sastre de París i deixava veure una camisa de quadres grans, com les que porten els excursionistes. Els pantalons, un poc bombats per damunt del tou de la cama, es prolongaven en unes polaines. I allí s’acabaven les semblances: en comptes de sabates portava uns grans guants negres.


  Era un goril·la, ja us ho he dit! Del coll de la camisa eixia el cap repugnant acabat en un caramull, cobert de pèl negre, amb el nas aixafat i les maixelles prominents. Allí estava, dret, un poc inclinat cap avant, en la postura del caçador a l’aguait, estrenyent un fusell amb les llargues mans. Estava enfront de mi, a l’altra banda d’un ample tallafoc practicat en el bosc perpendicularment a la direcció de la batuda.


  De sobte, es va sobresaltar. Igual que jo, havia percebut un sorollet entre els arbustos, un poc a la meua dreta. Girà el cap alhora que alçava l’arma, llest a engaltar. Des del meu observatori, vaig veure l’estela que deixava en la malesa un dels fugitius, que corria a cegues directament davant seu. Estava a punt de cridar per a avisar-lo, perquè la intenció del simi era evident. Però no en vaig tenir ni temps ni forces. L’home ja saltava com un cabirol en terreny descobert. El tret va ressonar quan arribava al mig del camp de tir. Va fer un bot, va caure i quedà immòbil després d’algunes convulsions.


  Però no vaig observar l’agonia de la víctima fins un poc després, perquè el goril·la encara atreia la meua atenció. Havia seguit les alteracions de la seua fesomia des que el soroll l’havia alertat, i havia captat un cert nombre de matisos sorprenents. Primer, la crueltat del caçador que aguaita la presa i el plaer enfebrat que li procura aquest exercici, però sobretot, el caràcter totalment humà de la seua expressió. Allà hi havia el motiu essencial del meu astorament: en els ulls de l’animal brillava la guspira espiritual que vanament havia buscat en els humans de Soror.


  L’ànsia per la meua situació ofegà aviat l’estupor del primer moment. La detonació va fer-me dirigir de nou la mirada cap a la víctima i vaig ser testimoni aterrit de les últimes convulsions. Aleshores vaig adonar-me espantat que la carrera que tallava el bosc era sembrada de cossos humans. Ja no podia enganyar-me sobre el sentit d’aquella escena. Vaig veure un altre goril·la com el primer a cent passes d’allí.


  Assistia a una batuda —i també hi participava, ai!—, una batuda fantàstica en què els caçadors, disposats a intervals regulars, eren simis, i la caça acorralada la constituïen homes i dones com jo, homes i dones nus, els cadàvers dels quals, foradats, desencaixats en posicions ridícules, ensangonaven el terra.


  Vaig apartar la vista d’aquell horror insuportable. M’estimava més la visió del simi grotesc que em barrava el pas. S’havia desplaçat un pas cap a una banda, descobrint un altre simi que tenia al darrere, com un criat al costat de l’amo. Era un ximpanzé de poca alçada, un ximpanzé jove, vestit amb menys refinament que el goril·la, amb uns pantalons i una camisa, que representava eficaçment el seu paper en l’organització meticulosa que començava a descobrir. El caçador li acabava d’allargar el seu fusell. El ximpanzé li’n passà un altre que tenia a les mans. A continuació, amb gestos precisos, el petit simi carregà l’arma amb els cartutxos que li voltaven la cintura i que els raigs de Betelgeuse feien brillar. Després cadascú reprengué la seua posició.


  Totes aquestes impressions m’havien arribat en uns moments. Hauria volgut reflexionar, analitzar aquells descobriments, però no en tenia temps. Al meu costat Arthur Levain, corglaçat de terror, era incapaç d’oferir cap ajuda. El perill augmentava cada segon. Els batedors se’ns acostaven per darrere. El terrabastall es feia ensordidor.


  Érem perseguits com animals salvatges, com aquelles desgraciades criatures que encara veia passar al nostre voltant. Els habitants del poblat devien ser més dels que havia sospitat, perquè encara saltaven molts humans a la pista per a trobar una mort horrorosa.


  Però no tots. Vaig esforçar-me a recobrar una mica la sang freda i vaig observar des del cim del pujol el comportament dels fugitius. Alguns, totalment embogits, es precipitaven aixafant els arbustos amb molt de soroll, i així donaven l’alerta als simis, que els abatien a colp segur. Però uns altres donaven prova de més astúcia, com vells senglars que s’han vist acorralats més d’una volta i han aprés moltes manyes. Aquests s’acostaven d’amagat, s’aturaven un temps a la llinda, observaven entre les fulles el caçador més pròxim, i esperaven l’instant que la seua atenció es desviara cap a un altre costat. Aleshores, d’un bot travessaven a tota velocitat la carrera mortal. Així, alguns aconseguiren guanyar indemnes el bosquet d’enfront, en el qual desapareixien.


  Potser hi havia allà una oportunitat de salvació. Vaig fer-li a Levain senyal que m’imitara i em vaig esmunyir sense fer soroll fins als últims arbustos davant de la pista. I allí em va envair un escrúpol absurd. Jo, un home, de veritat havia de recórrer a aquells ardits per a burlar un simi? No era l’única conducta digna de la meua condició alçar-me, caminar cap a l’animal i castigar-lo a bastonades? L’escàndol que creixia darrere meu va deixar en res aquella boja vel·leïtat.


  La cacera acabava amb un terrabastall infernal. Els batedors ens anaven a retaló. En vaig veure un que sorgia entre el fullatge. Era un enorme goril·la que pegava arreu amb un gran bastó i bramava amb tota la força dels seus pulmons. Em va fer una impressió encara més terrible que el caçador del fusell. Levain començà a petar de dents i a tremolar tot sencer, mentre jo mirava una altra volta davant meu, esperant un moment propici.


  Inconscientment, el meu desgraciat company va salvar-me la vida amb la seua imprudència. Havia perdut la raó completament. S’alçà sense prendre precaucions, es posà a córrer a la babalà i va desembocar al tallafoc, enmig de la línia de tir del caçador. No va arribar molt lluny. Semblà que el tret el partia en dos i s’esfondrà, afegint el seu cadàver a tots els que ja cobrien el terra. No vaig perdre el temps a plorar-lo —què podia fer per ell?—. Guaitava febrilment el moment en què el goril·la allargaria el rifle al servidor. Quan va fer-ne el gest, vaig saltar i vaig travessar la carrera. Com en un somni, vaig veure que s’afanyava a agafar l’arma, però jo ja era a cobert quan apuntava. Vaig sentir una exclamació que semblava un renec, però no vaig entretenir-me a pensar en aquesta nova extravagància.


  L’havia burlat. Vaig sentir una alegria especial que era un bàlsam per a la meua humiliació. Vaig seguir corrent amb totes les forces, allunyant-me tan ràpid com podia d’aquell carnatge. Ja no sentia els crits dels batedors. M’havia salvat.


  Salvat! Havia subestimat la malícia dels simis de Soror. No havia recorregut cent metres que vaig entropessar de cap amb un obstacle dissimulat sota el fullatge. Era una xarxa de malles amples, estesa sobre el terra i proveïda d’unes grans bosses, en una de les quals vaig afonar-me profundament. No era l’únic presoner. La xarxa barrava una ampla zona del bosc, i una massa de fugitius que havia escapat del fusell s’hi havia deixat agafar igual que jo. A dreta i esquerra, sacsejades i planys furiosos testimoniaven els seus esforços per alliberar-se’n.


  Una ràbia forassenyada es va apoderar de mi quan vaig sentir-me capturat així, una ràbia més forta que el terror i que em feia incapaç del tot de reflexionar. Vaig fer exactament el contrari del que aconsellava la raó, és a dir, em vaig debatre de forma perfectament desordenada, i això va fer que les malles s’estrenyeren al voltant del meu cos. Al final estava tan ben lligat que vaig haver de quedar-me quiet, a mercè dels simis que sentia acostar-se.
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  Un terror mortal s’emparà de mi quan vaig veure avançar la tropa. Després d’haver estat testimoni de la seua crueltat, pensava que anaven a fer una matança general.


  El caçadors, tots ells goril·les, marxaven al davant. Vaig adonar-me que havien abandonat les armes i això em va donar un poc d’esperança. Darrere d’ells venien els criats i els batedors, entre els quals hi havia poc més o menys el mateix nombre de ximpanzés i de goril·les. Els caçadors semblaven els amos i les seues maneres eren aristocràtiques. No pareixia que albergaren males intencions i s’interpel·laven amb el millor humor del món…


  Realment, a hores d’ara, estic tan acostumat a les paradoxes d’aquell planeta, que he escrit la frase precedent sense pensar en l’absurditat que representa. I tanmateix, és la veritat! Els goril·les tenien aire aristocràtic. S’interpel·laven alegrement en un llenguatge articulat i les seues fesomies expressaven a cada instant els sentiments humans que jo havia buscat inútilment en Nova.


  I què havia passat amb Nova? Vaig estremir-me en recordar l’avinguda sagnant. Ara entenia l’alteració que li havia provocat la visió del nostre ximpanzé. Certament, hi havia un odi feroç entre aquelles dues races. Per a quedar convençut, bastava amb veure l’actitud d’alguns presoners quan s’acostaven els simis. S’agitaven frenèticament, guitzaven amb els quatre membres, grinyolaven de dents, la boca plena d’escuma, i mossegaven amb ràbia les cordes de la xarxa.


  Sense fer cas d’aquell tumult, els goril·les caçadors —em vaig sorprendre anomenant-los els senyors— donaven ordres als seus criats. Per una pista que hi havia a l’altra banda de les xarxes avançaren grans carros, bastant baixos, amb la plataforma ocupada per una gàbia. Ens hi entaforaren, a raó d’una desena per carro. L’operació va ser molt llarga, perquè els presoners es debatien amb desesperació. Dos goril·les, amb les mans cobertes per guants de cuiro per a evitar les mossegades, els agafaven d’un en un, els alliberaven de la trampa, els llançaven dins d’una gàbia i tancaven la porta ràpidament, mentre un dels senyors dirigia l’operació recolzat despreocupadament en un bastó.


  Quan arribà el meu torn, vaig intentar parlar per atraure l’atenció sobre mi. Però a penes havia obert la boca, quan un dels operaris, que sens dubte va prendre-ho per una amenaça, m’aplicà amb brutalitat el seu enorme guant sobre la cara. Vaig veure’m obligat a callar i em van llançar com un bolic a la gàbia, en companyia d’una dotzena d’homes i dones encara massa agitats per a fixar-se en mi.


  Quan tots estiguérem embarcats, un dels criats comprovà els panys de les gàbies i vingué a informar el seu amo, que va fer un gest amb la mà i els roncs dels motors feren ressonar la selva. Els carros es posaren en moviment, arrossegats per una mena de tractors conduïts per simis. Distingia molt bé el xofer del vehicle que seguia el meu. Era un ximpanzé. Vestia una granota i semblava d’humor jovial. A vegades ens dirigia exclamacions iròniques i, quan alentia el motor, el podia sentir cantussejar una melodia de ritme melancòlic, a la música de la qual no li faltava harmonia.


  Aquesta primera etapa va ser tan curta que a penes vaig tenir temps de recobrar els sentits. Després de rodar durant un quart d’hora per una mala pista, el comboi s’aturà en una vasta esplanada, davant d’una casa de pedra. Era el límit del bosc: més enllà es distingia una plana coberta de cultius que semblaven cereals.


  La casa, amb el sostre de teules roges, els finestrons verds i les inscripcions en un cartell a l’entrada, tenia l’aspecte d’un alberg. Prompte vaig comprendre que era un pavelló de caça. Les mones hi havien vingut a esperar els seus senyors, que arribaven en els cotxes particulars després d’haver seguit un camí diferent al nostre. Les senyores goril·les estaven assegudes fent rotgle en butaques i xafardejaven a l’ombra de grans arbres semblants a palmeres. Una d’elles bevia de tant en tant d’un got amb una palleta.


  Quan els carros estigueren aparcats, s’hi acostaren, encuriosides, a veure els resultats de la caça i, sobretot, les peces abatudes, que uns goril·les protegits amb llargs davantals treien de dos grans camions per a exposar-les a l’ombra dels arbres.


  Era una gloriosa escena de caça. També aleshores els simis operaven amb mètode. Posaven els cadàvers sagnants cara al cel, l’un al costat de l’altre, en una línia com tirada amb cordill. Després, mentre les mones llançaven xisclets d’admiració, es dedicaven a presentar la caça de forma atractiva. Estenien els braços als costats dels cossos i obrien les mans, palmes amunt. Estiraven les cames, feien moure les articulacions per a llevar-li al cos l’aspecte de cadàver, rectificaven un membre doblegat sense gràcia, o atenuaven la contracció d’un coll. A continuació allisaven amb cura els cabells, sobretot els de les dones, com alguns caçadors allisen el pèl o la ploma de l’animal que acaben d’abatre.


  Em fa por no poder fer entendre el que tenia de grotesc i de diabòlic aquella escena per a mi. He insistit prou sobre el físic totalment i absolutament simiesc d’aquells simis, deixant de banda l’expressió de la mirada? He dit que aquelles mones, vestides també elles de forma esportiva però amb gran refinament, s’empenyien per a descobrir les peces més belles i se les assenyalaven amb el dit mentre felicitaven els seus senyors goril·les? He dit que una d’elles va traure d’una bossa unes tisoretes, s’inclinà sobre un cos, tallà uns blens de la cabellera morena, en va fer un bucle al voltant del seu dit i després —i de seguida les altres la van imitar— el fixà al seu capell amb una agulla?


  L’exposició del quadre estava llesta: tres fileres de cossos acuradament disposats, alternats homes i dones, projectant elles una línia de pits daurats cap a l’astre monstruós que incendiava el cel. Quan vaig apartar els ulls horroritzats, vaig veure que venia un nou personatge amb una caixa allargada al capdamunt d’un trípode. Era un ximpanzé. De seguida vaig reconéixer-hi el fotògraf que havia de fixar el record d’aquelles proeses cinegètiques per a la posteritat simiesca. La sessió durà més d’un quart d’hora. Els goril·les es feien retratar primer individualment en postures presumptuoses, alguns posant el peu amb aire triomfal sobre una de les víctimes; després en grup, passant tots el braç pels muscles del veí. Tot seguit arribà el torn a les mones, que adoptaren actituds gracioses davant d’aquell carnatge, amb els barrets adornats ben visibles.


  Hi havia en aquesta escena un horror desproporcionat per a la resistència d’un cervell normal. Durant un temps vaig aconseguir contenir la sang que em bullia a les venes, però quan vaig distingir el cos sobre el qual una de les femelles s’havia assegut per a obtenir una foto més sensacional, quan vaig reconéixer en el rostre d’aquell cadàver estirat vora els altres, els trets juvenils, quasi infantils, del meu desgraciat amic Arthur Levain, se’m va fer impossible contenir-me. I el meu trasbals esclatà d’una forma també absurda, en consonància amb el costat grotesc d’aquella macabra exposició. Em va guanyar una hilaritat insensata, vaig esclafir a riure.


  No havia pensat en els meus companys de gàbia. Era incapaç de pensar! L’aldarull desencadenat per la meua rialla em recordà la seua proximitat, tan perillosa per a mi com la dels simis. Braços amenaçadors s’allargaren cap a mi. Vaig entendre el perill i vaig ofegar les rialles amagant el cap entre els braços. Però no sé si hauria escapat de ser escanyat i esquarterat si alguns simis, alertats pel tumult, no hagueren restablert l’ordre a colps de pica. A banda, prompte un altre incident desvià l’atenció general. A l’alberg sonà una campana que anunciava l’hora de dinar. Els goril·les, xarrant alegrement, es dirigiren cap a la casa en grups petits, mentre el fotògraf replegava els seus instruments després de fer algunes fotos de les gàbies.


  Però no s’havien oblidat de nosaltres. Ignorava la sort que ens reservaven els simis, però es preocupaven de la nostra cura. Abans de desaparéixer a l’alberg, un dels senyors donà instruccions a un goril·la que semblava el cap de grup. Aquest va tornar amb nosaltres, va reunir la seua gent, i aviat els criats ens portaren de menjar en safes i de beure en poals. L’aliment consistia en una mena de pinso. No tenia fam, però estava decidit a menjar per a conservar les forces. Vaig acostar-me a un dels recipients, al voltant del qual s’havien ajupit alguns presoners. Vaig fer com ells i vaig allargar tímidament la mà. Em miraren amb actitud agressiva, però com que l’aliment era abundant em deixaren fer. Eren unes farinetes espesses, a base de cereals, que no tenien mal sabor. Me’n vaig empassar alguns grapats sense fàstic.


  A més a més, els guardians van millorar graciosament el menú. Acabada la cacera, aquells batedors que tant m’havien espantat no es mostraven dolents mentre ens comportàrem bé. Es passejaven davant les gàbies i ens llançaven de tant en tant algunes fruites i es divertien molt amb el tumult que provocaven aquells llançaments. Fins i tot vaig assistir a una escena que em va fer pensar. Una xiqueta havia atrapat al vol una fruita i el seu veí es precipità sobre ella per a llevar-li-la. Aleshores el simi agafà la seua pica, la passà entre els barrots i empentà l’home amb brutalitat. Després li va posar a la xiqueta un altre fruit a la mà. Vaig comprendre, doncs, que aquelles criatures eren sensibles a la pietat.


  Quan acabàrem de menjar, el cap de grup i els seus ajudants començaren a modificar la composició del comboi i enviaren alguns presoners d’una gàbia a una altra. Pareixia que feien alguna espècie de tria, el criteri de la qual no entenia. Al final em vaig trobar entre un grup d’homes i dones de bell aspecte, i em vaig convèncer que es tractava dels subjectes més notables. Vaig experimentar un amarg consol en pensar que, a la primera ullada, els simis m’havien jutjat digne de figurar entre una elit.


  Vaig tenir la sorpresa i la immensa alegria de reconéixer Nova entre els nous companys. Havia escapat a la matança i en vaig donar gràcies al cel de Betelgeuse. Quan examinava detingudament les víctimes, pensava sobretot en ella, temia a cada instant que descobriria les seues formes admirables en el munt de cadàvers. Tenia la impressió d’haver retrobat un ésser estimat i, perdent el cap de nou, vaig anar cap a ella amb els braços oberts. Va ser una bogeria. El meu gest la va espantar. S’havia oblidat de la intimitat de la nit passada? Un físic tan meravellós no era animat per cap esperit? Vaig sentir-me descoratjat quan la vaig veure defugir la meua aproximació amb les mans crispades com per estrangular-me, cosa que probablement hauria fet si jo hi haguera insistit.


  Però com que vaig quedar-me quiet, es calmà ràpidament. Es gità en un racó de la gàbia i jo vaig imitar-la tot sospirant. Els altres presoners havien fet igual. Semblaven ara cansats, prostrats i resignats a la seua sort.


  Fora, els simis preparaven la partida del comboi. Estengueren una lona sobre la gàbia i pels costats la replegaren fins a mitja alçada perquè hi entrara la llum. Ressonaren ordres, els motors es posaren en marxa. Em vaig veure arrossegat a molta velocitat cap a una destinació desconeguda, angoixat per la idea de les noves tribulacions que m’esperaven a Soror.
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  Estava destrossat. Els esdeveniments d’aquells dos dies havien trencat el meu cos i submergit el meu esperit en una desorientació tan profunda que fins aleshores havia estat incapaç de lamentar la pèrdua dels meus camarades, i fins i tot d’imaginar-me de forma exacta el que implicava per a mi la destrucció de la xalupa. Vaig rebre amb alleujament la penombra, i després l’aïllament en la foscor quasi absoluta que la va seguir, perquè el vespre caigué molt de pressa i vam rodar tota la nit. Intentava trobar un sentit als esdeveniments de què havia estat testimoni. Necessitava aquell treball intel·lectual per a escapar a la desesperació que em rondava, per a provar-me que era un home, vull dir un home de la Terra, una criatura racional, acostumada a descobrir una explicació lògica als capricis aparentment miraculosos de la natura, i no una bèstia acorralada per simis evolucionats.


  Vaig repassar mentalment les meues observacions, sovint captades sense adonar-me’n. Una impressió general les dominava totes: aquells simis, mascles i femelles, goril·les i ximpanzés, no eren gens ni mica ridículs. Ja he esmentat abans que mai m’havien semblat disfressats, com les mones sàvies que es veuen als nostres circs. A la Terra, una mona amb un barret al cap és un espectacle hilarant per a alguns, però trist per a mi. Ací no hi havia res d’això. El cap i el barret estaven en consonància, i tot era completament natural en els seus gestos. La mona que bevia d’un got amb una palleta tenia els aires d’una dama. Recordava que també havia vist un dels caçadors que treia una pipa de la butxaca, l’omplia amb traça i l’encenia. Doncs bé, en aquelles accions, els moviments eren tan rutinaris que res no havia xocat el meu instint. Havia necessitat parar-me a pensar per a captar la paradoxa. Vaig meditar molt sobre aquest punt, i potser per primera vegada des de la meua captura, vaig lamentar la desaparició del professor Antelle. Sens dubte, el seu bon sentit i la seua ciència haurien descobert una explicació a aquestes paradoxes. Què li devia haver passat? Estava segur que no figurava entre les peces abatudes. Tal vegada entre els presoners? No era impossible, no els havia vist tots. No m’atrevia a imaginar que haguera conservat la llibertat.


  Amb els meus dèbils recursos, vaig provar de bastir una hipòtesi que, en realitat, no em va satisfer massa. Potser els habitants d’aquell planeta, els éssers civilitzats que feren les ciutats que havíem vist, havien arribat a ensinistrar els simis fins a aconseguir d’ells un comportament més o menys racional després d’una pacient selecció i d’esforços durant diverses generacions? Al capdavall, a la Terra alguns ximpanzés arriben a demostrar habilitats sorprenents. El fet mateix que posseïren un llenguatge potser no era tan estrany com havia cregut. Ara recordava una discussió sobre el tema amb un especialista que m’explicà que científics ben seriosos passaven part de la seua vida intentant fer parlar alguns primats. Pretenien que no hi havia res en la configuració d’aquests animals que s’hi oposara. Fins aleshores tots els seus esforços havien estat vans, però ells perseveraven, perquè sostenien que l’únic obstacle era que els simis no volien parlar. Potser un dia sí que hi van voler, a Soror? Això permetria a aquells hipotètics habitants utilitzar-los per a certes tasques grosseres, com aquella cacera en la qual m’havien capturat.


  M’agafava a aquesta explicació aferrissadament, perquè em resistia amb espant a imaginar-ne una altra, més simple, fins a tal punt em semblava indispensable per a la meua salvació que existiren en aquell planeta autèntiques criatures conscients, vull dir homes com jo amb els quals podria explicar-me.


  Homes! Aleshores a quina raça pertanyien els éssers que els simis abatien i capturaven? Eren tribus endarrerides? Si era així, quina crueltat la dels amos d’aquell planeta, que toleraven i potser ordenaven aquelles matances!


  Em va distraure d’aquests pensaments una forma que s’acostava a mi arrossegant-se. Era Nova. Al meu voltant tots els presoners s’havien gitat en grups sobre el terra. Després d’alguna indecisió, s’arrambà contra mi, com la vespra. Encara vaig intentar en va, una volta més, de descobrir en la seua mirada la flama que haguera donat al seu gest el valor d’un impuls amistós. Ella girà el cap i tancà els ulls de seguida. Malgrat tot, em va reconfortar la seua simple presència i vaig acabar adormint-me contra ella i intentant no pensar en l’endemà.
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  Vaig poder dormir fins que es va fer de dia, una reacció de defensa contra la temptació de pensaments massa aclaparadors. Tanmateix, el meu son va ser entretallat per malsons febrils en què el cos de Nova se m’apareixia com una serp monstruosa enroscada al meu. Vaig obrir els ulls al matí. Ella ja era desperta. S’havia separat un poc de mi i m’observava amb la seua mirada eternament perplexa.


  El vehicle reduí la velocitat i vaig adonar-me que entràvem a la ciutat. Els presoners s’havien incorporat i s’estaven ajupits contra el reixat, mirant per sota de la lona un espectacle que pareixia despertar-los el trasbals del dia anterior. Vaig imitar-los. Vaig arrimar la cara als barrots i vaig contemplar per primera vegada una població civilitzada de Soror.


  Circulàvem per un carrer ben ample, flanquejat de voreres. Vaig examinar amb ansietat els passants: eren simis. Vaig veure un comerciant, una mena de botiguer, que acabava d’alçar la persiana de la botiga i es girà amb curiositat a veure’ns passar: era un simi. Intentava distingir els passatgers i el xofer dels autos que ens avançaven: vestien a la nostra manera i eren simis.


  L’esperança de descobrir una raça humana civilitzada es tornava una quimera i vaig viure el final del trajecte amb un descoratjament ombrívol. El nostre carro ralentí encara. Aleshores vaig adonar-me que el comboi s’havia disgregat durant la nit, perquè ja només el formaven dos vehicles, els altres devien haver agafat un altre camí. Després de franquejar una porta cotxera, ens vam aturar en un pati. De seguida ens voltaren alguns simis i es dedicaren a calmar l’agitació creixent del presoners a colps de pica.


  El pati estava voltat d’edificis de diverses plantes, amb fileres de finestres totes iguals. El conjunt suggeria un hospital, i la impressió es confirmà amb l’arribada de nous personatges que venien a l’encontre dels guardians. Tots portaven una bata blanca i una gorreta com els infermers: eren simis.


  Tots, goril·les o ximpanzés, eren simis. Ajudaren els guardians a descarregar els carros. Ens van traure de la gàbia, d’un en un, ens ficaren en una gran bossa i ens portaren dins de l’edifici. Jo no hi vaig oposar resistència, em vaig deixar transportar per dos goril·les vestits de blanc. Durant uns minuts vaig tenir la impressió que seguíem per llargs corredors i pujàvem escales. Al final em van deixar a terra sense gens de cura i, després d’obrir el sac, em van llançar a una altra gàbia, aquesta fixa, amb el sòl recobert d’un jaç de palla i on no hi havia ningú més. Un dels goril·les tancà la porta fermament.


  La sala on em trobava contenia gran nombre de gàbies com la meua, disposades en dues fileres que donaven a un llarg corredor. La major part ja estaven ocupades, algunes pels meus companys de ràtzia que acabaven d’arribar-hi, d’altres per homes i dones que devien estar presoners feia molt de temps. Aquests es reconeixien per un cert aspecte resignat. Miraven els nouvinguts amb aire desenganyat, dreçant a penes l’orella si algun d’ells llançava un gemec planyívol. Vaig adonar-me també que els nous estaven, com jo, en cel·les individuals, mentre que els antics estaven generalment per parelles. Traient el nas entre dos barrots, vaig veure una gàbia al final del corredor on hi havia gran quantitat de xiquets. Al contrari que els adults, semblaven sobreexcitats per l’arribada de la nostra fornada. Gesticulaven, s’empenyien i feien acció de sacsejar les reixes, i llançaven petits crits, com si foren simis joves i busca-raons.


  Els dos goril·les tornaven amb un altre sac. En va eixir la meua amiga Nova, i vaig tenir el consol de veure que la posaven en la gàbia situada just enfront de la meua. Ella protestà contra aquella operació a la seua manera particular, provant d’arrapar i de mossegar. Quan van tancar la reixa, es precipità contra els barrots, intentà moure’ls, grinyolant de dents i llançant uns udols que partien l’ànima. Al cap d’un minut d’aquella actuació, va veure’m, es quedà quieta i estirà el coll un poc, com un animal sorprés. Li vaig fer un mig somriure i un petit gest amb la mà, que ella intentà imitar amb poca traça i a mi em va omplir el cor d’alegria.


  Em distragué la tornada dels dos goril·les amb bata blanca. Devia haver acabat la descàrrega, perquè ja no portaven cap fardell. Però empenyien un carro ple de menjar i de poals d’aigua que distribuïen entre els presoners, cosa que els tornà la calma.


  Aviat va arribar el meu torn. Mentre un dels goril·les feia guàrdia, l’altre va entrar a la gàbia i posà davant meu una menjadora que contenia el pinso, algunes fruites i un poal. Havia decidit fer tot el que poguera per a establir contacte amb els simis, que semblaven els únics éssers civilitzats i racionals del planeta. El que em portava el menjar no semblava dolent. Quan va observar la meua tranquil·litat, fins i tot em va fer una palmada al muscle amb un gest familiar. Vaig mirar-lo als ulls, i després, separant la mà del pit, em vaig inclinar cerimoniosament. Vaig llegir un intensa sorpresa a la seua cara quan vaig alçar el cap. Aleshores li vaig somriure, posant-hi tota la meua ànima. Anava a eixir, es detingué, esbalaït, i llançà una exclamació. Per fi havia aconseguit atraure l’atenció. Per tal de confirmar l’èxit mostrant totes les meues capacitats, vaig pronunciar bastant estúpidament la primera frase que em vingué al cap.


  —Com està vosté? Sóc un home de la Terra. He fet un llarg viatge.


  El sentit no tenia importància. Era prou que parlara per a desvelar-li la meua naturalesa autèntica. Havia aconseguit el meu objectiu. Mai s’havia gravat en els trets d’un simi una tal estupefacció. Es quedà sense respiració i amb la boca oberta, igual que el company. Tots dos començaren una ràpida conversa a mitja veu, però el resultat no va ser el que esperava. Després d’examinar-me amb aire desconfiat, el goril·la va retrocedir ràpidament i va eixir de la gàbia, que va tancar amb més meticulositat encara que abans. Aleshores els dos simis es miraren un moment i després esclataren en una gran rialla. Devia representar un fenomen realment únic, perquè no es cansaven de divertir-se a costa meua. Els saltaven les llàgrimes, i un d’ells hagué de deixar el perol que portava per a traure el mocador.


  Em vaig quedar tan decebut, que tot d’una vaig esclatar en un atac de fúria espantós. Vaig començar, jo també, a sacsar els barrots, a ensenyar les dents i a insultar-los en totes les llengües que coneixia. Quan vaig haver exhaurit el meu repertori d’injúries, vaig seguir udolant sons indistints, però l’únic resultat que vaig obtenir va ser que arronsaren els muscles.


  De totes maneres, havia aconseguit atraure l’atenció sobre mi. Mentre se n’anaven es giraren diverses voltes a observar-me. Quan, al límit de les meues forces, ja m’havia calmat, vaig veure que un d’ells treia de la butxaca un quadern i escrivia algunes notes, després d’apuntar amb cura un signe escrit en un rètol damunt la gàbia, que imaginava que devia ser un número.


  Se n’anaren. Alterats un moment per la meua demostració, els altres presoners havien tornat al menjar. Ja no podia fer una altra cosa: menjar i descansar, mentre esperava una ocasió més favorable de descobrir la meua noble essència. Vaig empassar-me encara unes farinetes de cereals i algunes fruites suculentes. Davant de mi, Nova deixava de mastegar de tant en tant i em llançava mirades furtives.
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  La resta del dia ens deixaren tranquils. Al vespre, després d’haver-nos servit una altra menjada, els goril·les es retiraren i apagaren els llums. Aquella nit vaig dormir poc, i no perquè la gàbia fóra incòmoda —la capa de palla era espessa i formava un jaç acceptable— sinó perquè no deixava d’imaginar plans per a comunicar-me amb els simis. Em vaig prometre que ja no m’abandonaria a la ira, sinó que buscaria amb paciència incansable qualsevol ocasió de mostrar la meua intel·ligència. Els dos guardians amb els quals m’havia relacionat probablement eren subalterns una mica limitats, incapaços d’interpretar les meues iniciatives, però devia d’haver-hi simis més cultivats.


  L’endemà al matí vaig veure que no era una esperança vana. Feia una hora que era despert. La majoria dels meus companys voltaven sense parar per la gàbia, com fan alguns animals captius. Quan vaig notar que jo estava fent igual, ja feia una bona estona i sense haver-me’n adonat, vaig irritar-me i em vaig obligar a seure davant la reixa, amb una actitud tan humana, tan pensativa com fóra possible. I aleshores es va obrir la porta del corredor i vaig veure entrar un nou personatge acompanyat pels dos guardians. Era una ximpanzé femella, i vaig entendre que ocupava un lloc important en l’establiment per la forma en què els goril·les s’apartaven davant d’ella.


  Segur que li havien presentat un informe sobre mi, perquè, quan entraren, la femella va fer una pregunta a un d’ells, que m’assenyalà amb el dit, i llavors va dirigir-se directament cap a la meua gàbia.


  Vaig observar-la amb atenció mentre s’acostava. Ella també vestia una bata blanca, però de tall més elegant que les dels goril·les, cenyida a la cintura per un cinturó, i amb mànegues curtes que mostraven els braços llargs i àgils. El que més m’impressionà va ser la seua mirada, extraordinàriament viva i intel·ligent. Vaig augurar que les nostres relacions futures serien bones. Em va semblar molt jove, malgrat les arrugues que per la seua condició de simi emmarcaven el musell blanc. Portava a la mà una cartera de pell.


  Es va aturar davant la meua gàbia i començà a examinar-me mentre treia un quadern de la cartera.


  —Bon dia, senyora —vaig dir tot inclinant-me.


  Havia parlat amb la veu més dolça. La cara de la mona expressà una intensa sorpresa, però conservà la serietat, i encara va imposar silenci, amb un gest autoritari, als goril·les que començaven una altra volta amb les riotes.


  —Senyora o senyoreta —vaig continuar, encoratjat—, lamente haver de presentar-me davant de vosté en aquestes condicions. Li assegure que no és el meu costum…


  Encara vaig dir no sé quantes estupideses, buscant únicament paraules en harmonia amb el to civilitzat al qual havia decidit que em cenyiria. Quan vaig callar, marcant la fi del meu discurs amb el més amable dels somriures, el seu astorament es transformà en estupor. Parpellejà unes quantes voltes i les arrugues del seu front s’accentuaren. Era evident que buscava apassionadament la solució difícil a un problema. Però em va tornar el somriure i vaig tenir la intuïció que començava a sospitar una part de la veritat.


  Durant aquesta escena, els humans engabiats ens observaven sense manifestar aquesta vegada la irritació que el so de la meva veu els provocava. Donaven mostres de curiositat. Ara un, ara l’altre, deixaven la seua ronda febril i arrimaven la cara contra els barrots per tal de veure’ns millor. Només Nova pareixia furiosa i s’agitava sense parar.


  La mona va traure un bolígraf de la butxaca i va escriure unes línies en el seu quadern. Després tornà a alçar el cap, va retrobar encara la meua mirada ansiosa i va somriure de nou. Això em va animar a fer un altre avanç amistós. Vaig estendre un braç cap a ella a través de la reixa amb la mà oberta. Els goril·les se sobresaltaren i feren un moviment per a interposar-se. Però la mona, que en principi també havia tingut el reflex de recular, es va refer, els detingué amb una paraula i, sense deixar de mirar-me, avançà també ella el seu braç pelut, un poc tremolós, cap al meu. No em vaig moure. Ella encara s’acostà més i em posà la seua mà de dits desmesurats sobre el canell. Vaig sentir que s’estremia amb aquell contacte. Vaig concentrar-me per no fer cap moviment que poguera espantar-la. Ella em va fer uns colpets a la mà, m’acaricià el braç i després es girà cap als seus ajudants amb expressió triomfant.


  Jo alenava esperançat, cada vegada més convençut que ella començava a reconéixer la meua noble essència. Quan parlà imperiosament a un dels goril·les, vaig ser tan boig d’esperar que m’obririen la gàbia i em demanarien excuses. Ai! No era això, ni molt menys! El guardià furgà en la seua butxaca i en va traure una coseta blanca que va donar a la seua superiora. Ella mateixa me la va posar en la mà amb un somriure encantador. Era un terròs de sucre.


  Un terròs de sucre! Vaig caure de tan alt, em vaig sentir tot d’una tan descoratjat per la humiliació d’aquella recompensa, que vaig estar a punt de tirar-li’l a la cara. Vaig recordar just a temps les meues bones intencions i vaig obligar-me a mantenir la calma. Vaig agafar el sucre, em vaig inclinar i el vaig trencar amb les dents amb un aire tan intel·ligent com em va ser possible.


  Aquell va ser el meu primer contacte amb Zira. Zira era el nom de la símia, com aviat vaig aprendre. Era la cap del servei on m’havien portat. Malgrat la meua decepció final, les seues maneres m’havien donat molta esperança i vaig tenir la intuïció que arribaria a comunicar-me amb ella. Va mantenir una llarga conversació amb els guardians i em semblà que els donava instruccions sobre mi. Després va continuar la seua ronda d’inspecció dels altres ocupants de les gàbies.


  Va examinar amb atenció tots i cadascun dels nouvinguts, i prenia algunes notes més succintes que en el meu cas. Mai no s’arriscà a tocar-ne cap. Si ho haguera fet, crec que m’hauria posat gelós. Començava a sentir l’orgull de ser el subjecte excepcional, l’únic que mereix un tracte privilegiat. Quan vaig veure que s’entretenia amb els xiquets i que també a ells els llançava terrosos de sucre, vaig sentir un violent despit; igual que li havia passat a Nova, que després d’haver-li ensenyat les dents a la mona s’havia gitat tota enrabiada al fons de la seua gàbia i em girava l’esquena.
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  El segon dia va passar com el primer. Els simis només s’ocuparen de nosaltres per a portar-nos menjar. Jo estava més i més perplex sobre l’objecte d’aquell estrany establiment, quan l’endemà vam començar una sèrie de tests, el record dels quals ara em sembla humiliant, però que aleshores van procurar-me una distracció.


  El primer em semblà, d’entrada, bastant insòlit. Un dels guardians s’acostà a mi, mentre el seu company treballava davant d’una altra gàbia. El meu goril·la mantenia una mà amagada a l’esquena, en l’altra tenia un xiulet. Em va mirar per a cridar la meua atenció, es portà el xiulet a la boca i en va traure una successió de sons aguts. Això durant un minut sencer. Després ensenyà l’altra mà, mostrant-me ostentosament una d’aquelles bananes que m’havien agradat i que tots els humans cobejaven. Va mantenir la fruita davant meu sense deixar d’observar-me.


  Vaig allargar el braç, però la banana era fora del meu abast i el goril·la no s’acostava. Pareixia decebut, semblava que volia un gest diferent. Al cap d’un moment es cansà, amagà la fruita una altra volta i començà a xiular de nou. Jo estava nerviós, intrigat per aquelles pantomimes, i vaig estar a punt de perdre la paciència quan la brandà novament lluny del meu abast. Vaig aconseguir mantenir la calma, provant d’endevinar el que esperava de mi, perquè tenia un aspecte cada vegada més sorprés, com davant d’un comportament anormal. Va tornar a fer la mateixa maniobra cinc o sis vegades, i després, desencantat, passà a un altre presoner.


  Vaig experimentar un clar sentiment de frustració quan vaig veure que aquell rebia la banana a la primera ocasió, i el mateix passà amb el següent. Vaig observar de prop l’altre goril·la, que es lliurava a la mateixa cerimònia en la filera de davant. Quan va arribar a Nova, no vaig perdre ni una de les seues reaccions. Ell xiulà, i a continuació brandà un fruit, com el seu col·lega. De seguida la jove s’agità, va moure la maixella i…


  Bruscament es va fer la llum al meu cap. Nova, la radiant Nova, havia començat a salivar abundantment a la vista de la llepolia, com un gos quan li ensenyen un terròs de sucre. Això era el que el goril·la esperava, només això per hui. Li donà l’objecte de la seua cobejança i passà a una altra gàbia.


  Ho havia entés, i us assegure que no n’estava poc orgullós! Vaig cursar estudis de biologia fa temps i els treballs de Pavlov no tenien secrets per a mi. Ací es tractava d’experimentar amb humans els reflexos que aquell havia estudiat en els gossos. I jo, tan estúpid feia un moment, ara, amb la meua intel·ligència i la meua cultura, no només captava la intenció d’aquell test, sinó que preveia els que seguirien. Durant alguns dies, potser, els simis actuarien així: tocs de xiulet, tot seguit presentació d’un aliment favorit que provocava la salivació en el subjecte. Després d’un cert període, només el so del xiulet causaria el mateix efecte. En l’argot científic, els humans haurien adquirit reflexos condicionats.


  No deixava de felicitar-me per la meua perspicàcia i no vaig parar fins que en vaig donar prova. Quan el goril·la va tornar a passar davant de mi després d’acabar la ronda, vaig intentar per tots els mitjans atraure la seua atenció. Vaig colpejar els barrots, vaig assenyalar-me la boca amb grans gestos, tan bé que es va dignar a reiniciar l’experiment. Aleshores, des del primer toc del xiulet i molt abans que haguera mostrat la fruita, em vaig posar a salivar amb ràbia, amb frenesí, jo, Ulisses Mérou, com si la meua vida depenguera d’allò. Tant de plaer sentia a demostrar-li la meua intel·ligència.


  En realitat, ell semblava molt contrariat, cridà el seu company i s’estigueren parlant molt de temps, com el dia anterior. Podia seguir el raonament simplista d’aquells pallussos: ací tenim un home que fa un moment no tenia cap reflex i que de sobte ha adquirit reflexos condicionats, cosa que amb els altres demana un temps i una paciència considerables! Em feia llàstima la debilitat de la seua intel·ligència, que els impedia atribuir aquest progrés sobtat a l’única causa possible: la consciència. Estava segur que Zira s’hauria mostrat més perspicaç.


  Tanmateix, la meua habilitat i el meu excés de zel tingueren un resultat diferent del que esperava. S’allunyaren, oblidant-se de donar-me la fruita, que un d’ells es menjà. No valia la pena de recompensar-me, perquè havien aconseguit l’objectiu sense haver de fer res.


  L’endemà van tornar amb uns altres accessoris. Un portava una campana, l’altre empentava un petit carro on havien muntat un aparell que tenia l’aparença d’una magneto. Aquesta vegada, il·luminat sobre la classe d’experiment a la qual ens anaven a sotmetre, vaig comprendre l’ús que volien fer d’aquests instruments fins i tot abans que els feren servir.


  Començaren amb el veí de Nova, un home vigorós, d’alta estatura, amb la mirada especialment tendra, que s’havia acostat a la reixa i agafava els barrots amb les dues mans, com ara feien tots quan passaven els carcellers. Un dels goril·les començà a sacsejar la campana, que feia un so greu, mentre l’altre connectava un cable de la magneto a la gàbia. Quan la campana hagué sonat una estona bastant llarga, el segon operador començà a girar la manovella de l’aparell. L’home va fer un salt cap arrere llançant crits planyívols.


  Diverses vegades tornaren a fer aquesta maniobra amb el mateix subjecte, el qual incitaven a agafar-se de nou al ferro oferint-li una fruita. L’objectiu, jo ja ho sabia, era fer-lo saltar cap arrere quan percebria el so de la campana i abans de la descàrrega elèctrica (un altre reflex condicionat) però aquell dia no ho aconseguiren, perquè la ment de l’home no estava prou desenvolupada per a permetre-li establir relació entre causa i efecte.


  Jo els esperava rient per dins, impacient per fer-los sentir la diferència entre instint i intel·ligència. Al primer toc de campana, vaig amollar ràpidament els barrots i vaig recular cap al mig de la gàbia. Al mateix temps els examinava i somreia burleta. Els goril·les arrugaren el front. Ja no reien gens ni mica de les meues accions i, per primera vegada, semblava que sospitaven que em burlava d’ells.


  En tot cas, anaven a repetir l’experiment quan l’arribada de nous visitants va desviar la seua atenció.
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  Tres personatges avançaven pel corredor: Zira, la ximpanzé, i uns altres dos simis, un dels quals era evidentment una alta autoritat.


  Era un orangutan, el primer de l’espècie que veia a Soror. Era més menut que els goril·les i bastant carregat d’espatlles. Els braços eren en proporció més llargs, de manera que sovint caminava recolzant-se en les mans, cosa que els altres simis rarament feien. Produïa així la impressió estranya que s’ajudava de dos bastons. Pel cap ornat per llargs pèls rogencs que queien sobre els muscles, i la cara impassible, amb un aire de meditació pedant, em va semblar un vell patriarca, venerable i solemne. La seua vestimenta també destacava de les dels altres: una llarga levita negra, amb la part de darrere adornada per una estrella roja, i uns pantalons blancs i negres a ratlles, tot molt polsegós.


  Una ximpanzé femella baixeta el seguia i li portava una pesada cartera. Per la seua actitud, devia ser la secretària. Imagine que ja ningú deu estranyar-se de veure’m anotar a cada instant actituds i expressions significatives d’aquells simis. Juraria que qualsevol ésser racional, en veure la parella, hauria conclòs igual que jo que es tractava d’un experimentat científic i la seua humil secretària. La seua arribada em donà ocasió de constatar una vegada més el sentit de la jerarquia que semblava existir entre els simis. Zira demostrava un respecte evident pel gran cap. Els dos goril·les acudiren a trobar-lo tan aviat com el van veure i el saludaren en veu baixa. L’orangutan els va fer un breu gest condescendent amb la mà.


  Vingueren directament cap a la meua gàbia. Que no era jo l’individu més interessant del lot? Vaig acollir l’autoritat amb el somriure més amistós i li vaig parlar amb un to emfàtic.


  —Estimat orangutan —vaig dir—, que feliç sóc d’estar per fi en presència d’una criatura que respira saviesa i intel·ligència! Estic segur que ens entendrem, tu i jo.


  L’honorable vell s’havia sobresaltat pel so de la meua veu. Es va gratar l’orella llargament, mentre els ulls desconfiats inspeccionaven la gàbia, com si flairara una superxeria. Aleshores Zira va prendre la paraula, rellegint amb el quadern a la mà les notes que havia pres sobre mi. Ella insistia, però era evident que l’orangutan es negava a deixar-se convéncer. Va pronunciar dues o tres sentències de pomposa sonoritat, arronsà les espatlles unes quantes vegades, sacsejà el cap, després es posà les mans a l’esquena i emprengué un passeig pel corredor, passant i tornant a passar davant de la meua gàbia i llançant-me mirades ben poc benèvoles. Els altres simis esperaven les seues decisions en un silenci respectuós.


  Un respecte aparent, almenys, que em va semblar poc real quan vaig sorprendre un gest furtiu d’un goril·la a l’altre, sobre el sentit del qual era difícil equivocar-se: se’n fotien, del cap. Això, unit al despit que sentia per la seua actitud cap a mi, em va inspirar la idea de representar una petita escena encaminada a demostrar-los el meu enginy. Vaig posar-me a passejar a grans camallades la gàbia, en la seua llargària i amplària, imitant el seu caminar, l’esquena encorbada, les mans a l’esquena i el front arrufat amb un aire de profunda meditació.


  Els goril·les s’ofegaven de tant de riure, ni tan sols Zira podia mantenir la serietat. Pel que fa a la secretària, es va veure obligada a amagar el morro en la cartera per a dissimular la hilaritat. Em felicitava per la meua demostració fins que em vaig adonar que era perillosa. En veure la meua mímica, l’orangutan va experimentar una violenta irritació i va dir amb una veu seca algunes paraules severes que restabliren immediatament l’ordre. Aleshores, va aturar-se davant de mi i començà a dictar a la secretària les seues observacions.


  Va estar dictant molt de temps, puntuant les frases amb gestos pomposos. Ja començava a estar fart de la seua ceguesa i vaig decidir donar-li una nova prova de les meues capacitats. Vaig allargar el braç cap a ell, i vaig dir, aplicant-me d’allò més:


  —Mi Zaius.


  M’havia adonat que tots els subalterns, quan s’adreçaven a ell, començaven amb aquells mots. Zaius, ho vaig aprendre de seguida, era el nom del patriarca; Mi, un títol honorífic.


  Els simis es quedaren petrificats. Ja no tenien gens de ganes de riure, sobretot Zira, que em semblà extremadament torbada, i més quan vaig afegir, assenyalant-la amb el dit: Zira, nom que també havia retingut i que no podia ser més que el seu. Quant a Zaius, va ser presa d’un gran nerviosisme i tornà a passejar pel corredor, sacsejant el cap de nou amb una actitud incrèdula.


  Per fi va calmar-se i va donar ordre de realitzar-me davant seu els tests que m’havien fet des de la vespra. Els vaig passar sense dificultat. Vaig fer salivera al primer toc de xiulet, vaig saltar cap arrere quan sonà la campana. Em va fer repetir deu vegades l’últim experiment, mentre dictava a la secretària interminables comentaris.


  Al final vaig tenir una inspiració. Quan el goril·la agitava la campana, vaig desenganxar la pinça que establia el contacte elèctric amb la reixa i vaig llançar el cable a fora. Aleshores, no vaig amollar els barrots i em vaig quedar allí mateix, mentre l’altre guardià, que no havia vist les meues manipulacions, s’escarrassava a girar la manovella de la magneto, ara inofensiva.


  Estava molt orgullós d’aquella iniciativa, que hauria de ser una prova irrefutable d’intel·ligència per a tota criatura racional. De fet, l’actitud de Zira em provà que almenys ella estava fortament impressionada. Em va mirar amb una intensitat singular i el seu musell blanc es tenyí de rosa, fet que, com vaig aprendre més tard, és un indici de trasbals entre els simis. Però no tenia res a fer per a convéncer l’orangutan. Aquell dimoni de simi començà una altra volta a arronsar les espatlles de manera desagradable i a sacsejar el cap enèrgicament quan Zira li parlava. Era un savi metòdic, no volia deixar-se enredar. Donà instruccions als goril·les i em van infligir un nou test que era una combinació dels dos primers.


  També el coneixia. L’havia vist realitzar amb gossos en algun laboratori. Es tractava de marejar el subjecte, d’introduir la confusió al seu cervell tot combinant dos reflexos. Un dels goril·les va fer una sèrie de tocs de xiulet, so que prometia recompensa, mentre l’altre agitava la campana, que anunciava un càstig. Jo recordava les conclusions d’un gran biòleg a propòsit d’un experiment paregut: deia que era possible, confonent d’aquesta manera un animal, provocar-li desordres emocionals que recordaven de forma clara les neurosis humanes, a vegades fins a portar-los a la bogeria, si es repetien prou sovint aquestes maniobres.


  Vaig guardar-me de caure en el parany. En comptes d’això, parant ostensiblement l’orella primer al xiulet i després a la campana, vaig seure a igual distància de tots dos, amb la mà a la barbeta, en l’actitud tradicional del pensador. Zira no es va poder estar d’aplaudir. Zaius va traure un mocador de la butxaca i s’eixugà el front.


  Suava, però no hi havia res que poguera somoure el seu estúpid escepticisme. Es veia clarament en la seua cara, després de la vehement discussió que mantingué amb la símia. Encara dictà unes notes a la secretària, donà instruccions detallades a Zira, que les escoltava amb aire poc satisfet, i acabà per anar-se’n després d’haver-me llançat una última mirada antipàtica.


  Zira parlà amb els goril·les i vaig entendre aviat que els havia ordenat que em deixaren en pau, almenys el que quedava de dia, perquè se n’anaren amb el material. Llavors, quan va quedar-se sola, tornà a la meua gàbia i m’examinà de nou, en silenci, un llarg minut. Després, per pròpia iniciativa, em va tendir una pota amb un gest amistós. Vaig agafar-li-la amb emoció, mentre murmurava dolçament el seu nom. La rojor que acolorí el seu musell em revelà que estava profundament commoguda.
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  Zaius tornà uns dies més tard, i la seua visita va ser el senyal per a capgirar l’ordenació de la sala. Però primer he de contar com em vaig fer notar encara als ulls dels simis en aquell lapse de temps.


  L’endemà de la primera inspecció de l’orangutan, una allau de noves proves va caure sobre nosaltres. La primera amb ocasió del menjar. En comptes de deixar els aliments a les gàbies com feien habitualment, Zoram i Zanam, els dos goril·les el nom dels quals havia acabat per aprendre, els hissaren dins de paneres fins al sostre, per mitjà d’un sistema de politges que hi havia a les gàbies. Alhora, col·locaren quatre cubs de fusta de gran volum a cada cel·la. Després retrocediren i ens observaren.


  Feia llàstima veure l’aspecte frustrat dels meus companys. Intentaren saltar, però cap no va atényer la panera. Alguns s’enfilaren per les reixes, però quan arribaven a dalt de tot, encara que estiraren el braç no podien abastar els aliments, perquè es trobaven lluny de les parets. M’avergonyia l’estupidesa d’aquells humans. No cal dir que jo havia trobat a la primera la solució al problema. N’hi havia prou d’apilar els quatre cubs un damunt de l’altre, apujar a aquella bastida i desenganxar el cistell. És el que vaig fer, amb un aire desmenjat que dissimulava el meu orgull. No calia ser un geni, però vaig ser l’únic que es va mostrar prou subtil. L’admiració visible de Zoram i Zanam m’arribà al cor.


  Vaig començar a menjar sense amagar el meu desdeny pels altres presoners, que eren incapaços de seguir l’exemple després d’haver estat testimonis de l’operació. Ni tan sols Nova no em va saber imitar aquell dia, encara que vaig tornar a fer diverses voltes la maniobra amb aquella intenció. Tanmateix, ho va intentar —sens dubte, ella era dels més intel·ligents de la fornada—. Provà de posar un cub sobre un altre, però els posà desequilibrats, s’espantà quan van caure i se n’anà a amagar-se a un racó. Aquella jove, d’una agilitat i una flexibilitat notables, de gestos sempre harmoniosos, era, com els altres, d’una malaptesa incomprensible quan es tractava de manipular objectes. I no obstant això, va aprendre a executar el número al cap de dos dies.


  Aquell matí em va fer pena i li vaig llançar dues de les millors fruites a través dels barrots. El gest em va valer una carícia de Zira, que acabava d’entrar. Vaig eriçonar-me com un gat sota la seua mà peluda, amb gran disgust de Nova, que amb aquelles demostracions s’enrabiava i de seguida es posà a agitar-se i a gemegar.


  Vaig destacar en moltes altres proves. Però sobretot, escoltant atentament, vaig aconseguir retenir algunes paraules senzilles del llenguatge dels simis i entendre’n el sentit. M’exercitava a pronunciar-les quan Zira passava davant de la meua gàbia i ella semblava cada vegada més estupefacta. En aquesta fase em trobava quan tingué lloc la nova inspecció de Zaius.


  La seua secretària seguia escortant-lo, però ara també l’acompanyava un altre orangutan, solemne com ell, com ell condecorat, i que parlava amb ell com un igual. Vaig suposar que es tractava d’un col·lega, a qui havia cridat per a consultar-li el cas pertorbador que jo representava. Encetaren una llarga discussió davant la gàbia, amb Zira que s’hi havia afegit. La ximpanzé parlà molta estona i amb vehemència. Sabia que estava pledejant a favor meu, i posava en relleu la meua agudesa excepcional, que ja no podia qüestionar-se. La seua intervenció no obtingué més resultat que provocar un somriure d’incredulitat en els dos savis.


  Em varen fer realitzar una altra vegada davant d’ells els tests en què m’havia mostrat tan hàbil. L’últim consistia a obrir una caixa tancada amb nou sistemes diferents (pestell, passador, clau, ganxo, etc.). A la Terra, Kinnaman havia inventat un aparell paregut per a avaluar la intel·ligència dels simis i aquell problema va ser el més complicat que alguns arribaren a resoldre. Ací devia ser igual per als humans. Hi vaig reeixir, amb honor, després d’algunes provatures.


  Zira em va allargar ella mateixa la caixa i jo vaig comprendre pel seu aire suplicant que desitjava ardentment veure’m fer una demostració brillant, com si en la prova es jugara la seua reputació. Vaig aplicar-me per a satisfer-la i vaig fer anar els nou mecanismes en un tres i no res sense cap vacil·lació. No em vaig conformar amb això. Vaig traure la fruita que hi havia i la vaig oferir galantment a la símia. Ella l’acceptà i va ruboritzar-se. A continuació vaig fer gala de tots els meus coneixements i vaig pronunciar les poques paraules que havia aprés mentre assenyalava amb el dit els objectes corresponents.


  Per una volta, em semblava impossible que encara pogueren albergar dubtes sobre la meua autèntica condició. Ai! Encara no coneixia l’encegament dels orangutans! De nou esbossaren aquell somriure escèptic que em posava furiós, feren callar Zira i tornaren a discutir entre ells. M’havien escoltat com si jo fóra un lloro. Intuïa que es posaven d’acord per a atribuir els meus talents a una mena d’instint i a una desenvolupada capacitat d’imitació. Probablement havien adoptat la regla científica que un dels nostres savis resumia així: «In no case may we interpret an action as the outcome of the exercise of a higher psychical faculty if it can be interpreted as the outcome of one which stands lower in the psychological scale!».


  Aquell era el sentit evident del seu argot i jo començava a posar-me furiós. Potser m’hauria deixat dur per un accés de ràbia si no haguera sorprés una ullada de Zira. Era evident que ella no estava d’acord amb els orangutans i se sentia avergonyida de sentir-los mantenir aquelles idees davant de mi.


  El nou col·lega acabà per anar-se’n després d’haver llançat una opinió categòrica sobre el meu cas, i Zaius es lliurà a uns altres exercicis. Va fer una volta per la sala, examinant amb detall cadascun dels captius i donant noves instruccions a Zira, que les apuntava al dictat. Els seus gestos semblaven presagiar nombrosos canvis en l’ocupació de les gàbies. No em va costar molt imaginar el seu pla i comprendre el sentit de les comparacions manifestes que feia entre les característiques d’un home i les d’una dona.


  No m’havia enganyat. Els goril·les executaren les ordres del gran cap una vegada Zira els les va transmetre. Vam ser agrupats per parelles. Quines proves diabòliques presagiaven aquells aparellaments? Quines particularitats de la raça humana desitjaven estudiar aquells simis, amb la fúria experimentadora que els posseïa? El meu coneixement dels laboratoris del biòlegs em va suggerir la resposta: per a un científic que ha triat l’instint i els reflexos com a camp d’investigació, l’instint sexual presenta un interés primordial.


  Era justament això! Aquells dimonis volien estudiar amb nosaltres, amb mi, que em trobava barrejat entre aquell ramat per una extravagància del destí, les pràctiques amoroses dels humans, els mètodes d’aproximació del mascle i de la femella, les formes d’acoblar-se en captivitat, per a comparar-ho potser amb observacions anteriors dels mateixos humans en llibertat. Tal vegada volien dedicar-se també a experiments de selecció?


  Quan vaig comprendre la seua intenció, em vaig sentir humiliat com mai no m’havia sentit i vaig jurar que moriria abans que prestar-me a aquelles maniobres degradants. No obstant això, encara que la meua resolució es mantingué ferma, la meua vergonya va minvar en proporcions considerables, he de confessar-ho, quan vaig veure la dona que la ciència m’havia assignat com a companya. Era Nova. Quasi em vaig sentir inclinat a perdonar l’estupidesa i l’encegament al vell fatxenda, i no vaig protestar gens ni mica quan Zoram i Zanam, que m’havien alçat per la cintura, em llançaren als peus de la nimfa del torrent.
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  No contaré amb detall les escenes que es desenvoluparen a les gàbies durant les següents setmanes. Com havia imaginat, els simis s’havien proposat estudiar el comportament amorós dels humans i aplicaren al treball el seu mètode habitual, prenent nota de les mínimes circumstàncies, enginyant-se-les per a provocar els apropaments, intervenint a vegades amb les piques per fer venir a la raó algun individu recalcitrant.


  Jo mateix havia començat a fer algunes observacions, pensant d’amenitzar el reportatge que tenia intenció de publicar quan tornara a la Terra. Però prompte me’n vaig cansar, perquè no trobava res realment atractiu per a anotar. Res, tret de l’estranya manera en què l’home feia la cort a la dona abans d’acostar-s’hi. Es lliurava a una parada molt semblant a la que fan alguns ocells, una mena de dansa lenta, indecisa, formada de passos cap avant, passos cap arrere i de costat. Així, es movia fent un cercle que s’anava tancant, un cercle al centre del qual hi havia la dona, que es limitava a girar sobre ella mateixa sense desplaçar-se. Vaig assistir amb interés a algunes d’aquelles parades, sempre amb el mateix ritual essencial, tot i que a vegades variaven els detalls. Pel que fa a l’acoblament que culminava aquells preliminars, encara que les primeres vegades estiguera un poc astorat per ser-ne testimoni, aviat vaig acabar per no prestar-li més atenció que la resta dels presoners. L’únic element sorprenent en aquelles exhibicions era la gravetat científica amb què els simis les espiaven, sense oblidar-se mai d’anotar en el quadern com s’havien desenvolupat.


  Però la cosa no va anar igual quan s’adonaren que jo no em lliurava a aquelles efusions —ho havia jurat, res no hauria pogut fer que m’oferira com a espectacle d’aquella manera— i se’ls va ficar al cap d’obligar-me per la força, i començaren a fer-me la punyeta a cops de pica, a mi, Ulisses Mérou, un home creat a imatge de Déu! Vaig regirar-me amb energia. Aquells animals no volien entendre res, i no sé què hauria passat si no arriba Zira, a la qual informaren de la meua mala voluntat.


  Ella va reflexionar molta estona, després se m’acostà, mirant-me amb els seus ulls bells i intel·ligents, em tustà la nuca i em parlà d’una manera que devia significar una cosa així:


  —Pobre homenet! Per què ets tan rar? Mai s’ha vist un dels teus comportar-se així. Mira els altres. Fes el que et demanen i seràs recompensat.


  Va traure un terròs de sucre de la butxaca i me’l va oferir. Jo estava desesperat. Així que també ella em considerava un animal, un poc més intel·ligent que els altres, potser. Vaig sacsejar el cap amb un gest colèric i me’n vaig anar a gitar-me al fons de la gàbia, lluny de Nova, que em mirava amb cara de no entendre res.


  Sens dubte la cosa s’hauria quedat així si el vell Zaius no hi haguera aparegut en aquell moment, més pretensiós que mai. Havia vingut a veure el resultat del seus experiments, i seguint el seu costum, s’informà primer sobre mi. Zira es va veure obligada a posar-lo al corrent del meu caràcter recalcitrant. Semblà molt disgustat, es va passejar durant un minut amb les mans a l’esquena i després donà algunes ordres imperioses. Zoram i Zanam obriren la gàbia, em llevaren Nova i em portaren una matrona d’edat madura a canvi. Aquell setciències de Zaius, impregnat tot ell de mètode científic, decidia provar el mateix experiment amb un subjecte diferent.


  Però això no era el pitjor, i ja ni tan sols pensava en la meua trista sort. Seguia amb la mirada angoixada la meua Nova. La vaig veure amb horror tancada en la gàbia de davant, oferta com a pastura a un home d’espatlles amples, una espècie de colós amb el pit pelut, que immediatament començà a dansar al voltant d’ella amb ardor frenètic la parada amorosa que he descrit.


  Tan aviat vaig adonar-me de les maniobres d’aquell animal vaig abandonar les meues sensates resolucions. Vaig perdre la raó i em vaig comportar una volta més com un foll. De veritat, estava literalment boig de ràbia. Udolava, bramava igual que els homes de Soror. Manifestava la meua fúria com ells, llançant-me contra els barrots, mossegant-los, escumant, grinyolant de dents; comportant-me, en resum, de la forma més bestial.


  I el més sorprenent en aquesta situació, va ser el seu resultat inesperat. Quan va veure com em conduïa, Zaius va somriure. Era el primer signe de benevolència que em concedia. Per fi havia reconegut el comportament dels humans i es trobava en terreny familiar. La seua tesi triomfava. Estava en tan bona disposició que, a una insinuació de Zira, va consentir a revocar les seues ordres i donar-me una última oportunitat. Em tragueren l’espantosa matrona i em tornaren Nova, abans que l’animal l’haguera tocada. Aleshores el grup de simis es retirà i tots es posaren a espiar-me a certa distància.


  Què puc dir? Tantes emocions havien trencat la meua resistència. Sentia que no podria suportar la visió de la meua nimfa lliurada a un altre home. Em vaig resignar de manera covarda a la victòria de l’orangutan, que reia de la seua astúcia. Vaig esbossar un tímid pas de dansa.


  Sí! Jo, un dels reis de la creació, vaig començar a girar al voltant de la bella. Jo, l’obra mestra última d’una evolució mil·lenària, davant d’aquella reunió de simis que m’observaven amb avidesa, davant d’un vell orangutan que dictava notes a la seua secretària, davant d’una ximpanzé que somreia amb aire complagut, davant de dos goril·les burletes; jo, un home, invocant l’excusa d’unes circumstàncies còsmiques excepcionals, convençut ara que hi ha més coses als planetes i al cel que les que mai no haja somiat la filosofia humana; jo, Ulisses Mérou, iniciava, com un paó, la parada de l’amor al voltant de la meravellosa Nova.


  SEGONA PART
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  He de confessar que em vaig adaptar amb notable facilitat a les condicions de vida dins la gàbia. Des del punt de vista material, vivia una felicitat perfecta: durant el dia, els simis satisfeien el meu mínim desig, a la nit compartia el jaç d’una de les dones més belles de l’univers. Em vaig acostumar tan bé a la situació que, durant un mes llarg, sense adonar-me de la seua extravagància ni del que implicava de degradant, no vaig fer cap temptativa seriosa de posar-hi fi. A penes vaig aprendre alguns mots nous del llenguatge dels simis. No vaig seguir esforçant-me a comunicar-me amb Zira, de manera que, si ella havia tingut per un moment la intuïció de la meua naturalesa espiritual, ja devia haver-se deixat convéncer per Zaius i em considerava un home del seu planeta, és a dir, un animal. Un animal intel·ligent, potser, però en cap cas intel·lectual.


  La superioritat sobre els altres presoners, que jo no exagerava fins al punt d’espantar els guardians, feia de mi l’element brillant de l’establiment. Aquesta distinció, amb vergonya ho confesse, bastava a la meua ambició del moment, i fins i tot m’omplia d’orgull. Zoram i Zanam em demostraven la seua amistat, satisfets de veure’m somriure, riure i dir alguns mots. Després d’acabar tots els tests clàssics amb mi, se les ideaven per a inventar-ne d’altres, més subtils, i tots ens alegràvem quan trobava la solució al problema. Mai no deixaven de portar-me alguna llepolia, que sempre compartia amb Nova. Érem una parella privilegiada. I jo tenia la presumpció de creure que ella s’adonava de tot el que devia al meu talent i passava part del temps tot esvanit davant seu.


  Tanmateix, un dia, després d’algunes setmanes, vaig experimentar una espècie de nàusea. Era el reflex en les ninetes de Nova, que aquella nit em va semblar particularment inexpressiu? Era el terròs de sucre que acabava de donar-me Zira com a premi, que havia agafat de sobte un gust amarg? El cas és que em vaig avergonyir de la meua resignació covarda. Què pensaria de mi el professor Antelle, si per cas encara vivia i em trobava en aquell estat? Aquesta idea aviat se’m va fer insuportable i vaig decidir en aquell mateix moment comportar-me com un home civilitzat. Acaronant el braç de Zira com si fóra un gest d’agraïment, vaig apoderar-me del bolígraf i el quadern.


  Vaig desobeir els seus dolços reganys i, assegut a la palla, vaig començar a traçar la silueta de Nova. Sóc bastant bon dibuixant i la model m’inspirava: vaig aconseguir un esbós acceptable que vaig allargar a la ximpanzé.


  Immediatament demostrà el trasbals i les vacil·lacions que jo li provocava. El musell se li tornà roig i es posà a examinar-me una mica tremolosa. Com que no reaccionava, vaig agafar-li el quadern amb decisió, que aquesta volta em lliurà sense protestar. Per què no havia utilitzat abans aquest mitjà tan simple? Buscant entre els meus records escolars, vaig traçar la figura geomètrica que il·lustra el teorema de Pitàgores. No la vaig elegir per casualitat. Recordava haver llegit quan era jove un llibre d’anticipació en què un vell savi usava aquest procediment per a entrar en contacte amb intel·ligències extraterrestres. Ho havia comentat i tot durant el viatge amb el professor Antelle, que aprovava el mètode. Fins hi havia afegit, me’n recordava molt bé, que les regles d’Euclides, tot i ser completament falses, justament per això devien ser universals.


  En qualsevol cas, l’efecte en Zira va ser extraordinari. El seu morro es tornà roig i llançà una violenta exclamació. No es va refer fins que Zoram i Zanam s’acostaren, intrigats per la seua actitud. Aleshores ella va reaccionar d’una forma que vaig trobar curiosa, després de fer-me una ullada furtiva: va dissimular amb cura els dibuixos que acabava de traçar. Va parlar als goril·les, que deixaren la sala, i vaig comprendre que els havia allunyat amb qualsevol pretext. A continuació es girà cap a mi i m’agafà la mà, i la pressió dels seus dits tenia un significat completament distint del que tenia quan m’amoixava com a l’animal jove que ha superat una prova. I al final em va oferir el bolígraf i el quadern amb aire suplicant.


  Ara era ella la que es mostrava àvida d’establir contacte. Vaig donar les gràcies a Pitàgores i em vaig aventurar un poc més lluny pel camí geomètric. En una pàgina del quadern vaig dibuixar tan bé com vaig poder les tres còniques, amb els eixos i els focus: una el·lipse, una paràbola i una hipèrbola. Després, a la pàgina del costat, vaig traçar un con de revolució. Recorde ací que la intersecció d’aquest cos amb un pla és una de les tres còniques, segons l’angle de tall. Vaig fer la figura en el cas de l’el·lipse i, tornant al primer dibuix, vaig assenyalar amb el dit a la meua símia meravellada la corba corresponent.


  Ella em va arrancar el quadern de les mans, dibuixà un altre con, tallat per un pla en un angle diferent, i m’assenyalà la hipèrbola amb el seu llarg dit. Em vaig sentir trasbalsat per una emoció tan intensa que em vingueren les llàgrimes als ulls i vaig estrényer convulsivament les seues mans. Nova xisclà de ràbia des del fons de la gàbia. El seu instint no l’enganyava sobre el sentit d’aquelles efusions. S’acabava d’establir una comunicació espiritual entre Zira i jo, per mediació de la geometria. Experimentava una satisfacció quasi sensual, i sentia que també la ximpanzé estava molt torbada.


  S’apartà amb un gest brusc i va eixir corrent de la sala. La seua absència no durà molt, però en aquell interval vaig submergir-me en un somni, sense atrevir-me a mirar Nova —davant de la qual experimentava un sentiment quasi de culpa—, que girava al meu voltant mentre remugava.


  Quan tornà Zira, em donà un full gran de paper fixat sobre un tauler de dibuix. Vaig meditar uns segons i vaig decidir fer un pas decisiu. En un cantó del full vaig representar el sistema de Betelgeuse, tal com l’havíem descobert quan arribàrem, amb l’astre central gegant i els quatre planetes. Vaig situar Soror en la seua posició exacta, amb el petit satèl·lit. Li’l vaig mostrar amb el dit a Zira i després vaig apuntar el meu índex cap a ella amb insistència. Ella em va donar entenent que ho havia comprés perfectament.


  Aleshores, en un altre cantó del full vaig dibuixar el meu vell sistema solar amb els planetes principals. Vaig assenyalar la Terra i vaig girar el dit contra el meu pit.


  Aquesta vegada a Zira li costava entendre. Assenyalà també la Terra i després apuntà amb el dit cap al cel. Vaig fer un gest afirmatiu. Estava petrificada, i el seu cap feia un laboriós esforç. Jo la vaig ajudar, tant com podia, traçant encara un línia de punts des de la Terra fins a Soror i representant la nau, a una escala diferent, sobre la trajectòria. Això li va fer veure un raig de llum. Estava segur que ara havia comprés la meua natura autèntica i el meu origen. Zira va sentir un nou impuls d’acostar-se a mi, però aleshores aparegué Zaius pel cap del corredor per a la seua inspecció periòdica.


  La ximpanzé va mirar-me aterrida. Enrotllà ràpidament el full de paper, es ficà el quadern a la butxaca, i, abans que l’orangutan s’acostara, es posà el dit a la boca amb un gest suplicant. Em demanava que no em descobrira a Zaius. Vaig obeir, sense entendre la raó d’aquell misteri, i, convençut de tenir en ella una aliada, vaig adoptar de nou la meua actitud d’animal intel·ligent.


  2


  Des de llavors, gràcies a Zira, el meu coneixement del món i del llenguatge dels simis va fer ràpids progressos. Ella s’ho arranjava per a veure’m tota sola quasi a diari, amb l’excusa de fer-me tests particulars, i començà la meu educació, ensenyant-me la seua llengua i aprenent alhora la meua amb una rapidesa que em meravellava. Abans de dos mesos érem capaços de mantenir converses sobre temes molt diversos. A poc a poc capia l’esperit de Soror, i ara provaré de descriure els trets d’aquella civilització.


  Tan prompte com Zira i jo vam poder dialogar, vaig orientar la conversació cap a l’objecte principal del meu interés. Els simis eren realment els únics éssers pensants, els reis de la creació en aquell planeta?


  —Però què et pensaves? —va dir ella—. Naturalment que el simi és l’única criatura racional, l’única que posseeix una ànima i un cos alhora. Els més materialistes dels nostres savis reconeixen l’essència sobrenatural de l’ànima del simi.


  Frases com aquella sempre em feien estremir-me sense voler.


  —Llavors, què són els humans, Zira?


  Parlàvem en francés, perquè, com he dit abans, ella va ser més ràpida a aprendre la meua llengua que jo la seua, i el tuteig havia estat instintiu. Ben al principi hi hagué algunes dificultats d’interpretació, perquè els mots simi i humà no evocaven les mateixes criatures per a tots dos. Però aquest obstacle prompte va ser superat. Cada volta que ella deia simi, jo traduïa ésser superior, cim de l’evolució. Quan parlava dels humans, jo sabia que es referia a criatures bestials, dotades d’una certa capacitat d’imitació i amb algunes analogies anatòmiques amb els simis, però amb un psiquisme embrionari i mancades de consciència.


  —Fa a penes un segle —declarà amb un to doctoral— que hem realitzat progressos notables en el coneixement dels nostres orígens. Antigament creien que les espècies eren immutables, creades amb les característiques que tenen ara per un Déu totpoderós. Però una línia de grans pensadors, ximpanzés tots ells, han modificat totalment les nostres idees sobre el tema. Sabem que totes elles han tingut probablement una arrel comuna.


  —El simi descendeix de l’humà?


  —Alguns ho cregueren, però no és exactament així. Simis i humans són dues branques diferents que evolucionaren, a partir d’un punt determinat, en direccions divergents. Els primers s’elevaren a poc a poc fins a la consciència mentre que els altres s’estancaren en l’animalitat. Per una altra part, molts orangutans encara s’obstinen a negar aquesta evidència.


  —Zira, has parlat d’una línia de grans pensadors…, tots ximpanzés?


  Reproduesc les converses tal com es produïren, sense més sal ni més oli, perquè la meua set d’aprendre arrossegava Zira a nombroses i llargues digressions.


  —Quasi tots els grans descobriments han estat fets per ximpanzés —afirmà amb vehemència.


  —Hi ha castes entre els simis?


  —N’hi ha tres famílies distintes, ja te n’has adonat, amb caràcters propis: els ximpanzés, els goril·les i els orangutans. Les barreres de raça que antigament existien van ser abolides i les querelles que se’n seguien van apaivagar-se, gràcies sobretot a les campanyes organitzades pels ximpanzés. En principi, a hores d’ara, ja no hi ha diferències entre nosaltres.


  —Però la majoria del grans descobriments —vaig insistir— els feren els ximpanzés.


  —És un fet.


  —I els goril·les?


  —Devoradors de carn —digué ella amb menyspreu—. Antigament eren els senyors, i molts han conservat el gust pel poder. Els agrada organitzar i dirigir. Adoren la caça i la vida a l’aire lliure. Els més pobres són contractats per als treballs que demanen força.


  —I què passa amb els orangutans?


  Zira em va mirar un moment i després esclafí a riure.


  —Són la ciència oficial —digué—. Ja ho has constatat i tindràs moltes més ocasions de verificar-ho. Aprenen moltíssimes coses als llibres. Tots han estat condecorats. Alguns són considerats llumeneres en alguna especialitat limitada que demana molta memòria. A banda d’això…


  Va fer un gest menyspreador. No vaig insistir en el tema, reservant-me per a tornar-hi més endavant. La vaig dur cap a qüestions més generals. Per demanda meua, va dibuixar l’arbre genealògic del simi, tal com els millors especialistes l’havien reconstruït. S’assemblava molt als esquemes que representen el nostre procés evolutiu. D’un tronc que es perdia per la base en un món inconegut, se separaven successivament diverses branques: els vegetals, els organismes unicel·lulars, més tard els celenterats, els equinoderms. Més amunt arribàvem als peixos, als rèptils i per fi als mamífers. L’arbre es prolongava amb una classe anàloga als nostres antropoides. Allí, una nova branca se separava, la dels humans, però s’apartava poc. En canvi, la tija central seguia elevant-se i donava origen a diferents espècies de simis prehistòrics de noms estranys, i desembocava finalment en el Simius sapiens, que formava les tres puntes extremes de l’evolució: el ximpanzé, el goril·la i l’orangutan. Era molt clar.


  —El cervell del simi —va concloure Zira— s’ha desenvolupat, s’ha fet complex i organitzat, mentre que el de l’humà quasi no ha patit transformacions.


  —I per què s’ha desenvolupat tant el cervell del simi, Zira?


  Evidentment el llenguatge va ser un factor essencial. Però per què parlaven els simis i els humans no? Les opinions dels savis divergien en aquest punt. N’hi havia que hi veien una misteriosa intervenció divina. D’altres sostenien que la intel·ligència del simi derivava sobretot del fet que tenia quatre mans àgils.


  —Només amb dues mans de dits curts i maldestres —digué Zira— és probable que l’humà s’haja vist limitat des del principi, incapaç de progressar i adquirir un coneixement exacte de l’univers. Per això mai no ha pogut fer servir un objecte amb habilitat. Oh! És possible que ho intentara, fa molt de temps, amb poca traça… S’han trobat vestigis curiosos. En aquest mateix moment es realitzen moltes investigacions sobre aquesta qüestió. Si t’interessa el tema, un dia et presentaré Cornelius. Ell està molt més qualificat que no jo per a parlar-te’n.


  —Cornelius?


  —El meu promés —va dir Zira, ruboritzant-se—. Un gran savi, un dels de veritat.


  —Un ximpanzé?


  —Naturalment… Sí —va acabar—, jo també sóc d’aquesta opinió: el fet que siguem quadrumans és un dels factors més importants de la nostra evolució espiritual. Això ens va servir, en primer lloc, per a enfilar-nos als arbres, i així vam concebre les tres dimensions de l’espai, mentre que els humans, clavats a terra per una malformació física, s’adormien en el pla. El gust pels útils ens vingué tot seguit, perquè teníem la possibilitat de servir-nos-en amb destresa. Els avanços se seguiren i així ens vam acabar elevant fins a la consciència.


  A la Terra sovint havia escoltat invocar arguments oposats per a explicar la superioritat de l’home. Malgrat això, després de pensar-hi, el raonament de Zira no em semblà ni més ni menys convincent que els nostres.


  Bé que hauria volgut prosseguir la conversa, i encara tenia mil preguntes a fer quan Zoram i Zanam ens van interrompre amb el sopar. Zira em desitjà bona nit dissimuladament i se n’anà.


  Vaig quedar-me a la gàbia amb Nova per única companya. Havíem acabat de menjar. Els goril·les s’havien retirat després d’apagar els llums, llevat d’un a l’entrada que escampava una dèbil claror. Mirava Nova mentre pensava en el que havia aprés aquell dia. Era evident que no li agradava Zira i que la irritaven aquelles converses. Al principi, fins i tot havia protestat a la seua manera i havia provat d’interposar-se entre la ximpanzé i jo, botant per la gàbia i agafant grapats de palla que llançava al cap de la intrusa. Vaig haver de calmar-la a les males. Després de rebre algunes sonores palmades en l’anca delicada, havia acabat per asserenar-se. M’havia deixat anar d’aquella forma brutal quasi sense pensar, i de seguida en vaig tenir remordiments, però no semblava que ella em guardara rancor.


  L’esforç intel·lectual que havia fet per a assimilar les teories evolucionistes dels simis m’havia deprimit. Em vaig alegrar quan vaig veure acostar-se Nova en la penombra i sol·licitar a la seua manera les carícies mig humanes i mig animals que a poc a poc havien format el nostre codi, un codi particular, els detalls del qual no importen, fet de compromisos i de concessions recíproques als usos del món civilitzat i als costums d’aquella humanitat insòlita que habitava el planeta Soror.
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  Era un gran dia per a mi. Cedint als meus precs, Zira havia accedit a traure’m de l’Institut d’Estudis Biològics Especials —l’establiment es deia així— i dur-me a fer un volt per la ciutat.


  No s’hi va decidir sinó després de moltes vacil·lacions. Havia necessitat molt de temps per a convéncer-la definitivament del meu origen. Quan era amb mi, admetia l’evidència, però de seguida tornava a dubtar. Jo em posava al seu lloc. Ella no podia deixar d’estar profundament trastornada per la descripció dels humans, i sobretot dels simis, de la Terra. Em va confessar més endavant que durant molt de temps havia preferit considerar-me un bruixot o un embolicador més que no admetre les meues afirmacions. Tanmateix, davant dels detalls i les proves que jo acumulava, va acabar per tenir total confiança en mi i fins i tot va forjar plans per a fer-me recobrar la llibertat, cosa gens fàcil, com va explicar-me aquell mateix dia. Mentrestant, havent dinat, va venir a dur-me a passejar.


  Sentia com em batia el cor davant la idea de trobar-me a l’aire lliure. El meu entusiasme es va veure una mica rebaixat quan vaig adonar-me que Zira em portaria amb una corretja. Els goril·les em tragueren de la gàbia, tancaren la porta al nas a Nova i em passaren pel coll un collar de cuiro al qual s’enganxava una sòlida cadena. Zira va agafar l’altre extrem i m’estirà, mentre un trist udol de Nova m’oprimia el cor. Però quan vaig manifestar un poc de llàstima per ella fent-li un gest amistós, la ximpanzé semblà disgustada i tirà de mi pel coll sense contemplacions. Des que s’havia convençut que tenia l’esperit d’un simi, la meua intimitat amb la xica la contrariava i la torbava.


  El seu mal humor desaparegué quan ens trobàrem sols en un corredor fosc i desert.


  —M’imagine —va dir, tot rient— que els humans d’aquella Terra teua no acostumen a ser conduïts per un simi i amb una corretja.


  Li vaig assegurar que no en teníem costum. Ella va excusar-se i m’explicà que encara que treien a passejar pel carrer alguns humans domesticats sense causar alarma, era normal que jo anara lligat. Més avant, si em mostrava realment dòcil, podia ser que em traguera sense dogal.


  I oblidant en part la meua vertadera condició, com encara li passava sovint, em va fer mil recomanacions que m’humiliaren profundament.


  —Sobretot que no et passe pel cap de girar-te cap als passants i ensenyar-los les dents o d’arrapar un xiquet confiat que s’acoste a acariciar-te. No he volgut posar-te morrió però… —S’aturà i esclatà a riure—. Perdona, perdona! —exclamà—. Sempre se m’oblida que tens intel·ligència com els simis.


  Em va fer una palmadeta amistosa per a fer-se perdonar. La seua alegria dissipà el meu incipient mal humor. M’agradava sentir-la riure. La impotència de Nova per a manifestar així la joia, a vegades, em posava trist. Vaig compartir la rialla de la ximpanzé. En la penombra del vestíbul a penes distingia el seus trets, només l’extrem blanc del musell. S’havia posat per a eixir un vestit sastre repolit i una gorra d’estudiant que li dissimulava les orelles. Vaig oblidar per un moment la seua condició de simi i la vaig agafar de bracet. Ella trobà natural el gest i es deixà fer. Vam avançar alguns passos així, l’un vora l’altra. Al final del corredor, il·luminat per una finestra lateral, retirà el braç amb vivesa i m’apartà. Recuperà la serietat i va fer una estirada a la cadena.


  —No hauries de fer això —digué, un poc torbada—. En primer lloc, estic promesa…


  —Estàs promesa!


  La incoherència d’aquella observació sobre la meua familiaritat se li va fer evident al mateix temps que a mi. Mentre enrogia, va tornar a començar.


  —Vull dir que de moment ningú ha de sospitar la teua naturalesa. És pel teu bé, t’ho assegure…


  Em vaig resignar i vaig deixar-me dur dòcilment. Vam sortir. El bidell de l’Institut, un gran goril·la amb uniforme, ens deixà passar mentre em mirava amb curiositat després de saludar Zira. A la vorera, vaig trontollar una mica, atordit pel moviment i enlluernat per la lluminositat de Betelgeuse, després de més de tres mesos d’internament. Vaig aspirar l’aire tebi a plens pulmons i alhora em ruboritzava de sentir-me tot nu. A la gàbia m’hi havia acostumat, però ací em trobava grotesc i indecent davant de les mirades dels vianants simis que m’esguardaven amb insistència. Zira s’havia negat categòricament a vestir-me, perquè creia que amb roba hauria estat encara més ridícul, semblant a un d’aquells humans ensinistrats que s’exhibeixen a les fires. Tenia raó, és clar. De fet, si els passants es giraven, no ho feien perquè jo anara despullat, sinó perquè era un humà, una espècie que suscitava la mateixa mena de curiositat als carrers que un ximpanzé en una ciutat francesa. Els adults seguien el seu camí després de riure. I alguns nens simis s’amuntegaren al meu voltant, entusiasmats per l’espectacle. Zira m’arrossegà ràpidament cap al seu cotxe, em féu pujar al seient de darrere, es posà al volant i em conduí a poca velocitat pels carrers.


  La ciutat, capital d’una important regió símia, només l’havia entrevista quan hi vaig arribar, i ara em vaig haver de resignar a veure-la poblada de simis vianants, simis automobilistes, simis botiguers, simis queferosos i simis uniformats dedicats a mantenir l’ordre. Una vegada assumit tot això, no em va produir una impressió extraordinària. Les cases s’assemblaven a les nostres; els carrers, bastant bruts, eren com els nostres carrers. El trànsit era menys dens que a casa nostra. El que més em va sorprendre va ser la forma de travessar el carrer els vianants. No tenien passos de vianants, sinó camins aeris formats per una xarxa metàl·lica d’amples malles a la qual s’enganxaven de quatre mans. Tots anaven calçats amb guants de cuiro flexible que no els destorbaven per a agafar-se.


  Quan m’hagué passejat bona cosa perquè em fera una idea de conjunt de la ciutat, Zira aturà el vehicle davant d’una reixa alta a través de la qual es distingien massissos de flors.


  —El parc —digué—. Podrem caminar una mica. M’hauria agradat ensenyar-te altres coses, els museus, per exemple, que són notables. Però encara no pot ser.


  Li vaig assegurar que estava encantat de poder estirar les cames.


  —I a banda, ací estarem tranquils —va afegir—. Hi ha poca gent i ja és hora que tinguem una conversa seriosa.
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  —Em sembla que no t’adones dels perills que corres a casa nostra.


  —Ja n’he conegut uns quants. Però crec que si em descobrira, i ara puc fer-ho i donar-ne proves, els simis m’haurien d’admetre com a germà espiritual seu.


  —Ací és on t’equivoques. Atén…


  Ens passejàvem pel parc. Les avingudes eren quasi desertes i no havíem trobat més que algunes parelles d’enamorats, en els quals la meua presència només provocava una breu curiositat. En canvi jo els observava sense vergonya, decidit a no deixar escapar ocasió d’aprendre sobre els costums dels simis.


  Caminaven fent passes curtes, agafats per la cintura, i la llargària dels seus braços convertia aquest enllaçament en una xarxa estreta i complicada. Sovint s’aturaven en un racó del passeig a canviar besades. Altres vegades, després de llançar una mirada furtiva al seu voltant, s’agafaven a les branques baixes dels arbres i deixaven el terra. Ho feien sense separar-se, ajudant-se cadascú amb un peu i una mà amb una facilitat que els envejava, i de seguida es perdien entre el fullatge.


  —Atén. Han trobat la teua xalupa —jo li havia explicat amb detall com havíem arribat al planeta—. Almenys el que en quedava després del saqueig. Ha excitat la curiositat dels nostres investigadors, han reconegut que no pot haver estat fabricada ací.


  —Construïu màquines paregudes?


  —No tan perfeccionades. Segons el que m’has explicat, encara anem molt per darrere de vosaltres. Tanmateix, ja hem llançat satèl·lits artificials al voltant del nostre planeta, i l’últim fins i tot era ocupat per un ésser viu, un humà. Vam haver de destruir-lo durant el vol, ja que no podíem recuperar-lo.


  —Ja veig —vaig dir perplex— que els humans també us serveixen en aquesta classe d’experiments.


  —És necessari… Bé, han descobert el teu coet.


  —I la nau, que gravita fa dos mesos al voltant de Soror?


  —D’això no he sentit res. Ha degut escapar-se’ls als nostres astrònoms. Però no em talles contínuament. Alguns dels nostres savis han llançat la hipòtesi que l’aparell ve d’un altre planeta i que estava habitat. No poden anar més enllà i imaginar que hi haja éssers intel·ligents amb forma humana.


  —Però cal dir-los-ho, Zira! —vaig exclamar—. Ja en tinc prou de viure presoner, encara que siga en la gàbia més confortable, encara que em cuides tu. Per què m’amagues? Per què no revelar a tots la veritat?


  Zira es detingué, mirà al nostre voltant i em posà la mà al braç.


  —Per què! Ho faig només pel teu bé. Coneixes Zaius?


  —Clar que sí. D’ell volia parlar-te. Per què?


  —T’adonares de l’efecte que li feren els primers intents teus de comportament racional? Saps que he provat cent voltes de sondejar-lo i de suggerir-li —i no saps amb quanta prudència— que potser no eres una bèstia, malgrat les aparences?


  —He vist que manteníeu llargues discussions i que no us posàveu d’acord.


  —És més cabut que una mula i estúpid com un home! —esclatà Zira—. És així! I quasi tots els orangutans són iguals. Ha decretat d’una vegada per totes que els teus talents s’expliquen per un instint animal molt desenvolupat, i res no el farà canviar d’opinió. El problema és que ja ha preparat un llarg estudi sobre el teu cas on demostra que ets un home savi, és a dir un home que va ser ensinistrat per a realitzar alguns actes sense comprendre’ls, probablement durant un període de captivitat anterior.


  —Animal estúpid!


  —Ja ho crec! Però representa la ciència oficial i és poderós. És una de les més altes autoritats de l’Institut i tots els meus informes han de passar per ell. Estic convençuda que m’acusaria d’heretgia científica si intentara revelar la veritat del teu cas, com tu voldries. Em despatxarien. I això no importa, però, saps el que et podria passar llavors?


  —No hi ha res pitjor que viure en una gàbia.


  —Malagraït! Saps que vaig haver d’utilitzar totes les meues manyes per a impedir que et traslladara a la secció encefàlica? Res no el detindria si t’entestes a afirmar que ets una criatura conscient.


  —Què és la secció encefàlica? —vaig preguntar, tot alarmat.


  —És on practiquem certes operacions delicades en el cervell: empelts, estudis i alteracions dels centres nerviosos, ablacions parcials, i fins i tot completes.


  —I aquests experiments els feu amb humans!


  —Naturalment. El cervell dels humans, igual que tota la seua anatomia, és el que més s’assembla al nostre. És una sort que la naturalesa haja posat a la nostra disposició un animal amb el qual podem estudiar el propi cos. Els humans ens serveixen en altres investigacions que a poc a poc coneixeràs… Ara mateix, n’estem fent una sèrie extraordinàriament important.


  —I que requereix un material humà considerable.


  —Així és. I això explica les batudes que manem fer a la selva per a aprovisionar-nos-en. Desgraciadament són els goril·les els que les organitzen, i no els podem impedir que es dediquen a la seua diversió favorita, tirar amb escopeta. De manera que es perden un gran nombre de subjectes per a la ciència.


  —Realment lamentable —vaig admetre, tot mossegant-me els llavis—. Però, tornant al meu cas…


  —Entens per què he hagut de guardar el secret?


  —Aleshores estic condemnat a passar la resta de la meua vida en una gàbia.


  —No, si el meu pla té èxit. Però t’has de descobrir en el moment just i amb els trumfos a la mà. Atén la meua proposta: d’ací a un mes hi haurà el congrés anual de biòlegs. És un esdeveniment important. S’hi admet molt de públic i assisteixen enviats de tots els grans diaris. Per altra part, l’opinió pública és entre nosaltres més poderosa que Zaius, més poderosa que tots els orangutans junts, fins i tot més poderosa que els goril·les. Ací tens la teua oportunitat. Enmig d’aquest congrés, en plena sessió, és on has d’alçar el vel. Perquè Zaius et presentarà, i ja t’he dit que ha preparat un llarg informe sobre tu i el teu famós instint. El millor és que aleshores prengues la paraula tu mateix i expliques el teu cas. Produirà tanta sensació que Zaius no podrà impedir-t’ho. Ara és quan et toca explicar-te ben clar davant l’assemblea i convèncer la gentada i els periodistes com em vas convéncer a mi.


  —I si Zaius i els orangutans s’entesten?


  —Els goril·les, obligats a cedir davant l’opinió pública, faran venir a la raó aquells imbècils. Fins i tot n’hi ha molts que són un poc menys estúpids que Zaius. I entre els savis també hi ha uns pocs ximpanzés que l’Acadèmia s’ha vist obligada a admetre a causa dels seus descobriments sensacionals. Un d’ells és Cornelius, el meu promés. És l’únic a qui he parlat de tu. M’ha assegurat que intervindrà a favor teu. Lògicament, vol veure’t abans i comprovar per ell mateix el relat increïble que li he fet. Un poc per això t’he portat hui ací. Tinc una cita amb ell, i ja no deu tardar.


  Cornelius ens esperava prop d’un massís de falgueres gegants. Era un ximpanzé ben plantat, major que Zira, però molt jove per a ser un savi acadèmic. Només veure’l, em va colpir la seua mirada profunda, d’una intensitat i una vivesa excepcionals.


  —Com el trobes? —em preguntà Zira en francés, en veu baixa.


  Aquesta pregunta em va fer adonar-me que m’havia guanyat la confiança de la ximpanzé definitivament. Vaig xiuxiuejar una opinió elogiosa i ens hi acostàrem.


  Els nuvis s’abraçaren igual que les parelles del parc. Ell li havia obert els braços sense ni tan sols concedir-me una mirada. Malgrat el que Zira li havia contat de mi, era evident que per a ell la meua presència no comptava més que la d’un animal domèstic. La mateixa Zira s’oblidà de mi un moment mentre es feien llargues besades als musells. Aleshores ella se sobresaltà, se separà ràpidament d’ell i el mirà de reüll amb expressió avergonyida.


  —Amor meu, si estem sols.


  —Jo estic ací —vaig dir dignament, en el meu millor idioma simi.


  —Oh! —exclamà el ximpanzé, alterat.


  —Dic que estic ací. M’incomoda haver de recordar-vos-ho. Les vostres efusions no em molesten, però potser més tard me’n fareu retret.


  —Però què dimonis…! —exclamà el savi ximpanzé. A Zira li va agafar per riure, i ens presentà.


  —El doctor Cornelius, de l’Acadèmia —va dir—. Ulisses Mérou, habitant del sistema solar, de la Terra, concretament.


  —Molt de gust de conéixer-lo —vaig dir—. Zira m’ha parlat de vosté. El felicite per tenir una promesa tan encantadora.


  I li vaig allargar la mà. Ell va fer un salt arrere, com si una serp s’haguera dreçat davant seu.


  —Aleshores era veritat? —murmurà, mirant Zira amb aire desconcertat.


  —Que tinc costum de mentir-te, amor meu?


  Es va refer. Era un home de ciència. Després d’un breu dubte, m’estrenyé la mà.


  —Com està vosté?


  —Anem fent. Una vegada més, m’excuse per haver de presentar-me amb aquest aspecte.


  —Només pensa en això —va dir Zira, rient—. Té aquest complex. No s’adona de l’efecte que faria si anara vestit.


  —I vosté ve realment de…, de…?


  —De la Terra, un planeta del Sol.


  Realment, fins ací havia concedit poc de crèdit a les confidències de Zira, i havia preferit creure en alguna mistificació. Cornelius començà a assaltar-me amb preguntes. Passejàvem a poc a poc, ells davant, agafats del braç; jo a l’extrem de la cadena, per no cridar l’atenció d’alguns passants que ens creuàvem. Però les meues respostes excitaven de tal manera la seua curiositat que sovint s’aturava, soltava la seua promesa, i ens posàvem a discutir cara a cara fent gestos i dibuixant figures en l’arena del passeig. Zira no s’enfadava, al contrari, semblava encantada de la impressió que li havia causat.


  Per descomptat, a Cornelius li apassionava especialment l’aparició de l’Homo sapiens a la Terra, i em va fer repetir cent voltes tot el que sabia del tema. Després es quedà pensatiu molt de temps. Em va dir que sens dubte les meues revelacions constituïen un document de capital importància per a la ciència i en particular per a ell, en un moment en què emprenia àrdues investigacions sobre la natura del simi. Segons vaig entendre, per a ell no era un problema resolt i no estava d’acord amb les teories generalment admeses. Però es tornà reticent sobre l’assumpte i no em va revelar totes les seues idees durant aquell primer encontre.


  En qualsevol cas, als seus ulls jo presentava un interés fonamental i hauria donat una fortuna per tenir-me al seu laboratori. Vam parlar, doncs, de la meua situació actual i de Zaius, l’estupidesa i l’encegament del qual coneixia. Aprovava el pla de Zira. Ell mateix s’ocuparia de preparar el terreny fent al·lusions al misteri del meu cas en presència d’alguns col·legues.


  Quan ens deixava, em va tendir la mà sense dubtar-ho, després de comprovar que el passeig era desert. Després besà la seua promesa i s’allunyà, no sense girar-se diverses vegades per tal d’assegurar-se que jo no era una al·lucinació.


  —Un jove simi encantador —vaig dir mentre tornàvem cap al cotxe.


  —I un gran savi. Amb el seu suport, segur que convenceràs el congrés.


  —Zira —vaig xiuxiuejar-li a l’orella després d’instal·lar-me al seient de darrere—, et deuré la llibertat i la vida.


  Pensava en tot el que havia fet per mi des que em capturaren. Sense ella, mai no hauria pogut entrar en contacte amb el món dels simis. Zaius hauria estat molt capaç de fer que em tragueren el cervell per a demostrar que jo no era un ésser racional. Gràcies a ella, ara tenia aliats i podia encarar el futur amb una mica més d’optimisme.


  —Ho he fet per amor a la ciència —digué, enrojolada—. Ets un cas únic que cal preservar a qualsevol preu.


  El meu cor desbordava d’agraïment. Em vaig deixar dur per l’espiritualitat de la seua mirada i vaig arribar a oblidar-ne el físic. Li vaig posar la mà sobre la llarga pota peluda. Ella es va estremir, i vaig notar en aquella mirada un fort corrent de simpatia cap a mi. Tots dos estàvem profundament torbats i vam restar en silenci durant tot el camí de tornada. Quan em portà de nou a la gàbia, vaig refusar amb brutalitat Nova, que m’acollia amb demostracions puerils.
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  Zira m’ha prestat d’amagatotis una llanterna elèctrica i em passa llibres que amague sota la palla. Ara ja puc llegir i parlar amb fluïdesa l’idioma del simis. Cada nit dedique algunes hores a estudiar la seua civilització. Al principi Nova va protestar. Vingué a ensumar un llibre mostrant les dents, com si fos un enemic perillós. Només vaig haver de dirigir sobre ella el feix lluminós de la llanterna i la vaig veure refugiar-se en un racó gemegant i tremolant. Sóc l’amo i senyor a casa meua des que tinc aquest instrument i ja no necessite arguments colpidors perquè s’estiga tranquil·la. Sent que em considera un ésser temible i m’adone per diversos indicis que els altres presoners pensen igual. El meu prestigi ha augmentat considerablement. I n’abuse. A vegades m’agafa gust d’espantar-la sense motiu amb la llanterna. Ella ve de seguida a demanar-me perdó per la meua crueltat.


  Ara puc presumir de tenir una idea bastant precisa del món dels simis.


  Els simis no es divideixen en nacions. El planeta sencer és administrat per un consell de ministres, al cap del qual hi ha un triumvirat format per un goril·la, un orangutan i un ximpanzé. A banda d’aquest govern hi ha un Parlament compost per tres cambres: la Cambra dels Orangutans, la de dels Goril·les i la dels Ximpanzés, i cadascuna d’aquestes assemblees vetla pels interessos dels seus.


  De fet, aquesta divisió en tres races és l’única que subsisteix entre ells. En principi, tots tenen els mateixos drets i poden ser admesos en qualsevol càrrec. Tanmateix, amb algunes excepcions, cada espècie es concentra en la seua especialitat.


  Des d’una època molt llunyana en què governaven per la força, els goril·les han conservat el gust per l’autoritat i encara formen la classe més poderosa. No es barregen amb la gentada, no se’ls veu molt en les celebracions populars, però ells són els que administren des de dalt la majoria de les grans empreses. Són bastant ignorants en general, però saben de forma instintiva servir-se dels coneixements. Excel·leixen en l’art de dissenyar plans generals i manipular els altres simis. Quan un tècnic fa un descobriment interessant, per exemple un tub lluminós o un nou combustible, quasi sempre hi ha un goril·la que s’encarrega d’explotar-lo i de traure’n el major benefici possible. Sense ser realment intel·ligents, són de bon tros més astuts que els orangutans. N’obtenen tot el que volen aprofitant-se de la seua vanitat. Així, al front l’Institut, per damunt de Zaius, que és el director científic, hi ha un administrador goril·la que rarament es deixa veure. Només ha vingut a la meua sala una vegada, em va mirar d’una manera especial i vaig estar a punt de canviar maquinalment de posició i posar-me en guàrdia. Vaig observar l’actitud servil de Zaius i fins la mateixa Zira semblava impressionada pels seus aires de grandesa.


  Els goril·les que no ocupen llocs de poder, generalment omplin els oficis subalterns que requereixen força. Zoram i Zanam, per exemple, només són ací per als treballs grossers i sobretot per a restablir l’ordre quan cal.


  En altres casos són caçadors. És una funció que més o menys se’ls ha reservat. Capturen els animals salvatges, i en particular els humans. Ja he destacat l’enorme consum d’humans que requereixen els experiments dels simis. Aquests experiments ocupen al seu món un lloc que em desconcerta, a mesura que en vaig descobrint la importància. Em fa la impressió que una part de la població símia es dedica als estudis biològics. Més avant tornaré sobre aquest fet estrany. En qualsevol cas, l’aprovisionament de material humà demana empreses organitzades. Tot un poble de caçadors, batedors, transportistes i venedors s’ocupa en aquesta indústria, al cap de la qual sempre hi ha goril·les. Em pense que aquestes empreses són pròsperes, perquè els humans es venen a bon preu.


  Al costat dels goril·les —quasi dic per sota, però tota jerarquia és discutida— hi ha els orangutans i els ximpanzés. Els primers, que són de lluny els menys nombrosos, Zira me’ls havia definit amb una fórmula breu: són la ciència oficial.


  En part és veritat, però a vegades alguns entren en la política, el món de l’art o la literatura. En totes les activitats presenten les mateixes característiques. Pomposos, solemnes, pedants, mancats d’originalitat i de sentit crític, entestats a mantenir la tradició, cecs i sords a qualsevol novetat, adoradors dels tòpics i les frases fetes, formen la base de totes les acadèmies. Dotats de molta memòria, aprenen de cor als llibres moltíssimes coses. Tot seguit ells mateixos escriuen nous llibres on repeteixen el que han llegit, cosa que els reporta una gran consideració entre els seus germans orangutans. Potser m’he deixat influir una mica sobre ells per Zira i el seu promés, que els detesten, com tots els ximpanzés. També són menyspreats pels goril·les, que es burlen del seu servilisme però els exploten en benefici dels seus interessos. Quasi tots els orangutans tenen darrere seu un goril·la o un consell de goril·les, que els promocionen i els mantenen en un lloc honorífic i s’ocupen de aconseguir-los condecoracions, per les quals tenen deler. Això fins que deixen de fer-los servei. Aleshores són despatxats sense pietat i substituïts per un altre simi de la mateixa espècie.


  Falten els ximpanzés. Sembla que aquests representen la classe intel·lectual del planeta. No és per fanfarroneria que Zira manté que tots els grans descobriments els han fet ells. A tot estirar és una generalització una mica exagerada, perquè n’hi ha algunes excepcions. En qualsevol cas, ells escriuen la majoria dels llibres interessants de les matèries més diverses. Semblen inspirats per un poderós esperit investigador.


  Ja he esmentat la classe d’obres que componen els orangutans. El problema —Zira se’n lamenta sovint— és que fan igual amb tots els llibres d’ensenyament, i propaguen errors grossers entre la joventut símia. M’ha assegurat que, no fa massa, aquests textos escolars encara afirmaven que el planeta Soror era el centre del món, si bé aquesta heretgia ha estat rebutjada ja fa molt de temps per tot els simis de mitjana intel·ligència.


  Tot això perquè fa milers d’anys hi hagué a Soror un simi anomenat Haristas, que gaudia de considerable autoritat i sostenia aquestes tesis, els dogmes del qual els orangutans repeteixen des de llavors. Ara entenc millor l’actitud de Zaius en el meu cas, ja que va aprendre el que professava Haristas, que només els simis posseeixen ànima. Afortunadament, els ximpanzés tenen un esperit molt més crític. Sembla que fa anys que dediquen un apassionament singular a enderrocar els axiomes del vell ídol.


  Quant als goril·les, escriuen pocs llibres. Si ho fan, la presentació és digna de lloança, ja que no el fons. Recorde els títols d’alguns que he llegit per damunt: La necessitat d’una organització sòlida a la base de la investigació, Els beneficis d’una política social i L’organització de grans caceres d’humans al continent verd. Sempre són llibres ben documentats, i cada capítol és obra d’un tècnic especialitzat. Mostren diagrames, gràfiques, xifres i sovint atractives fotografies.


  La unificació del planeta, l’absència de guerres i de despeses militars —no hi ha exèrcit sinó únicament policia— semblarien factors propicis a afavorir ràpids progressos dels simis en tots els camps. Però no és el cas. Encara que Soror probablement siga una mica més antiga que la Terra, és evident que van per darrere de nosaltres en molts aspectes.


  Coneixen l’electricitat, tenen indústries, automòbils i avions, però pel que fa a la conquesta de l’espai, només han arribat a l’estadi dels satèl·lits artificials. En ciències pures, crec que el seu coneixement de l’infinitament gran i l’infinitament petit és inferior al nostre. Potser aquest endarreriment és degut a un simple atzar i no dubte que algun dia ens atraparan, quan considere la capacitat de dedicació i l’afany investigador que demostren els ximpanzés. En realitat sembla que hagen passat un període obscur d’estancament que ha durat molt de temps, molt més que a casa nostra, i que fa pocs anys que han entrat en una era de creacions importants.


  He de subratllar, per una altra banda, que aquest afany investigador es dirigeix principalment en una altra direcció: la biologia, en particular l’estudi del simi, i l’home és l’instrument que fan servir amb aquesta finalitat. L’home fa, doncs, un paper essencial, encara que molt humiliant, en la seua existència. Per a ells és una sort que hi haja un nombre considerable d’humans al seu planeta. He llegit un estudi que demostra que hi ha més humans que no simis. Però el nombre d’aquests augmenta, mentre que la població humana minva, i ja hi ha científics preocupats per l’aprovisionament futur dels seus laboratoris.


  Tot això no aclareix el secret de l’ascens del simi al capdamunt de l’evolució. Potser no hi haja cap misteri, per altra part; la seua elevació és sens dubte tan natural com la nostra. Tanmateix, lluite contra aquesta idea, que em sembla inacceptable, i sé que també entre ells alguns savis creuen que el fenomen de l’ascensió del simi és lluny de ser aclarit. Cornelius forma part d’aquest corrent de pensament, i crec que el secunden les intel·ligències més subtils. Ignoren d’on vénen, qui són i on van, i potser aquesta foscor els fa patir. Que no podria ser aquest sentiment el que els inspira una mena de frenesí en les investigacions biològiques i dóna una orientació tan particular a les seues activitats científiques? Amb aquestes preguntes acaba la meua reflexió de la nit.
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  Zira em portava sovint a passejar pel parc. De vegades ens hi trobàvem amb Cornelius, i junts preparàvem el discurs que havia de pronunciar davant del congrés. S’aproximava el dia, i jo em posava nerviós. Zira m’assegurava que tot aniria bé. Cornelius estava ansiós perquè reconegueren la meua condició i em posaren en llibertat per poder estudiar-me a fons…, col·laborar amb mi, es corregia davant del gest d’impaciència que se m’escapava quan ell parlava així.


  Aquell dia el seu promés no hi era, i Zira em proposà d’anar al zoològic que hi havia vora el parc. M’hauria agradat més anar a un espectacle o visitar un museu, però aquestes distraccions encara no m’eren permeses. Només als llibres havia adquirit algunes nocions sobre l’art dels simis. Hi havia admirat les reproduccions de quadres clàssics: retrats de simis cèlebres, escenes campestres, nus de símies lascives al voltant de les quals voleiava un petit simi alat que representava l’Amor, pintures militars de l’època en què encara hi havia guerres, que mostraven terribles goril·les vestits amb uniformes engalanats. Els simis també havien tingut impressionistes i alguns contemporanis s’atrevien amb l’art abstracte. Però tot això ho havia descobert a la gàbia, a la llum de la meua llanterna. Només podia assistir a espectacles a l’aire lliure. Zira m’havia dut a veure un partit d’un joc que s’assemblava al nostre futbol, un combat de boxa de dos goril·les que m’havia fet estremir i una exhibició d’atletisme en què ximpanzés aeris s’elevaven servint-se d’una perxa a una altura prodigiosa.


  Vaig acceptar d’anar a visitar el zoo. Al principi no vaig experimentar cap sorpresa. Els animals presentaven moltes analogies amb els de la Terra. Hi havia felins, paquiderms, remugants, rèptils i ocells. Si bé em cridaren l’atenció un camell amb tres gepes i un senglar que tenia banyes com un cabirol, de cap manera podria meravellar-me això, després de tot el que havia vist a Soror.


  El meu astorament començà en la part dels humans. Zira intentà dissuadir-me d’acostar-nos-hi, i crec que lamentava haver-me dut allà, però la meua curiositat era gran i vaig tirar del llaç fins que va acabar cedint.


  La primera gàbia en què ens aturàrem contenia més d’una cinquantena d’individus, homes, dones i xiquets, exhibits allí per a diversió dels simis badocs. Donaven prova d’una activitat febril i desordenada, feien gambades, s’empenyien, s’oferien com a atracció i es lliuraven a mil gracietes.


  Era un autèntic espectacle. Per a ells es tractava de guanyar-se el favor dels petits simis que voltaven la gàbia i de tant en tant els llançaven fruites o trossos de galeta que una vella símia venia a l’entrada del zoo. La recompensa seria per a aquell, adult o xiquet, que aconseguira fer la millor tombarella —enfilar-se a les reixes, caminar de quatre grapes, caminar amb les mans—, i si queia enmig d’un grup, hi havia punyades, arraps i cabells arrancats, i tot subratllat per crits d’animals encolerits.


  Alguns humans més assenyats no participaven en l’aldarull. Es mantenien apartats, prop de les reixes, i quan veien que un nen simi enfonsava els dits en una bossa, estenien cap a ell una mà implorant. Si el simi era petit, sovint reculava espantat, però els pares o els amics de més edat se’n burlaven, fins que s’atrevia, tot tremolós, a donar-li la recompensa en la mà.


  L’aparició d’un home fora de la gàbia provocà l’estupefacció d’alguns, tant entre els presoners com entre el públic simi. Per un moment els primers interromperen les seues gambades per a examinar-me amb desconfiança, però com que m’estava quiet i rebutjava amb dignitat les almoines que els xiquets feien acció de donar-me, els uns i els altres perderen l’interés per mi i jo vaig poder observar-ho tot tranquil·lament. La submissió d’aquelles criatures em descoratjava, i em feia enrogir de vergonya quan constatava una vegada més com se m’assemblaven físicament.


  Les altres gàbies oferien els mateixos espectacles degradants. M’anava a deixar arrossegar per Zira, plorant llàgrimes de sang, quan de sobte vaig ofegar a males penes un crit de sorpresa. Allí, davant meu, entre el ramat, hi havia el meu company de viatge, el cap i l’ànima de la nostra expedició, el famós professor Antelle. Havia estat capturat igual que jo i, probablement menys afortunat, venut al zoo.


  Vaig alegrar-me tant de saber-lo viu i retrobar-lo que em pujaren les llàgrimes als ulls. Però tot seguit em vaig estremir davant les condicions a què es veia reduït aquell gran savi. A poc a poc la meua emoció es va transformar en dolorós estupor quan vaig adonar-me que el seu comportament era exactament igual que el dels altres humans. Havia de creure els meus ulls, malgrat la inversemblança de la seua conducta. Ell formava part d’aquells més assenyats que no es barrejaven en els tumults, sinó que estenien la mà entre els barrots amb un gest de captaire. Vaig observar-lo mentre anava fent i res en la seua actitud no deixava veure la seua naturalesa autèntica. Un petit simi li donà una fruita. El savi l’agafà, s’assegué amb les cames creuades i començà a devorar-la goludament, mentre mirava el seu benefactor amb ulls àvids, com si n’esperara un altre gest generós. Vaig plorar un altre cop davant d’aquell espectacle. En veu baixa vaig explicar a Zira els motius de la meua torbació. Hauria volgut acostar-me i parlar-li, però ella me’n va dissuadir amb energia. Ara no podia fer res per ell, i amb l’emoció del retrobament, ens arriscàvem a provocar un escàndol perjudicial per als nostres interessos comuns que molt bé podria arruïnar els meus plans.


  —Després del congrés, quan t’hauran reconegut i acceptat com a ésser racional, ens ocuparem d’ell —va dir Zira.


  Tenia raó, i em vaig deixar arrossegar a contracor. Mentre arribàvem al cotxe, li vaig explicar qui era el professor Antelle i la reputació que tenia a la Terra i en el món científic. Ella es quedà pensarosa una llarga estona i em va prometre que intentaria traure’l del zoo. Una mica reconfortat, em va dur a l’Institut, però aquella nit vaig rebutjar l’aliment que em portaren els goril·les.
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  La setmana que precedí el congrés, Zaius em va visitar sovint i va multiplicar els tests desficiats, i la seua secretària va omplir uns quants quaderns d’observacions i conclusions sobre mi. Jo m’aplicava hipòcritament a no semblar més astut del que ell volia.


  Per fi arribà la data tan esperada, però fins al tercer dia del congrés no vingueren a buscar-me, perquè primer els simis s’havien enfrontat en debats teòrics. Jo estava al corrent dels treballs per Zira. Zaius ja havia llegit un llarg informe sobre el meu cas on em presentava com un home amb instints especialment agusats, però arribava a la conclusió que no tenia consciència en absolut. Cornelius li va fer algunes preguntes insidioses per a saber com explicava certs aspectes de la meua conducta. Això havia reviscolat antigues disputes i l’última discussió havia estat molt agitada.


  Els savis es dividien en dos grups, els que negaven qualsevol classe d’ànima a una bèstia i els que només veien una diferència de grau entre el psiquisme dels animals i el dels simis. Per descomptat, ningú, tret de Cornelius i Zira, sospitava la veritat completa. Tanmateix, l’informe de Zaius relatava aspectes tan sorprenents que, sense que aquell imbècil s’ho esperara, havia inquietat alguns observadors imparcials —ja que no els savis llorejats— i a la ciutat començava a córrer el rumor que havien descobert un home absolutament extraordinari.


  Mentre em feia eixir de la gàbia, Zira em murmurà a l’orella:


  —Hi haurà la gentada de les grans ocasions i tota la premsa. Estan tots expectants, intueixen un esdeveniment insòlit. Per a tu és excel·lent. Ànim!


  Necessitava el seu suport moral. Em sentia terriblement nerviós. Havia repassat el meu discurs durant tota la nit. Me’l sabia de memòria i convenceria fins els més terrossos, però em perseguia el temor que no em deixaren parlar.


  Els goril·les m’arrossegaren a un camió enreixat, on vaig trobar-me en companyia d’altres subjectes humans que també havien estat considerats dignes de ser presentats a la docta assemblea a causa d’alguna particularitat. Arribàrem davant d’un enorme edifici coronat per una cúpula. Els guardians ens feren entrar en un vestíbul proveït de gàbies, a tocar de la sala de reunions. Allí esperàrem el que els vingué de gust als savis. De tant en tant, un goril·la majestuós, vestit amb una espècie d’uniforme negre, empenyia la porta i cridava un número. Llavors els guardians posaven el llaç a un dels homes i se l’emportaven. El meu cor bategava cada volta que apareixia l’uixer. Per la porta entreoberta arribava el guirigall de la sala, a vegades exclamacions i també aplaudiments.


  Com que s’enduien els individus immediatament després de la presentació, vaig quedar-me al vestíbul tot sol amb els guardians, repetint febrilment els principals passatges del meu discurs. M’havien reservat per al final, com a la vedette. El goril·la negre va eixir per última volta i cridà el meu número. Vaig alçar-me espontàniament, vaig agafar de mans d’un simi bocabadat el llaç que es disposava a fixar al meu collar i me’l vaig enganxar jo mateix. Així, flanquejat pels dos guàrdies, vaig penetrar a la sala de reunions. Quan vaig ser dins, vaig aturar-me, enlluernat i confús.


  Havia vist molts espectacles estranys des que vaig arribar a Soror. Pensava que ja m’havia acostumat a la presència dels simis i a les seues manifestacions fins al punt que ja no podrien sorprendre’m. Però davant la singularitat i les proporcions de l’escena que s’oferia al meu esguard, em va rodar el cap i vaig preguntar-me novament si no somiava.


  Em trobava al fons d’un amfiteatre gegantí (que em va fer pensar estranyament en l’infern cònic de Dant) totes les grades del qual, al meu voltant i cap amunt, estaven ocupades els simis. N’hi havia uns quants milers. Mai no n’havia vist tants junts. La multitud de simis ultrapassava els somnis més esbojarrats de la meua pobra imaginació terrestre. El seu nombre m’aclaparava.


  Vaig trontollar i vaig intentar asserenar-me buscant punts de referència en aquella massa. Els guàrdies m’empentaren al centre del cercle, semblant a una pista de circ, on havien instal·lat una estrada. Lentament vaig anar girant-me. Fileres de simis s’alçaven fins al sostre, a una altura prodigiosa. Els llocs més pròxims a mi eren ocupats pels membres del congrés, tots ells savis plens d’experiència, vestits amb pantalons ratllats i levites fosques, tots condecorats, quasi tots d’edat venerable i quasi tots orangutans. Tanmateix vaig distingir en aquell grup un petit nombre de goril·les i de ximpanzés. Vaig buscar Cornelius entre ells, però no el vaig trobar.


  Més enllà de les autoritats, darrere d’una balustrada, hi havia algunes fileres reservades als subalterns dels savis. Al mateix nivell s’havia preparat una tribuna per a periodistes i fotògrafs. I per fi, encara més amunt, darrere d’una altra barrera, s’apinyava la massa, un públic simi que, per la forta remor que saludà la meua aparició, semblava excitadíssim.


  Vaig intentar també descobrir Zira, que devia trobar-se entre els assistents. Tenia necessitat de sentir-me recolzat en la seua mirada. També ara vaig ser decebut i no vaig poder trobar un simi familiar entre la infernal legió de simis que em voltava.


  Vaig posar la meua atenció en els patriarques. Tots eren asseguts en butaques folrades de roig, mentre els altres només tenien dret a cadires o bancs. El seu aspecte recordava molt el de Zaius. Amb el cap baix, quasi al nivell dels muscles, un braç desmesurat mig plegat davant seu sobre una carpeta, gargotejaven a vegades unes notes, tret que no fóra un dibuix pueril. Per contrast amb la sobreexcitació que regnava als bancs superiors, em van semblar aixafats. Em va fer la impressió que la meua entrada i l’anunci que n’havien fet per l’altaveu arribaven en el moment just de despertar la seua atenció vacil·lant. De fet, recorde molt bé haver vist que tres d’aquells orangutans se sobresaltaven i dreçaven bruscament el coll, com si els hagueren arrancat d’un son profund.


  Tanmateix, ara tots eren ben desperts. La meua presentació havia de ser el colofó de la reunió i jo era el blanc de milers d’ulls de simi, amb expressions diverses que anaven de la indiferència a l’entusiasme.


  Els guàrdies em feren pujar a l’estrada, on seia un goril·la de bona planta. Zira m’havia explicat que el congrés era presidit no per un savi, com antigament (aleshores els simis de ciència, lliurats a ells mateixos, es perdien en discussions sense fi), sinó per un moderador. A l’esquerra d’aquest personatge imponent hi havia el secretari, un ximpanzé, que alçava acta de la sessió. A la dreta, prenien lloc successivament els savis quan els arribava el torn d’exposar una tesi o presentar un cas. Saludat per magres aplaudiments, Zaius acabava d’ocupar aquell seient. Gràcies a un sistema d’altaveus sincronitzats amb potents projectors, res del que passava a l’estrada no es perdia ni en les grades més altes.


  El goril·la que presidia agità la campaneta, va aconseguir silenci, i declarà que donava la paraula a l’il·lustre Zaius perquè presentara l’home del qual havia informat l’assemblea. L’orangutan s’alçà, saludà, i va començar el seu discurs. Durant tot el temps vaig esforçar-me tant com podia a mostrar actitud de comprendre. Quan parlà de mi, vaig fer una inclinació i vaig portar-me la mà al cor, cosa que provocà un conat d’hilaritat, ràpidament reprimit per la campaneta. Vaig captar de seguida que no servia la meua causa lliurant-me a aquelles bromes, que podien ser interpretades com a simple resultat d’un bon ensinistrament. Em vaig quedar quiet i callat, doncs, mentre esperava el final de l’exposició.


  Va resumir les conclusions del seu informe i anuncià les proeses que em faria executar, amb els accessoris dels seus maleïts experiments, que havia fet preparar a l’estrada. Va acabar declarant que jo també era capaç de repetir alguns mots, com certs ocells, i que confiava poder-me fer executar aquesta actuació davant l’assemblea. A continuació es girà cap a mi, va agafar la capsa amb moltes tanques i me la presentà, però en comptes de fer anar els panys, vaig dedicar-me a una altra classe d’exercici.


  Havia arribat la meua hora. Vaig alçar la mà i, tirant suaument del llaç que sostenia el guardià, vaig acostar-me a un micròfon i em vaig adreçar al president.


  —Il·lustre president —vaig dir en el meu millor idioma simi—, amb gran plaer obriré aquesta capsa i de molt bon grat executaré tots els trucs del programa. Tanmateix, abans de dedicar-me a aquestes tasques, una mica fàcils per a mi, sol·licite autorització per a fer una declaració que, puc jurar-ho, meravellarà aquesta sàvia assemblea.


  Havia articulat les meues paraules molt clarament i cadascuna d’elles va fer el seu efecte. El resultat va ser el que jo esperava. Tots els simis es quedaren aixafats als seus seients, atordits, retenint la respiració. Els periodistes s’oblidaren fins i tot de prendre notes i cap fotògraf no va tenir prou presència d’ànim per a fer una foto d’aquell moment històric.


  El president em mirava amb expressió estúpida. I pel que fa a Zaius, semblava furiós.


  —Senyor president —cridà—, proteste…


  Però s’aturà de sobte, desbordat pel ridícul de discutir amb un home. Vaig aprofitar per a prendre la paraula una altra volta.


  —Senyor president, he d’insistir amb el respecte més profund, però amb energia, perquè em siga concedit aquest favor. Quan m’hauré explicat, ho jure pel meu honor, em plegaré a les exigències del molt il·lustre Zaius.


  Després d’un silenci, un huracà va sacsejar l’assemblea. Una tempesta de follia passava per les grades i transformava tots els simis en una massa histèrica en què es barrejaven les exclamacions, les rialles, els plors i els hurra, enmig d’un incessant crepitar de magnesi, perquè els fotògrafs havien recuperat finalment l’ús del seus membres. L’aldarull durà cinc minuts ben bons, durant els quals el president, que havia recobrat una mica de sang freda, no deixà d’observar-me. Per fi va prendre una decisió i féu sonar la campaneta.


  —Jo… —començà quequejant—, jo no sé molt bé com dirigir-me a vosté.


  —Senyor, simplement —vaig dir.


  —Sí. Bé, se…, senyor, crec que davant d’un cas tan excepcional, el congrés científic que tinc l’honor de presidir hauria d’escoltar la seua declaració.


  Una nova onada d’aplaudiments saludà la intel·ligència d’aquesta decisió. No en demanava més. Vaig plantar-me molt dret al mig de l’estrada, vaig fixar el micròfon a la meua alçada i vaig pronunciar el discurs que segueix.


  8


  «Il·lustre president,


  »Nobles goril·les,


  »Savis orangutans,


  »Subtils ximpanzés,


  »Oh, simis!


  »Permeteu que un home s’adrece a vosaltres.


  »Sé que el meu aspecte és grotesc, la meua forma repulsiva, el meu perfil bestial, la meua olor infecta, el color de la meua pell repugnant. Sé que la visió d’aquest cos ridícul és una ofensa per a vosaltres. Però sé també que m’adrece als més intel·ligents i als més savis de tots els simis, a aquells esperits capaços d’elevar-se per damunt de les impressions sensorials i de percebre l’essència última dels éssers més enllà del seu lamentable embolcall material…».


  La humilitat pomposa d’aquest començament me l’havien imposada Zira i Cornelius, que sabien que impressionaria els orangutans. Vaig seguir enmig d’un profund silenci.


  «Escolteu-me, oh simis!, puix que parle. I no com un aparell mecànic o com un lloro, podeu creure’m. Jo pense, i parle, i entenc el que dieu tan bé com el que dic jo mateix. Aviat, si les vostres senyories es dignen a interrogar-me, em plaurà respondre les seues preguntes com millor sabré.


  »Però abans vull revelar-vos una veritat astoradora: no sols sóc una criatura racional, no sols una ànima habita paradoxalment aquest cos humà, sinó que vinc d’un planeta llunyà, de la Terra, d’una Terra on, per un caprici inexplicable de la natura, són els humans els qui posseeixen la intel·ligència i la raó. Us demane permís per a concretar el meu lloc d’origen, no, certament, als il·lustres doctors que veig al meu voltant, sinó a alguns dels meus oients que potser no estan familiaritzats amb els diversos sistemes estel·lars».


  Vaig acostar-me a una pissarra i amb l’ajut d’alguns esquemes vaig descriure tan bé com vaig poder el sistema solar, i vaig situar la seua posició en la galàxia. La meua exposició encara va ser escoltada enmig d’un silenci religiós. Però quan, després d’acabar els croquis, vaig fregar-me les mans per a espolsar-me la pols del guix, aquest senzill gest va provocar un sorollós entusiasme en la gentada de les grades més altes. Vaig seguir, de cara al públic.


  «En aquesta Terra, doncs, l’esperit s’encarnà en la raça humana. És així, i no s’hi pot fer res. Mentre els simis —i em sent trasbalsat després de descobrir el vostre món—, mentre els simis romangueren en un estat salvatge, els humans van evolucionar. És dins del crani dels humans que el cervell es va desenvolupar i organitzar. Són els humans els qui van inventar el llenguatge, van descobrir el foc, van fer servir ferramentes. Els qui ordenaren el planeta i en transformaren la faç; en fi, els qui establiren una civilització tan refinada que, en molts aspectes, oh, simis!, recorda la vostra».


  En aquell punt em vaig dedicar a donar múltiples exemples de les nostres obres més belles. Vaig descriure les nostres ciutats, les indústries, els mitjans de comunicació, els governs, les lleis, les diversions. Després vaig adreçar-me més concretament als savis i vaig intentar donar-los una idea de les nostres conquistes en els dominis de la ciència i de l’art. La meua veu guanyava fermesa a mesura que parlava. Començava a sentir una mena d’exaltació, com el propietari que fa inventari de les seues riqueses.


  A continuació, vaig arribar al relat de les meues aventures. Vaig explicar de quina manera havia arribat fins al sistema de Betelgeuse i al planeta Soror; com havia estat capturat i engabiat; com havia intentat entrar en contacte amb Zaius i com, sens dubte a causa de la meua manca d’enginy, els meus esforços havien estat vans. Vaig esmentar finalment la perspicàcia de Zira, l’ajuda inestimable d’ella i del doctor Cornelius. I vaig acabar així:


  «Açò és el que us havia de dir, oh, simis! Ara us correspon a vosaltres de decidir si he de ser tractat com un animal i acabar els meus dies en una gàbia, després d’aventures tan excepcionals. Només vull afegir que he vingut fins a vosaltres sense cap intenció hostil, animat únicament per l’afany de descobriments. Després d’haver aprés a conéixer-vos, em resulteu extraordinàriament simpàtics i us admire amb tota la meua ànima. Escolteu, doncs, el pla que propose a les grans intel·ligències d’aquest planeta. Certament, puc ser-vos útil pels meus coneixements terrestres. I per la meua part he aprés més coses en alguns mesos engabiat entre vosaltres que en tota la meua existència anterior. Unim els nostres esforços! Establim contactes amb la Terra! Caminem, simis i humans, de la mà, i cap poder, cap secret del cosmos no se’ns podrà resistir!».


  Vaig acabar, esgotat, enmig d’un silenci absolut. Vaig girar-me maquinalment cap a la taula del president, vaig agafar un got d’aigua que hi havia i el vaig buidar d’un glop. Igual que el fet de fregar-me les mans, aquest simple gest va produir un enorme efecte i provocà el tumult. Tota la sala esclatà a una, amb un entusiasme que cap ploma podria descriure. Sabia que m’havia guanyat l’auditori, però no hauria cregut possible que cap assemblea del món esclatara amb un brogit com aquell. Vaig quedar-me atuït, amb la sang freda justa per a observar una de les raons d’aquell fantàstic terrabastall; els simis, de naturalesa exuberant, aplaudeixen amb les quatre mans quan un espectacle els agrada. Tenia doncs al meu voltant una tempesta endiablada de criatures en equilibri sobre les natges i batent les quatre mans amb tant de frenesí que semblava que la cúpula s’enfonsaria. I això enmig dels crits, on dominava la veu greu dels goril·les. Va ser una de les últimes visions d’aquesta sessió memorable. Sentia que vacil·lava, vaig mirar amb inquietud al meu voltant. Zaius acabava de deixar el seu seient amb un moviment rabiüt i es passejava per l’estrada amb les mans a l’esquena, igual que feia davant de la meua gàbia. Com en un somni vaig veure la seua butaca buida i m’hi vaig deixar caure. Abans de desmaiar-me, encara em va donar temps de percebre el nou torrent d’aclamacions que va saludar aquest acte.
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  La tensió d’aquesta sessió m’havia esgotat de tal manera que no vaig recuperar el coneixement fins molt més tard. Em vaig trobar en una habitació, estirat en un llit. Zira i Cornelius m’atenien, mentre uns goril·les d’uniforme mantenien allunyats un grup de periodistes i curiosos que intentaven acostar-se a mi.


  —Magnífic! —em xiuxiuejà Zira a l’orella—. Has guanyat.


  —Ulisses! —em va dir Cornelius—. Junts anem a fer grans coses.


  Em va informar que el Gran Consell de Soror acabava de celebrar una sessió extraordinària i havia decidit el meu alliberament immediat. Hi havia alguns opositors, va afegir, però l’opinió pública ho exigia i no podien fer una altra cosa.


  Ell mateix havia demanat i aconseguit prendre’m com a col·laborador i es fregava les mans tot pensant en l’ajuda que li aportaria en les seues investigacions.


  —Viurà ací. Espere que aquest apartament li agrade. És molt a prop del meu, en una ala de l’institut reservada al personal superior.


  Vaig fer un colp d’ull, enlluernat, al meu voltant. Creia que somiava, l’habitació tenia totes les comoditats, era el principi d’una nova època. Després de tant desitjar aquest instant, de sobte em vaig sentir envaït per un estrany sentiment de nostàlgia. La meua mirada va trobar la de Zira i vaig comprendre que l’aguda símia endevinava el meu pensament. Va fer un somriure bastant ambigu.


  —Evidentment ací no tindràs Nova amb tu —digué.


  Vaig ruboritzar-me, em vaig encongir d’espatlles i em vaig posar dret en el seient. Havia recuperat les forces i estava ansiós per llançar-me a la meua nova vida.


  —Et trobes prou fort per a assistir a una petita reunió? —em preguntà Zira—. Hem convidat alguns amics, tots ximpanzés, per a celebrar aquest gran dia.


  Vaig respondre que res m’agradaria tant, però que no volia passejar-me nu. Aleshores vaig adonar-me que portava un pijama, Cornelius me n’havia prestat un dels seus. Però si bé podia, en cas de necessitat, portar un pijama de ximpanzé, hauria estat grotesc amb un dels seus vestits.


  —Demà tindràs un vestuari complet, i aquesta nit mateix un tern adequat. Ací ve el sastre.


  Un ximpanzé baixet va entrar i em va saludar amb molta educació. Vaig assabentar-me que, mentre estava desmaiat, els sastres més cèlebres s’havien disputat l’honor de vestir-me. Aquest era el més famós i tenia per clients els goril·les més importants de la capital.


  Vaig admirar la seua habilitat i rapidesa. En menys de dues hores havia aconseguit confeccionar-me un vestit acceptable. Experimentava una gran sorpresa de sentir-me vestit i Zira em mirava amb els ulls ben oberts. Mentre l’artista feia alguns retocs, Cornelius va fer passar els periodistes que discutien a la porta. Vaig estar a la picota durant més d’una hora, assaltat a preguntes, afusellat pels fotògrafs, obligat a donar els detalls més saborosos sobre el planeta Terra i la vida que hi feien els humans. Vaig prestar-me de bona gana a aquesta cerimònia. Com que jo mateix era periodista, comprenia l’ocasió que representava per a aquests col·legues i sabia que la premsa seria una poderosa ajuda per a mi.


  Quan es retiraren ja era tard. Estàvem a punt d’eixir per a reunir-nos amb els amics de Cornelius quan vam ser detinguts per l’arribada de Zanam. Devia estar al corrent dels últims esdeveniments perquè va saludar-me en veu baixa. Buscava Zira per a dir-li que al seu servei les coses no anaven gens bé. Furiosa per la meua llarga absència, Nova armava un bon avalot, el seu nerviosisme s’havia encomanat als altres presoners i cap colp de pica no podia calmar-los.


  —Ja hi vaig! —digué Zira—. Espereu-me un moment.


  Li vaig fer una mirada suplicant. Ella dubtà i després s’encongí d’espatlles.


  —Acompanya’m si vols —va dir—. Després de tot, ets lliure i potser sabràs calmar-la millor que no jo.


  Vaig entrar al seu costat a la sala de les gàbies. Quan em van veure, els presoners es calmaren i un silenci curiós va succeir al tumult. Certament em reconeixien malgrat la meua roba i semblava que entenien que estaven en presència d’un esdeveniment miraculós.


  Vaig dirigir-me tremolant cap a la gàbia de Nova, la meua. Vaig acostar-me a ella, li vaig somriure, li vaig parlar. Durant un moment vaig tenir la sensació nova que seguia el meu pensament i em respondria. Era impossible, però la meua simple presència la va calmar. Acceptà un terròs de sucre que li vaig donar i el devorà mentre m’allunyava, amb la pena al cor.


  D’aquella vetllada, que tingué lloc en un cabaret de moda (Cornelius havia decidit imposar-me tot d’una a la societat símia, ja que ara estava destinat a viure entre ells) guarde un record confús i bastant inquietant.


  La confusió, la provocava l’alcohol que vaig ingerir des que hi havíem arribat i al qual el meu organisme ja no estava acostumat. L’efecte inquietant era una sensació insòlita que a partir d’ací em dominaria en moltes altres ocasions. No podria descriure-la sinó com l’afebliment progressiu en el meu esperit de la percepció de la naturalesa símia dels personatges que em voltaven, en benefici de la seua funció i del paper que tenien en la societat. El maître, per exemple, que s’acostà tot obsequiós per a acompanyar-nos a la nostra taula, el veia només com a maître i el goril·la tendia a difuminar-se. Aquella vella mona excessivament maquillada s’esborrava al costat de la vella coqueta, i quan ballava amb Zira oblidava completament la seua condició i no sentia més que la cintura de la meua parella de ball als braços. L’orquestra de ximpanzés ja no era més que una simple orquestra i els elegants simis de món que deien agudeses al meu voltant esdevenien només gent de món.


  No insistiré en la sensació que la meua presència suscità entre ells. Era el punt de mira de tots els esguards. Vaig haver de donar autògrafs a nombrosos col·leccionistes i els dos goril·les que Cornelius havia tingut la prudència de portar tingueren bona cosa de treball per a defensar-me del remolí de mones de totes les edats que es disputaven l’honor de brindar o de ballar amb mi.


  La nit era molt avançada. Ja estava mig embriac quan el record del professor Antelle em vingué al cap. Em vaig sentir desbordat per un negre remordiment. Estava a punt de vessar llàgrimes per la meua infàmia quan pensava que allí estava jo, divertint-me i bevent amb els simis, mentre el meu company es marfonia damunt la palla d’una gàbia.


  Zira em va preguntar per què estava trist. Li ho vaig dir. Cornelius m’informà aleshores que s’havia interessat pel professor i que gaudia de bona salut. Ara res no s’oposaria al seu alliberament. Vaig dir amb força que no podia esperar un minut més per a donar-li la notícia.


  —Després de tot —va admetre Cornelius després de pensar-ho—, no li puc negar res en un dia con aquest. Anem-hi, conec el director del zoo.


  Tots tres deixàrem el cabaret i ens dirigírem al zoo. El director, acabat de despertar, s’afanyà a ajudar-nos. Coneixia la meua història. Cornelius va informar-lo de la vertadera identitat d’un dels homes que retenia en una gàbia. No podia creure el que escoltava, però ell tampoc no volia negar-me res. Evidentment, calia esperar el dia i acomplir algunes formalitats perquè poguera alliberar el professor, però res no s’oposava a una immediata entrevista. Va oferir-se a acompanyar-nos.


  Ja trencava el dia quan arribàrem davant la gàbia on el desgraciat savi vivia com un animal, enmig d’una cinquantena d’homes i dones. Encara dormien, per parelles o en grups de quatre o cinc. Quan el director donà la llum obriren els ulls.


  No em costà molt trobar el meu company. Estava estirat a terra com els altres, fet un garbuix contra el cos d’una xica molt jove, segons em va semblar. Vaig estremir-me en veure’l així, i al mateix temps, em vaig compadir per l’abjecció a la qual m’havien reduït també a mi durant quatre mesos.


  Estava tan trasbalsat que no podia parlar. Els individus, ja desperts, no manifestaren massa sorpresa. Eren domesticats i ben ensenyats i començaren a fer les seues exhibicions habituals, tot esperant alguna recompensa. El director els llançà trossos de galeta. Immediatament hi hagué empentes i disputes com durant el dia, mentre els més assenyats ocupaven la seua posició preferida, ajupits vora la reixa i allargant una mà implorant.


  El professor Antelle els imità. S’acostà tant com podia al director i pidolà una llepolia. Aquell comportament indigne em provocà un desfici profund, que ràpidament es convertí en una angoixa insuportable. Era a tres passos de mi, em mirava i semblava que no em reconeixia. De fet, la seua mirada, abans tan viva, havia perdut tota la llum i suggeria la mateixa buidor espiritual dels altres captius. Aterrit, no hi descobria més que una mica d’alteració, la mateixa, exactament la mateixa, que provocava la presència d’un home vestit entre els presoners.


  Vaig fer un esforç violent i per fi vaig aconseguir parlar, amb la intenció de dissipar aquell malson.


  —Professor, sóc jo —vaig dir—. Ulisses Mérou. Estem salvats. He vingut a anunciar-li…


  Vaig aturar-me, atordit. En sentir la meua veu, havia tingut la mateixa reacció que els humans de Soror, havia estirat el coll i havia insinuat un gest de retirada.


  —Professor Antelle —vaig insistir, desolat—. Sóc jo, jo, Ulisses Mérou, el seu company de viatge. Sóc lliure, i d’ací a unes hores vosté també. Els simis que veu ací són amics nostres. Saben qui som, i ens acullen com a germans.


  No va dir ni un mot. No manifestà la menor comprensió. Però amb un altre moviment furtiu, semblant al d’un animal esporuguit, va recular un poc més.


  Estava desesperat, i els simis pareixien intrigats. Cornelius arrugava el front, com si buscara la solució d’un problema. Em passà pel cap que el professor, espantat per la presència dels simis, potser simulava la manca de raó. Els vaig demanar que s’apartaren i em deixaren tot sol amb ell, cosa que feren de bon grat. Quan van haver desaparegut, vaig rodejar la gàbia, vaig acostar-me al lloc on el savi s’havia refugiat i li vaig tornar a parlar.


  —Mestre —li vaig implorar—, entenc la seua prudència. Ja sé a què s’exposen els homes de la Terra en aquest planeta. Però estem sols, li ho jure, i les seues penalitats s’han acabat. Li ho dic jo, jo, el seu company, el seu deixeble, l’amic, jo, Ulisses Mérou.


  Va fer un altre salt cap arrere, mentre em llançava mirades furtives. Llavors, com que jo seguia allí, tremolant, sense saber ja com arribar a ell, va entreobrir la boca.


  Per fi l’havia convençut? Vaig mirar-lo, alenant esperançat. Però em vaig quedar mut d’horror davant la manifestació que va traduir la seua emoció. He dit que havia entreobert la boca, però no era el gest voluntari d’una criatura que vol parlar. De la seua gola va eixir un so semblant als que emetien els estranys humans d’aquell planeta per a expressar la satisfacció o la por. Allí, davant meu, sense moure els llavis, mentre l’horror em glaçava la sang, el professor Antelle llançà un llarg udol.
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  Vaig despertar de bon matí, després d’un son agitat. Vaig girar-me tres o quatre voltes al llit i em vaig fregar els ulls abans d’acabar d’espavilar-me, poc habituat encara a la vida civilitzada que portava des de feia un mes, inquiet cada matí per no sentir el cruixit de la palla i el càlid contacte de Nova.


  Vaig recobrar els cinc sentits, finalment. Ocupava un dels apartament més confortables de l’Institut. Els simis s’havien mostrat generosos. Tenia un llit, una cambra de bany, roba, llibres, un televisor. Llegia tots els diaris, era lliure, podia eixir, passejar pels carrers, assistir a qualsevol espectacle. La meua presència en un lloc públic sempre suscitava un interés considerable, però començava a apaivagar-se la commoció dels primers dies.


  Cornelius era ara el gran senyor científic de l’Institut. S’havien desfet de Zaius (però li havien concedit un altre càrrec i una nova condecoració) i havien nomenat el promés de Zira en lloc seu. D’ací, n’havia resultat un rejoveniment dels quadres, la promoció general del partit ximpanzé i un augment de l’activitat en tots els treballs. Zira s’havia convertit en l’adjunta del nou director.


  Quant a mi, participava en les investigacions del savi, però no com a conillet d’Índies sinó com a col·laborador. Cornelius havia obtingut aquest favor després de grans dificultats i moltes reticències del Gran Consell. Les autoritats no admetien la meua naturalesa i el meu origen sinó a contracor, segons semblava.


  Vaig vestir-me ràpidament, vaig eixir de la meua habitació i vaig anar cap a l’edifici de l’Institut on abans havia estat presoner, el servei que encara dirigia Zira, al costat de les seues noves funcions. Amb el vist-i-plau de Cornelius, havia encetat allí un estudi sistemàtic dels humans.


  Ací em teniu, a la sala de les gàbies, amidant a grans camallades el corredor davant les reixes igual que un dels amos del planeta. Confessaré que hi faig visites freqüents, potser més freqüents que no ho demanen els meus estudis? A vegades se’m fa pesat romandre en l’entorn dels simis i ací trobe una mena de refugi.


  Els captius ara em coneixen bé i admeten la meua autoritat. Fan alguna diferència entre Zira, els guardians que els porten el menjar i jo? M’agradaria, però sospite que no. Fa un mes que, malgrat la meua paciència i esforços, no he aconseguit, jo tampoc, que facen actes més complexos que els que faria un animal ben ensinistrat. I tanmateix un instint secret m’avisa que hi ha en ells possibilitats més grans.


  Voldria ensenyar-los a parlar. És la meua gran ambició. No ho he aconseguit, és veritat. A penes uns pocs arriben a repetir dos o tres sons monosil·làbics, com alguns ximpanzés a la Terra. És poc, però hi persevere. El que m’encoratja és la insistència nova de totes les mirades a buscar la meua, mirades que des de fa algun temps em sembla que han canviat i on crec veure apuntar una certa curiositat d’una essència superior a la perplexitat de l’animal.


  Faig la ronda per la sala a poc a poc, aturant-me davant de cadascun d’ells. Els parle, els parle suaument, amb paciència. Ja s’han acostumat a aquesta manifestació, insòlita per la meua part. Sembla que atenen. Continue uns minuts, després renuncie a les frases i repetesc alguns mots simples, a l’espera d’un eco. Un d’ells articula una síl·laba amb poca traça, però hui no arribarem més lluny. El subjecte es cansa aviat, abandona una tasca sobrehumana i es gita a la palla com si haguera fet un treball esgotador. Deixe anar un sospir i passe a un altre. Finalment arribe davant de la gàbia on actualment vegeta Nova, trista i solitària. Trista, almenys això és el que vull creure, vanitós home de la Terra, mentre m’esforce per descobrir aquest sentiment en els seus trets admirables i inexpressius. Zira no li ha donat un altre company, i li n’estic molt agraït.


  Pense sovint en Nova. No puc oblidar les hores que vaig passar amb ella. Però ja no he tornat a entrar mai a la seua gàbia. M’ho impedeix el respecte humà. No és un animal? Ara que em faig amb les més altes esferes científiques, com podria deixar-me caure en una tal promiscuïtat? Em ruboritza el record de la nostra intimitat passada. Des que he canviat de bàndol, m’he prohibit fins i tot manifestar-li més afecte que als seus semblants.


  Això no obstant, em veig obligat a constatar que és un subjecte millor, i me n’alegre. Amb ella obtinc més bons resultats que amb els altres. Ve a agafar-se als barrots tan bon punt m’acoste i la seua boca es contrau en una ganyota que quasi podria passar per un somriure. Fins i tot abans que jo òbriga la boca, ella intenta pronunciar les quatre o cinc síl·labes que ha aprés. Hi posa una atenció evident. És naturalment millor dotada que els altres? O bé el contacte amb mi l’ha polida i l’ha feta més apta per a aprofitar les meues lliçons? Amb certa complaença, m’agrada pensar que és així.


  Pronuncie el seu nom i després el meu mentre alternativament assenyale amb el dit cap a ella i cap a mi. Ella esbossa el mateix gest, però tot d’una veig canviar la seua fesomia i ensenya les dents, i alhora sent un riure lleuger darrere meu.


  És Zira, que es burla sense maldat dels meus esforços, i la seua presència provoca sempre la còlera de Nova. L’acompanya Cornelius, que s’interessa per les meues provatures i sovint ve a informar-se personalment dels resultats. Però hui em busca amb una altra intenció. Té un aspecte molt excitat.


  —Li agradaria emprendre un petit viatge amb mi, Ulisses?


  —Un viatge?


  —Molt lluny, quasi als antípodes. Alguns arqueòlegs han descobert allà baix unes ruïnes extremadament curioses, si hem de creure els informes que ens arriben. Un orangutan dirigeix les excavacions, i no podem confiar massa que interprete correctament aquells vestigis. Allà hi ha un enigma apassionant que pot aportar alguns elements decisius per a certes investigacions que he iniciat. L’Acadèmia m’hi envia en una missió, i crec que la seua presència podria ser molt útil.


  No veig com el podria ajudar, però accepte amb goig l’ocasió de veure altres aspectes de Soror. Em condueix al seu despatx per a donar-me’n més detalls.


  Estic encantat amb aquesta distracció, que em serveix d’excusa per a no acabar la ronda. Perquè em falta per veure un presoner: el professor Antelle. Sempre es troba en el mateix estat, i per això és impossible posar-lo en llibertat. Mentrestant, gràcies a mi, l’han posat a part, aïllat en una cel·la bastant còmoda. Per a mi és un deure penós anar a visitar-lo. No respon a cap de les meues aproximacions i es comporta sempre com un perfecte animal.
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  Vam partir una setmana més tard. Zira ens acompanyava, però hauria de tornar abans per a fer-se càrrec de l’Institut en absència de Cornelius, que pensava quedar-se més temps al lloc de les excavacions, si eren tan interessants com preveia.


  Havien posat a la nostra disposició un avió especial, un aparell de reacció molt semblant als nostres primers models d’aquesta classe, però molt confortable, i amb un saló insonoritzat on podíem conversar sense molèsties. Allí ens vam retrobar Zira i jo poc després de la partida. El viatge em feia feliç. Ara ja estava ben acostumat al món dels simis. No m’havia sorprés ni espantat de veure aquell gran avió pilotat per un simi. Només pensava a fruir del paisatge i de l’espectacle impressionant de Betelgeuse a punta de dia. Havíem pujat a una altitud de 10.000 metres més o menys. L’aire era d’una puresa notable i l’astre gegant destacava sobre l’horitzó com el nostre Sol observat a través d’un telescopi. Zira no es cansava d’admirar-lo.


  —Hi ha matinades tan belles a la Terra? —em preguntà—. El teu sol és tan bonic com el nostre?


  Li vaig dir que era menys gran i menys roig, però bastava a les nostres ambicions. En revenja, l’astre nocturn era més gran i expandia una llum pàl·lida més intensa que la del de Soror. Ens sentíem feliços com escolars de vacances i feia broma amb ella com si fóra una amiga molt estimada. Quan, al cap d’un moment, se’ns va unir Cornelius, quasi em va saber greu que vinguera a destorbar el nostre tête-à-tête. Estava preocupat. I des de feia algun temps semblava nerviós. Treballava moltíssim en recerques personals que de vegades l’absorbien fins al punt de produir-li moments de total absència. Sempre havia mantingut en secret l’objecte dels seus treballs i crec que Zira l’ignorava igual que jo. Només sabia que tenien relació amb els orígens del simi, i que el savi ximpanzé tendia cada volta més a apartar-se de les teories clàssiques. Aquell matí me’n va desvelar per fi alguns aspectes, i no em va costar entendre per què la meua existència d’home civilitzat era tan important per a ell. Començà reprenent un tema ja havíem discutit mil voltes.


  —Vosté m’ha dit, Ulisses, que a la Terra els simis són autèntics animals. Que l’humà s’ha elevat a un grau de civilització que iguala el nostre i que en molts punts fins i tot… No tinga por d’humiliar-me, l’esperit científic no coneix l’amor propi.


  —… en molts punts fins i tot el depassa. És innegable. I una de les millors proves és que sóc ací. Sembla que vostés estan en un punt…


  —Ja ho sé! Ja ho sé! —va interrompre’m amb cansament—. Tot això ja ho hem discutit. Nosaltres desxifrem ara els secrets que vostés van descobrir fa segles… I no són les seues declaracions l’única cosa que m’inquieta —va continuar, creuant a camallades el petit saló—. Fa molt de temps que m’assalta la intuïció…, una intuïció recolzada en alguns indicis concrets…, que d’aquests secrets, ací mateix, al nostre planeta, d’altres intel·ligències en van tenir la clau en un passat llunyà. —Li hauria pogut dir que aquesta impressió de redescobriment també havia afectat algunes persones a la Terra. Potser fins i tot s’havia escampat per l’univers sencer i potser era la base de la nostra creença en un Déu. Però em vaig estar d’interrompre’l. Perseguia una idea encara confusa, que expressava amb molta reticència—. Intel·ligències —repetia pensatiu— que potser no eren… —Va aturar-se bruscament. Tenia un aire infeliç, com si el turmentara la percepció d’una veritat que el seu esperit es negava a admetre—. Vosté també m’ha dit que els simis del seu planeta posseeixen un esperit imitatiu molt desenvolupat.


  —Imiten tot el que fem, vull dir, en els actes que no demanen un autèntic raonament. Fins al punt que d’algú que no fa més que imitar els altres, diem que «fa la mona».


  —Zira —murmurà Cornelius amb una mena de desànim—, no és aquest fer la mona el que ens caracteritza també a nosaltres? —Sense deixar a Zira temps de protestar, va continuar amb vivesa—: Això comença en la infància. Tot l’ensenyament es basa en la imitació…


  —Són els orangutans…


  —Sí! Ells tenen una importància fonamental, ja que són els que formen la joventut amb els seus llibres. Obliguen els nens simis a repetir tots els errors dels seus avantpassats. Això explica la lentitud dels nostres progressos. Des de fa deu mil anys som iguals a nosaltres mateixos.


  Aquesta lentitud en el desenvolupament dels simis mereix alguns comentaris. Ja m’havia xocat quan estudiava la seua història, hi trobava diferències importants amb l’empenta de l’esperit humà. És cert que també nosaltres vam conéixer una època quasi d’estancament. Vam tenir els nostres orangutans, el nostre ensenyament falsejat, els programes ridículs, i aquest període va durar molt de temps.


  Però no tant, en qualsevol cas, com entre els simis, i sobretot, no en el mateix estadi d’evolució. L’edat obscura que el ximpanzé deplorava s’havia allargat al voltant de deu mil anys. Durant aquella època, cap progrés notable no s’havia realitzat, tret, potser, de l’últim mig segle. Però, el que em resultava extremadament curiós era que les seues llegendes primeres, les seus primeres cròniques, els seus primers records, donaven testimoniatge d’una civilització ja molt avançada, de fet, poc més o menys igual a l’actual. Aquells documents que dataven de feia deu mil anys aportaven les proves d’uns coneixements generals i unes realitzacions comparables als coneixements i les realitzacions actuals. I abans d’això, l’obscuritat absoluta, cap tradició oral o escrita, cap indici. En resum, semblava que la civilització símia havia fet una aparició miraculosa, tot d’una, deu mil anys abans, i que després s’havia conservat si fa no fa sense modificacions. El simi mitjà havia estat acostumat a trobar naturals aquests fets, i no imaginava un estat de consciència diferent. Però una intel·ligència subtil com la de Cornelius hi trobava un enigma que el turmentava.


  —Hi ha simis capaços de creacions originals —protestà Zira.


  —És veritat —va admetre Cornelius—, és veritat, sobretot després d’alguns anys. A la llarga, l’esperit pot encarnar-se en el gest, fins i tot cal que ho faça, és el curs natural de l’evolució…, però el que vull trobar és com va començar tot això…, hui, no em pareix impossible que haja estat la simple imitació al principi de la nostra era.


  —Imitació de què? De qui?


  Cornelius havia recuperat les seues maneres reticents, baixà els ulls com si lamentarà haver parlat massa.


  —Encara no puc arribar a una conclusió —va dir, per fi—. Necessite proves. Potser les trobarem en les ruïnes de la ciutat sepultada. Segons els informes, ja existia fa molt més de deu mil anys, una època de la qual ho ignorem tot.
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  Cornelius no m’ha dit res més, i sembla que es resisteix a fer-ho, però el que ja endevine en les seues teories em submergeix en una exaltació singular. Hi ha una ciutat sencera que els arqueòlegs han tret a la llum, una ciutat sepultada per les arenes del desert de la qual no queden més que ruïnes. Però estic convençut que aquestes ruïnes oculten un secret prodigiós que he fet la promesa de descobrir. Això ha de ser possible per a aquell que sàpiga observar i reflexionar, coses de les quals l’orangutan que dirigeix les excavacions no sembla molt capaç. Ha acollit Cornelius amb el respecte degut al seu alt càrrec, però amb un desdeny a penes velat per la seua joventut i per les idees originals que a vegades enuncia.


  Efectuar investigacions entre les pedres que s’esmicolen a cada gest i l’arena que s’enfonsa sota els nostres passos és un treball de moros. Fa un mes que ens hi dediquem. Zira ens ha deixat ja fa molts dies, però Cornelius s’obstina a prolongar la seua estada. Està tan apassionat com jo, persuadit que ací, entre aquests vestigis del passat, es troba la solució dels grans problemes que el turmenten.


  La magnitud dels seus coneixements és realment impressionant. En primer lloc, ha volgut verificar personalment l’antiguitat de la ciutat. Per fer-ho, els simis tenen procediments, comparables als nostres, en què fan servir complicades nocions de química, física i geologia. En aquest punt, el ximpanzé ha coincidit amb els savis oficials: la ciutat és molt, molt antiga. Té molt més de deu mil anys, i per tant constitueix un document únic que serveix per a provar que la civilització símia actual no ha sorgit del no-res.


  Hi ha hagut alguna cosa abans de l’era actual. Però, què? Després d’aquest mes d’investigació febril, estem decebuts, perquè sembla que aquesta ciutat prehistòrica no era molt diferent de la d’ara: hi hem trobat ruïnes de cases, restes de fàbriques, vestigis que proven que aquells ancestres posseïen automòbils i avions, igual que els simis de hui. Tot això fa remuntar els orígens de la intel·ligència molt lluny en el passat. Però això no és el que Cornelius esperava, ho note. Això no és el que jo esperava.


  Aquest matí, Cornelius ha anat abans que jo a les excavacions, on els treballadors han tret a la llum una casa de murs espessos fets d’una espècie de ciment que sembla més ben conservada que les altres. L’interior és ple d’arena i enderrocs, que han començat a passar pel sedàs. Encara ahir no havien trobat res més que a les altres seccions: fragments de canonades, aparells domèstics, utensilis de cuina. M’entretinc encara un poc a l’entrada de la tenda que compartesc amb el savi. Des del meu lloc, veig l’orangutan que dóna ordres al capatàs, un jove ximpanzé de mirada astuta. No veig Cornelius, és dins la fossa amb els obrers. Sovint es posa mans a l’obra personalment per por que no facen alguna bestiesa i se’ls escape algun element interessant.


  Justament ara ix del forat i no em costa molt adonar-me que ha fet un descobriment excepcional. Sosté entre les mans un objecte petit que no distingesc. Ha apartat sense contemplacions el vell orangutan quan intentava apoderar-se’n i el deixa en terra amb mil precaucions. Mira cap a mi i em fa gestos. Quan m’hi he acostat, m’ha sobtat l’alteració dels seus trets.


  —Ulisses! Ulisses!


  Mai l’havia vist en aquest estat. A penes pot parlar. Els obrers, que també han eixit de la fossa, fan rotgle al voltant de la troballa i m’impedeixen veure-la. Se l’assenyalen amb el dit i semblen simplement divertits. Alguns riuen amb franquesa. Quasi tots són robustos goril·les. Cornelius els manté a distància.


  —Ulisses!


  —Però, què passa?


  Veig l’objecte dipositat sobre l’arena al mateix temps que ell murmura amb una veu ofegada:


  —Una nina, Ulisses, una nina!


  És una nina, una simple nina de porcellana. Un miracle l’ha conservada quasi intacta, amb restes de cabell i uns ulls que mantenen encara algunes escames de color. Per a mi és una visió tan familiar que al principi no entenc l’emoció de Cornelius. Necessite alguns segons per a comprendre… És clar! L’estranyesa em corprén i em trasbalsa de seguida. És una nina humana, que representa una xiqueta, una xiqueta de les nostres. Però em negue a deixar-me dur per fantasies. Abans de proclamar el prodigi, cal examinar totes les possibles causes banals. Un savi com Cornelius ha degut fer-ho, sens dubte. Vejam. Entre les nines dels infants simis, n’hi ha algunes, poques, però algunes, amb forma d’animal, i fins i tot amb forma humana. Per tant, no és sols això el que ha pogut emocionar tant el ximpanzé… Continuem: els joguets dels simis petits que representen animals no són de porcellana, i sobretot, en general no van vestits. En tot cas, no com a éssers racionals. I aquesta nina, ja us dic, va vestida com una nina de les nostres (s’hi distingeixen clarament les restes del vestit, el cosset, els enagos i les bragues), vestida amb el gust que hi posaria una nena de la Terra a mudar la seua nina favorita, amb la cura que posaria una moneta de Soror a vestir la seua nina moneta. Una cura que mai, mai, posaria per a vestir una forma animal com és la humana. Ara entenc cada volta més l’emoció del meu intel·ligent amic ximpanzé.


  I això no és tot. Aquest joguet presenta una altra anomalia, una altra extravagància que ha fet riure tots els obrers, i ha fet somriure fins i tot el solemne orangutan que dirigeix les excavacions. La nina parla. Parla com una de les nostres nines. Quan la deixava, Cornelius ha pressionat casualment el mecanisme, que havia quedat intacte, i ha parlat. Oh, no ha fet cap discurs! Ha pronunciat un mot, un simple mot de dues síl·labes: «pa-pa». «Pa-pa», diu la nina una altra vegada, quan Cornelius l’agafa i la gira en tots els sentits amb les seues mans àgils. La paraula és igual en francés i en l’idioma dels simis, potser també en moltes altres llengües d’aquest cosmos misteriós, i amb el mateix significat. «Pa-pa», torna a dir la nina humana, i és això sobretot el que fa enrogir el musell del meu savi company. És això el que em trastorna fins al punt que he de contenir-me per no cridar, mentre ell em du a part, amb el seu preciós descobriment.


  —Grandíssim imbècil! —murmura, després d’un llarg silenci.


  Sé de qui parla, i compartesc la seua indignació. El vell orangutan condecorat ha vist ací el simple joguet d’una moneta que un fabricant excèntric que va viure en un passat llunyà havia dotat de paraula. És inútil plantejar-li una altra explicació. Cornelius ni ho intenta. La que es presenta a la seua ment de manera natural li pareix tan torbadora que fins i tot se la guarda per a ell mateix i a mi no me’n diu ni paraula, però prou que sap que l’he endevinada.


  Queda pensarós i callat durant la resta del dia. Tinc la sensació que ara té por de prosseguir les investigacions, i que lamenta les mitges confidències que em féu. Passada la gran excitació, li sap greu que haja estat testimoni de la seua troballa.


  L’endemà, tinc la prova que es penedeix d’haver-me portat. Després d’una nit de reflexió, m’informa, evitant la meua mirada, que ha decidit tornar-me a l’Institut, on podré continuar estudis més importants que no en aquelles ruïnes. M’ha reservat bitllet d’avió. Me’n vaig d’ací a vint-i-quatre hores.
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  Suposem, em dic, que, antigament, els humans regnaren com a amos d’aquest planeta. Suposem que una civilització humana semblant a la nostra haja florit a Soror, fa més de deu mil anys…


  No és una hipòtesi insensata en absolut, al contrari. A penes l’he formulada, que sent l’exaltació que procura el descobriment de l’única pista bona enmig de sendes enganyoses. És en aquest camí, ho sé, on es troba la solució de l’irritant misteri dels simis. M’adone que el meu subconscient sempre havia somiat una explicació d’aquesta mena.


  Sóc a l’avió que em porta a la capital, acompanyat per un secretari de Cornelius, un ximpanzé poc parlador. No sent la necessitat de conversar amb ell. L’avió sempre m’ha predisposat a la meditació. No trobaré millor ocasió que aquest viatge per a posar ordre a les meues idees.


  … suposem, doncs, l’existència llunyana d’una civilització semblant a la nostra a Soror. És possible que criatures desproveïdes d’intel·ligència l’hagen perpetuat per un simple procés d’imitació? La resposta d’aquesta pregunta em sembla arriscada, però, a força de donar-li voltes al cap, se m’acudeixen un munt d’arguments que destrueixen de mica en mica el seu caràcter d’extravagància. Recorde que és una idea molt comuna a la Terra que un dia màquines perfeccionades podran succeir-nos. És freqüent no només entre poetes i novel·listes, sinó en totes les capes de la societat. Potser perquè s’ha estès tant, després de nàixer espontàniament en la imaginació popular, irrita les intel·ligències superiors. Potser és també per aquesta raó que enclou una part de veritat. Només una part: les màquines sempre seran màquines; el robot més perfeccionat, sempre serà un robot. Però, i si parlem d’éssers vius que posseeixen un cert grau de psiquisme, com ara els simis? I justament els simis estan dotats d’un sentit agut de la imitació…


  Tanque els ulls, em deixe bressolar pel ronc dels motors. Sent la necessitat de discutir amb mi mateix per a refermar la meua posició.


  Què és el que caracteritza una civilització? És el geni excepcional? No, és la vida de cada dia… Podem concedir la major part a l’esperit. Admetem que són sobretot les arts i, en primer lloc, la literatura. Realment és fora de l’abast dels nostres simis superiors, si acceptem que puguen ser capaços d’ajuntar paraules? De què és feta la literatura? D’obres mestres? Tampoc. Quan hom ha escrit un llibre original —no fa més d’un o dos segles—, els homes de lletres l’imiten, és a dir el copien, de manera que es publiquen centenars de milers d’obres que tracten exactament les mateixes matèries, amb títols una mica diferents i combinacions de frases modificades. Això, els simis, imitadors per naturalesa, han de ser capaços de fer-ho, sempre amb la condició que puguen utilitzar el llenguatge.


  En suma, el llenguatge és l’única objecció vàlida. Però alerta! No és indispensable que els simis comprenguen el que copien perquè componguen cent mil volums a partir d’un de sol. Evidentment, no els cal més que a nosaltres, això. Com a nosaltres, els basta de poder repetir frases després de sentir-les. La resta del procés literari és purament mecànica. Ací és on l’opinió d’alguns biòlegs mostra tot el seu valor: no hi ha res en l’anatomia del simi, mantenen, que s’opose a l’ús de la paraula. Res, tret de la voluntat. Podem imaginar molt bé que un dia els haja sorgit la voluntat, a conseqüència d’una brusca mutació.


  La perpetuació d’una literatura com la nostra per simis que parlaven no contraria de cap manera l’enteniment, doncs. Més tard, potser, alguns simis de lletres, pujaren un graó en l’escala intel·lectual. Com va dir el meu savi amic Cornelius, l’esperit s’encarnà en el gest —en aquest cas en el mecanisme de la llengua— i algunes idees originals pogueren aparéixer en el nou món simi, al ritme d’una per segle. Com en el nostre cas.


  Seguint audaçment aquesta línia de pensament, aviat em vaig arribar a convéncer que uns animals ben ensenyats molt bé podien haver realitzat les pintures i escultures que vaig admirar als museus de la capital, i de forma general, podien mostrar-se experts en totes les arts humanes, el cinematògraf inclòs.


  Després de considerar les més elevades activitats de l’esperit, em resultava massa fàcil estendre la meua tesi a la resta d’empreses. La indústria no va resistir-se molt a la meua anàlisi. Em va semblar evident que no hi calia la presència de cap iniciativa racional per a prolongar-se en el temps. En la base, requeria manobres que repetien sempre els mateixos gestos i que els simis podrien reemplaçar sense dificultat. I en els graons superiors, quadres el paper dels quals era confeccionar certs informes i pronunciar certes paraules en determinades circumstàncies. Tot era una qüestió de reflexos condicionats. En els nivells encara més elevats de l’administració, la imitació em sembla encara més fàcil d’admetre. Per a mantenir el nostre sistema, alguns goril·les només haurien d’imitar certes actituds i pronunciar alguns discursos, tot calcat del mateix model.


  Així vaig acabar evocant amb una òptica nova les més variades activitats de la Terra i les imaginava executades per simis. Em vaig deixar dur amb una certa satisfacció pel joc, que ja no em demanava cap tortura intel·lectual. Vaig tornar a veure diverses reunions polítiques a les quals havia assistit com a periodista. Vaig recordar les declaracions rutinàries realitzades per les personalitats que havia anat a entrevistar. Vaig reviure amb una intensitat especial un cèlebre procés que havia seguit uns anys abans.


  L’advocat era un dels mestres dels tribunals. Per què se m’apareixia ara sota els trets d’un orgullós goril·la, igual, per altra part, que el fiscal del Suprem, una altra celebritat? Per què identificava l’inici dels seus gestos i intervencions amb els reflexos condicionats provinents d’un bon ensinistrament? Per què el president del tribunal se’m confonia amb un solemne orangutan que recitava frases apreses de memòria, d’emissió automàtica, provocades elles també per certa paraula d’un testimoni o un murmuri de la sala?


  Així vaig passar el final del viatge, obsessionat per assimilacions suggestives. Quan vaig abordar el món de les finances i els negocis, l’ultima evocació va ser un espectacle pròpiament simi, record recent del planeta Soror. Es tractava d’una sessió de la Borsa on un amic de Cornelius havia volgut portar-me, perquè era una de les curiositats de la capital. Ací teniu el que vaig veure, un quadre que es recomponia en la meua imaginació amb una curiosa claredat durant els últims minuts de la tornada.


  La Borsa era un gran edifici banyat exteriorment per una atmosfera estranya, creada per una remor densa i confusa que creixia a mesura que t’hi acostaves, fins a esdevenir un xivarri ensordidor. Vam entrar i de seguida ens trobàrem al cor del tumult. Em vaig atansar a una columna. Estava acostumat als simis individualment, però l’estupor em guanyava quan tenia al meu voltant una massa compacta. Aquest era el cas, i l’espectacle em va semblar encara més incoherent que l’assemblea de savis durant el famós congrés. Imagineu una sala immensa en totes les dimensions i plena, atapeïda de simis, de simis que criden, gesticulen, corren de manera absolutament desordenada, de simis histèrics, de simis que no només es creuaven i xocaven sobre el terra, sinó que s’elevaven en una massa agitada fins al sostre, situat a una altura que em provocava vertigen. Perquè s’havien disposat tot d’escales, trapezis i cordes en aquell lloc, que els servien per a desplaçar-se a cada moment. Així omplien tot el volum del local, que adquiria l’aspecte d’una gàbia gegantina preparada per a les grotesques exhibicions dels quadrumans.


  Els simis volaven literalment en aquell espai, enganxant-se sempre d’algun cordatge quan ja creia que caurien. Tot això enmig d’un guirigall infernal d’exclamacions, d’interpel·lacions, de crits, i fins i tot de sons que no recordaven cap llenguatge civilitzat. Allà hi havia simis que lladraven. De debò, lladraven sense raó aparent mentre es llançaven d’un cantó a l’altre de la sala penjats a l’extrem d’una llarga corda.


  —Alguna vegada havia vist vostè una cosa semblant? —em preguntà amb orgull l’amic de Cornelius.


  De bona gana vaig admetre que no. Realment necessitava tota la meua coneixença anterior dels simis per a seguir considerant-los criatures racionals. Cap ésser sensat que portares a aquell circ podia escapar a la conclusió que assistia als jocs de bojos o d’animals rabiosos. Cap llum d’intel·ligència brillava en les seues mirades i tots s’assemblaven allí. No podia distingir-ne un d’un altre. Tots vestien de manera semblant i portaven la mateixa màscara, la de la follia.


  Però el més torbador de la meua visió actual era que, per un fenomen invers al que em feia atribuir ràpidament forma de goril·la o d’orangutan als personatges d’una escena terrestre, ara veia els membres d’aquesta massa boja sota aparença humana. Eren homes els que m’apareixien cridant d’aquella manera, lladrant i penjant-se de l’extrem d’una corda de cànem per a arribar ràpidament on volien. Una mena de febre m’empenyia a reviure altres aspectes d’aquella escena. Vaig recordar que, després d’haver-lo observat durant molt de temps, havia acabat per percebre alguns detalls que suggerien vagament que aquell maremàgnum, malgrat tot, formava part d’una organització civilitzada. Una paraula articulada destacava de vegades entre els crits bestials. Enfilat en una bastida a una altura vertiginosa, un goril·la, sense interrompre la gesticulació histèrica de les mans, agafava amb un peu més ferm un tros de guix i apuntava en una pissarra una xifra probablement significativa. I també a aquell goril·la li atribuïa trets humans.


  No vaig arribar a escapar a aquesta mena d’al·lucinació fins que vaig tornar al meu esbós de teoria sobre els orígens de la civilització símia i vaig descobrir nous arguments en favor seu en aquell record del món de les finances.


  L’avió va aterrar. Era de tornada a la capital. Zira havia vingut a esperar-me a l’aeroport. Vaig veure de lluny la seua gorra d’estudiant ajustada damunt l’orella i vaig sentir una gran alegria. Quan vaig retrobar-la després de les formalitats de la duana, vaig haver de contenir-me per a no abraçar-la.
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  El mes que va seguir a la tornada vaig passar-lo al llit, víctima d’una malaltia contreta probablement al lloc de les excavacions, i que es manifestava per violents accessos de febre semblants als del paludisme. No patia, però tenia la ment encesa i els elements de la terrible veritat que havia entrevist tornaven sense parar al meu cap. No tenia cap dubte que una era humana havia precedit l’edat dels simis al planeta Soror i aquesta convicció em submergia en una curiosa embriaguesa.


  Tanmateix, si ho pense bé, no sé si he d’enorgullir-me d’aquest descobriment, o bé sentir-me profundament humiliat. El meu amor propi constata amb satisfacció que els simis no han inventat res, que han estat simples imitadors. La humiliació prové del fet que una civilització humana haja pogut ser assimilada pels simis tan fàcilment.


  Com ha pogut passar? El meu deliri gira sense fi al voltant d’aquest problema. Realment, sabem des de fa molt de temps que les nostres civilitzacions són mortals, però una desaparició tan absoluta enfonsa l’esperit. Un xoc brutal? Un cataclisme? O bé la lenta degradació dels uns i l’ascensió progressiva dels altres? M’incline per aquesta última hipòtesi i descobresc indicis extremadament suggestius d’aquesta evolució en la condició i en les preocupacions actuals dels simis. Per exemple, ara entenc clarament l’origen de la importància que concedeixen a les investigacions biològiques. En el món antic, molts simis devien haver servit com a subjectes d’experiments als humans, com passa als nostres laboratoris. Aquells van ser els primers que alçaren la bandera, aquells van ser els pioners de la revolució. Ells començaren de manera natural a imitar els gestos i les actituds que havien observat en els seus amos, i aquells amos eren investigadors, biòlegs, metges, infermers i guardians. Per això el segell insòlit imprés en la major part de les seues empreses que subsisteix encara hui dia.


  I què passà amb els humans en aquest temps? Ja n’hi ha prou, d’especular sobre els simis! Fa dos mesos que no he vist els meus antics companys de captivitat, els meus germans humans. Hui em trobe millor, ja no tinc febre. Ahir li vaig dir a Zira —ella m’ha atés com una germana durant la malaltia— que tenia intenció de continuar els meus estudis en el seu servei. No semblava entusiasmada, però no ha posat objeccions. És hora d’anar a fer-los una visita.


  Ací estic de nou a la sala de les gàbies. Una estranya emoció m’oprimeix quan sóc a la llinda. Ara veig aquestes criatures sota una llum nova. Amb angoixa m’he preguntat, abans de decidir-me a entrar, si em reconeixerien després de la llarga absència. Sí, m’han reconegut. Totes les mirades s’han fixat en mi, com abans, i fins i tot amb una mena de deferència. Potser estic somiant, quan descobresc un matís nou destinat a mi d’una qualitat diferent a la mirada que concedeixen als seus guardians simis? Un reflex impossible de descriure, on em sembla distingir, però, que s’ha despertat la curiositat, una emoció insòlita, ombres de records ancestrals que intenten emergir de l’animalitat i potser…, la llum incerta de l’esperança.


  Crec que aquesta esperança l’alimente jo mateix inconscientment des de fa un temps. No és ella la que em submergeix en aquesta exaltació febril? No sóc jo, Ulisses Mérou, l’home que el destí ha dut a aquest planeta perquè siga l’instrument de la regeneració humana?


  Aquesta és, per fi expressada, la idea confusa que em persegueix des de fa un mes. El bon Déu no juga als daus, com un físic va dir en temps passats. No hi ha atzar al cosmos. El meu viatge al món de Betelgeuse va ser decidit per una consciència superior. Ara em toca a mi mostrar-me digne de l’elecció i ser el nou Salvador d’aquesta humanitat caiguda.


  Com temps arrere, faig lentament la ronda de la sala. Em force per no córrer a la gàbia de Nova. L’enviat del destí, té dret a tenir favorites? M’adrece a cadascun dels meus subjectes… Encara no serà hui que parlaran, però me’n console, tinc tota la vida per a acomplir la meua missió.


  M’acoste ara a la meua vella gàbia amb una desimboltura calculada. Mire de cua d’ull, però no veig els braços de Nova estesos a través de la reixa. No sent els crits alegres amb què acostumava rebre’m. Un fosc pressentiment m’envaeix. No puc resistir-me, m’hi precipite. La gàbia és buida.


  Cride un dels guardians amb una veu autoritària que sobresalta tots els presoners. Ve Zanam. No li agrada massa que li done ordres, però Zira li ha manat que es pose al meu servei.


  —On és Nova?


  De mala gana, em respon que no en sap res. Se l’emportaren un dia sense donar-li explicacions. Hi torne, sense èxit. Per sort, ací apareix per fi Zira, que acaba de fer la seua ronda d’inspecció. M’ha vist davant la gàbia buida i s’imagina el meu trasbals. Sembla molesta i parla primer d’una altra qüestió.


  —Acaba de tornar Cornelius. Voldria veure’t.


  En aquest moment se me’n fot, de Cornelius, de tots els ximpanzés, de tots els goril·les i dels altres monstres que puguen poblar el cel i l’infern. Assenyale la cel·la amb el dit.


  —I Nova?


  —Està indisposta —diu la ximpanzé—. L’hem posada en un edifici especial.


  Em fa un senyal i em du fora, lluny del guardià.


  —L’administrador m’ha fet prometre que guardaria el secret. Però crec que tu has de saber-ho.


  —Està malalta?


  —No és res greu. Però és un esdeveniment prou important per a alertar les autoritats. Nova està grossa.


  —Està…


  —Vull dir que està embarassada —torna la ximpanzé, mentre m’observa amb un aire encuriosit.
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  L’estupor em domina, i encara no em faig compte de tot el que implica aquest esdeveniment. Al principi m’assalta una quantitat de detalls trivials, i sobretot em turmenta una pregunta inquietant: com és possible que no m’hagen avisat? Zira no em dóna ocasió de protestar.


  —Vaig adonar-me’n fa dos mesos, en tornar del viatge. Els goril·les no hi veien més lluny del seu nas. Vaig fer una telefonada a Cornelius, i ell en persona mantingué una llarga conversació amb l’administrador. Estigueren d’acord que era preferible guardar el secret. Ningú en sap res, llevat d’ells i de mi. És en una gàbia aïllada i jo m’ocupe d’ella.


  Sent aquesta ocultació com una traïció per part de Cornelius i veig prou que Zira es troba incòmoda. Em sembla que s’està tramant una maquinació a l’ombra.


  —Estigues tranquil. La tracten bé, i no li falta de res. Jo mateixa m’encarregue del mínim detall. Mai havíem voltat de tantes precaucions la gravidesa d’una femella humana.


  Sota la mirada burleta de Zira, baixe els ulls com un escolar que han agafat en falta. S’esforça a prendre un to irònic, però note que està torbada. És cert que la intimitat física amb Nova li va desagradar tan aviat com va reconéixer la meua vertadera naturalesa, ho sé, però hi ha alguna cosa més que despit en la seua mirada. És el lligam que sent per mi el que la fa inquietar-se. Aquests misteris amb Nova no presagien res de bo. Supose que no m’ha dit tota la veritat, que el Gran Consell està assabentat de la situació i que hi ha hagut discussions en algun nivell molt elevat.


  —Quan serà el part?


  —D’ací a tres o quatre mesos.


  Tot d’una em trasbalsa el costat tragicòmic de la situació. Seré pare en el sistema de Betelgeuse. Tindré un fill a Soror, d’una dona per la qual sent una gran atracció física, i a vegades pietat, però que té el cervell d’un animal. Cap ésser s’ha trobat enredat en una aventura semblant a l’univers. Tinc ganes de riure i de plorar al mateix temps.


  —Zira, vull veure-la!


  Fa un petit gest de despit.


  —Sabia que m’ho demanaries. Ja he parlat amb Cornelius i crec que hi consentirà. T’espera al seu despatx.


  —Cornelius és un traïdor!


  —No tens dret a dir això. Es troba dividit entre el seu amor a la ciència i el seu deure com a simi. És normal que aquest naixement li inspire molta aprensió.


  La meua angoixa creix mentre la seguesc pels corredors de l’Institut. Imagine el punt de vista dels savis simis i el seu temor de veure sorgir una nova raça que… Redell! Ara veig molt bé com puc acomplir la missió que se m’ha encarregat.


  Cornelius em rep amb paraules amables, però un obstacle permanent s’alça entre nosaltres. A vegades em mira amb una mena de por. Faig esforços per no abordar immediatament la qüestió que m’oprimeix el cor. Li demane notícies del viatge i del final de la seua estada a les ruïnes.


  —Apassionant. Tinc un conjunt de proves irrefutables.


  Els seus ullets intel·ligents s’han animat. No s’ha pogut estar de proclamar el seu èxit. Zira té raó: es troba enmig del seu amor a la ciència i el seu deure com a simi. En aquest moment és el savi qui parla, el savi entusiasta, per al qual només compta el triomf de les seues teories.


  —Esquelets. No un, sinó un conjunt, i s’han trobat en unes circumstàncies i en un ordre tal que es tracta, sense contestació possible, d’un cementeri. N’hi ha prou per a convéncer el més obtús. Per descomptat, els orangutans s’entesten a no veure en tot això més que curioses coincidències.


  —I aquests esquelets?


  —No són de simis.


  —Ja ho he entés.


  Ens mirem als ulls. Ha perdut part del seu entusiasme, i continua lentament.


  —No li ho puc amagar. Ho ha endevinat vosté: són esquelets humans.


  És evident que Zira està al corrent, perquè no manifesta cap sorpresa. Tots dos em miren encara amb insistència. Cornelius es decideix per fi a abordar el problema amb franquesa.


  —Hui ja estic segur —admet— que en altres temps va existir al nostre planeta una raça humana dotada d’una intel·ligència comparable a la de vosté i els humans que habiten la Terra. Una raça que va degenerar i va recaure a l’estat animal… Per altra part, en tornar, he trobat ací altres proves del que li he avançat.


  —Altres proves?


  —Sí. Les ha descobertes el director de la secció encefàlica, un jove ximpanzé amb molt de futur. Genial, fins i tot. Estaria en un error si creguera vosté que els simis van ser sempre simples imitadors —continua amb una ironia dolorosa—. Hem fet notables innovacions en certes branques de la ciència, en particular, en tot allò que es refereix a l’experimentació en el cervell. Si puc, un dia li’n mostraré els resultats. Estic segur que es quedarà astorat. —Sembla que es vulga persuadir ell mateix del geni dels simis i s’expressa amb una agressivitat inútil. Mai no l’he atacat sobre aquest punt. Era ell qui lamentava la manca de creativitat en els simis, fa dos mesos. Prossegueix amb un ímpetu enorgullit—. Crega’m, arribarà un dia que sobrepassarem els humans en tots els dominis. No va ser conseqüència d’un accident, com podria imaginar vosté, que prenguérem la successió. Aquell esdeveniment s’inscriu en les línies normals de l’evolució. L’home racional havia acomplert el seu temps, i un ésser superior havia de succeir-lo, conservar els resultats essencials de les seues conquestes, assimilar-les durant un període d’estancament aparent i a continuació envolar-se amb un nou impuls.


  És una forma nova de veure l’esdeveniment. Podria contestar-li que entre nosaltres, molts homes han tingut el pressentiment que un ésser superior ens succeiria algun dia, però que cap savi, filòsof o poeta mai no ha imaginat aquest superhome amb els trets d’un simi. Però tinc poques ganes de discutir sobre aquest punt. Després de tot, l’essencial no és que l’esperit s’encarne en algun organisme? De quina forma, importa poc. Tinc moltes altres preocupacions al cap. Porte la conversació cap a Nova i el seu estat. No fa cap comentari i prova de consolar-me.


  —No s’ha de turmentar. Tot s’arreglarà, espere. Probablement serà un nen com totes les cries humanes de Soror.


  —Doncs jo espere que no. Estic segur que parlarà!


  No he pogut estar-me de protestar amb indignació. Zira arruga el front per fer-me callar.


  —No hauria de desitjar-ho —diu Cornelius, amb gravetat—. Per l’interés d’ell i pel de vosté.


  I afegeix amb un to familiar:


  —Si el nen parla, no sé si podré continuar protegint-lo com faig ara. Vosté no s’adona que el Gran Consell està alerta i que he rebut ordres molt estrictes de mantenir aquest naixement en secret. Si les autoritats saberen que l’he posat al corrent, em despatxarien, i a Zira també, i vosté es trobaria tot sol davant de…


  —Davant de l’enemic?


  Desvia la mirada. És exactament el que em pensava: la raça dels simis em considera un perill. Almenys m’alegra trobar en Cornelius un aliat, ja que no un amic. Zira deu haver defensat la meua causa amb més ardor que no m’ha donat a entendre, i ell no farà res que puga disgustar-la. M’autoritza perquè veja Nova, d’amagat, naturalment.


  Zira em condueix a un petit edifici separat del qual només ella té clau. La sala on em fa entrar no és gran. No hi ha més que tres gàbies i dues són buides. Nova ocupa la tercera. Ha sentit que veníem i el seu instint l’ha advertida de la meua presència, perquè s’ha alçat i ha estès els braços abans d’haver-me vist. Li agafe les mans i fregue el meu rostre amb el d’ella. Zira s’encongeix d’espatlles amb expressió desdenyosa, però em dóna la clau de la gàbia i se’n va a fer guàrdia al corredor. Quina ànima més gran té aquesta símia! Quina dona seria capaç de tal delicadesa? Ha imaginat que teníem un munt de coses a dir-nos i ens deixa sols.


  Coses a dir-nos? Ai! Encara m’oblide de la miserable condició de Nova. M’he precipitat dins la gàbia, l’he abraçada. Li he parlat com si em poguera entendre, com li parlaria a Zira, per exemple.


  No m’entén? No té almenys una intuïció confusa de la missió que se’ns ha encomanat, a tots dos, a partir d’ara, tant a ella com a mi?


  M’he gitat al seu costat sobre la palla. He palpat el fruit naixent del nostre amor insòlit. Em sembla, tanmateix, que el seu actual estat li ha conferit una personalitat i una dignitat que abans no tenia. S’estremeix quan passege els dits pel seu ventre. La mirada ha adquirit una nova intensitat, és cert. De sobte, balbuceja penosament les síl·labes del meu nom, que li havia ensenyat a articular. No ha oblidat les lliçons. L’alegria m’inunda. Però la seua mirada de nou es torna opaca i es gira a devorar les fruites que li he portat.


  Zira torna. És hora de separar-nos. Me’n vaig amb ella. Com que em veu desemparat, m’acompanya a l’apartament, i allí em pose a plorar com un xiquet.


  —Oh, Zira! Zira!


  Mentre m’engronsa com una mare, he començat a parlar-li, a parlar-li amb tendresa, sense parar, i m’he deslliurat per fi del torrent de sentiments i pensaments que Nova no pot apreciar.


  7


  Admirable ximpanzé! Gràcies a ella vaig veure Nova molt sovint durant aquell període, d’amagat de les autoritats. Vaig passar hores aguaitant la flama intermitent del seu esguard i les setmanes s’escolaven en l’espera impacient del naixement.


  Un dia, Cornelius va decidir-se a fer-me visitar la secció encefàlica de la qual m’havia parlat meravelles. Em presentà el director del servei, aquell jove ximpanzé, que es deia Helius, el geni del qual m’havia lloat, i s’excusà perquè no podia acompanyar-me personalment a causa d’un treball urgent.


  —Tornaré d’ací a una hora per a mostrar-li jo mateix la flor d’aquests experiments, la que aporta les proves que li he comentat. Mentrestant, estic segur que l’interessaran els casos clàssics.


  Helius va fer-me passar a una sala semblant a totes les de l’Institut, proveïda de dues fileres de gàbies. En entrar em va colpir una olor farmacèutica que recordava la del cloroform. En efecte, es tractava d’un anestèsic. El meu guia va informar-me que ara totes les operacions quirúrgiques es realitzaven en subjectes adormits. Va insistir molt en aquest punt que provava l’alt nivell assolit per la civilització símia, que tenia la preocupació de suprimir tot sofriment inútil, fins i tot en els humans. Podia estar tranquil.


  Jo només ho estava a mitges, i encara ho vaig estar menys quan va acabar esmentant una excepció a aquesta regla, precisament el cas dels experiments destinats a estudiar el patiment i a localitzar els centres nerviosos on naix. Però hui jo no en veuria cap.


  No era apropiat per a tranquil·litzar la meua sensibilitat humana. Recordava que Zira havia intentat dissuadir-me de visitar aquesta secció on ella mateixa no venia més que quan s’hi veia obligada. Van venir-me ganes de fer mitja volta, però Helius no me’n donà temps.


  —Si desitja vostè assistir a una operació, comprovarà personalment que el pacient no sofreix. No? Aleshores anem a veure els resultats.


  Deixàrem de costat la cel·la tancada d’on emanava l’olor i m’arrossegà cap a les gàbies. En la primera vaig veure un home jove de bastant bon aspecte, però extremadament prim. Estava mig gitat a la llitera. Davant seu, quasi sota el nas, li havien posat una escudella que contenia unes farinetes de cereals ensucrats que a tots els humans els semblaven una llepolia. Ell la contemplava amb una mirada idiota, sense fer ni un gest.


  —Mire —va dir-me el director—. Aquest jove té molta fam, fa vint-i-quatre hores que no ha menjat. Tanmateix no reacciona davant del seu aliment preferit. És el resultat de l’ablació d’una part del cervell anterior practicada en ell fa uns mesos. Des d’aleshores està sempre en el mateix estat i cal alimentar-lo a la força. Observe la seua magresa.


  Va fer un senyal a un infermer, que entrà a la gàbia i enfonsà la cara del jove en l’escudella. Llavors aquest es posà a llepar les farinetes.


  —Un cas sense importància. Ací n’hi ha de més interessants. Hem realitzat en cada un d’aquests subjectes una operació que altera diverses regions de l’escorça cerebral.


  Vam passar per davant d’una renglera de gàbies ocupades per homes i dones de totes les edats. A la porta de cadascuna, un rètol explicava la intervenció efectuada amb un gran luxe de detalls tècnics.


  —Algunes d’aquestes regions interessen els reflexos naturals; unes altres, els reflexos adquirits. Aquest, per exemple…


  Aquest, el rètol indicava que li havien tret tota una zona de la regió occipital. Ja no distingia les distàncies ni la forma dels objectes, i ho demostrà amb una sèrie de moviments desordenats quan un infermer se li va acostar. Era incapaç d’evitar un bastó travessat al seu camí, i, en canvi, una fruita que li oferien li provocava un trasbals i intentava apartar-se’n aterrit. No aconseguia agafar-se al barrots de la gàbia i feia esforços grotescos tancant els dits en el buit.


  —Aquest altre —digué el ximpanzé, fent l’ullet— abans era un subjecte notable. Havíem arribat a ensinistrar-lo d’una manera sorprenent. Reconeixia el seu nom i obeïa en certa mesura ordres senzilles. Havia resolt problemes bastant complicats, i se servia d’algunes eines rudimentàries. A hores d’ara ha oblidat tota la seua educació. Ignora el seu nom, ja no sap fer res, s’ha convertit en el més estúpid dels nostres homes. Tot això a conseqüència d’una operació especialment delicada, l’extracció dels lòbuls temporals.


  Amb el cor revoltat per aquesta successió d’horrors comentats per un ximpanzé gesticulant, vaig veure humans paralitzats totalment o en part, uns altres privats artificialment de la vista. Vaig veure una jove mare que havia perdut completament l’instint maternal, abans molt desenvolupat, segons m’assegurà Helius, després d’una intervenció sobre el còrtex cervical. Rebutjava amb violència un dels seus fills de curta edat cada volta que intentava acostar-se a ella. Això ja era massa per a mi. Pensava en Nova, en la seua pròxima maternitat, i tancava els punys amb ràbia. Afortunadament, Helius va fer-me passar a una altra sala i em donà temps de refer-me.


  —Ací —em va dir amb aire misteriós— passem a investigacions més delicades. Ja no és el bisturí el que entra en joc, és un agent més subtil. Es tracta de l’estimulació elèctrica de certs punts del cervell. Hem realitzat amb èxit experiments notables. A la Terra, vostés practiquen experiments d’aquesta mena?


  —Amb els simis! —Vaig cridar amb fúria.


  El ximpanzé no es va molestar i va somriure.


  —Naturalment. En tot cas no crec que vostés hagen obtingut mai resultats tan perfectes com els nostres, comparables als que el doctor Cornelius vol mostrar-li en persona. Mentre l’esperem, seguirem la visita dels casos ordinaris.


  Em portà encara davant de gàbies on alguns infermers estaven operant. Els subjectes estaven gitats en una mena de taula. Una incisió en el crani deixava al descobert una certa regió del cervell. Un simi aplicava els elèctrodes mentre un altre comprovava l’anestèsia.


  —Pot constatar que ací també insensibilitzem els subjectes. És un anestèsic lleuger, altrament els resultats estarien falsejats, però el pacient no suporta cap dolor.


  Segons el punt en què aplicaven els elèctrodes, el subjecte es lliurava a moviments diversos que quasi sempre afectaven una meitat del cos. Un home plegava la cama esquerra amb cada impuls elèctric, després la desplegava quan tallaven el contacte. Un altre efectuava el mateix moviment amb un braç. En el següent, el muscle sencer es posava a girar espasmòdicament sota l’acció del corrent. Una mica més lluny, en un pacient molt jove, es tractava de la regió que controla els músculs de la maixella. El desgraciat es posava a mastegar, a mastegar incansablement, amb un rictus espantós, mentre la resta del seu cos d’adolescent seguia immòbil.


  —Observe el que passa quan es prolonga la duració del contacte —em digué Helius—. Ací tenim un experiment que s’ha portat fins al límit.


  L’ésser a qui infligien aquell tractament era una bella jove, que em recordà Nova en alguns aspectes. Diversos infermers, simis mascles i femelles en bata blanca, s’afanyaven al voltant del seu cos nu. Una símia de cara pensativa li va fixar els elèctrodes. Immediatament, la jove començà a agitar els dits de la mà esquerra. La ximpanzé va mantenir el contacte, en comptes de tallar-lo després d’alguns instants, com en els altres casos. Aleshores el moviment dels dits es tornà frenètic i a poc a poc el puny es posà en moviment. Un moment després va ser l’avantbraç, després el braç i el muscle. L’agitació s’estengué de seguida per un costat cap al maluc, la cuixa, la cama i fins als dits del peu, i per l’altre costat, als músculs de la cara; de manera que al cap de deu minuts, tota la meitat esquerra de la malaurada se sacsejava amb espasmes convulsius horribles de veure, cada vegada més ràpids, cada vegada més violents.


  —És el fenomen de l’extensió —va dir tranquil·lament Helius—. Es ben conegut i condueix a un estat de convulsions que presenta tots els símptomes de l’epilèpsia, però d’una epilèpsia molt curiosa que només afecta a una meitat del cos.


  —Ja n’hi ha prou!


  No m’havia pogut estar de cridar. Tots els simis se sobresaltaren i giraren els ulls cap a mi amb reprovació. Cornelius, que acabava de tornar, em tustà familiarment al muscle.


  —Reconec que aquests experiments són molt impressionants quan no s’hi està acostumat. Però pense que gràcies a ells la medicina i la cirurgia han aconseguit enormes progressos des de fa un quart de segle.


  Aquest argument no em commogué a penes, no més que el record del mateix tractament aplicat als ximpanzés en un laboratori terrestre. Cornelius s’encongí d’espatlles i m’empentà cap a un corredor estret que conduïa a una sala més petita.


  —Ací —va dir amb to solemne— veurà un experiment meravellós i totalment nou. Només som tres els qui entrem en aquesta habitació. Helius, que s’ocupa personalment d’aquestes investigacions i les ha dutes a bon port, jo, i un ajudant que hem triat amb cura. És un goril·la. És mut. Se m’ha consagrat en cos i ànima i, a més, és un perfecte animal. Comprendrà vosté la importància que atorgue al secret d’aquests treballs. He consentit a ensenyar-li’ls perquè sé que serà discret. Pel seu propi interés.
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  Vaig entrar a la sala i al principi no vaig veure res que justificara aquells aires misteriosos. Els instruments s’assemblaven als del local precedent: generadors, transformadors, elèctrodes. No hi havia més que dos subjectes, gitats en dos divans paral·lels. Una corretja els feia quedar-se al jaç. Des que arribàrem, es posaren a mirar-nos amb una fixesa singular.


  El goril·la ajudant ens va rebre amb un grunyit inarticulat. Helius i ell intercanviaren algunes frases en el llenguatge dels sordmuts. Era un espectacle poc corrent veure un goril·la i un ximpanzé agitar els dits d’aquella manera. No sé per què em va semblar la cosa més grotesca del món i vaig estar a punt d’esclafir a riure.


  —Tot va bé. Estan tranquils. Podem procedir immediatament a una prova.


  —De què es tracta? —vaig demanar.


  —M’estime més que siga una sorpresa —va dir Cornelius amb una rialleta.


  El goril·la anestesià els pacients, que s’adormiren tranquil·lament de seguida, i posà en marxa diversos aparells. Helius s’acostà a l’home, desenrotllà amb precaució una bena que li cobria el crani i, després de buscar un cert lloc, hi aplicà els elèctrodes. L’home conservà una immobilitat absoluta. Quan interrogava Cornelius amb la mirada es va produir el miracle.


  L’home parlava. Amagant el ronc del generador, la veu ressonà tan sobtadament en l’habitació que em va sobresaltar. No era una al·lucinació. S’expressava en el llenguatge dels simis, amb la veu d’un home de la Terra o d’un simi de Soror.


  La cara dels dos savis era la viva imatge del triomf. Em miraven amb els ulls guspirejants de malícia i gaudien amb el meu estupor. Anava a llançar una exclamació, però em feren senyal que callara i escoltara. Les paraules de l’home eren desllavassades i mancades d’originalitat. Devia estar captiu feia molt de temps a l’Institut i repetia sense parar fragments de frases pronunciades sovint pels infermers o els científics. Cornelius detingué aviat l’experiment.


  —No obtindrem res més d’aquest. Només una cosa fonamental: parla.


  —És prodigiós —vaig balbucejar.


  —Encara no ha vist res. Parla com un lloro o com un fonògraf —va dir Helius—. Però amb aquesta he aconseguit molt més.


  M’assenyalava la dona que dormia plàcidament.


  —Molt més?


  —Mil vegades més —confirmà Cornelius, que compartia l’excitació del seu col·lega—. Atenga’m. Aquesta dona també parla, ara l’escoltarà, però ella no repeteix paraules sentides durant el captiveri. Els seus parlaments tenen una significació excepcional. Amb una combinació de procediments fisicoquímics, la descripció dels quals li estalviaré, aquest geni ha aconseguit despertar en ella no sols la memòria individual, sinó la memòria de l’espècie. Són els records d’un llinatge d’ancestres molt llunyans el que renaix en el seu llenguatge amb l’excitació elèctrica. Records atàvics que ressusciten un passat d’alguns milers d’anys d’antiguitat. Ho entén, Ulisses?


  Estava confús per aquest discurs insensat, pensava que realment el savi Cornelius s’havia tornat boig. Perquè la bogeria existeix entre els simis, sobretot entre els intel·lectuals. Però l’altre ximpanzé ja preparava els elèctrodes i els aplicava al cervell de la dona. Aquesta restà inerta durant un temps, com havia fet l’home, però després deixà anar un llarg sospir i començà a parlar. També ella s’expressava en l’idioma dels simis, amb una veu un poc ofegada, però ben clara, que canviava sovint, com si pertanyera a diverses persones. Totes les frases que va dir se’m van gravar a la memòria.


  —Aquests simis, tots aquests simis —deia la veu, amb un matís d’inquietud— des de fa un temps es multipliquen sense parar, quan en certa època semblava que l’espècie anava a extingir-se. Si açò continua, arribaran a ser quasi tan nombrosos com nosaltres… I no és només això. Es tornen arrogants, ens aguanten la mirada. Va ser un error domesticar-los i donar certa llibertat als que utilitzem com a criats. Aquests són els més insolents. L’altre dia un ximpanzé em va empentar pel carrer. Quan li vaig alçar la mà, em va mirar amb una actitud tan amenaçadora que no em vaig atrevir a pegar-li.


  »Anna, la que treballa al laboratori, m’ha dit que allí també han canviat molt les coses. Ja no s’atreveix a entrar sola a les gàbies. M’ha assegurat que, a la nit, s’escolten com xiu-xius i fins i tot rialles. Un dels goril·les es burla del director i imita un tic que té —La dona va fer una pausa, llançà alguns sospirs angoixats, i va seguir—: Ja està! Un d’ells ha aconseguit parlar. És cert, ho he llegit al Diari de les dones. Hi apareix la seua foto, és un ximpanzé.


  —Un ximpanzé va ser el primer —va exclamar Cornelius—. N’estava segur.


  —N’hi ha més. Tots els dies, el diari parla de casos nous. Alguns savis creuen que és un gran èxit científic. Que no veuen on pot portar-nos tot això? Sembla que un d’aquests ximpanzés ha proferit insults grollers. El primer ús que fan de la paraula és per a protestar quan els manen qualsevol cosa.


  La dona va guardar silenci una altra volta, i després va continuar amb una veu diferent, una veu d’home bastant pedant.


  —El que ha passat era previsible. Una peresa mental s’ha emparat de nosaltres. Prou de llibres, fins i tot les novel·les policíaques ens provoquen una fatiga intel·lectual massa gran. Prou de jocs, el solitari, a tot estirar. Ni el cine pueril ens atrau ja. I durant aquest temps els simis mediten en silenci. Llurs cervells es desenvolupen en la reflexió solitària…, i parlen. Oh! Només un poc, i quasi mai a nosaltres, llevat d’alguna negativa menyspreadora als homes temeraris que encara s’atreveixen a donar-los ordres. Però a la nit, quan es queden sols, ells conversen i s’instrueixen mútuament.


  Després d’un nou silenci, una veu de dona va seguir tota angoixada.


  —Tenia massa por. Ja no podia viure així. He preferit cedir el lloc al meu goril·la. He fugit de ma casa.


  »El tenia a casa des de feia anys i em servia amb fidelitat. A poc a poc va canviar. Començà a eixir de nits, a assistir a reunions. Aprengué a parlar. Va negar-se a treballar. Fa un mes va ordenar-me que cuinara i escurara jo. Va començar a menjar en els meus plats, amb els meus coberts… La setmana passada va tirar-me de la meua habitació. Vaig haver de dormir en una butaca del saló. Com que no m’atrevia a renyar-lo ni castigar-lo, vaig intentar guanyar-me’l amb dolcesa. Es va burlar de mi i les seues exigències van augmentar. Era massa desgraciada. M’he donat per vençuda.


  »M’he refugiat en un campament amb altres dones que estan igual que jo. També hi ha homes. Molts d’ells no tenen més valor que nosaltres. La nostra vida és miserable fora de la ciutat. Estem avergonyits, quasi no parlem. Els primers dies feia solitaris, ara ja no en tinc forces.


  La dona es va interrompre novament i una veu masculina agafà el relleu.


  —Crec que havia trobat el remei per al càncer. Volia assajar-lo, com havia fet sempre amb els meus descobriments anteriors. Desconfiava, però no prou. Feia algun temps que els simis no es prestaven als experiments sinó de mala gana. No vaig entrar a la gàbia de Georges, el ximpanzé, fins que els meus dos ajudants el subjectaren. Em disposava a posar-li la injecció que provoca el càncer. Calia posar-li-la per a després poder curar-lo. Georges semblava resignat. No es movia, però els seus ulls astuts miraven per damunt del meu muscle. Ho vaig entendre massa tard. Els goril·les, els sis goril·les que tenia en reserva per a la pesta, s’havien alliberat. Una conspiració. S’apoderaren de nosaltres. En el nostre idioma, Georges dirigia l’operació. Copiava exactament les meues actituds. Donà l’ordre que ens lligaren sobre la taula, cosa que els goril·les feren amb molta destresa. Aleshores, agafà la xeringa i ens injectà a tots tres el líquid mortal. De manera que tinc càncer. És segur, perquè si hi ha dubtes sobre l’eficàcia del remei, el sèrum fatal està a punt des de fa molt de temps i ha estat provat.


  »Després de buidar la xeringa, Georges em va donar un colpet amistós a la galta, com jo feia sovint amb els simis. Sempre els he tractat bé. Amb mi es guanyaven moltes més carícies que no colps. Uns dies més tard, a la gàbia on m’havien tancat, he reconegut els primers símptomes del mal. Georges també, i he sentit que deia als altres que anava a començar la cura. Això m’ha causat un terror nou. I tanmateix, sé que estic condemnat. Però ara em manca la confiança en el nou remei. I si em fa morir més de pressa? A la nit, he aconseguit forçar la reixa i fugir. M’he refugiat al campament, fora de la ciutat. Encara tinc dos mesos de vida. Els passe fent solitaris i dormitant.


  Una veu femenina nova prengué el relleu.


  —Jo era domadora. Presentava un número amb dotze orangutans, unes bèsties magnífiques. Ara sóc jo qui ocupa la seua gàbia, en companyia d’altres artistes del circ.


  »Cal ser justos. Els simis ens tracten bé i ens donen menjar en abundància. Ens canvien la palla del jaç quan està massa bruta. No són roïns, només castiguen aquells de nosaltres que demostren mala voluntat i es neguen a executar els trucs que se’ls ha ficat al cap d’ensenyar-nos. Que són ben complicats! Jo em plegue a les seues fantasies sense discutir. Camine a quatre grapes, faig cabrioles. Per això són tan amables amb mi. No sóc desgraciada. Ja no tinc preocupacions ni responsabilitats. La major part de nosaltres s’ha acomodat a la situació.


  La dona guardà aquesta vegada un silenci molt llarg, durant el qual Cornelius em mirava amb una insistència molesta. Entenia molt bé els seus pensaments: una humanitat tan feble, que es resignava tan fàcilment, no havia acomplert el seu temps al planeta i havia de cedir el lloc a una raça més noble? Vaig enrojolar-me i vaig desviar els ulls. La dona continuà amb un to cada vegada més angoixat.


  —Ja controlen tota la ciutat. Només som uns centenars en aquest reducte i la nostra situació és precària. Som l’últim nucli humà als voltants de la ciutat, però els simis no ens toleraran tan a prop d’ells en llibertat. Als altres campaments, alguns homes han fugit ben lluny, a la selva, i els altres s’han lliurat per a poder menjar. Nosaltres ens hem quedat al mateix lloc, sobretot per peresa. Dormim, som incapaços d’organitzar-nos per a resistir…


  »És el que temia. Se sent una cacofonia bàrbara. Sembla una paròdia de música militar… Socors! Són ells, els simis! Ens rodegen. Són dirigits per enormes goril·les. Ens han pres els tambors, les trompetes, els uniformes. Les armes també, segur… No, no tenen armes. Humiliació cruel! Injúria suprema! Ací arriba el seu exèrcit i només branden fuets!
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  Alguns dels resultats obtinguts per Helius han acabat per escampar-se. És probable que ell mateix no haja sabut retenir la llengua, amb l’entusiasme de l’èxit. A la ciutat es rumoreja que un savi ha aconseguit fer parlar els humans. A més a més, les troballes de la ciutat sepultada són comentades per la premsa i encara que, en general, el seu significat s’haja deformat, alguns periodistes estan molt a prop de sospitar la veritat. Tot això provoca un desfici en la població, que es tradueix en una desconfiança creixent dels dirigents cap a mi i una actitud un poc més inquietant cada dia.


  Cornelius té enemics. No gosa proclamar francament els seus descobriments. Si ho intentara, sens dubte les autoritats s’hi oposarien. El clan dels orangutans, encapçalat per Zaius, intriga contra ell. Parlen d’una conspiració contra la raça dels simis i m’assenyalen, més o menys obertament, com un dels facciosos. Els goril·les encara no han pres una posició oficial, però sempre estan contra tot allò que tendesca a torbar l’ordre públic.


  Hui he experimentat una gran emoció. S’ha produït l’esdeveniment tan esperat. Al principi m’he sentit transportat d’alegria, però quan he reflexionat, m’he estremit davant del nou perill que representa. Nova ha donat a llum un xiquet.


  Tinc un fill. Tinc un xiquet al planeta Soror. L’he vist, però no sense dificultats. La consigna de mantenir el secret esdevé cada vegada més severa i no he pogut visitar Nova durant la setmana que ha precedit el part. Ha estat Zira qui m’ha portat la notícia. Almenys ella es mantindrà com una amiga fidel, passe el que passe. M’ha trobat tan alterat que s’ha encarregat d’arreglar-me una trobada amb la meua nova família. Han hagut de passar alguns dies des del naixement per a portar-me amb ells, tard a la nit, perquè el nadó és vigilat sense interrupció durant el dia.


  L’he vist. És un bebè magnífic. Estava gitat sobre la palla, com un nou Jesuset, enganxat al pit de sa mare. Se m’assembla, però també té la bellesa de Nova, que ha fet un gruny amenaçador quan he obert la porta. També ella està inquieta. S’ha incorporat, amb les ungles llestes a arrapar, però s’ha tranquil·litzat quan m’ha reconegut. Estic cert que aquest naixement l’ha feta pujar alguns graus en l’escala dels éssers. La guspira fugitiva ha deixat lloc a una flama permanent. Abrace el meu fill amb passió, i no vull pensar en els núvols que s’acumulen sobre els nostres caps.


  Serà un home, un home de veritat, n’estic cert. La intel·ligència guspireja en els seus trets i en la seua mirada. He tornat a encendre el foc sagrat. Gràcies a mi una humanitat ressuscita i s’estendrà per aquest planeta. Quan siga gran es convertirà en la soca que …


  Quan serà gran! Tremole quan pense en les condicions de la seua infància i en tots els obstacles que s’alçaran al seu camí. Què ens importa a nosaltres tres! Vencerem, n’estic cert. Dic a nosaltres tres perquè Nova ara és del nostre costat. Només cal veure de quina manera contempla el seu fill. Encara que ella el llepa com fan les mares d’aquest estrany planeta, la seua fesomia s’ha espiritualitzat.


  L’he tornat a deixar sobre la palla. Estic tranquil pel que fa a la seua naturalesa. Encara no parla però…, estic divagant, només té tres dies…, però parlarà. Ara es posa a plorar dèbilment, a plorar com un bebè humà, no a esgüellar. Nova no s’enganya i el contempla en un èxtasi meravellat.


  Zira tampoc no s’equivoca. S’ha acostat amb les orelles peludes dreçades i mira molta estona el bebè, en silenci, amb un aire greu. Després em fa comprendre que no puc quedar-me més temps. Seria massa perillós per a tots nosaltres si em sorprenien ací. Em promet que vetlarà pel meu fill i sé que mantindrà la seua paraula. Però no ignore tampoc que ella és sospitosa de connivència amb mi, i la possibilitat que la despatxen em fa estremir. No li he de fer córrer aquest risc.


  Abrace la meua família amb fervor i m’allunye. Quan em gire, veig que també la ximpanzé s’inclina sobre aquest bebè humà i posa dolçament el musell al seu front abans de tancar la gàbia. I Nova no protesta! Accepta aquesta carícia, que deu ser habitual. Quan pense en l’antipatia que en altre temps manifestava a Zira, no puc estar-me de veure ací un nou miracle.


  Eixim. Tot jo tremole i m’adone que Zira està tan emocionada com jo.


  —Ulisses —exclama mentre eixuga una llàgrima—, a vegades em sembla que aquest xiquet és també meu!
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  Les visites periòdiques que m’obligue a fer al professor Antelle són un deure cada vegada més penós. Segueix a l’Institut però han hagut de traure’l de la cel·la confortable on jo havia aconseguit que l’allotjaren. Allí empitjorava i, de tant en tant, tenia accessos d’ira que el tornaven perillós. Intentava mossegar els guardians. Aleshores Cornelius ha provat un altre sistema. L’ha fet posar en una gàbia ordinària sobre la palla, i li ha donat una companya: la jove amb la qual dormia al zoo. El professor l’ha acollida manifestant sorollosament una alegria animal i de seguida han canviat les seues maneres. Ha recobrat el gust per la vida.


  El trobe en aquesta companyia. Sembla feliç. S’ha engreixat i pareix més jove. He fet tot el possible per comunicar-me amb ell. Hui encara ho intente, sense cap èxit. Només s’interessa per les galetes que li oferesc. Quan la bossa és buida, torna a gitar-se vora la seua companya, que comença a llepar-li la cara.


  —Com pot veure, l’esperit pot perdre’s igual que es pot adquirir —murmura algú darrere meu.


  És Cornelius. Em buscava, però no per informar-se del professor. M’ha de parlar molt seriosament. El seguesc al seu despatx, on ens espera Zira. Té els ulls rojos com si haguera plorat. Sembla que m’han de donar una mala notícia però cap dels dos gosa parlar.


  —I el meu fill?


  —Està molt bé —diu Zira precipitadament.


  —Massa bé —fa Cornelius, malhumorat.


  Sé prou que és un xiquet magnífic, però ja fa un mes que no l’he vist. Les precaucions encara han estat reforçades. Zira, sospitosa per a les autoritats, és vigilada estretament.


  —Massa massa bé —insisteix Cornelius—. Ja somriu, i plora com un bebè simi…, i comença a parlar.


  —Amb tres mesos!


  —Paraules de bebé. Però tot indica que parlarà. De fet, és extraordinàriament precoç.


  Estic tot esvanit. Zira està indignada pel meu aire de pare pagat.


  —No comprens que és una catàstrofe? No el deixaran mai en llibertat.


  —Sé, d’una font fidedigna, que el Gran Consell que se celebrarà d’ací a quinze dies prendrà decisions molt importants sobre aquest assumpte —diu Cornelius lentament.


  —Decisions greus?


  —Molt greus. No és qüestió de suprimir-lo…, almenys de moment. Però li’l llevaran a sa mare.


  —I jo? El podré veure jo?


  —Vosté menys que ningú…, però deixe’m acabar —continua imperiosament el ximpanzé—. No hem vingut ací a plorar, sinó a actuar. Tinc informacions segures. El seu fill serà confinat en una mena de fortalesa, sota la supervisió dels orangutans. Sí, Zaius intriga des de fa molt, i guanyarà la partida. —Ací Cornelius tancà els punys amb ràbia i mormolà algunes injúries malsonants. Després continuà—: Entenga que el Consell sap molt bé a què atenir-se sobre el valor científic d’aquest fantotxe. Però fingeixen creure que ell està més capacitat que no jo per a estudiar aquest subjecte excepcional, perquè el consideren un perill per a la nostra raça. I compten amb Zaius per a impedir que ens perjudique. —Estic espantat. No és possible que deixen el meu fill en mans d’aquell perillós imbècil. Però Cornelius no ha acabat—. No és el nen l’únic que està amenaçat. —Em quede mut i mire Zira, que baixa el cap—. Els orangutans el detesten perquè vosté és la prova vivent dels seus errors científics, i els goril·les consideren massa perillós deixar-lo circular lliurement. Tenen por que vosté arrele en aquest planeta. Fins i tot oblidant la seua eventual descendència, temen que només el seu exemple sembre la pertorbació entre els humans. Alguns informes indiquen un nerviosisme desacostumat entre aquells que se li acosten. —És cert. Durant l’última visita a la sala de les gàbies, m’he adonat d’un canvi notable en els humans. Sembla que un instint misteriós els haja advertit del naixement miraculós. Han saludat la meua presència amb un concert de llargs udols—. Per a no amagar-li res —acaba Cornelius amb brutalitat—, tinc molta por que d’ací a quinze dies el Consell no decidesca suprimir-lo…, o almenys llevar-li una part del cervell, sota el pretext de fer experiments. Pel que fa a Nova, crec que decidiran impedir que també ella puga fer mal, perquè ha estat massa a prop de vosté.


  No és possible! Jo, que em creia investit d’una missió quasi divina. Torne a ser el més miserable dels éssers i em deixe caure en una terrible desesperació. Zira em posa la mà al muscle.


  —Cornelius ha fet bé de no amagar-te res de la situació. El que no t’ha dit encara és que nosaltres no t’abandonarem. Hem decidit salvar-vos a tots tres i ens ajudarà un grup petit de valents ximpanzés.


  —I què puc fer jo, si sóc l’únic de la meua espècie?


  —Has de fugir. Has de deixar aquest planeta on no hauries d’haver vingut mai. Has de tornar a ta casa, a la Terra. La teua salvació i la del teu fill ho exigeixen.


  La veu se li trenca, com si anara a plorar. Està més lligada a mi que no hauria cregut. Estic trastornat, jo també, tant pel seu dolor com per la perspectiva de deixar-la per a sempre. Però com escapar d’aquest planeta? Cornelius reprén la paraula.


  —És cert. Li he promés a Zira que l’ajudaria a fugir i ho faré, encara que hi perda la meua posició. D’aquesta manera, sóc conscient que no falte al meu deure com a simi. Si un perill ens amenaça, el seu retorn a la Terra l’apartarà ben lluny… Fa temps em digué que la seua nau espacial estava intacta i que podria tornar-los a casa, no?


  —Sense cap dubte. Té prou de carburant, oxigen i queviures per a dur-nos al fons de l’univers. Però com hi arribaríem?


  —Gravita encara al voltant del nostre planeta. Un astrònom amic meu l’ha descoberta i coneix tots els detalls de la seua trajectòria. Pel que fa al mitjà d’arribar-hi… Atenga. D’ací a deu dies, exactament, hem de llançar un satèl·lit artificial tripulat, per humans, naturalment, amb els quals volem experimentar la influència de determinades radiacions… No m’interrompa! S’ha previst que els passatgers siguen tres: un home, una dona i un xiquet. —Vaig capir el seu pla com un llamp, i en vaig apreciar la intel·ligència, però quants obstacles!—. Alguns dels científics responsables d’aquest llançament són amics meus i els he guanyat per a la seua causa. El satèl·lit serà situat en la trajectòria de la seua nau i serà possible dirigir-lo fins a cert punt. La parella d’humans ha estat entrenada per a realitzar algunes maniobres gràcies als reflexos condicionats. Crec que vosté serà encara més hàbil que ells… Perquè aquest és el nostre pla: canviar-los tots tres pels passatgers. Això no serà difícil. Ja li ho he dit, tinc les complicitats essencials: l’assassinat repugna als ximpanzés. Els altres ni s’adonaran de la jugada. —És probable, efectivament. Per a la majoria dels simis, un humà és un humà i res més. Les diferències entre un individu i un altre no els criden l’atenció—. El faré seguir un entrenament intensiu durant aquests deu dies. Creu que podrà abordar la seua nau?


  Ha de ser possible. Però no és en les dificultats ni en els perills que pense en aquests moments. No puc defensar-me de l’onada de malenconia que m’ha assaltat de seguida que he pensat abandonar el planeta Soror, Zira i els meus germans, sí, els meus germans humans. Cara a cara amb ells, em sent un poc com un desertor. Tanmateix, abans de tot cal salvar el meu fill i Nova. Però tornaré. Sí, recordant els presoners de les gàbies, faig jurament que tornaré més avant amb uns altres trumfos.


  Estic tan esmaperdut que he parlat en veu alta.


  Cornelius somriu.


  —D’ací a quatre o cinc anys del seu temps, viatger, però dins de més de mil anys per a nosaltres que ens quedem. No oblide que nosaltres també hem descobert la relativitat. D’ací a allà…, he discutit el risc amb els meus amics ximpanzés i hem decidit assumir-lo.


  Després d’haver-nos citat per a l’endemà, ens separem. Zira ix la primera. Quan em quede un moment tot sol amb ell, aprofite per a donar-li les gràcies efusivament. Dins meu em pregunte per què fa tot això per mi. Em llig el pensament.


  —És a Zira que li ho ha d’agrair. A ella li deu la vida. Tot sol, no sé jo si m’hauria pres tant de treball ni hauria corregut tants riscos. Però ella mai no em perdonaria que fóra còmplice d’un assassinat…, i, per altra part… —Vacil·la. Zira m’espera al corredor. S’assegura que ella no ens pot sentir i afegeix molt ràpid i en veu baixa—: Per una altra part, tant per a ella com per a mi, és preferible que vosté desaparega d’aquest planeta.


  Ha tancat la porta. M’he quedat sol amb Zira i avancem uns passos pel corredor.


  —Zira!


  M’he aturat i l’he agafada als meus braços. Està tan alterada com jo. Veig una llàgrima que se li escola pel morro mentre seguim enllaçats estretament. Ah! Què importa aquest horrible embolcall material! És la seua ànima el que s’uneix amb la meua. Tanque els ulls per no veure aquesta cara grotesca que l’emoció encara enlletgeix. Sent el seu cos deforme que tremola contra el meu. M’obligue a posar la meua galta vora la seua. Estem a punt de besar-nos com dos amants, quan ella se sobresalta instintivament i em rebutja amb violència.


  Em quede trasbalsat, sense saber quina actitud prendre, ella enfonsa el musell entre les llargues potes peludes, i mentre esclata en sanglots, aquesta espantosa símia em declara amb desesperació:


  —És impossible, amor meu. Ho sent, però no puc, no puc. Realment ets massa horrible!
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  Els l’hem jugada. Navegue de nou a l’espai, a bord de la nau espacial, que s’enfila com un cometa en direcció al sistema solar, a una velocitat que creix per segons.


  No estic sol. Porte amb mi Nova i Sírius, el fruit del nostre amor interplanetari, que ja sap dir «papà», «mamà» i moltes altres paraules. A bord també hi ha una parella de pollastres i una de conills, i algunes llavors, que els científics havien posat al satèl·lit per a estudiar la radiació sobre diversos organismes. Tot això no es perdrà.


  El pla de Cornelius s’ha executat al peu de la lletra. La substitució del trio previst per nosaltres s’ha fet sense dificultat. La dona ha ocupat el lloc de Nova a l’Institut i el xiquet li l’enviaran a Zaius, que demostrarà que no pot parlar i que només és un animal. Aleshores potser ja no em consideren perillós i respecten la vida de l’home que ha ocupat el meu lloc i que tampoc no parlarà. És poc probable que mai s’adonen de la substitució. Els orangutans, ja ho he dit, no fan distincions entre un home i un altre. Zaius guanyarà. Cornelius tindrà alguns maldecaps, potser, però prompte s’haurà oblidat tot… Però què dic! Ja està oblidat, perquè allà baix han transcorregut lustres durant els mesos que porte travessant l’espai. Quant a mi, els records es difuminen ràpidament, de la mateixa forma que el cos material de la supergegant Betelgeuse, a mesura que l’espai-temps s’estira entre nosaltres: el monstre s’ha transformat en un petit globus, després en una taronja. Ara torna a ser un minúscul punt brillant de la galàxia. Igual ocorre amb els meus pensaments sobre Soror.


  Seria un boig si em turmentara. He aconseguit salvar els meus éssers volguts. Qui enyoraria d’allà baix? Zira? Sí, Zira. Però el sentiment que havia nascut entre nosaltres no tenia nom a la Terra ni a cap regió de l’univers. S’hi imposava la separació. Deu haver retrobat la pau fent pujar els seus bebés ximpanzés després de casar-se amb Cornelius. Al professor Antelle? A fer punyetes el professor! Jo ja no podia fer res per ell i aparentment ha trobat una solució satisfactòria al problema de l’existència. Però a vegades tremole quan pense que, si m’haguera vist en les mateixes condicions que ell, i sense la presència de Zira, potser jo també hauria pogut caure tan baix.


  L’abordatge de la nostra nau va realitzar-se sense dificultats. Amb el satèl·lit, vaig acostar-m’hi a poc a poc i vaig entrar al compartiment que havia quedat obert, esperant el retorn de la xalupa. Aleshores els robots es posaren en funcionament i tancaren totes les eixides. Ja érem a bord. Els instruments eren intactes i l’ordinador s’encarregà de fer els càlculs de la partida. A Soror, els nostres còmplices digueren que el satèl·lit havia estat destruït durant el vol perquè no l’havien pogut situar a la seua òrbita.


  Fa més d’un any del nostre temps que estem en ruta. Hem assolit la velocitat de la llum menys una fracció infinitesimal, hem recorregut en un temps molt breu un espai immens, i ja ens trobem en el període de frenada, que ha de durar un altre any. Dins el nostre petit univers, no em canse d’admirar la meua nova família.


  Nova suporta molt bé el viatge. Es torna cada volta més racional. La maternitat l’ha transformada. Passa hores en la feliç contemplació del seu fill, que per a ella és un professor millor que no jo. Articula quasi correctament els mots que ell pronuncia. A mi encara no em parla, però hem establert un codi de gestos suficient per a entendre’ns. Sembla que sempre haja viscut amb ella. Pel que fa a Sírius, és la perla de l’univers. Ha fet un any i mig. Ja camina, malgrat la gran pesantor, i xerroteja sense parar. Tinc deler de mostrar-los-el als homes de la Terra.


  Quina emoció he sentit aquest matí en veure que el Sol començava a prendre una dimensió perceptible! Ara se’ns presenta com una bola de billar i es tenyeix de groc. Els l’assenyale amb el dit, a Nova i a Sírius. Els explique com serà aquest nou món per a ells, i em comprenen. A hores d’ara, Sírius parla sense dificultat i Nova quasi igual de bé. Han aprés al mateix temps. Miracle de la maternitat, miracle que jo he provocat. No he arrancat tots els humans de Soror del seu enviliment, però amb Nova l’èxit és total.


  El Sol creix a cada instant. Intente descobrir els planetes amb el telescopi. M’oriente amb facilitat. Trobe Júpiter, Saturn, Mart i…, la Terra. Ací és la Terra!


  Em pugen les llàgrimes als ulls. Cal haver viscut més d’un any al planeta dels simis per a entendre la meua emoció… Ja sé que després de set-cents anys no trobaré ni parents ni amics, però tinc ànsia de veure humans autèntics.


  Enganxats als ulls de bou, mirem com s’acosta la Terra. Ja no cal telescopi per a distingir els continents. Ens ha satel·litzat. Girem al voltant del meu vell planeta. Veig desfilar Austràlia, Amèrica i França. Sí, ací hi ha França. Tots tres ens abracem sanglotant.


  Embarquem en la segona xalupa de la nau. S’han fet tots els càlculs per a un aterratge a la meua pàtria, no lluny de París, confie.


  Som a l’atmosfera. Els retrocoets entren en acció. Nova em mira somrient. Ha aprés a somriure, i a plorar també. El meu fill estira els braços i obri els ulls meravellat. Davall de nosaltres hi ha París. La torre Eiffel encara segueix allí.


  He agafat els comandaments i em guie d’una manera molt precisa. Meravelles de la tècnica! Després de set-cents anys d’absència, aconseguesc posar-me a Orly, que no ha canviat massa, a l’extrem de les pistes, bastant lluny dels edificis. M’han d’haver vist, només cal esperar. No sembla que hi haja trànsit aeri. Que han abandonat l’aeroport? No, ací ve un aparell. S’assembla totalment als avions de la meua època!


  Un vehicle se separa dels edificis i roda cap a nosaltres. Pare els coets, presa d’una agitació cada volta més febril. Quin relat podré fer als meus germans humans! Potser al principi no em creuran, però en tinc proves. Tinc Nova, tinc el meu fill.


  El vehicle s’acosta. És una camioneta d’un model molt antic: quatre rodes i un motor d’explosió. Registre maquinalment tots els detalls. Hauria cregut aquests cotxes relegats als museus.


  De bon grat m’hauria imaginat també una recepció una mica més solemne. Són poc nombrosos per a acollir-me. Només dos homes, crec. Que estúpid que sóc! Ells no poden saber. Quan ho sàpiguen!…


  En són dos. No els distingesc bé per culpa del sol ponent que juga als vidres, vidres bruts. El xofer i un passatger que porta uniforme. És un oficial, he vist el reflex dels galons. El cap de l’aeroport, sens dubte. Els altres vindran després.


  La camioneta s’ha parat a cinquanta metres de nosaltres. Agafe el meu fill al braç i eixim de la xalupa. Nova ens segueix una mica vacil·lant. Té un aire esporuguit. Prompte se li passarà.


  El xofer ha baixat. Em dóna l’esquena. Està mig amagat per les herbes altes que em separen del cotxe. Obri la portella perquè baixe el passatger. No m’havia enganyat, és un oficial. Un comandant, com a mínim. Veig brillar molts galons. Ha saltat a terra, fa alguns passos cap a nosaltres, ix d’entre les herbes i apareix per fi a plena llum. Nova llança un crit, m’arranca el seu fill i corre amb ell a refugiar-se a la xalupa, mentre jo seguesc clavat al lloc, incapaç de fer un gest o dir un mot.


  És un goril·la.
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  Phyllis i Jinn alçaren el cap del manuscrit alhora i es miraren una llarga estona sense dir paraula.


  —Una bella mistificació —digué Jinn finalment, fent una mica per riure.


  Phyllis seguia pensarosa. Alguns passatges de la història l’havien emocionada i ella hi trobava un deix de veritat. Li ho va dir al seu amic.


  —Això prova que a tot arreu hi ha poetes, a tots els racons de l’univers. I també bromistes.


  Ella encara reflexionava. Li costava deixar-se convéncer. Tanmateix, va resignar-se amb un sospir.


  —Tens raó, Jinn. Sóc de la teua opinió… Humans racionals? Humans que posseeixen intel·ligència? Humans inspirats per l’esperit?… No, no és possible. Ací el narrador ha passat de la ratlla. Però és una pena!


  —Totalment d’acord —digué Jinn—. Però ara és hora de tornar.


  Donà tot el drap, oferint-lo tot sencer a les radiacions conjugades dels tres sols. Després començà a manipular els comandaments amb les quatre mans àgils, mentre Phyllis, després de foragitar un últim dubte amb una sacsejada enèrgica de les orelles peludes, treia la polvorera i, abans de tornar a port, avivava amb un lleuger núvol rosat el seu adorable musell de ximpanzé femella.
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    PIERRE FRANÇOIS MARIE LOUIS BOULLE (Avignon, 21 de febrer, de 1912 - París, 30 de gener de 1994) va ser un escriptor francès. Les seves obres més conegudes, ambdues portades al cinema, van ser El pont sobre el riu Kwai (1952) i El planeta dels simis (1963).
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