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    L’autor embolcalla l’argument, amb el protagonisme d’un grup musical, gràcies al qual i per amor d’un viatge a l’estranger per participar en un festival, se succeeixen una sèrie de situacions sorprenents i agosarades al voltant de les relacions humanes que fan difícil deixar la lectura. Desacomplexada en la forma, es mou còmodament en el món del sexe, amb situacions que semblen inversemblants però que la realitat del dia a dia les fa creïbles. Unions i desunions, divorcis i complicitats amoroses basteixen una estructura en la que quadren fragàncies de la Xina promovent relacions amb possibles trencaments quan allò que es trenca són les relacions.
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  La Paula


  La Paula es va fixar en la seva imatge, que es reflectia nítidament en el vidre de l’aparador d’aquella sabateria davant la qual s’havia aturat. El sol de capvespre la il·luminava lateralment i deixava l’aparador a l’ombra, la qual cosa feia que s’hi pogués veure reflectida perfectament, gairebé com si estigués dins del mateix aparador.


  No podia negar que es trobava en la seva plenitud física; els seus vint-i-set anys i la primavera li esclataven per tots els porus de la pell. Podia estar satisfeta del seu aspecte extern, no seria gaire honesta amb ella mateixa si no reconegués que era una dona molt maca.


  Un rínxol rebel que se li havia escapat de la cua de cavall amb què intentava controlar la seva cabellera arrissada, rossa i llarga, li revelava, juganer i trapella, una imatge d’ella mateixa més divertida que la que acostumava a exterioritzar.


  El seu cos es mostrava esplèndid també, malgrat estar entaforat dins d’un vestit massa seriós per a ella. Però, què dimonis!, si amb aquell vestit gris (no de color sinó d’aspecte) ja es veia tan afavorida, què no li podria passar si per anar a la feina es posava encara més atractiva? No anava ja prou de bòlit el seu cap, tot i la seriositat del seu vestuari?


  Per un moment alguna cosa no gaire lògica, com una barreja de jazz i llums li va passar pel cap i es va imaginar per uns instants davant d’un públic lliurat als seus peus; molt dissimuladament va insinuar una lleu salutació, una mínima reverència com si esperés recollir un aplaudiment que evidentment no es va produir, ja que les sabates que eren el seu públic es van comportar com a tals i no li van fer ni el més mínim cas.


  Malgrat que el seu gest va ser tan lleu que no podia ser observat pels vianants, la Paula va sentir com si hagués de dissimular i, ja que estava mig ajupida, va mirar el preu d’unes Zivago iguals que unes que un dia havia comprat per al seu home. «Caríssimes», va pensar, i després d’un lleu sospir, va seguir el seu camí cap a casa.


  Ara era el mirall del tocador de la seva cambra qui li retornava la seva imatge. Aquell vespre sortien: el seu home, ja vestit, l’esperava a la sala d’estar. Malgrat que no era un moment gaire adient per a meditacions profundes, va restar uns instants barrinant sobre quin sentit tenia la seva vida d’ara. La casa, potser? La seva casa de jovençana li agradava, l’havien fet amb pocs mitjans i era tal com ella la volia però ara ja no l’omplia. De fet, la casa era tan sols una excusa: era la seva vida d’ara el que no l’omplia. Què havia canviat que no estava contenta? El focus del problema estava clar: qui havia canviat era el seu home. Bé, caldria acabar de posar-se maca, que d’un moment a l’altre el nerviós d’en Lluís diria: «Que en tens per molt?».


  —Eh, Paula! Que en tens per molt?


  Veus, no t’ho deia jo? No, no en tenia per gaire, però no va contestar. «Que s’esperi. Oi que vol que estigui maca pels seus amics? Doncs que s’esperi assegut». De fet gairebé ja estava a punt, només li faltava posar-se el vestit i podrien sortir de seguida. Abans de fer-ho va mirar una vegada més el seu cos. Ara podia veure la seva sina que eixia orgullosa pel damunt dels sostenidors, la cintura prima, el ventre pla… amb el vestit negre i escotat que es pensava posar, de ben segur que estaria espectacular. Sobretot si somreia i deixava, per una estona, que els seus ulls brillessin amb l’alegria que sempre havia portat al damunt i que ara feia temps que no sentia. No, no estava contenta, pensava, mentre s’enfundava en el vestit de vellut negre que s’adaptava amb perfecció escandalosa al seu cos. Si aquell vespre estava molt maca, en Lluís estaria content. Era molt conscient que en Lluís la volia molt atractiva perquè sortien amb uns possibles clients i volia impressionar-los, però calia anar amb compte, ja que ell era molt gelós i només pretenia crear un clima de possibilitats i de seduccions que de cap manera podrien agafar cos. Podria, de fet havia d’escalfar-li el personal, però que ningú li toqués ni un pèl, que no es passés ni mica amb ella, això sí que no! I ella havia de controlar també molt bé les seves demostracions de simpatia envers els convidats, no fos que pensessin que era una escalfabraguetes o, encara pitjor, una meuca…


  Una mica més agosarada sí que podria ser-ho, però. Es va treure els sostenidors i va poder comprovar com el poder de seducció del vellut es multiplicava quan res s’interposava entre la seva pell i la tela. La seva sina no era aclaparadora, però era airosa i bonica i quedava molt més bé sense aquells artificis. Bé, ja estava!


  —Ja hi podem anar!
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  Plou a Ya’an


  La pluja a Ya’an mai no era un problema; més aviat sempre havia estat una benedicció. Els arrossars, un cop acabat l’eixugó, la rebrien com un regal dels déus, i a ells caldria agrair-la.


  Chen Minhao mirava els arrossars amb satisfacció, gairebé com si fossin seus. Aquella aigua nova l’ajudaria a mantenir els camps inundats fins que el preuat cereal estigués a punt per a ser recol·lectat. L’arròs era la principal font de vida a Ya’an i també seria la seva supervivència aquell estiu.


  Tot mirant els arrossars meditava que ara, per fi, gairebé tot era bo a la seva vida, tot i que l’existència era dura per a un camperol, i que sobreviure orgullosament en aquell petit poble de la populosa província de Sichuan, no era gens fàcil. Res a Xina resultava fàcil.


  Xina era, però, el seu país; i dir Xina era com dir terra. Aquella terra, doncs, que conreava amb esforç i tossuderia, era la seva petita pàtria. La seva senzilla filosofia era compartida pels milers de camperols del seu país: «Aquesta terra ja no és d’un amo que m’explota, ni tan sols és d’un estat a qui mai he vist el rostre. Aquesta terra és meva, del meu germà, del meu oncle, del meu veí i del meu amic, que veig cada dia i que treballen amb mi i de la mateixa manera que jo».


  Chen Minhao va entrar a casa seva. Era l’única cosa que era realment seva. La petita casa era feta de maçoneria, no de fang i palla com la majoria, amb un sòl de terra batuda que s’estenia a les dues habitacions i la cuina. Era una casa pobra, però no ho era tant com moltes altres del seu veïnatge.


  La seva mare seia en un racó, petita i encongida pels anys. En veure entrar Minhao, va somriure. També ella, malgrat que l’edat i el reuma la tenien una mica apartada de la dinàmica de la feina de cada dia, se sentia feliç amb el que els déus li havien regalat.


  Després de saludar la seva mare amb una educada i somrient reverència, va entrar a la cuina, tot empaitant l’agradable olor que en sortia. La seva dona era allà preparant el dinar. Minhao se li va acostar.


  —Què estàs fent?


  Va xafardejar el que estava cuinant; l’aroma del pollastre condimentat amb les típiques cinc espècies i acompanyat de Chaw omplia l’estança. Tot seguit, es va acostar a la finestra, des d’on va poder veure els tres porcs que criava a la cort feta de canyes de bambú i que conformaven una de les seves riqueses. L’altra eren les gallines, que li donaven ous i que podien córrer lliurement, no només pel pati sinó que podien campar per tota la casa excepte per una de les cambres, que estava tancada amb una porta de canya.


  Minhao es va acostar a aquesta cambra. El seu recorregut gairebé ritual pel seu regne particular el portava cada dia a visitar el tresor que acollia aquella habitació. Només entrar es podia veure una estora damunt un banc de fusta: era el llit de la seva filla Xuan. Però no era per veure el llit que entrava en aquella cambra, ni per cap dels minsos mobles que hi podia trobar. Tot i això, abans de dedicar la seva atenció al tresor de la casa, com per gaudir més intensament del gran instant, encara es va voler esperar una mica i va fer una ullada al paisatge que podia veure per la petita finestra de l’alcova, amb el seu hort, petit, on conreava cebes, patates i mongetes i amb els arrossars al fons, que tancaven el paisatge en un semicercle clar i brillant al contrallum.


  
    Benvolgut germà gran:


    M’agradaria que quan rebis aquesta carta estiguis bé, jo estic bé també.


    Em vas demanar una llarga carta on t’expliqués com m’anaven les coses per aquí. T’explicaré algunes d’aquestes coses.


    Fa dies que plou a Ya’an, i la pluja omple els meus ulls de tristesa, segurament perquè se’ls encomana l’aigua. Estic trista perquè tu vas marxar, i ho saps.


    Ara mateix, al costat del paper en què t’escric, tinc aquell bol de pedres de colors, pedres que sempre em parlen de tu. M’agrada mirar-les, són un descans per a la meva ànima. Les recordes? Són aquelles que tanta gràcia et feien. Recordo quan intentaves comprendre com podia veure jo tantes coses en unes senzilles pedres agafades del turó veí. Tu reies amablement de mi i deies que per a vosaltres, les pedres de colors no serveixen per a res que no sigui fer bonic. Doncs mira, ara, per a mi, aquest grapat de pedres dins d’un bol de terrissa amb aigua, em serveix per recordar-te. I, saps? De la mateixa manera que aquests records varien segons els dies, les pedres de colors semblen també a vegades més brillants, a vegades més boiroses. I cadascun dels seus colors em porta un record teu.


    Les meves coses, les coses que tinc i que m’estimo, són tan poques… el bol amb les pedres de colors, tres llibres i la teva carta que he llegit mil cops. Saps què faig, a vegades? Quan llegeixo els antics poemes de la meva gent, barrejo les paraules dels meus poetes amb les teves i també amb les meves.

  


  
    Qui va dir que seria bona per a mi


    aquesta separació, aquest viure lluny de tu?


    La meva túnica encara és plena de la teva olor,


    i altrament guardo entre les mans la teva carta.


    Al voltant del meu cos


    em vaig cenyir el cinturó en doble volta,


    i somnio que ens uneix a tots dos un nus d’amor.


    Hi ha qui amaga el seu amor, com una flor oculta,


    massa neta perquè algú la talli.


    Jo no. Jo la mostro al món: és un bol de pedres de colors.

  


  Minhao estimava la seva filla amb devoció. La Xuan era per a ell la primera raó de la seva vida, i el seu principal objectiu era que ella pogués viure feliç amb una bona persona. Per això quan va arribar aquell home que venia de tan lluny, se li va omplir el cap i el cor amb una barreja de pors i il·lusions una mica estranya i angoixant. Si d’aquest fet feia tan sols tres mesos, si aquell home va restar amb ells tan sols quinze dies i després va marxar; què li donava dret a imaginar un futur per a la Xuan prop d’aquell home? Li hauria agradat poder parlar amb ell d’home a home però ni ell parlava el seu idioma ni aquell home parlava xinès, i no era cosa de molestar el traductor que els acompanyava amb converses tan particulars. Aquell home, però, era per a ell, el contrapunt amable, la possible sortida que podia alliberar la Xuan dels fets d’ara feia un any.


  Després va deixar de mirar el paisatge i es va girar, per dedicar uns minuts, per fi, al més important dels tresors que posseïa.
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  Tens un amic


  Aquell vespre, el pub estava bastant ple. Era un local una mica decadent, decorat encara amb llums vermells i velluts granats, però disposava d’un karaoke i això feia que els divendres i dissabtes fos freqüentat per molta gent de diferent mena. També ajudava a aquesta pluralitat social el fet que el local no fos massa car.


  Una jove amb pinta d’executiva però vestida amb un gust més que dubtós cantava (bastant malament) intentant seguir la lletra d’una cançó que apareixia de manera sincronitzada en diferents monitors situats de forma estratègica. Ningú no li feia gaire cas, tret del seu grup d’amics, que en una taula propera reien obertament de la manca d’habilitat de la yuppi.


  En una altra taula, jeien més que seien tres personatges que no semblaven d’aquell món.


  Un era en Miquel, un home que aparentava uns quaranta anys; amb barba de dos dies i un gimlet a les mans, que es dedicava a contemplar la gent sense gaire interès, tot cremant el temps més que cap altra cosa. Ara mateix estava observant la noia que cantava i pensava que si bé ho feia molt malament, estava bastant bona, que deien ells. Però de cantar, el que se’n diu cantar, mereixia un zero.


  Al seu costat seia en Juli. Semblaven trets del mateix patró: aparentaven la mateixa edat (encara que la veritable edat d’en Juli era un misteri fins i tot per als seus amics més íntims) i mostraven el mateix posat… La diferència estava en la barba: la d’en Juli no era de tres dies sinó de veritat. En Juli es dedicava també a observar el personal, però en aquest moment ho feia a través del vidre del got del seu whisky. Així (pensava) multiplicava els efectes de llum i obtenia imatges molt boniques o si més no, menys avorrides.


  El tercer membre de la taula era en Charlie. Era més jove que els seus companys, ben afaitat i vestit una mica més modern. Era un d’aquells tipus que sempre tenen molt d’èxit entre les noies.


  Tots tres formaven un conjunt de jazz. Quan feien un concert o una jam session, les mirades del personal femení confluïen sempre en en Charlie, sobretot quan feia els seus espectaculars solos de bateria. La música que interpretaven en Miquel (al piano) o en Juli (al baix) eren la carta de presentació de la seva manera de ser, però pel que feia a en Charlie, a més del seu trepidant ritme que entrava per la pell, agradava a les noies pel seu aspecte físic. Però no avui, que havia begut massa i dormitava mig ajagut en el sofà que encerclava la taula. La seva beguda favorita per aquests casos era el Calvados i una gran copa prop d’ell en donava testimoni.


  En Juli, fent servir encara el seu got de whisky com si fos una càmera, va fer una panoràmica per tot el local que va acabar a la porta d’entrada del pub. Sota una llum zenital bastant intensa va poder veure una forma femenina que va trobar una mica més que atractiva, i va apartar el vas per veure-la millor. Ostres!, va pensar, quan va descobrir aquella dona impressionant que acabava d’entrar acompanyada de tres homes. I com a bon company va donar un cop de colze a en Miquel.


  —Mira! La rossa del vestit negre! Hosti tu, com està!


  En Miquel va mirar on li indicava en Juli i va poder veure una dona realment espectacular. Una ràpida anàlisi de la situació li va fer comprendre que, acompanyada com anava de tres homes, segurament resultaria del tot inaccessible. A més, tots anaven molt ben vestits i segur que pertanyien a una altra mena de persones, però com que mirar era gratis, va seguir l’evolució de la dona i els seus acompanyants, i va poder veure com enraonaven amb un cambrer que els assenyalava una taula propera.


  En aquell moment a la noia que cantava se li va acabar el disc i amb molt d’encert es va retirar. El karaoke quedava lliure, i en Charlie, com per art de màgia, es va aixecar.


  —Vaig a cantar una mica…


  —Que no veus que estàs bufat, nano? Va, seu i calla!


  Mentre deia això, els tres homes i la dona encisadora se’ls havien acostat i van passar a pocs centímetres d’en Juli i en Miquel. Fent servir encara el vas a manera de càmera en Juli va repassar de dalt a baix l’anatomia de la noia i va poder captar, enmig de la barreja de perfums i olors presents a la sala, l’alenada fresca i excitant del perfum de la noia. Chanel 5, va pensar, sense encertar-ho.


  El grup es va asseure a pocs metres de distància. En Juli va deixar el got damunt la taula. En Charlie va tornar a seure (a jeure) en el sofà. Aleshores van començar una conversació d’alt nivell intel·lectual:


  —Hosti tu! Quina tia! Has vist quines cames?


  —I quin culet! La coneixes?


  —Per què l’he de conèixer?


  —M’ha semblat que et mirava…


  La dona del vestit negre deia alguna cosa al seu home quan, davant l’escàs èxit del karaoke, va començar a sonar música ambiental. Un cambrer que estava prenent nota del que volien va tapar la visual d’en Juli, que com que no podia veure la noia es va aixecar.


  —Però què fots!


  —Ostres… és que està molt bona!


  —Va, seu i no facis el préssec!


  Quan van recuperar la visual sobre aquella taula tan engrescadora, van veure com la noia s’aixecava, s’acostava al discjòquei (que també tenia cura del karaoke) i li deia alguna cosa.


  —Mira! El superculet vol cantar!


  —Amb tots vostès, Miss Paula, que cantarà You’ve got a friend —va dir el del karaoke. I amb molt bon gust va encendre un parell de llums blaus que il·luminaven i retallaven la silueta de la dona de forma que resultava encara més atractiva.


  —I si a més cantés bé, ja seria la conya…


  Va començar la música i de seguida la Paula va començar a cantar. Ho feia amb certa timidesa els primers moments, però a la segona frase ja estava cantant més que bé. Tant fou així que en pocs segons va aconseguir que s’apaguessin una bona part de les converses, de tant que va atreure l’atenció del públic.


  Mentre un dels acompanyants deia alguna cosa a l’orella al que semblava el marit d’aquella meravella, aquest va insinuar un somriure forçat. En Charlie, que seguia sense ser-hi tot, es va mig incorporar atret per la calidesa i seguretat d’aquella veu.


  Ella seguia cantant amb una desimboltura gairebé professional, davant la sorpresa del seu grup, que ni s’imaginaven que ella pogués cantar tan bé i sense ni tan sols llegir els textos del karaoke.


  En Juli va haver de fer seure en Charlie, que pretenia anar a saludar la cantant; no li treia la mirada del damunt.


  —Miquel, tu, aquesta paia canta molt bé…! Que la coneixes?


  —No. Mai l’havia vist.


  —Ens aniria bé al grup… Tu creus que…?


  —Ja te la vols lligar?


  —No, hòstia, que ho dic de veritat! Podria ser que volgués venir al grup, no?


  —I si resulta que és una famosa cantant desconeguda…?


  —Què dius? Com vols que una cantant sigui famosa i desconeguda! Si és que estàs…


  —Vull dir que… ja m’entens, potser no sabem qui és però és algú famós…


  En Miquel no va contestar. Molt sovint els raonaments d’en Juli l’exasperaven i ja anava a contestar malament, però la Paula havia acabat en aquell moment la seva interpretació, i va deixar el micròfon. Es van sentir alguns tímids aplaudiments mentre ella caminava airosament els pocs metres que separaven el karaoke de la seva taula. Naturalment, ja era perfectament conscient de l’interès que havia despertat en el grup d’en Miquel, que no li havien tret l’ull del damunt.


  Un dels homes, no el seu marit sinó un altre, la va felicitar, dos petonets, molt bé molt bé, i ella es va asseure de manera que va quedar de cara a en Miquel, però sense mirar-lo. Va encreuar les cames. Es notava que estava contenta.


  En Juli volia que en Miquel fes alguna cosa:


  —Hauries de dir-li alguna cosa, que vingui o jo què sé…


  —Que vingui? Jo? Sempre he de ser jo! Digues-li tu.


  —Tu ets el quefe, no? Va, vinga, que necessitem una cantant… Va, hòstia, vés-hi…


  Mentre en Juli deia això, qui s’havia aixecat havia sigut en Charlie, que anant una mica bastant molt de tort, s’acostava ja cap a la Paula. En Miquel, en veure que el seu amic s’apropava perillosament i sense cap mena de control a aquella dona, es va aixecar per evitar que en fes alguna, però no hi va ser a temps. Quan en Miquel estava a punt d’arreplegar en Charlie, aquest es va entrebancar amb una tauleta que algú havia posat al mig del pas, i mentre el Calvados amb copa i tot volava a dos metres d’alçada cap a en Lluís, en Charlie també iniciava un vol rasant, aterrava esplendorosament damunt la Paula i rodolaven tots dos per terra. La noia no va poder evitar riure per la posició veritablement indecorosa en què havien quedat, ella estirada a terra i en Charlie al seu damunt, eixarrancat com en una pel·lícula porno. Al riure de la Paula es va afegir el dels seus companys, però no el del seu marit, enrabiat com una mona per l’espectacle que la seva dona i aquell tipus oferien, i perquè havia quedat xop de Calvados.


  Com si tot allò que passava fos la cosa més natural del món, en Charlie va aixecar una mica el cap (que naturalment restava a pocs mil·límetres del rostre de la noia) per dir-li.


  —Hola, bonica. Volia dir-te que cantes molt bé…


  En aquell moment en Miquel arribava, just a temps per aturar les ires que anava a descarregar en Lluís sobre l’aparent violador de l’espai íntim de la seva dona.


  —Perdoneu! És que el nostre company està una mica bufat… Va, Charlie, cony, aixeca’t, hòstia, no fotis més el gamarús…


  No se sap si va ser l’arribada del guàrdia de seguretat o el fet que els seus convidats reien que no podien més, però en Lluís es va calmar una mica. Per sort no va poder sentir com en Charlie, encara situat damunt de la Paula, li deia:


  —Ets molt bona, tia. A més d’estar molt bona, ets molt bona! Hauries de…


  En Juli, que sí que ho havia sentit, va estirar en Charlie perquè s’aixequés. Aquest es ratificava en la seva opinió.


  —Molt bona! Boníssima!


  En Juli, que també s’havia acostat al sarau, va acabar d’estirar en Charlie per emportar-se’l a la seva taula. En Miquel estava pensant que havia de dir alguna cosa. Ja havia fracassat quan provava d’ajudar la Paula a aixecar-se i un cop de colze li havia fet entendre que segurament ho faria més bé el seu marit. Per això, mentre en Charlie preguntava pel seu Calvados, va dir una frase que difícilment seria compresa.


  —Perdoneu! És que aquesta senyoreta canta molt bé. Bé, ho dic perquè com que nosaltres tenim un grup de jazz i… i el nostre bateria no ha pogut resistir la temptació de… bé, que havíem pensat, bé, jo no, el bateria, és clar, que…


  En Lluís va interrompre l’explicació i excusa d’en Miquel i el va tallar sense donar-li gaires opcions:


  —Doncs la senyoreta és senyora, està casada i no cal que molesteu més. Ara, si no us fa res…


  El gest de l’enfurismat marit era prou eloqüent perquè en Miquel entengués que era hora de desaparèixer.


  —Bé, repeteixo, dispenseu i fins una altra.


  En Miquel no va poder veure com la Paula començava a discutir amb en Lluís, però quan va arribar a la seva taula i es va asseure, encara va ser a temps d’observar com la Paula feia un gest com dient «Deixa’m!» i es deseixia del seu marit, que pretenia retenir-la. Mentre passava això un grup de quatre amics s’havien situat al karaoke amb la intenció de fer una mica de soroll, cosa que van aconseguir plenament. En Charlie, que ja tornava a seure, semblava que no hi fos, però seguia atentament tot allò que passava a la taula veïna. Així va poder veure perfectament com la Paula es deixava anar del seu marit i venia decidida a la seva taula. En Juli va restar també sorprès i palplantat mirant com aquella dona perfecta i admirable s’acostava.


  A la taula del davant, el marit de la Paula, amb l’esperit probablement ferit pel desagraït comportament de la seva dona, s’havia aixecat amb la intenció de seguir-la i probablement aturar-la, però un dels seus amics el va retenir i el va fer seure.


  Quan la Paula va arribar a la taula d’ells en Miquel es va aixecar, sorprès, per poder atendre la dona, que intentava dir-li alguna cosa enmig de la cridòria a què s’havien lliurat els esverats del karaoke. Per poder-se fer sentir, la Paula s’havia d’acostar molt a en Miquel, que va pensar que el gelós i malhumorat marit d’aquella preciositat probablement es molestaria encara una mica més i, amb gestos, va indicar a la Paula que podien anar a un lloc més retirat per poder parlar. De fet, però, el marit encara es va empipar més quan va veure com en Miquel prenia pel braç la seva dona per emportar-se-la a un lloc on ja no podria veure què feien. Es van situar prop de l’entrada del local.


  —Em pots explicar què és el que volia el teu amic?


  —Home, exactament no ho sé, però m’ho imagino…


  —Doncs digues-m’ho, que amb la trompada que m’ha fotut, bé em mereixo alguna explicació, no? —va dir ella, que es feia l’enfadada però reia pels ulls.


  —Doncs mira. Que cantes molt bé i… bé, que nosaltres tenim muntat un trio de jazz. I pensàvem que no tenim cap solista… i…


  —I…?


  —Sentint que cantaves tan bé, hem comentat això, que ho fas molt bé i que potser… a la millor… t’agradaria fer alguna prova amb nosaltres… però és clar, no sabem si tu ja tens el teu grup o què… A més, nosaltres tan sols som un grup amateur, o sigui que…


  La Paula escoltava, divertida, les explicacions d’en Miquel.


  —I tot just estem començant…


  —… doncs jo encara ni tan sols he començat. De fet, sí que m’agrada cantar, vaig a classes de cant i tot però hi vaig per gust, mai havia pensat a cantar seriosament…


  —Voldries que féssim una prova? Podries venir al nostre local un dia… Hi anem tots els dimecres i divendres. Ens trobem a les deu…


  El Miquel s’atabalava de seguida. Va començar a buscar alguna cosa a totes les butxaques fins que finalment va treure un paperet, un tiquet d’un aparcament. Després es va tocar les butxaques de la jaqueta a la recerca d’algun element que li permetés escriure. Va escriure alguna cosa en el paper i el va donar a la Paula.


  —Aquesta és la nostra adreça.


  La Paula va llegir el paper i el va guardar. Com que el seu vestit no donava gaires més opcions, amb un aire de primera complicitat es va guardar aquella original targeta de visita a l’escot.


  —Ja ho veurem. M’ho pensaré. De totes maneres, gràcies per dir-me que no ho faig tan malament…


  Després, cadascun va tornar a la seva taula Mentre en Lluís assetjava la Paula amb preguntes, en Juli assetjava en Miquel.


  —Què li has dit? Què t’ha dit? Com és? Simpàtica? Vindrà?


  4

  Injecció de plàstics


  La Paula estava asseguda al seu lloc de treball: era recepcionista d’una empresa d’injecció de plàstics. Encara que no podia queixar-se ni del sou, que estava prou bé per a una noia sense carrera, ni del lloc de treball, que era còmode i fins i tot agradable, no hi estava gaire a gust. L’empresa, per allò dels plàstics, era contaminant i ella sempre havia estat en contra de les empreses que contaminaven, però la vida estava difícil i tampoc hi havia gaire possibilitats de trobar altres feines en llocs més ecològics.


  La feina tampoc li agradava gaire. De fet tot el que havia de fer era contestar al telèfon i atendre les visites que arribaven de tant en tant o els missatgers que apareixien també per allà per lliurar o recollir tota mena de paquets o sobres. Aquí s’acabava el seu món laboral, per cert bastant agitat tot al llarg del dia. Però hi havia estones en què la centraleta es calmava i aleshores ella podia fer allò que li agradava més: imaginar-se històries, agosaradament increïbles, tot i que a vegades creia que més aviat li caldria refrenar la seva imaginació. Com ara, que recordava allò que la seva mare sempre li deia, amb aquell to inoblidable que pretenia renyar però que se li escapava ple de tendresa: «Sempre seràs una somiatruites!».


  Va fer un cop d’ull al seu lloc de treball, encara que ja el coneixia perfectament. Era net, modern, però ella el trobava fred, massa gris. L’única nota de color que hi havia era un ram de flors que lluïa prop seu i que ella mateixa tenia cura d’anar renovant i de mantenir en bon estat. La resta tot era fusta grisa i vidre. La paret de la seva dreta estava recoberta per un mirall immens que feia que la petita recepció semblés més gran. Es va veure reflectida en el vidre i va pensar que aquell seu vestit jaqueta no l’afavoria gaire. Potser li caldria escurçar una mica la faldilla… Era evident que aquell vestit seriós tan adient a una recepcionista no l’afavoria gens. Si en comptes de ser una oficinista grisa en una sala grisa d’una empresa contaminant i grisa, fos una cèlebre cantant de jazz, es posaria guapíssima i tindria tot el món als seus peus. Però ja estava una vegada més somiant truites… per què pensava ara en el jazz?


  S’avorria. A aquella primera hora de la tarda no trucava ningú i fins i tot trobava a faltar sentir alguna veu, encara que només fos per poder-li dir que el senyor Oriol no havia arribat encara… i aquest buit mental i gairebé físic en què es trobava, de sobte se li va omplir amb el record de l’incident de la nit del divendres, que tant havia fet enfadar el seu home. Va somriure.


  Com per recordar-lo millor, va obrir la seva bossa i va buscar el paperet que aquell home, com es deia?… Ni tan sols li havia dit el seu nom ni estava escrit en aquell paper que li havia donat. Era allà, exactament on l’havia guardat quan va arribar a casa seva aquell vespre, procurant que en Lluís no ho veiés. Era una dona ordenada que no perdia mai res.


  Se’l va estar mirant, i li va servir d’excusa per deixar anar la seva imaginació una mica més encara. La fama, gires mundials, diners, fer una feina que li agradava, tot s’originaria en aquell paper que un dia, quan ja fos famosa, faria emmarcar i penjaria al luxós hall de casa seva… Però la seva racionalitat la va fer tornar de seguida al món dels éssers normals; tot allò era una història impossible. Si ja tenia vint-i-set anys… No era massa gran per somniar? Ja ho deia la seva mare!


  Va ser en aquest moment de lucidesa mental que va estripar la targeta de visita que li havia donat en Miquel i la va llençar a la paperera. Cinc segons més tard estava agenollada a terra, mirant de recuperar els trossos de paper. Els va trobar i tot seguit va recompondre l’adreça, i va anotar-ho tot a la seva agenda. Aleshores, moguda per una nova quimèrica aventura, per un altre somni de truita imaginativa, va guardar amb molta cura tots i cadascun dels trossos de paper (quedarien tan bé enganxats i emmarcats presidint el rebedor de la seva nova vida…!).


  5

  Palace of the Jazz


  El local on en Miquel, en Juli i en Charlie assajaven tots els dimecres i divendres era un garatge sense gaires pretensions. Més ben dit: sense cap pretensió. En un extrem havien muntat els instruments, i un petit amplificador que servia per ajustar el nivell del contrabaix i el piano amb la bateria. La decoració es veia completada únicament amb un penja-robes, tres o quatre faristols i un armari que feien servir per guardar algunes partitures i estris.


  La il·luminació era tan espartana com la decoració, ja que consistia en una única bombeta que lluïa amb relativa força, situada pràcticament damunt dels tres músics. Les parets, que mai havien estat ni pintades ni tan sols enguixades, estaven decorades amb tres o quatre pòsters on es podien veure alguns dels més importants músics de jazz (un d’ells amb la firma autèntica de Charlie Parker!), i un calendari caducat des de feia tres anys però que seguia allà perquè estava il·lustrat amb fotografies de la història més antiga del jazz.


  Molt a prop de l’entrada hi havia un rètol penjat a la paret. Es tractava d’un full de paper quadriculat, arrencat d’una llibreta i que portava escrit amb bolígraf «Palace of the Jazz».


  Quan assajaven, sempre deixaven la porta una mica oberta, i això va permetre que la Paula, quan va veure que ningú contestava als seus cops a la porta, decidís entrar. Ho va fer silenciosament. La música que estaven interpretant en aquells moments li atreia poderosament l’atenció. El fet que gràcies a l’hàbil distribució de llums, els músics no notessin la seva arribada, i també la curiositat barrejada de prudència que arrossegava des de feia dies, van fer que la noia restés per uns minuts a la part més fosca de la sala. Podia observar sense ser vista i així va poder escodrinyar el local i també es va dedicar a fer una espècie d’estudi psicològic dels tres personatges, que seguien assajant un swing certament tocat amb molta força.


  Quan els músics van acabar i abans que comencessin una altra vegada amb el mateix tema («És que quan en Juli soleja tu has de tocar molt més suau, nano! Va, vinga. Repetim») la Paula va fer la seva aparició.


  —Hola! Bona nit!


  Els tres músics es van girar. En Charlie va haver de fer visera amb la mà per poder veure qui havia arribat, i va dir.


  —Si? Bona nit?


  —Bona nit. Sóc la Paula.


  —La Paula?


  En Miquel, que era el que havia fet la segona pregunta, es va acostar a la noia. La Paula tenia un aspecte molt diferent de la nit del pub, s’havia tret del damunt el vestit jaqueta de la feina i s’havia equipat amb uns texans i una samarreta més esportiva. Volia causar la impressió justa (havia pensat) i mostrar-se de la manera més aproximada a com ella se sentia o era. Però ara no tenia temps per a meditacions ja que en Miquel s’havia aixecat del piano i ja era al seu costat, dubtant de si reconeixia o no la noia del pub.


  La Paula, una mica tímidament, es va explicar.


  —Em vàreu dir que si volia podíem fer una prova… l’altre dia, al karaoke, recordeu?


  —Ah!, hòstia, sí! És clar! Si és que cantes molt bé. El que passa és que no sabíem com et deies… Així que t’has animat!: Fantàstic, nena! Mentrestant, els altres dos homes ja s’havien acostat.


  —Mira, et presentaré el grup: en Charlie, el bateria; en Juli, el baix… Jo em dic Miquel i sóc el pianista. Nois: la Paula.


  Les presentacions van ser absolutament convencionals. «Encantat, tant de gust», dos petons i etcètera, però tots quatre se sentien molt bé els uns amb els altres. L’expressió que sovint feien servir per expressar una manera de comunicar-se amb els seus instruments, un bon feeling, definiria molt bé el clima que estava naixent entre ells.


  —Ho feu molt bé. I m’agrada molt el jazz. Toqueu molt bé…


  —Feia molt que eres aquí? Ens has sentit?


  La conversa va començar a no ser tan convencional sinó més oberta i cordial.


  —Una mica, dos minuts. Sou molt bons! M’ha agradat molt. Va, toqueu una mica més.


  —Podem provar com ho fas tu, no? Tens alguna cosa preparada? Veig que portes partitures i tot…


  —No… bé, sí. De fet només he preparat una mica, ei, molt poc, el Willow weep for me… la sabeu? Aquesta la sé també en català… encara que també puc cantar en anglès, si voleu…


  —En català ja ens va bé. Bé, mira, aquí tens un micròfon i podem provar a veure què passa. Hòstia, noia! Estem molt contents que hagis vingut! No pensàvem que el teu home…


  —Teòricament sóc a classe de solfeig… —va dir ella, somrient—. Oh! Mira! Si teniu un gos!


  El gos, un gos de carrer discret entre els discrets, que estava ajagut prop d’una paret, no s’havia mogut gens malgrat el moviment que l’arribada de la Paula havia comportat.


  —Com es diu?


  —Vinicius. De fet es diu Vinicius de Moraes en La Fusa, però a aquests dos no els agrada aquest nom… —va dir en Juli.


  —Va, nano. No siguis plom —va tallar en Miquel—. Sí, li diem Vinicius però no ens fa mai cas… Mira i observa: Vinicius! Vine!


  El tal Vinicius no es va moure. Només la seva cua es va començar a bellugar, prova evident que sabia que estaven parlant d’ell, però no es va molestar a aixecar-se ni encara menys caminar els llarguíssims cinc o sis metres que el separaven del grup.


  —Veus? Ni flowers. Bé, doncs si vols provem el Willow weep for me. Posa’t aquí, prop del piano, que et pugui veure. Arrencaré jo amb el piano i t’hi afegeixes quan et sembli. D’acord?


  La Paula va agafar el micròfon i es va situar prop del piano. En Miquel va iniciar el tema, al qual es van afegir ràpidament en Juli i en Charlie. I la Paula, com si ho hagués fet tota la vida, va cantar:


  
    Sóc com un desmai,


    ploro sense crits.


    Res no em passa mai,


    no hi ha inquietuds a les meves nits.


    Tu no em dius adéu,


    per això tu ets per mi com una


    nosa…


    No he besat ningú


    que no siguis tu.


    Tinc el cap espès,


    no es farà clar si no faig res.


    Jo vull dir-te adéu;


    per tu sóc tan sols com una


    cosa.


    El cap al coixí:


    jo no vull morir així.


    Vull un sol que m’escalfi


    quan arribi el matí.

  


  El gos, que s’havia aixecat quan la Paula havia començat a cantar, havia estat observant-la atentament amb el cap una mica tombat cap a un costat. I en aquest moment de la cançó, va provar de fer la segona veu a la Paula, deixant anar un udol fort i decidit que va fer que tots es posessin a riure i haguessin d’interrompre la interpretació. El gos es va acostar al grup i es va asseure prop de la Paula, que va seguir.


  
    Però no sé què fer,


    no sóc bona per res.


    Vull aprendre a viure,


    vull tenir un altre paper.


    Sóc com un desmai.


    Ploro sense crits.


    Res no em passa mai.


    Vull escapar-me dels teus dits…

  


  6

  L’escola de la Xuan


  La Xuan era una de les tres mestres de l’escola popular de Ya’an. L’escola era plena de nens i nenes que estimaven i respectaven com cal els seus professors. Tot i que tenia quatre matèries més per explicar, la classe que la Xuan preferia donar era la de geografia.


  Pocs mesos abans que ella comencés a fer classes, un vell professor explicava encara que Europa era un conjunt de països dominats per l’imperialisme americà, que els americans anaven per París amb jeeps i atropellaven la gent, i que el Papa era el rei d’Itàlia. No era tant per ignorància que explicava aquestes coses, com per fanatisme: l’imperialisme americà era encara el terror de molta gent, i costaria generacions arrencar-ho. La Xuan estava una mica més enllà d’aquella «nova generació» nascuda de la proclamació de la República Popular. Ja li quedava molt vella aquesta «nova generació» i se sentia una mica més avançada. Per això, quan li van proposar de substituir el vell professor i fer classes a nens sobre geografia, va acceptar entusiasmada. No només havia obtingut la titulació necessària a la universitat, sinó que a més ella s’havia interessat a aprendre coses pel seu compte, per poder-les explicar més bé.


  La geografia que explicava era molt més actual que la del vell professor, i encara que es basés necessàriament en els continguts oficials, li agradava afegir coses de la seva pròpia collita, coses que havia après d’altres llocs.


  Aquell dia havia explicat Europa, i havia fet servir també uns coneixements que havia après feia tan sols tres setmanes i que devien ser certs perquè qui els hi havia explicat havia arribat d’allà i devia saber-ho bé.


  —A l’extrem occidental d’Europa —deia ella— hi ha la península Ibèrica, que està formada per tres països: Portugal, Espanya i Catalunya. Us parlaré una mica d’aquest últim…


  Quan va acabar la classe i mentre els nens sortien de l’aula, es va acostar a la finestra i la va obrir. La pluja la va rebre amb el seu soroll somort i la càlida humitat de l’estiu. Els camps que envoltaven l’escola li portaven fortor de fems i una llunyana remor de crits d’homes que no podia veure. Cap sorpresa representava per a Xuan tot allò, que havia estat el seu paisatge des de sempre.


  Es va girar per mirar l’aula, ara ja buida. Després es va acostar a la seva taula i va treure del calaix l’esborrany de la carta que feia temps havia tramès per correu. Va mirar el text, que ella mateixa havia estat escrivint tot al llarg de dues setmanes i el va resseguir amb el dit. Ell sabria trobar la manera de traduir aquells signes. Tenia el seu contingut tan gravat a la memòria que gairebé podia recitar-lo de memòria.


  
    … Jo no. Jo la mostro al món:


    un bol de pedres de colors.

  


  
    Segueixo fent classes a l’escola de Ya’an. Tinc cinquanta-cinc alumnes, imagina’t! Tots em respecten i s’ho passen d’allò més bé, sobretot quan els explico coses del teu país, totes aquelles coses que tu em vas explicar.


    Quan després de les classes del matí torno a casa, em trobo amb els pares i l’àvia i amb el dinar, que acostuma a estar a punt, però abans que res vaig a veure què fan elles. Ara, amb més calma, et puc explicar el que representen elles per a mi.


    Has de saber quan jo vaig néixer vaig ser un problema per al meu pare. Tu ja saps que les nenes al meu país no són benvingudes, i menys encara aquí, al camp, perquè acostumen a ser una càrrega improductiva. Si no hagués estat perquè els meus pares tenen el cor de sucre, probablement jo no existiria, però em van acceptar i em van criar tan bé que mai podré agrair-los els seus esforços. Mai!


    La meva mare sempre em va estimar obertament, però no va ser fins bastant més tard, quan jo ja corria com un vailet entremig dels porcs i les gallines, que el meu pare, que sempre havia estat una persona adusta i ferrenya com la terra que ens dóna el pa, va començar a ser dolç i rialler amb mi, amb la seva Xuan. Jugava amb la seva única filla, i sovint semblàvem dos nens fent trapelleries sota la sorpresa i divertida mirada de la meva mare.


    Vaig poder anar a l’escola i encara que em van ensenyar poques coses útils de veritat, vaig aprendre a fer funcionar el cap i a pensar per mi mateixa. Així que vaig aprendre a llegir, el llibre vermell de Mao va ser el meu primer llibre de lectura, però vaig tenir la sort de trobar, a la biblioteca de l’escola, alguns llibres de poemes. Wang Wei, Li Bai… noms que a tu poca cosa et deuen dir però que han omplert moltes de les meves hores de somnis i que em van servir també en els moments de desesperança que, com ja saps, he viscut.


    Ara penso que ja que aquesta és l’única carta que t’escriuré, res em retindrà de dir-te tot el que penso i sento, d’escriure’t la carta més llarga i més plena de mi mateixa. Sé que serà l’única i que no t’escriuré més perquè no caldrà ja que crec en tu i sé que ens retrobarem. Ets un home valent i vindràs a buscar-me abans que sigui tard. Per això no em caldrà cap més carta que aquesta en què t’explico totes les coses que mai explicaria a cap altre home que no fossis tu.


    Res aturarà les meves paraules i et parlaré volant amb les ales de la més agosarada llibertat. Podria —de fet caldria que ho fes— mostrar-me prudent, insinuar en comptes de dir, deixar entendre les coses que sento, però no puc fer-ho. Vull mostrar-me a tu així, tal com sóc, amb el cor i l’ànima nues i tots els sentiments esclatant sense cap mena de vergonya ni precaució.


    Però abans d’explicar-te la meva història, deixa’m parlar-te encara una mica més dels dies que vam viure tu i jo, d’aquells dies feliços.


    Saps? Jo em debatia aleshores entre tres mons. Un d’aquests tres móns era el món antic dels meus pares, de la vida camperola, de la comuna agrícola, que un petit poema de Wang Wei sembla explicar:

  


  
    El poble s’encén amb llum esbiaixada.


    Les vaques i els bens tornen pels carrerons.


    El vell del camp recorda quan era pastoret,


    mentre espera recolzat al seu bastó.


    Els faisans xisclen i floreixen els tanys del blat,


    els cucs de seda dormen i la morera s’aclareix.


    Portant al coll l’aixada, els camperols ja tornen:


    enraonen amb franquesa si es troben pel camí.


    Jo els envejo la pau, la vida arrecerada,


    i dic un poema que té un aire trist.

  


  
    El segon dels meus mons era el meu propi món, el d’una filla dels fills de la nova generació, el d’una dona que treballa, que ha anat a la universitat, que és mestra i que fa classes.


    El tercer dels meus mons eres tu. Tu, que em parlaves del teu país d’Europa, on tots els meus altres mons són una cosa antiga i diferent. Tres mons que se’m barrejaven i que m’obligaven a prendre totes les decisions tres vegades. Tan pobres que som i, fixa’t, jo ja tenia tres mons…!


    Va ser molt estrany llavors que haguéssim de parlar amb una intèrpret. La paciència i comprensió que va mostrar aquella noia que us acompanyava eren dignes d’elogi. Ella va traduir moltes de les nostres paraules, però les que no calia traduir eren les que els teus ulls em transmetien; no va caldre que em traduís la teva mirada i no va caldre que em traduís el teu cor. Només eren les paraules superficials les que ens traduïa, però el sentiment passava directament de la teva ànima a la meva.

  


  7

  Young Fashion i el top


  Young Fashion era una botiga de moda femenina i juvenil que agradava a en Miquel. No tan sols pel fet que tant les dependentes com les clientes eren generalment noies joves, i per això atractives, sinó perquè li agradava l’anacronisme que la seva presència representava en aquell local. En Miquel ja havia deixat enrere feia anys l’adolescència i quedava estrany entremig de tanta joventut; per una banda per la seva edat, però també perquè el seu vestuari estava a les antípodes d’aquella sofisticació de disseny amb peces de roba que portaven totes noms anglesos (bodies, shorts, tops, jeans, etc.). Ell no enganyava ningú amb els seus texans antiquats i la seva camisa de quadres.


  També la Paula, que l’acompanyava, semblava desplaçada en aquell ambient. El seu vestit jaqueta de recepcionista no tenia res a veure amb aquell vestuari que l’envoltava i que evidentment li agradava d’allò més. Però així com ella se sentia una mica estranya en aquell ambient, en Miquel s’ho passava d’allò més bé.


  —Hem de trobar alguna cosa amb què estiguis atractiva, que tothom digui que estàs molt sexy.


  Després d’algunes setmanes d’assaigs havien considerat que ja era hora de fer la presentació de la Paula en públic. Aprofitarien un modest festival de jazz que es celebrava al poble i en el qual actuaven cada any. Aquest any presentarien la Paula com la seva cantant, però calia tenir cura de tots els detalls, i un era que el seu vestuari la fes tan seductora com imaginaven que podria resultar.


  —I per què no us poseu sexy vosaltres també? Sempre ha de ser la dona la sexy!


  —Mira, perquè nosaltres som molt lletjos. Mira’m. M’imagines amb shorts i un top de seda com aquest?


  La Paula havia trobat una peça que li agradava. Com havia dit en Miquel es tractava d’un top de seda que feia joc amb uns pantalons negres.


  —M’ho emprovaré.


  Mentre esperava que la noia es canviés, en Miquel va fer un cop d’ull al personal que pul·lulava per la botiga. Realment la nota mitjana que podia posar a aquell esplet de noies passaria de set. Era divertit (pensava ell) aquell costum de posar nota a les noies. Les seves valoracions tenien en compte tot: l’aspecte general, el rostre i el cos, però també com anaven vestides, i sobretot si tenien esperit. Moltes vegades havia provat de definir això de l’esperit; el que ell volia dir era que algunes noies mostraven com…


  —Què et sembla?


  La Paula havia sortit de l’emprovador, amb els pantalons negres i el top també negre per sotmetre’s, amb una mica de vergonya, a l’opinió crítica d’en Miquel. Aquesta mica de vergonya havia fet que no hagués gosat treure’s els sostenidors, que apareixien massa evidents sota el top.


  La primera impressió va ser molt bona. «Un vuit» va pensar, i que consti que li costava posar notes altes.


  —Molt bé! Sí senyora, això et pot quedar molt bé. Ara que… em sabria greu que pensessis malament de mi però… això…


  En Miquel va tocar amb un dit un dels tirants del sostenidor, que el top no podia amagar.


  —Que es vegi això és la moda. No estàs al dia, nano!


  —Sí? Però no hem pas d’anar a la moda… ee… Podries treure-t’ho? Només per veure com queda?


  La Paula va mirar en Miquel com si el renyés, però va tornar a entrar a l’emprovador. En Miquel es disposava a esperar i a seguir amb la seva meditació sobre les puntuacions que algunes noies mereixien. Quan deia que valorava l’esperit volia dir que algunes noies demostraven una certa vida interior, que s’hi podria parlar, que tenien… El que va interrompre una vegada més la seva meditació va ser el fet que la Paula, aquesta vegada, no havia tancat la mínima cortineta que protegia l’interior de l’emprovador de les mirades curioses. I va poder veure com la noia es treia el top i després els sostenidors. Encara que ella estava d’esquena, va poder contemplar perfectament aquella sina reflectida en el mirall. Aquella insuperable sina! Immediatament es va sentir com si d’alguna manera estigués traint la confiança d’aquella dona, i es va girar d’esquena. «Un nou» pensava, i si a més li valorés l’esperit, li posaria un deu. Però no, que a un deu no s’hi arriba així com així…


  La Paula el va cridar perquè entrés a l’emprovador. S’havia posat el top i estava molt maca.


  —Millor ara, oi que sí?


  Malgrat que ho va dir en un to burleta, ella mateixa reconeixia que estava molt atractiva. El seu esperit també estava content, perquè sabia que agradava a en Miquel i també perquè havien arribat a un cert nivell de complicitat que li resultava malèvolament excitant. Ella sabia que mai no podria explicar al seu marit aquella escena i acabava de decidir que començaria a mentir descaradament si li preguntava alguna cosa. A més, aquella relativa soledat dins l’emprovador creava una certa intimitat entre ells, que hauria de restar com un secret que, encara que no tenia cap importància, seria millor mantenir com a tal. Ell sabia també que no explicaria, ni als seus companys ni a la seva dona, que havia vist, sense voler potser però amb moltes ganes de fer-ho, el cos d’aquella dona meravellosa que mereixia gairebé un deu en la seva escala de valors.


  —Molt bé. Uauuu! Donarem el cop. Ja veuràs quin èxit!


  Com si fos la cosa més natural del món, ella es va treure el top. En Miquel es va quedar palplantat mirant-la a través del mirall. La Paula es disposava a treure’s els pantalons i, rient de l’atabalat aspecte que podia veure en el rostre d’en Miquel, va descordar-se una mica. En Miquel no es movia, hipnotitzat pel ventre pla que cruelment s’insinuava.


  —Què, noi? Què hem de fer?


  —Hòstia! Perdona’m!


  En Miquel es va girar, va sortir precipitadament i va tancar amb cura la cortina. Un deu i mig, pensava. Li poso un deu i mig!
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  Ridícula!


  La feliç tranquil·litat que feia dies que mostrava la Paula s’acabaria ben aviat. Tot al llarg d’aquelles setmanes que havia anat a assaigs, el seu marit no havia dit res, però ella era molt conscient que alguna cosa havia de petar d’un moment a l’altre. I va petar aquell vespre.


  La Paula havia volgut parlar amb en Lluís dels seus projectes, amb la secreta i llunyana esperança que el seu home podria reaccionar favorablement; era una persona intel·ligent i si valorava bé la situació, com acostumava a fer, potser acceptaria els seus somnis com a somnis comuns dins del seu matrimoni. Era una oportunitat d’or que si en Lluís entenia i aprofitava podria portar la seva relació cap a una nova època més cordial i entenedora, fins i tot més tendra.


  Però en Lluís li va reaccionar de la manera que ella temia: com un antiquat marit gelós, enfurismat amb ella i la seva relació amb «altres homes», tractant-la gairebé com una prostituta. Tan ple d’enveja i gelosia estava que no escoltava res del que ella pretenia explicar-li, i fins i tot la va prendre amb certa violència per les espatlles i la va sacsejar amb tanta fúria que a més de fer-li mal a l’ànima, li va fer mal de veritat. Ella es va separar com va poder i, per evitar que ell pogués veure que estava a punt de plorar, va fugir a la seva cambra. A través de la porta oberta podia sentir en Lluís que no parava d’esbroncar-la, però sense gosar entrar al dormitori.


  —Aquests somnis són ridículs! Tu ets ridícula! Cantar jazz! Tu no ets més que una recepcionista. No veus que són una colla de somiatruites? Uns fracassats, són! Només cal veure’ls. No vull que els vegis més, aquests perduts. Em sents? Mai més. Tu a la teva feina i ells que es bombin!


  En Lluís cridava, però feia algunes pauses com si pensés les frases que deia. A la Paula li semblava que estava inventant sobre la marxa, que mai s’havia pres seriosament l’afició de la seva dona i que era com si hagués pensat que se’n cansaria. Per això va replicar.


  —I les il·lusions? Potser sí que no serem famosos però tenim il·lusions… Il·lusions!… I no fem cap mal a ningú…


  —Tenim? Fem? Jo no hi sóc, oi, en el teu «tenim» o en el teu «fem»? I jo què hi pinto, doncs? I què dirà la gent? Vols que a la feina em diguin que estic casat amb una cupletista?


  Tot i la duresa de la situació, a la Paula li va fer gràcia això de «cupletista».


  —Amb una cantant de jazz. No és cap mal…


  —Ets una idiota. Estàs completament perduda. Ets una inútil! Has avançat una mica a la feina? Has fet alguna cosa per avançar? No, senyor! Doncs dedicat a la feina i oblida’t de somnis impossibles. No t’ho permetré! Perquè ho sàpigues, no t’ho permetré!


  Hi va haver un silenci. En Lluís, amb l’esperança que la Paula finalment afluixaria, es va asseure i va anar passant fulls d’un diari, evidentment sense llegir res i remugant entre dents. Però la Paula, tot i sentir-se insultada, més que empipada es notava contenta, en certa manera alleujada que tot passés ja d’una vegada. I va decidir atacar a fons, amb cruel elegància. Es va posar ràpidament els pantalons negres i el top de seda (evidentment sense sostenidors per fer més mal), i es va presentar davant el seu marit per provocar de bell nou les seves ires i peti qui peti.


  —Estic maca? No creus que tindrem èxit, si actuo amb aquest vestuari?


  En Lluís, tal com ella pretenia, va perdre la carta de navegar.


  —I així vols sortir a actuar? Ni t’ho imaginis. Si sembles una puta! Tu no ets així, Paula, tu no ets així!


  Ella va saltar, ara sí, enfurismada de valent.


  —I tu què cony saps com sóc? —l’ímpetu amb què va cridar, trencant-se-li la veu, va sorprendre en Lluís, que no s’esperava tanta força—. De veritat creus que no serveixo per res més que per fer de recepcionista? Així és com em valores?


  —Ets la meva dona, i no m’agrada que et vagis exhibint així! No t’ho permetré mai! No vull que tots pensin que…


  —No sóc de la teva propietat! Faries bé d’anar acostumant-hi! No sóc teva, collons, no sóc teva!


  La Paula, que mai deia paraulotes, però un dia era un dia, plorava de ràbia que ara no podia contenir. Ara esclataven les darreres paraules d’en Lluís, però també els darrers mesos de difícil relació, de paciència, de pensar que potser no seria així. Tot esclatava ara amb tanta violència que en Lluís es va aixecar llençant el diari i la va agafar amb brutalitat, de manera que ella va pensar que l’anava a bufetejar i li va plantar cara.


  —Ni t’ho imaginis! I no em toquessis!


  Van restar tots dos drets, mirant-se als ulls amb una ràbia que amagava tota possibilitat de sentiments.


  En Lluís hauria volgut dir: «Si no et volia pegar…» però va callar. Ella hauria volgut dir: «Si fossis més comprensiu…» però va callar també.


  9

  Bessones


  Chen Minhao es va girar amb l’alegria dibuixada al rostre, sovint ferreny i inexpressiu. Havia arribat el moment de gaudir del seu tresor. Dels seus tresors, perquè n’eren dos.


  Estaven damunt d’una estora, amb uns coixins situats als costats per evitar que rodolessin. Si el naixement de la Xuan l’havia portat a dubtes ancestrals, el de les seves nétes, les dues bessones, havia estat encara més difícil de superar, però ara omplien ja la seva vida amb alegria indiscutible.


  Les bessones l’havien vist entrar i malgrat que tan sols tenien quatre mesos, ja reien felices de trobar-se amb el seu avi. Es va ajupir i es va posar a jugar amb elles: les tendres i minúscules manetes de les nenes es cargolaven als seus dits gruixuts i bregats.


  El món se li havia complicat una mica quan aquell equip de televisió va arribar a Ya’an per filmar un reportatge. Al principi, Minhao no entenia què podrien trobar en un poble com Ya’an, petit i lleig, que pogués interessar algú i que justifiqués una despesa tan gran com imaginava que devia ser.


  Aquelles persones, algunes de les quals venien d’un país d’Europa anomenat Espanya, li van explicar que es tractava de mostrar al món una imatge real de Sichuan, que el reportatge de Ya’an era una part tan sols del reportatge més complet, i que intentaven oferir als espectadors europeus una imatge de la província allunyada dels estereotips que el govern oficial s’obstinava a mostrar.


  Quan ja hi va haver més confiança, li van explicar que pensaven fer dos reportatges, un seria l’oficial que es passaria per la televisió de Beijing, i l’altre seria el que es passaria a Europa; i que volien saber coses de com vivien i pensaven. A poc a poc, molt a poc a poc, van aconseguir guanyar-se la seva confiança i va accedir que la seva casa i els seus costums apareguessin en el reportatge.


  Ara no pensava en aquell reportatge que probablement mai veuria, sinó que més aviat pensava en tot el que va passar amb aquell home, un dels operadors de càmera de l’equip de televisió. Sobretot, en la cara que va posar aquell home quan va veure per primera vegada la Xuan.


  Era un dia clar i assolellat. Ella, que tornava d’una passejada amb les bessones, oferia una imatge entendridora, fins i tot per a ell, que estava acostumat a veure-la. La Xuan arribava somrient i feliç, amb el cabell negre lligat en dues cues que li emmarcaven el rostre net, jove i bell; amb la seva jaqueta blava i els seus pantalons negres, mostrant una imatge alegre i feliç dins de la humilitat.


  Minhao va poder captar com la imatge gairebé etèria de la seva filla impressionava aquell home, però sobretot va recordar la cara de sorpresa que havia vist reflectida en el rostre d’aquell europeu de cabell castany i aspecte amable, quan va veure el carretó que la Xuan arrossegava, que ell mateix li havia construït amb una caixa vella de fusta a la qual havia afegit quatre grans rodes i una corda.


  La seva estimada Xuan hi portava les seves filles, les dues bessones que, pel damunt de la petita vànova blava que les embolcallava totes dues, reien contentes de la passejada i que gairebé ballaven amb la cançó que els cantava la seva mare.


  Quan aquell europeu, el nom del qual no recordava, va veure la Xuan estirant el carretó amb les dues bessones, Minhao va copsar no tan sols la seva còmica sorpresa sinó que, a més, aquell home es quedava impressionat per la bellesa de la Xuan, pels seus divuit anys esplendorosos, pels ulls negres i escrutadors, per la seva rialla que era com un desafiament al món, que semblava cridar a tots «Sí, sóc dona, estic divorciada, sóc pobra i tinc dues filles. Què passa?».


  El matrimoni de la Xuan no havia durat gaire temps. Qui li manava casar-se als setze anys amb un funcionari tan dur? Minhao no parava de pensar que tot i que a ell no li havia agradat mai aquell home, de ben cert que la Xuan li devia haver vist alguna cosa bona. Potser una sortida de cara al futur? Es tractava d’un home ben situat a l’administració, amb un sou relativament elevat i que al principi, potser enganxat per la bellesa de la Xuan, va creure també que l’estimava. Però el miratge no va durar gaire temps i el cor d’aquell home no va tremolar quan va trencar el de la noia anunciant-li que es divorciarien, amb l’excusa d’un trasllat i amb les facilitats que la seva feina oficial li proporcionava. Aquell home no va saber mai que el cor de la Xuan va plorar dies i nits, i ni tan sols va arribar a saber que la noia estava embarassada.


  
    Amor meu. Quan em preguntaves com era que tenia dues filles bessones, tenia por del que podries pensar de mi i et vaig explicar la meva història tan sols a mitges. Ara que et puc parlar sense aquella intèrpret i sense tenir-te al davant, et vull explicar amb tota la precisió de què sigui capaç aquesta part tan colpidora de la meva vida.


    Acabava de fer setze anys. Em trobava feliç a casa i no tenia gairebé cap preocupació; ja se sap que als setze anys no en tens gaires, de preocupacions.


    La meva vida s’esllanguia entre els estudis i el fet d’ajudar els meus pares.


    Les coses m’anaven molt bé, ja que era (sóc!) una noia molt assenyada i intel·ligent. Si em poguessis veure ara, presenciaries el còmic espectacle d’una Xuan que s’ha posat tota vermella! Però he dit que seria sincera i si és veritat que els professors em trobaven intel·ligent i volien la meva ajuda bé t’ho havia de dir, no?


    A casa ajudava el meu pare en les feines de l’hort i amb els arrossars, i també donava menjar a les gallines i als porcs. I perquè no et pensis que no sóc una dona de casa, et diré que també ajudava la meva mare a fer el dinar i a netejar la casa i totes aquestes coses.


    Un dia, com et deia abans, es va presentar a Ya’an una comissió del Partit Comunista que venia a fer un estudi governamental. Així va venir a casa el senyor Yan Wang, que va parlar una bona estona amb el meu pare, ja que volien que jo anés a fer un curset especial per a joves universitaris. Al meu pare no li feia gràcia que jo hagués de marxar de casa per uns quants mesos i s’hi va oposar. A mi tampoc em feia gràcia, ja que em trobava molt bé amb la meva vida actual. Oposar-se a una cosa oficial, però, era molt complicat. La meva sort va ser que Wang es va enamoriscar de mi i va ajudar-nos que el meu nom no aparegués a les llistes.


    Jo vaig confondre l’agraïment amb la tendresa i quan Wang va proposar casar-se amb mi, ho vaig acceptar. Era bona persona, estava ben situat i fins i tot era fort i maco. Potser et semblarà estrany, però els nostres amors són molt diferents dels vostres, i la nostra vida s’esmuny d’una altra manera. Casar-me amb Yang Wang era tan natural com gairebé inevitable.


    Els primers mesos de matrimoni van ser feliços. Jo em feia creus de la sort que havia tingut, sempre feia sol al meu cor, i si alguna vegada em posava a plorar, ho feia sense saber-ne el perquè.
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  El naixement d’un blues


  A en Miquel li agradava fumar mentre tocava, fins i tot quan el fum, amb ganes d’empipar-lo, se li ficava als ulls sense contemplacions. Malgrat que hi havia un cendrer estratègicament col·locat damunt del piano, en Miquel acostumava a deixar la cigarreta encesa al damunt de les tecles de la seva dreta, les més apartades, «les que no es toquen mai», deia ell, que lluïen les taques que l’escalfor i la nicotina hi havien anat deixant i que les feien sentir com més veteranes, més útils. Li agradava també l’ambient que es formava quan eren tots quatre els qui fumaven, però això feia dies que no passava ja que a la Paula se li havia disparat la vena naturalista i es queixava i deia que no podia cantar dins d’aquelles fumassoles.


  Ara, però, la Paula no cantava. Asseguda a terra prop d’en Vinicius, s’entretenia observant des de la foscor el recorregut dels fils de fum que sortien de la cigarreta aparcada sobre el mi més agut del piano. Malgrat que semblava estar mirant aquells fumerols que dibuixaven capricioses formes al contrallum de l’única bombeta encesa, estava abstreta pel bellíssim blues que a poc a poc anaven deixant néixer els tres músics.


  Tot al llarg d’uns minuts, la música va anar esculpint pensaments plens de contradiccions en l’ànima de la noia. Com havia arribat a aquella situació amb en Lluís, què els havia passat, què necessitaven, eren preguntes que es feia sense obtenir més resposta que una certa tristesa, la pregona tristesa que produeix el fracàs d’un amor que realment havia existit; i també li provocava una estranya pena el fet que ara que sentia renéixer la il·lusió, l’alegria de creure novament en un futur diferent… copsava clarament que en Lluís no tenia lloc en aquest futur.


  Però era la música la que marcava el ritme dels seus pensaments i quan la música va acabar, els pensaments es van aturar i va tornar al món dels vius.


  —Molt maco! —va dir.


  Ara va ser ella qui, tot i anant en contra de les seves pròpies teories, va encendre una cigarreta. En Miquel, que s’havia girat, va poder veure com la llum de l’encenedor il·luminava el rostre serè de la Paula, i com sortia una gran glopada de fum de la seva boca perfecta i petonera…


  La Paula es va aixecar i, seguida per en Vinicius (que des que es van conèixer anava sempre al seu darrere) es va acostar al grup.


  —Podria ser un blues cantat… però encara no té lletra…


  En Miquel havia compost aquell blues pensant en ella, però fins ara no ho havia dit ni tan sols insinuat. A la Paula li agradava aquell home, potser li agradava una mica massa, però estava casat. Pel que ella havia pogut saber, en Miquel i la seva dona vivien més o menys bé i era més o menys feliç. Aquesta por d’acostar-se massa era compartida per en Miquel, que no pensava només en la seva dona, sinó que vivia com en un sentiment antiquat que l’envaïa: la Paula estava passant un mal moment i acostar-s’hi de qualsevol manera que no fos la purament amistosa no seria noble, seria com aprofitar-se del seu estat d’ànim. No seria una actitud «legal» i per això no ho havia fet ni tan sols insinuat. Però en la seva intimitat més oculta i perfectament dissimulada sí que veia en la Paula un món de sensacions noves, i va ser pensant en ella, en els seus llavis i també en el seu cos mig esguardat en aquell emprovador, que havia compost aquell blues.


  —En podríem dir Paula’s blue-eyes blues.


  En Juli i en Charlie van mirar en Miquel amb curiositat.


  —Sí. Ja sé que la Paula no té els ulls blaus, però ¿no us sembla que queda bé?


  Un blues sense lletra podia ser cantat perfectament. La Paula ho havia sentit fer a l’Ella Fitzgerald, i ella, què caram, també ho podria fer. Per això va començar a taral·lejar el tema que tot just havien acabat d’interpretar. En Juli i en Charlie s’hi van agafar de seguida i després ho va fer en Miquel. Amb la veu sedosa i clara de la dona, el blues cobrava nova vida, fins i tot era més alegre i sensual. Aleshores va passar una cosa que marcaria per sempre la relació entre els quatre amics. La Paula, sense deixar de cantar, es va acostar a en Miquel i el va prendre per l’espatlla, afectuosa i dolça. Aquells tres homes omplien ara les seves soledats i els ho agraïa. Havia arribat el moment dels solos i en Juli va arrencar amb uns espectaculars i sensibles acords amb el baix, com dient «i jo què?». La Paula va captar la crida, es va acostar a en Juli i s’hi va abraçar mentre ell seguia amb el seu solo. Quan va ser el torn d’en Charlie, que també va reclamar la seva dosi de tendresa amb la bateria, la Paula també s’hi va apropar. Es va ajupir i va passar el cap per sota del braç del músic, que sense parar de tocar la va acaronar també. Després se’n va separar i, con si ho haguessin assajat moltes vegades, la Paula va tenir el temps just per situar-se enmig dels tres músics quan li tocava tornar a cantar. Va reprendre la melodia i va acabar el blues amb un gran estil, digne gairebé de la seva admirada reina del jazz. Tan bé els va quedar que en acabar van restar tots quiets, com esperant uns aplaudiments que, en la soledat d’aquell garatge, només podien arribar del seu únic admirador, en Vinicius. Tot el que el gosset va saber fer, però, va ser acostar-se a la Paula i arraulir-se als seus peus, restant en un respectuós silenci.


  Uns segons després, tots es van posar a riure.


  11

  La somniatruites


  La Paula estava asseguda al seu lloc de treball a l’empresa d’injecció de plàstics on s’esllanguia la seva vida laboral. Aquell dia tot era diferent. Es va veure reflectida en el gran mirall mural de la seva dreta i es va trobar molt interessant, vestida amb la roba sexy que havien comprat per a la ja propera actuació; la llum també era diferent i fins i tot els auriculars amb micròfon que normalment li servien per atendre al telèfon havien estat substituïts per uns altres, a l’estil dels que feien servir els grups musicals més avançats.


  Es va aixecar per veure’s millor, i va començar a xiuxiuejar més que cantar, aquell blues que ja començava a tenir lletra.


  
    Crec que ara vull,


    cantar-te el blues del desamor,


    que està tot fet


    de paraules tristes


    passions marcides,


    monstres, pedres i foscor…


    No tornaré


    a les paraules buides sense sentit.


    No escoltaràs


    cap més «t’estimo» que jo et pugui dir.


    I els meus braços


    no abraçaran més el teu cos.


    Adéu, la vida no ets tu


    ni està prop teu.


    La vida fuig de la gent com tu.


    No ploraré…

  


  La lletra del blues estava tan sols mig embastada, i la Paula va seguir cantant, sempre en veu baixa, però sense dir res. El seu cos es movia sensualment, lentament, com si dansés al so d’una música que només ella podia sentir. La seva cintura, els seus braços, el seu cos complet seguien la cadència de les escombretes de la bateria d’en Charlie, que només ella sentia. El ritme que li marcava el contrabaix inexistent d’en Juli li feia moure les natges gairebé lascivament, i els acords del piano d’en Miquel feien que la seva expressió volés cap a sentiments que no gosava encara explorar.


  Va ser la veu del seu cap, l’Oriol, que l’havia estat observant, el que la va fer tornar al món real.


  —Paula, què fas?


  Tot el muntatge mental que havia organitzat el cervell de la Paula es va esfondrar com un castell de cartes. Es va posar vermella com un tomàquet de sucar pa, mentre la màgia desapareixia sobtadament. La llum ja tornava a ser la de sempre, els auriculars amb micròfon eren els de cada dia, i fins i tot ja no anava vestida amb el conjunt amb què es trobava tan atractiva sinó que lluïa el vestit jaqueta d’aspecte gris que constituïa el seu uniforme habitual de recepcionista. Les úniques notes de color de l’escena eren el seu rostre enrojolat i el sempitern ram de flors de la seva taula. Es va asseure corrents i tota atribolada per haver estat descoberta d’aquella manera.


  —Ui! Perdona, Oriol! No passarà més!


  L’Oriol era el fill del senyor Mateu, l’amo i fundador de l’empresa. Quan estaven sols, la Paula i l’Oriol es parlaven de tu, malgrat que era el seu cap i, a més, el segon càrrec en importància en aquella empresa, però quan hi havia algú al davant, es parlaven de vostè. Aquest havia estat l’únic èxit dels constants intents de l’Oriol d’aconseguir alguna cosa de la Paula; el tuteig era la mínima concessió que la noia li havia fet com a conseqüència del constant setge a què la sotmetia.


  El fet de descobrir la Paula en una actitud tan anormal, íntima i fora de les seves obligacions usuals de la feina, va fer pensar a l’Oriol que aquest era un bon moment per aconseguir alguna cosa més d’ella, que el fet d’haver-la descobert en aquella flagrant falta laboral faria que la noia potser cedís una mica a les seves pretensions, absolutament deshonestes. Per això, en comptes de renyar-la o amonestar-la, com hauria fet un cap com cal (o com pensava ell que caldria fer), es va apropar a la noia pel seu darrere i li va posar les mans a les espatlles.


  —Paula, Paula… hauríem de parlar una mica. M’agradaria que…


  La Paula, però, va reaccionar com acostumava a fer sempre que l’Oriol se li insinuava, i va fer un gest amb les espatlles per treure-se’l del damunt.


  —Mira, Oriol, jo…


  L’Oriol, però, animat pel secret que coneixia de la seva subordinada, va seguir mantenint-li les mans a les espatlles i tot seguit es va ajupir i, mig per sorpresa, la va besar al coll. Com per justificar-se va dir:


  —Que no veus que estic boig per tu…?


  La Paula es va desfer com va poder de l’efusió del seu cap; el que li faltava aquests dies era que el seu assetjador sexual se li esverés encara més. Per això va intentar sortir-se’n per la tangent.


  —Que ens poden veure! Si ara aparegués el teu pare, què diria? Jo no vull complicar-me la vida ara. Ja la tinc prou embolicada…


  —El meu pare no hi és, avui, i no sospita res dels meus sentiments. Si més no, quedem un dia… per xerrar una mica. Podem anar a prendre alguna cosa, no ho sé, podem sortir una mica abans de la feina… Et necessito, Paula. I si m’ajudes, jo podria ajudar-te també…


  —No, no pot ser… per favor, deixa’m en pau…!


  —Si fossis una mica més… oberta amb mi… no sé, tan sols demano sortir, xerrar, viure una mica… saps com estic a casa… i el meu pare ho domina tot aquí a la feina; és un gerent reconsagrat, no em deixa fer res. I a casa, la meva dona també té el seu geni… mal geni, vull dir… Paula…


  Una vegada més l’Oriol, animat per les seves pròpies paraules, va intentar besar la Paula. Ella se’n va separar, intentant controlar la violència que començava a sentir.


  —Podria fer-te secretària particular meva. T’arreglaria el sou…


  —I el teu pare, què hi diria?


  —El meu pare no diria res. No s’assabenta de res, ell. Només pensa en els dividends i els diners… Paula!


  L’Oriol, encara situat darrere la Paula i encoratjat per aquella resposta que li semblava plena de possibilitats, va intentar acariciar-li la sina. La Paula, però, que havia dit allò tan sols per guanyar temps, va tenir un rampell d’ira i va cridar.


  —Hostia, Oriol! Deixa’m en pau d’una vegada, vols?


  Es va aixecar i amb certa violència va donar una empenta a l’Oriol, que gairebé va caure a terra. Ella, malgrat que considerava que aquell individu es mereixia allò i més, va pensar que de totes formes s’havia passat i va rectificar la seva actitud.


  —Perdona. És que és molt… difícil per a mi. Deixa’m que m’ho pensi una mica, vols? Si?


  L’Oriol, després de recompondre una mica la seva imatge de directiu, va adoptar un posat més seriós.


  —Pensa-t’ho. Però decideix alguna cosa aviat.


  I com si fos la persona més correcta del món, falsament ferit en la seva falsa dignitat, va abandonar la recepció. La Paula va restar asseguda al seu lloc de treball, i per uns moments i sense que es notés, se li van omplir els ulls de llàgrimes. Dintre seu va deixar anar una expressió que resumia el seu estat d’ànim, la seva vida familiar i la seva situació a la feina:


  —Hòstia puta!
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  La reina del microones


  El bar on s’havien citat la Paula i en Miquel era falsament rústic. La veritat és que havien quedat allà perquè quedava geogràficament ben situat, però com a bar era infecte. Les parets estaven recobertes d’un paper que imitava les totxanes, hi havia quadres penjats arreu amb pintures a l’oli representant paisatges de la Costa Brava, segurament comprades al mercat, els llums de ferro forjat pretenien imitar els antics llums de l’edat mitjana, però les bombetes havien estat substituïdes per bombetes fluorescents d’aquelles que gasten menys, i les taules i cadires també deixaven molt a desitjar.


  Tot i això s’hi estava bé perquè hi havia una certa tranquil·litat i la taula on s’havien assegut la Paula i en Miquel estava prou aïllada per permetre una certa intimitat.


  —Ahir, en Lluís em va preguntar com anàvem. Exactament va dir: «Fa dies que no em parles del rotllo aquell del jazz… Suposo que ja us ho heu deixat córrer, oi?».


  En Miquel escoltava l’explicació en silenci. Ella va seguir.


  —Em va enganxar escrivint la lletra del blues. La veritat és que ja feia massa temps que no em preguntava res, era una mica estrany. Ara, que jo tampoc li explicava res… Li vaig dir que bé, que anava bé i que no ho havíem deixat córrer. Ell estava mirant la tele, feien Belle de jour, i va fer com si jo no hagués dit res, va seguir mirant la pel·lícula sense dir res. Després li vaig deixar anar de cop que dissabte actuàvem al Casino, i que si vindria.


  —I què va dir?


  —Em va dir que me n’oblidés. Que no m’ho permetria mai. Així com ho sents! Com si jo fos de la seva propietat! Jo no sóc seva!


  —Paula… Em sap greu que et passi tot això… però has de ser valenta. Quan vegi que no hi ha res a fer i que ens n’anem sortint, ja veuràs com li agradarà i tot…


  —Mai li agradarà. Si és un moro! Em voldria sempre a casa, hola cel, amor meu, t’estimo tant… follem una mica?


  En aquell moment, mentre ella deixava anar la darrera frase, acabava d’arribar el cambrer amb les begudes, però va seguir amb la seva feina impertorbable, com si aquells diàlegs fossin la cosa més normal. Ella va callar esperant que el cambrer marxés, però el que va seguir va ser en Miquel.


  —Però no es pot anar així pel món. Ja anem pel quart mil·lenni…


  —Som al tercer mil·lenni…


  —Bé, però anem pel quart… Més a favor meu. I no has provat de… enredar-lo una mica, no sé, conquistar-lo d’alguna manera. Paula… puc preguntar-te…


  —És clar que sí. Digues.


  —Volia dir… sexualment, aneu bé?… Volia dir… si…


  —Bé, què vols que et digui. No m’agradaria presumir però… em sembla que sóc bastant bona al llit… Bé, que ell disfruta bastant, quan vull. Però jo…


  La Paula parlava mig avergonyida però perfectament decidida a explicar els seus secrets més íntims. Fent-ho així, amb cert sentit de l’humor, li era més fàcil. A més, amb en Miquel es trobava còmoda, oberta, amb ganes de parlar.


  —Tu no t’ho passes bé?


  —La veritat és que no ho sé. No ho sé ben bé, em sembla que m’ho passo bé però podria ser millor, no ho sé.


  —A veure… tens… orgasmes?


  Parlar tan íntimament produïa una excitant sensació que plaïa tant a en Miquel com a la Paula, era una manera de lliurar-se l’un a l’altre sense haver de fer-ho físicament.


  —Em sembla que sí… No n’estic segura. M’ho passo bé, però no és allò de les pel·lícules…


  —Si no estàs segura que tens orgasmes, és que no en tens. Ell està per tu? Vull dir… si t’acaricia, coneix el teu cos, els teus punts febles…?


  —Comença bé. Però a la que s’esvera va a la seva i ja està. La veritat és que moltes vegades quedo amb ganes de més. A vegades penso…


  Havien arribat a un punt de comunicació en el qual tot era ja permès, ella podia parlar declaradament de la seva sexualitat sense tenir cap mena de por, però en aquest moment es va produir una pausa en el diàleg. Potser era que la Paula es va voler agafar uns segons per decidir si finalment seguia amb les confidències o si ho deixava aquí. Estava posant la seva intimitat, tot el seu interior en mans d’en Miquel, i això era prou important per poder perdre uns segons pensant si havia de seguir o no.


  —Què penses?


  La Paula, malgrat que seia davant d’en Miquel, se li va acostar, tot recolzant el cos damunt la taula que els separava.


  —Ei, que és una bajanada… però saps què he pensat moltes vegades? Doncs he pensat buscar-me un paio ben parit. Un negre senegalès, que diuen que estan molt ben equipats… i provar-ho. Així podria comparar amb algú…


  En Miquel, malgrat que va riure amb l’acudit de la Paula, va seguir:


  —No has conegut ningú més? És realment l’únic home de la teva vida?


  —Doncs… sí. Vaig amb ell des que era petita, sempre hem anat junts… —la Paula va somriure divertida abans de seguir—. Ara que ho dius… doncs sí. No m’hi havia fixat mai! Fora d’ell, sóc ben verge! Bé, sí que m’hi havia fixat…


  En Miquel va riure. Ella es va agafar de seguida a les rialles.


  —Bé, o sigui que tenim un moro que al llit també és un moro. Però alguna cosa bona deu tenir, no? Et fa regals? Té moments tendres?


  —De regals, no me’n puc queixar. No em manca de res. Res físic, vull dir. Tinc la cuina plena d’electrodomèstics que no serveixen per a res, una planxa de vapor impressionant, una nevera que raja glaçons… Bé, la veritat és que també m’ha fet regals dels que m’agraden: hem fet dos viatges a l’Àfrica, i li agraeixo; sé que no li agrada viatjar… També em va regalar un anell amb un brillant… —la Paula va seguir parlant com si medités per a ella mateixa—. Com podria dir com és…? Fa quinze anys que anem plegats… i ara no sé si encara és el mateix Lluís que vaig conèixer, saps? Saps què? No sé… està canviat.


  —L’estimes?


  La Paula va fer una pausa abans de contestar.


  —M’agradaria poder dir que sí, saps?, amb un sí ben gros, sense dubtar. Però dubto molt, mira, m’agradaria tenir un matrimoni feliç, haver… haver sabut crear un matrimoni feliç, com al principi, però sento que ja no ho som i potser ja no ho serem mai més. Tinc por d’haver estat jo qui ha fracassat. He pensat molt en tot això… Jo no sé què… Penso que pot ser culpa meva. Oi que el matrimoni és compartir? Ell no comparteix res amb mi, però potser sóc jo que no he sabut… il·lusionar-lo amb les coses que m’agraden… treure-li la tendresa amb tendresa, fer reaparèixer el seu amor d’abans, d’abans, sí, que estic segura que m’estimava molt. Ara està estrany… Ara per ell tot es follar i menjar… i sortir amb els amics… i si bé al llit encara li funciono… a la cuina, nano, sóc un desastre…


  La Paula tan aviat reia com restava seriosa. En Miquel seguia les explicacions que havien deixat de formar part de la conversa per a convertir-se en meditacions íntimes.


  —Sóc la reina del microones. I és tan gelós! Si sortim amb amics he d’estar maca, massa guapa penso jo mateixa, a vegades, però no puc fer brometes amb ningú, no fos que… I mira que en tinc d’èxit entre els seus amics! Però té gelosia de tot, imagina’t la que ha de tenir del nostre grup.


  Els ulls de la Paula van reflectir la seva tristesa quan va seguir.


  —No, no m’estima. Si m’estimés em deixaria sortir amb vosaltres, m’animaria…


  La Paula omplia les seves explicacions de silencis. En un d’aquests silencis en Miquel li va prendre la mà en un gest tendre i amorós. Ella va fer un lleu intent de retirar-la, però no ho va fer.


  —I sobretot està gelós de tu… Si ens veiés ara! A mi no sé què em faria, però a tu? A tu et mataria, ei, que té molt mala llet!


  —No n’hi ha per tant, dona!


  —Ui! He de marxar. Se’m fa tard.


  La Paula es va alliberar de la mà d’en Miquel i es va acabar la beguda, amb certa pressa, com si hagués comprès que potser havia parlat massa. En Miquel va fer un gest al cambrer perquè passés a cobrar.


  —Au, tornem a casa. A fer bones cares i a resistir si m’esbronca… pel concert de dissabte, saps? No ho vol de cap manera. Em fa por que no n’organitzi una…


  —Has d’amansir la fera. Afalaga’l, fes-li un bon sopar…


  El cambrer, el mateix que els havia servit, va arribar en el moment que la Paula, rient, deia:


  —Sí. I no hi ha res que no s’arregli amb quatre claus ben fets…


  —Ja, d’acord —va dir el cambrer—, però jo em conformo amb tres amb cinquanta, si no us fa res…


  Tots dos van riure. En Miquel li va fer un petó al front i van sortir del bar mentre el cambrer, que també somreia, començava a recollir.
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  La Sílvia


  En Lluís va aixecar la vista de la pantalla de l’ordinador. Des del seu lloc de treball, un petit compartiment en una gran empresa de programes informàtics, podia veure parcialment un tros de ciutat, la part superior d’alguns edificis tan sols. El sol havia desaparegut i algunes finestretes dels edificis veïns estaven il·luminades, senyal que ja era bastant tard.


  La pantalla del seu ordinador li va cridar novament l’atenció. Treballaria encara una mica més, a veure si solucionava aquell problema que l’havia estat portant de cap tota la tarda. A més, tampoc tenia gaires ganes d’arribar a casa, preferia fer-ho just a l’hora de sopar per anar tot seguit a veure una mica la tele i a dormir.


  Va passar poca estona, tan sols va tenir temps de repassar algunes línies del codi que el portava pel camí de l’amargura quan, per damunt de la mampara que separava el seu minúscul compartiment de treball dels altres, va aparèixer el rostre somrient de la Sílvia.


  La Sílvia era una companya de feina d’en Lluís; una noia jove, vestida sempre una mica progre, però no tant com perquè li haguessin de cridar l’atenció a la feina. El seu rostre era atractiu, però més per la seva simpatia que no pas perquè fos realment una noia bonica.


  —Hola! Què fas tant treballar, home? Si ja són tres quarts de vuit…


  —Hola, Sílvia! Mira, volia acabar aquesta part del programa. Però ja començo a veure-ho tot igual…


  —Va, home, va! Potser que afluixis una mica, que tothom ja és fora…


  La Sílvia va fer la volta al petit compartiment i es va situar al costat d’en Lluís per observar la pantalla de l’ordinador. Tot seguit es va girar i va quedar cara a cara amb ell, molt a prop a causa de les mides del compartiment.


  —Va, plega, que et sortirà fum del cap. I cap a casa falta gent…


  —Potser tens raó. Però és que si em quedés una estona més potser podria solucionar un problema que tinc en aquesta rutina…


  En Lluís va tornar a mirar la pantalla de l’ordinador, però la presència propera de la Sílvia li impedia concentrar-se en la feina. La noia es va asseure en un tamboret que en Lluís tenia al seu costat. Es va produir un breu silenci, però quan ella va veure que encara que en Lluís mirava la pantalla tenia el cap en un altre lloc, va dir:


  —Estàs segur que és a la rutina on tens el problema?


  En Lluís es va separar una mica de l’ordinador i va mirar la Sílvia. La lluentor de la pantalla va fer que li semblés més maca del que sempre havia pensat.


  —Res, no he dit res. No sé per què ho he dit això…


  —No pateixis, potser tens raó.


  La Sílvia va deixar de mirar la pantalla i va dirigir els ulls al rostre d’en Lluís.


  —Com van les coses amb la Paula?


  —És tan difícil tot això… M’agradaria poder dir que bé, però… i mira que m’agrada la meva dona i que me l’estimo, però…


  En Lluís parlava pensant cada una de les paraules, molt pausadament. La Sílvia l’escoltava amb molta atenció.


  —És que darrerament, des que surt amb aquests del jazz… em sembla que l’estic perdent, la Paula, i no sé com dominar la situació.


  —No has pensat mai que potser el que vols dominar no és la situació, sinó la Paula, la mateixa Paula?


  —Què vols dir?


  —El que t’estic dient, ho dic prou clar. Però jo no sóc qui per ficar-me…


  La Sílvia va fer un gest per aixecar-se, però en Lluís la va retenir.


  —M’agradaria que em diguessis què en penses de tot això i si és que ho faig tan malament. Digues què en penses…


  —Tampoc sé gaires coses; el que es diu, ja saps que la gent murmura molt i diuen coses… no gaire bones per a la Paula, però jo…


  —Diuen que em fot les banyes, oi? Amb aquest paio del jazz…


  La Sílvia va esperar uns segons abans de decidir parlar.


  —La veritat és que sí… Però a mi em sembla que…


  —Que què?


  La noia dubtava sobre si seguir o no. De fet feia molt de temps que volia xerrar una mica amb en Lluís, però no havia tingut cap ocasió, i ara que podia fer-ho, tenia por. La xerrada l’havia agafat per sorpresa; si hagués tingut temps de preparar-se…


  —Que potser tu tampoc ets… Aquest matí he sentit com us esbatussàveu per telèfon.


  —M’has sentit?


  —Tothom t’ha sentit! I si bé als altres els ha semblat que tenies raó d’esbroncar la teva dona, a mi m’ha semblat que potser no.


  —O sigui que et sembla correcte que la teva dona es disfressi de putarrot i es dediqui a cantar jazz amb el seu amant en un casino ple de paios fumant i dient-li com està de bona?


  En Lluís estava intentant justificar la violenta discussió d’aquell matí, però no estava gaire convençut que la seva actitud hagués estat correcta.


  —No siguis tan exagerat, Lluís. M’ha semblat que si li haguessis parlat amb més tendresa… habilitat si vols, l’hauries pogut fer pensar una mica. Però és que si a mi em dius tot el que li has dit a ella… si a mi algú m’ho diu, és que el planto, t’ho juro que el planto!


  —Només pensa en el jazz. Viu per anar als assaigs, somia amb els seus amics, especialment en Miquel aquest dels pebrots. I això em treu de polleguera!


  Mentre parlava, en Lluís havia apagat l’ordinador. La minsa llum ambiental, en desaparèixer la lluentor de la pantalla, barrejada amb la soledat d’aquella sala tan gran i buida, donava un ambient molt íntim, accentuat per la proximitat física a què els obligava el petit compartiment.


  —No has provat d’anar amb més… afecte, tendresa potser…? No ho sé, si vols que et parli més clar, podria dir-te… és que… podria dir-te el que li agrada a una dona. No conec gaire bé la Paula, però segur que a cap dona li agrada que la vulguin dominar ni que li fotin crits.


  En Lluís s’havia girat de cara a la Sílvia i l’estretor del compartiment va fer que les cames de la noia quedessin entremig de les d’en Lluís. El contacte era, doncs, inevitable, i mentre ella parlava, en Lluís sentia aquelles cames boniques que l’ajustada minifaldilla de la noia no acabava d’amagar.


  —A una dona li agrada que la mimin, que li diguin que ho fa bé, el que sigui… Si ha fet el sopar, doncs hòstia, que bo que és…


  L’exemple que havia posat la Sílvia va fer que ell rigués.


  —És que a la cuina és fatal… Si li digués això ni s’ho creuria… A més, que se m’escaparia el riure!


  —Doncs alguna altra cosa. Has anat mai a un assaig? No has provat d’interessar-te en el que li agrada? —Com per convèncer-lo millor, la Sílvia va agafar en Lluís pels braços.


  —I físicament… ets afectuós? Saps fer-la feliç? És que no sé si m’estic passant en el tema però em sap greu el que et passa. Jo… —la noia va fer una pausa, per buscar un substitut a la paraula que anava a pronunciar— jo… t’aprecio molt, ets un bon amic i no m’agrada veure que ho passes malament, Lluís, no… jo també m’ho passo malament quan veig que estàs malhumorat i empipat per aquesta dona, i m’agradaria que les coses us funcionessin més bé… de veritat…


  —Tu sempre pots dir-me el que penses. De fet m’agrada tenir algú amb qui poder parlar. Estic sempre… amb els ordinadors, saps, i els programes que faig, encara que, com aquest, a vegades facin el burro en general actuen prou racionalment, i quan tenen una instrucció concreta, la segueixen igual avui que demà. Però les dones sou una mica més… irregulars.


  —Més humanes, deus voler dir. Si a la Paula li dius que és un ser irregular no li agradarà gens… Vols que en parlem, del que de veritat agrada a les dones? Jo puc dir-te el que m’agrada a mi, com m’agrada que els homes em tractin, què ens va bé i què ens desagrada. Però tu t’hauries de comprometre a intentar practicar-ho amb la Paula, ei, si és que realment tens ganes d’arranjar les coses amb ella. Perquè si no, si no t’hi sents bé i ella prefereix aquests del jazz, potser faríeu bé de replantejar-vos la vida, ara que encara hi sou a temps…


  La Sílvia va intentar (i ho va aconseguir) que no es notés el secret desig que sentia que allò passés de veritat.


  —El que és cert és que això no pot seguir així. Sí, m’agradaria que en parléssim. Potser em podries ajudar una mica, perquè la veritat és que jo no sé què fer. Segurament estic equivocat, provo de mostrar una actitud definida i clara i em sembla que actuar d’una altra manera seria una ficció, seria actuar com jo no sóc…


  En Lluís i la Sílvia es van aixecar i a causa de la cadira i el tamboret, van quedar gairebé abraçats. Les escadusseres llums del capvespre, ara que estaven drets, arribaven al rostre de la Sílvia i la va trobar captivadora. Tant que no va poder evitar passar-li la mà pel clatell, en un gest que estava més a prop del desig de fer-li un petó que no pas de la pura amistat i solidaritat entre companys de feina. Ella també es va sentir colpida per la situació, i va insinuar un mínim gest, com si anés a abraçar-lo. Els seus rostres van quedar tan a prop que tots dos van sentir el mateix desig, però no es van besar. Ella va agafar la seva bossa decidida a marxar.


  —Ara és molt tard. Si vols ens podem veure alguna estona i xerrem; pot ser que ens vagi bé…


  —Espera’m. Sortiré amb tu.
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  El Casino


  L’antic Casino portava molts records a en Miquel. Quan encara hi feien ball anava allà amb la seva promesa, la Laia, i hi passaven les tardes del diumenge. Però l’antiga sala de ball, que també era teatre, havia estat lamentablement reconvertida en un bingo que encara funcionava.


  El saló bar, però, era prou gran per permetre fer-hi petits concerts o actuacions. Havia estat construït feia més de cent anys i aleshores no es mirava tan prim amb l’espai. Era, doncs, en aquest saló bar on el grup de jazz d’en Miquel es preparava per actuar, per primera vegada amb la presència de la Paula.


  La sala podia encabir un centenar de persones, i estava plena de gom a gom. Es respirava l’ambient característic dels vespres de jazz. Una sana expectació per conèixer la nova adquisició del conjunt d’en Miquel feia que potser hi hagués més gent del que era normal. El fet que el concert es produís en un bar feia que fos la cosa més natural del món que tothom fumés i l’atmosfera estava bastant carregada.


  No era tan sols el fum el que carregava l’ambient. En un racó una mica apartat, la Paula estava discutint amb en Lluís. A certa distància, en Miquel, en Charlie i en Juli observaven la discussió amb preocupació, ja que malgrat que no podien sentir el que deien, es veia clarament que hi havia una certa violència entre la Paula i el seu home.


  —Què us sembla? Ens en sortirem? —va preguntar en Miquel als seus companys.


  —Potser hauries de fer alguna cosa… —va insinuar en Juli—. Estem a punt de començar…


  En aquell moment, en Lluís va donar una empenta a la Paula, que va tentinejar uns passos, i va marxar amb l’aspecte d’estar molt empipat. La Paula va esperar uns segons, sense mirar com marxava en Lluís, com si estigués pensant quina havia de ser la seva decisió. Era evident que es trobava en una bifurcació del camí sempre recte que havia estat la seva vida, i que el que ara fes la podria portar a situacions que començaven a no tenir marxa enrere. De seguida es va girar, i veient que els seus companys l’esperaven amb expectació, s’hi va acostar decididament.


  —És un cabró. Com, com, com es pot ser així…? Ara em ve amb històries de tendresa… i al mateix temps em diu que si avui actuo, mai més no voldrà saber res de mi.


  En Miquel es va mostrar conciliador.


  —Què vols que fem? Mira, si et sembla prudent, podríem actuar nosaltres sols i així podries seguir parlant amb ell amb més calma, no ho sé…


  En Juli va fer un gest de desesperació. Tots sabien perfectament que la gent que era allà esperava la presentació de la Paula, i no els podien decebre, i menys quan ja havien vist que la noia era allà. En Charlie havia sortit ja al petit escenari per posar a punt la bateria i començar tan aviat com fos possible.


  —No, no. Res. Ara no puc deixar-ho estar… No vull deixar-ho estar —la Paula no podia dissimular els nervis, però es va mostrar decidida—. Res, actuem. Va, que ho farem molt bé.


  La seva seguretat trontollava una mica i es va haver de recolzar en Juli, que al seu costat respirava alleujat. La Paula va estirar el braç i es va agafar també amb en Miquel.


  —Bé, ja ho saps. Fem l’entrada i després et presentem amb el Willow…


  —D’acord. Va, va, ja, que en Charlie ja està a punt…


  Quan en Miquel i en Juli van sortir a l’escenari van ser rebuts amb aplaudiments cordials i càlids. La gent els coneixia prou bé i sabien de la seva qualitat. Sense preàmbuls van iniciar l’actuació amb un tema molt animat, breu però dinàmic, un tema dels que ells en deien de preescalfament. Els aplaudiments a cada un dels solos que oferien feien presagiar que aquell vespre hi hauria una bona actuació, encara que tot depenia de la Paula. Encara van tocar dos temes més, mentre la Paula havia refet el seu maquillatge i escoltava des del racó on esperava que comencés la seva actuació.


  —I ara, amb vosaltres, fa la seva presentació, per primera vegada en públic i acabada d’arribar d’allà, de la barra del bar, la nostra estrella: Paula!


  La Paula es va recompondre una mica i encara va dubtar durant un segon sobre el que calia fer. Era el darrer segon de la seva vida antiga? Després, com qui es llença a una piscina, va fer la seva aparició dalt de l’escenari.


  —Bona nit a tothom! —va dir, entremig de calorosos aplaudiments i algun xiulet d’admiració. D’entrada el seu aspecte físic ja causava admiració. La noia va prendre el micròfon amb les mans i va fer un senyal a en Miquel. Va començar a sonar la introducció al tema que més havien preparat, el Willow weep for me, i va arribar el moment de la veritat. Tothom esperava expectant com seria la veu de la Paula, com cantaria, si estarien davant d’un crac o seria tan sols una noia maca que volia i dolia. La Paula era conscient d’aquesta expectació i va voler ficar-se aquell públic a la butxaca arrencant amb molta força. La seva veu va sonar potent i clara des del primer instant, sense cap dubte ni fissura, magníficament agombolada pels seus companys. El silenci era absolut mentre ella deixava anar el soberg tema amb precisió i sentiment. Aquell silenci expectant, aquell no sentir ni el soroll d’una cullereta remenant el cafè, era un bon presagi. Aleshores, quan ella va acabar el tema per donar pas als solos dels seus companys, el públic li va brindar un dels més calorosos aplaudiments que s’havien sentit en aquell local, farcit de crits i xiulets, que van fer que les llàgrimes intentessin aflorar als ulls de la noia, cosa que va aconseguir evitar, no fos que semblés una dona tova, i tan sols va saludar agraïda.


  Després dels solos dels tres músics, que també van ser aplaudits, la Paula va reprendre el tema. Animada pel caliu que s’havia creat, va tancar la interpretació amb unes improvisacions que van fer posar dempeus el públic.


  En acabar, la Paula no parava de dir:


  —Gràcies! Gràcies! —mentre assenyalava els seus companys, que més que feliços, participaven també dels aplaudiments.


  Al costat del bar hi havia un pati, fosc i buit, però que permetia escoltar perfectament el que passava dins. En Lluís havia abandonat el local però va restar en aquell pati, escoltant. De fet mai havia sentit cantar el grup, i va haver de reconèixer que ho feien molt bé, però quan va sentir els forts aplaudiments, va marxar. També ell comprenia que un nou camí s’obria per a la seva dona. Si no l’haguessin aplaudit tant…!


  Mentrestant, dins del bar el concert va continuar amb un tema molt animat seguit de molts d’altres que van fer d’aquell concert un dels més memorables que el grup d’en Miquel havia viscut. La cruïlla de camins i decisions en què just abans del concert s’havia trobat la Paula, s’estava aclarint de mica en mica.
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  Un festival amb off


  L’organització del gran viatge els feia tanta il·lusió com el viatge en si. Després de l’èxit aconseguit amb la seva actuació al Casino, havien pres la decisió de participar en el festival de jazz d’Antibes. Val a dir que el petit poblet de la Costa Blava francesa tenia cura d’organitzar cada any un dels festivals de jazz més prestigiosos d’Europa, i les pretensions d’en Miquel i companyia no arribaven tan lluny. Participar en el festival no els era possible ja que estava reservat a formacions i grups consagrats, però al voltant del festival pròpiament dit existia un important nombre de possibilitats, molts locals organitzaven actuacions paral·leles precisament per donar oportunitats a grups que tot just començaven, aprofitant la gran quantitat de gent que el festival movia. Per això per a ells era molt important que en un dels locals els deixessin mitja hora per actuar. Era un encert d’en Charlie, que s’havia passat dies trucant aquí i allà i que fins i tot havia fet un desplaçament a Antibes per assegurar la seva actuació.


  Aquell vespre estaven reunits al seu local per parlar-ne. En Charlie havia estès al terra tota classe de mapes de carreteres i prospectes per explicar com ja ho tenia tot organitzat. Els seus companys s’havien assegut al terra també, al voltant d’en Charlie, que s’explicava nerviosament.


  —Hauríem de sortir de bon matí. Si sortim a les sis, podrem arribar a dinar a Marsella, ja que tan sols hi ha uns cinc-cents quilòmetres. I després, d’allà a Antibes només n’hi ha dos-cents més o menys… O també podríem dinar a Ecs.


  La Paula va riure en sentir el nom del lloc on en Charlie pretenia dinar.


  —Ecs? Deu ser molt lleig un poble que es digui Ecs…


  En Vinicius, que des que va conèixer la Paula no es movia del seu costat, la va mirar i potser es va imaginar que volia fer-li una festa perquè es va posar a remenar la cua.


  —Ecs, Ex, Ex en Provence. S’escriu Aix, però Aix en francès es diu Ecs…


  La Paula reia. Ja sabia que es referia a Aix, però li feia gràcia bromejar amb en Charlie. Es veia feliç asseguda al terra, acariciant el gosset, amb la faldilla arremangada tot deixant veure les cames nues amb la descurança que proporciona la confiança més completa, envoltada dels seus amics, amb un atractiu viatge que li obriria les portes a una vida nova i, a més, rebent un deliciós massatge a les cervicals que en Juli, que s’havia agenollat al seu darrere, li estava fent… Què més podia desitjar una dona com ella?


  —Oh, sí! Segueix! Molt bé…


  —No, si ja estava —va dir en Charlie—. Després són només 120 quilòmetres fins a Antibes…


  —No, si no t’ho deia a tu. Segueix, Juli, que estic molt tensa… Sí… així…


  En Miquel estava preocupat per la disponibilitat de la Paula.


  —Podrem sortir el dijous al matí? No tindràs problemes amb la feina?


  —Suposo que no. Demà parlaré amb el senyor Mateu, el gran cap. Crec que no, que no tindré problemes.


  —I a casa que en tindràs? Com s’ho ha agafat en Lluís?


  —Fatal. Però ja em va bé. Quan va saber que me n’anava tant si ell ho volia com si no, es va muntar un viatge de negocis i ha marxat per uns dies. Quan torni, nosaltres ja serem fora. Estic completament viuda fins dilluns que ve…


  —T’anirà bé descansar una mica de tant Lluís i tanta conya…


  La Paula tenia un humor excel·lent aquell vespre. Era cert que estava sola i això la feia sentir més lliure i contenta.


  —Sabeu què li he dit? Li he dit que si passa alguna cosa em truqui al mòbil, però també li he dit que si truca per emprenyar, que no esperi que li contesti. Que si vol alguna cosa em deixi un missatge i ja veuré si li truco o no. I no penso dir-li a quin hotel anem. Perquè suposo que anirem a un hotel, no?


  —He reservat dues habitacions dobles en un hotel de dues estrelles. Era el més barat que hi havia. Hem de passar dues nits allà i s’ha d’estalviar. És l’hotel L’Etoile. He demanat una cambra per a vosaltres dos i una altra per a la Paula i per a mi.


  —Com que per a la Paula i per a tu? Jo he de dormir amb aquest vell que ronca i tu dormiràs amb la Paula? Ni parlar-ne! —va dir en Juli. En Miquel va afegir.


  —A veure. Qui és el cap i cervell del grup? Jo, no? Doncs amb la Paula hi dormiré jo i s’ha acabat!


  La Paula els observava divertida.


  —No és lògic. Tu estàs casat.


  —I ella també. I tu també. I en Charlie tampoc pot dormir amb una casada doncs… perquè… perquè està solter! I té una nòvia!


  —Jo? Jo tinc una nòvia?


  —Sí. A Xina! Ja no te’n recordes?


  —Jo no tinc cap nòvia a Xina!


  Els tres homes discutien, mig seriosament i mig de broma, com si la Paula no hi fos present. En Charlie va proposar:


  —Bé, si us sembla, com que són dues nits, podem dormir amb ella una nit cadascun…


  —Tu tens una nòvia a Xina? —preguntava la Paula.


  —Ens falta una nit.


  —Doncs fem una rifa!


  La Paula, rient, va decidir intervenir:


  —Que us penseu que us esteu repartint un pernil o què? —i va afegir, dirigint-se a en Charlie—. Mira, savi, llest, organitzador de viatges eroticolibidinosos. Ja pots començar a pensar a arranjar el que vulguis perquè jo dormiré sola. —Va fer una pausa i va mirar els tres companys un darrere l’altre abans d’afegir—. I si em sembla emportar-me algú al llit, ja sigui un negre nigerià o un de vosaltres, seré jo qui triï. Entesos?


  En Miquel la va corregir:


  —Senegalès. El negre que vols dir és un senegalès.


  —Doncs senegalès! El que la tingui més grossa! —tots es van posar a riure—. Ja estic tipa de botifarra blanca. Bé, i ara, si us sembla, ja va sent hora d’anar a dormir. Demà encara treballo i m’he de llevar d’hora.


  En Juli es va oferir.


  —Tinc la furgo aquí fora. T’acompanyo a casa.


  Abans de parlar del viatge havien estat assajant i calia recollir els instruments. En Charlie va tapar la bateria amb draps i badanes i en Juli va desar el contrabaix. La Paula i ell es van acomiadar i van sortir. En Charlie i en Miquel encara van acabar d’endreçar-ho tot.


  —No tens set, Charlie? M’acompanyes a prendre alguna cosa? Ara seriosament, m’agradaria saber què et deia aquella xineta.


  —D’acord. Sí. Ja tinc la carta traduïda. Acabo de seguida de recollir i ens en podem anar.


  En Miquel va fer un cop d’ull al local abans d’apagar el llum. Tot estava en ordre. Tot anava bé. Mentre tancava la porta encara va dir:


  —Set-cents quilòmetres…! Ja ho resistirà la furgo?


  
    Benvolgut Cha-li. Uns mesos feliços no van ser suficients per a Yang. Era una persona nerviosa, un rodamón que de seguida va voler marxar a un altre lloc. Jo, com a esposa submisa que era, que em tocava ser, l’hauria seguit, però ell no em va voler. Va justificar-se, fins a cert punt, dient que hauria de moure’s molt per la feina, i va dir que la millor cosa que podíem fer era divorciar-nos. A mi em va fer molt mal: jo tenia moltes il·lusions posades en aquella relació, i a més pensava que podia estar embarassada, tot i que no li havia dit res encara. Ell era un funcionari reconegut i amb moltes influències. Penso que si hagués sabut que jo estava embarassada, no s’hauria separat de mi, però en aquells moments això era només una sospita meva, i no vaig voler forçar la seva decisió. També penso que potser jo desitjava que marxés. I, malgrat la violenta discussió que va tenir amb el meu pare, gràcies als seus contactes oficials va gestionar ràpidament els papers de la nostra separació i va marxar. El meu pare deia que havia conegut una altra dona. Jo no ho sé, ni crec que ho sàpiga mai.


    Van passar uns dies tristos, en què els meus sentiments navegaven a la deriva per la meva ànima. Eren massa coses, i tenia molta por de parlar amb els meus pares. No sabia què fer, ni si estava bé o malament tot el que em passava, i fixa’t que encara no sabia que eren dues les personetes que pretenien venir al món a través meu…


    Vaig poder dissimular, amb robes amples i perquè era hivern, però quan ja portava cinc faltes vaig haver d’explicar-ho als meus pares.


    Tu pots imaginar que aquesta explicació havia de ser molt difícil per a mi, i tu t’ho mires des del punt de vista occidental, però aquí tot és molt diferent. Per a mi la cosa era encara més difícil perquè, a les pors que tu pots comprendre, calia afegir-hi la cosa que em tenia més aterrida. Era molt probable que hagués d’avortar, i aquesta solució va començar a passar pel cap del meu pare quan va saber que no tan sols estava encinta sinó que a més ho estava de dues criatures i que totes dues eren noies.


    Em sembla que ja t’he dit que jo era el centre de la vida del meu pare, però quan em va cridar per parlar, dues setmanes després de saber amb exactitud el que em passava, hi vaig anar aterrida pel que, malgrat la seva estima per mi, em podia dir.
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  La Paula versus el senyor Mateu


  Si alguna cosa senyorívola hi havia a l’empresa de plàstics on treballava la Paula, era el despatx del senyor Mateu. El fundador de l’empresa i, ara com ara el seu cap màxim, disposava d’un despatx decorat amb mobiliari sumptuós, una mica massa potser, però que feia joc amb ell mateix, una persona gran, de cabell blanc, aspecte agradable i, sobretot, noble.


  Ara esperava la visita de la Paula, que li havia demanat una entrevista. Estava pensant que hi havia una cosa que calia comentar amb aquella noia, i mentre rumiava si li diria el que li volia dir i com ho faria, ella va trucar a la porta.


  —Sí! Endavant! Passi, passi!


  La Paula va treure tímidament el cap.


  —Bé, em volia veure, oi? Passi i segui, si us plau —li va dir. La Paula va entrar i es va asseure davant del seu cap. La Paula sentia un gran respecte per aquell home, sentia que hi podia confiar, que no l’enganyaria. El senyor Mateu era un home una mica xapat a l’antiga, però molt lleial amb tothom.


  —Miri, senyor Mateu. Doncs que volia demanar-li dos dies de festa…


  —Dos dies? I… em pot dir de què es tracta, si pot ser?


  —Sí, és clar! Però no se’n rigui…


  —No me’n riuré. No pateixi. Digui.


  La Paula havia estat preparant la seva intervenció amb molta cura, però com li acostumava a passar, va exposar el problema directament i sense embuts, sense que tanta estona de preparació li hagués servit de res.


  —Doncs miri. Resulta que canto en un grup de jazz… aficionats, no es pensi… i ara tenim l’ocasió d’anar a actuar en un important festival que fan a França, a Antibes. Bé, nosaltres podem actuar en allò que en diuen l’off festival. És clar que no som tan bons com per poder actuar al festival de veritat… però l’off és una bona ocasió perquè algú et vegi… i entre anar i tornar, actuar i veure tot allò, necessitaria dos dies, dijous i divendres, que empalmaríem amb el dissabte i el diumenge. És la setmana que ve no, l’altra…


  La Paula va poder copsar que el senyor Mateu l’escoltava amb atenció però sentia que hi havia alguna cosa que no acabava d’anar bé, li semblava notar com una espècie de desconfiança en la seva mirada, de reticència sobre alguna cosa que ella no acabava d’endevinar.


  —I… ja ho ha demanat al meu fill?


  La Paula no volia demanar res a l’Oriol. Encara li reclamaria alguna cosa a canvi, segur; per això preferia parlar directament amb l’amo, encara que això signifiqués saltar-se el protocol normal, la lògica jerarquia.


  —No. Preferiria que fos vostè qui m’autoritzés. Podria ser a compte de les vacances…


  El senyor Mateu volia dirigir la conversa cap a un altre costat.


  —Que hi ha algun problema amb l’Oriol?


  La Paula va sentir que la cosa començava a anar malament, que alguna cosa passava, i va preferir tirar pel camí del mig i parlar sincerament.


  —Si vostè m’autoritza, no hauré de demanar-li. És que em sembla que em diria que no… Ell vol que estigui sempre aquí…


  —Ja. És que ell no està gaire content de vostè, i vostè té por que li negui el permís, oi?


  —Ell? Em sembla que faig tota la feina que hi ha, i més. No veig quina queixa pot tenir de mi…


  El senyor Mateu sí que mesurava les paraules. Com ella havia fet, també ell havia estat meditant com li diria allò que li volia dir i ho va fer amb suavitat i segur del que deia.


  —Miri, Paula. Jo no li hauria parlat de res si no hagués demanat per veure’m, però ja que en tenim l’ocasió, vull dir-li que estic content de la seva feina: és amable amb els clients, constant i eficaç en la feina. Jo particularment no tinc cap inconvenient que faci festa dos dies, però ell m’ha dit alguna cosa sobre vostè que no m’ha agradat gaire…


  Malgrat que la Paula va sentir que les galtes se li enrojolaven, amb una mica de barreja de vergonya i ràbia, el cap li funcionava a tota velocitat. Què li podia haver dit l’Oriol? Li havia explicat potser que l’havia descoberta somniant truites? De totes maneres la manera de parlar del senyor Mateu la tranquil·litzava.


  —Sobre mi? I què li ha dit, si es pot saber?


  —Doncs sí que es pot saber. Ell diu que vostè és una mica… no sé com podria dir-ho sense ofendre-la… no voldria ofendre-la, si us plau, no s’enfadi… Però diu que vostè… doncs… que sembla que li va una mica al darrere. Que se li insinua, vaja! I està una mica enfadat per això… això diu. I és clar, suposo que alguna cosa deu haver-hi… o no?


  La Paula ara sí que es va posar vermella. La vergonya va desaparèixer del seu sentiment engolida per una ràbia intensa que va fer que hagués d’agafar aire i passar-se la mà per la cara.


  —Miri, senyor Mateu. És que si l’Oriol no fos el seu fill, li parlaria més clar… No, jo no me li he insinuat mai. Li ho prometo.


  —Suposava que ho negaria. Ara que, a qui he de creure jo? El meu fill o vostè? Ell és el meu fill, un home feliçment casat, i m’ha explicat que vostè viu malament amb el seu marit i també això que canta en un grup de jazz… A qui es creuria, vostè?


  —No sé d’on ha pogut assabentar-se de tot això, l’Oriol. Jo li vaig dir això del grup de jazz però… del meu marit… A més, que…


  El senyor Mateu la va interrompre:


  —Que no n’he de fer res, jo, de vostè i el seu marit, d’acord! Però ha de reconèixer que hi ha un cert mal ambient i que jo he de confiar en l’Oriol… oi? Aviat li traspassaré tot el negoci i vostè avui és aquí i demà qui sap… No puc permetre que hi hagi un ambient estrany aquí dins… Vull arranjar això de bé a bé, Paula… Déu sap que vostè em cau molt bé, i em sap greu que passin coses d’aquestes…


  La Paula va restar pensarosa uns moments. Explicar la veritat al senyor Mateu era complex, i segurament no se la creuria.


  —Em permet fer una trucada?


  —Sí, es clar… —va contestar el senyor Mateu, sorprès i encuriosit.


  Malgrat l’aspecte senyorívol del despatx, que amb cert humor anomenaven la zona noble, hi havia els equipaments més moderns, entre els quals el telèfon mans lliures, que permetia sentir l’interlocutor per un altaveu. La curiositat del senyor Mateu va créixer quan ella li va fer un senyal que guardés silenci. Tot seguit va despenjar l’auricular i va marcar un número interior. El senyor Mateu va poder sentir com el seu fill Oriol despenjava.


  —Oriol?


  —Sí?


  —Sóc la Paula. He estat pensant… Recordes el que em vas dir l’altre dia?


  —Sobre què?


  —Sobre si voldria sortir amb tu… Ho he estat pensant… Recordes el que em vas dir?


  La Paula mirava directament als ulls el senyor Mateu. Sempre havia estat una dona forta i ara ho demostraria al seu cap. Potser li costaria el lloc de treball però la raó, com a mínim tota la raó, seria seva.


  —Sobre sortir junts? Sí, Paula, és clar que ho recordo. Ja saps que estic boig per tu, i que voldria que fóssim molt, molt amics. Però estaves tan esquerpa que…


  —Em vas trobar esquerpa? És que tenia molts dubtes. Però ara tinc les coses una mica més clares…


  La Paula havia recalcat la paraula esquerpa perquè al senyor Mateu no li quedés cap mena de dubte del que passava a la seva empresa ni d’on sortien els problemes.


  —Me n’alegro molt, Paula. Mira, estava tan enfadat i trist perquè no volies fer-me cas que fins i tot he dit coses que… però si vols sortir amb mi, veuràs com tot va més bé…


  —Però em faràs secretària teva, com em vas dir. Estic tipa del telèfon. Vull prosperar… M’augmentaràs el sou, oi?


  —És clar que sí. T’ho vaig prometre, no? Però t’hauràs de portar bé, eh? A partir d’ara res de mals rotllos, d’acord?


  La veritat és que a la Paula li feia una mica de mal al cor veure com el senyor Mateu escoltava, aparentment impertèrrit però segurament solcat per una profunda decepció. Però ferida com estava en els seus sentiments més íntims, va decidir donar el cop definitiu. Així deixaria les coses perfectament clares, encara que fos a costa de decebre encara més el senyor Mateu.


  —I el senyor Mateu no se n’estranyarà, si em fas secretària teva?


  —Ja et vaig dir que no hi ha problema. De fet ja li he parlat molt bé de tu i veurà amb bons ulls que t’ascendeixi, i a més ja és molt gran i no es fixa gaire en aquestes coses. Si jo li ho dic, ho acceptarà. No hi ha cap problema amb el meu pare, no pateixis. Si no veus que està a punt de jubilar-se… Ja et vaig dir que aquí el que mana sóc jo.


  La Paula, veient que el senyor Mateu amenaçava d’ensorrar-se d’un moment a l’altre, va decidir que ja n’hi havia prou i va tancar la conversació. El que pretenia demostrar estava demostrat perfectament.


  —T’he de deixar. Em truquen per l’altra línia. Ja parlarem després. Adéu.


  El cap suprem de l’empresa no podia creure’s el que acabava d’escoltar. Va estar a punt de deixar-se anar a un estat anímic depressiu, però era un home d’una gran fortalesa i va reaccionar com ella esperava.


  —No sé què dir. Estic avergonyit. M’haurà de perdonar les paraules d’abans… Naturalment, ja té el meu permís pel que m’ha demanat…


  La Paula es va aixecar, satisfeta del resultat de la seva acció, encara que amb una mica de recança, perquè malgrat que no ho aparentava, sabia el malestar que havia causat al senyor Mateu.


  —Em sap greu que les coses siguin així, però ja tinc prou problemes reals perquè a més n’hagi de tenir d’inventats… no li sembla?


  La Paula va restar uns segons mirant el senyor Mateu, que ressorgia amb força de l’estat de decepció en què havia estat a punt de caure. Es van donar la mà. La Paula va abandonar el despatx a temps de veure com el senyor Mateu premia un botó de l’intercomunicador i deia:


  —Oriol? Pots venir un moment?
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  Al Llenguadoc


  A la Paula li semblava impossible. Havia deixat enrere el seu marit, a qui suposava enfurismat, i estava de viatge amb els seus amics, amb la furgoneta d’en Juli carregada a més no poder. La furgoneta era gran, però hi havien encabit l’equipatge de tots quatre —de fet el d’ella era el més voluminós—, i també naturalment la bateria i el contrabaix.


  No era la primera vegada que la Paula viatjava per França, especialment per aquella zona del Llenguadoc. Ja havia visitat Sète en una altra ocasió, quan encara era una joveneta, i li plaïa recordar-ho. Li havia agradat molt aquella zona, sobretot la llarga platja que separava el mar de l’estany de Thau. Moltes vegades havia pensat a tornar-hi amb en Lluís. Eren els primers temps romàntics de noucasada, encara plens d’il·lusions que a poc a poc s’anirien diluint en anar descobrint la veritable manera de ser de cadascun. Ara es trobava en aquell lloc amb els seus amics nous, amb les il·lusions recuperades encara que fos sense la presència d’en Lluís. Ella mateixa es sorprenia que aquest fet no tan sols no la molestés ni li creés cap mena de problema de consciència, sinó que se sentia tremendament feliç, com feia molt de temps no s’hi havia sentit.


  Havien deixat Sète enrere i s’havien aturat en un lloc molt bonic, un racó que, segons paraules d’en Juli, podria ben bé servir per fer-ne una postal. Calia dinar i en Charlie, que havia estudiat el viatge fins al darrer detall, havia anunciat que era precisament allà on calia dinar.


  Mentre en Miquel treia unes baguettes de pa i un salami que havien comprat a Sète, per preparar el breu dinar, en Juli feia ioga i s’havia posat de cap per avall, en una situació que feia patir la Paula.


  —A veure si et pujaran les sangs al cap! —li va cridar, però no va semblar que en Juli la sentís.


  La Paula i en Charlie, per fer temps, s’havien apropat al mar. A pocs metres d’on havien aparcat la furgoneta hi havia un bonic indret, festonejat pels pins mediterranis que tant li agradaven; s’obria sobre un tros de la costa escarpat que abraçava una mínima platja que, malgrat que semblava inaccessible, acollia uns quants banyistes.


  —Per on deuen haver baixat? —es preguntava la Paula, més a ella mateixa que no pas a en Charlie.


  —No han baixat. Han nascut allà baix! —va bromejar en Charlie.


  Van restar allà uns moments sense dir res. En Charlie se sentia corprès davant el bonic paisatge i la presència de la seva admirada Paula al costat, bellíssima amb la seva alegria. Sentia que la noia tenia ganes de parlar i ell també buscava algú per explicar les seves trifulgues anímiques, el batibull sentimental que feia temps que vivia. Emparats pel silenci que els envoltava, aprofitant una de les poques ocasions que tindrien de xerrar tots dos sols, al cap de pocs minuts ja s’estaven explicant la vida.


  —Em sembla que ell no voldria separar-se de mi. Diu que sí, crida molt, però no ho vol. A la seva manera em deu estimar; podria ser, però ho dubto, i a més, que jo no vull viure així. Ostres, sóc jove!, i tinc tota la vida per endavant, oi que sí? Em sembla que he pres una decisió i ara només em cal tenir nassos per mantenir-la…


  La Paula podia parlar amb en Charlie sense cap embut, d’una manera molt semblant a quan xerrava amb en Miquel. Ell li transmetia una pau i una confiança que li permetien poder parlar-li com si ho fes per a ella mateixa. Per això la seva conversa era un deixar anar els pensaments, sense cap ordenació prèvia, sobre la marxa.


  —La decisió és deixar-lo tu, oi? Mira, no se sap mai. Jo entenc que si no l’estimes, si no t’ho passes bé amb ell, si no et deixa ser tu mateixa, si passen totes aquestes coses, ha de ser difícil… mantenir una relació. Si no hi ha estimació ni amistat ni… ni sexe, què pot quedar?


  —La culpa la teniu vosaltres tres! —la Paula treia importància a la situació barrejant somriures i bromes a les veritats que anava dient—. Sí, sou uns busca-raons! Si no us hagués conegut, ara encara estaria besant les sabates al rei de la casa…


  En Charlie veia els ulls foscos de la Paula que brillaven, i captava una barreja de felicitat i emocions complexes en la seva mirada. Reia i feia broma però la seva mirada li feia arribar tota una pila de sentiments que ni ella mateixa era capaç de destriar.


  —Saps una cosa? Aquesta nit no dormiré amb ell, i… doncs em fa una il·lusió que no t’imagines. No, no és que em faci il·lusió fer-li el salt, tan sols pensar que no hi serà, i que no sap ni tan sols on serem… saps? Em fa il·lusió tenir la possibilitat de fer-li el salt i que no em pugui trobar si jo no ho vull. No sé què faré aquestes nits, però aquesta llibertat, aquesta petita i senzilla llibertat…


  Es va fer una pausa. En Charlie no va poder evitar que els seus pensaments se n’anessin a l’altre costat del món. Ella ho va veure instantàniament.


  —I tu què? Com van les coses amb la teva amiga xinesa? No me n’has parlat gairebé mai —la Paula va passar la mà pel rostre d’en Charlie en un gest ple de tendresa.


  —Es diu Xuan. La vaig conèixer en un viatge que vam fer amb la tele, vam anar a fer un reportatge aviat farà un any, pel setembre…


  —És maca?


  —Sí. Ui! Molt maca! Però és tan complicat tot…!


  —Si no vols parlar-ne…


  —Sí, sí! Si tenia ganes de parlar-ne amb algú. N’he parlat una mica amb en Miquel i en Juli però són tan… pragmàtics! Potser tu podries mostrar-me un altre punt de vista.


  En Charlie va explicar a la Paula la seva història amb la Xuan. Com la va conèixer, com va restar impressionat per la seva bellesa tan estranya, tan penetrant, i com es va impressionar encara més quan va veure que aquella noieta de disset anys tenia dues filles bessones de pocs mesos.


  —Ens vam enamorar, t’ho ben asseguro. I mira que jo no parlo xinès, no sóc gaire bo pels idiomes, tan sols domino una mica el francès…


  —Sí, això ja ho he pogut comprovar —va dir ella amb un somriure.


  —Vam parlar amb una intèrpret de la productora de televisió. Saps? Les orientals no diuen mai coses com «T’estimo» o «Amor meu»… La intèrpret no entenia res, perquè de cop ens quedàvem mirant i passàvem minuts sense dir-nos res, i ella allà al mig, sense saber si marxar o no. En el fons feia riure una mica tot allò, fins i tot amb el pare de la Xuan, que sempre era per allà vigilant dissimuladament.


  —Però… com és que tenia dues filles bessones? Estava casada?


  —Em va escriure una carta. Fixa’t que tot i que m’estimava, em deia «germà gran».


  En Miquel, que ja tenia a punt els salamis, es va posar a cantar. Malgrat estar bastant apartat d’ells, cridava molt i es podia sentir que estava cantant una cançó de Brassens, un homenatge particular a la terra del poeta. La seva veu els arribava artísticament barrejada amb la remor del mar.


  —Germà gran?


  —Sí. Una dona xinesa difícilment dirà «amor». Però la seva llarguíssima carta era una autèntica carta d’amor. Sí, ho era. I de vegades, per fer-me content, em deia «amor meu».


  —I ara què faràs? Li escriuràs?


  En Miquel va deixar de cantar, cosa que era d’agrair —el que dominava era el piano—, i es va posar a cridar-los. La Paula volia seguir xerrant.


  —Et casaries amb ella? L’estimes?


  —L’estimo, però em fa por. Penso que potser tot això és tan sols un miratge, i que si l’anés a buscar la cagaria. Això que tinc una carta escrita ja, traduïda al xinès i tot, a punt d’enviar, però tot serien problemes, no? No ho creus? De cop i volta estaria casat i amb dues filles xineses, i amb una dona que no parla el meu idioma i jo tampoc domino el seu…


  —Seria una complicació a la teva vida, oi?


  —Sí, però tampoc puc deixar de pensar en ella, i que per a ella seria una solució, ja que la seva vida serà extremadament complicada sense mi. Estic que no m’entenc. Aquells ens estan cridant. Anem a dinar?


  —A vegades cal prendre decisions difícils. Jo m’hi trobo ara i la meva decisió seria completament al revés de la teva. Jo vull acabar una història i tu vols començar-ne una. Em llegiràs la seva carta?


  —Sí. Però està en xinès: diu xu xin xon clin clon…


  —La deus haver traduït, no?


  —Soca! És clar que l’he feta traduir. Sí, la tinc aquí, a la furgo. Ja te la deixaré llegir. Tu què en penses, de tot això?


  —A mi em sembla que… si l’estimes has d’anar a buscar-la! Ja ho sé: sóc un cony de romàntica, no tinc cura. Però em faria falta saber què et diu ella. Seria molt maco! Xuan! Què deu voler dir aquest nom? A tu et deia Charlie?


  —Cha-li. Em deia Cha-li.


  En Charlie es va estirar els ulls amb els dos dits per imitar l’aspecte dels xinesos.


  —Sóc en Cha-Li!


  Ella reia. Es van aixecar.


  En Miquel va veure com la Paula i en Charlie tornaven, i com la Paula s’agafava de bracet amb el noi, i es va estranyar de no sentir gelosia. En Juli havia abandonat els seus exercicis de ioga i acabava d’encetar un dels entrepans que en Miquel havia preparat. Amb la boca plena de la primera mossegada va dir:


  —Bé, ja ens direu que xerràveu tant tots dos allà juntets i solitaris…


  —Borrico! Si ho sabessis… però és un secret!


  La cosa més bonica d’aquell grup era que ningú feia més preguntes del compte; per això, segurament, eren tan bons amics.


  18

  El primer petó


  La Sílvia mirava el mar. Els seus ulls, foscos i mediterranis, contemplaven calmosament l’anada i vinguda de les onades, asseguda davant una taula vulgar en un bar també vulgar arran de sorra, que per contrast feia que semblés més bonic encara l’espectacle de la platja al capvespre. Havia canviat les presses d’un dia de feina per aquells minuts de pau, de deixar-se estar en calma, lluny de la ciutat, que al fons es retallava a contrallum del sol ponent. Alguns banyistes que nedaven i xipollejaven encara aprofitant els darrers minuts del dia, acabaven de distanciar-la més encara d’aquella ciutat, d’aquelles tensions, d’aquelles presses constants.


  En Lluís seia al seu costat, pensarós, amb una Coca-cola a les mans. Se li feia una mica estrany estar asseguts prop del mar i anar vestits encara de feina, ell amb camisa i corbata, ella amb faldilla, però ni l’un ni l’altre pensaven en el seu vestuari ara. La soledat que ell vivia, és a dir, el fet d’estar allunyat de la persona amb qui havia compartit pràcticament tota la vida, el feien sentir malament. Era perquè ella, la seva Paula, era lluny o perquè havia començat a prendre les seves pròpies decisions?


  Havia estat la Sílvia qui havia proposat anar a prendre alguna cosa en algun lloc tranquil. Tenia ganes de parlar amb en Lluís, i el seu desig també estava motivat per confuses raons. Ella no tenia cap sentiment envers la Paula, ni dolent ni bo. Era ell qui la interessava, això ho tenia clar, però no sabia què pretenia exactament, Es debatia entre el desig d’embolicar-se amb aquell home (i certament ara era un bon moment per fer-ho) i l’anhel d’ajudar en Lluís a ser feliç, encara que per això hagués d’ajudar-lo a recuperar la seva Paula.


  —Estàs més tranquil?


  La Sílvia havia fet la pregunta no tan sols per trencar el llarg silenci que els envoltava; volia iniciar la conversa, fer que s’expliqués, que s’obrís una mica més. En Lluís es va girar, va deixar de tenir la mirada perduda en algun punt llunyà del mar que tenia al davant i va posar els ulls en la mirada de la noia.


  —Sí, dona, no pateixis tant per mi. El que passa és que no sé si vaig estar encertat inventant-me això del viatge… És cert que així no em va caldre acomiadar-me d’ella, però ara la trobo a faltar, pots ben creure-ho.


  El telèfon mòbil damunt la taula del bar era com una invitació i ella li ho va recordar.


  —Truca-li… a veure què diu…


  En Lluís va somriure.


  —Tinc ordres concretes: que no li truqui si no és per una emergència… i això em fot. És la primera vegada que passem tant de temps separats, i a més no m’agrada que estigui amb aquells ximples.


  Ara que podia veure la Sílvia de prop va poder comprovar que si bé no era una noia molt maca, tenia una mirada intensa, més intensa potser aquell capvespre. El seu cos, retallat una mica a contrallum, era molt atractiu també, i especialment avui. La faldilla mostrava amb descurança una mica més del compte de les seves cames boniques, motiu pel qual els pensaments d’en Lluís van començar a necessitar que algú els reconduís al tema que interessava la Sílvia.


  —Em sembla que és el teu ego el que la troba a faltar. Mira, Lluís, jo crec que el que et passa és que et fot que hagi estat ella qui ha pres la iniciativa i ha decidit anar a la seva sense tenir en compte…


  —… els meus sentiments…


  —… no, sense tenir en compte les teves ordres. No t’enganyis més, Lluís, el que et fot és que ella no t’obeeixi, que ja no et consideri el seu amo i senyor i no digui amén a tot el que tu li dius. Estic segura que si ella tornés, penedida del seu gran error, submisa als teus desigs, obedient com un gos, te’n cansaries en vuit dies. El que vols és poder plantar-la tu. No t’enganyis amb falsos amors…


  Després del breu però intens sermó, ella va restar en silenci, dubtant de si havia xerrat massa.


  —Em sembla que tens raó. De fet la trobo molt maca però n’estic una mica cansat.


  —El que et refot és que sigui ella qui prengui les decisions, però t’entenc una mica i… mira, em sembla que encara tens una oportunitat de salvar el teu ego —ell va deixar de pensar en el cos de la Sílvia, tan proper, i es va interessar en el que ella li anava a proposar—. Ara, quan torni, podries provar de ser amable, interessar-te per com li han anat les coses… i si ella no reacciona i segueix igual, aleshores seràs tu qui la deixi i potser et quedaràs més tranquil, i també pot ser que reaccioni i les coses comencin a funcionar més bé…


  En Lluís va agafar la mà de la noia, i ella no la va retirar.


  —Ets una bruixa… Va, no en parlem més. M’ho pensaré. Pot ser que ho provi… Li estaria bé!


  Mentrestant, la furgoneta havia arribat a un hotel bastant atrotinat. Un fluorescent vermell, intermitent, informava els viatgers que aquell hotel es deia La Tempête. En Juli i en Miquel, els primers a baixar de la furgoneta, s’havien acostat a la porta de l’hotel expressant la decepció que l’aspecte gairebé tenebrós d’aquell lloc els causava. En Charlie va baixar i s’hi va acostar, intentant mostrar una alegria que evidentment no sentia.


  —Què! Què us sembla! Maco, oi?


  —Home, què vols que et digui!


  En Juli va ser més concret:


  —No ens havies dit que anàvem a l’hotel L’Etoile, de dues estrelles?


  En Charlie va haver de donar alguna explicació.


  —El pressupost no dóna per més. Però aquest té garatge i podrem tancar bé la furgo. I té bar musical i miniterrassa…


  Mentrestant la Paula havia baixat també de la furgoneta i s’havia acostat al grup.


  —Però si és fantàstic! Molt senyors, sou vosaltres! Va, som-hi!


  La recepció d’aquell hotel, falsament moderna, estava vigilada per un recepcionista que feia joc amb l’estil general del local i que hauria fet les delícies d’un director de pel·lícules de terror. En Charlie es va acostar a l’hostaler, que els mirava sense curiositat ni gaire interès a través d’unes ulleres gruixudes.


  —Nous avons dugues chambres reserves. Si vu plé.


  El francès d’en Charlie, malgrat que semblava impossible, va ser perfectament comprès per l’hostaler, que va dir:


  —Quel nom, monsieur?


  —Parker, Charlie Parker.


  L’hostaler no es va estranyar davant el nom que en Charlie havia donat. Va buscar en el dietari i va dir:


  —Ah, oui. Une chambre pour monsieur Charlie Parker et Madam Paula et une autre pour deux autres messieurs…


  La Paula s’havia d’aguantar el riure.


  —Vaja! Charlie Parker? Com t’ho muntes! Però si et penses que…


  La renyina que anava a deixar anar la Paula es va veure interrompuda per la professionalitat de l’hostaler.


  —Ça fait vingt-cinc pour chambre et jour. Il faut payer en avance la première nuit.


  El mínim coneixement de l’idioma que tenia en Charlie i els claríssims gestos de l’hostaler li van fer entendre que calia pagar de seguida, però davant els seus companys calia demostrar que era un gran negociador.


  —Però qué disez, mesié! Si nous n’avons pagué pas mai de jamé en avance…


  —C’est pas mon problème, monsieur «Charlie Parker»…


  El to amb què l’hostaler havia pronunciat el nom del músic feia evident que no es refiava d’ells. La Paula va afegir problemes a l’atribolat Charlie.


  —I jo vull una cambra per a mi sola!


  —I tu calla! Ja ho arreglarem això. Bé, que sa fé combién?


  —Cinquante, s’il vous plait. Chambres 13 et 21, premier et second étage.


  En Charlie va pagar. L’hostaler els va donar dues claus i els va indicar on era l’escala. Amb les maletes i sense saber com solucionarien el problema de qui dormiria amb la Paula, van iniciar el camí cap a la primera de les habitacions. La Paula, però, tenia molt clar que no volia compartir la seva cambra amb cap dels tres companys, no perquè es fes l’estreta, sinó perquè no volia perdre la seva llibertat ni fer diferències entre ells.


  Així, al cap de pocs minuts, en Charlie i en Juli, dirigits per en Miquel, transportaven un dels matalassos amb tot el seu parament incorporat, de la cambra de la Paula a la del primer pis. Ho feien sigilosament, perquè calia que el circumspecte hostaler no se n’assabentés, però el fet d’haver d’evitar fer soroll i la mateixa situació, que era prou divertida, feien que no es poguessin aguantar el riure i fessin més soroll del que hauria convingut. Malgrat tot, al cap de pocs minuts el tercer llit quedava instal·lat a la cambra que havia de ser la dels homes. La Paula, enriolada i plena de curiositat, els havia estat seguint. En Charlie, el pretès organitzador de l’allotjament, se sentia satisfet.


  —Veieu com tot té solució? Una cambra per a tu sola, i una per als tres mascles de la companyia. Estarem una mica apretaets però no té importància.


  —En Miquel ronca molt. Que es posi a la punta.


  —Tu sí que ronques. I en Charlie sembla una locomotora antiga…


  La Paula reia divertida.


  —Ja us espavilareu. Ara una dutxeta i anem a fer un tomb pel poble, no us sembla?


  —Em demano el primer torn a la dutxa!


  —Jo el segon!


  En Charlie no volia ser el darrer.


  —Jo si no us fa res m’aniré a dutxar a la cambra de la Paula…


  —I tu seràs el tercer de la dutxa d’aquí! Què t’has cregut?


  —Dona, si només ho deia per guanyar temps!


  La Paula havia entrat a la seva cambra, que es veia una mica buida amb un sol llit desemparat. Aquella habitació, pensava, era una mica com ella mateixa, desequilibrada i amb manca d’alguna cosa…


  El fet que hi mancava un llit havia deixat un espai ample davant l’armari mirall. La Paula es va mirar. La dutxa la cridava urgentment, es trobava bruta i empolsada del viatge i va començar a descordar-se la camisa. Va deixar de mirar-se.


  L’aigua sobre el seu rostre era un descans, un relaxament que l’acaronava suaument i li desfeia els nusos dels cabells i els de l’ànima. Estava contenta com poques vegades en els darrers anys. Se sentia com quan era petita i es preparava per fer alguna cosa important que sortís de l’avorrida quotidianitat, com podia ser una excursió o una visita al zoo, tant li era. Recordava la frase que el seu pare li havia ensenyat, però no podia recordar a qui calia atribuir-la: «El dia més feliç de la meva vida va ser la seva vigília». Ara se sentia immensament plena i feliç, ara que era la vigília, el començament del que havien de ser molts dies feliços.


  Dels hotels li agradaven les grans tovalloles, i aquell hotelet potser era petit i miserable però havien posat una generosa tovallola blanca al costat de la dutxa. Es va embolicar curosament, es va assecar el cabell amb una altra tovallola, i va sortir del bany per estudiar una mica amb més detall la seva cambra. Es va asseure al petit escriptori. De fet aquell hotel no estava tan malament: damunt l’escriptori hi havia uns quants fulls de paper amb el segell de l’hotel. Va obrir el calaix, que estava ocupat per una Bíblia. La va mirar uns moments i la va deixar al seu lloc. La Bíblia li recordava la seva mare, perquè era la seva lectura persistent i favorita. La religiositat extrema d’aquella dona feia que mencionés sovint alguns passatges del llibre, i encara que alguna vegada segurament tingués raó, el sol fet que ho tragués d’aquell llibre ja li restava valor als ulls de la Paula.


  Va veure l’aparell del fil musical, un petit artefacte que havia estat col·locat damunt del llit que ara no hi era i que per això es veia desemparat al mig de la paret. Va prémer un botó antiquat, daurat, que amb el seu aspecte semblava confirmar que feia anys que havia estat instal·lat. El fet d’estar en una ciutat dedicada per uns dies al jazz va fer que li fos fàcil trobar un canal pel qual va sentir un bonic blues que coneixia bé: For all we know. Era la Diana Reeves? Sí, certament era ella que cantava.


  Va començar a raspallar-se els cabells. Quan la Diana Reeves va reprendre el seu blues ple d’enyor, ella també el va taral·lejar. Va agafar el raspall com si fos un micròfon i es va mirar. La imatge que el mirall li retornava era la d’una dona plena de felicitat, que estrenava llibertat i que, ruca que era, gairebé s’emocionava d’aquesta nova i mínima independència i ja no pensava en en Lluís.


  A uns centenars de quilòmetres, però al costat del mateix mar, el sol que havia entendrit la conversa d’en Lluís i la Sílvia amb els seus contrallums espectaculars s’estava amagant per moments i permetia que en el cel ja comencessin a lluir les primeres estrelles. Els banyistes havien anat desapareixent i pràcticament només quedaven ells dos a la platja, amb les seves soledats compartides.


  La Sílvia estava estirada a la sorra i malgrat la incomoditat que la roba poc adient li causava, se sentia bé. Tenia en Lluís estirat al costat, gairebé al damunt, i podia veure el seu rostre fosc retallat contra les estrelles. Ja li havia dit tot el que podia dir-li sobre ell i la Paula, però havia callat els seus sentiments, no havia dit la tendresa que en Lluís li despertava, havia censurat el desig que sentia de besar-lo i que la besés. Tenia por de fer un pas del qual es podria penedir, tenia por del fracàs també, i senzillament callava.


  En Lluís tampoc deia res. Veia el rostre de la noia sobre la sorra, sentia la humitat del terra i la salabror del mar. En la penombra d’aquell capvespre veia com els ulls de la Sílvia brillaven intensament. El contrallum d’estrelles que gairebé podia veure reflectides en aquells ulls pregons van fer que no calguessin les paraules que cap dels dos gosava pronunciar. En Lluís va acostar lentament els seus llavis als de la Sílvia, i suaument hi va dipositar un petó. Ella el va recollir sense moure’s i sense rebutjar-lo.


  Mentre la Paula es pintava els llavis per estar més maca que mai en la seva primera nit de llibertat total, en Lluís acaronava tendrament la noia, abandonades ja les darreres engrunes de qualsevol tipus de resistència. I en el moment que la Paula sortia de la seva cambra per trobar-se amb els seus amics, en Lluís i la Sílvia es besaven dolçament, abraçats damunt la sorra, plens tots dos de sentiments nous que caldria anar reconduint a la vida real, a les situacions raonables.
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  En un bar musical d’Antibes


  La Paula tenia ganes de ballar, de moure’s, de començar a viure aquella llibertat que ella mateixa s’havia concedit. No portava cap pla preestablert, però estava decidida que res li fes de trava a qualsevol tipus de situació que es pogués produir. Havia insistit a sortir, malgrat que estaven una mica cansats del viatge, i havien trobat un bar musical que oferia fins i tot una minsa pista de ball. La música sonava forta però havien trobat una taula en un racó que permetia parlar sense haver de forçar la veu.


  Els seus tres companys l’havien seguida, obedients a tots els desigs i capricis de la seva cantant solista, i més encara quan l’havien vist tan bella. El seu vestit descaradament vermell, d’escot meditat, el maquillatge perfecte i sobretot les ganes d’esclatar a la vida, tot això sobre el cos impecable de la Paula, feien que fos, de llarg, la persona més atractiva i interessant que hi havia al local. Els tres amics se sentien orgullosos que aquella dona impressionant anés amb ells, que fos «la seva».


  Havien iniciat una conversa que havia pogut ser engrescadora però que havia derivat a una pretesa seriositat que començava a avorrir.


  —Les dones tenim el dret al nostre propi cos. Sona a tòpic, ja ho sé, però és així —deia ella.


  —Però si teniu una criatura, aquell cos no és el vostre propi cos. És un altre cos —intentava raonar en Miquel.


  —S’ha de tenir en compte la nostra llibertat de voler o no voler tenir un fill. Si per una errada jo quedés prenyada, ara com ara, avortaria.


  En Juli semblava una mica més d’acord amb la Paula.


  —A més, un nen no és un nen fins que ja porta sis o set setmanes, o no sé quantes, dins la dona. En aquest temps no és més que una pila de cèl·lules sense més sentit.


  —Però si les deixes seguir el seu procés, es transformen en una persona. No ho sé, jo no crec que avortés, si fos dona. Ei, que respecto la llibertat de triar que ha de tenir la dona, però em sembla que jo no ho faria…


  —Amb la teva dona, tu, què feu? —en Juli parlava amb una certa duresa. Recordar-li, en aquells moments, la seva dona portava una certa dosi de crueltat que en Miquel no va captar—. Et poses condons o preneu anticonceptius, no? Doncs això és el mateix. Si als teus espermatozoides els deixessis fer, per poc que poguessin també crearien una vida. Cada espermatozoide que mates quan llences un condó, era una vida possible…


  El que no seguia tan bé la conversa era en Charlie. Es veia nerviós, segurament pels pensaments que el transportaven tan lluny. Va respondre, gairebé amb mala educació.


  —Cony! Que pesats que esteu! Que si avortament, que si no… Mireu, jo estic d’acord amb la Paula, pel que fa a la llibertat d’escollir, però no tot és tan clar i llis. Sé per què ho dic. I ara me’n vaig a veure què trobo. Aquí no hi ha ambient i la vostra conversa és una mica rotllo…!


  Era cert. L’ambient no era gaire brillant i la conversa no plaïa ni tan sols a la Paula.


  —Per sort no m’he trobat encara en cap problema d’aquests…


  En Charlie, però, ja s’havia aixecat.


  —Ja ens veurem demà. Adéu-siau!


  En Juli, a qui el tema no interessava ni gens ni mica, veient que en Charlie havia marxat, també es va aixecar.


  —Mira, si no us fa res… jo també me’n vaig a fer un tomb. Estic una mica carregat de cap. No us fa res, oi? Ja ens veurem. Adéu-siau.


  La Paula es va aixecar. Va acompanyar una metres en Juli. Tots dos quedaven sota la mirada encuriosida d’en Miquel, que va pensar que feien una bona parella i que la Paula estava molt maca. Va poder veure amb claredat com la Paula feia un lleuger massatge als polsos d’en Juli i s’acomiadava amb un petó a la galta, per tornar tot seguit al costat d’en Miquel.


  —Estava enfadat?


  —No. Tenia mal de cap. A vegades li passa, té com una espècie de sinusitis…


  La soledat en què es van trobar va fer que la Paula i en Miquel deixessin de parlar del tema que havia provocat la fugida dels seus companys. Van estar escoltant la música i deixant anar els seus pensaments sense dir gran cosa.


  Poca estona després estaven ballant molt tendrament. Ella no es resistia a l’abraçada suau d’en Miquel: més aviat es lliurava a ell sense pensar gaire en el que estaven fent, en el que els podia passar.


  El cos de la Paula tan proper, tan accessible, era com un regal que semblava increïble a l’home, que pressentia com tot allò podia complicar-se i no sabia si ho volia o no. Malgrat aquests dubtes, suaument, en Miquel va dipositar un petó a l’orella de la noia i una lògica esgarrifança va recórrer el cos de la dona, que es va apropar més encara a en Miquel, que va poder notar com la seva mà el prenia amb més força.


  Havien trencat un gel, però en comptes de portar-los a cap mena d’esplai físic, això els portà al terreny encara més perillós de les confidències. La màgia present feia que ella se sentis oberta a explicar-li totes les grisors de l’ànima i del cor.


  —Em feia posar vestits escotats per als seus caps de la feina. Com el dia del karaoke, recordes com anava? Volia que els escalfés una mica…


  —Estaves guapíssima.


  —Els caps el tracten més bé si, quan surten, jo hi vaig i estic atractiva. Però res de res, ei! Res de tocar-me. Els altres només mirar i prou. Tan sols ell em pot tocar, no puc ni fer alguna broma ni res amb ningú que no sigui ell… és un tros de cabró. Si ara em veiés ballant amb tu, així, em mataria. Però s’hi haurà d’acostumar. S’ha acabat. Mai més.


  Van deixar de ballar i van tornar a la taula. La Paula xerrava nerviosament, es movia, agitava els braços. En Miquel la mirava, encisat per la bellesa d’aquells ulls, per la seducció d’aquell escot, per aquella presència total i completa que tenia al seu davant. Escoltava atentament les seves confessions més íntimes i experimentava una barreja tan complicada de sentiments i sensacions que no aconseguia esbrinar si el portaven cap a una excitació física o cap a una espècie d’enamorament que desitjava i refusava alhora.


  —… Quan penso que li he donat tota la meva vida, i que és tan brètol, tan fill de puta…


  La Paula seguia parlant. Feia alguna pausa i la seva mirada anava dels ulls d’en Miquel al seu whisky o a la seva cigarreta.


  —… Saps que encara no he fet mai ni tan sols un petó a ningú que no sigui ell? Mai he besat cap altre home amb un petó de veritat, de cine, vull dir. Pràcticament encara no he començat a ser-li infidel…


  Al dir «pràcticament» se li va escapar un lleuger somriure que va fer que en Miquel captés que aquesta paraula amagava el desig d’una nova confidència.


  —Pràcticament?


  La Paula va eixamplar el somriure.


  —Pel que fa a petons, per exemple. Mai he besat ningú que no sigui ell. Ni tampoc he fet l’amor amb ningú més, és clar…


  —Però has dit «pràcticament»…


  —Si… i he dit pràcticament perquè… ui, si t’ho dic, tan gelós com ets…


  En Miquel va comprendre de seguida que la confidència que la Paula li volia confessar tenia alguna cosa a veure amb en Juli. Tot el que en Miquel tenia de despistat ho tenia també d’intuïtiu, i havia imaginat que alguna cosa hi havia entre ella i el seu company.


  —Hi ha algú que conec, oi? En Juli?


  La resposta de la Paula confirmant les seves sospites el va desanimar una mica.


  —Sí. Bé, ja veus que no vull tenir secrets amb tu… Sí, vam estar una estona junts, en Juli i jo, em va fer massatges a l’esquena… massatges sensitius, en diu ell. Va ser molt maco… Però no vam arribar ni a besar-nos. Es pot dir que m’ha… com dir-ho de manera que no t’enfadis… m’ha tocat una mica, l’esquena tan sols. Tot va acabar amb massatges. Ni un petó, t’ho juro.


  —Ni tampoc…?


  —Ni tampoc res de sexe, és clar que no! Tranquil! Quan ho faci amb algú, seràs el primer de saber-ho!


  L’astorament d’en Miquel divertia la Paula, que comprenia que també li agradava a ell. Ara calia, d’alguna manera, equilibrar la balança sempre descompensada d’aquell amic tan complicat.


  —Tu també m’agrades, Miquel. Però tu estàs casat, ja ho saps… I xerrar no fa cap mal a ningú, però si no vols que t’expliqui les meves coses…


  —Sí, sí, és clar que ho vull.


  En Miquel no n’estava gaire convençut. Li feia una mica de mal saber que en Juli havia estat amb la Paula, encara que no s’haguessin fet ni tan sols un petó. Li dolia una mica i s’esforçava a convèncer-se a ell mateix que tenir la confiança de la Paula era la millor cosa que li podia passar. Però aquells llavis tan propers, aquell cos tan seductor, tan pròxim, que li semblava tan accessible…


  La Paula va entendre l’estat en què en Miquel es trobava, i per una banda impulsada pel desig de compensar una mica en Miquel, de no fer diferències, però també moguda per un altre desig més interior que ella mateixa no es volia confessar, va dir:


  —Bé… si vols, tinc un regal per a tu.


  En Miquel la va mirar sense comprendre a què es referia. Si no era el seu sant ni res…


  —No crec que ens passi res per una vegada. Però serà una vegada i prou, si?


  En Miquel estava aclaparat pel que començava a endevinar. Imaginava que difícilment podria gaudir mai d’una imatge tan maca i portadora de sensacions com la de la Paula que tenia al davant, bellíssima, amb la seva mirada increïble penetrant-lo fins al moll dels ossos. Quan pensava que ja res podia superar aquella imatge i presència, un gest de la Paula va ultrapassar totes les seves previsions. Tot el vespre havia portat la cabellera rossa lligada en una cua impecable. Girant una mica el cap va prendre amb la mà la cinta de vellut que la subjectava i la va alliberar, fent un moviment amb el cap per aconseguir que aquell espectacle de rínxols rossos abraonés el seu rostre. Va ser com una explosió de llum en el cervell d’en Miquel, que ja havia deixat de pensar, colpit i emocionat pel besllum que s’havia posat a emetre la Paula. I quan pensava que ara sí que res podia superar allò que estava vivint, la Paula li va acostar el rostre, va prendre el d’en Miquel per la barbeta i va iniciar una besada. En Miquel va ficar els dits entre l’espessa cabellera de la dona i va respondre a la besada amb la intensitat exacta que ella esperava. Es ban besar profundament, sense que res posés cap limitació als seus llavis, però també sense que les sensacions físiques que tant ell com ella sentien arribessin a superar la intensa sensació que cremava les seves ànimes. Es van separar amb suavitat.


  —Aquest ha estat el primer petó de la meva nova vida. El meu regal per a tu.


  En Miquel va provar d’iniciar una nova besada, però ella, amb molta dolcesa, se’n va desfer i va canviar radicalment de tema.


  —Encara no t’he explicat el que em va passar amb el meu cap a la feina, oi?


  La recepció de l’hotel semblava treta d’una pel·lícula de por. L’ambientació estava perfectament aconseguida per semblar-ho. Una il·luminació tenebrosa, el vigilant de nit que dormitava en un racó, la mateixa antiguitat del local feien que aquella recepció fos digna del millor film de terror.


  —Chambres 13 et 21, s’il vous plait.


  En Miquel es va sorprendre que la Paula parlés perfectament el francès, però no ho va manifestar. El vigilant es va mig incorporar i va lliurar les claus a la dona. La Paula va donar la seva a en Miquel.


  —Ara hauríem de fer com a les pel·lícules dolentes… em podries dir… «No vols pas passar a prendre la darrera copa…?».


  La Paula va somriure.


  —Això no és cap pel·lícula. És la vida real. Tinc son, i demà hem d’estar frescos… Apa, a dormir. Bona nit!


  Les paraules de la Paula es van veure desagradablement interrompudes pel so del seu telèfon mòbil. El va treure de la bossa i va mirar la pantalla.


  —És en Lluís. Em vol amargar la vida.


  Es va fer una pausa.


  —No contestes?


  —No. Si vol que em deixi un missatge al contestador i després ja l’escoltaré. Ara no vull parlar amb ell.


  La Paula va prémer el botó vermell del telèfon amb decisió i sense semblar gaire molesta. Van intercanviar una mirada plena de complicitats i mitjos secrets: en Miquel pertanyia ja a la seva intimitat i no li sabia greu mostrar-li la veritat de la seva vida amb en Lluís; fins i tot se sentia alleujada de poder fer-ho.


  La mirada va ser una invitació a un petit i senzill petó de bons amics. Malgrat que la intimitat del moment convidava a una besada més íntima i profunda, la Paula tenia massa recent el recordatori telefònic que en Lluís existia per ignorar-lo i fer el que li hauria agradat fer amb en Miquel. Calia pensar una mica més en totes aquestes coses abans d’embolicar-se en una nova relació. Un somriure, una breu encaixada de mans i un petó a la galta van ser la resta del comiat. La Paula se’n va anar escales amunt.


  Quan la va perdre de vista, en Miquel va anar a la seva habitació i hi va entrar procurant no fer soroll. La seva precaució va resultar inútil ja que la cambra estava absolutament deserta. Es va asseure uns moments al llit, però de seguida es va aixecar. Seria una bona cosa no ser el primer d’anar a dormir, va pensar. Aleshores va recordar que a l’hotel hi havia un bar musical que probablement encara seria obert i va decidir anar a prendre la darrera copa, encara que fos tot sol.
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  Belle


  El bar musical estava més bé del que s’havia imaginat. Una barra americana, unes quantes taules separades per compartiments per fer-les més íntimes, una il·luminació que feia joc amb l’hotel, de tan escassa i tenebrosa que era, i un petit escenari ocupat per un piano pretensiosament blanc que no tocava ningú, eren l’ambient que l’esperava.


  Es va acostar a la barra on un cambrer es dedicava hàbilment a no fer res aconseguint que semblés que feia alguna cosa. En Miquel es va asseure en un tamboret alt, i va demanar un gimlet, comanda que curiosament el cambrer va comprendre perfectament i va començar a preparar. En Miquel, mentre esperava, va fer un cop d’ull a l’escàs personal que constituïa la clientela del local en aquells moments, però va acabar de seguida. En un dels compartiments una parella es dedicava a besar-se amb passió, en una altra taula hi havia una noia solitària amb una copa a les mans, i això era tot.


  Quan el cambrer li va portar el gimlet, perfectament preparat, en Miquel li va dir alguna cosa i aquest va assentir. Aleshores va prendre el seu combinat i un plat amb cacauets que li havia servit i es va asseure en una taula situada prop del petit escenari.


  Des del nou mirador va observar la parella, que no tan sols es besaven sinó que a més, l’home, ja de certa edat, grapejava tant com podia la noieta que, indolent, deixava fer. «O és un lio o és una puta» pensava en Miquel. Després va voler observar la noia solitària, però havia quedat fora del seu camp visual. Va fer un glop de la beguda i va notar, amb plaer, l’excitant barreja de fred, alcohol i gust de llima que li baixava per la gola.


  La seva mirada va anar a raure al piano, un petit piano de mitja cua que semblava convidar-lo. Li agradava tant tocar que es va aixecar i es va acostar de bell nou al cambrer de la barra, per preguntar-li:


  —Pardon… je sui pianist, es possible toucher le piano ara?


  Malgrat l’escassa qualitat del seu francès, el cambrer el devia comprendre perquè li va contestar.


  —Oui, monsieur. Pas de problème. Quand vous voulez.


  En Miquel es va acostar al piano. Va començar tímidament, primerament amb una sola mà, i a poc a poc va començar a treure el blues que portava dins, la barreja d’amors vells i amors nous que se li formava al cor i al cap. La parella va deixar de besar-se per uns moments per escoltar una mica, però de seguida es va tornar a submergir en la seva feina. La noia solitària sí que es va fixar en l’home que semblava que enraonés amb el piano.


  Feia poc que la Paula havia entrat a la seva cambra i s’havia estirat al llit. Va obrir els braços i les cames provant d’abastar l’amplada i la solitud que estava estrenant ara mateix. Va restar així uns minuts, mirant el sostre una mica desconxat mentre deixava anar la seva ment i la seva ànima en completa llibertat.


  Es va incorporar i va agafar el telèfon mòbil, que havia deixat sobre la tauleta de nit. Amb el dit gros va fer córrer els menús fins a arribar al número de casa seva. Estava a un sol clic de recobrar en Lluís o de perdre’l potser per sempre. De fet no tot depenia que ara li truqués, però sí que era un moment de decidir, de seguir un camí o un altre. En Lluís? El futur incert? Potser en Miquel? En Miquel li agradava, certament, però també era cert que ell estava casat, i a més semblava feliç amb la seva dona. I ella no voldria ser una destructora de llars ben establertes. No volia ser-ho de cap manera.


  No va prémer el botó que li havia de permetre parlar amb en Lluís. Va preferir seguir amb la mínima quota de llibertat de tres dies que s’havia concedit. Les decisions ja les prendria més endavant.


  La noia que bevia sola es va aixecar. Va prendre la seva beguda i es va asseure en una taula propera al petit escenari. Era una noia molt bonica, excitant diria en Charlie, ja que vestia d’una manera extremadament atractiva, amb una minifaldilla espectacular i una brusa molt escotada, que li deixava una espatlla i una bona part de la sina al descobert.


  En Miquel va acabar de manera brillant una versió una mica nova del Paula blue eyes blues i la noia va aplaudir. En Miquel es va girar. No l’havia vista acostar-se i es va sorprendre de trobar-la tan a prop.


  —Très bien, monsieur! Très joli!


  —Merci, mammuasel.


  En Miquel no s’ho acabava de creure. «He lligat?» pensava. Immediatament es va aixecar i s’acostà a la taula on seia la noia escotada i atractiva.


  —Est que vous soyez professionnel? Est-ce que participez au Festival? —va dir ella.


  —Doncs oui però no. Però je ne parle tre bien le fransé. Es que parles l’espanyol, vu?


  —Jo parlo una mica català. La meva mare és de Ceret, en tocant a la frontera… Però toca, toca…


  —Em dic Miquel. Sóc de Barcelona, jo. I sí, estem en el festival no oficial. L’off festival Fem un trio amb una noia que canta… Com et dius?


  —Belle.


  —Belle… és un nom molt poètic. I tu què fas? A què et dediques?


  La noia va somriure, una mica enigmàtica.


  —Seu —la Belle el va convidar amb un gest assenyalant la cadira que tenia al costat.


  En Miquel va anar a buscar el seu gimlet, que havia quedat a la taula veïna i es va asseure amb la noia.


  —Belle… que maco, oi? Molt poètic. Belle.


  —No t’enganyis amb aquesta cosa del meu nom poètic.


  —No?


  —No. Sóc tot el contrari de la poesia, moi…


  —Què vols dir?


  —Ruc que tu ets! Mira, t’ho diré sans ambages. Jo em dedico als homes. Sóc una… dona de la vida… bé, ja saps com en diuen: una… putaine.


  La cara que va posar en Miquel va fer riure la noia.


  —Que tu no n’havies vist mai cap? Has posat una cara…


  —Es que no m’ho esperava.


  —Jo no volia pas que t’enganyessis amb mi…


  —Doncs jo tampoc vull que t’enganyis amb mi. No tinc un duro. Hem vingut amb els diners justos…


  La conversació estava tenyida d’humor i cordialitat.


  —No pateixis. M’agrada com toques.


  —I és una llàstima no dur calés… Ets molt maca.


  —Si? Doncs ningú ho diria. Avui no m’he estrenat pas encara.


  En Miquel, per guanyar una mica de temps, va fer una llarga bocada al seu gimlet, tan llarga que se li va omplir la boca de gel i li va costar empassar-se la beguda, davant la mirada divertida de la Belle. Després d’unes quantes estossegades, va dir:


  —Puc quedar-me una estona amb tu? Vull dir que si no et perjudico… la feina…


  —Seu, meu estimat amic, seu! Mira, tu has tingut una gran sort perquè t’ha tocat un premi avui —en Miquel estava cada vegada més al·lucinat—. Tu ets el meu client número un milió. Premi de promoció turística especial. Per a tu no seré cap puta. O seré una puta, però gratis, que és millor encara!


  —Client un milió? De veritat?


  —No siguis ase! Com tu vols que m’hagi fotut un milió d’homes! No, home no, que em caus bé. Això era una broma.


  En Miquel estava embadocat per les expressions rialleres de la Belle, per les seves erres plenes de ges, pel seu escot que li permetia veure-li la sina gairebé completament.


  —I tu podràs fer el que tu vulguis amb el teu premi…


  Cada vegada li semblava més increïble el que li passava. Ostres, quan ho expliqués als seus companys…!


  La noia el va prendre pel clatell, fent que els seus dits es fiquessin per l’espessa cabellera de l’home, que els sentia penetrar com un dolç massatge. Va acostar el seu rostre al d’en Miquel i aquest va poder observar el seu cutis fi, jove i tendre, els llavis molsuts i petoners, els ulls brillants… les seves observacions es van veure interrompudes pel petó que la Belle va dipositar en els seus llavis. Un petó fresc, profund i intens. «Quina nit!» pensava en Miquel, cada vegada més excitat. La sina gairebé nua de la noia se li enganxava al pit i notava no tan sols la seva pressió sinó el punt rígid del mugró erecte. És que era tan maco, ell, que era capaç d’excitar fins i tot una meuca? Quan ella es va separar, ell va intentar acariciar-li el pit, que feia estona que el tenia més que accelerat.


  —No, aquí no pas. A en Jean-Luc no li agrada que em passi, aquí.


  —Jean-Luc?


  —Oui, el barman. Ell em deixa lligar aquí però no vol que munti espectacles especials.


  —És el teu chulo?


  —A quin segle vius, noi? No, ell és un amic solament. Jo no tinc pas cap chulo.


  Moltes vegades s’ho havia preguntat en Miquel, a quin cony de segle vivia. Si s’esverava amb el fregadís del braç d’una noia, no havia de posar-se a cent amb aquell petó generós que li acabaven de regalar?


  —Visc a prop. Si tu vols podem anar al meu apartament. Et convido a una copa…


  Només li faltava aquella invitació per acabar d’arrodonir aquella nit de cine.


  —Per fi! A prendre la darrera copa!… Ai, però recorda que no porto un duro…!


  —Que no t’he dit que tu eres el meu client número cinc milions?…


  —Havies dit un milió.


  —Bon, més o menys… És la mateixa cosa. Jo no els compto pas…


  Van riure. Era una relació molt estranya aquella, pensava en Miquel. Estava amb una prostituta; era evident que ho era, només calia veure el seu vestuari, però era generosa i alegre, no semblava sortida de la vida real que li havia recordat la Paula feia tan sols una estona. La nit no havia fet més que començar…


  La Paula estava estirada al llit, però no dormia. Havia deixat el llum de la sala de bany encès perquè així disposava d’una penombra agradable a la seva habitació. Havia parat el fil musical per provar de dormir. Estava nua. Li agradava estar nua, però a casa no podia fer-ho, no se sentia còmoda amb el seu home allà, que o bé li deia coses com «Què fas així! I si et veuen? Amb les finestres obertes!» perquè mai li havia agradat tenir-les tancades, o bé se li tirava al damunt per aprofitar-se d’aquella nuesa que en aquells moments no representava per a ella cap desig sexual. Li agradava estar nua, senzillament, sense preocupar-se de si les finestres eren obertes o no, i ara podia estar-ho sense haver de tenir por de res ni de ningú.


  Aquest encanteri es va trencar de seguida. Una vegada més va sonar el telèfon mòbil, que tenia damunt la tauleta de nit. Va poder veure la llum verdosa de la pantalleta en il·luminar-se. Ja sabia qui podia ser, però encara va llegir el missatge que hi apareixia: «Llamada de Lluís». Fins i tot ara havia de fer-se-li present! Però ara tenia el poder, tot el poder a la punta del dit, i va prémer el botó vermell una vegada més.


  La Belle i en Miquel havien sortit del bar musical per l’entrada de la recepció de l’hotel. Quan s’hi acostaven, però encara des d’un lloc una mica fosc, en Miquel va veure com arribava en Juli. En Miquel va dir en veu baixa a la noia:


  —Atura’t un moment… Vull veure una cosa…


  Es van quedar quiets. En Miquel va observar atentament el que feia en Juli. Aquest es va acostar a la recepció, i va mirar les claus que estaven penjades. Era perfectament visible la clau de la seva cambra, però no la va demanar, i es va dirigir a l’ascensor.


  —Qui és?


  —És un del grup… Volia veure a quin pis anava.


  En Juli va prendre l’ascensor.


  —Què feia? Què vols dir?


  En Miquel va esperar fins que va veure que l’ascensor s’aturava al segon pis.


  —Anem. Ara t’ho explicaré…
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  Nit d’amor


  La Belle i en Miquel van caminar una mica pels carrers d’Antibes. Feia una nit molt agradable, i passejaven absolutament abraçats. En Miquel era un receptor total de sensacions. Qualsevol frec era captat, ja fos la sina que se li premia al cos, ja fos la natja que acollia la seva mà, ja fos una mica del seu cabell fregant-li el rostre. Caminaven abraçats i, com si no hi hagués més temps al món, cada deu metres s’aturaven per abraçar-se més i besar-se.


  Tot i això van aconseguir arribar a un edifici d’apartaments. Era una casa edificada feia alguns anys, cosa que es podia veure pel seu estil, una mica bastant molt passat de moda. Davant de la casa, uns contenidors de brossa acabaven d’enlletgir el conjunt.


  Quan la Belle anava a obrir va veure com, entremig dels contenidors, hi havia una persona que dormitava estirada a terra, sota un munt de cartrons.


  —Perdona’m un moment. Espera’m aquí.


  La Belle es va acostar a la persona que mig dormia i es va ajupir per dir-li alguna cosa. Era una dona, que es va incorporar de forma pesada. Mentre assentia amb el cap, va agafar les seves coses, que duia lligades a un cotxet de criatura que amb prou feines podia ser arrossegat de tan esgavellat que estava. La Belle mirava com aquella dona grossa i mal vestida, s’allunyava, però encara es va aturar i va dir alguna cosa a la noia, que se li va acostar i li va fer un petó a la galta, cosa que per una banda va entendrir en Miquel i per l’altra el va deixar més desconcertat encara.


  La Belle va observar com la dona s’allunyava i es va acostar de bell nou on en Miquel l’esperava.


  —Qui és? Què li has dit?


  —Res, res. No et preocupis. És la… la Janine. La conec de fa molt temps, perquè sempre ve a dormir aquí. Jo no vull que dormi aquí. Hi ha un alberg aquí mateix… allà estarà millor. No passa res. Anem.


  La Belle va obrir la porta i van entrar a l’edifici. Era senzill però es veia net i polit.


  —No fem soroll… tothom deu dormir ara… Prenem l’ascensor… visc molt amunt.


  La intimitat de l’ascensor, que havia de pujar set pisos a una velocitat bastant lenta, va fer que en Miquel sentis desig de besar una vegada més la Belle, i ho va fer. L’ascensor es va aturar al setè pis. Quan la Belle va intentar obrir, la porta es va encallar.


  —A veure si podem pas obrir la porta i nosaltres quedarem tancats ara…!


  A en Miquel li agradava la manera d’enraonar de la Belle.


  —Que emocionant! Tota la vida tancats en un ascensor…!


  Incapaç de contenir-se, en Miquel es va abraçar a la Belle des del seu darrere, acariciant-li els pits mentre ella intentava obrir la porta. Es va obrir i van sortir. Ella li feia gestos que no fes soroll, que hi havia gent dormint, però ell gairebé no l’escoltava.


  L’apartament de la Belle era bonic. Era senzill com tot l’edifici, però estava decorat amb gust. Totes les parets eren blanques i hi havia molts llibres i discos, cosa que va sorprendre en Miquel.


  —T’agrada la música?


  —Vols prendre alguna cosa?


  No hi havia el típic moble bar de totes les pel·lícules, llàstima. La Belle es va acostar a la cuina i va obrir la nevera.


  —Què vols?


  En Miquel es va acostar a la Belle pel seu darrere i se li va abraçar una vegada més.


  —Et vull a tu…


  La brusa que portava la Belle no va tardar gaire a desaparèixer. Per fi en Miquel va poder acaronar aquella sina nua que l’havia portat de corcoll tota la nit. Li semblava impossible, un somni que es feia realitat.


  —Aquí no hi ha en Jean-Luc…


  La Belle, quan va sentir aquest nom, es va aturar uns moments, però es va girar i va besar en Miquel intensament, com no ho havia fet encara. Després se’n va separar una mica de manera que en Miquel pogués veure el seu cos, vestit tan sols amb la minifaldilla i que se li mostrava poderosament sensual. Ella va deixar que ell la veiés a plaer, gaudint també ella del fet de ser admirada fins i tot més del que s’imaginava que ho podria ser. Aleshores va estirar els braços cap a en Miquel.


  —Viens… maintenant vine amb mi… tu pots venir a prendre el teu premi…


  Quan en Miquel es va llançar al damunt de la noia, ella es va escapolir, riallera, i va córrer cap a una cambra. En Miquel la va seguir. Podia veure-la infinitament sensual, mig descordada la minifaldilla i mostrant-li el ventre pla. Res podia aturar ja en Miquel, que es va tirar al damunt de la noia. Pocs segons després eren al llit, nus els cossos i barrejats sense cap mena de limitació. Van fer l’amor de tal manera i amb tanta intensitat que en Miquel no creia que fos possible. Fins i tot ella, quan se li abraçava i sabia que ell no podia veure-li el rostre, es deixava anar per mostrar a aquell ningú que els observava, la barreja de felicitat i emocions que la trasbalsaven també. El clímax va arribar al punt més alt i la noia no va poder evitar que se li notés l’orgasme que la sacsejava. Alliberats tots dos de qualsevol prejudici es van lliurar a la més intensa sessió d’amor de què podien imaginar-se capaços.


  Després, els déus es van intercanviar els papers. Quan Eros, satisfet del seu treball, va veure els cossos exhausts i nus de l’home i la dona estirats l’un al costat de l’altre, va lliurar-los als braços de Morfeu, que va tenir cura que poguessin descansar la resta de la nit com certament mereixien i necessitaven.
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  La Paula, la Xuan, en Juli


  La Paula seguia nua, estirada sobre el llit. No tenia son; més aviat tenia ganes de pensar una mica en tot el que li passava, a ella i als seus amics. Era un bon moment per recopilar sensacions i sentiments.


  Va recordar el dia dels massatges que li havia fet en Juli, amb el seu cos pràcticament nu, i com, tot i que tots dos es van excitar, no va passar res. S’havia quedat amb ganes de conèixer més íntimament en Juli però aquell dia encara es movia en mars de dubtes sobre el seu futur amb en Lluís i es va reprimir, de la mateixa manera que també ho va fer ell. Tot i això va ser un vespre molt maco, gairebé la inauguració d’una nova època de llibertat, i també una sessió que hauria fet tornar boig el seu home; certament en Juli podria representar per a ella l’amor sensual, i potser sexual. Caldria provar-ho?


  En Miquel era, en oposició a en Juli, el seu amor platònic. L’estimava molt, era qui li havia obert els ulls i les portes al futur diferent a què semblava abocar-se inevitablement, però l’existència de la seva dona, tot i que no la coneixia, feia que intentés no pensar en ell de cap altra manera que no fos com a bon amic, tot i que el petó que s’havien fet l’havia excitat també i de quina manera!


  Pensar en en Juli i en Miquel i en les sensacions que havia viscut amb tots dos la va anar portant a una suau excitació, que li va fer venir ganes de masturbar-se, i es va trobar acariciant-se el sexe gairebé sense adonar-se’n. Però de cop li va venir a la memòria en Charlie i va pensar, amb aquella tan curiosa manera seva de voler ser equitativa amb els seus amics, que no estava bé masturbar-se sense abans haver pensat també una mica en en Charlie.


  Sabia que en Charlie se l’estimava com un germà, com un germà petit estima la germana gran (tot i que eren de la mateixa edat). En Charlie era, físicament, el més maco, i naturalment havia pensat també en ell més d’una vegada d’una manera més sensual, però ara que començava a saber del seu estrany amor envers la Xuan va pensar que no estaria bé imaginar un incest amb el seu germà petit. En Charlie era el seu amor fraternal.


  Germà petit, germà gran… aquestes paraules de la seva ment la van portar a recordar la carta de la Xuan, que en Charlie li havia deixat perquè llegís. Aquesta idea va fer que abandonés el fregadís excitant de la seva mà i de la seva soledat, per acabar de llegir l’extensa carta.


  
    El meu pare estava dempeus, a un costat del petit hort de casa, contemplant els arrossars. Estava molt seriós i quan m’hi vaig acostar va evitar mirar-me als ulls.


    Benvolgut germà Cha-Li, vull explicar-te que jo tenia por pel que em diria, però no era por del meu pare, era por de la situació, de les complexes circumstàncies que envoltaven la meva vida llavors, por que alguna cosa passaria i que cap de les opcions que tenia seria bona per a mi.


    —Xuan —em va dir—. He pensat molt en la nostra situació i he pres una decisió que espero que respectaràs.


    Jo no tenia cap dubte que respectaria la seva decisió, fos la que fos. A una noia xinesa, t’ho dic perquè ho sàpigues, ni li passaria pel cap discutir una decisió del seu pare. Però jo, que tenia assumida aquesta obediència, esperava conèixer la seva decisió perquè m’estalviaria la feina dolorosa d’haver de decidir jo. Per una vegada m’anava bé el paper de submissió assignat a les dones xineses des de sempre.


    —Xuan. Quan vaig saber que tu venies al món, que jo tindria una filla, vaig pensar molt, però els meus dubtes es movien sempre en el sentit de com m’ho faria amb una nena a casa i sense cap noi; mai vaig pensar a treure’m de sobre el problema, com fa tanta gent. Ara, el problema se’m fa més important perquè jo ja sóc més gran i no és una nena la que arriba sinó dues.


    El meu pare va fer una pausa. En aquest moment va girar el seu rostre cap al meu i em va mirar als ulls.


    —Xuan. Ara que estic content que tu siguis la meva filla, penso que serà una benedicció dels déus que portis a casa dues bessones. I et demano que ho facis així, que tinguis aquestes filles, i mentre jo pugui, em tindràs amb tu i amb vosaltres.


    Aquestes paraules em van arribar al cor i em van ajudar a acceptar la seva decisió com a meva i tirar endavant amb les meves filles. A aquesta decisió compartida hi vaig afegir jo la meva pròpia: que mai ho diria al meu antic espòs, perquè jo era una dona valenta i capaç de tot, fins i tot de fer el possible perquè ell no tornés.


    Ara, quan he escrit «valenta», he hagut de parar d’escriure. La veritat és que sóc valenta per convicció, perquè desitjo ser valenta, perquè necessito ser valenta, però en el fons tenia molta por, ja que el que m’esperava havia de ser molt difícil.


    Vaig passar amb alegria els darrers mesos del meu embaràs i les meves filles van arribar a aquest món, perfectes i plenes de salut.


    El meu pare estava tan content, tenia tan assimilat que a casa tot seríem dones (la iaia, la mare, jo i les dues nétes) que quan van arribar Luo i Ma es va posar a ballar al bell mig de l’hort. L’endemà mateix em va fabricar un cotxet amb una caixa de fusta i unes rodes que va treure no sé pas d’on i que em va servir per poder anar amb les meves filles pertot arreu. Així van passar els primers mesos de la meva vida com a mare, feliç perquè m’envoltava l’amor de quatre generacions.


    Un dia, unes setmanes més tard, quan vaig arribar a casa després d’una passejada amb les bessones, vaig veure que el meu pare tenia entre les mans una carta que li havien enviat des de Beijing, i l’estava llegint tot passant-se la mà pels cabells, preocupat. Jo no li vaig preguntar res: era a ell a qui corresponia explicar-me què passava si ho creia convenient. Ho va fer dos dies més tard.

  


  La Paula estava tan absorta en la lectura que no va sentir els cops a la porta de la seva cambra.


  Ens va cridar, a la meva mare i a mi i, tot traient la carta, que havia portat al damunt des que la va rebre, ens va explicar de què anava. Tindríem visites.


  Els cops a la porta es van repetir. De cop i volta, la Paula es va adonar que algú trucava i que estava al llit ben nua. Es va aixecar d’una revolada mirant aquí i allà sense saber què fer.


  —Un moment! Ja vinc!


  A falta d’una altra cosa es va embolicar amb la tovallola i es va acostar a la porta.


  —Qui hi ha?


  —Sóc en Juli.


  —En Juli? —va preguntar, com si pogués tenir algun dubte de quin Juli era. Va obrir una mica la porta.


  —Volia veure si podíem xerrar una mica. Però ja veig que…


  La Paula se’l va mirar. De fet, no feia gaire estona que havia pensat en ell com el seu amor sexual i podia imaginar sense esforç quin tipus de conversa buscava aquell home a aquelles hores de la nit. Però què caram! Si era el destí qui havia decidit que fos en Juli el primer receptor de la seva recent llibertat, doncs per què no?


  Encara li va dir:


  —Xerrar?


  En Juli va somriure; ja no calia fingir les seves intencions.


  —Bé, mira, jo…


  —Passa —i una sèrie de portes noves van obrir-se a en Juli i a la Paula aquella nit.
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  Cha-Li


  La conversa sobre l’avortament que mantenien els seus companys al bar musical l’estava posant de mal humor; no per les idees que pogués compartir o no amb els seus amics sinó perquè li feien pensar en una història que volia oblidar. Volia oblidar la Xuan? Ni ell mateix sabia què volia, ja que s’havia emportat la carta que la noia dels ulls negres li havia enviat per rellegir-la tantes vegades com fes falta. La carta d’aquella noia que havia estat a un pas d’un avortament alliberador, un pas que havia preferit no fer.


  Ara es trobava sol al mig del carrer, en una ciutat plena de jazz i de gent, però que li oferia temps per pensar en què podria o caldria fer.


  Podria deixar estar el tema, no contestar la carta que la Xuan li havia tramès, plena de tota la vida de la noia. De ben segur que se’n sortiria, que tindria sort, i que el seu pare tindria cura d’ella. La solució fàcil era no fer res i provar d’oblidar-la.


  La solució difícil era, evidentment, anar a buscar-la, casar-s’hi i portar-la a Catalunya, acceptar les bessones i així solucionar la vida de la Xuan i les nenes. Per malament que els anessin les coses aquí, sempre seria millor per a elles que quedar-se allà. Però tot i que l’estimava, els problemes per a ell serien prou grans com per haver de considerar-los i mesurar-los. Significava comprometre’s per sempre amb una noia que creia conèixer, però ¿què són quinze dies per saber si s’estima una persona? No se li podien estar barrejant els sentiments amb la pena? No se li demanava massa?


  De fet, l’espècie d’amor que havien viscut amb la Xuan havia estat absolutament platònic, ja que ni un sol petó l’havia segellat. Però des que va tornar de Ya’an no havia pogut deixar de pensar en ella, en com ho passarien allà, fins i tot en les dues nenes el nom de les quals no recordava, però que semblava que una vegada li havien somrigut i tot… Tot plegat ¿era amor o era una compassió per la vida dura i difícil que se’ls presentava? És que havia d’ajudar totes les xineses? Era ell el culpable que la llei i els costums d’aquell país tinguessin tan poca estima per les dones? O tot això era el que es deia per aquí i la vida real allà no estava tan malament?


  Tot passejant, tot fent cabòries que caldria resoldre aviat, va arribar a un barri de més mal aspecte encara que el del seu hotel, que ja és dir. Era un carrer fosc, al qual alguns llums vermells donaven un aspecte més tenebrós encara que si hagués estat simplement a les fosques. Gairebé va sentir por quan va comprendre que es trobava en un dels carrers on la prostitució el cridava en forma de dones que des de l’escassa llum esperaven client.


  Va accelerar el pas. Mai li havia agradat aquest món. Tot i que sentia un respecte molt gran per les dones que havien de guanyar-se la vida amb el seu cos i fins i tot tenia alguna bona amiga que es dedicava a aquest negoci, allà, en una ciutat que no coneixia i sense parlar el seu idioma, va preferir sortir d’aquells carrers caminant com més de pressa millor; això sí, sense posar-se a córrer no fos cas que algú pensés que realment estava espantat.


  Va arribar a un carrer més ample i més ben il·luminat, i va afluixar la marxa. Semblava que aquell era un carrer més normal, i amb aquesta idea va poder calmar una mica la seva mitja por, per poder reprendre el fil dels seus pensaments sobre la Xuan.


  Casar-se? A més, ell sempre havia dit que no pensava casar-se mai. I era prou jove per pensar que tenia encara uns quants anys de viure alegrement, amb petites relacions superficials que no calia que arribessin més enllà d’uns quantes rebolcades en un llit sense passat ni futur i sobretot sense fer mal a ningú. I ara havia de comprometre’s per sempre?


  Va arribar a un bar que li va semblar agradable i hi va entrar per acabar de prendre la copa que havia deixat a mitges en el bar musical on probablement encara estarien parlant d’avortaments. Va entrar i es va apropar a la barra.


  Esperava que un cambrer li preguntés què volia però en comptes d’un home vestit com cal, el que se li va acostar va ser una noia, no gaire vestida per cert, que se li va apropar molt per preguntar-li què li podia servir. Va demanar un gimlet, comanda que la noia no va comprendre, i després d’un intent infructuós d’explicar-li de què anava la beguda, va haver de conformar-se amb un whisky normal i corrent de marca desconeguda i que probablement seria caríssim, va pensar, veient que la beguda venia acompanyada de més que amistosos gestos de la noia. Però en comptes de fer-li cas, es va girar per inspeccionar el local.


  Evidentment s’havia ficat en una casa de barrets, segons ell anomenava els prostíbuls.


  Només una vegada havia anat a un prostíbul, quan era molt jovenet, per provar què era allò del sexe, i allà s’havia estrenat sense gaire èxit. Ara ho veia tot molt diferent, perquè seguia pensant en la Xuan i pensar-hi en aquell ambient va portar als seus pensaments una de les sortides amb què la Xuan es podria trobar. En algun lloc havia llegit que la prostitució era una de les escasses sortides que les noies xineses podien tenir, i l’única per a les que decidien abandonar el camp i anar a provar sort en una ciutat important. Una vegada més estava pensant més morbosament del compte, perquè ell mateix sabia que una noia que era mestra d’escola tindria moltes altres sortides que no aquesta; calia no ser tan pessimista i confiar més en la Xuan i en aquell país.


  Tot això pensava mentre, sense cap mena d’intenció de contractar el servei de cap d’aquelles persones, anava repassant una a una les noies que esperaven o buscaven client en el local. Així estava, d’esquena a la barra i amb el whisky a la mà, quan va sentir una veu femenina que, molt a prop de la seva orella, li deia el tòpic d’aquestes situacions:


  —Est ce que vous avez du feu?


  Es va girar i el cor li va fer un salt. El rostre que va veure a pocs centímetres del seu era el d’una noia oriental que, amb una cigarreta a la mà, buscava client i s’havia assegut al tamboret del seu costat.


  Per uns moments va veure la Xuan fent la mateixa cosa. Va mirar-la sense saber què dir ni donar-li foc. Va observar el seu vestit, que mostrava generosament la sina perfecta, la faldilla extremadament curta i les cames magnífiques, però no va sentir cap desig sexual envers aquella noia.


  Ella li va preguntar si la convidava a alguna cosa, pregunta que va capir encara que no entenia un borrall d’aquell francès amb accent oriental.


  Per uns motius que ell mateix no va encertar a comprendre i que ella va interpretar erròniament com que havia caçat un client, ell va fer que sí, que li servissin una copa. Ella va iniciar una conversa, però aviat va veure que en Charlie no entenia res del que li deia.


  —És que je suis de Barcelone —li va dir.


  Aleshores ella va començar a expressar-se en castellà, ja que segons va explicar, havia estat treballant a la Costa Brava una temporada. Però tot i que en Charlie hauria volgut preguntar-li moltes coses, com havia arribar de Xina i per què s’havia dedicat a aquella feina, no ho va fer. Només la mirava, provant de llegir en els seus ulls negres una nova versió de la carta de la Xuan, i tot i que ella, agraïda perquè encara en va treure una segona consumició, pretenia que en Charlie gaudís d’una manera més física del seu cos, aquest va ser incapaç de fer alguna cosa més que dipositar un petó suau als llavis de l’oriental, amb tanta dolcesa que ella va dir:


  —Nunca dejo que me besen en la boca pero ésto no ha sido un beso de esos asquerosos…


  No, no era la classe de petó que una prostituta podia esperar d’un client, però era la classe de petó que ell hauria volgut fer a la Xuan un any enrere.


  —Quiero pasar la noche contigo —va dir ell.


  La quantitat que ella li va dir, tot i que li va semblar elevadíssima, encara era accessible per a la seva economia, però tot i això en Charlie li va posar una condició que ella, després de sorprendre’s i riure una mica, va acceptar.


  —Quiero que me cuentes cosas de China y de tu vida.


  Mentre pujaven a la cambra que havia llogat per tota una nit, en Charlie va decidir que seria aquí, a Antibes, on prendria una decisió definitiva.
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  Tai-txi


  La llum del sol el va despertar. Entrava per la finestra mig oberta i li arribava directament al rostre. Va tardar uns segons a situar-se. Es trobava a l’apartament de la Belle, però estava sol al llit. Va mirar el seu rellotge de polsera: eren prop de les set.


  En Miquel es va mig incorporar. Estava nu i, instintivament, es va cobrir una mica amb el llençol. La seva mirada va recórrer l’estança fins a arribar a la petita terrassa de l’apartament. La Belle era allà.


  La seva primera intenció va ser cridar-la amb un alegre bon jour, però la imatge de la Belle a la balconada era tan bonica que va restar quiet, sense fer soroll, per perllongar una mica més la màgia d’aquells instants.


  La Belle era a la terrassa. Tan sols portava unes calcetes i una samarreta curta, estava realment molt atractiva, i encara que fos després d’una nit tan intensa ja la tornava a desitjar. En aquells moments la noia s’estava lliurant a una estranya dansa que en Miquel coneixia bé, ja que sempre s’havia interessat en la filosofia xinesa i no en va era un expert en el Ji Txing, el llibre dels canvis. El tai-txi, la lenta dansa de la imitació dels ocells, hi estava íntimament relacionat.


  Ella es cargolava o s’aixecava a poc a poc sobre un peu, obria els braços com si anés a volar o es tornava a replegar com un ocell poruc. Aquell cos esguardat a contrallum, les natges marcades a través de les calcetes, la sina que s’estampia orgullosa sota la samarreta, la dansa gairebé màgica, la llum del matí, la remor del mar, tot plegat s’implantava en el cervell d’en Miquel de manera que difícilment ho podria oblidar.


  Per gravar-ho més bé encara a la memòria, va deixar passar uns minuts. Després es va embolicar amb el llençol i es va acostar a la finestra per veure millor la noia i també per fer-li notar ja la seva presència. La noia va girar el rostre sense interrompre la dansa, li va fer arribar el seu bon jour sense paraules, tan sols amb la mirada neta i el somriure franc, i lentament va acabar el moviment darrer del tai-txi. Va restar uns segons en la posició final, les mans obertes al sol, i tot seguit es va girar, sense presses, cap on era en Miquel.


  —Bon jour, mon amour…


  Era com una nova llibertat que se’ls havia obert: la de poder dir i fer el que volguessin. Ella podia dir-li mon amour sense cap recel ni prejudici: els seus cossos s’havien parlat tant aquella nit que ara totes les paraules els eren permeses.


  —Tu t’has llevat molt bientot, avui. Tu podies dormir encore una mica…


  —He d’anar a l’hotel a despertar aquella colla. Hem de presentar-nos al local com més aviat millor, saps?


  La Belle el va obsequiar amb una abraçada, a la qual en Miquel no va respondre perquè tenia les mans ocupades sostenint el llençol. La Belle, en trobar-lo en certa manera indefens, va començar a omplir-lo de petons. En Miquel va deixar als déus que tinguessin cura del seu llençol i va abraçar-se també frenèticament a la noia, que semblava emetre radiacions solars. Els déus, però, no van estar al cas amb això del llençol i de seguida es va arribar a una situació curiosa, una mica diferent del que era habitual: generalment (pensava ella) és l’home que abraça una noia nua, però ara era ella la que tenia aquell cos d’home madur i interessant absolutament al seu abast. Amb suavitat i dolcesa, la Belle es va separar d’en Miquel.


  —No marxaràs pas ara. No completament…


  —Hauria de marxar…


  En Miquel volia i dolia. Intentava tornar a besar la noia però ella el mantenia a una certa distància.


  —No sé si ens farem mal, Belle, no sé si això que sento…


  —Jo no m’enamoraré pas de tu. No pateixis. Jo no m’enamoro pas fàcilment de la gent. Nosaltres serem prou intel·ligents per no enamorar-nos…


  Aleshores la Belle va començar a fer una cosa que va sorprendre en Miquel. Va acostar les mans al seu cos i les va anar passant a poca distància de la seva pell però sense tocar-lo.


  —Què fas?


  —Et robo. Jo t’estic robant el teu cos —la noia mantenia les mans a un parell de centímetres de la pell d’en Miquel—. Em quedo amb el teu braç… em poso els teus ulls…


  La Belle va seguir amb l’excitant joc de carícies mudes i sense cap mena de contacte. Li passava les mans pel pit, pel coll, mentre que en Miquel, tot i que sentia que la seva excitació s’havia fet més que evident, no experimentava cap mena de pudor, ni tan sols quan ella li passava les mans prop del sexe. La noia es va agenollar al seu davant i va seguir amb el seu robatori per les cames, els genolls, els peus…


  —Jo t’estic fent meu, meu per sempre. Moi, t’estic robant el teu cos i sempre més ell viurà dins el meu, passi el que passi…


  En Miquel ara se sentia una mica incòmode, no per la seva nuesa sinó pel fet que ella estigués agenollada al seu davant, i es va agenollar també. La Belle va fer que l’home posés els palmells de les mans plans i hi va acostar les seves, sempre a poc a poc, sempre sense tocar-lo.


  —I ara jo et prenc els teus sentiments i et dono els meus… No sents com jo mateixa estic entrant en tu? I et vull donar també meu cos.


  La Belle va prendre les mans d’en Miquel amb les seves i va fer que ara fos ell qui les passés prop del cos d’ella, sense tocar-la.


  —Tu has de notar com em prens, sense tocar-me pas; jo em deixo anar perquè em robis tot el cos. Et aussi mes sentiments…


  En Miquel va recórrer també el cos de la Belle, sense tocar-la. Tot seguit, la noia va fer que en Miquel s’estirés a terra, i se li va posar al damunt, també sense cap mena de contacte físic. Es movia lentament, com si ara fos tot el seu cos el que acariciés el d’en Miquel. Després li va acostar el rostre, gairebé fregant-se els llavis. Ella va deixar anar lleus bocades d’aire, com si hi alenés una vida nova, un nen que feia néixer en el cos d’aquell home en aquella espècie de coit dels esperits.


  —Avec mon souffle… amb el meu alè… ara jo t’estic enviant a tu tots els meus petons, els que ja he fet i els que em resten per fer encara. Tots els petons de la meva vida són per a tu; ara ja els tindràs per sempre més als teus llavis.


  En Miquel, malgrat que es delia per abraçar i besar aquella noia, va respondre com ella esperava i no es va moure. Després, van restar tots dos estirats a terra, l’un al costat de l’altra, i tan sols les seves mans es van tocar suaument, transmetent en aquell lleu fregadís de pells un plec de sensacions que difícilment cap dels dos oblidaria mai. Així van restar un minut. Després, ella, sense mirar-lo, li va dir:


  —Ara vés. Aquesta tarda no ens veurem, tinc una certa feina. Però al vespre vindré al concert. Ara vés-te’n.


  Quan en Miquel es va incorporar per vestir-se, va veure que la Belle es cobria el rostre amb les mans, amb tota seguretat perquè volia amagar els seus sentiments.
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  Esmorzar d’hotel


  L’hotel La Tempête, a les vuit del matí, tenia un aspecte prou diferent que a les tres de la nit. Ara mostrava una gran activitat. Algunes persones parlaven amb el recepcionista, altres seien al saló de l’entrada i fins i tot alguns clients nous arribaven carregats de maletes.


  En Miquel tenia gana i va preguntar, més amb gestos que no amb paraules, pel restaurant. De l’explicació que li va donar el recepcionista, en va poder treure tan sols que era prop de la piscina. El va localitzar amb facilitat, però no hi havia ningú del seu grup. Aleshores va decidir que passaria per la seva habitació per despertar-los. Segur que s’havien quedat adormits, pensava.


  Va obrir la porta de la seva habitació i es va sorprendre, ja que seguia intacta. No tan sols ni en Juli ni en Charlie hi eren, sinó que els tres llits estaven per desfer. Aleshores el seu primer pensament va ser anar a despertar la Paula, però de seguida li va venir al cap la imatge de la nit anterior, quan va veure en Juli que prenia l’ascensor. Si ell no hagués passat aquella nit tan impressionant, de ben segur que estaria molt molest per la possibilitat que en Juli hagués passat la nit amb la Paula, però estava molt content i en comptes de sentir una gelosia que hauria sigut evidentment injusta, va pensar que si la seva idea era certa, podria fer-la positiva i riure una mica.


  Va anar al bar de la piscina, on servien els esmorzars i hi va prendre possessió d’una taula. Tot seguit es va apropar a un telèfon que hi havia a la barra del bar i va marcar el número de l’habitació de la Paula.


  El telèfon va sonar en una habitació en penombra. La Paula es va despertar, va mirar el telèfon com si fos un aparell estrany que no havia vist mai. Al matí li costava sempre situar-se i més quan es despertava en una habitació d’hotel. El telèfon insistia i el va agafar.


  —Hola! Bon dia! —va dir en Miquel amb una veu especialment alegre.


  —Bon dia… hola… Quina hora és?


  La Paula encara estava reaccionant. Aleshores va veure en Juli, que dormia profundament al seu costat i el va despertar amb un cop.


  —Dos quarts de nou. L’hora de llevar-se. Mira, jo ja sóc al menjador, esmorzant.


  La Paula no sabia encara què devia haver passat. Com era que estava tan content… Mentre parlava va acabar de despertar en Juli i li va fer gestos perquè no fes soroll. Li va dir amb senyes que en Miquel era al telèfon. Sense saber ben bé què dir, va barbotejar:


  —Ja…?


  En Miquel s’havia preparat la intervenció.


  —Sí. Quan t’ho expliqui… He fet una animalada! He passat la nit fora i ara acabo d’arribar. Tenia tanta gana que me n’he anat directament a esmorzar…


  —Tota la nit fora?


  —Sí. Ni tan sols he trepitjat l’habitació —va recalcar, per donar una sortida a l’atribolada Paula—. Ja t’ho explicaré. Però va!, que avui és el gran dia! Va, lleva’t. Ara trucaré a en Juli i en Charlie…


  La Paula, mentre escoltava l’explicació d’en Miquel, va dir a en Juli mig amb senyes i mig en veu baixa que anés corrents a la seva habitació, i potser així no es descobriria que havia passat la nit amb ella. En Juli es va mig vestir i va sortir corrents. Mentrestant, la Paula mirava de guanyar temps.


  —En Juli?


  —Ostres… se’m refredarà l’esmorzar. Tinc els ous amb beicon a la taula… Per què no els despertes tu mateixa? Els truques, a la 13, i els dius que us espero aquí…


  —Ah… sí… ara hi truco. Que aprofiti, baixem de seguida… Bé, baixo de seguida… deu minuts, ara li truco… els truco…


  —O si un cas, deixa, ja els trucaré jo, que tu estàs encara mig adormida… Va, afanya’t, que avui serà un gran dia!


  —No, no; ja els truco jo.


  —No pateixis. Baixa ràpid, que tenim molta feina.


  En Miquel reia sol només d’imaginar la cara que devia estar posant la Paula. Fins i tot li va semblar sentir el cop de porta d’en Juli quan va sortir. Va esperar uns segons i va marcar el número de l’habitació d’en Juli. Comunicava. Era molt llesta la Paula, va pensar: mantenint ocupada la línia donava temps a en Juli per prendre posicions. Bé, això volia dir que podia considerar que estaven avisats i que podria dedicar-se al magnífic esmorzar que l’esperava: els ous amb cansalada que semblaven somriure-li des de la barra lliure. Va gaudir del seu esmorzar en soledat. Sempre li havia agradat esmorzar sol, i a més havia trobat un diari que més que llegir, tan sols va fullejar.


  La Paula va tardar gairebé vint minuts a arribar. Dutxada, neta i llampant, i amb el millor dels somriures als llavis.


  —Bon dia, Miquel!


  També ell mostrava el seu aire més optimista i feliç. S’ho estava passant molt bé i tenia molta curiositat per saber si la Paula li explicaria el que havia passat. Per això va començar la conversació de la manera més simpàtica que va trobar.


  —Bon jour, ma chère Paulette! Has dormit bé?


  —Sí, bastant bé. Feia una mica de calor a l’habitació, però he dormit bé, sí. I què és això que m’has dit per telèfon que havies fet una animalada? —va dir la Paula, intentant que la conversació anés per altres camins que no fossin allò que ella havia fet. No volia mentir a en Miquel, però no sabia encara si li havia de dir la veritat.


  —J’ai connu la bellesa d’Antibes. Oh, Belle d’Antibes! He recorregut la bellesa d’Antibes per tots els seus racons i l’he conegut molt profundament. Oh, la la, la! He penetrat a fons en la bellesa d’Antibes i he conegut tots els seus misteris…


  La Paula estava una mica sorpresa del to que emprava en Miquel, però va seguir amb el tema que ell li proposava.


  —Què vols dir, que has estat passejant tota la nit?


  En Miquel tampoc volia mentir a la Paula, però no desitjava explicar-li encara el que li havia passat. Els va salvar en Juli, que va arribar, també net, polit i fresc com una rosa.


  —Bon dia a tots. Què, doncs, on dius que has estat?


  —Diu que ha passat la nit passejant… que ha conegut la ciutat d’Antibes i els seus misteris —de fet en Miquel no havia dit això, però va deixar que la Paula ho cregués.


  —I en Charlie també hi deu haver estat, doncs, perquè tampoc ha vingut a dormir. Vaja un parell de troneres! I nosaltres aquí, fent bondat! —va dir en Juli.


  —No ha vingut a dormir? No calia que lloguéssim tantes habitacions, doncs! Espero que apareixerà a una hora o altra…


  Tot el que la Paula tenia d’intel·ligent ho tenia també d’ingènua. No es va fixar que s’acabava de delatar ja que teòricament en Juli sí que havia estat fent servir l’habitació, però ningú va aclarir els dubtes. En Charlie va arribar amb cara de son i va esmorzar el darrer. Va dir que havia estat por ahi, sense aclarir si havia estat amb algú o no. El seus misteris sovint aclaparaven en Miquel, però cap dels seus amics va insistir a esbrinar què havia estat fent tota la nit. Tots tenien els seus propis secrets i això no els donava dret a investigar els d’en Charlie, que de fet era l’únic que els admetia sense dissimular, malgrat que no els volgués explicar.
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  Concert per a diversos instruments


  Havien passat el dia d’una manera relaxada, tot i que havien fet moltes coses. Primerament s’havien presentat al local on actuaven aquell vespre; era un tuguri de jazz petit, amb unes quantes taules i un espai per a públic dret, una barra de bar i un petit escenari, que pel que van poder descobrir gràcies a alguns cartells que decoraven les parets, quan no es feia el festival de jazz es dedicava a espectacles eròtics. Per això van poder disposar d’un camerino ple de miralls per a ells sols, tot i que compartien el concert amb dos grups més. Aquell matí van poder descarregar els instruments de la furgoneta i provar una mica la sonoritat de la sala, conèixer els sistemes d’amplificació de què disposaven, etc.


  Després se’n van anar a dinar. Es van entaular en un petit restaurant on van menjar prou bé, van mantenir una conversació tan amena com intranscendent al llarg de tot el dinar i ningú va parlar del que havien fet la nit anterior; semblava que cadascun mirava de guardar el seu secret i per això no gosava preguntar als altres.


  Van passar la tarda passejant tranquil·lament. La Paula volia comprar alguna cosa i van visitar diverses botigues. Ja cap al vespre van anar al local on actuaven: havien decidit que, ja que la seva actuació estava prevista bastant d’hora, anirien a sopar després del concert.


  El petit local es va anar omplint de gent ansiosa d’escoltar jazz. Era el tipus de públic que els agradava: no era el públic que anava a veure les grans estrelles, sinó el de l’off festival; en certa manera aquella gent també era l’off públic, que preferia els petits concerts on es podia trobar a vegades alguna joia que els grans concerts on tot era massa perfecte i segur (i car, és clar).


  Quan el grup que els precedia va començar a actuar, aquest públic d’amants del jazz va començar a entrar també en el concert. Malgrat la presència de cambrers que servien begudes i l’inevitable soroll de la barra, aquell personal una mica estrambòtic escoltava i vivia el jazz intensament. La Paula i els seus companys van seguir també aquella actuació des de la barra. Ella estava molt maca, amb una copa (d’autèntic cognac francès, deia ella) a les mans i la mirada plena d’alegria i emoció pel seu primer concert autèntic. De fet no era el primer concert que feien en públic, però sempre havien estat a la seva terra, i entre la gent hi havia generalment molts amics i coneguts que garantien que la seva actuació no seria un fracàs, però allà no els coneixia ningú, ni tan sols d’anomenada, i això feia que aquell concert fos especialment important per a ells.


  La Paula pensava en tot el que estava vivint aquells dies, i com tota la seva vida estava a punt de canviar. De fet era la primera vegada que se n’anava al llit amb algú que no fos el seu Lluís, que vés a saber què devia estar fent ara. Havia passat una nit amb en Juli, i la recordava amb alegria; no perquè s’ho hagués passat més o menys bé, sinó pel fet d’haver trencat (per fi) el seu respecte i la seva por a en Lluís. El fet que hagués estat en Juli o qualsevol altre no tenia tanta importància per a ella. És clar que preferia en Juli a qualsevol altre, però també se n’hauria anat amb en Charlie. El que valia era haver enganyat per fi el seu marit i era això el que l’excitava i feia que tingués més ganes encara de cantar molt bé aquella nit. Ella estava tan ben acompanyada… i en Lluís ja es podia fer fotre, tot sol a casa…


  En Lluís, però, no estava sol. La Sílvia l’havia convidat a sopar a casa seva, sense saber ben bé ni el perquè ni si buscava que passés alguna cosa especial entre ells. La convidada havia sortit espontàniament i ell l’havia acceptat també sense pensar que d’allà pogués sortir alguna cosa més important que compartir una pizza i una copa de vi amb una bona amiga.


  En Lluís tenia el mòbil a les mans.


  —I si li truco?


  —No li vas trucar ahir? Que et va contestar, potser?


  En Lluís no va respondre. Sabia que la Sílvia tenia raó, i sabia també que el que li molestava més no era el que la seva dona pogués fer sola amb aquells ximples, que deia ell, sinó el fet que hagués estat ella qui havia pres la iniciativa. Va deixar el telèfon mòbil vora seu. La Sílvia, que ja havia acabat de parar la taula per sopar, es va asseure al seu costat.


  —No t’ho mereixes això. De fet és la teva dona, i no està bé que es comporti d’aquesta manera. T’agrada com he parat la taula?


  Ella intentava atreure l’atenció d’en Lluís, i de fet havia parat la taula de manera exquisida, com si aquell fos el sopar més romàntic i important de la seva vida, però en Lluís no es treia del cap la seva dona.


  —M’agradaria saber què fa. I si truco a l’hotel?


  La Sílvia li va agafar el rostre amb les dues mans per atreure la seva atenció d’una manera més completa.


  —No t’havia de fer classes de com fer feliç una dona, jo? Doncs la primera lliçó és que s’ha de ser afectuós i tendre, però no se li ha d’anar tant al darrere.


  —Vols dir que hauria de fer veure que no li vaig al darrere…


  —Exactament. Deixa-la en pau fins que torni. I quan vingui, sigues amorós amb ella i no li preguntis res, amanyaga-la molt.


  Els llavis de la Sílvia havien quedat molt a prop dels d’en Lluís. Sentia un gran desig de besar aquell home tan estrany, que de tan primitiu com se sentia no encertava a entendre gran cosa del que li passava, però no el va besar. Havia de seguir la seva lliçó de com tractar les dones.


  —Has de deixar de pensar en tu mateix i fer que ella se senti feliç. Què li agrada? Que la besis? Doncs besa-la, però no amb rudesa, fes-ho amb tendresa… així…


  No era la seva intenció, però la Sílvia es va trobar besant en Lluís de la manera com li agradava que ho fessin amb ella. En Lluís va deixar de pensar en la seva dona i va seguir amb precisió les lliçons que li donava aquella noia. Dels petons van passar a les carícies, les abraçades es van tornar més intenses.


  —No siguis tan barroer, home. Has de pensar en ella. Acarona-la a poc a poc, li vas descordant la brusa, ara has de tocar-la amb suavitat, i fer-li petons…


  També la Sílvia havia perdut el control. De seguida se li va notar l’excitació també a la veu i es va trobar pràcticament nua estirada al sofà.


  —A poc a poc… sigues més dolç!


  —Sí, sí! A poc a poc! Però què dius tu ara!


  Finalment van deixar estar tota consideració didàctica i van lliurar-se frenèticament a la realització pràctica de totes les lliçons que la Sílvia li volia donar. Va ser en un d’aquests impulsos que el telèfon mòbil va sortir disparat del sofà i va anar a petar a terra.


  El mòbil de la Paula va sonar. Per què havia de ser tan emprenyador aquell Lluís? Per què no la deixava en pau d’una vegada? Va mirar la pantalla del petit aparell. El rètol era el mateix de sempre: Llamada de Lluis. Si no havia volgut parlar amb ell fins ara, ho faria ara que estava a punt de començar la seva actuació? En Miquel va dir:


  —Només falta mitja hora.


  —Torna a ser en Lluís. Què faig, li contesto?


  —Si no t’ha d’amargar el dia…


  —Que el bombin!


  I va prémer el botó vermell.


  A casa de la Sílvia, ella i en Lluís estaven tan ocupats en els seus excessos amorosos que no van sentir la tímida veueta del mòbil que des de sota la taula els deia: «Hola, sóc la Paula i ara no puc estar per tu. Deixa’m el teu missatge i et trucaré així que pugui» i deixava anar el seu xiulet característic.


  Tant la Sílvia com el mateix Lluís eren bastant cridaners, amb la qual cosa el telèfon mòbil no va tenir problemes per enregistrar un interessant missatge en el contestador de la Paula.


  —Així!, així! Però si ho fas molt bé!


  —Hòstia, Sílvia! Això sí que és un bon clau! Ahh!, ahh!!


  —No sé de què es queixa la Paula…!


  —Potser li hauries de donar lliçons, també…


  El grup de jazz que els precedia havia acabat i el públic aprofitava aquells minuts d’intermedi per xerrar, demanar consumicions, etc. Per això la sala es va omplir de soroll, que contrastava amb el silenci que s’havia mantingut en el local tot al llarg de l’actuació del grup que els precedia. La Paula i els seus amics estaven preparats per sortir. En Charlie ja havia muntat la bateria i tot estava a punt.


  —Bé, nois. Ja hi podem anar!


  En aquell moment el telèfon mòbil de la Paula va sonar. La pantalleta es va il·luminar amb un text: Ha recibido un mensaje. Llame al 123. La Paula es va quedar mirant l’aparell. Les paraules que va deixar anar reflectia amb exactitud els seus sentiments en aquell moment.


  —Hòstia, quin tros de cabró! Ara m’ha deixat un missatge!


  Els seus companys acabaven de fer la seva aparició al petit escenari i van ser rebuts per uns aplaudiments cordials. La Paula encara no havia d’aparèixer; primer feien un número els tres músics sols i després la presentarien. Tenia temps, si volia, d’escoltar el missatge, però s’estava posant molt nerviosa i el que menys necessitava ara eren les paraules probablement conciliadores d’en Lluís. Va parar el telèfon. Va veure el seu rostre reflectit en un mirall que hi havia just abans de sortir a l’escenari, i va poder copsar que feia mala cara. Estava empipada per la insistència d’en Lluís. No podia deixar-la tranquil·la d’una vegada? Es va passar la mà pel rostre i es va esforçar a posar-se més alegre. Calia impressionar el públic i no decebre els seus companys, i en els dos o tres minuts que va durar el tema introductori que ja estava interpretant el trio, va aconseguir que els seus pensaments abandonessin en Lluís i es va concentrar en el tema lleuger que havien decidit interpretar. Però en aquells moments no tenia ganes de cantar aquella suau balada, sentia com una escalfor li pujava, com totes les seves fibres li demanaven alguna cosa més que un tema lleuger. La música que portava a dins volia sortir i sortiria, com a llàgrimes o com a blues; tots els seus sentiments tan barrejats lluitaven per manifestar-se. Es va sorprendre de la imatge que el mirall li retornava ara. Per uns moments havia estat bufona, havia aconseguit treure’s del damunt la cara d’empipada i malhumorada, però ara estava impressionant, ella mateixa ho reconeixia. La seva expressió estava molt lluny de la noia simpàtica que amagava els seus sentiments, de la noia malhumorada per la insistència d’un ésser que cada vegada tenia menys pes a la seva vida, de la noia maca que volia ser aquell vespre. Una bellesa nova la recobria, potser eren els seus ulls que brillaven emocionats, potser era que estava a punt d’esclatar una nova Paula que es batejaria amb el jazz d’aquella nit.


  Va poder sentir la veu d’en Miquel que, amb el seu francès tan limitat, feia la presentació habitual, que allà no van acabar d’entendre.


  —Et ahor, recien arrivé de la barr del bar, madame Paula! —I es va girar on era ella. Va sortir i va ser rebuda amb uns calorosos aplaudiments. De fet, la imatge que donava era perfecta: va fer que el públic pensés que estaven davant una gran dama del jazz. Es va acostar a en Miquel i li va xiuxiuejar a cau d’orella:


  —Em sembla que el deixo…


  En Miquel s’atabalava. Ara eren moments per a confidències? La manera de ser de la Paula, però, li agradava molt. Només una persona com ella era capaç de posar-se a fer confidències enmig d’un concert.


  —Et ahor, nous interpreterons le teme…


  La Paula el va interrompre. Encara era prop d’ell i li va dir:


  —Fem el blues.


  En Miquel no acabava d’entendre com la Paula canviava el programa i es proposava que interpretessin aquell tema que no tenien encara a punt, però la Paula es va dirigir al micròfon i va anunciar:


  —Blue eyes blues.


  Hi va haver uns moments de desconcert en el grup. En Charlie i en Juli van mirar en Miquel, que va assentir amb un gest del cap.


  El piano, que va iniciar el tema, va saber captar el ritme just que la Paula li demanava. En Juli i en Charlie s’hi van afegir sense cap mena de problema, i després de la introducció musical, la Paula va començar a cantar. La seva veu va silenciar els darrers sorolls de la sala. Va omplir tots i cadascun dels racons del local i va anar entrant, una a una, en totes les ànimes dels presents. Tots van poder copsar que allà estava passant una cosa gran, un fet d’aquests que es poden viure poques vegades a la vida. Estava naixent una estrella?


  La Paula va anar deixant anar tots els seus sentiments en aquell tema: la seva soledat, l’alegria d’haver trobat amics, les humiliacions que havia sofert… tan intens era el silenci el públic, tanta era la comunicació que s’estava produint, que la Paula es va emocionar fins al punt que, en el moment que donava pas als solos dels seus companys, no va poder evitar que unes llàgrimes inoportunes apareguessin en el seu rostre, i en el moment que en Miquel iniciava el seu solo, va rebre un calorós aplaudiment. Perquè no veiessin que plorava, es va girar d’esquena i es va posar en un racó més fosc.


  La comunicació que s’estava produint es va encomanar també entre els músics, que vivien aquell moment com a inoblidable. Els solos que van interpretar van ser també antològics, però els aplaudiments van retornar quan la Paula va prendre de bell nou el micròfon i va seguir amb la interpretació. Aquesta segona part va ser una mica diferent de la primera. Ara mostrava un sentiment nou, el blues dels ulls blaus que renaixien de la fosca per mostrar l’alegria d’una vida que se li presentava nova, plena d’interrogants segurament, però que, tot i els problemes que tindria, seria millor. Aquest optimisme es va transmetre al públic, que va arrencar en aplaudiments entusiastes. Això era el que li agradava del jazz: si el públic s’ho passava bé, ells també; la gent era una extensió de la seva ànima.


  Mentrestant, en Lluís va veure el telèfon mòbil a terra, engegat, i es va separar de la Sílvia per mirar-lo. Va prémer un parell de tecles i va poder comprovar que havia enviat un missatge a la Paula. La Sílvia, des del sofà, preguntava:


  —Què passa?


  En Lluís no va contestar.


  27

  La Belle i el grup


  Els quatre músics van entrar al camerino amb la felicitat reflectida als rostres. El petit concert havia estat un èxit total, i això els omplia d’alegria. Tots s’abraçaven, reien, cantaven i fins i tot xisclaven. Havia estat una bona tasca la que havien fet i ara es disposaven a celebrar-ho.


  —Nois, ha anat molt bé tot això. D’aquí al Carnegie Hall només hi ha un pas!


  —Doncs jo em conformaria amb algun bolo de festa major! Hòstia, nena, com has estat!


  Les exclamacions es succeïen. En Charlie estava especialment excitat.


  —He vist un paio que prenia notes! Segur que era un programador!


  En Miquel, però, recordava les darreres paraules de la Paula abans del concert i li va preguntar:


  —Així has parlat amb ell? Heu renyit de veritat?


  —Hem renyit. Ho he decidit jo; bé, ell encara no ho sap. No hi penso parlar més. Mira, hi ha un missatge d’ell al mòbil. Vols veure què faig?


  Era difícil per a la Paula tot el que estava paint en aquells moments. De fet acabava de prendre la decisió en el mateix moment que ho deia a en Miquel. Es va recordar del telèfon mòbil, el va treure de la bossa i el va obrir.


  —Veus? Un moment abans del concert encara m’ha trucat i ha deixat un missatge. Veus? Llame 123. És un missatge d’ell. Segur que em vol enredar. L’esborraré.


  —Però escolta’l, dona! Pot ser alguna cosa important!


  La Paula estava radiant. La barreja d’alegria i ràbia feia que estigués bellíssima, amb el telèfon mòbil a l’orella tot explicant el que escoltava.


  —Veus? Pulse 1 para escuchar. Pulse 2 para borrar. Dos. Clic! Ja està. C’est finí! Mensaje borrado.


  La Paula es va abraçar amb en Miquel. Tenia una barreja tan complicada de sentiments en aquell moment! En Miquel era infinitament millor que en Lluís i si no fos perquè hi havia la seva dona, que no coneixia però que hi era, potser actuaria d’una manera diferent. En això pensava, abraçada a l’home que més l’omplia, quan va descobrir la personeta que, tímidament, havia obert la porta del camerino i treia el cap.


  —Hola! Bon soir!


  El primer de contestar va ser en Charlie, que encara estava una mica més que esverat.


  —Hola! Oi que ets una programadora i ens vols contractar? Oi que sí?


  En Miquel i la Paula es van separar. L’home es va girar per veure qui havia arribat. També ell estava confós i havia estat esperant que la Belle aparegués per allà com li havia promès.


  —No… ho sento. Venia a veure en… Miquel, jo… —Belle!


  En Miquel es va quedar mirant la Belle. La noia estava realment molt maca. Amb un vestuari que no tenia res a veure amb el de la nit anterior, apareixia com un esclat de joventut entremig d’aquells homes.


  —He vist tota l’actuació. Heu estat fantàstics. No he vingut a dir res abans, jo, perquè sé que abans us heu de concentrar… En Charlie i la Paula es van apropar a la noia.


  —Concentrar-nos? Dona, no pateixis, si nosaltres no ens concentrem mai…


  Tots esperaven alguna explicació, alguna presentació. Qui era aquella noia que apareixia així, de sobte? La Paula va mirar (de reüll) en Miquel, amb curiositat mal dissimulada. Aquest, finalment, va fer les oportunes i ara ja imprescindibles presentacions.


  —Bé, us presentaré. En Charlie, la Paula, en Juli… una amiga meva, la Belle.


  Va arribar, com era d’esperar, el torn dels clàssics petonets, encantat, vaja, que callat t’ho tenies, Miquel, etcètera… la Belle es va convertir en el centre d’atracció.


  —Us felicito. Ho feu molt bé… De veritat, vosaltres heu estat estupends… sí!


  La Paula, que va relacionar de seguida la presència de la noia amb les explicacions una mica misterioses de com en Miquel havia passat la nit, se li va acostar i li va dir a cau d’orella:


  —Així que aquesta és la bella Antibes?


  En Miquel va mirar la Paula. No va caldre que digués res.


  —La que vas recórrer a fons? I també vas penetrar? —va afegir la Paula, com si el renyés però amb un humor excel·lent. La Paula no acabava de comprendre si aquella sorpresa l’ajudaria a aclarir els seus sentiments o els complicaria encara una mica més. En Miquel va aprofitar la situació per dir-li que també ell sabia un secret.


  —Sí… mentre vosaltres estàveu fent «bondat» tota la nit…


  La Paula, que fins ara encara estava convençuda que havia pogut dissimular el que havia passat la nit anterior, va haver d’acceptar-ho tot.


  —Ja ho saps, oi? En Miquel reia, ella també. La Paula, que s’havia posat vermella, potser per dissimular-ho va abraçar la Belle, que els mirava sense saber ben bé què fer.


  —Encantada de conèixer-te, Belle!


  Després va ser en Miquel qui es va acostar a la noia. Ella era allà, dempeus, a pocs centímetres d’ell, però cap dels dos no gosava fer el que el cor els demanava a crits. Va ser ella qui li va dir en veu baixa:


  —Només he fet que pensar en tu. Puc jo abraçar-te?


  —No sé… si avui encara és el dia del client…


  —Tu ets tonto! Jo ho dic pels teus amics!


  Ella es va lliurar als seus braços sense cap resistència, tendra, potser sense gosar rodejar-lo com voldria ja que de fet estaven tots mirant (especialment la Paula, és clar), però es va deixar abraçar lliurada i flonja com un osset de peluix.


  —Sí, jo també he estat tot el dia pensant en tu… —va xiuxiuejar en Miquel— amb la mica de cos que m’has deixat…! Volia parlar amb tu… Si no haguessis vingut…


  Les precaucions van quedar arraconades i en Miquel i la Belle van començar a petonejar-se, un reguitzell de petits petons que s’anaven tornant més intensos per moments. En Juli va exclamar:


  —Ui, com està el pati! Vaig a buscar la berra!


  —I jo a desmuntar. Miquel, podràs acostar la furgo? Quan puguis…, no hi ha pressa!


  —És clar. Us esperem per la sortida del darrere.


  La Paula s’havia apartat, una mica incòmoda per l’enfilall d’afalacs i moixaines que es dedicaven en Miquel i la Belle. Aquests, però es van separar. Aquella mica de gelosia que ara vivia la Paula va fer que, segurament per demostrar a aquella nou vinguda la intimitat que existia entre ella i en Miquel, es tragués el top sense cap precaució. La Belle ho va veure sense immutar-se, i va seguir prenent la mà d’en Miquel. La Paula tenia cada moment més confusió al cap. Massa coses per un dia, pensava. De fet aquella noia li queia bé. És que ella tenia potser algun dret sobre en Miquel, quan acabava de passar la nit amb el seu millor amic? En Miquel va captar la situació i va pensar que seria bo deixar-les soles uns moments.


  —Vaig a buscar la furgo. Ens trobem a fora, d’acord?


  La Paula se li va acostar i no va poder evitar parlar a en Miquel, de manera que la Belle no pogués sentir-la i en un to que no buscava:


  —Així… us ho vau passar bé, ahir?


  En Miquel no va respondre. Va copsar la mica de consternació que vivia la Paula i va pensar que si canviava de tema trauria importància a la presència de la Belle, però no encertava a trobar un tema que la pogués distreure.


  La Paula estava nerviosa. A vegades li calia temps per pensar, i ara era un d’aquells moments en què hauria volgut estar sola, encara que fossin només uns minuts. En Miquel, finalment i com qui s’escapoleix d’alguna cosa, va deixar soles les dues dones per anar a buscar la furgoneta.


  La Belle i la Paula van sortir al carreró de darrere del local, per esperar-los a tots plegats. L’aire fresc i net, la mica de salabror que arribava del mar proper, van asserenar els ànims de la Paula, que va començar a mirar-se la Belle d’una manera diferent, especialment després del que la noia, aprofitant que estaven soles, li va consultar.


  —Paula… jo, si tu no et fa res, voldria preguntar-te una qüestió…


  Es van asseure als escalons de la porta del darrere del local.


  —Mira, jo vaig conèixer en Miquel justament ahir… i poques coses sé d’ell. Va ser una cosa molt ràpida i hi va haver un bon sentiment entre ell i jo. Però si… ell i tu… vull dir que si sou parella, jo no… voldria ser causa de problemes…


  Era aquest el gest que la Paula esperava d’aquella noia? Malgrat que no volia admetre-ho, la complaïa que la noia pensés d’aquella manera. Alleugerida fins a cert punt, va somriure a aquella noia que la mirava esperant el seu beneplàcit.


  —Per mi no has de patir. No, no som parella. De fet jo estic casada… Bé, encara estic casada…


  —Que contenta que estic de sentir-te dir això… és que saps… no sé quins poden ser els meus sentiments ara, però si sortís alguna cosa…


  La Paula havia canviat radicalment d’expressió. Es podria dir que acabava d’acceptar aquella noia, malgrat que no sabia ben bé què podia acabar de passar entre els seus sentiments tan entrecreuats i estranys en aquell moment. Va fer callar la noia tot posant-li un dit als llavis.


  —És que no sé si en Miquel està…


  —Ja que em parles així… t’he de dir que per mi no has de patir, però, bé, t’ho he de dir, en Miquel també està casat. No t’ho va dir, oi?


  La Belle va restar uns moments seriosa.


  —Ah… bon, sí, va intentar dir-me alguna cosa però jo no el vaig deixar parlar. Ahir va ser una nit molt especial per a mi. Vam decidir no confessar-nos els nostres secrets… com si ell i jo ens regaléssim aquella nit… Ell no em va enganyar, volia dir-me alguna cosa, però jo no vaig voler saber… Ara…


  —Ara potser sí que caldria que parléssiu… Mira, Belle. A mi també m’agrada en Miquel, i xerrem molt, però sempre ens hem respectat… Vull dir que mai hem fet res… Bé, un rosco i prou…


  —Un quoi? Gosco?


  —Un petó de cine, però res que ens pogués forçar a mentir a algú… No conec la seva dona però em sembla que és molt legal… per això t’ho dic… No us heu d’enganyar…


  Es va produir una pausa. La Belle va girar el cap, com si li fes vergonya el que anava a explicar.


  —I de totes maneres jo sí que el vaig enganyar…


  La Belle va riure nerviosament. Potser en Miquel ja els havia explicat que ella era una persona de reputació més que dubtosa, i va creure oportú explicar el seu secret a la Paula.


  —El vas enganyar?


  —Si tu sabessis… No sé si us ha dit quelque chose… és que jo li vaig dir… saps què li vaig dir? Li vaig dir que jo era una… Mon Dieu! Doncs li vaig dir que jo era una puteta… —la Paula va posar cara d’incredulitat, entre divertida i esverada—. Si, mira, això se’m va ocórrer dir-li. Però no ho sóc, eh!


  —I ell s’ho va creure?


  —Si tu haguessis vist com anava vestida ahir, també tu t’ho hauries pensat…


  —Però, per què li vas dir? —va preguntar, ara ja francament divertida, la Paula.


  —Perquè així era una manera de poder lligar amb ell… Si no, m’hauria fet molta vergonya!


  —I com que et feia vergonya ser una noia normal, li vas sortir de puta i així… valia tot!


  —Sí. I jo me’l vaig lligar en un moment. Va ser molt fàcil…


  La Belle parlava mig per a la Paula i mig per a ella mateixa; ara es sorprenia que li hagués estat tan fàcil lligar-se en Miquel.


  —Però tu saps què jo sóc de veritat, moi? No riguis pas, eh! Assistent social! I no queda bé que una assistent social vagi a lligar tant sense vergonya!


  La Paula estava cada vegada més sorpresa.


  —Hosti tu! I no li has dit la veritat?


  —No… és que… bé, ja que… després, vaig aprofitar que, ja que jo era una puteta… vaig portar-me molt… malament… vaig ser molt… llançada… M’entens? Una noia molt dolenta! I si després li dic que jo sóc una assistent social… pensaria molt malament de mi… I a més, així ell també estava menys obligat a dir-me res… Allò que jo mateixa no volia pas escoltar, comprens?


  —Ja. O sigui que perquè tingués un bon concepte de tu, era millor que pensés que eres una puta que es paga i ja està, que no pas una assistenta social en la qual pot néixer un sentiment…


  La Belle va assentir.


  —Però li vaig fer gratis! Que consti!


  La Paula va riure, però de seguida es va fer una pausa. També la Belle tenia informacions noves que li calia assimilar.


  —Estàs una mica tocada, oi?


  —Touchée? Peut être… Oui… Sí… Mira, jo no sé pas què puc fer… Està bé que ell està casat, oui, però… tu saps que és tan fort allò que jo sento? Mais quelle bétísse! Si va ser en un instant que… Je ne puis pas… jo no puc pas pensar ara en si està casat o no… Almenys em falta tenir temps per valorar els nostres sentiments… i si ell m’estima… si ell m’estimés…


  —Tot podria ser. És molt enamoradís. I a més, a ell no li ve d’aquí que siguis una puta o una santa. Tot això li és igual… Fins i tot diria que li agradaria més saber que eres una puteta que no pas una assistenta social… Però jo ben poca cosa hi tinc a veure… Només m’ha semblat que… havies de saber que estava casat. Sou vosaltres qui heu de pensar en el que podeu fer.


  La furgoneta que s’apropava per carregar el material va interrompre la conversació, però encara hi va haver temps perquè la Belle li demanés:


  —No li diguis res, per favor. Deixa’m pensar una mica. Jo li explicaré tot…


  En Miquel va baixar i es va apropar a les dues dones.


  —Encara no han aparegut aquells dos? Vaig a ajudar-los!


  En Miquel va entrar al local. La Paula va esperar que en Miquel entrés al local per dir:


  —Ho deixo tot a les teves mans, Belle. No li diré res. Aquesta nit també estareu junts, oi?


  La Belle mirava a terra. Sabia que sí i també sabia què passaria aquella nit, però no gosava dir-ho a la Paula. Va ser ella que va canviar confidències per bromes.


  —I… com es porta al llit?


  La Belle va riure. Calia riure una mica.


  —Treees bieeeen! Mais oui! Il est… il est…


  La Paula tenia la pregunta a punt:


  —Comme un homme noir? Un nigerien?


  La Belle va assentir majestàticament.


  —Oui!


  La Paula va inquirir amb la mirada. La Belle va entendre perfectament a què es referia i va assenyalar una determinada mida, bastant generosa per cert, amb les mans.


  —Plus o moins comme ça…


  Totes dues reien. Mentrestant, van aparèixer en Miquel i en Juli, carregats amb una caixa i el contrabaix. En Miquel va sentir la darrera expressió de la Belle.


  —Comme ça què. Ça què? Ça va bien, vols dir?


  Les dues dones ja reien sense poder-se contenir. En Juli acabava d’arribar.


  —Ja m’explicareu l’acudit!


  La Paula, divertidíssima, va dir en veu baixa a la Belle:


  —Doncs en Juli també comme ça…


  Les dues dones reien que no podien més i el seu riure s’encomanava als homes, encara que ells no sabien de què reien. La Belle va preguntar.


  —I en Charlie…?


  La Paula va contestar, sense poder aguantar-se el riure.


  —Ah, aquest jo no sé pas…!


  —Jo tampoc! Je le jure! —i esclafien una vegada més en riallades.


  —Bé, ja ens ho explicareu… —va dir en Juli.


  —Ni t’ho pensis!


  —Ai… que em pixo! —cridava la Belle, sense poder més. Va ser una estona molt divertida, encara que els dos homes no sabien de què reien, també s’ho passaven d’allò més bé veient riure les dones. Finalment en Miquel va contestar a la pregunta que la Belle havia fet feia uns moments.


  —En Charlie estava parlant amb un paio. L’hem d’esperar. I tinc gana, però…


  En Miquel va agafar les mans de la Belle i la va ajudar perquè s’aixequés. Volia parlar amb ella; tot el dia havia estat rumiant un discurs que calia dir-li abans que aquella noia arrelés no tan sols en ell sinó també entre els seus amics.


  —Belle… voldria parlar una mica amb tu… Anem a fer un tomb?


  La Belle va mirar la Paula. Malgrat que la noia no va dir res, la Belle va entendre que li deia que sí, que calia que parlessin. Van començar a caminar. En Juli es va asseure al costat de la Paula.


  —Què passa? Estan molt embolicats?


  —Em fas una mica de massatge…?


  En Juli va començar a fer un massatge a la Paula, relaxant i agradable. Mentrestant, ella li anava explicant algunes de les coses que passaven.
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  El discurs a la platja


  Malgrat que la platja més propera no era la més maca d’Antibes, aquell vespre apareixia especialment bonica. Els llums de la ciutat la il·luminaven només una mica, i la remor llunyana dels carrers i de la gent es barrejava amb el soroll de l’oneig del mar, però permetent que aquest fos el protagonista. El mar s’endevinava en la fosca, tan sols perceptible pel color blanc de l’escuma de les onades que trencaven suaument a la sorra. Aquella presència incerta però amistosa, aquells sorolls llunyans, la llum suau acompanyaven com bons amics la intimitat de la Belle i en Miquel. Ella, per caminar millor per la sorra, s’havia descalçat i portava les sabates a les mans. Li agradava sentir la frescor de la sorra als peus i s’estava bé sota el braç protector d’en Miquel, que la premia per l’espatlla. Van estar una estona caminant sense dir res fins que, de cop, en Miquel es va aturar.


  —Seiem un moment… T’he de dir una cosa.


  —Jo també…


  Es van asseure a la sorra de cara al mar, gairebé imperceptible en aquella nit sense lluna. La Belle va deixar que la seva mirada es perdés en la foscor; havia de parlar, tenia coses importants per dir a en Miquel, però va deixar que comencés ell.


  —Mira, ahir, quan et vaig conèixer, no m’imaginava que pogués passar-me el que em passa. Ets tan maca… ets tan tendra amb mi… i tan generosa!… però no pensava que em pogués enamorar de tu… Ja saps què vull dir… però aquest matí ha sigut tan maco tot…


  —T’he de dir una cosa…


  —Espera un moment, és important que acabi. Mira… jo estic casat, saps? Potser ja t’ho havies imaginat. Amb la meva dona, mira, som més o menys feliços, vivim bé… potser no som la parella més feliç del món però no em puc queixar. No em guanyo gaire bé la vida com a músic, faig més bodes que concerts, però entre la meva dona i jo anem tirant… i quan estic sol penso que no m’agradaria trencar amb aquesta vida… però quan et veig… quan et veig tot em trontolla i em nego a valorar els pros i els contres… i… he pensat molt en nosaltres avui, en tu i en mi… i que em sembla que ens hem enamorat com uns idiotes, que m’has agafat estima, n’estic segur, i jo també, però penso que deus ser una dona forta i que està avesada a tot… Redéu, que difícil és dir-te el que et vull dir…


  La Belle el va interrompre i el va mirar als ulls. Gràcies a la poca llum ambiental podia veure encara millor com brillaven.


  —Digues-ho clarament. Tu vols que això nostre no prosperi perquè estimes la teva dona i jo no sóc més que una cosa que avui hi és i demà ja no hi és pas… una aventura passatgera.


  Però en Miquel no volia dir això. Es va situar al davant de la noia, agenollat a la sorra, i li va prendre el rostre amb les mans, mentre negava amb el cap. Després va començar a fer-li petons, que es barrejaven amb l’explicació que intentava fer-li arribar.


  —No. No, no, no. El que em passa és que… t’estimo, t’estimo, t’estimo. Sé que ets un amor impossible per a mi, però el cor em diu que et necessito, que necessito de tu, dels teus sentiments, i això es fot d’hòsties amb el que em diu el cervell, que ens ho hem de deixar estar, que mai podríem ser feliços tu i jo perquè ens separen els anys, la meva vida i la teva…


  La Belle intentava fer-lo callar, posant-li la ma als llavis, però ell seguia.


  —T’estimo, Belle, t’estimo i no sé si això és un amour fou o una cosa seriosa que podria durar per sempre… Ahir ens vam donar el cos i avui m’has robat el poc que me’n quedava i també l’ànima… No goso valorar els meus sentiments en aquest moment… No vull fer cas del que em diu el cor, que ho té claríssim, perquè el plasta del cervell insisteix en tot el contrari; i moltes coses ens separen, el teu futur i el meu no es troben, tu i jo som cartes que no lliguen i les nostres vides no fan de bon barrejar… Caldria crear un present màgic per a nosaltres, com vam fer ahir i com hem fet aquest matí, però no sé si podríem seguir amb aquesta il·lusió… si això és un miratge…


  La noia va abandonar la resistència i va deixar que seguís. Ella també estava plena de sentiments que es veien reflectits molt exactament en el fons de les paraules una mica anacròniques que ell li deia: també ella pensava que eren cartes que no lligaven i que estava naixent un amor impossible. En Miquel va seguir. Ara venia l’exposició de la seva decisió final, calia ser fort per exposar-la, i ho va fer amb molts dubtes i tremolors de veu.


  —Penso que el nostre és un amor impossible, que mai hauria d’haver nascut. I també penso que és millor trencar de cop, ara i aquí, separar-nos i no veure’ns mai més. El que penso que hem de fer, ara, és que jo torni amb els meus companys i tu no vinguis, perquè tu has de seguir amb la teva vida; i això ho hem de fer ara, ara mateix, i que els déus ens ajudin perquè la nostra història no hagi sigut res més que el bonic record d’una cosa que no va poder ser.


  Mentre en Miquel deixava anar el seu discurs, més propi d’una obra de teatre dolenta que d’aquell moment deliciós, un grup de sis o set persones se’ls havia acostat, però en veure la parella es van aturar a pocs metres de distància. En un moment determinat van començar a cantar una preciosa ària de Bach amb ritme de jazz. Les seves veus van començar a envoltar en Miquel i la noia, que es miraven intensament.


  —Jo…


  —Jo no vull abandonar la meva família, sóc esclau del meu passat i tu… tu tens tot el futur davant teu…


  Ella restà silenciosa. Calia dir-li ara tot el que pensava, qui era en realitat, o qualsevol explicació era del tot innecessària? Ella es va estirar a la sorra. Ara va començar a sentir la música que feien el grup de cantaires i es va emocionar una mica més encara. En Miquel es va posar al seu costat i va començar a besar-la, suaument primer però intensament després, i ella responia a les besades amb molta intensitat també, tant que tota la plètora de sentiments oposats que estava vivint va desaparèixer i tan sols sentia la suau presència dels llavis d’en Miquel.


  —Vull renunciar a tu, dona de la vida de la meva vida, dona de cinc milions d’homes i que també és meva, dona del clau impressionant i de la mirada transparent, apassionada i quieta dona meva. T’estimo, t’estimo, però ara hem de separar-nos. Et podràs quedar amb el cos que m’has robat aquest matí i amb tots els petons de la meva vida, i jo em quedaré amb el teu cor, però ara, fixa-t’hi bé, ens besarem per darrera vegada i et juro per la meva salut i la meva vida que ara mateix ens separarem i no ens veurem mai més.


  En Miquel, tot i estar posseït pels sentiments, va tenir encara el pensament que el discurs li havia quedat prou bé, però ella, per sort, no semblava que l’escoltés. El va estirar i va seguir amb la besada interrompuda. El petó no va acabar fins que ho va fer el tema que interpretaven els del grup musical. Aleshores ella es va separar una mica.


  —Miquel…


  —Perdona’m pel mal que pugui haver-te causat…


  —Aquest ha sigut el millor petó de tota la meva vida. El millor petó que mai m’han fet… i que he fet…


  El grup de cantaires havia reprès el camí i va passar pel costat de la parella. De fet havien estat observant-los i es podria dir que els havien dedicat la seva interpretació.


  —Bon soir!


  —Bon soir! Vous chantez merveilleusement —va contestar la Belle.


  —Merci, mademoiselle! Au revoir.


  La Belle es va aixecar. Va ajudar en Miquel, que es treia la sorra dels braços, i que amb un to ja excessivament grandiloqüent va dir a la noia.


  —Després del petó meravellós… ha arribat l’hora de l’adéu definitiu —la Belle va mirar aquell home tan teatralment exagerat. Ara, ella se sentia molt superior a aquella persona tan feta, tan gran al seu costat. Què s’empatollava? La nit era molt jove encara!


  —Va, Miquel, salope, que no veus que ens deuen estar esperant? Tinc una bona gana! Oi que anirem a menjar una pizza? —va dir ella, trencant totes les estructures que tan meticulosament havia edificat en Miquel, que va contestar com si res no hagués passat.


  —Doncs a mi em ve més de gust una lassanya.


  —Jo conec un ristorante italià on fan unes lassanyes d’espàrrecs molt delicioses…


  Va ser ara quan en Miquel es va adonar que tot el que havia dit no havia servit per res, ni falta que feia. Aquella noia no el deixaria així com així, i la sort era que ell tampoc ho volia.


  —Tonta!


  —Burro!


  —Burra! Per què m’has de fer patir tant?


  Van començar a caminar, alegrement abraçats. Els seus companys els estaven esperant i els van rebre amb crits d’alegria. «Ja era hora, on us havíeu fotut» i de seguida es van posar en marxa per anar a sopar. Lluny, el grup de cantaires de jazz començava un nou tema, molt alegre, que es barrejava molt afinadament amb els sorolls de la ciutat i la remor del mar.
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  Sopar de confidències


  El ristorante italià que els havia recomanat la Belle era un local petit, d’ambient agradable, decorat amb bon gust i que (segons ella) tenia fama que s’hi menjava bé i a bon preu. Eren aquestes les coses que cercaven, el nivell exacte: prou bo per no semblar uns arreplegats i prou barat perquè la seva migrada bossa no tingués problemes irrecuperables.


  Havien demanat una taula per a cinc. En Miquel estava més que satisfet, feliç perquè tenia la Belle al costat, perquè el concert havia estat un èxit, perquè a la seva dreta, també radiant, hi seia la Paula, més maca que mai, i perquè compartia la taula amb en Charlie i en Juli, els seus millors amics. Aquesta satisfacció se li transparentava al rostre. Va anar mirant els seus companys mentre llegien la carta i reien provant d’entendre els ingredients de les pizzes. La Paula va aixecar el rostre, que malgrat la penombra, lluïa esplendorosament.


  —Jo vull una pizza margarita.


  La Belle va tancar la seva carta.


  —Jo també —va dir, mentre la Paula s’incorporava.


  —Ens ho demanareu, oi? La Belle i jo hem d’anar a la toilette…


  La Belle, més perquè havia captat perfectament la mirada de complicitat que li va enviar la Paula que no pas per les seves pròpies necessitats, la va seguir. En Miquel seguia amb la mirada el suau i cadenciós caminar de les dues dones que marxaven sense pressa, i pensava que aquelles dues noies eren tot el seu món llavors. Va pensar també en la seva dona, a qui evidentment estava enganyant. La Laia li agradava, és cert, i l’estimava, però sabia que a la Laia, potser perquè sempre era present en la seva vida, mai li podria explicar aquella breu i meravellosa història d’amor amb la Belle, ni que també estimava la Paula, encara que fos d’una altra manera. La Laia era extremament gelosa i no suportaria bé aquestes històries. Però ara eren allà, a Antibes i li quedava tan sols una darrera nit que inevitablement passaria amb aquella dona que li havia robat el cor i el cap.


  En Juli, que també havia estat seguint amb la mirada les dues dones, va preguntar:


  —La Belle és una noia molt maca, oi? Com aneu? —la curiositat d’en Juli feia que a vegades deixés anar preguntes que podien semblar indiscretes o que eren francament indiscretes, però en Miquel fins i tot tenia ganes de parlar de la seva història amb la Belle.


  —No passa res. Ha passat, sí, però ho tenim molt clar. Si no hi ha res de nou, demà cada ovella al seu corral.


  En Miquel tenia molta confiança amb en Juli i podia parlar amb ell de tot. Hi havia una certa competència en les seves actituds: a en Juli li agradava el mateix tipus de dones que a en Miquel i ara l’objecte en no reconeguda discòrdia era la Paula; per això s’alegrava que el seu amic hagués trobat la Belle, ja que així li deixava la Paula més lliure. Però totes aquestes competències no posaven mai en perill la seva amistat; per això quan en Juli va insistir:


  —Però t’agrada, oi?


  En Miquel li va parlar amb tota sinceritat:


  —Sí. Mira, ha estat una bogeria. Però cal tenir seny, i em sembla que ja hem decidit deixar-ho estar del tot. Jo volia haver-ho deixat ja, però aquesta nit és una mica especial… la darrera nit amb ella, saps? Mira, ens hem fet el regal de deixar les decisions per demà.


  —No deies que ja estava decidit que us ho deixàveu?


  —Sí… bé, sí i no. Jo… Aquest —i assenyalava el seu cap— diu que sí, que s’ha acabat, però aquest —i ara assenyalava el seu cor— diu que no. I com que ella no té ningú que li digui que no… ens estimem i jo, que sóc un patata, saps què he fet? He deixat la decisió a les seves mans. Demà decidirem, bé, decidirà ella. Decidirà si ens separem per sempre o seguim en contacte una temporada, a distància, per veure com van anant les coses.


  En Charlie, que semblava no haver sentit res darrere la carta que encara estava consultant, amb el seu clàssic pragmatisme, va dir:


  —I la teva dona?


  —Mira. El que farem serà que encara passarem junts aquesta nit. Demà al matí…


  Al mateix temps que en Miquel explicava els seus projectes als seus amics, gairebé sincronitzadament, la Belle els explicava a la Paula, en una curiosa sessió de confidències en què tots ho sabien tot. Així les paraules de la Belle semblaven la continuació de les d’en Miquel.


  —… i demà al matí farem mitja jornada de meditació. Ell m’ha dit que potser aprofitaríeu el dia per anar a la platja. Volem tenir temps per pensar una mica.


  La Paula estava retocant el seu maquillatge i escoltava la Belle, que veia reflectida en el gran mirall.


  —Creus que cal separar-vos? No podríeu ser amics i res més, com ho és amb mi… És que vosaltres passeu del tot al res, i potser podríeu… no sé, no cal que us separeu per sempre, així, tan dramàticament…


  La Belle mostrava una gran serenitat, com la de qui ha estat meditant molt i té les idees clares, encara que, com és fàcil imaginar, de cap manera era així.


  —És possible que tot ça depens d’aquesta nit. Acabarem de xerrar, i veurem si hi hauria la possibilitat… De totes maneres una decisió serà presa demà al migdia. Hem dit que passaríem aquesta nit junts, i demà separats.


  —Que dramàtic, no? Sembla una novel·la antiga…


  —Sí? Doncs alors més dramàtic encara com ens ho hem muntat. Demà, a les dues en punt del migdia, si volem seguir més o menys junts, ens trobarem au bar de vôtre hotel, lá ou ens vam conèixer… Això serà si creiem que podem seguir una mica més i provar de ser amics: pot ser, després de les escalfors que hem viscut, que les aigües es posin calmes… Ell ha deixat que sigui jo qui prengui la decisió, el molt salope.


  —I… dallonses… què ha dit quan ha sabut que eres una assistenta social i no una…?


  —No l’hi he dit pas encara… està tan embolicat… Si m’accepta així, d’aquella manera que ell pensa que sóc, serà una bona noticia després de tot, jo penso, però si no, li serà més fàcil oblidar une putaine que no pas una noia formal… A més penso que ja s’ho imagina que jo no sóc així.


  —Jo, si fos tu, li ho diria clarament, però… tu mateixa. I si és ell el que no va a la cita, tu què faràs… mira, si tu no vinguessis, per ell no patiria, s’ho passaria fatal, però està ja molt bregat i sé que ho superaria… però a tu no et conec prou i no sé com vas de…


  —D’amics?


  —No. De força d’esperit, volia dir. Em farà molta cosa si no puc saber de tu, com et van les coses… Ets valenta?


  —No pas gaire… saps… —la Belle va dubtar uns segons abans de decidir-se a explicar tota la història a la Paula—. Mira, saps per què vaig anar al bar de La Tempête, ahir… vestida com un pendó…?


  Mentrestant, a la taula on estaven asseguts en Miquel i en Juli mantenien una conversa semblant. Els passava sovint. Malgrat que el tema més interessant en un vespre com aquell havia de ser, lògicament, el concert i les noves possibilitats que se’ls obrien, els agradava més parlar dels assumptes humans, dels sentiments que els envoltaven, i ara la novetat més important era aquesta misteriosa Belle, la dona a qui la incògnita, l’enigma, feia més interessant encara.


  —… o sigui que si demà a les dues ella es presenta al bar del nostre hotel, pot canviar la meva vida —en Miquel va veure les dues noies que sense cap mena de pressa s’apropaven, tot xerrant intensament. Feien dos passos, s’aturaven, semblava que arrenquessin a caminar una altra vegada, es tornaven a aturar…


  —Mira, ja vénen.


  L’arribada de les noies va coincidir amb la de les pizzes i van començar un sopar que va ser deliciós. No van parlar més de la Belle i en Miquel, com si haguessin de dissimular unes coses que tots sabien. En Charlie va explicar que potser els sortirien tres actuacions: Santander, Madrid i Barcelona, i ho van celebrar amb un parell d’ampolles de Chianti, que va acabar d’alegrar-los el cor i, de passada, d’escalfar-los també una mica el cap.


  Després dels cafès es va fer del tot necessari anar a caminar una mica, per fer baixar el sopar, que diuen. Tot passejant, van arribar fins en un mirador des d’on la nit, traïdora, els obsequiava amb una preciosa imatge del mar, que amb la seva serena pau contrastava una mica amb els seus esperits, prou esverats pel Chianti, i amb els seus desigs, cada vegada més poc controlats. La Paula va iniciar una proposta.


  —Aquesta nit podríem anar a algun concert, crec que actuen uns americans…


  —No en tinc ganes —va dir en Juli—. Ho fan massa bé… prefereixo passejar. Hi ha un sector on alguns desarrelats toquen pels carrers. A veure si en trobem algun…


  En Charlie s’hi va mostrar d’acord.


  —Sí. Molt bé. L’ambient oficial del festival no m’interessa tant com tota aquesta colla de sorpreses que ens podem trobar pel carrer. La nostra darrera nit l’hem de viure intensament…


  —El que voleu és tirar-vos una farra de ca l’ample. Doncs no us deixaré en pau. Ei, si m’hi voleu…


  —Ara haurem de carregar amb una tia? Si el que volem és anar a lligar, dona!


  Les paraules d’en Juli, però, eren com una invitació.


  —Nosaltres sí que no vindrem. Hem de parlar una mica…


  La Paula va respondre a les paraules d’en Miquel, amb tendresa disfressada d’humor.


  —Ja us entenc. Sí, home sí, no patiu… parleeeeu! I demà serà un altre dia…


  La Belle, una mica ingènuament, volia donar unes explicacions que ningú necessitava.


  —És veritat que aquesta nit és una nit molt especial… bé, que hem de xerrar…


  —Síiii! Bonica, Belle preciosa, apa, ja us entenem…


  —Xerreu però aneu al tanto! Pónselo, póntelo!


  Tots reien. En Miquel, però, semblava el que tenia més pressa.


  —Bé, doncs nosaltres marxem. Adéu-siau!


  —Adéu-siau. Fins demà. Ens veurem, oi? —la Paula va adreçar aquestes paraules molt especialment a la Belle.


  —Al matí no. He de fer algunes coses que no poden esperar…


  —I al migdia?


  Les dues dones es van creuar una mirada plena de complicitats i dolcesa. La Belle es va abraçar amb la Paula, aparentment per poder parlar-li a l’orella.


  —No ho sé. M’agradaria venir. És no pas gaire fàcil la decisió per mi. Tu crois que je dois venir?


  —Tu dois faire ce que te demande le coeur. Pas la tête: le coeur.


  La Belle i la Paula es van separar una mica, per poder-se veure els rostres, per poder creuar-se una mirada blana i amistosa. Es van fer un petó a la galta.


  —Adéu-siau!


  En Miquel ja havia caminat una mica i s’havia girat per esperar la noia. La Belle s’havia acomiadat de tots, com si la possibilitat de no veure’ls mai més anés cobrant forma al seu interior.


  —Adéu, Belle!


  —Adéu.


  Les darreres paraules foren pronunciades per la Paula. Tenien el to i el desig d’una invitació.


  —Adéu. À demain! J’espère te revoir!


  En Charlie era el que estava més despistat i no sabia gaire bé de què anava el tema.


  —Què vols dir que esperes tornar a veure-la? Que no vindrà, demà?


  —Tenen un bon sarau muntat aquest parell de rucs! Ella i en Miquel s’han enamorat, però en Miquel dubta de tot, com sempre. I ella voldria seguir la relació però no vol fer mal a ningú; la dona, ja sabeu. I s’han donat de temps fins demà per a decidir-ho.


  —La Belle no és cap prostituta, oi?


  —No, home, no. Però quan es van conèixer ella anava vestida molt… sexy… saps per què? Perquè és una bleda. Ella és assistenta social, una busaroca d’aquestes que són benefactores de la humanitat! Però es veu que li va venir una crisi de massa bona i va voler ser dolenta per una nit. Es va vestir superagosarada i se’n va anar al bar de més mala fama d’Antibes, on sempre hi ha embolics i aquestes coses i que era el bar del nostre hotel precisament! Volia lligar i tirar-se algú, fer dolenteries i tot això que no havia fet mai. Es tractava de fer un pecat ben gros. El pecat de la Belle. I per això, quan va veure en Miquel li va dir que era una puta.


  —No m’entero mai de res. I que vols dir amb tot això que volia fer tot allò que no feia mai. No té novio ni res? Per què volia fer un pecat?


  —Això és el més bo —la Paula explicava excitada la semblança de la història de la Belle amb la seva pròpia—. La Belle té un novio i fan l’amor i tot això, però ara s’adona que se n’ha cansat. I agafeu-vos. Resulta que era un novio de tota la vida i no havia conegut mai ningú més, cap més home. No us sona la història?


  Ara era en Juli el que anava despistat.


  —Doncs no. De què m’havia de sonar?


  —És clar que no. Si no us entereu de res, redéu. Com jo, idiotes, com jo! Un novio para toda la vida. Doncs la Belle, cansada de ser bona noia, va voler saber què era fer dolenteries, i ara que anava a fer el seu primer pecat gros, en comptes de trobar-se un mascle follador amb una tita ben grossa, en comptes de trobar-se amb un semental, es troba amb un sentimental: en Miquel…


  —Què vols dir, que la té petita en Miquel? —va preguntar en Juli, per fer broma, ja que havia comprès perfectament el que deia la Paula.


  —Ruc del cul tu ets! Vull dir que en comptes d’un paio per follar i en paus, es troba amb un romàntic empedreït i la lloca va i s’enamora. I en Miquel també d’ella. I es veu que, a més, la cosa va funcionar molt bé, no només sentimentalment sinó que al llit es veu que va ser de fábula i s’ho van passar a quatre mans! A quatre mans! Que el nano es va portar molt bé, vaja, i que està ben preparat per a la vida moderna!


  —Ahhh! I demà decidiran si segueixen amb l’embolic o s’ho deixen estar… sí?


  —Veig que ja vas agafant la idea, Charlie! Doncs sí i no.


  —Sí i no? —va exclamar en Charlie que creia que havia agafat la idea però no.


  —Sí, perquè ho decidiran; i no, perquè en Miquel ha deixat la decisió en mans d’ella. Si demà ella, a les dues en punt del migdia, es presenta a l’hotel, poden passar moltes coses. Però si no ve, semblarà com si no hagués passat res, com si aquesta història no hagués existit…


  —Però en Miquel estarà d’un humor que no l’aguantarem!


  —Segurament. I la veritat és que no sé què pot ser millor per a ell. Perquè pel fet que ella vingui no vol dir que s’hagin de separar amb la seva dona… tan sols que provaran què passa… i si no ve, em farà patir ella…


  Van començar a caminar. Van estar uns minuts sense dir res. La Paula pensava en tot el que vivia en Miquel, en la bona noia que semblava ser la Belle, i també pensava que potser l’autèntica bleda era ella mateixa, que s’havia instituït com la salvadora de llars alienes quan la seva pròpia llar s’esfondrava per moments, que s’havia promès respectar en Miquel per no fer malbé la seva casa… i perquè ara podia ser que la Belle li passés al davant…


  —Ei! Cap on deu ser això dels músics de carrer? —va preguntar en Juli. En Charlie no va contestar. Ell també tenia els seus propis pensaments.


  —No ho entenc. I en Miquel no s’ha adonat que no és cap puta?


  La Paula va haver de tornar al món terrestre per contestar al seu amic.


  —Es veu que no. L’enamorament l’ha tornat una mica cec… i a més i en certa forma que ella sigui una puta li serveix d’excusa.


  En Juli havia quedat una mica enrere i en Charlie, animat per l’alcohol que portaven tots i per la circumstància que en Juli no els podia sentir, va poder dir:


  —Paula, és que jo em creia que en Miquel i tu…


  La Paula es va sentir tocada. Ella també ho havia pensat moltes vegades. En Miquel li agradava però no volia ser la dolenta de la història…


  —Entre en Miquel i jo no hi ha res. T’ho juro!


  Immediatament va pensar que s’havia passat. Per què ho havia de dir amb tanta seguretat? Per què aquest «t’ho juro» que, en comptes de donar fermesa a la seva expressió, encara la feia més dubtosa? En Charlie, que a vegades semblava despistat, va demostrar que estava més al corrent de les coses del que tots es pensaven.


  —A mi em sembla que en Miquel t’agrada, però no vols fer malbé una família perquè ets una cagadubtes.


  La Paula hauria respost que no era problema seu, però el vi, la nit, la música d’un saxofon solitari que començava a sentir, no gaire llunyana, eren propícies a la confidència. No li van caldre paraules per explicar a en Charlie que tenia raó: li va dir amb una mirada, tot clavant els seus ulls enterbolits en els de l’home que semblava no ser-hi mai i que hi era sempre, i tot i que s’havia sentit descoberta en el seu més íntim jo, el fet de compartir amb algú els seus sentiments li alegrava el cor i el cos. Encara va tenir temps per replicar-li:


  —Cagadubtes? Doncs mira que tu…! I la xinesa, què?


  En Juli havia descobert un saxofonista que feia uns solos molt interessants, davant un petit grup de persones que se l’escoltaven. Els va cridar, trencant els pensaments d’en Charlie, que semblava que tornaven a viatjar a milers de quilòmetres.


  —Eh! I vosaltres què? També com si com sà? Veniu, que això està molt bé!
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  El dinar de Chen Minhao


  Chen Minhao va deixar de jugar amb les bessones per anar a dinar. La seva filla Xuan no tardaria a arribar de l’escola i avui era un dia més que no podria donar-li cap bona nova, un dia més sense notícies d’aquell europeu. Sabia que la Xuan, després de saludar-lo, li faria una vegada més la pregunta de tots els dies des de feia mesos. Quin joc més bèstia, pensava, haver d’esperar sense poder fer res. Ell podia fer moltes coses amb la terra, amb el bestiar, fins i tot tenia amics que podrien aconseguir alguna cosa del món oficial: coneixia el delegat del governador de la província de Sichuan, però què podia fer ara sinó esperar? Chen Minhao no sabia ni tan sols el nom d’aquell estranger que la Xuan anomenava Cha-Li, ni com localitzar-lo, tot i que ja havia pensat alguna excusa per justificar de fer-ho, que com havia quedat el programa de televisió i que si podrien veure’l. Però el que voldria saber era si en Cha-Li, aquell home que s’havia ficat en el cor de la Xuan, havia rebut la carta de la seva filla i què pensava fer, i ni allò ni això podia aconseguir.


  Chen Minhao pensava d’ell mateix que no era un xinès normal. Des de sempre havia cregut i respectat la pàtria, l’Estat, les lleis i les tradicions, però no se sentia gens tradicional quan tenia el desig de prendre en braços les dues bessones i jugar amb elles sense les distàncies que li marcaven les tradicions. Si ell ja era així, com no havia de ser rara la Xuan?


  Va aixecar una de les bessones, sense saber quina de les dues era. Aprendria alguna vegada a diferenciar-les? Qui ets tu?, pensava. Segurament ets la Lingling… o potser la Lanlan? L’altra, o sigui la Lanlan o potser la Lingling, es va posar dempeus reclamant també l’atenció del seu avi que, tot defugint l’àrida tradició que li demanava una rigidesa que ni de bon tros sentia, es va ajupir per jugar amb elles. Las seves carones idèntiques i alegres el feien riure com tampoc estava bé per a la seva pretesa seriositat. Sense adonar-se’n ell mateix es va trobar estirat a terra mentre les nenes, trapelles, començaven a aprendre a fer les primeres passes al seu voltant, tot fent-lo servir de caminadors mentre l’omplien de rialles i estimació.


  Es va aixecar, i amb una nena a cada mà, va sortir de la cambra de la Xuan i va entrar al menjador, on una taula parada l’esperava. La Xuan no havia arribat encara, però el dinar ja estava a punt.


  Era molt freqüent sentir el soroll del timbre d’alguna bicicleta, que era el mitjà principal de locomoció a Ya’an, per no dir l’únic; per això no en va fer cap cas quan un timbre va sonar amb una mica més d’insistència que el que era normal. El pollastre amb arròs feia bona olor, tenia gana i en el fons tampoc tenia cap motiu per queixar-se de res.
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  La nit, primera part


  La casa de la Belle estava envoltada encara per la remor silenciosa de la ciutat de nit, tot i que una música indeterminada arribava de no se sap on. El carrer estava desert, amb l’única presència d’en Miquel i la Belle, que caminaven tan absolutament abraçats que els seus cossos es confonien en una gairebé desesperada unió.


  La noia, abans d’obrir la porta de l’edifici del seu apartament, es va apropar al lloc on, la nit anterior, havia trobat aquella dona, la tal Janine. Quan va comprovar que no hi era, va tornar on l’esperava en Miquel, que no li va preguntar res. Com la nit anterior, també, la Belle li va fer senyals que no fes soroll, que hi havia veïns dormint, i com la nit anterior es van besar a l’ascensor, que també com la nit anterior es va obstinar a no deixar obrir la porta, potser perquè poguessin prolongar la besada i abraçada més enllà dels set pisos de viatge. Finalment la porta es va obrir i la Belle i en Miquel van entrar a l’apartament de la noia.


  La Paula, en Charlie i en Juli no van estar gens encertats quan van decidir entrar en un pub on probablement s’estaria bé. El fum i l’estrèpit ambiental van ser com una bufetada, agreujada per la música progressiva i un ambient, més que desenfadat absolutament desinhibit.


  La Paula es trobava segura i feliç entre els dos homes que la prenien, un per l’espatlla i l’altre per la cintura. Aquell era ja el tercer local on es ficaven i en tots havien estat bevent no precisament aigua mineral, per la qual cosa anaven ja una mica de tort.


  En aquell pub tothom anava a la seva: mentre alguns ballaven en una minipista, altres es lliuraven a efusions una mica més que agosarades, i fins i tot en Juli va poder veure una noia que ja havia perdut la part superior del vestit i mostrava descuradament els pits.


  Es van asseure en un banc que hi havia darrere una taula. La Paula sentia com el seu cervell s’estava cansant de controlar i semblava retirar-se, deixant el control del seu cos a les sensacions que li arribaven de la presència dels seus amics i també de l’ambient general. No va ser fet a propòsit, però la Paula i els seus amics havien de superar amb escreix la permissibilitat del local.


  Mentre un cambrer passava amb una pila de vasos de vidre enfilats els uns dins dels altres, a algú se li va trencar una gerra de cervesa, que es va escampar fins a arribar gairebé als peus del trio. L’olor de la beguda, que en una altra ocasió, l’hauria molestat, ara actuava com una peça més que contribuïa a l’alliberament de la noia. Així, la Paula, que s’havia assegut en un banc enmig dels dos homes, es va estirar de manera que el seu rostre va quedar damunt de les cames d’en Juli mentre que les seves cames reposaven damunt les cuixes d’en Charlie.


  Ja alliberada de qualsevol mena de retenció, i parat el seu telèfon mòbil —no fos cas que…—, la Paula va passar les mans pel coll d’en Juli i el va besar als llavis. Després es va incorporar i va besar també en Charlie, el qual va canviar de seguida la sorpresa inicial per lògica efusió.


  En Juli es va apropar a una de les barres del pub per demanar tres gerres de cervesa a una noia que servia begudes i vistes al seu escot. La celeritat amb què es va trobar les tres gerres a les mans el va sorprendre, i va tornar a la taula, on la Paula i en Charlie seguien besant-se. No va tenir temps de pensar gran cosa sobre què hi podia haver entre ells dos, ja que tan sols asseure’s al seu costat, la Paula se li va abraçar també, repartint el seu afecte entre tots dos amb bastant equitat.


  L’efecte de la gerra de cervesa que la Paula es va beure gairebé d’un glop va fer que les mínimes restes de seriositat que poguessin restar-li desapareguessin definitivament i cada cop les carícies i manifestacions que regalava i es regalaven van ser més agosarades, fins que quan el de seguretat va veure el sandvitx que havien format sobre el banc, en Juli sota, la Paula entremig i en Charlie al damunt, els va pregar bastant violentament que abandonessin el local, cosa que van fer sense prendre’s gaire seriosament la mala cara del de seguretat i sense parar de riure i abraçar-se.


  L’ambient era molt diferent a casa de la Belle. Mentre en Miquel s’estava a la terrassa mirant distretament el paisatge, ella, dins la casa, cercava alguna cosa en la seva col·lecció de discs.


  —Tot això és molt complicat, Belle, molt complicat —deia en Miquel, amb veu prou alta perquè ella el pogués sentir—. Són tantes coses, redéu, que donen voltes al meu cap… És molt difícil per a mi, saps? I suposo que per a tu també, no?


  La Belle va treure un disc i satisfeta de la seva troballa, el va posar. Al cap de pocs segons va sonar una bonica balada de jazz. Va sortir a la terrassa.


  —Veus? Sí que el tenia. És molt maca… És una bonica història…


  —Què vols que et digui? Que et parli de la Paula? Sí, m’agrada molt. Saps? Quan ens vam conèixer vaig estar a punt d’enamorar-me d’ella. És tan noble, neta, legal… Però em sembla millor així. Som molt bons amics, ens expliquem moltes coses… Avui ha decidit separar-se, però només ho sé jo. No ho sap ni el seu marit! Aquell parell ni s’ho imaginen…


  Però ella no tenia ganes de parlar de la Paula, ara. Sentia un gran afecte per aquella nova amiga, però el seu interior li demanava no parlar ara d’ella. Si ja tenia prou feina a pensar en la seva situació i en les conseqüències que podria tenir per a la dona d’en Miquel, no volia carregar més la seva consciència amb altres possibles persones que poguessin estimar en Miquel i que poguessin resultar ferides per la seva imminent decisió. Ell va captar aquesta situació.


  —Potser que parlem de nosaltres, no et sembla? De què podem fer, del nostre futur…


  Però no era això tampoc el que la Belle volia. Ara, la seva necessitat més urgent era viure intensament, segon a segon, les que possiblement serien les seves darreres hores amb en Miquel.


  —No. No vull parlar pas ara. Nosaltres estiguem junts, i no parlem de demà. Jo vull viure amb tu totes aquestes hores que ens queden. Embrasse-moi…


  És clar que es van abraçar! La noia s’arraulia en els braços d’en Miquel de manera que quedava completament dins de la seva abraçada gairebé protectora. En Miquel pensava, quan la tenia així, que havien après molt ràpidament a trobar-se bé l’un amb l’altra. Va recordar el primer petó que s’havien fet, intens però poc hàbil: els nervis pesaven més que les sensacions. Però en menys d’un dia, ja es coneixien els cossos de manera que les seves besades i abraçades eren com una harmoniosa conjunció de sentiments i sentits, con les figures del yin i el yang.


  —Mai hauria cregut possible viure una història com aquesta que estic vivint amb tu… una història meravellosa, increïble…


  En Miquel xiuxiuejava aquestes paraules a cau d’orella de la noia, que sentia com la seva sensibilitat amplificada fins a extrems poc controlables feia que cada paraula d’en Miquel fos com un estremiment que li recorria tot el cos, però la necessitat d’explicar la veritat a en Miquel va fer que se’n separés una mica, just per poder mirar-lo als ulls.


  —T’he de dir una cosa sobre mi… sobre la meva vida…


  —T’estimo així, tal com ets. No m’expliquis res.


  En Miquel li va posar un dit als llavis per fer que callés. Després el va retirar per substituir-lo per una nova besada. Ella es va estremir, però ara va ser a causa d’un aire fresc que s’havia girat de sobte.


  —Tens fred?


  —Una mica. Sí, entrem.


  La sala d’estar de la Belle, il·luminada tan sols per la llum que entrava de la terrassa, era molt acollidora. Van entrar.


  Mentrestant, l’ambient era molt diferent davant l’hotel La Tempête. La Paula caminava, arrossegada gairebé per en Juli i en Charlie. Només reien i feien crits mentre a la vegada demanaven un silenci impossible —«Ssshhht, no feu soroll»—, tot barrejat amb riallades incontrolables. Era evident que havien begut massa, va pensar el recepcionista quan els va donar les claus de les habitacions.


  Encara rient, fent bromes i pregant-se mútuament de fer un silenci que no aconseguien, els dos homes van acompanyar la Paula fins a la seva cambra. En Juli pensava que li agradaria tornar a quedar-se amb ella, però la presència d’en Charlie li feia difícil trobar la manera de restar sol amb la Paula. Ella, però, el va treure de dubtes quan els va acomiadar tots dos amb un Fins demà i un petó idèntic a cada un.


  «Que us quedi clar» mig pensava la noia quan va entrar a la seva cambra. Realment estava bastant marejada, però no tant com podia haver semblat a qui els hagués vist. La soledat de la seva habitació va fer que s’asserenés una mica, tot i que va haver de recolzar-se a la taula de l’escriptori per no caure.


  El telèfon mòbil l’esperava damunt la tauleta. El va engegar i va restar uns segons mirant-lo, com per veure si prenia definitivament una decisió. Es va estirar al llit, ja que li semblava que potser se sentiria més segura i la veu no delataria tant el seu estat. Va sospirar profundament i va prémer el botó que l’havia de portar a aclarir per sempre la seva situació. Va poder veure el petit telèfon que bellugava en el dial, assenyalant que estava fent la trucada, i va reprimir la temptació de tallar la comunicació. La veu d’en Lluís li va arribar molt ràpidament i clara.


  —Paula!


  Ella encara va haver d’esperar uns segons abans de parlar.


  —Hola!… T’he de dir una cosa…


  El to de la veu de la Paula era aspre, i en Lluís no va saber que ho era, més que res, pel que havia begut i cridat tot el vespre.


  —Una cosa definitiva —va afegir.


  —Jo… Et prometo que…


  Es va produir un silenci en el qual tots dos pensaven el que volien dir o fer.


  —Vull que ens separem, Lluís. He pres aquesta decisió.


  —Ja m’ho pensava…


  La Paula es va sorprendre. No acabava de comprendre com en Lluís podia imaginar que ella li trucaria per dir-li això. Si ell no sabia un borrall de tot el que estava passant… però ell, d’una manera prou desencertada, va afegir:


  —Però et juro que entre la Sílvia i jo…


  —La Sílvia?


  La Paula va sentir una onada d’ira que començava a envair-la.


  —No has rebut un missatge…?


  Què estava passant? Segurament que es referia a aquell missatge que havia esborrat. Calia guanyar temps per pensar i va penjar. Per una vegada la moderna tecnologia va jugar a favor de la Paula i va poder recuperar el missatge esborrat. Mentre l’escoltava, se li van humitejar els ulls, de ràbia més aviat que de pena. Així que ell tenia un embolic amb aquesta tal Sílvia i a més li retransmetia el seu sonor acte sexual. Tot i que ella mateixa també li hagués estat infidel la nit passada, el que no podia tolerar, en una mostra de feminisme una mica mal entès, era que ell també li fos infidel. Fins i tot va sentir com una sensació de derrota, que li havia passat al davant, tot i que no era així.


  Va començar a despullar-se. Però es va repensar de seguida, va parar el mòbil per no haver de sentir res més d’en Lluís, i es va acostar al mirall per recompondre la seva imatge. La nit era jove encara i —què caram!— el llit solitari era la pitjor cosa que podria desitjar ara mateix. Necessitava prendre’s una mica de temps i d’alcohol abans de pensar a dormir. No tenien un hotel amb bar musical? No havia lligat en Miquel allà, la nit anterior? Va decidir anar a veure què passava i de passada coneixeria l’ambient que li havia explicat el seu amic. Així podria imaginar més bé la història de la trobada d’en Miquel i la Belle.


  Quan la Paula va entrar al bar musical de l’hotel, va poder notar unes quantes mirades encuriosides que es dirigien descaradament a la seva figura. No era perquè sí, ja que el seu vestit vermell, ben ajustat a la seva figura, l’escot suggeridor i ben mesurat, el perfil impecable de les seves cames que semblaven perfectament acostumades a les sabates de taló (tot i que no hi estaven), el maquillatge acabat de refer amb precisió i gràcia, tot en ella convidava a mirar-la. Havia estat encertada quan va decidir emportar-se a França tot un equip de fer bonic, ja que ara, tot i la soledat en què es trobava, en podria gaudir plenament.


  El local estava bastant ple, tant que per uns moments va pensar si no s’estaria buscant problemes, ja que tot i que hi havia dones, aparentment totes anaven a la caça i captura de clients. La majoria del personal, doncs, eren homes que no tenien gaire cosa més a fer que observar el personal femení, i era evident, ella mateixa ho reconeixia, que la Paula donava tres voltes a totes les altres. No s’havia passat posant-se maca?


  No passa res, pensava. Estava estranyament contenta tot i l’escena que acabava de viure amb en Lluís, i se sentia envanida i feliç, amb una esplendorosa alegria que es traspuava sense dificultats en el seu rostre.


  Va veure el bàrman que servia atrafegadament una bona munió de clients que s’apilonaven a la barra, i va recordar l’escena que li havia explicat en Miquel, i que el bàrman es deia Jean-Luc.


  —Jean-Luc!


  El bàrman, de tan enfeinat com anava no li va fer cap mena de cas. La Paula, per fer temps mentre el tal Jean-Luc no se li acostés, va acabar de repassar el personal del local. Va poder veure els compartiments que donaven una intimitat relativa a algunes parelles que es besaven més o menys intensament i va copsar que en general hi havia una bona escalfor natural a l’ambient. Algunes parelles ballaven en una minipista. De seguida va descobrir que la música, una bonica bossanova, no era enregistrada sinó que era feta en viu per un petit conjunt, bastant bé per cert.


  La veu del bàrman la va fer girar:


  —Oui, madam?


  —Bon soir, Jean-Luc. Un gimlet s’il vous plait.


  —Ouí, madam. Mais mon nom c’est pas Jean-Luc. Mon nom c’est Pierre.


  —Oh, excusez-moi! On m’avait dit…


  —Pas d’importance, madam. Un moment s’il vous plait.


  Mentre el bàrman li preparava el combinat, la Paula intentava recordar l’escena que li havia explicat en Miquel. Bé, potser ahir hi havia una altra persona a la barra, aquest Pierre deu venir els dissabtes…


  —Voulez-vous danser avec moi, ce soir ce soir avec moi…?


  La Paula es va girar ràpidament. Per un instant va pensar que ja hi havia algú intentant lligar amb ella, però immediatament va reconèixer la veu d’en Charlie. Es va girar i va veure en Charlie i en Juli que l’envoltaven, com si volguessin protegir-la de tota aquella gent.


  —Hola! Què feu per aquí?


  La pregunta era del tot banal, però en Juli la va contestar.


  —Quan hem vist la cambra, buida que estava, i amb aquest tan esvalotat, perquè estava o està com un llum, he pensat que, no fos cas, no em quedava sol amb ell…!


  En Juli mai havia sigut brillant explicant coses, però la Paula va comprendre que la nit tot just acabava de començar. En Charlie no parava de taral·lejar la seva cançó, sense fer cap cas de la música que sonava al local.


  La Paula, podent estar amb els seus amics, es va posar encara més contenta. Amb ells es trobava segura, ningú li diria res anant amb aquells dos homes, i de fet, els voltors del local van deixar de mirar-la ja que va quedar fora de possibilitats. Estava ocupada.


  En Charlie va deixar de cantar per dir:


  —Tenia por que el violés. Si no m’agrades, nano, ets massa gran per a mi…!


  —I tu? Tampoc tenies son?


  —No. De fet no tenia ganes d’estar sola, i volia conèixer aquest local tan refinat…


  El bàrman va arribar amb el combinat que havia demanat la Paula. Semblava que els tingués fets a sota la barra, de ràpid que l’hi va servir.


  —Merci bien, Pierre!


  En Charlie va voler fer una demostració del seu francès:


  —Home, Pierre, portez-me un altre d’això cap a moi. Per favore.


  —I per a mi també —va dir en Juli, assenyalant amb la mà el gimlet de la Paula. Deux, come sà.


  La Paula reia com una criatura veient com s’explicaven els seus amics davant un bàrman tan experimentat que evidentment se les sabia totes. Després d’un breu silenci, res, dos segons, la dona va agafar els dos homes pel clatell i, també com una criatura feliç, s’hi va abraçar.
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  Sé que t’estimaré


  La Belle seia en el petit però còmode sofà del seu apartament. Tot i que en Miquel seia també al seu costat, no estaven tan junts com seria d’esperar en una situació com la que estaven vivint. Necessitaven, encara que fos tan sols per uns minuts, un cert repòs físic que els permetés veure una mica millor el que podria ser la seva vida a partir d’ara. Necessitaven uns minuts de normalitat i això era el que ara estaven experimentant.


  La noia tenia un disc a les mans.


  —Veus? Jo també tinc un disc amb cançons compostes pel vostre gos. En Vinicius de Moraes. M’agrada escoltar-lo. És que tu parles portuguès? La lletra deu ser molt maca però no l’entenc gens. Com que no hi és escrita…


  En Miquel va posar el disc i en va seleccionar una cançó, que va començar a sonar.


  —Aquesta m’agrada molt, t’aniré dient la lletra, com si fos una traducció simultània.


  La veu dolça de la Maria Creuza va començar a sentir-se.


  
    Sé que t’estimaré, tota la vida t’estimaré.


    En cada comiat t’estimaré,


    desesperadament, sé que t’estimaré.

  


  Una pregona besada va interrompre la traducció simultània. La besada d’avui era, o si més no, començava, suau i dolça. No hi havia desesperació, més aviat tones de tendresa i sentiments complicats de tan senzills. Es van separar quan ja la traducció simultània s’havia saltat unes quantes estrofes per motius obvis. Però encara en Miquel va traduir:


  
    I sé que ploraré.


    Amb la teva absència, ploraré.


    I sé que sofriré


    l’eterna desventura


    de viure l’esperança tan sols de poder restar amb tu


    tota la meva vida.

  


  La música seguia encara, però totes les perspectives de traducció simultània van quedar definitivament oblidades. La Belle i en Miquel es van aixecar i es van posar a ballar, en una dansa sense gairebé moviment, en una desesperada abraçada que unia els seus cossos i els seus llavis. Era el darrer petó? Tot i que la nit era llarga i que estarien junts moltes hores encara, era aquest l’inici del comiat? En Miquel recordava el seu teatral intent d’acabar amb aquella relació feia poques hores, a la platja i recordava també que en aquell moment estava convençut que si bé allò havia estat una comèdia, un joc tan sols, ara aquell petó sí que semblava el presagi d’un adéu real que l’angoixava.


  El fet que, coincidint amb el final del disc, la Belle es posés a plorar, amb una contenció inicial que es va anar transformant en sanglots irreprimibles, li confirmava en certa manera que aquesta nit seria la del seu comiat. Tot això junt va fer que el mateix Miquel sentís com un nus a la gola i estigués també a punt de plorar, cosa que va reprimir tant com va poder.


  No calia doncs parlar més. La Belle va estirar en Miquel cap a la seva cambra, i van anar transformant tota aquella tristesa que emplenava els seus cors en la sempre complaent alegria dels jocs de l’amor, incrementades les seves sensibilitats pel dubte de si serien o no els darrers de la seva vida.


  Mentre tot això succeïa, el carrer anava canviant els darrers sons musicals pels sorolls habituals de la nit de ciutat: els lladrucs d’un gos, una sirena de la policia, algun crit. Una figura va aparèixer per la cantonada de davant la casa de la Belle. Era aquella dona grossa, atropellada tantes vegades per la vida. Va mirar enlaire i va veure llum a l’apartament de la noia. Aleshores va disposar al terra uns cartrons que duia en el cotxet de criatura mig esgavellat que l’acompanyava arreu i, pesadament, s’hi va ajeure al damunt. Va posar-se bé uns papers de diari entre el jersei i la pitrera i es va preparar per dormir, mig protegida per dos contenidors de brossa i pel fet de saber que la Belle ja no passaria per allà aquella nit.


  L’ambient a l’habitació de la Paula semblava, aparentment, molt més tranquil. Havia deixat encès el llum de la tauleta de nit, cobert amb un jersei; així aconseguia una il·luminació tènue que se li feia molt agradable.


  En el rostre de la Paula destacaven els seus ulls grossos, que lluïen fent-li llampurnetes en la penombra. Tot i que mirava al sostre, habitat tan sols per un llum antiquat, tot i que resseguia l’ombra que feia aquest llum en rebre la claror de la tauleta de nit, la Paula estava per una altra cosa.


  Per la mà que li acaronava el rostre i que tot jugant amb la seva orella li feia venir aquelles esgarrifances? O aquella altra mà que inspeccionava la seva sina joguinejant amb el seu mugró, que s’havia posat fort com mai? O per aquella tercera mà, tercera!, que havia transformat els dits en cinc exploradors que, perduts en una selva enrinxolada i rossa esbullaven els seus cabells deixant-los més recargolats encara? O encara podia ser per la quarta mà (i última) que, més agosarada que les altres, havia localitzat ja el centre neuràlgic de la seva sensualitat i el penetrava amb molta més gràcia del que ella mateixa hauria pogut imaginar que es podria fer?


  El fet és que tantes sensacions alhora la feien vibrar tant que aviat no va poder contenir els primers crits. La Paula els va fer riure quan, entre gemecs, encara va encertar a dir:


  —Això sí que és passar-s’ho a quatre mans!


  La sobrietat i contenció d’aquelles primeres carícies van donar pas a una situació bastant més agitada, en la qual el tènue llençol que cobria els cossos nus d’en Juli, la Paula i en Charlie va volar en direcció al llum de la tauleta, que va anar a petar pel terra amb jersei i tot i soroll de trencadissa. La fosca va fer que les activitats frenètiques a què es van dedicar els tres habitants del llit es concentressin en els sentits del tacte i en les frases que deixaven anar, tan plenes de desigs com de bon humor.


  —Que s’ha trencat alguna cosa?


  —Ei, deixa’m, que sóc jo!


  —Estigues per la feina!


  —Em demano el primer!


  —Hagan cola señores, que habrá para todos…


  —No em toquis el cul, Juli.


  —Si era jo, tonto!


  Els sorolls ambientals, cada vegada més intensos, van veure’s incrementats pel d’una nova trencadissa.


  —Què ha estat això?


  —He trencat alguna cosa amb el peu.


  —No, si no callareu, no!


  —Ja em direu per què vam llogar tants llits!


  La gresca va durar encara una bona estona. Tots van complir amb escreix les seves expectatives i després, quan ja es van posar a dormir, encara van tenir temps per pensar una mica en les decisions que caldria prendre ben aviat. Però el déu del son, que feia estona que s’esperava, va decidir que era millor que deixessin les decisions per a l’endemà, que per avui ja n’hi havia prou.
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  Et necessito


  
    No era freqüent tenir visites. Algunes vegades havien vingut alguns parents, la meva cosina… Era una cosa normal que no mereixia que féssim una reunió familiar, però ara la cosa era diferent. Al meu pare no li feia gaire gràcia allò i ens va convocar a tots en assemblea.


    Havia rebut una carta de l’oficina d’informació del govern de Beijing. L’avisaven que un equip de televisió europeu vindria a Ya’an a prendre imatges dels arrossars per a un programa encarregat per la BTV, i que esperaven que fossin rebuts amb educació i que els ajudéssim en tot el que necessitessin. També li deien que seríem compensats amb una ajuda econòmica si ho fèiem, ja que segurament es produirien algunes despeses. Ens havien seleccionat gràcies als bons informes que de la nostra família els havia proporcionat el senyor Yan Wang. Jo vaig pensar de seguida que el meu exmarit volia fer alguna cosa per nosaltres, ja que devia tenir algun dolor a la consciència. El meu pare no sabia què fer.


    De fet, però, tan sols va haver d’esperar uns dies fins que us vàreu presentar vosaltres, amb tots aquells aparells i tanta gent.


    Recordo molt bé la impressió que em vàreu fer quan vaig arribar. Jo tornava d’un passeig amb les bessones i vaig trobar la casa i l’hort tot ple d’aparells i gent amunt i avall. I entre tota aquella gent hi havia un home que se’m va quedar mirant com si jo fos una aparició. Eres tu. Em va semblar que et posaves nerviós i de ben cert que tu podies veure com les meves galtes s’enrojolaven sense mesura.


    Després va començar la història que tu coneixes tan bé com jo. La nostra història d’amor, que va arribar a la teva manera. Jo mai hauria dit «t’estimo» i ara ho he dit en aquesta carta. La meva manera d’estimar hauria estat molt lenta, sense paraules, sense el vostre fer romàntic que tu t’obstinaves a explicar-me.


    L’amor, per a nosaltres, és com dues línies paral·leles, mentre que per a vosaltres seria un cercle que es tanca sobre ell mateix. Jo havia après què era l’amor a través de moltes generacions. Per a mi, l’amor és un sentiment tan personal que no es pot dir, ni tocar, ni expressar ni tan sols a la persona estimada. Tu em vas demanar que t’estimés obertament i ho he fet en aquesta carta, però per fer-ho he hagut de trair aquest aspecte tan personal de l’amor, i al manifestar-lo podia perdre aquesta característica interior. Dir aquestes coses és transformar la il·lusió en possessió, encara que sigui possessió de sentiments, i jo hauria volgut que la il·lusió fos sempre tan sols això, il·lusió. Mirar-nos, enrojolar-nos (com a mi em passa de seguida) i així molt de temps, com dues línies paralel·les, sense gairebé parlar. Després podríem parlar-nos i més tard prendre’ns de les mans i pensar a casar-nos. Però amb tu va ser diferent. Vaig haver de viure l’amor a la teva manera: no teníem temps per més. I les nostres línies paral·leles es van encreuar abans de temps. Per això ara em sento emportada en un remolí de sentiments que no acabo d’entendre i del qual no sabré sortir sense tu.


    Així vam passar uns dies, molt pocs, sense que haguéssim tingut temps de parlar massa i sense que aquella noia intèrpret que sempre t’acompanyava pogués traduir els nostres sentiments.


    Finalment vas marxar, tan ràpidament com t’havies presentat. I feliçment, pocs dies després vaig rebre la teva carta, en què em demanaves que t’expliqués més coses, no a la manera xinesa (vas entendre de seguida que nosaltres tenim altres maneres de sentir) sinó amb paraules que tu poguessis entendre. Em deies, a la teva manera, que em volies i que un dia vindries a buscar-me.


    Jo he pensat molt en tot això. Sí, m’agradaria que em vinguessis a buscar, tot i que això representaria deixar enrere el meu país, els meus camps d’arròs (sí, meus!), les meves muntanyes plenes de pedres de colors, sí, deixar el meu país a canvi d’un país desconegut, amb altres coses boniques segurament, però sense l’amplada del meu, sense la crua duresa de la lluita diària per la supervivència i sense el treball quotidià que ens fa sentir vius. Seria deixar enrere els meus pares i l’àvia, l’escola i tota la meva cultura per canviar-la per una altra cultura que des de sempre ens han ensenyat que no era bona. Seria deixar tot això a canvi de la seguretat per a les meves filles; seria tan sols per això, i també, és clar, per l’infinit amor que sento per tu.


    Marxaré d’aquí, sí, perquè estic segura que vindràs, i per això t’he escrit aquesta carta a la teva manera, dient-te que t’estimo i mencionant la paraula amor, a la qual encara no sé donar el sentit exacte, però que endevino a la teva manera, com un cercle que es tanca sobre ell mateix.


    T’havia dit que et posaria alguns poemes de la meva gent. Aquest explica molt bé el que sentiré quan marxi amb tu.

  


  
    Per atansar-se al riu de les flors grogues,


    el torrent d’aigües verdes cal seguir.


    Muntanya enllà, fent moltes giragonses


    el viarany estret no té més de cent li.


    Hi ha un gran aldarull en un garbuix de roques


    i a la fonda pineda els colors són quiets.


    Suren castanyes d’aigua i nimfees en la bassa tremolosa,


    tiges i canyes l’aigua, tan neta, reflecteix.


    Una pau, cor endins, he sentit sempre


    i com ell, és ben plàcid el riu clar.


    Tot m’invita a quedar-me sobre una roca plana


    i ja per sempre més, ajupir-me a pescar.

  


  Aquest, però, és el meu poema per a tu:


  
    Deixaré anar lliures els meus cabells


    em descalçaré i et seguiré, amor meu.


    Trepitjaré pedres i espines, em ferirà l’enyor


    però et seguiré.


    La teva mà em sostindrà i jo sostindré la teva.


    Et seguiré, amor,


    el món de la meva gent quedarà enrere,


    parlaré una altra llengua, però l’ocell


    cantarà allà igual que aquí


    i el cel i la lluna que veuré allà seran com aquí.


    Et seguiré, amor.


    Aniré allà on el teu dit assenyali,


    a l’estrella blava.


    Pujaré a la teva barca, gràcil i lleugera


    i tots dos podrem conquerir el paradís somiat.

  


  
    Adéu, germà Cha-Li. Aquesta haurà estat la meva única carta, Sé que vindràs a buscar-me perquè m’ho vas dir, i viuré tan sols pensant en el nostre retrobament, que serà infinit.


    Estic contenta i sempre ric.


    Xuan
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  A la platja


  La platja d’Antibes era tota una altra cosa. La darrera nit havia estat com un tranquil i fresc paratge per on caminar, i ara, a mig matí, era un garbuix de gent fins i tot una mica desagradable. Més encara per als seus cervells, que a poc a poc anaven descarregant-se de la ressaca de la nit anterior.


  En Juli i en Miquel lluïen uns banyadors passats de moda; es veu que feia ja sis o set anys que els tenien, però no semblava que els preocupés gaire aquest aspecte extern. En Charlie anava més modern; fins i tot es van suposar que s’havia comprat aquell banyador expressament per a aquest viatge. La Paula portava un biquini negre que, com acostumava a fer sempre la roba que es posava, s’emmotllava categòricament al seu cos.


  En Miquel estava llegint —és un dir— el diari.


  —No diu res de nosaltres!


  La Paula, estirada a la sorra i amb els ulls tancats, va respondre:


  —Deu ser que no sabien que actuava en Charlie Parker!


  —I a més tocant la bateria. Si és que no se n’enteren aquests gavatxos!


  Per una banda tots tenien ganes de callar, necessitaven temps per pensar i hi havia decisions pendents que els feien desagradable iniciar ara una conversa insubstancial sobre rucades. La Paula, per exemple, ja havia fet prou disbarats com per poder tornar enrere, i ara estava meditant que vés a saber com i quan faria què. El sol havia escalfat una mica massa el seu cos i es va aixecar.


  —Vaig a l’aigua. Miquel, véns amb mi?


  En Miquel semblava que estigués esperant la invitació i es va aixecar com empès per una molla.


  —Sí. Som-hi.


  Just quan en Miquel i la Paula ja havien fet unes passes, en Charlie va voler seguir-los.


  —Jo també hi vaig.


  En Juli, però, que se les sabia totes, el va retenir.


  —Deixa’ls sols. Han de dir-se coses.


  —Per què deu ser que tots sabeu el que passa i jo no m’entero mai de res?


  —Va. Seu i calla. Jo tampoc sé què penses fer tu amb la xinesa.


  En Charlie no va callar.


  —Tu què faries?


  En Juli, però, tenia com a característica temperamental no ficar-se en decisions alienes.


  —Jo què sé! —va contestar. Però en Charlie tenia ganes de xerrar del tema i li va explicar tot el que li passava i que, d’altra banda, en Juli ja sabia. Finalment va arribar a justificar com prendria la decisió final.


  —Tot dependrà de la Belle. Si avui ve, serà que és una tia que pensa en ella mateixa i que en el fons no té en compte si desfà alguna cosa. Ja sé, ja sé, l’amor, però cal pensar-se molt a fons les coses. Però si no ve, voldrà dir que sacrifica el seu amor i la seva felicitat perquè un matrimoni no se’n vagi en orris.


  —I? —va preguntar d’una manera molt escarida en Juli, que no acabava d’entendre el raonament d’en Charlie.


  —I no ho sé. És com fer-ho a cara o creu, oi? Vull dir que havia pensat que si ella venia, s’embolicaria la troca amb en Miquel, i el seu matrimoni se n’aniria a prendre vent; aleshores, la Paula, que com saps està molt d’en Miquel, veient que el perd, potser no se separarà, perquè és clar, a la Paula li agrada en Miquel; encara que hagi passat la nit amb nosaltres, és ell qui li agrada. Si la Belle no vingués, la Paula segurament que sí que es separaria perquè així tindria llibertat per seguir amb en Miquel, i amb nosaltres de retruc. Aleshores estaria molt bé que la Paula estigués amb en Miquel i si de cas també amb tu, ei, si voleu, però amb tots tres seria massa i jo podria portar-me la Xuan amb mi. Però si la Belle vingués, tot canviaria i seria a la inversa, encara que no del tot, perquè en el fons i passi el que passi, jo tinc ganes de anar a buscar la Xuan. Però després tindrem molts problemes tots, i tu també. En Miquel a casa seva, la Paula també, que podria deixar encara més el seu marit si la Belle vingués, i en Miquel també es separaria… M’entens?


  —No.


  El que volia dir en Charlie era que no sabia què fer, i es donava l’oportunitat de deixar en mans de l’atzar quina havia de ser la seva decisió final. No ho va dir a en Juli, però va pensar, com qui es juga la vida a cara o creu, que si la Belle venia, finalment, ell aniria a buscar la Xuan, i que si no venia no ho faria. I encara menys li va dir que ja tenia escrita i traduïda una carta per a la Xuan, a punt d’enviar.


  Els pensaments d’en Juli anaven en una altra direcció; de fet, ja havien començat a anar-hi a mitja explicació d’en Charlie, però eren més senzills. Des del primer dia li havia agradat la Paula, però tan sols a nivell amistós i també físic. La seva intenció amb la Paula no estava premeditada, li agradava com a amiga i s’ho passaven tots dos molt bé físicament, però mai s’hi posaria a viure. El que li feia por, en el fons no reconegut, era no ser capaç de renunciar a la seva llibertat, aconseguida després d’un matrimoni lamentable que va acabar en un divorci dolorós per a tots a causa de l’odi que es va generar en la seva exesposa. No es tornaria a complicar la vida. O sigui que si la Paula es quedava sola, perquè era evident que ella es separaria, i si en Charlie se n’anava a buscar la seva xinesa i en Miquel i la Belle s’embolicaven, ella necessitaria un bon amic. Aquest sí que podria ser ell, el bon amic, fins que la Paula trobés algú i estabilitzés la seva vida. Això i prou. I de fet, si la Belle no venia, seria perquè en Miquel salvés el seu matrimoni, i com que la Paula es separaria de totes totes, també podria ser el seu amic confident, l’armari on ella podria guardar tots els seus sentiments fins que trobés alguna altra persona.


  Mentre els dos homes seguien les seves complicadíssimes elucubracions, en Miquel i la Paula estaven nedant alegrement.


  —Anem fins aquella illa? —va convidar en Miquel.


  —Illa? —va dir, rient, la Paula. En Miquel es referia a un grapat de roques que hi havia a pocs metres de la platja i que estaven poblades per alguns banyistes. Hi van anar. Pujar a les roques no era fàcil però ajudant-se l’un a l’altre van arribar a enfilar-s’hi per accedir a una zona una mica més plana, l’espai just per asseure’s una estona tot mirant la platja, que s’estenia lluminosa al seu davant.


  En Miquel es trobava content amb la Paula al costat. Sabia tot el que havia passat la nit anterior i ho tenia acceptat perfectament, però ara gaudia d’aquella relativa intimitat a la vista de tothom, tot i que ell també sentia un desig bastant intens envers aquella dona magnífica. Més ara que el banyador moll feia ressaltar fins a extrems increïbles la seva bellesa. Ajudat per la petitesa de l’espai de què disposaven, va passar el braç per l’espatlla de la noia.


  —Que bé que s’està aquí, oi? Som tan a prop de la platja i sembla que estiguem sols! —va dir ell, en un moment d’escassa inspiració mental.


  —Sí. Si no fos per aquests dos-cents o tres-cents nens que busquen garotes, setanta-sis submarinistes que volen capturar un lluç, cent vint-i-dos pedalós i vuitanta-tres zodiacs, estaríem ben sols…


  —I alguna parella d’enamorats. Mira aquells dos…


  En Miquel va assenyalar una parella que, en un racó amagat i protegits de la vista de la gent de la platja per les roques, s’estaven explicant pràcticament que s’estimaven d’allò més.


  —I seixanta-nou parelles d’enamorats —va dir en Miquel.


  —Seixanta-nou? Vaja, quin número…


  Van restar uns moments en silenci. En Miquel tenia una pregunta per fer a la Paula i de ben cert que ella tindria ganes de parlar-ne.


  —Paula… ja has parlat amb en Lluís?


  —Hi vaig parlar, sí. Saps què va passar? Va ser molt fort! El vaig enxampar amb una noia, una companya seva de la feina, la Sílvia. Es veu que sense voler se li va engegar el telèfon i em va enviar un missatge quan estaven… follant. Em va transmetre el seu clau. Genial! Ara sí que s’ha acabat tot.


  —Hòstia!


  —Ara ja no tindré problemes de consciència. Encara em vindria amb les seves penes, però ara ja no gosarà. Que es confiti la Sílvia i em deixi en pau.


  —O sigui que ja està tot dat i beneït…


  —Sí. Em sap greu, però sí. No em sap greu per ell, no, em sap greu pels meus pares, i també pels seus. Són bona gent, m’estimen…


  —Em sembla que els teus sogres no t’estimaran gaire, ara…


  —Segur que no. Ui! Seré la bruixa dolenta que ha fet mal al seu nen!


  En Miquel encara va provar de solucionar el tema. Si més no, que no fos dit que ell no havia intentat arranjar les coses.


  —Però pot ser que torneu a provar-ho? No queda alguna esperança?


  —No en tinc ganes. Et vaig dir que havia pres una decisió i la veritat és que en aquell moment encara m’ho estava pensant, però ara la tinc presa definitivament.


  La Paula li va prendre les mans entre les seves i el va mirar intensament als ulls.


  —Ara i aquí, davant el meu millor amic del món, decideixo trencar amb en Lluís per sempre. Mira, ja està. A prendre pel cul!


  La dona estava emocionalment molt tocada. Sí que acabava de prendre la decisió, però per què ara tenia ganes de plorar?


  —Sempre em tindràs com a amic, Paula. I com el que vulguis!


  —Tu seràs el meu amic per sempre. Però no voldré res més de tu… com t’ho he de dir?


  Ella va començar a sortir del seu instant depressiu. Li feia gràcia que en Miquel sempre s’oferís per a altres tipus de relacions més enllà de la purament amistosa.


  —Tu has tingut el meu primer bes i tens el meu secret més gran —en Miquel va mirar-la posant cara de decepció, però mig rient—. I mira, no has tingut cap dels meus primers claus extramaritals, però tu ho saps tot, i saps del dolor i l’alegria que viuen al meu cor, i això no ho sap ningú més. No tindré mai secrets per a tu.


  —Ni jo per a tu…


  Un petit petó es va fer necessari. Calia segellar així aquelles frases tan boniques i es van besar, però va ser un bes senzill i minúscul. Després, la Paula, com alliberada del pes de la seva decisió, va preguntar:


  —I tu què?


  —Amb la Belle? Et confessaré que el meu… primer clau extramarital, com dius tu, ha sigut amb ella. Hi he pensat molt, i no crec que això sigui enganyar la meva dona, perquè era impossible d’evitar. Va passar, i encara hi ha perill. En canvi, ahir, no vam follar tant, saps, però potser aquella tendresa que vam viure és més perillosa encara que aquell clau beneït…


  —La Belle és molt bona noia. Però tu…


  —La meva dona podria dir que la vaig deixar per una francesota del carai!


  —T’ha explicat alguna cosa, suposo? Que ella no és…


  —Sí, és clar. M’ho va explicar tot. Bé, millor així, no? A mi m’anava bé pensar que era una puta, perquè sóc un collons de covard i així, si em deixava, podria justificar els meus sentiments impossibles amb frases com «Si només era un tros de putarrot indecent!» o coses per l’estil, però ara que sé que és una bona noia…


  —I finalment has deixat que prengui la decisió ella?


  —Sí, perquè ha de ser ella qui decideixi, jo no puc imposar res. A més, tampoc sé què podria imposar… Si ella decideix continuar, continuarem. Haurà sigut potser una feblesa per part seva, però també una demostració que el seu cor tendre i… infantil?… el seu cor no suportaria la separació tan brusca. Per això, si ve, seguiré amb ella, si em necessita em tindrà, fins que faci falta, fins que s’aclareixin més els nostres sentiments.


  —I si no ve?


  —Si no ve em demostrarà que és una dona forta i com a tal podrà resistir el fet de separar-nos. Però llavors encara me l’estimaria més, per ser tan ferma. Si no ve, a part de deixar-me fet caldo, entendré que el que fa és dir-me que he de recuperar la meva casa i la meva dona, que en aquest moment està penjant d’un fil. I la cosa potser més cruel és que la Laia no té ni idea que això està així ni del que està passant…


  En Miquel estava parlant mentre, sense adonar-se’n, havia començat a jugar amb els rissos molls dels cabells de la Paula, que s’enganxaven a la seva espatlla. Havia seguit jugant amb el tirant dels sostenidors i, fent servir el seu dit com si fos un explorador, havia començat a resseguir el perfil perfecte de la sina de la dona. Ho feia sense pensar, si ho hagués volgut fer expressament no hauria gosat. Seguia parlant i el seu dit seguia fent recorreguts aleatoris per la pell de la Paula, fins que aquesta va haver de parar-li els peus (o més ben dit: les mans).


  —I si no deixes de tocar-me, potser seràs cruel amb mi, també. Que m’estàs fotent calenta, nano!


  En Miquel va riure al captar que ella també el renyava en broma, amb un somriure que reflectia el càlid i brillant sol d’aquell matí. En Miquel es va renyar també picant-se els dits. Però va seguir amb la seva elucubració, que circulava a molta distància de l’aventura estroncada dels seus dits.


  —Tu diries a en Lluís com ha anat el viatge? El que ha passat, vull dir… Vull dir que si no haguessis trencat amb ell, oi que encara que volguessis provar de tornar amb ell… no li ho diries?


  —No! No li diria perquè si li digués et mataria.


  —A mi? Però si no hem fet res tu i jo! Si jo sóc l’últim mico!


  —Però ell et mataria a tu. Ja saps com és, un cap quadrat. I et té mania.


  —Seria una víctima innocent. Només ens hem fotut un rosco, i els altres…


  —Sí, però en aquell rosco hi havia molt més sentiment que en un parell de claus de res, sense importància… Si només t’estimo a tu, ruc!


  La Paula es va aixecar. Una vegada més en Miquel va gaudir d’aquell cos esvelt, tan exactament adaptat al que ell considerava la màxima expressió de la bellesa. Ella va començar a baixar de les roques per retornar a la platja. Ell caminava al seu darrere; ara es donaven la mà per baixar un tros dificultós, ara s’ajudaven amb orientacions (posa el peu aquí, allà no que hi ha garotes!) i finalment van arribar a l’aigua, molt ben rebuda per en Miquel, que ja començava a témer que el seu entusiasme per la Paula comencés a fer-se massa evident.


  El seu darrer pensament abans de capbussar-se i començar a nedar va ser: «Un onze! Li poso un onze!».
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  La Belle decideix


  La Belle es movia nerviosament pel seu apartament. Tan aviat mirava per la finestra des d’on podia veure la platja, com sortia a la terrassa i tornava a entrar de seguida, molt inquieta. Eren tres quarts de dues: no podia perdre més temps, calia parlar d’una vegada amb en Jean-Luc, però fins ara encara no l’havia localitzat.


  Es va acostar al telèfon i va prémer la tecla de tornar a marcar. L’auricular la va obsequiar amb la musiqueta dels tons de la trucada, que ja havia sentit diverses vegades en les darreres dues hores.


  Aquesta vegada, però, van contestar immediatament.


  —Jean Luc? Oui, c’est moi, Janine…


  La conversa que es va iniciar va estar plena de llargues pauses. En Jean Luc deia alguna cosa i ella seguia.


  —Est-ce que tu as pensé à nous? …oui, je veux savoir si tu crois que ça peut marcher Je crois qu’il faut… ça serait nécessaire que… je ne suis pas sûre de moi… non, je te jure… mais si tu veux nous pouvons essayer une autre foi… oui, j’ai dit essayer… Je t’ai dit déjà que je ne suis pas sûre… Ça va recommencer une autre foi, je le vois… Oui… Un homme. J’ai connu un homme… No, no, ne c’est pas un garçon. C’est un homme… Oui, oui, oui… nous étions livres, c’était un temps pour essayer… Nous étions livres l’un de l’autre… Oui, il y a eu une liaison entre cet homme et moi. Seulement pendant deux jours… Mais quelle importance pet avoir ça… c’était pendant nôtre période de liberté… je toujours dis la vérité… alors oui. Nous avons fait l’amour. Oui. Oui, je sais que ça peut faire mal, mais c’est la vérité… Alors, j’ai besoin de prendre une décision, et je veux savoir si tu m’aimes encore, au moins si tu veux essayer de vivre ensemble… Je t’ai dit déjà que je ne suis pas sûre de moi… je pense à toi… écoute-moi… Oui, j’ai fait l’amour avec un homme. Il m’aime. C’est un très important musicien… oui, du festival bien sûr… Con, merde… tu es salope…


  En Jean-Luc havia penjat. Ella es va quedar mirant el telèfon uns segons. La decisió finalment prenia forma dintre seu.


  Va pensar en en Miquel; de fet no havia deixat de pensar-hi ni un instant. La nit anterior havien parlat molt; en Miquel li havia explicat que en Charlie estava enamorat d’una xinesa i que només li faltava una empenteta perquè anés a buscar-la, i havien parlat també de les diferents maneres d’estimar, de la diferència entre estimar i estar enamorat, deia ell. Ell li explicava que estimava molt la seva dona, però no n’estava enamorat. En Charlie estava enamorat de la noia xinesa però no sabia encara si l’estimava. Però què li passava amb ella? Quin dret tenia a ficar-se a la vida d’en Miquel i potser destruir el seu matrimoni. O bé era que si un matrimoni es destruïa tan fàcilment és que no era tan bo? Potser sí que tenia dret a actuar com li manava el cor. Faltaven deu minuts per a les dues: tenia el temps just per arribar. Per què li havia deixat a ella la decisió? Ho havia fet, oi? Quina manera de treure’s les responsabilitats del damunt!


  A l’hotel estaven acabant els preparatius per marxar. En Juli i en Miquel, que ja havien baixat les maletes, eren a la recepció. La Paula era encara a la seva cambra, acabant de recollir les coses.


  —Vols dir que vindrà? Són gairebé les dues…


  En Miquel no li va contestar. Va mirar el rellotge de la recepció, i va comprovar l’hora amb el seu. Faltaven cinc minuts per a les dues. En Miquel estava molt nerviós.


  Mentrestant, la Paula havia acabat de recollir el seu equipatge, va mirar també el rellotge i es va afanyar per arribar a baix abans de les dues. També ella volia saber què passaria, també ella, en certa manera, dependria de la decisió de la Belle. A la platja va acabar d’entendre que ella estimava en Miquel, i ara que es sentia ja lliure d’en Lluís, això sí que ho tenia clar, havia començat a mirar-se en Miquel d’una altra manera. Però mai se li acudiria fer res si la Belle es presentava. Amb tot, desitjava que la noia arribés i que en Miquel es retrobés amb les seves il·lusions.


  Va sortir cuita-corrents al passadís i va prémer el botó de l’ascensor.


  Gairebé en el mateix instant, la Belle, que havia decidit engegar en Jean-Luc i anar a trobar-se amb en Miquel, havia agafat la seva bossa i premia també el botó del seu ascensor.


  L’ascensor de la Paula va arribar de seguida. Va baixar al saló de l’hotel, on va veure en Juli i en Miquel. En Charlie, que havia anat a buscar la furgoneta, entrava en aquell moment i s’acostava als dos homes. De seguida van estar tots junts. No calia parlar, però la Paula va dir:


  —No tenim pressa. Podem esperar una mica. Encara no són les dues.


  De fet faltaven dos minuts tan sols.


  —Sí, si no us fa res, esperarem una mica…


  —Tinc la furgo ben aparcada: no hi ha problema per esperar tant com vulguis.


  La Belle mirava el rellotge. Aquell carai d’ascensor tan lent…! L’ascensor va arribar, però, i la noia va anar per obrir la porta. El pany, una vegada més, s’encallava.


  —Con! Merde! —va exclamar la noia, intentant obrir l’ascensor.


  —Vindrà! Estic segura que vindrà! —va dir la Paula, per calmar en Miquel, que estava fet un nyap.


  —Va, seiem i esperem una estona. Ningú ens espera, oi?


  Tots quatre es van asseure als sofàs rònecs i antiquats que decoraven la sala, i van restar sense dir res.


  Finalment, la porta de l’ascensor de l’apartament de la Belle es va obrir. Ella estava molt nerviosa, els ulls plens de llàgrimes. A veure si ara que havia decidit anar amb en Miquel encara arribaria tard!


  Aleshores tot va ser molt ràpid.


  El rellotge del saló de l’hotel marcava exactament les dues de la tarda. En Miquel, com si esperés el moment màgic, va mirar la porta d’entrada. Ara era el moment just que ella havia d’aparèixer per allà, però no va entrar ningú.


  Al carrer, prop de l’apartament de la Belle, caminava pesadament aquella captaire, que semblava que vivia per aquella zona. Com sempre, anava arrossegant el cotxet de criatura ple amb totes les seves pertinences. De cop es va aturar, com si li vingués un mareig sobtat, i es va haver de recolzar a la paret. Una suor freda li va cobrir el cos, que no encertava a comprendre què passava.


  La Belle, encegada per la pressa i per les llàgrimes que li omplien els ulls, no va observar que si bé la porta de l’ascensor s’havia obert, l’ascensor no hi era. Una maleïda avaria l’havia deixat aturat en algun pis superior. Quan ella es va adonar que l’ascensor no hi era ja havia fet un pas endavant i va sentir, esglaiada, que es precipitava al buit i que la mort se li acostava a tota velocitat. En la foscor del forat mortal per on queia, encara va veure la llum que s’escolava per les portes dels altres pisos, sis pisos. Aleshores el seu cos es va anar girant, com per donar l’esquena al terra que s’acostava veloçment. Va poder veure la seva bossa que queia al seu costat, oberta ja que no havia tingut temps de tancar-la bé, i unes monedes que havien sortit i que semblava que suressin màgicament al seu voltant.


  Encara va tenir temps de pensar que tot s’acabava, encara va ser capaç de sentir-se estafada, de percebre d’una glopada tot el que havia viscut en aquells dies. I encara, en aquells tres segons fatídics, va tenir temps de decidir no cridar, per poder dedicar el que seria el darrer instant de la seva vida a explicar, amb dues síl·labes tan sols, la totalitat de la seva història d’amor més meravellosa:


  —Miquel!


  Després, ja a tan sols una mil·lèsima de segon del cop mortal, va tancar els ulls.
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  La Belle no arriba


  Passaven ja més de vint minuts de les dues. En Miquel estava molt nerviós i la Paula intentava tranquil·litzar-lo.


  —Encara hi ha temps. Potser s’ha entretingut…


  En Miquel, però, ja n’estava traient conseqüències:


  —Si hagués volgut venir, ja seria aquí… Això és que no vol venir.


  En Charlie, conscient dels moments que passava el seu amic, va afegir:


  —No tenim cap pressa. Esperem una estona més.


  Davant de l’apartament de la Belle, una ambulància i dos cotxes de la policia mostraven als vianants que havia passat alguna cosa greu. Si fos alguna urgència mèdica l’ambulància estaria en marxa, a punt per sortir disparada cap a algun hospital, però que estigués amb el motor aturat semblava anunciar alguna desgràcia més seriosa.


  Un parell de gendarmes vigilaven que alguns curiosos no s’acostessin a la finca, que a més estava protegida per una cinta de color groc i vermell amb la inscripció: POLICE.


  La captaire que dormia entre els dos contenidors d’escombraries era allà, retinguda per la cinta de la policia i vigilada de prop per un dels gendarmes. Mirava ansiosa cap a la porta de l’edifici d’apartaments. Algunes persones entraven i sortien atrafegats, i un home, el que semblava el porter de l’edifici, explicava a uns policies que havia sentit un soroll i un crit que no va comprendre gaire bé.


  —Què penses, Miquel? —va preguntar la Paula—. Vols que esperem una mica més?


  En Miquel va mirar el seu rellotge.


  —Són les tres. Ja no vindrà… Marxem, va. Som-hi!


  Tot i la decisió amb què en Miquel va dir aquestes paraules, van iniciar la càrrega de la furgoneta a poc a poc, per fer una mica més de temps per si la noia es presentava. Però uns minuts més tard, la furgoneta ja estava carregada i en Charlie engegava el motor.


  El gendarme que vigilava la captaire que semblava que no volia marxar, li va dir:


  —Allez-vous-en, madame. Il n’y a rien à faire ici.


  La dona es va girar pesadament i va començar a caminar cap al destí desconegut de la seva vida.


  —Vols que abans de marxar passem per davant de casa seva?


  En Juli, que conduïa la furgoneta, havia tingut la idea de passar per l’apartament de la Belle per veure si era allà, parlar-hi… Potser li havia passat alguna cosa, o no es trobava bé… A en Miquel se li van il·luminar els ulls.


  —Sí! Sí, si us plau! Passem-hi!


  —Cap on hem d’anar, doncs?


  En Miquel es va quedar pensant uns moments. La cara li va canviar.


  —Doncs cap a… hòstia! Com s’hi va?


  Tots van començar a fer preguntes amb la intenció d’ajudar a trobar l’edifici de la noia.


  —Saps el nom del carrer?


  —Tens el seu telèfon?


  —Saps per on s’hi va?


  —No, redéu! Hòstia! Gira! Gira cap allà…


  En Miquel havia recobrat l’estat nerviós de quan esperava que la Belle aparegués. Va fer girar en Juli diverses vegades, sense aconseguir arribar al lloc precís.


  —No em sona això… és que hi havia anat de nit, amb ella… No m’hi vaig fixar… Sí, cap allà!


  La dona pidolaire caminava sense saber on anava, mirant el terra que ara era ja el seu únic objectiu. La furgoneta va passar pel seu costat i en Miquel la va reconèixer.


  —Atura’t! Tira enrere, fins aquella dona, li preguntarem. Ella la coneix!


  Fent una infractora marxa enrere, la furgoneta es va situar al costat de la captaire. En Miquel va treure el cap per la finestra del vehicle per preguntar:


  —Perdoni, senyora… que sap on viu la Belle?


  Naturalment, tot el que va poder fer la dona va ser mirar-se’l sense comprendre res. En Miquel va recordar que eren a França i li va fer la pregunta en el seu francès.


  —Oui, madam… aquelle fille, Belle, que l’altre nuit la va parler… ¿Donde vive?


  Tot i que va recalcar claríssimament les dues paraules finals, la dona no semblava capir el que li preguntaven. La Paula va baixar del cotxe per preguntar-li:


  —Est-ce que vous connaissez une fille nommée Belle…


  La dona pobra va entendre perfectament la pregunta, però tot el que va encertar a contestar va ser:


  —Ma petite fille est morte… ma petite fille, Janine, est morte…


  L’aspecte miserable, la cara bruta, la manera d’enraonar de la dona i el que deia van fer pensar a la Paula que aquella dona no estava gaire bé del cap. No tenia cap manera, la Paula, de descobrir que la Belle era com una filla per a aquella dona, que tenia cura d’ella i que ara es trobaria definitivament sola.


  —No sap res. Només parla de la seva filleta Janine… Es veu que es va morir…


  El nom de Janine va recordar alguna cosa a en Miquel: ella l’havia mencionat però no recordava ni el com ni el perquè. Va dir:


  —No perdem més el temps. Anem cap a casa.


  La Paula va pujar. En Juli va fer una altra maniobra infractora girant en rodó en el mateix carrer, per iniciar el camí de retorn.


  —Com saps cap on has d’anar? —li va preguntar la Paula.


  —M’oriento pel sol —va contestar en Juli.


  Si la furgoneta hagués seguit endavant uns metres més, una cantonada tan sols, haurien pogut veure l’ambulància, els cotxes de la policia, un porter assegut a la vorera que plorava absolutament desconsolat, uns curiosos explicant mil i una versions dels fets, que tots asseguraven conèixer perfectament, i com uns portalliteres introduïen a l’ambulància un cos humà ficat dins d’una bossa daurada, que lluïa encegadora sota la llum del sol.
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  Retorn a casa


  Sense presses, a una marxa tranquil·la, de road-movie americana (com deia en Juli) la furgoneta feia camí cap a la frontera. Després de les darreres vivències, tots havien estat una bona estona callats. La Paula, que seia al darrere amb en Miquel, finalment va trencar el silenci.


  —Miquel… com estàs?


  —Bé. Segurament que és millor així. És una gran tia, la Belle… No ha vingut per ajudar-me a solucionar el meu futur… És molt forta i molt intel·ligent…


  —T’hauria agradat que hagués vingut, però. Oi?


  En Miquel, que havia estat tota l’estona pensant en el que li havia passat, va deixar anar un dels seus teatrals discursos.


  —Sí. En aquell moment era la cosa que més desitjava, però ara entenc el seu missatge. Si hagués vingut hauria estat una dona una mica… que pensava en ella, i així… com si diguéssim, egoista. Però no venint m’ha volgut dir que jo he de ser feliç amb la meva dona. Que això és el que ella volia… I així m’ha donat també l’excusa per mirar d’oblidar-la. Ella seguirà amb la seva vida i això anul·larà tota possibilitat futura… Adéu, Belle! Adéu per sempre! Hola, vella vida de sempre! Siguis ben retornada!


  Tot i que el to grandiloqüent d’en Miquel va estar a punt de fer riure la Paula, s’hi va poder resistir i es va mantenir seriosa.


  —De totes maneres, em sembla que haurem de parlar clar amb la Laia. No em sembla just el fet que si la Belle m’hagués volgut potser l’hauria deixada i que com que la Belle no em vol, torno amb ella. Aquesta cosa meva amb la Laia no hauria de dependre de si tinc la Belle o no. No et sembla?


  La Paula també pensava això, però la seva actitud envers en Miquel sí que depenia del que hagués fet la Belle. Es va produir un nou silenci, que va trencar en Charlie, amb veu molt animada.


  —Hi ha un tipus de TVE que potser trucarà, diu que segurament podrem fer una actuació i tot… Seria fantàstic!


  —I a mi m’hi voldran, també?


  El dubte de la Paula va fer riure en Juli.


  —Jo em preguntaria si ens hi voldran als altres…! Si no veus que…


  —Sí, sí. A tots. D’aquí a la fama!


  La Paula també tenia ganes de xerrar. A poc a poc havia nascut en el seu si una alegria que gairebé se li escapava pels ulls, de brillants que eren.


  —Jo també tinc bones notícies. He parlat amb el gran cap de la feina, el senyor Mateu, per dir-li que demà ja hi seré, i m’ha dit que ja havia aclarit tots els temes amb l’imbècil de l’Oriol i que no m’hauré de preocupar més d’ell.


  —Ell ha dit «l’imbècil de l’Oriol»?


  —Bé, no ho ha dit així exactament… però la idea era aquesta, i el to també!


  —Fantàstic!


  La Paula va creure necessari comunicar a la resta del grup allò que en Miquel ja sabia i que aviat deixaria de ser un secret.


  —La segona bona notícia és que em separo! Engego en Lluís a parir panteres! Que el bombin! A prendre pel sac!


  Tot i que la notícia, en altres circumstàncies, hauria sigut motiu de serioses reflexions i consells conservadors, tots van riure. En Juli, però, va canviar de cara per dir:


  —Doncs jo penso que és una llàstima!


  Si bé les paraules d’en Juli haurien estat normals en circumstàncies ordinàries, tots s’alegraven tant de la decisió de la Paula que van mirar acusadorament en Juli. Aquest, encara va esperar uns segons per aclarir els motius de per què era una llàstima que la Paula deixés en Lluís.


  —Sí! Una llàstima! Perquè quan estàs trista i enfadada amb en Lluís és quan cantes més bé el blues…!


  Trencats ja molts gels i tots confidents de tots, van començar a riure amb el grotesc joc de l’humor negre. La Paula va llançar una idea.


  —Si voleu… puc seguir veient-lo. Què us sembla si em cito amb ell cada vegada que hi hagi concert!


  En Charlie també va deixar anar el seu comentari:


  —Això! I a en Miquel li farem memòria d’on cony deu parar la Belle! Veuràs quins solos deixa anar pensant en ella!


  En Miquel va donar un cop a l’esquena a en Charlie, que reia sense parar, mentre la Paula exclamava:


  —Què bèstia que ets…!


  En Miquel també va voler col·laborar a trobar motius per tocar bé el blues.


  —I… i… i a en Juli que la seva ex vol tornar amb ell! Que es foti!


  Els quatre amics reien per tot. En Charlie encara tenia un altre projecte per anunciar.


  —Us ho he dit que també pot ser que anem a Salamanca?


  —Salamanca o Sala-coja? —va dir en Miquel, que tenia ganes de trobar motius per riure, encara que aquesta vegada no va fer gràcia a ningú. Així van estar uns minuts, rient i fent bromes fins que a poc a poc es va instal·lar un llarg silenci, ben acompanyat per la música que en Charlie feia sonar en el radiocasset.


  Potser amb la intenció de pensar en la seva nova vida, en el món diferent que se li obria a partir d’ara, la Paula havia tancat els ulls i s’havia recolzat en l’espatlla d’en Miquel. Aquest li va xiuxiuejar:


  —Paula… dorms?


  —Síii…


  En Miquel va veure la mà de la dona que reposava sobre la seva falda. També ell volia canviar de vida, després de la decisió de la Belle. Va pensar a prendre aquella mà, però encara hauria de pensar una mica més sobre la seva situació. No sabia què faria, mai ho sabia. Estimava la Laia però no n’estava enamorat. Era això? Què havia de fer? Seguir els preceptes morals conservadors amb què sempre l’havien educat? I més encara: la Laia, era feliç amb ell? No seria un alliberament per a la seva dona deixar estar aquella vida una mica massa… estrafolària? Parlaria amb la Laia; no volia fer mal a ningú. Calia parlar abans de prendre cap decisió.


  Mentre pensava aquestes i altres coses, totes barrejades, sense adonar-se’n ja havia pres ja la mà de la Paula, i havia ficat els seus dits entremig dels d’ella. La Paula va seguir fingint que dormia, però no es va deixar anar. Així van fer uns quants quilòmetres.


  En Charlie encara tenia una cosa per dir. Tot i que la Paula i en Miquel (pensava ell) s’havien adormit, va creure convenient dir-ho a en Juli, que per alguna cosa era el seu millor amic. Després ja ho explicaria als altres dos, però ara que hi havia hagut tantes confidències i vivències, era el moment d’explicar la seva decisió, que havia callat fins ara perquè tot i que estava presa, encara podria tornar enrere segons com anessin les coses.


  —Juli… T’he de dir una cosa. Així que arribem enviaré la carta. Demà mateix. Ja fa dies que la tinc escrita.


  En Juli es va intrigar. Tot i les bromes dels darrers minuts, va captar que ara en Charlie parlava seriosament. Va pensar què devia ser, tot aprofitant una llarga pausa que va fer en Charlie, i va aventurar-se a suggerir:


  —Una carta? A la Xina?


  38

  Fa sol a Ya’an


  La Xuan s’acostava a casa seva amb la tronada bicicleta que li servia per fer el recorregut des de l’escola. Es va aturar per mirar el cel: feia uns minuts que havia deixat de ploure i s’estava trencant en trossos blaus i clars.


  Li agradava la pluja però també li agradava el sol; tots dos elements eren bons per als arrossars si estaven equilibrats. Les sequeres no eren freqüents però havia viscut dues inundacions i les recordava amb pànic. El sol sempre era benvingut.


  Tornaria el sol també a la seva ànima? Avui estava especialment contenta: la classe havia anat molt bé, els nens l’estimaven i respectaven, com havia de ser, i tenia el cor ple de bons presagis.


  Va pedalejar una mica més. Li quedava una pujada una mica costeruda i es va esforçar a superar-la. Algunes vegades feia aquest repetjó a peu, però avui tenia ganes d’arribar aviat a casa. S’havia entretingut una mica xerrant amb una amiga i al seu pare no li agradava que arribés tard.


  Tot i això, quan va superar el repetjó, tot i que estava acostumada a veure-ho cada dia, es va aturar per recuperar una mica la respiració i per mirar el paisatge de la vall de Chun, on hi havia la casa. Podia veure-la allà baix, petita però maca. Podia resseguir amb la mirada gairebé tot el camí que, fent esses, la portaria pel costat dels arrossars fins a arribar-hi. Des d’allà, gairebé podia distingir els porcs que corrien per pati del darrere, i fins i tot les gallines. De la part posterior, on tenien la cuina, sortia una mica de fum, senyal que el dinar estaria a punt.


  La Xuan va somriure perquè, en aquell moment, un cap de boira que havia tapat el sol per uns minuts, va deixar passar la seva llum càlida i en segons, com si s’encengués una llanterna immensa, tota la vall se li va mostrar amb els seus magnífics i canviants colors. Aquell canvi li va semblar com una fotografia en blanc i negre que prengués color en pocs segons.


  Tant es va entusiasmar la noia que es va posar a tocar el timbre de la bicicleta, per saludar el sol i per anunciar també a casa seva que ja arribava.


  Al cap de pocs segons li va arribar l’eco de la seva trucada. Era estrany, però, ja que allà no hi havia eco. Havia jugat amb l’eco moltes vegades, quan havien anat a les muntanyes amb els seus pares a visitar les seves cosines, però davant seu tenia una vall tan extensa que l’eco no es produïa.


  Aleshores es va fixar en un home que també anava en bicicleta i que havia arribat a casa seva. El so del timbre que havia sentit ben segur que era d’aquella bicicleta. Quan la va descobrir, l’home ja havia baixat del vehicle i buscava en una gran cartera de cuiro.


  A la Xuan se li accelerar el cor. Molt poques vegades arribaven cartes a casa seva, i si el carter havia anat fins allà a portar-la segur que era important. Podria ser la que feia mesos que estava esperant?


  Va pujar a la bicicleta i va arrencar, per recórrer la distància que la separava de casa tan ràpidament com pogués. Ben bé tardaria dos o tres minuts, però la baixada fins a la casa era plena de revolts i va pensar, molt assenyadament, que més valia no precipitar-se i arribar a casa sense cap caiguda.


  Unes grues van acompanyar el seu camí volant prop d’ella i llançant els seus crits habituals, però que a ella li va semblar que l’advertien d’un perill, que li demanaven que no s’il·lusionés, que vigilés amb la bicicleta. Tot i la seva prudència, en alguns moments va estar a punt de perdre el control i tant la màquina com ella van tremolar més que perillosament, però va arribar sana i estàlvia al tros més pla. Es va creuar amb el funcionari que ja havia iniciat el camí de retorn. Sí que era un treballador de correus, i en creuar-se la va saludar amb un somriure. Ella l’hauria aturat per preguntar-li a qui havia dut una carta, però simplement li va retornar la salutació i va seguir el camí cap a casa. Segur que era per a ella; el funcionari havia de saber que duia una carta per a ella i per això li havia somrigut. Ara arribaria a casa i el seu pare seria a la porta amb un sobre a la mà, un sobre amb un segell d’aquell país d’Europa, amb una carta que aclariria definitivament tots els seus dubtes, il·lusions i temors.


  Va arribar a casa seva. El seu pare no era a la porta, tot i que quan arribava tocant el timbre com havia fet, acostumava a sortir a rebre-la. Era una mica estrany tot allò.


  Va entrar a la casa. Els seus pares l’esperaven asseguts ja a taula. La seva mare li va dir:


  —Com que arribaves tard, hem començat a dinar.


  El seu pare tenia una carta oberta a les mans, i l’estava llegint. A la noia se li va fer un nus al cor. Si la carta era per a ella, per què la llegia? Veient la pregunta muda que li llançava la noia, li va dir:


  —Ha arribat una carta de la televisió de Beijing. Manifesten el seu agraïment per l’amabilitat amb què vam tractar l’equip de televisió, i diuen que aviat es podrà veure el reportatge.


  —Ah!, molt bé… —la resposta de la Xuan no va poder evitar que traspués la gran decepció que sentia. Així, caldria seguir esperant. Amb una expressió de desencant es va asseure a taula.


  Es va produir un silenci. Ella havia perdut la gana però va començar a menjar. Sabia que calia menjar i no deixar res al plat; si no, a la seva mare li sortirien taques a la cara. La dona, però, semblava nerviosa i guaitava discretament el seu espòs. Aquest encara va estar uns segons en silenci. Després va preguntar:


  —Com ha anat l’escola, avui?


  Massa coses rares. El seu pare, tot i que l’adorava, mai preguntava gran cosa sobre el que ella feia. La seva comunicació poques vegades era verbal. A què venia ara aquella pregunta?


  —Bé, molt bé!


  Encara va fer esperar la Xuan un parell de minuts més fins que va dir, com si la cosa que deia no tingués cap importància:


  —Ah! Me’n descuidava! També ha arribat una carta per a tu…!


  El salt que li va fer el cor a la Xuan va ser tan fort que gairebé es va poder sentir. Va mirar el seu pare i no va tenir temps de pensar en res que ja tenia els ulls plens de llàgrimes.


  —On és! Digui’m, pare, on és?


  El seu pare es va aixecar, va treure la carta de la butxaca interior de la seva jaqueta i la va exhibir movent-la amb el braç i aixecant-la enlaire perquè la noia no la pogués agafar. La seva mare reia, tapant-se el rostre amb una mà, com si expressar així la seva alegria fos poc decorós.


  La Xuan es va aixecar i va començar a perseguir el seu pare per la casa. Chen Minhao, però, no va voler allargar massa la broma i de seguida li va donar la carta. Ella la va mirar amb devoció. El seu nom estava escrit en caràcters llatins i també en xinès. Com l’altra carta que havia rebut, era la mateixa lletra, el mateix tipus de sobre, i per la part del darrere, el mateix remitent.


  La Xuan va estar mirant el sobre una estona. Recordava ara que el mateix Cha-li, que signava Charlie, li havia explicat que quan ell rebia una carta important, la portava un parell de dies al damunt perquè així li feia més il·lusió quan l’obria, però ella va esperar tan sols un parell de minuts, fins que el seu pare, impacient, li va dir.


  —Què? L’obres o què?


  L’excitació, els nervis, la quantitat de coses que podrien canviar a la seva vida depenien del contingut d’aquell sobre. Potser en Cha-li la voldria, o potser seria una carta de comiat. Hi havia pensat tantes vegades… però ara sabria per fi alguna cosa concreta.


  S’havia imaginat mil vegades que rebia una carta en què ell li deia que no podia ser i pensava que, en aquest cas, la començaria dient: «Estimada germana petita». També s’havia imaginat moltes vegades que la carta seria bona, li diria que sí que la volia, i aleshores no la tractaria a la manera xinesa sinó com a ell li agradava fer, i li diria: «Amor meu».


  El pols li tremolava quan, amb delicadesa per no fer malbé el sobre, el va obrir. A poc a poc, tot i el tremolor que li sacsejava les mans, va treure el paper plegat que contenia. Eren tres fulls, i per transparència, abans de desplegar-los, va veure que estaven escrits en caràcters xinesos. Aleshores, va pensar, és que l’havia fet traduir, així que sabria immediatament el que li deia.


  Abans de desplegar els papers encara va dirigir una mirada al seu pare. Chen Minhao l’observava amb emoció, ja que també ell volia un futur millor per a la seva filla i per a les seves nétes, per bé que això signifiqués que marxarien d’allà, que anirien a un país llunyà i que poques vegades més les veuria. Però desitjava que les notícies fossin bones perquè la seva filla mereixia aquest món aparentment millor que prometia ser Europa.


  La Xuan va desplegar els papers i va començar a llegir. Va interrompre la lectura i va dirigir una mirada al seu pare. Una mirada tan plena de sentiments i d’amor com mai hauria imaginat Chen Minhao que podria rebre de la seva filla. Aleshores ella va començar a llegir en veu alta la carta que havia rebut i que començava:


  «Xuan, amor meu».


  Epíleg


  M’adono que la vida se me’n va per segons, tot i que no sento dolor de cap mena, només el cap em fa mal… Tinc els ulls tancats i no puc veure res; tampoc sento el meu cos, però noto el contacte fred d’una moneda que ha caigut sobre el meu rostre. Sé que m’estic morint.


  No arribo a entendre per què havia de morir, ara… Sento veus, estan intentant obrir la porta de l’ascensor. Algú crida. Sembla que ja m’han vist. Diuen que estic morta, criden, es desesperen… Miquel… Ara pensaràs que no he volgut venir, pensaràs que sóc millor del que sóc, ja que sí que volia venir… En Jean-Luc plorarà, pensarà que volia seguir amb ell. Quin greu, aquest error…! Les veus són llunyanes. Avisaran a urgències per si sóc viva, diuen. Unes mans toquen el meu rostre. No puc veure res però les sento. Algú diu que sóc morta. De fet no sé si respiro o no. Paula… hauries sigut una bona amiga. La dona d’en Miquel m’ho agrairà. La Paula reia dient que quan m’havia disfressat de putarrot estava fent el meu primer pecat. El pecat de la Belle, deia. La Paula… ara sento que és ara quan no estava actuant bé… ara, no abans. Egoisme… També seria amiga d’en Juli i en Charlie, és clar. Però ara tot s’està fonent, algú plora per allà fora. Tinc molt mal de cap, ara. No em fa mal el cos, però tinc molt mal de cap. Què farà la Janine? Tornarà a dormir sobre els cartons, la tossuda… El temps s’està aturant… Miquel… En Charlie, es casarà amb la xinesa? Segurament… Em costa de fixar els pensaments. Ara veig unes llums… Són tan brillants que m’impedeixen pensar… Són molt boniques! Em donen pau… Camino cap a les llums… Veig una figura… És el meu avi? Ja no em fa mal el cap… El sembla, sí que l’és, sí… Avi! Digui’m, què és aquesta llum? El meu avi somriu i allarga els braços cap a mi… És Déu? Avi, la llum, aquesta llum és Déu? El meu avi diu: «La llum no és Déu. La llum és allò que fa Déu quan respira…». Avi, no marxi…


  Però se’n van, tot s’acaba, i també la llum. Ja no sento els sorolls, ja no sóc capaç de fixar l’atenció ni en els meus pensaments… Miquel… La fosca m’envaeix, però no tinc por… la fosca… la fosca…
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    ARIAN BOTEY i PRAT és un escriptor català, concretament de Granollers, on està molt integrat, i ha estat un dels coordinadors del llibre sobre la història del carrer Corró de Granollers, on, envoltat de vegetació, segueix vivint.
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