
  


  
    
  


  
    Un estrafolari personatge d’idees reaccionàries és trobat malferit en un lloc que és tot un símbol de la destrucció del territori de Menorca. Tots els indicis i, sobretot, els perjudicis, assenyalen els col·lectius ecologistes. El detectiu privat Jaume Pons fa anys que ha penjat la placa. Però la reaparició del grup Menorca Verda —amb qui té massa comptes pendents des de fa molt de temps—, fa que hagi de tornar a entrar en acció. I és que en Jaume Pons sap que les coses no solen ser gairebé mai allò que semblen, sobretot quan hi ha tants d’interessos en joc.
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  El Fiat d’en Blai Mir va culejar quan sortia del revolt del lloc de l’Argentina, de camí cap a Maó. La lluna d’abril estava a punt de fer el ple. La serena havia banyat l’asfalt i la carretera just semblava un llenegall.


  Mentre sortia de la corba amb el vehicle encara tremolant, la visió fugaç d’un pont a mig fer l’havia acabat de treure de punt. De l’enrabiada, el cotxe gairebé li va fugir de control.


  El Fiat al final va creure i en Blai Mir va fer un alè. Estava cansat i feliçment excitat. Unes pessigolles gairebé imperceptibles li recorrien l’espinada, sobretot quan canviava de marxa. Solia sentir poc aquesta casta de rampes. I és que ja no clavava tant com antany.


  La desgastada ratlla groga que esmitjava la carretera en obres li feia jutipiris davant els ulls. Havia fumat i begut massa i el regust barrejat de tabac, whisky i maria li enterbolia l’agrós regust de sexe que maldava per sobreviure al paladar.


  Havia coincidit amb la seva amant imprevista en la barra del bar Nou, on en Blai Mir solia impartir doctrina nocturna d’ençà la fundació, ja remota, del local. Era un home d’hàbits inoxidables. I la breu visita diària i puntual a la barra d’aquell cau era un dels seus costums inalterables.


  Havia de concentrar-se en la ratlla que esmitjava la cinta d’asfalt, que a la fi s’havia quedat quieta. Va entrellucar fugaçment els ulls, d’una transparència gairebé marina, que tenia més aigualits que mai pel cansament gustós del coit.


  Ella se l’havia lligat sense miraments. En Blai Mir només s’havia hagut de deixar endur, encantat, tot refugiant-se darrere el seu posat habitual de desmenjat amb talent.


  La coneixia de vista. Sabia que li deien Sissí i que tenia una tendència mal dissimulada al tartamudeig. Era mestra d’escola, com ell, tot i que no exercia. I, també com ell, era una ecologista militant.


  Ara també sabia que vivia en un bouer sense electricitat del camí de Loreto i que en el llit era una amant escandalosa que semblava que no en tenia prou mai. L’èxtasi amatori li disparava còmicament el quequeig. Tenia una filla de tres anys que ara feia uns dies amb el seus avis, a Mallorca. Una ocasió que na Sissí estava aprofitant, segons li va confessar, «per a resoldre quatre assumptes pendents». En Blai Mir no va gosar demanar si ell formava part de l’agenda de tràmits endarrerits o si els esdeveniments d’aquella nit estaven fora de programa, si eren fruit només d’un no m’ho pens. En la vida hi ha dubtes que, com bé sabia en Blai Mir, convé molt més no esbandir.


  Abans d’aquell inesperat encontre nocturn, na Sissí i en Blai Mir s’havien trobat, sense gairebé ni mirar-se, en totes les manifestacions que s’havien succeït a Maó durant aquell llarg hivern. Però no hauria dit mai, llavors, que acabaria per jeure amb ella en el matalàs gelat i humit d’un bouer reconvertit en un habitatge inhòspit, gairebé improvisat.


  Va fer recompte de les manifestacions en les quals imaginava que havien pogut coincidir. Havien protestat junts contra els bancs que treien de ca seva la gent que no podia pagar la hipoteca per culpa de la crisi econòmica que havien causat els bancs. Devien haver creuat Maó a la vegada, tot exclamant-se entre la gernació contra la decapitació de les normatives laborals i contra les prospeccions per cercar petroli al mar mediterrani. També devien haver cridat tots dos, fins a l’afonia, contra les lleis territorials i la política lingüística d’un petimetre avergonyit del paisatge i de la llengua del país que presidia. I, faltaria més!, s’havien esgargamellat —a la vegada, però per separat, com sempre— contra la reforma de la carretera per on ara transitava en Blai Mir satisfet i endormiscat.


  El tronat Fiat vermell va tornar a culejar com un llagost. Va maleir el modest revolt i la serena. Va flastomar contra les obres. No podia sofrir la reforma de la carretera general, amb les rotondes de dos pisos que el govern insular hi havia projectat i que estaven a mig alçar davant tanta protesta i la imminència d’unes noves eleccions.


  Uns pocs metres més endavant l’esperava un altre pont de formigó. Aquest, endemés, no menava al món. Havia de formar part d’una rotonda també de dos pisos. Aquesta vegada, a l’alçada del lloc de Biniai, al bell mig del camp, que a la fi començava a recuperar la verdor després de la gelor groguenca i sorral del llarg hivern. Per més que aquell hivern havia estat gairebé tan generós en pluges com en protestes.


  L’actuació que s’estava fent a Biniai era la que més enrabiava en Blai Mir de totes les maleïdes intervencions que estaven previstes a la reforma de la carretera. La sang, sempre a punt de bullir com una cafetera al foc, se li encenia només de pensar-hi. Va decidir, però, que ni la carretera ni la seva reforma li havien d’espatllar el record tan amable d’aquella nit. A la darreria lligava poc i açò també el treia de punt.


  —Càgum l’ou!


  Va exclamar en Blai Mir en sortir d’un altre revolt. S’havia envestit de cop amb la visió de la mola de formigó d’un pont a mig fer, a l’esquerra de la cinta d’asfalt.


  —Putes!, què és açò?


  Va afegir tot remugant molt deveres, d’una manera atropellada, del tot sorprès, en descobrir una estranya taca negra entre els pilars metàl·lics inclinats en forma d’ics que aguantaven l’estructura de formigó del pont.


  Quan havia passat per allà feia quatre hores, en el viatge d’anada cap al coit amb na Sissí, aquell estrany embalum no hi era. S’hi hauria fixat. Els llavors candidats a amants havien interromput els seus exercicis d’exploració preliminar per comentar, pesarosos, la presència d’aquella horripilant estructura de formigó enmig del no res.


  Tenien la lluita contra la carretera en comú. Posseïen, per tant, un vincle transitori i un objectiu compartit. Amb menys arguments —havia mormolat llavors, romàntica, na Sissí— havien començat un llarg camí moltes parelles duradores. En Blai Mir havia optat per concentrar-se en silenci en l’exploració abissal de les fondalades de na Sissí, a la recerca de noves rutes cap al desig.


  La poderosa llum de la lluna d’abril projectava l’ombra del feix misteriós sobre el terra de la tanca. A en Blai Mir li va semblar que dibuixava la silueta d’un cos humà. «Deu ser un espantaocells» —va pensar potser influït pel pòster d’El mag d’Oz que hi havia a la porta de la cambra de la filla de na Sissí.


  Va pensar que valia més que seguís camí cap al seu llit. Però l’instint encuriosit d’en Blai Mir va ser més poderós que els badalls i va acabar per returar la marxa. Va aparcar el cotxe al voral dret de la carretera i va creuar l’asfalt d’una rampillada.


  Algú havia crucificat un individu que anava vestit només amb uns bolquers de vell incontinent. L’havien lligat de mans i peus als pilars metàl·lics que suportaven el pont, talment un Crist abufonat, grassonet i vermellós. Qui ho havia fet tenia un macabre sentit de la ironia.


  En Blai Mir s’hi va atracar lentament, amb prevenció. El crucificat encara alenava. Tenia els ulls molt sortits de les conques, semblava com si estigués espaordit. O com si l’haguessin drogat amb alguna cosa més forta que la maria que ell havia fumat amb na Sissí.


  Uns regalims verdosos amb grumolls marrons davallaven per les cuixes del crucificat, tot i els bolquers. Tenia el coll vençut i la mirada viscosa. La greixosa lluentor de la pell del rostre aplatat escopia la rosada llum de la lluna. Una barba curta, retallada amb un mirament afectat, li aportava un aire com de tenoret de províncies, una certa retirada de ninot de falla.


  En Blai Mir coneixia bé aquella cara rodona i planxada. Tot i haver perdut la seva habitual petulància, aquell rostre faller mantenia —als ulls d’en Blai Mir— la seva ofensiva i habitual suficiència.


  Va decidir que havia d’avisar la policia, per més complicacions que li dugués. Fiava que, al manco, no el fessin bufar.


  Sempre s’havia tingut per un pacifista que no desitjava mal a ningú. Però en reconèixer el crucificat no havia pogut evitar d’alegrar-se que aquell energumen de rosari i sagristia hagués acabat amb els braços en creu, com un espantaocells amb bolquers de vell, concagat i lligat als pilars d’un pont a mig fer d’una obra que ell —en Blai Mir— trobava menyspreable i que aquell bujot havia aplaudit tant i amb tantes ganes i tan ofensivament.


  Va pensar que qui ho havia fet tenia un macabre però admirable sentit de la justícia poètica.
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  —Hugo Cholo Sotil Narvaiza!


  Va mastegar de manera rutinària el zelador Jaume Pons des del passadís que menava a les cabines d’urgències de l’hospital Mateu Orfila. Llavors va mirar, escèptic, el formulari que tenia en la mà esquerra. Quan va haver comprovat que no s’havia equivocat, va tornar a dir, ara més fort i d’una manera emfàtica, tot esmirant-se amb sorna en la pronúncia:


  —Hugo Cholo Sotil Narvaiza!


  Llavors va començar a creuar la sala d’espera arrossegant lentament els esclops en direcció a l’adolescent que havia alçat els ulls, obscurs com un fumall, quan havia sentit pronunciar el seu nom tan enrevessat. Era petit i pitjat com una baldufa i tenia la pell bruna i mat com la mascara, sense caliu. Tenia el cabell negre i lluent, punxegut talment la còrpora d’un voga marí. Una única cella cerrosa li creuava la cara andina i plena de grans. Ara, mentre en Jaume Pons avançava cap a ell, mirava com ensensat la merxa sangonosa que tenia al genoll esquerre.


  —Uep, Larrauri, com va tot?


  Va mormolar en Jaume Pons en passar per davant d’un home alt i lleugerament canós que amagava la seva timidesa pertinaç al darrere d’unes ulleres antigoses de muntura metàl·lica. El seu posat, dreçat i endreçat, transmetia una positiva aparença de bona salut. Res no indicava que hagués de mester cap reparació urgent que justifiqués la seva presència a la sala d’urgències d’un hospital.


  —És en Larrauri!


  Va exclamar en Jaume Pons en descobrir que qui acabava de saludar mecànicament era el seu company d’estudis i desventures Joan Larrauri.


  —Què hi fas, per ca’n Mateu? —va demanar quan va veure que en Larrauri el mirava amb un somriure tot just perceptible, gairebé submergit, només insinuat en els seus llavis prudents.


  —M’han dit que et podria trobar aquí… —va respondre en Joan Larrauri fluix i a poc a poc, sense moure gairebé ni un sol múscul del rostre adust però afable. Parlava com si mesurés cada mot abans de pronunciar-lo. Com si cada paraula, abans de ser dita, hagués de passar per una exhaustiva avaluació que garantís la seva coherència amb l’ecosistema moral del seu autor.


  En Larrauri es va alçar de la incòmoda cadira de plàstic. Va donar la mà al zelador i després el va abraçar d’una manera tova, només insinuada.


  En Jaume Pons va poder comprovar que la dedicació a la vida acadèmica i el pas implacable dels anys havien eixamplat una mica en Larrauri, que havia perdut una certa condició de gànguil que tenia de jove.


  N’Hugo Cholo Sotil Narvaiza ara avançava cap a ells molt lentament. Caminava, taciturn, tot coixejant mentre es fregava el genoll ferit.


  —Serà un instant, Larrauri. He de menar el llondro aquest que li apedacin el genoll. Tot d’una vénc.


  —Una mica d’alegria pel cafè?


  Va demanar en Jaume Pons mentre treia dos petits sobres d’una butxaca del pijama reglamentari de zelador. Acabaven de tocar les cinc del capvespre. A aquelles hores, a la cantina de l’hospital només se sentia l’atemorit xiuxiueig dels familiars d’algunes persones ingressades, aclaparats per les males noves o els tractaments baldadors dels seus parents.


  —Gràcies, Jaume, però el prenc sense sucre… I descafeïnat, ja ho has vist —va respondre en Joan Larrauri.


  Va retornar un sobre a la butxaca del pijama. Llavors va obrir l’altre amb molt de mirament i va abocar el líquid color caramel que contenia en l’escudella de cafè.


  —Rom. Si no, no hi ha qui passi vuit hores aquí tancat —va dir en Jaume Pons cercant la complicitat d’en Larrauri. En no aconseguir-la, va seguir—: Han passat moltes coses durant aquests anys, Larrauri. I gairebé totes dolentes…


  Va aguantar tant com va poder la llarga pausa que ell mateix havia provocat, com convidant en Larrauri a intervenir. Però en Larrauri es va limitar a escodrinyar en Jaume Pons. Amb la cullereta feia sonar l’escudella, tot remenant el cafè, com si hi volgués barrejar un sucre que no hi havia posat.


  —Després del cas aquell del fals segrest d’en Fàbregues, el promotor immobiliari, recordes? —va seguir en Jaume Pons en veure que en Larrauri no pensava badar boca—, vaig anar arrossegant el cul darrere d’adúlteres casades amb babaus amb el compte corrent tan gros o més que les banyes. I sobretot, vaig haver d’ensumar braguetes per encàrrec de dones casades amb pocavergonyes tapats de doblers.


  En Jaume Pons es va beure d’un glop el cafè rebentat amb rom que s’havia preparat. Llavors va reomplir l’escudella amb el contingut del sobre que feia un moment havia brindat a en Larrauri i, davant el mutisme del seu amic, va seguir:


  —Així vaig anar fent fins que una colla d’indesitjables em van fotre un tir i gairebé hi faig la pell. Llavors vaig trobar feina de vigilant jurat en el vell hospital. I quan van obrir el Mateu Orfila i van haver d’augmentar la plantilla, un zelador veterà me va fer entrar. I aquí me tens, d’etern zelador interí! Fixa’t quin currículum! Quin viatge, Larrauri!


  —És hora de comprometre’s, Jaume.


  Va dir llavors en Larrauri, de manera pausada. Parlava amb una cadència lenta que provocava que els mots confegissin una melodia gairebé imperceptible per a la cansada atenció d’en Jaume Pons, afeblida per la permanent infamació de la pròpia vida.


  —Hem de prendre partit —va insistir en Larrauri—. Vivim un moment delicat, Jaume. Més delicat encara, si vols, que el que vivíem quan vas resoldre el cas Fàbregues, amb la construcció d’hotels i d’urbanitzacions a tota màquina que devastava l’illa. La història mitifica perquè s’explica sempre de manera interessada, tractant d’amagar la realitat. Així es construeixen els herois imaginaris i es destrueixen falsos monstres i fins i tot monstres reals. O a l’inrevés: es destrueixen herois imaginaris o reals i s’exalten monstres de la pitjor estofa… Tant se val.


  En Larrauri parlava com si les idees es trobessin tan confortables que no volguessin tornar-se mots. Però quan ho feien, tot i la seva aparent letargia inicial, les paraules tenien l’eficàcia d’un estilet esmolat per mans expertes.


  —No sé on vols anar a parar —va balbucejar, desconcertat, en Jaume Pons.


  —Deus haver vist quina l’ha muntada en Mateu Prats —va dir de cop en Larrauri, ara ràpidament, tot movent amb molta agilitat l’estilet verbal.


  —He vist el que li han fet, que no ha estat poc.


  —I trobes que si el volien matar l’haurien deixat allà enmig, a mig escatar? Que haurien esperat a veure si es moria a la vista de tothom, crucificat? A la carretera general, on passa tanta gent? Que no l’haurien matat en tost de deixar-lo només estabornit i fermat de peus i mans? Creu-me, no li podia passar res pitjor, a la rotonda a mig fer de Biniai, que agafar una pulmonia…


  —Deu ser cosa de quatre afeccionats…


  —No ho crec. I no puc creure que tu t’ho creguis —va tallar en Larrauri ràpidament—. Qui és capaç de fer açò que han fet a en Mateu Prats… Qui és capaç d’exposar-se tant, per fer-ho, com qui ho ha fet, segur que també és capaç de ser més eficaç i d’anar més enfora. Molt més enfora.


  —No sé on vols anar a parar…


  —Has vist la seva reacció? Encara no s’havia acabat de recuperar del regiró quan ja tornava a estar estufat com un gall faver. Ara va de màrtir. Youtube i les xarxes socials en van plenes. Sembla que encara li han donat ales! Acusa a tort i a dret, però sempre ho paguen els mateixos. I no has vist quin espectacle han muntat també la bleda de n’Avel·lina Vergés i la seva tropa de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible?


  En Jaume Pons va fer que sí amb el cap. No estava gaire al corrent d’allò que passava a Menorca ni hi volia estar. La realitat li era del tot indiferent. Preferia malviure dins la closca gairebé hermètica que s’havia fabricat a còpia d’anys i de desdeny que tornar a transitar per la intempèrie social contra la que havia acabat clapint quan exercia de detectiu privat.


  Un histrió tan groller com en Mateu Prats no podia passar desapercebut ni per a l’autista polític i social en què s’havia convertit en Jaume Pons. Però només sabia d’una manera vaga, difosa, qui era n’Avel·lina Vergés. I gairebé ni havia sentit parlar de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible.


  —Ja has vist si han estat poc a posar-se d’acord per fer-ho pagar als ecologistes —va insistir en Joan Larrauri—. No han pogut pair mai que les nostres propostes al final hagin estat acceptades per la majoria de gent, que la nostra capacitat pedagògica i insistència hagin donat més fruits que la pressió i tot els doblers dels promotors immobiliaris. No han estat capaços d’impedir que la majoria de la gent segueixi pensant que qui estima Menorca no la destrueix, per més que s’hagin volgut fer seva aquesta antiga consigna reivindicativa per convertir-la en un banal eslògan publicitari. Pitjor, per emprar-la de coartada.


  —En tot cas, no deixa de ser un tòpic…


  —Mira’m bé, Jaume. A veure si hi veus, davant de tu, un integrista capaç de jugar-se la vida per donar un escarment a en Mateu Prats. Només som un trist professor d’universitat qui s’atraca cada vegada més deveres a la jubilació. La gent de la meva fornada fa estona que hem cedit el pas. I pots ben creure que les noves remeses de defensors del territori són encara més pacífiques, encara més càndides que noltros, que al final sempre perdíem la força per la boca.


  —Ja me diràs, idò, qui ho pot haver fet.


  —Açò és, ni més ni manco, el que t’he vingut a demanar que descobreixis. Molt me tem que si no esbrines qui ho ha fet, aquesta tropa no tindrà aturall.
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  Quan sortia de l’hospital en haver acabat la feina solia emproar sempre cap al bar Nou. Qui nit passa, any empeny, era l’argument que regia la seva vida. Es passava les vetllades tot debatent entre cerveses sobre la circular realitat de l’illa per, en sol demà, empènyer el dia i la ressaca tot transportant cadires de rodes a l’hospital.


  Però en Larrauri havia sacsejat la seva indolència calcària i se sentia trasbalsat. S’havia compromès a mirar com el podia encaminar. I prou. Havia d’anar viu. Una cosa era ajudar un vell amic i una altra, ben diferent, engrescar-se i acabar acceptant d’investigar la frustrada execució sense sumari del fantotxe d’en Mateu Prats.


  Va fer lentament, com sempre, el llarg passadís fins l’aparcament de l’hospital. La inhòspita negror de la nit li va recordar que la seva vida no era més que una cadena de rutines prescindibles amb les baules de plàstic, sense valor. Com si les haguessin aprofitat del mostrari arnat d’un dels molts tallers de bijuteria que havien tancat a Menorca per sempre més. Qui sap si no eren de la fàbrica de l’empresari bijuter Miquel Taltavull, que havia mort assassinat feia una pila d’anys per un franc tirador mentre baixava del vaixell correu de Barcelona. Contra tot pronòstic, en Jaume Pons havia estat capaç de resoldre el cas i sortir-ne amb salvament.


  La competència de les fàbriques asiàtiques, combinada amb la incompetència de les segones generacions d’empresaris locals, havia fet matx en la indústria bijutera. L’empenta i les mans artesanes que havien aixecat les petites industries de l’illa havien acabat per haver de cedir el pas, amb el temps, a les foradades mans dels seus fills. Ben armats amb vistosos diplomes pagats a pes, els hereus de la pròspera bijuteria menorquina havien esbrellat els sacrificis dels seus pares en un tres i no res. I havien condemnat, de rebot, a dedicar-se a la construcció o a feines turístiques de temporada centenars de treballadors que no coneixien altre ofici que el que havien après en els tallers clausurats. Els sobrevinguts manobres, cambrers i ajudants de cuina havien hagut de mester fer mil vegades més esforç per aixecar la indústria bijutera menorquina que el que aquella caterva de galifardeus prims de cap havia necessitat per esfondrar-la.


  Els guanys dels anys de prosperitat havien acabat en el pou negre de la insensatesa econòmica i empresarial. Açò, quan no s’havien destinat a una frenètica especulació immobiliària amb l’excusa, de mal pagador, d’haver de pujar al carro de l’inapel·lable progrés turístic.


  —Fel? —va dir en Jaume Pons massa fort, com sempre que parlava per telèfon. Com si vingués de molt lluny, li arribava des del bar Nou la veu esquerdada de Tom Waits tot cantant Tom Traubert’s Blues—. Som en Pons —va informar a través del telèfon davant el silenci del seu company de cerveses Rafel Sanz, un dels esforçats correctors de les endemeses idiomàtiques que cometien els menorquins en les cartes al director de l’únic diari que encara sobrevivia a l’illa.


  —Digues —va dir a la fi, lacònic, com solia, en Rafel Sanz.


  En Jaume Pons va decidir entrar a tot drap a la qüestió:


  —Què saps d’en Mateu Prats?


  —Que és un cap d’ase —va afirmar en Rafel Sanz i, després d’una llarga pausa, hi va afegir—: Però açò ho sap tothom.


  —Ja.


  —I que és un feixista i un reaccionari de set soles. Però açò també ho sap tothom. I un pervertit com unes cases. Ara, també és cert que no sé de quina fotuda perversió.


  —Qui se’l pot estimar tant per haver-lo volgut crucificar? —va tallar la digressió en Jaume Pons.


  —D’entrada només caic en un milenar o dos de persones —va respondre, àgil, en Rafel Sanz—. Sense comptar-me a jo, que no hauria fallat com el babau qui ho hagi fet.


  —T’hauria de demanar un favor… —va començar a plantejar la qüestió.


  —Vine a fer una cervesa i en xerram.


  —No puc. El cas és que m’he compromès amb una cosa amb en Larrauri, el biòleg, ja el deus conèixer… Mira què en treus, dels teus companys de la redacció del Diari, sobre en Mateu Prats. Els periodistes sempre solen saber més coses que les que expliquen… Tota aquesta tropa de polítics i empresaris qui perden el cul per sortir per la premsa tal vegada es dediqui a pregar a Déu, però quan es confessen ho fan amb un redactor. Per qualque cosa ha estat a punt de deixar-hi la pell, en Mateu Prats. Si no ha estat per les seves idees ha d’haver estat per les seves accions, que no dius que és un pervertit?


  —No has vist quina pinta fa de viciós escrancat, com d’escolanet mel·liflu? És d’aquests qui es pensen que tot es resol combregant.


  La veu esquerdada de Tom Waits va ser l’únic so perceptible durant un llarg moment. Fins que en Jaume Pons, inquiet i impacient, va decidir tornar a la càrrega.


  —Que ho hagin fet, justament, a la rotonda a mig fer de Biniai, deu voler dir qualque cosa. És massa exposat, l’haver-ho fet al costat de la carretera. Per més pocs cotxos que hi passin de nit…


  —Sabies que qui el va trobar va ser en Blai Mir? —va interrompre en Rafel Sanz.


  —No fotis! —va exclamar, sorprès, en Jaume Pons.


  —Sembla que venia de fotre un clau amb na Sissí Prohens, aquella mestra mallorquina rabassuda que fa feina a Aire, el grup ecologista, i té tanta mala llet…


  —De Sissí només en conec una i no era rabassuda, precisament —el va tallar en Jaume Pons.


  —Sol venir pel Nou de tant en tant, l’has de tenir ullada… En realitat es diu Sílvia. Fa una mica d’embuts. Es veu que de filleta no hi havia manera que digués el seu nom tot de tira. A escola li van treure Sissí i Sissí li ha quedat.


  —Mira d’afinar tot el que puguis d’en Mateu Prats —va decidir tornar a la qüestió en Jaume Pons.


  —Així que tornes a fer de Sherlock! —va exclamar en Rafel Sanz en reparar en la insistència d’en Jaume Pons—. Vés viu que no paguis els plats romputs. La versió oficial diu que ha estat cosa d’ecologistes radicals que estan en contra de la carretera. Els redactors del web del diari no poden desfer-se de tants de comentaris com els arriben. I les xarxes socials en van plenes. Facebook treu fum.


  —En Larrauri no s’ho creu —va respondre en Jaume Pons—. Diu que a les xarxes socials se n’aprofiten de la venjança contra en Mateu Prats, sigui qui sigui qui ho hagi fet… I que fins i tot se n’aprofita en Mateu Prats mateix, qui no deixa mai res per verd. Tot val per tal de fer passar per culpables els ecologistes i desprestigiar la protesta contra la carretera general. Açò diu en Larrauri. Jo no ho tenc gens clar.


  —Que ho hagin fet a la carretera bé deu voler dir qualque cosa —va qüestionar l’argument en Rafel Sanz—. Sembla un missatge.


  —Per açò m’ha demanat que l’ajudi a cercar els culpables. O, millor dit, que l’ajudi a exculpar els que tothom pensa que són els culpables. Començant per en Mateu Prats.


  En Jaume Pons va penjar. Llavors va marcar el nombre d’una pizzeria que repartia a domicili i va encarregar sis cerveses de llauna i una quatre estacions. Va donar l’aparcament del poliesportiu de Son Perruquet per tota adreça. A la pizzeria el coneixien a bastament, car era l’únic client itinerant que tenien.


  Havia fet milers de vegades el camí que menava a Sant Lluís i a les urbanitzacions turístiques del llevant de Menorca. Des de ben infant havia anat molt a Binissafúller, a l’antic xalet d’estiueig familiar. Però d’ençà que l’havia hagut de malvendre, no havia passat de la rotonda que marcava el final urbà de Sant Lluís cap a la costa. Hi havia viscut molts d’anys amb la sola companyia de set moixos i enmig d’un complet desordre de casa, de vida i de records. Per açò ara evitava sempre, fort i no et moguis, la contemplació feridora de les escenografies d’aquell petit món esbucat. Se sabia un covard que fuig de la memòria, per més que l’aparició inesperada d’en Larrauri li l’havia plantada davant el nas.


  Va enfilar la llarga recta que mena a Sant Lluís com si empaités l’excessiva renglera de fanals d’esmorteïda llum groguenca que acompanyen el camí. L’amarava una cansada melangia, com si de cop hagués de carregar amb el feix feixuc dels seus errors. La carretera li semblava la metàfora de tot el temps que havia malbaratat. Però sabia que cadascú havia de carregar amb el seu gavell. I la carretera tenia una veu pròpia i una pròpia nostàlgia.


  La petita presó que se li mostrava a mà dreta havia nascut amb una voluntat sostenible. Les plaques solars del sostre alimentaven la poca energia que necessitaven els pocs menorquins que hi havia a l’ombra de les reixes. I és que els menorquins són pocs i són poc amants dels excessos, fins i tot a l’hora de delinquir. Endemés, si la sang no vessa d’una manera extremada, solen preferir de resoldre els conflictes i els delictes en privat, discretament, com si d’afers de banyes es tractassin.


  Els records l’atropellaven, com si conduís delerós cap al passat. Quan era infant, el petit camp d’aviació que hi havia al costat de la carretera era l’únic aeroport. Ara, en aquell petit i polit camp d’aviació només hi aterrava la desídia governamental. Gairebé només s’hi enlairava, de tant en tant, el vol gallinaci i de curt radi, l’ambició low cost de la tan pregonada identitat turística de l’illa.


  En Jaume Pons recordava de manera vaporosa les seves visites dominicals, d’adolescent, a l’hipòdrom, tot empaitant una al·lota fugissera. Havia estat construït a cavall entre els termes de Maó i Sant Lluís. D’ençà de la seva inauguració, els cavalls només hi tenien autoritzat el trotar.


  El trot era de sempre la marxa preferida dels menorquins, al·lèrgics congènits a la pressa. A les curses de l’hipòdrom es penalitzava els cavalls que perdien el trot i es posaven a córrer. Arreu de Menorca es castigava de manera moral, però severa, totes aquelles persones qui volien avançar massa deveres, que tenien la gosadia de viure la vida al galop.


  A l’altra banda de la carretera, ben per davant de l’hipòdrom, hi havia l’antiga bòbila d’on havia sortit bona part del material amb què s’havia aixecat la primera onada de construccions de la indústria turística de l’illa. Els locals de l’antiga fábrica es dedicaven ara a la venda a la menuda de material sanitari destinat a les pròsperes evacuacions dels propietaris de les residències turístiques de costa. Feia temps que aquesta higiènica ocupació comercial havia substituït les màquines de fer blocs. Com abans les bòbiles havien ocupat el lloc de les màquines punxonadores de la bijuteria en la voracitat comptable dels menorquins d’empenta.


  Al capdavall tot era, només, un lent procés de degradació. «Una degradació sostenible» —va mormolar, sarcàstic, per a ell mateix, en Jaume Pons.


  A Menorca tot havia de dur, adossat, l’adjectiu sostenible. Com si la sostenibilitat del medi ambient i de la peculiar però rovellada manera de viure dels menorquins fos un sidecar necessari per avançar —açò sí, sense frissar mai, al trot— cap a ser cada vegada més iguals que els altres.


  «A la recerca —va pensar— d’una uniformitat sostenible».


  Ja havia salvat dues rotondes. Davant hi tenia la que permetia entrar al polígon industrial de Sant Lluís, on gairebé no hi quedava més indústria que la que construïa unes luxoses barques de passeig. Duien el nom de les modestes però marineres barques dels antics pescadors, els llaüts. Els fabricants havien aconseguit fer-les passar per tradicionals gràcies a la fàcil complaença dels seus encantats compradors, adulats per la capacitat mal·leable que demostrava la tradició, capaç d’adaptar-se als seus confortables gustos urbans. Potser per açò les poques drassanes que quedaven a Menorca eren als polígons industrials.


  En els edificis portuaris on s’havien construït els vaixells dels armadors del segle XVIII, ara gairebé només hi havia comerços turístics, bars i restaurants. Com també estaven destinats al negoci turístic els antics magatzems vinculats al comerç per via marítima i els molts i diversos despatxos portuaris que tradicionalment s’havien dedicat a la gestió dels contractes administratius de les navilieres i dels nòlits sexuals de les tripulacions i els transeünts.


  Els armadors i comerciants del segle XVIII havien fet fortuna emparats pel pavelló de Sa Majestat britànica, que els atorgava patent de cors. Qualsevol diria que molts dels actuals negocis del port tenien també llicència corsària sobre els seus incauts clients d’estiu.


  Va agafar alè. Ja només li quedava superar la rotonda que dóna la benvinguda al poble de Sant Lluís en companyia de dues eres que s’havien salvat de l’última remodelació de la carretera.


  Les eres, destinades antigament a batre el blat, ara formaven part del curiós museu etnogràfic a l’aire lliure que formava l’entrada del poble. A les eres s’hi afegien l’antic molí, reconvertit en botiga i centre d’oci juvenil, i un enorme edifici de color argilós i d’estructura metàl·lica que havia nascut per ser l’enveja de Menorca i que feia més de vint anys que estava a mig fer.


  Mentre les autoritats maldaven d’enaltir i divulgar els valors megalítics de la cultura talaiòtica, arreu de l’illa apareixien carcasses inacabades d’edificacions megalòmanes. Com si als menorquins del present els hagués agafat una curiosa urgència històrica i volguessin gaudir en vida de les runes de la seva pròpia civilització.
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  —Gràcies a tots per la vostra solidaritat. Moltes gràcies en nom meu i de la meva família. Me reincorpor a la lluita… A la batalla! Després d’aquest mal pas… Després de l’atemptat amb què m’han fet pagar la meva defensa del progrés sostenible de Menorca…


  En Mateu Prats anava vestit amb una americana blau cobalt que es matava amb una corbata de ratlles multicolors massa ampla. Cada vegada que agitava la mà dreta, una cinta amb els colors de la bandera espanyola li guaitava part davall del puny de la camisa de ratlles blau cel. Anava pentinat amb una ona petita al front, ben fixada, de perdonavides. La seva barba de tenoret d’aguts mediocres just semblava acabada de retallar per un barber expert. Els cabells, sense ni una sola cana, pareixien acabats de tenyir d’un color castany fals.


  La televisió havia enregistrat les declaracions d’en Mateu Prats a la porta de la clínica privada on havia passat una exhaustiva revisió de les seqüeles de la frustrada crucifixió. El vídeo era tot un èxit. Triomfava a Twitter, Facebook i Youtube com una mala cosa, amb centenars de comentaris arreu. Per la seva banda, els ecologistes locals es defensaven a les xarxes socials amb l’angoixa d’un corb de mar qui lluita per alçar el vol amb les ales enxopades pel vòmit negre d’un petrolier sinistrat. Demostraven una enorme impotència, anegats com estaven en la immensa taca de negres difamacions, viscoses i inflamables, que en Mateu Prats i els implacables acòlits de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible havien vessat a Internet.


  En Jaume Pons havia trobat el vídeo tot d’una, tot i la debilitat del senyal wifi que li arribava del poliesportiu de Son Perruquet. La reproducció de les imatges avançava a empentes, d’una manera sincopada, a joc amb les paraules d’aquell agitador transmutat en màrtir multicausa.


  —La meva família i jo us estam molt agraïts —seguia amb la seva arenga en Mateu Prats, que es feia acompanyar, de paraula, per la família—. Gràcies, moltes gràcies a tothom. I als qui ho han fet els vull dir que els perdon, perquè no saben què fan. Però que tenguin ben clar que seran derrotats. Les seves idees no prosperaran. M’hi trobaran davant per impedir-ho.


  En Jaume Pons tenia la sensació que el discurs d’en Mateu Prats era del tot premeditat, que estava mesurat al detall. I açò es contradeia amb la mentalitat impulsiva, primària i tallant d’aquell histrió amb l’ego inflat.


  «Igual l’atemptat l’ha fet canviar» —va pensar en Jaume Pons. Però també podia ser que en Larrauri tingués raó i en Mateu Prats volgués aprofitar la situació per a fer culpables de l’atemptat els moviments ecologistes, més efervescents que mai després d’aquell fred hivern que just havia semblat l’hivern de totes les protestes.


  —És un gran honor que no meresc, que m’hagin volgut crucificar per defensar Menorca… —va continuar en Mateu Prats amb un aire de contrició que era desmentit per la seva eloqüència accelerada i el seu posat desafiador, invasiu—. No meresc que m’hagin tractat com a Jesucrist Nostro Senyor… No som digne. En som conscient, que no en som digne… Però si aquests criminals troben que meresc la crucifixió, com Déu Nostro Senyor, benvinguda sigui la creu. No me faran por. No me callaran. No recularé. Com més m’amenacen, més fort me fan. Diuen que estimen Menorca, però la destrueixen amb la seva intransigència, neguen el pa als nostros fills. Ningú me donarà lliçons. Ningú defensa més i més fort que jo una Menorca sostenible.


  En Mateu Prats estava a punt d’arribar a l’èxtasi acusatori. Agitava el dit d’assenyalar de la mà dreta com si fos el dit de Moisès en el mont Sinaí. Amb l’afegit hortera, que en Mateu Prats lluïa orgullós, de la bandereta espanyola en el pols endret.


  —Hem d’acabar amb tanta intransigència… Hem de dir prou. Jo he dit prou.


  Va seguir en Mateu Prats amb aires i to incendiaris. De cop, com responent al segon prou imperatiu d’en Mateu Prats, el vídeo es va aturar. Llavors la pantalla es va enfosquir i hi va aparèixer una rodeta dentada que va començar a donar voltes.


  En Jaume Pons es va armar de paciència i es va disposar a fer un cigarret mentre esperava que el vídeo tornés a caminar. Quan havia fet la primera calada, va sentir com algú picava a la porta. Va pensar que devia ser el seu sopar. Capficat com estava amb el vídeo, no devia haver sentit la moto.


  —Ja… Jaume Pons! Jaume Pons!


  Va dir una veu femenina de timbre aflautat des del carrer. La dona qui cercava en Jaume Pons cridava a empentes i d’una manera excessiva, com si es dirigís a un sord. Li va semblar que la veu feia embuts. Va pensar que aquell dia estava ple de sorpreses. Ves per on coneixeria l’amant furtiva i esporàdica d’en Blai Mir.


  —M’envia en Larrauri —va informar na Sissí Prohens a en Jaume Pons—. He rodat tot Maó i Es Ca… Castell… Justament avui que vaig en bici! Sort que és elèctrica! En el bar Nou m’han dit per on t’havia de cercar. A un a… aparcament gros, m’han dit, amb un edifici públic a prop, d’on es pugui robar el wi… wifi. Ni per pagar wifi, tens? No sé què fotres investigaràs, tu!


  Na Sissí va fer una pausa com per agafar alè, com si el tartamudeig la fatigués. En Jaume Pons va aprofitar el breu silenci per a fixar-se en els ulls blavosos i deixondits que na Sissí amagava darrere d’unes ulleres de pasta molt gruixuda i uns vidres d’una graduació exagerada. Tenia el nas arrugat i falaguer, com d’animal que borda i no mossega, pacífic però juganer. L’oval molt pronunciat de la cara, amb la barra una mica arremangada —a joc amb el nas, i una mica alçada, com desafiant la seva poca estatura—, li brindaven uns aires de rabosa descarada i llesta com una espira, de persona acostumada a no haver de mester ningú per fer-se el llit.


  En Jaume Pons va comprendre, pesarós, que na Sissí li agradava. I sabia que d’açò no en podia esperar res de bo. Cada cop creia més en els auguris. I en aquell jorn llarg com un dia sense pa, tots els auguris havien estat més tost dolents, uns mals auguris.


  —Acabaves de telefonar al Nou quan hi he anat a veure si hi e… eres —va seguir na Sissí la seva entrebancada explicació—. En Larrauri m’havia dit que t’hi trobaria, que hi anaves molts de ve… vespres a xumar. Ho deis així, els maonesos, no? Xu… xumar… Mira que viure així, anant sempre a… amunt i avall.


  —Què vols? —la va tallar d’una manera eixuta en Jaume Pons.


  —Així que ens ha sortit gallet, en Perry Mason! —va seguir na Sissí. I hi va afegir, en reparar que el renou de la moto que s’apropava corresponia a la d’un repartidor de pizzes—: Un gallet con… contaminador i que endemés menja porqueries, de qualsevol manera…


  —Què vols? —va insistir en Jaume Pons, cada vegada més enutjat amb ell mateix, cada cop més indefens davant el viu somriure esmolat de na Sissí—. Accelera, que tenc ganes d’enverinar-me amb mozzarella de plàstic i cervesa de civada transgènica. Cadascú es mata com vol. O com pot.


  —A… açò és de de part d’en Larrauri.


  Va respondre d’una manera seca na Sissí. Llavors li va passar un sobre gros de paper reciclat. Semblava que contenia un feix gruixut de documents. Després na Sissí hi va afegir, mirant-lo burleta des del darrere de les ulleres:


  —I si te vols matar d’una manera més sana i més en… entretinguda, qua… quan vulguis te puc ensenyar uns mètodes més però que molt més agradables.


  Llavors va girar cua i va caminar lentament, d’una manera afectada, cap a la bicicleta elèctrica. Era com si reclamés l’atenció d’en Jaume Pons pel seu cul una mica en pompa, falaguer, ben proporcionat a la seva menuda però atractiva figura.


  Les robes amples, de cotó natural conreat de manera ecològica i llavors teixit per una tribu indígena d’algun país remot, no aconseguien dissimular un cos petit de carns pitjades i fermes. Era prou més jove del que volien aparentar les robes solidàries amb alguna causa perduda d’algun període d’entreguerres tribals. Duia un pentinat estantís, ple de rínxols vermellosos a la clepsa.


  Abans de posar-se el casc de ciclista per partir, na Sissí va girar el coll enrere. Llavors va mirar en Jaume Pons molt lentament, d’una manera que li va semblar, a en Jaume Pons, una invitació per a engrescadores emocions que pertanyien encara al misteriós imperi del futur.


  —Pe… però si ho vols aprendre hauràs d’espavilar, no et pensis que vindré quan siulis, com una bleda de pel·lícula. Igual t’ho… t’ho ensenyaré. Però jo dict les normes. I trii el lloc. Serà a qualque banda més agradable que aquesta closca de caragol allà on vius.


  Va dir na Sissí assenyalant l’autocaravana tronada d’en Jaume Pons. Llavors va pujar a la bicicleta i va partir lentament, pedalejant d’una manera metòdica i molt pausada, com compassant el ritme del seu cos menut a un imaginari cànon promotor de l’equilibri interior.
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  —Digau.


  Va dir en Jaume Pons amb la boca apegalosa. Havia dormit amb un so llarg i feixuc que l’havia enclotat en el castigat matalàs del llit precari de l’autocaravana. Fins que la ridícula melodia del mòbil l’havia despertat d’una manera sobtada. Açò sempre el posava d’un mal humor espantós.


  —Som en Joan Larrauri —va dir amb la veu endolada. Després de fer una llarga pausa hi va afegir—: Supòs que hauràs llegit el Diari.


  —Va ser el primer vici que vaig deixar en ser adult. Què diu? —va respondre en Jaume Pons.


  Llavors es va posar a cercar el rellotge pel minúscul altell que li feia de dormitori damunt de la cabina de conducció. No el va trobar. El devia haver deixat dins una butxaca del pijama de zelador, a la taquilla del vestidor de l’hospital.


  Va deduir que havien tocat les deu per l’avalot infantil que arribava del patí de l’escola que hi havia a quatre passes. Els al·lots ja eren al pati gaudint de la mitja hora reglamentària de desgavell i ell encara ni s’havia tret les lleganyes.


  —Han segrestat n’Avel·lina Vergés —va dir en Larrauri.


  —Qui? —va demanar en Jaume Pons, molt sorprès, sense saber ben bé per què es sorprenia.


  —N’Avel·lina Vergés, la presidenta fantasma de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible.


  —Fantasma? —va seguir, encara més sorprès, en Jaume Pons.


  —No és més que una façana falsament amable de tots els que no han deixat de manar mai, dels que sempre han tallat el bacallà. Ja la coneixes com és, poc més que un gerro per posar-hi flors sempre i quan les flors tenguin espines. Com més amagades entre les fulles, les espines, millor.


  —No la conec. Ja te vaig dir que estic molt enfora de tot, que els meus temps de detectiu privat han passat a millor vida. Fa molt de temps que aquesta pel·lícula s’ha acabat. Fi, the end, koniec, açò és tot, amics!


  —Idò diria que ara algú està filmant la segona part d’un thriller del qual tu en vas ser protagonista, t’agradi o no t’agradi.


  —No me venguis amb romanços, Larrauri, que no estic per històries.


  —Endevina qui diu el Diari que ha reivindicat el segrest.


  —No ho sé ni m’interessa.


  —Ja veuràs com sí, que t’interessa —va dir en Larrauri i llavors va fer una llarga pausa que va tancar d’una fiblada quan va dir, d’una manera lacònica i funeral, sil·labejant molt ràpidament les paraules—: Me-nor-ca Ver-da.


  Menorca Verda. Aquell nom falsari feia molts d’anys que romania en les catacumbes de la memòria d’en Jaume Pons. L’intentava oblidar una vegada i una altra sense aconseguir-ho. El record de Menorca Verda el corcava fent-se present en les llargues nits en vetlla, quan el cloroform etílic del bar Nou no era prou fort per anestesiar-lo contra la presència del passat.


  Per més que ho hagués volgut oblidar, aquella falsa associació ecologista el perseguia en la memòria d’ençà que s’hi va envestir quan investigava el suposat segrest de l’agent immobiliari i implacable especulador Josep Fàbregues.


  Empès per na Marta Giralt, l’esposa mal satisfeta d’en Fàbregues, en Jaume Pons s’havia vist enmig d’una dura batalla legal, política i criminal entaulada per a aconseguir urbanitzar Rafal Petit, un dels paisatges més bells de la Menorca llavors encara verge.


  Aquella organització fantasma reapareixia de cop i volta tants d’anys després, justament ara que en Joan Larrauri li demanava ajuda. Algú havia hagut de reactivar aquella entitat imaginària. Mai no havia estat res més que una tapadora dissenyada per en Josep Fàbregues d’una manera al·levosa per a desviar l’atenció d’una de les malifetes urbanístiques més dures que s’havien intentat a Menorca.


  —Com quedam? —va demanar en Jaume Pons tot sentint un estrany dinamisme.


  —A la una al local d’Aire?


  —Allà seré.


  En Jaume Pons va descendir d’un bot del dormitori amb una agilitat que pensava que tenia oblidada. De cop es sentia deixondit i espavilat, com rejovenit davant la reaparició d’un dels seus pitjors fantasmes.


  L’aigua es va acabar quan encara no s’havia tret l’escuma d’entre les cuixes, on el sexe vegetava resignat a l’abstinència. Els al·lots de l’escola veïna mostraven a crits la felicitat dels seus jocs innocents mentre en Jaume Pons rememorava d’una manera obsessiva la perversitat adulta d’en Josep Fàbregues i els seus sequaços. Feia més de trenta anys que havien estat capaços de crear Menorca Verda per tal de fingir el segrest de l’agent immobiliari i tòrcer el rumb sempre fràgil de la política.


  La reaparició de Menorca Verda, després de dur tant de temps adormida, no podia ser de cap manera una casualitat. Hi quedaven ben pocs testimonis d’aquella història.


  En Josep Fàbregues s’havia aconseguit refer econòmicament i amb escreix del fracàs de la seva pretensió d’urbanitzar Rafal Petit i ara era el degà dels especuladors menorquins. Als seus gairebé setanta anys, encara feia de les seves tot jugant amb l’elasticitat de les ratlles dels plànols urbanístics de la costa menorquina. I encara lluïa fatxenda la seva planta de gigoló ben madurat per les terrasses del club marítim, Sa Lliga. Els assolellats migdies d’hivern feia encara el vermut a la coberta del seu enorme llaüt de casc blau fosc, el Marta V, que tenia amarrat al lloc més privilegiat del port de Maó.


  La seva esposa, la sensacional Marta Giralt, l’havia enviat a pastar quan la saga de vaixells que duien el seu nom anava encara pel segon exemplar. Però per més que en Josep Fàbregues i na Marta Giralt feia molt de temps que no compartien ni el llaüt ni el llit, sí que tenien a mitges el secret de la veritat sobre Menorca Verda. El fet d’estar al corrent dels tripijocs dels seu marit no deixava de ser una autèntica assegurança de vida per a na Marta Giralt. Endemés, li proporcionava una més que generosa pensió vitalícia a canvi del seu silenci.


  Sempre que pensava en ella, a en Jaume Pons se li deixondia tímidament el sexe. Havia madurat, na Marta Giralt, amb la qualitat amb que ho fan les fustes nobles. Havia enterrat feia temps el seu amor pel cràpula del seu marit i ara regentava un restaurant corsari de peix al port on, sempre impecable i encantadora, exercia d’amfitriona, elegant i cortès, i s’encarregava de cobrar les cares misses del local amb el seu estudiat somriure seductor.


  En Jaume Pons va recordar llavors la capsa de sabates que es consumia, esgrogueïda i atacada per la floridura, en la humida solitud de l’armari de l’autocaravana. Hi tenia les relíquies del seu passat remot d’ensumabraguetes. Se sabia de memòria les paraules intimidatòries que feia tants d’anys li havia fet arribar Menorca Verda acompanyades d’un mastegot, però necessitava tornar a tenir l’escrit en les mans. Havia de llegir una vegada més les amenaces: «Açò et passa per ficar-te on no et demanen. La pròxima vegada no en sortiràs tan ben parat».


  Amb l’escrit, en Jaume Pons havia desat en la capsa de sabates la llicencia caducada d’investigador privat i el permís d’armes, que havia prescrit feia una pila d’anys. La vella pistola Luger també hi dormia el somni etern en companyia de la munició —una dotzena de cartutxos de 9 mil·límetres, Parabellum—, que imaginava que a hores d’ara ja devia ser inservible després de tants d’anys i de tanta humitat com feia a l’illa.


  El cafè borbollava al foc de feia estona. En Jaume Pons va encendre la primera cigarreta del dia. Mentre es bevia el cafè amb glops petits i pausats, es va mirar el sobre de paper reciclat que li havia duit na Sissí la nit anterior. Havia demorat el fet d’enfrontar-se amb el contingut convençut com estava que contenia les raons que el podien comprometre prou per haver d’acceptar el cas. Però ara açò ja no importava. La inesperada entrada en escena de Menorca Verda l’involucrava d’una tal manera que sabia que ja no en podria fugir.
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  Va entrar decidit i rabent en el despatx d’en Josep Fàbregues, director i propietari de Biosfera Estates. No s’havia encomanat a res ni a ningú. Ni les dues secretàries ni les previsibles conseqüències fatals d’una possible equivocació havien estat capaces de frenar-lo.


  Les imatges del fals segrest d’en Fàbregues li revenien d’una manera insistent, ferint-lo amb el ritme punyent i implacable d’una punxonadora. Es sabia de memòria les paraules traçades grosserament amb un bolígraf blau amb què, feia més de trenta anys, l’havien advertit de les conseqüències fatals que tindria el fet de continuar la investigació: «Açò et passa per ficar-te on no et demanen. La pròxima vegada no en sortiràs tan ben parat. Menorca Verda».


  —La realitat imita Kafka, Fàbregues, la realitat imita Kafka.


  Tot just havia entrat en el despatx, en Jaume Pons havia mastegat les darreres i gairebé úniques paraules que li havia dirigit mai en Josep Fàbregues. L’agent immobiliari les havia pronunciat quan en Jaume Pons havia destapat la tramoia del seu fals segrest. L’havia descobert en un apartament de la urbanització de Cala’n Bosc on s’havia anat a amagar, ben camuflat de turista entre un eixam de guiris.


  En Jaume Pons tenia aquestes paraules gravades amb foc antic en el caliu cendrós de la memòria. Quan les havia dites a en Josep Fàbregues, només havia substituït l’amic meu de l’original pel nom del seu i forçat interlocutor.


  El despatx d’agent immobiliari era la peixera on en Josep Fàbregues nedava més de gust, un ecosistema d’attrezzo que havia pensat fins a l’últim detall perquè servís de marc perfecte per a l’exhibició formal del seu poder.


  D’ençà que s’havia establert a l’illa, feia gairebé quaranta anys, en Fàbregues no havia deixat de prosperar ni un sol dia. Era tot un mestre a l’hora d’aprofitar les escletxes de les mesures de protecció del territori que dictaven els governs locals, als quals semblava haver trobat el demble legal. Només se li coneixia un fracàs. No havia tingut èxit en la seva intenció d’urbanitzar Rafal Petit, tot i l’enrevessat pla que havia ordit per fer-ho possible.


  Havia lluitat tossut i ambiciós contra l’opinió de la majoria de menorquins i contra la fràgil voluntat de les autoritats polítiques de l’illa. Havia estat només a un petit pas de tenir èxit. Amb l’ajut de la seva llavors esposa —la sensacional Marta Giralt— i del seu empleat de confiança —l’aplicat i astut pixatinters Hipòcrates Reurer—, havia simulat el seu propi segrest a mans d’un imaginari grup de radicals ecologistes, que ell mateix havia batejat com a Menorca Verda.


  En Jaume Pons hi havia jugat el paper d’ignorant i involuntari col·laborador necessari. Havia estat un titella en mans d’aquella tropa d’especuladors, que l’havien menat cap al presumpte segrestat a través d’un caramull de pistes prefabricades. Però en Jaume Pons havia sabut resoldre el cas gràcies a un inesperat cop d’intuïció.


  De bon primer, les coses havien sortit segons convenia als perversos interessos d’en Fàbregues. Es tractava de capgirar la voluntat de l’opinió pública, molt mal·leable en uns moments que eren extremadament convulsos. Els terroristes d’ETA atemorien la gent a cada instant i qualsevol amenaça era digerida com un dinar feixuc que aniria seguit, a l’endemà, d’un dinar encara més indigest. Però era el plat que hi havia a taula i s’havia de pair, fos com fos.


  La feliç però falsa resolució del cas a mans d’en Jaume Pons havia inclinat de manera inicial la balança de l’opinió pública a favor de la urbanització de Rafal Petit. La policia mai va ser capaç de trobar ni una sola pista que els menàs cap a l’organització Menorca Verda. En realitat, era una associació inexistent, res més que una pura invenció, una pantalla. Ningú va tornar a sentir piular mai més aquell grup suposadament partidari de la protecció a ultrança i a qualsevol preu de Menorca. Fins que ara havia tornat a aparèixer en escena, miraculosament ressuscitat després de més de trenta anys de la seva defunció. I havia tornat a la vida per reivindicar un altre segrest, el de n’Avel·lina Vergés, decidida partidària i defensora acèrrima del progrés. Açò sí, sempre que el progrés fos un progrés sostenible.


  La proverbial lentitud de les tramitacions de l’administració pública i l’enreveixinat laberint —tant o més kafkià encara que no la realitat— dels procediments administratius urbanístics, havia convertit en etern el procés d’autorització de la urbanització de Rafal Petit. Fins que un canvi de govern va acabar per enterrar administrativament les pretensions d’en Fàbregues i va protegir la zona de la insaciable golafreria urbanística de l’especulador.


  Però la gent com en Fàbregues sempre cau de peus. Ben pocs anys després, un ministre del mateix formigó armat que en Josep Fàbregues i que acabaria per fer estada a la presó, li havia comprat Rafal Petit amb doblers públics i a un preu desorbitat. El ministre el va comprar, tot i que no es podia urbanitzar, amb l’excusa de salvar els mateixos valors ambientals i paisatgístics que, si haguessin pogut, tant ell com en Josep Fàbregues haurien destruït a pler. Ambdós —ministre i especulador— havien camuflat les seves intencions amb el mateix lema: «Qui estima Menorca no la destrueix». I en fer passar Rafal Petit a mans públiques havien fet, ambdós, un gran negoci privat.


  —La realitat imita Kafka, Fàbregues, la realitat imita Kafka.


  Va repetir en Jaume Pons, com si s’intentés convèncer de la veritat d’aquelles paraules.


  En Josep Fàbregues se’l mirava severament. Tenia els cabells d’un ros impecable, com la palla fresca, sense ni una sola cana ni una sola clapa. Al rostre implacable d’en Fàbregues els anys hi havien afegit, només, unes minúscules arrugues en els extrems dels ulls. Duia unes ulleres com de cantant senil de rock, amb una muntura que, més que daurada, a en Jaume Pons li semblava d’or massís. Els vidres progressius emmarcaven uns ulls profundament blaus, que ni parpellejaven mentre miraven en Jaume Pons tot desafiant-lo d’una manera freda i impassible.


  —Deixa’ns un moment, Àgueda.


  Va dir en Josep Fàbregues amb el to pedreny de qui està avesat a comandar. Ni tan sols havia mirat la dona que seia amb un bolígraf a la mà esquerra i un bloc de notes damunt unes cuixes que eren del mateix color noble dels mobles de fusta noble del despatx. En Josep Fàbregues no tenia ulls per res més ni ningú més que en Jaume Pons.


  —Ha passat molt de temps, Pons —va dir en Josep Fàbregues quan la tal Àgueda va haver sortit, remenosa, del despatx—. Però si fos per mi hauria pogut passar un segle més sense haver de tenir la puta desgràcia de veure’t la cara patètica de fracassat.


  Amb el pas dels anys, en Fàbregues prenia cada vegada més gust amb la humiliació verbal de l’interlocutor. I cada vegada ho trobava, endemés, més útil. Va empènyer cap enrere el respatller de la cadira de despatx, entapissada de cuir, i va dir d’una manera imperativa, com si fos una ordre:


  —Tu diràs.


  —Venia a apuntar-me a Menorca Verda —va dir en Jaume Pons d’una manera eixuta, mirant d’expressar tot el sarcasme que feia anys que li cremava la gola.


  —T’has errat de local, Pons —va saltar de la cadira en Josep Fàbregues—. I de persona. Aquí no estam per gracietes.


  En Josep Fàbregues va anar fins una enorme paret folrada de fusta fosca, de la qual penjava una col·lecció de mapes antics de l’illa de Menorca.


  Entre els mapes en destacava un que representava l’illa cap per avall. El cap de Favàritx, ben al nord com és, apuntava cap al terra. Un mapa idèntic penjava al despatx de la presidència del govern de l’illa, tot i que amb un marc més modest.


  La burgesia menorquina tenia una malaltissa obsessió pels mapes antics, com si hi trobassin el mirall on afermar la seva identitat, sempre incerta i trencadissa. Molts d’ells venien d’uns orígens entelats i sovint inconfessables, que emmascaraven amb uns aires socials d’hereus d’astuts comerciants que han anat a més.


  En la representació cartogràfica i antiga del seu petit cosmos vital, els burgesos indígenes d’ascendència incerta hi trobaven la tranquil·litat psicològica que els aportava el fet de comprovar, cada matí en aixecar-se, l’existència real i plausible de l’àmbit on havia estat fundada la seva nissaga.


  En Josep Fàbregues no necessitava confirmacions ni afirmacions de la pròpia identitat, que li vessava a raig per les costures de la prepotència. Però els mapes aportaven al despatx un aire de solvència moral que predisposava els compradors a ser plomats.


  Va agafar el marc del mapa invertit de Menorca i el va estirar cap a ell. Feia les feines de tirador d’una porta. La porta es va obrir. Amagava un moble bar amb una col·lecció impúdica de licors molt cars. Es va servir tot just un glop de whisky d’un bòtil de vidre tallat en un got que hi feia joc. No en va oferir a en Jaume Pons.


  —Aquí només ens dediquem a fer cases, Pons —va dir llavors en Josep Fàbregues després de treure’s les ulleres—. On podem i quan podem. I que consti que més prest o més tard les podem fer gairebé arreu. Ningú sol ser capaç d’evitar-ho.


  Va alçar el got de whisky fins a l’alçada dels ulls blaus, com si brindés tot fent enzes a en Jaume Pons. Llavors va fer un ofensiu glop de pardal i va dir:


  —Salut!


  Llavors es va acabar el whisky amb un glop enèrgic, decidit.


  —On tens n’Avel·lina Vergés?


  —On tenc qui? Ah, n’Avel·lina Vergés! —va fer com qui es sorprèn en Josep Fàbregues. Llavors es va tornar a asseure a la cadira de l’escriptori d’una manera parsimoniosa i afectada i va seguir—: Mirau per qui demana! On tenc n’Avel·lina, diu. Mira aquí davall, Pons, a veure si la tenc amorrada a la bragueta… Que no ets un expert, tu, en braguetes? No és açò, que te diuen, ensumabragues? O ara et diuen zelador llevapixats?


  —Saps tan bé com jo que Menorca Verda ha reivindicat el seu segrest —va dir en Jaume Pons sense dissimular el malestar que li produïa l’estranya situació que ell mateix havia provocat—. I també saps tant bé com jo que Menorca Verda no existeix ni ha existit mai.


  —També n’hi ha qui diuen que les bruixes no es pentinen, Pons. Però van errats. N’Avel·lina Vergés n’és una prova —va rebotar en Josep Fàbregues amb tota la cruesa que li havia fet guanyar la seva fama de negociador implacable—. Amb tota la cara de mosca morta a punt de santificar que vulguis i tot. T’ho dic jo, Pons, que, t’ho creguis o no, l’he tinguda aquí davall amorrada més d’una vegada i més de dues. Però per açò no me fa cap falta segrestar-la ni anar darrera romanços de Menorca Verda. Tot açò de Menorca Verda són històries passades, errors de joventut, si ho vols dir així. Però deixem el passat en pau. Anem al present, Pons. És molt més apassionant, creu-me. No sé què en penses de tot açò que està passant. S’equivoca, aquesta dreta ximple i reaccionària que tenim. Es creu que tot es resol sempre amb infraestructures i formigó, amb més i més gent, sense seleccionar. Manca finezza. I seny. Capficats com estan sempre en bregues inútils amb ecologistes i tota casta d’il·luminats d’esquerres, no són capaços de resoldre res mai. El somiatruites badoc del teu amic Larrauri deu estar encantat. Però a mi tot açò ara ja m’és igual. Ben igual.


  —Deixa’t de sermons, Fàbregues, que no me tornaràs a dur a la música.


  —Jo de tu furgaria en altres solls, Pons. T’has errat com sempre de pesquera. I tanmateix Menorca Verda no és un nom tan complicat ni tant difícil d’inventar. Hi ha hemeroteques, Pons. I Internet. I sant Google dels pebrots. Està a l’abast de qualsevol xitxarel·lo. I a n’Avel·lina Vergés n’hi ha més d’un parell que l’esperen a pas. I no per tirar-se-la, precisament, tot i que supòs que també. I no només entre els ecologistes, no te pensis. A ca seva, en aquest invent del progrés sostenible, també hi té enemics. Va per la vida trepitjant calls alegrement, aquesta bleda. És patètic… Penós!


  —Les casualitats no existeixen, Fàbregues.


  —Les casualitats tal vegada no, però Kafka sí —va respondre en Fàbregues. Llavors es va alçar i es va dirigir decidit cap en Jaume Pons—. Sempre acabes per pixar fora del test, Pons —va seguir mentre s’hi plantava davant—. Mira’t un moment. Ni que sigui un moment. Mira’t a tu mateix. I llavors mira’m a mi.


  —Veig una persona que no sap què són els escrúpols.


  —No sabràs mai què és el poder, Pons. Mai no entendràs què significa, el tenir poder. Compara tot açò que veus aquí amb la teva pinta de perdedor i la teva caravana pollosa i la teva feina de merda. Jo he tingut tot el poder que he volgut, Pons. I encara el tindria, si volgués. He fet ballar els qui es pensaven que comandaven al so que els he volgut sonar. He tingut la paella sempre pel mànec, Pons. I encara la tenc ben agafada, pel mànec o per on vull.


  En Josep Fàbregues va fer una pausa llarga, teatral, tot mirant-se fixament en Jaume Pons. Tenia els ulls recoberts de glaç. Llavors va seguir, tot incrementant una mica el ritme i el to del seu discurs:


  —Jo ja ho tenc tot fet, Pons. En canvi tu, a la teva edat, encara ho tens tot per pastar… Ja no te queda temps de conduir res millor que una cadira d’invàlid per l’hospital. A finals d’any tancaré la barraca i me dedicaré a viure encara millor que mai. Adéu Biosfera Estates. I que els alemanys, als qui vendré tot, bombin a tota aquesta colla de gata maules que tenc en nòmina. Les he triat sempre perquè estan bones, per poca cosa més… M’agrada està rodejat d’objectes agradables, què hi farem. M’agrada el luxe, Pons. I les ties bones. Com a tu. Ja sé que te vas tirar la meva dona. No t’esglaïs. Açò també formava part del pla, Pons, no te pensis que la vas seduir amb les teves arts ridícules de Bogart de pixarrí. Tota la vida he fet el que he volgut, Pons, tot allò que m’ha rotat. I ni tu ni ningú no ha estat capaç d’impedir-ho. Que li donin pel sac a la carretera de les putes rotondes i a Menorca Verda i a en Mateu Prats i a la bleda de n’Avel·lina Vergés. Es creu que perquè me l’he tirada quan m’ha vingut de gust me pot venir amb exigències amb la seva patètica associació del progrés sostenible. Bajanades! Qui l’hagi segrestada que l’engronsi, cada cop és més insofrible amb la seva histèria. I amb els seus crits de filleta aveciada. Mira’m bé, Pons. Ho tenc tot fet. No tenc fills, no tenc hereus… Només una ex-dona consentida i amb les mans foradades que fa una pila d’anys que me fot tot el que vol. Tu m’has sortit molt més barat. En realitat m’has sortit de franc. No m’has tret la son ni un sol dia. Ni me la trauràs. Has callat com un mort perquè sempre t’ha pogut més la vergonya que la decència. I ara fot el camp abans que no m’emprenyi. Les teves sospites ridícules no me fan ni fred ni calor. Fot el camp, Pons, abans que no me penedeixi de no haver-te matat quan era hora.


  —Ara ja no vaig pel món a pèl, Fàbregues.


  Va respondre en Jaume Pons pausadament, lluitant per transmetre una sensació de seguretat i fermesa que no sentia. Havia sabut aguantar l’eixabuc amb una posa estoica, enravenada i distant, tot i que havia hagut de lluitar de valent perquè el tremolor del cor no se li encomanés a les mans ni a les cames.


  —Tenc una assegurança de vida, Fàbregues —va seguir amb fermesa—. I aquesta assegurança ets tu.


  —Fot el camp! —va cridar fora de sí en Jaume Fàbregues—. Fora de ca meva!


  —Hauràs d’aprendre a escoltar, Fàbregues. Ara me toca jugar a jo —va seguir en Jaume Pons amb una decisió que el sorprenia—. Si me passa res, un jutge rebrà un informe minuciós sobre la teva vida corrupta i els teus miracles trucats. El jutge sabrà quin és l’origen putrefacte de tanta ostentació. Sabrà fins i tot el color dels calçotets que dus. I aquest jutge ha estat capaç de fer pessigolles a la filla d’un rei, Fàbregues. Tens caducat el carnet d’immunitat i ni te n’has adonat, esclau com ets de la teva petulància —en Jaume Pons va fer una llarga pausa, com per agafar coratge i alè. Llavors va seguir—: He vigilat en silenci la teva ombra podrida durant més de trenta anys. No fa falta ser Holmes, per açò. La pudor de la teva ombra s’ensuma de ben enfora. Put més que la bragueta més pudent, Fàbregues. Has ballat amb les pitjors putes del poder i ara aquestes bagasses estan nues davant les seves malifetes, davant l’espoli que han… que heu infringit a aquest país. I estan en pilotes davant la justícia que pot ser tan cega com vulguis però que al final ha acabat per fixar-se en el comportament de la gent de la teva estofa. Si no vas viu, faràs coa per fer estada a la pensió de la carretera de Sant Lluís, on el tot inclòs inclou la satisfacció dels baixos instints, Fàbregues. No te pots ni ajupir, allà on t’enviaré. O col·labores o el jutge rebrà un preciós dossier. Si jo dorm destapat i me refred, tindràs notícies del jutge. Si me faig un tall mentres m’afait, el jutge ho sabrà. Si vols conèixer com les gasta la justícia, li ho pots demanar al teu amic, el ministre podrit, que ja ha tastat el xarop. I el jutge encara no sap a quin preu vas comprar el pedregar de Rafal Petit, com vas estafar els propietaris. I tampoc no sap a quin preu escandalós te’l va pagar el teu col·lega de corrupcions, el ministre llefiscós. Per més que, quan el vas vendre, només es podia emprar de pastura per a bens morts de gana.


  Na Sissí Prohens no es va saber estar de retreure-li que arribava a misses dites. En Larrauri havia hagut de partir. No tenien tot el dia per perdre, en aquella casa.


  A la seu del grup ecologista Aire ja no hi quedava ningú més que ella. Sempre passava igual, es va queixar. L’havien presa una altra vegada pel xerrac de deixar, sempre l’empraven de mossa que només serveix per fer missatges banals. Sort que la seva filla havia anat a fer uns dies amb els avis. I en tornar l’enviaria amb son pare, que al cap i a la fi era un bon pare i endemés cada mes li passava la pensió com un clau. Per més que, açò sí, hagués estat un company prou deficient amb les seves gelosies ridícules i la seva intemperància en el beure. Ho va dir a la mallorquina i sense fer embuts —intemperanci— cosa que encara va fer més estranya aquella paraula a la seva boca. Na Sissí Prohens semblava més avesada a emprar un llenguatge molt més emproat, prou més d’acord amb el seu caràcter aspre i les seves maneres d’espart.


  En Larrauri l’esperava a les deu, quan en Jaume Pons sortís de l’hospital. Seria al bar A Vins, darrere la Parròquia.


  En Jaume Pons va partir, aclaparat per l’oratge del ventilador verbal de na Sissí Prohens. Ella li havia fet recordar que no havia obert el sobre amb la documentació que li havia preparat en Joan Larrauri. No fiava de trobar-hi res d’interessant. Però anava a les palpentes i no era qüestió de deixar res per verd.


  Va telefonar al departament de recursos humans de la feina i va demanar d’avançar les vacances a partir d’aquell mateix dia, si podia ser.


  No podia ser. Si volia, podia començar les vacances a l’endemà, però aquell capvespre hauria de fitxar com dos i dos fan quatre.


  En Jaume Pons era tot un virtuós de l’art de desaparèixer. Havia fet l’especialització a l’antic hospital Verge del Toro, tot i que només va arribar a conèixer les daurades acaballes del funcionament del centre. Amb l’època crepuscular de l’amortització de l’edifici, havia pogut viure la de tota una generació d’il·lustres veterans.


  L’antic hospital era el paradís del zelador cansat, amb els laberints de la zona de les sales de màquines als seus budells. No era qüestió de fatigar-se. En sortir de l’hospital, a molts d’ells els esperava, a casa seva, la bijuteria a escarada, que feien en família i per encàrrec.


  La ben armada i productiva xarxa de feina submergida que havia ajudat tantes famílies humils de Maó a pagar el censal durant tant de temps feia estona que havia estat desarticulada per la globalització, amb la col·laboració còmplice i necessària dels hereus sense seny dels fundadors de la industria local. Però tampoc no era cosa de renunciar a les tradicions per culpa d’un mal entès concepte del progrés. Haver perdut els ingressos extraordinaris de la feina a escarada no obligava ningú a arromangar-se les mànigues del pijama de zelador. Previsora, l’administració pública ja havia determinat que l’uniforme fos sempre de mànega curta, tant a l’hivern com a l’estiu.


  En homenatge als vells temps i els bons costums, en Jaume Pons solia perdre’s de tant en tant per les dependències administratives de l’hospital, on els capvespres gairebé no hi havia activitat. Es va instal·lar en un despatx buit de la zona destinada als representants sindicals dels treballadors de la casa. En aquelles hores —les set tocades—, per aquell santuari dels drets laborals ben segur que no hi apareixeria ningú.


  Les parets de les dependències sindicals estaven profusament decorades amb pòsters enganxats amb esparadrap gentilesa de l’empresa. Els treballadors i les treballadores que hi sortien es mostraven clarament enfadats per les polítiques laborals que sofrien. Semblaven mirar en Jaume Pons com acusant-lo de ser el culpable de tots els mals. Des dels pòsters, els sindicalistes emprenyats llençaven furibundes consignes contra el govern i en defensa dels seus drets. Hi predominava un color roig descolorit, com envellit. Era com si els cartells també haguessin format part de les mudances des de l’antic hospital.


  N’Avel·lina Vergés exhibia un somriure ortopèdic emmarcat per una cabellera que tot just li llepava el naixement de l’espatlla i que li ovalava la cara amb uns reflexos daurats de pot.


  Fixava la mirada amb una vivor trista, com a avergonyida, que li enfonyava una mica els ulls en les conques. Era com si les ninetes volguessin recular davant la por de no agradar l’interlocutor, fos qui fos qui la mirés des de la imaginària altra banda d’aquella fotografia que en Larrauri havia retallat d’un exemplar del Diari.


  En totes les fotografies succeïa igual que en el retrat que en Jaume Pons havia tret primer del sobre. Al darrere d’una afectada posa amable i amb el coll sempre una mica tort, n’Avel·lina Vergés hi cercava d’amagar la mala bava que —segons els biògrafs orals no autoritzats— exhibia quan algú gosava contradir-la. Llavors, per poc embat dialèctic que hi hagués, se li cuirassava el rostre i apareixien en escena les urpes felines del seu pitjor caràcter. Unes urpes que solia amagar, d’habitud, darrere d’una hàbil capacitat per a la conversa cortesana. N’Avel·lina Vergés era capaç d’esforçar-se a seduir, fins i tot, la secularment impassible penya de l’Índio.


  Les fotografies transmetien tot l’esforç de na Vergés per a no mostrar-se mai ni diferent ni indiferent. Volia ser una dona calcada de les dones que triomfen gràcies a la capacitat per a la seducció col·lectiva. Excel·lia fins embafar en la distància curta, en el festeig pilota i en el més mostós cara a cara.


  La suma de les fotografies de na Vergés confegien el retrat robot d’una compulsiva aspirant a triomfadora del triomf que fos. Eren el reflex fidel d’una dona que havia crescut socialment a còpia de fer-se i refer-se a ella mateixa, que s’havia edificat a base d’escarnir un model no del tot edificant. En la seva joventut, encara recent, solia gravar els informatius de televisió. Llavors estudiava el comportament de les eixerides i facecioses polítiques dretanes de faldilla curta que hi sortien amb la mateixa aplicació de quan, d’adolescent, havia aprés mecanografia en una acadèmia nocturna.


  Qualsevol diria que sempre havia estat una alumna molt aplicada en qualsevol matèria. En Jaume Pons va haver d’esforçar-se per esborrar del seu davant la imaginària imatge de na Vergés de genolls davant la tumefacta bragueta d’en Josep Fàbregues. Va pensar que, a falta de millors aptituds, na Vergés devia ser una dona d’actituds. Semblava que posseïa un caràcter calidoscòpic que la feia capaç de fregir una camisa amb la mateixa desimboltura amb què planxava un ou.


  «De cadascú, allò que he de saber. A cadascú, allò que vol sentir», va pensar en Jaume Pons que devia ser el lema de na Vergés, la màxima formal que devia regir el seu paper impostat de cara amable de la intransigència. Fins que algú gosava qüestionar els rupestres postulats sobre els quals es basava la defensa del progrés sostenible de Menorca. Llavors, l’incaut agosarat tastava xarop de rave.


  El seu programa —l’ideari de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible— no era altra cosa que una fugida urbanística cap endavant, sempre a pinyó fix. El seu model de creixement —segons explicaven els papers del sobre d’en Larrauri— estava basat en el principi del pedaleig constant, en què la pausa per a la reflexió, ni que sigui per agafar alè, implica inexorablement la caiguda. O com aquell qui deixa que el seu camí el traci el ruc caparrut de la cançó que tants de menorquins havien adoptat com a oficiós himne vital. De cop en Jaume Pons acabava de trobar sentit a les peripècies de l’inconscient «senyor» protagonista de la cançó.


  Hi acabava de descobrir una amagada lògica sensata que anava molt més enllà de la ximpleria aparent d’aquelles paraules anònimes.


  La cançó era —pensava ara en Jaume Pons— una irònica i visionària metàfora. «Un senyor damunt un ruc» no era altra cosa que una aguda advertència per a navegants sobre els perills de la senda que sempre recomanaven els guies i gurus de la corda de na Vergés. No va poder evitar de cantar mentalment la cançó. Li va sonar del tot extemporània entre aquelles quatre parets, molt més fetes als contundents rodolins reivindicatius que no a la intel·ligent subtilesa del surrealisme poètic d’alè popular.


  
    Un senyor damunt un ruc


    Un senyor damunt un ruc


    Un senyor damunt un ruc


    Damunt un ruc, damunt un ruc


    Es ruc va caure, va llenegar,


    hi havia aigo, se va sollar.


    Es senyor deia per tot arreu:


    «Es qui no vol caure, es qui no vol caure,


    que vagi a peu».


    Es ruc va caure, d’un tropissó,


    per ses orelles, va passar es senyor.


    Es senyor deia, amb es front blau:


    «No basta es sebre, no basta es sebre,


    quan s’ase cau».

  


  L’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible s’havia despatxat a gust a les xarxes socials i en els comentaris de les notícies, que havien tractat la crucifixió d’en Mateu Prats com si fos la d’una estrella emergent de la música pop.


  La gran majoria de comentaris estaven signats amb els pseudònims d’uns individus que passaven per ser uns patriòtics defensors fort i no et moguis del progrés de Menorca.


  Els mateixos pseudònims i d’altres de grolleria semblant es reproduïen en les signatures dels centenars de posts de Facebook i de les piulades de Twitter. El replec que li havia preparat en Joan Larrauri dibuixava, en el seu conjunt, una estudiada estratègia de bombardeig indiscriminat contra les febles trinxeres del desarmat exèrcit moral d’Aire.


  La majoria d’escrits acusaven els moviments ecologistes de l’atemptat sense proves ni feda. I aprofitaven aquell fet reprovable per reclamar de les autoritats polítiques que es decidissin a fer camí, d’una vegada, tot colcant el ruc de la cançó.


  Segons la tornada que entonava aquell cor de partidaris confessos del progrés sostenible, havia arribat l’hora d’emprendre el rumb cap a la construcció d’una nova Menorca, més decidida i valenta, amb més empenta. S’havia d’acabar, per sempre més, la covardia urbanística, el respecte reverencial però improductiu cap al paisatge immaculat. La capacitat de la natura podia i havia de ser amplificada per l’enginy humà en benefici del progrés i la riquesa. Per açò s’havien inventat les depuradores i les dessaladores, les mesures correctores del desgavell humà del qual ells, en qualsevol cas —afirmaven—, no n’eren partidaris.


  Menorca no podia seguir vivint de ser només una postal. I les fàbriques de sabates o de bijuteria ja no tornarien mai més. Ja només hi quedava un paner on poder posar-hi els ous. No hi havia més remei.


  Havíem, deien, d’esquitxar de civilització el paisatge fins ara net i polit. Un paisatge silvestre i bell, però escassament productiu. Ens havíem de mirar en l’exemple de les illes vesines i fer com elles, però amb seny. Havíem demostrat mil vegades que en teníem, de seny. Per açò no ens feien falta les lliçons de falsos salvadors ecologistes com els extremistes radicals d’Aire. I encara molt manco feien falta cafres com els que havien torturat en Mateu Prats. Açò si és que no eren els mateixos, uns i altres. Ningú no hi podria posar la mà al foc.


  Havíem —afirmaven els pamfletaris autors dels comentaris— de fer valer els principis de la declaració de Menorca Reserva de Biosfera. Havíem d’agafar el camí del progrés sostenible. Si ho fèiem, podríem seguir sentint-nos ben orgullosos. I a la fi del camí oiríem l’agradable tintineig que fan les monedes quan xoquen dins la bossa.


  La majoria de comentaris estaven redactats amb una tosca prosa tavernària i amb un afectat castellà pastós, de boca seca, anisada, i una llengua patibulària. A en Jaume Pons aquells escrits fets per autors amagats darrere noms falsejats grosserament li semblaven d’un agre regust de cantina castrense, com si fossin l’obra d’un redactor de pamflets per encàrrec.
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  En Larrauri contemplava un got ple de cervesa de barril Grahame Pearce amb una pacient parsimònia.


  En Jaume Pons va donar fugaçment la mà al seu amic ecologista i va demanar una cervesa com la d’en Larrauri, però més gran.


  La cambrera del local li va dir que tot d’una amb una veu que semblava que t’interrogava, càndida i sorpresa, fins i tot quan et deia bona nit. Era menuda i desimbolta, eixerida i esglaiada, i d’una positiva i confiada innocència. Tot just arribava a l’alçada del taulell allargat que hi havia a l’entrada del bar, on en Larrauri, alt com un santpau, estava assegut a un tamboret, com a ensensat amb l’escuma albina de la cervesa.


  En Jaume Pons es va deixar sorprendre gustós per la tènue amargor amable del llúpol de la lager Grahame Pearce, que produïa amb una pacient consciència medieval un educat i tímid artesà valencià, d’una cabal bonhomia sincera, al poblet de Sant Climent.


  —Les coses pinten lletges —va dir en Jaume Pons quan ja no va poder aguantar més el pacient esguard inquisidor d’en Larrauri.


  —Per açò t’he demanat ajuda. La policia ja ens està cercant les pessigolles —va respondre en Larrauri amb la seva fredor habitual.


  —Amb quina excusa? —va voler saber en Jaume Pons.


  —De quant ençà n’ha de mester, la policia? —va respondre ràpid en Larrauri.


  El bar A Vins estava gairebé ple de gent que sopava de les tapes habitualment afinades, d’una modernitat prudent, d’aquell local tranquil i jove de la plaça de la Conquesta, al darrere de la Parròquia de Santa Maria. Les parets estaven decorades, d’una manera profusa, amb bòtils de vi amb el vidre pintat per joves artistes de les darreres fornades de la sempre prolífica creativitat de la societat menorquina. Menorca passava per ser possiblement l’illa amb més pintors per metre quadrat de la Mediterrània, cosa que no sempre es traduïa en expressions tan afortunades com les d’aquell afectuós local.


  —He anat a fer una visita a en Josep Fàbregues —va dir en Jaume Pons tot ignorant la pregunta, que sabia que no esperava resposta, d’en Larrauri.


  —Creus que hi està implicat?


  —Qualcú ho ha d’haver fet. Si no heu estat voltros, ni tu ni aquesta gent d’Aire…


  —Ja t’he dit que sempre hem defensat les nostres idees d’una manera pacífica. Sempre hem anat per la via legal i el diàleg, massa diàleg i tot…


  —La veritat sobre Menorca Verda no la va arribar a conèixer gaire gent. La veritat real, tot allò que va passar de ver, vull dir…


  En Jaume Pons va fixar la mirada en la reproducció d’una il·lustració d’època d’Alícia en el país de les meravelles que hi havia estampada en vinil en una finestra del local. Després va seguir parlant, mentre intentava creuar el mirall d’Alícia amb la mirada:


  —I bona part són morts. Si no vaig errat, endemés de tu i jo només ho saben en Fàbregues i la seva ex-dona, na Marta Giralt. I no crec que a aquestes alçades ella tengui gaires ganes de ficar-se en flicots com aquest.


  Més enllà del mirall d’Alícia, en Jaume Pons hi va veure per un instant na Cristina, la secretària d’en Fàbregues que s’havia implicat d’una manera inconscient en la investigació del cas i en la vida d’en Jaume Pons. Havien compartit tot just una setmana de sexe i alcohol, però s’havia barrejat prou amb la seva vida com per conèixer fil per randa la veritat, la sòrdida realitat d’uns fets que mai no havien conegut la claror.


  A l’altra punta del taulell de l’entrada del bar A Vins, un parroquià granat de cap patrici es dedicava a comprovar, al contrallum, el grau de transparència del vi syrah que produïa la bodega santlluïssera de Binifadet. En reconèixer l’etiqueta, en Jaume Pons havia hagut de tornar a engegar el tallafocs de la memòria. Aquell vi era un descendent legítim del blanc de Vinya d’en Saturní, del qual n’hi havien regalat una caixa ben poc abans de començar a investigar el segrest d’en Josep Fàbregues.


  En la malmesa memòria d’en Jaume Pons, de na Cristina en quedava, sobretot, el record esbravat d’una nit de confidències que havien passat tot escoltant la remor somorta del mar a Binissafúller mentre bevien a glops petits, gairebé furtius, un bòtil de vi blanc de Vinya d’en Saturní que ara li revenia en el pensament a cada instant. Havia estat una relació breu i ardorosa que, com tantes, semblava que havia de ser eterna i que va acabar de cop, d’una manera abrupta, tot just va haver acabat el cas. Començava a envestir-se amb massa coincidències, ni que fossin circumstancials.


  —Te deixes aquella al·lota que feia feina amb en Fàbregues amb qui te vas embolicar. Cristina, es deia, si no ho record malament. No crec que fossis capaç de mantenir-la al marge…


  A en Jaume Pons el va sorprendre que en Larrauri conegués la seva més que enterrada història amb na Cristina. I el va sorprendre encara més que després de tants anys recordés fins i tot el seu nom, quan ell era incapaç de recordar-ne el llinatge. Es va atabalar. Havia maldat de mantenir-la sempre al marge, que ningú no sabés que ella ho sabia. Havia estat la seva manera, de sempre, de protegir-la.


  —No sé què se n’ha fet…


  La menuda i desimbolta cambrera els va servir dues truites. Una de sobrassada i ceba i l’altra de botifarró. Els va dur, també, un filet de porc ibèric amb mostassa i una ració d’entrecot amb un ximixurri perfumat per unes flors de camamilla que li donaven un exòtic aire local, estrany en una illa de gastronomia generalment importada, desafecta de la generosa fertilitat de la pròpia terra i de l’enginy indígena.


  La cambrera els va recitar els ingredients dels plats d’una manera minuciosa, un per un. Les paraules se li enredaven en el paladar abans que no les acabés de pronunciar, com si hi trobassin un petit grop. Llavors els va recomanar un vi negre d’una denominació d’origen que, quan en Jaume Pons representava marques de vi, encara ni existia. Es va quedar esperant com atemorida que li acceptassin la recomanació. Semblava tenir sempre una barreja de por i d’incertesa, d’esglai permanent davant les possibles reaccions dels seus clients. Tenia un perenne i agradós desig d’agradar.


  En Jaume Pons va agrair en silenci a la cambrera la interrupció, que va aprofitar per desviar la conversa, que l’enutjava, de la seva relació amb la secretària d’en Fàbregues.


  —Vols dir que tot aquest merder de les rotondes dóna per crucificar una persona i segrestar-ne una altra?


  —Les rotondes només són un símptoma, Jaume.


  —Un símptoma?


  —Mostren que s’ha triat un camí que no té tornada. El ciment sempre queda, sempre resisteix. I són un símbol, una bandera. Són la sublimació dels excessos d’un procés malaltís de conversió de Menorca en tota una altra cosa. I molta gent s’ha enganxat a aquest bandera, a les rotondes. Molta gent ha comprès que tot plegat comença a ser excessiu. I molta gent s’ha sentit ofesa. Molta gent benpensant que no veu malament segons quins creixements urbanístics, segons quines obres privades, ha vist que eren ignorats quan han volgut qüestionar el tema de les rotondes. I açò els ha dolgut molt, potser més que les rotondes i tot. Són gent acostumada a veure com Menorca es refreda cada vegada que qualcú d’ells fa un atxem. Però els qui manen s’han engatat de poder i no escolten ningú. Ni la gent d’ordre més condreta, que vol posar una mica de seny en tot aquest desgavell. Tot i estar a mig fer, les rotondes mostren com són capaces d’esguerrar el paisatge. Diuen als turistes que acaben d’arribar a una illa que ha decidit emprendre el mateix camí fàcil que les altres. I açò hi ha molta gent que no ho pot sofrir. No fa falta ser d’Aire, per açò.


  —Però no m’acab d’imaginar cap d’aquests empresaris i lletraferits segrestant na Vergés amb un passamuntanyes, per més que els deu fer ràbia la seva retòrica estrident, ni que sigui per nouvinguda i per fleuma.


  —Fleuma tampoc no és que ho sigui, n’Avel·lina Vergés. És una bleda, però a la vegada té una mala bava que espanta. Engana molt, amb la seva careta de flor romanial. Però hi estic d’acord, tots aquests al capdavall allò que volen es ser escoltats, recordar als qui manen que hi són i que són els qui volen seguir decidint cap on va Menorca. És bona aquesta carn amb mostassa. M’havia semblat un pèl massa crua, però no.
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  Mentre en Larrauri el posava al dia sobre les esgarrinxades urbanístiques que patia la declaració de Menorca Reserva de Biosfera, en Jaume Pons havia recordat el cau de Binibèquer on, almenys antany, en Josep Fàbregues solia menar les seves conquestes amoroses.


  Havia decidit que havia d’anar a donar una ullada a l’antiga llodriguera d’en Fàbregues. Ni que fos per descartar una hipòtesi que, d’entrada, li semblava prou mancada de trellat. I per més que, per fer-ho, hagués de trair el seu costum de no passar mai de la rotonda de la sortida de Sant Lluís de camí cap a la mar.


  Acabava d’aparcar l’autocaravana quan va sentir el fi renou d’un Audi A4 que s’atracava. La lluna d’abril començava a minvar i la nit era fosca. Tot i la distància que els separava, en Jaume Pons va reconèixer l’advocat Tomeu Campins gràcies a la flama blavosa que havia produït el seu encenedor quan, just en haver baixat del cotxe, havia pres la llosca d’un havà que duia agafat a mos.


  Tot d’una va baixar també del cotxe l’agent immobiliari Llorenç Busutil. Ho va fer per la porta de l’acompanyant, més ben enllumenada gràcies a un fanal de l’aparcament.


  Formaven una sòlida parella comercial especialitzada en la compra de llocs i cases nobles que solien adquirir a rendistes amb moltes més ínfules que recursos econòmics. I és que molts hereus de llinatges ancestrals solien sobreviure a base de malvendre els derelictes del patrimoni familiar pel tradicional sistema del fons perdut, l’arrelada forma local de l’emfiteusi, pel qual es cedeix l’ús d’una determinada propietat a canvi d’un censal a pagar fins a la mort de l’amo, quan la propietat canvia definitivament de mans.


  Segons havia afirmat en Larrauri mentre sopaven, l’honorable títol de Reserva de Biosfera no havia servit de gaire cosa més que d’esquer per a inversors i de reclam per a turistes atrets per la natura, encara salvatge, de tants de racons immaculats de l’illa. Encara hi quedaven molts d’indrets on la voracitat urbanística no hi havia aconseguit arribar, tot i el seu atractiu franc i indefens, d’una innocència nua, sense afaits. Però la bellesa sincera d’aquells espais era, —segons en Larrauri—, la coartada perfecta per a capgirar els principis de la pròpia declaració.


  Els paisatges despullats que justificaven ser Reserva de Biosfera eren l’atracció irresistible que, amb la seva bellesa colpidora, enlluernava els turistes i els feia anar a Menorca. Per aquest procés tan simple es resolien cada vegada més les necessitats quotidianes de la gran majoria de menorquins. Però com més atractiva es feia la nuesa crua de Menorca als ulls dels visitants, com més gent anava a l’illa amb l’excusa o l’argument sincer de gaudir-ne, més gent necessitava l’illa per a donar resposta a tanta demanda. L’illa cada vegada necessitava més gent fent-hi feina per a no perdre calada, per a donar resposta al creixement del nombre de visitants que volien gaudir, tots a la vegada, de la bellesa colpidora d’uns racons que fins no feia gaire eren gairebé secrets, quedaven amagats a l’escassa curiositat de la gran majoria de turistes d’antany, consumidors compulsius de sol a les platges més urbanitzades.


  Per a donar resposta a tanta necessitat d’atenció selectiva, que s’afegia als clients gregaris de tota la vida, a l’illa cada vegada li feien falta més serveis i més persones per a atendre’ls. I en la romana social, en la bàscula col·lectiva, començaven a pesar més els problemes que els beneficis, car els guanys del creixement es repartien amb els mateixos i desiguals barems de sempre. I així, les costures socials cada cop estaven més tibants i el fràgil equilibri ambiental ja no donava més, estava a punt d’esquinçar-se mentre l’illa es venia, com si diguem, a fons perdut, igual que el patrimoni dels hereus de tants llinatges descolorits a còpia de rentades morals de la desmaiada bona societat menorquina.


  En Larrauri considerava que s’havia de donar resposta a tanta contradicció. Però el camí no era, segons el seu parer, el que cercaven d’emprendre des de feia tant de temps els instigadors intel·lectuals de tantes Avel·lines Vergés com Menorca havia produït durant la llarga etapa de creixement turístic sense brides. Havien de fugir d’una vegada per totes del repetitiu corol·lari que acabava sempre justificant el creixement urbanístic tot camuflant-lo de progrés sostenible. S’havia convertit, aquest argument —segons Larrauri—, en un debat precuinat i revingut, en una paradoxa circular que reapareixia sempre amb premeditació, sobretot quan arribava l’estiu.


  Amb l’arribada de la calor, a l’illa li entrava tot un desfici per debatre. A cada bugada d’estiu apareixien nous fòrums on es tractava de tòrcer el curs natural dels esdeveniments a base de paletades d’un bronzejat academicisme retòric, d’estocades dialèctiques infringides amb espasins de saló. Cada vegada s’organitzaven més classes magistrals. Es solien dictar, amb camisa de fil i avarques de disseny, des de qualsevol de les moltes càtedres a l’aire lliure que s’improvisaven arreu de l’illa.


  Els rotunds i llargs capvespres d’agost eren el paranimf perfecte per aquells aquelarres intel·lectuals. Les intervencions estel·lars solien anar a càrrec de doctes i prestigiosos estiuejants, als quals s’atorgava l’agraït diploma d’amic predilecte de Menorca.


  En la seva aguda i magistral lliçó, l’elegit solia explicar a l’embadalida concurrència com havíem de treure l’illa, entre tots, de la seva crònica i contumaç letargia. Encara que l’illa no volgués. Ja que hi ha illes que, com tothom sap, són com infants entossudits a voler jugar només amb una sola joguina. No escolten mai la veu sàvia que vol decidir per elles el seu millor futur. No tenen remei. Es neguen a créixer i a tornar-se unes illes de profit.


  El públic assentia davant cada idea recautxutada com si fos un argument nou de trinca. I esbossava un lleuger somriure cada vegada que l’orador esquitxava amb una intel·ligent ironia la seva ponderada intervenció. No debades s’havia graduat amb qualificació cum laude —com havia confessat tímidament al bell començament de la seva intervenció—, en la complexa però emocionant assignatura d’enamorat incondicional de Menorca.


  Els organitzadors d’aquells actes formaven una selecta i exclusiva congregació de salvadors voluntaris de la pàtria, que solia assistir des de la primera fila al gran èxit d’aquelles sessions d’espiritisme intel·lectual. Els germans de tan venerable confraria programaven aquelles enginyoses lliçons magistrals tot confiant que de tant d’escampar claus i estelles arreu, algun objecte punxegut acabaria per clavar-se en la pilota amb què jugava l’illa i la desinflaria. Les xerrades versaven, d’una manera indefectible, sobre la relació seqüencial entre l’ou i la gallina, la malaltissa relació dels indígenes amb el turisme, el paisatge i el territori i, fins i tot, sobre l’endèmica incapacitat de salvar-se, els menorquins, d’ells mateixos. En acabar l’acte partia tothom, cadascú amb el seu grup d’iguals, cap a un restaurant amb terrassa. Mentre ells sopaven, les respectives consciències feien, agraïdes, la digestió en silenci.


  En Jaume Pons va començar a seguir el tàndem d’especuladors format per en Tomeu Campins i en Llorenç Busutil. Llavors va sentir el motor d’un altre cotxe que s’apropava tot trencant l’espès silenci de la nit. Es va amagar una altra vegada, prudent, al darrere de l’autocaravana.


  En Quicus Gelabert va haver de mester tres intents per a aparcar el seu Mercedes. Era un històric director de banc que —segons creia recordar en Jaume Pons— tocava en la mateixa corda comercial que en Campins i en Busutil. Tot i l’agradable nit d’abril que feia, duia una caçadora negra de pell cordada fins el coll. Era molt petit i molt gras. Els seus dits, diminuts i gruixuts com botifarrons, no li havien impedit mai comptar bitllets amb una gran agilitat. Els primers capvespres de cada més, el paisà Gelabert solia pagar la mensualitat del fons perdut als mateixos capsigranys desesperats als quals el director de banc Gelabert havia negat un crèdit no feia gaires dies. El whisky li solia entelar l’enteniment. Per la seva manera de caminar, semblava viure una de les seves nits més emboirades.


  En veure que en Quicus Gelabert tenia prou feines a tenir cura de vigilar allà on trepitjava, en Jaume Pons es va deixar de romanços i va passar a l’acció. En Gelabert era la peça a seguir. «Tanmateix —va pensar—, tots deuen anar al mateix enfony». No podia ser una casualitat, que aquells tres tanoques coincidissin en aquell mateix lloc, solitari i apartat, ja ben entrada la nit.


  En Jaume Pons va enfilar cap al caòtic laberint del molt celebrat Poblat de Pescadors de Binibèquer tot seguint les passes maldestres d’en Gelabert. Els carrerons eren tan estrets que, tot i anar mig gat, en Quicus Gelabert hi avançava amb la sensació de seguretat que li aportava el fet de sentir-se encaixonat entre els enfronts.


  Les façanes de les petites cases, pensades només per a l’estiu, estaven pintades d’un ofensiu blanc acrílic i reglamentari que cercava d’imitar l’emblancat tradicional de calç de les cases més humils de l’illa. Menudes i amuntegades, les edificacions desdeien l’arquitectura tradicional menorquina amb les seves formes toves i banals. Potser per açò havien estat, de sempre, molt pregonades pels indígenes. Estaven construïdes amb materials fabricats en la bòbila tecnificada de la carretera de Sant Lluís. Les parets eren d’un gruix que gairebé deixava passar el so de l’alè.


  Quan tot just s’havia endinsat cinquanta metres en el laberint del Poblat de Pescadors, en Jaume Pons va començar a sentir, de cop, una estranya remor que venia del seu darrera i que cada vegada s’anava fent més perceptible.


  Es va amagar ràpidament darrera d’una cantonada, tot fiant que qui arribava seguiria el mateix camí que en Quicus Gelabert. No es va errar. Mentre passava de llis per a anar a endinsar-se en la foscor tot seguint l’estela d’en Gelabert, en Jaume Pons va reconèixer l’estrafolària figura del doctor Vadell, tot un autèntic galibardo de gairebé dos metres cúbics.


  Mentre caminava a bon pas tot engronsant-se amb cada petjada poderosa, en Gumersind Vadell, doctor en medicina general, siulava entre dents una melodia recurrent que en Jaume Pons va identificar com l’himne del Reial Madrid. «Vet aquí l’estranya remor» —va pensar.


  El doctor Vadell era la peça que acabava el puzle. Gràcies a la seva condició de metge, tenia un gran prestigi en les ensopides tertúlies del casino de la gent de casa bona del país. Era l’últim exemplar d’una llarga nissaga local de doctors en medicina. Açò el feia responsable de vigilar la condició física d’alguns menorquins que, tot i disposar d’un patrimoni llaminer, passaven per dificultats econòmiques, segons s’encarregava de detectar en Quicus Taltavull a través del banc. I si no n’era el seu metge personal, sempre trobava la manera d’accedir al seu historial clínic. El secret professional i els compromisos de confidencialitat mai no aconseguirien doblegar la irresistible temptació de la confidència.


  Si a la precarietat financera se li sumava una salut perjudicada, l’interfecte era una víctima propiciatòria de la desmesurada ambició d’aquella caterva de sangoneres. Com pitjor era la salut del pobre diable desesperat, més bon candidat era per a un fons perdut. Amb la seva mort s’acabaven les mensualitats a pagar. Llavors s’executava l’emfiteusi i el seu patrimoni passava a mans d’una de les societats de palla participades per aquell quartet de conspiradors.


  Les successives aparicions d’aquells quatre facetos havia desconcertat en Jaume Pons. Va pensar que tal vegada havien convocat una reunió extraordinària del consell d’administració de Menorca Verda S.L., l’empresa mare de la filial, encara més limitada, que s’encarregava de les feines brutes, com ara els segrests i les crucifixions. Perquè no s’imaginava aquells quatre carcamals insaciables raptant n’Avel·Lina Vergés ni, encara molt manco, arriscant-se a ésser descoberts de matinada lligant en Mateu Prats als pilar d’un pont de la rotonda de Biniai.


  El seu estupor encara va créixer quan va veure el doctor Vadell qui picava a la porta del cau on, si més no de jove, en Josep Fàbregues anava a practicar l’atletisme sexual fora camp.


  Després d’un instant breu com l’eco d’un atxem, algú va obrir la porta. El doctor Vadell es va escolar dins l’apartament just el badall de la porta va ser prou gran com perquè hi passes la seva còrpora enorme.


  En aquell dimecres d’abril, semblava que de tot el Poblat de Pescadors només estaven habitats l’antic apartament d’en Fàbregues i quatre casetes més de la mateixa placeta. La resta de cases o estaven deshabitades o hi vivia gent que s’allitava molt d’hora. Fins el mes de juliol no arribaria el desgavell a aquell indret eminentment turístic, d’un tipisme indiscutible sempre que s’accepti que no és típic de Menorca.


  La llum que sortia per les escletxes de les portes i finestres dels cinc petits apartaments era més tost escassa, gasiva. Un finestró d’una de les cases mostrava una mica més de llum que la resta. Per la mida semblava que, més que tenir la missió de deixar entrar la llum del sol, s’encarregava d’esbandir els efectes secundaris de les activitats pròpies del recinte cap a l’exterior.


  S’hi va atracar amb precaució. La finestra estava oberta i, efectivament, era la d’un bany. L’olfacte el va informar que algú que havia sopat a pler no feia gaire que havia emprat l’excusat. La vista li va dir que per aquell finestró no hi podia fugir ningú. I molt menys n’Avel·lina Vergés que, segons semblava per les fotografies d’en Larrauri, estava més tost refeta d’anques.


  El silenci feixuc que hi havia a l’apartament es va trencar de cop amb una successió de sons guturals i de gemecs que semblaven impropis d’una reunió de conspiradors, per més setantins que fossin.


  En Jaume Pons va gosar obrir una mica més la contrafinestra de fusta. Un individu gras com un porc i petit com un talp estava colcant una enorme mulata que gemegava amb l’afectada convicció d’una soprano de cent quilos que s’està morint de tisi en escena. Un rètol que hi havia imprès a l’esquena de la samarreta blanca que l’interfecte duia posada informava que es deia Ronaldo i era el jugador nombre set del Reial Madrid.


  No havia vist mai en Quicus Gelabert despullat, però s’hauria jugat l’autocaravana que aquell cul pelut que envestia la mulata amb la determinació d’un mul era el seu.


  Durant la llarga etapa d’autisme social d’en Jaume Pons a Menorca havien passat més coses de les que s’havia imaginat. I eren prou transcendents com perquè en el mateix enfony on en Josep Fàbregues hi menava de jove les víctimes de la seva encisadora i prepotent capacitat de seducció, ara hi hagués un bordell on les forces vives de l’especulació amb denominació d’origen hi anaven, gustoses, a fornicar a canvi d’una tarifa prèviament estipulada, com si paguessin peatge per a poder seguir essent qui eren.


  A en Jaume Pons l’espectacle que acabava de veure li havia semblat una metàfora horripilant de la Menorca declarada Reserva de Biosfera. Va anar tot dret cap al llit de l’autocaravana. Abans d’arribar-hi, però, es va detenir un moment per a vomitar el llom de porc amb mostassa sobre el capó de l’Audi A4 d’en Tomeu Campins, que, va pensar en Jaume Pons, devia estar punyint en un altre apartament d’aquell bordell escampat arreu de la placeta del Poblat de Pescadors.


  Li va saber greu pel cuiner i per l’excel·lent filet de porc que acabava de desaprofitar abans d’hora. Però la visió del cul pelut d’en Quicus Gelabert mentre fornicava no l’hauria pogut digerir ni l’estomac d’un remugant de raça frisona.


  Havia quedat amb en Rafel Sanz al bar Nou, però va decidir que l’endemà seria un altre dia. Després d’aquella aguda reflexió cronològica es sentia preparat per a donar una conferència a l’aire lliure durant l’estiu qui estava a punt d’arribar. Només li mancava comprar les avarques i planxar la camisa. Llavors es va adormir.


  9


  «Menorca Rotonda de la Biosfera. M.V.». La pintada empastifava l’enfront emblancat amb calç i granereta d’una casa del llogaret de s’Ullestrar. Estava escrita amb esprai negre i una cal·ligrafia tosca, d’alumne de costura.


  La primera vegada que havia llegit la pintada, tot just feia cinc minuts, li havia fet gràcia el joc de paraules entre la realitat i el desig ambientalista, d’alè publicitari, de la declaració de Menorca Reserva de Biosfera.


  La pintada posava en evidència l’eterna contradicció entre el dit i el fet que semblava ser el destí ineludible de Menorca. L’illa estava condemnada a pagar amb noves llepasses cadascun dels estralls que hi provocaven tots aquells que hi prenien el seu nom en va. Com més gent se sentia engrescada pels atractius de l’illa, més osques rebia la seva pell.


  El joc de paraules entre rotonda i reserva de Biosfera li havia cridat l’atenció. Però en haver-ho vist escrit tres vegades en només cinc minuts es va començar a fartar del tal M.V., que no podia ser altre que Menorca Verda.


  La tercera pintada que va trobar tenia el mateix missatge que la resta i la cal·ligrafia era idèntica, però d’una mida molt més gran que les altres. L’havien feta en el mur que circumval·la l’hipòdrom, en el tros que tanca la corba de la pista més propera a Sant Lluís, a quatre passes de la caserna de la Guàrdia Civil. «Vol coratge —va mastegar— venir a pintar justament aquí».


  Menorca Verda s’havia adjudicat el segrest de n’Avel·lina Vergés sense haver-se molestat, ni tan sols, a explicar per què ho havia fet. Havien reivindicat l’autoria del segrest a través d’una nota breu i eixuta en el web del Diari. L’havien desada digitalment a l’apartat de comentaris dels lectors d’una notícia sobre l’alta taxa de suïcidis que havia estat publicada aquell mateix dia. El breu escrit l’havia signat algú que s’havia registrat amb un nom fals. El nom no s’havia fet públic de manera oficial, però tothom sabia que es tractava d’un tal Joan Pons Pons, cosa que feia que, d’haver estat autèntic, el nom hauria pogut correspondre a un caramull de menorquins.


  Les dades de registre també eren falses. El domicili era un camí inexistent de la caòtica urbanització rural de Trebelúger. El domini Menorca Verda del correu electrònic no pertanyia a ningú i la resta de dades també eren figurades. El fals Joan Pons Pons havia signat públicament la nota amb l’àlies Francesc Macaret i hi feia saber que era el Secretari General de Menorca Verda. Segons havia informat la redacció del Diari, la nota de reivindicació havia estat esborrada del web per un puntual suggeriment de la policia.


  L’elecció, per a deixar la nota, d’una notícia on s’informava que Menorca gairebé duplicava la taxa estatal i balear de suïcidis, semblava un altre indici de què qui dirigia les operacions de Menorca Verda estava dotat d’una clara propensió a la ironia. En Jaume Pons va pensar que aquella malaltissa inclinació a l’exhibicionisme intel·lectual acabaria forçant el seu imaginatiu però cruel autor a cometre algun error fatal.


  Emparats en l’anonimat, que la direcció del Diari solia tolerar —sempre que les escatològiques invectives no afectassin la curial vocació de l’empresa—, una caterva d’energumens morals havien deixat les seves deposicions mentals entre els comentaris de la notícia.


  Segons s’informava en el diari digital, l’any 2014 catorze menorquins havien pres la decisió de plegar de viure, cosa que no feia més que corroborar una cosa que se sabia d’antic: alguns indígenes eren partidaris de resoldre els seus problemes vitals motu proprio, sense donar destorb a ningú més que l’enterrador.


  La tradició manava que les causes de tanta deserció fatal eren les esquifides dimensions del territori de l’illa i l’escassa gent que, de sempre, hi vivia. Açò havia provocat una barreja inevitable de sangs, una letal confusió genètica que havia estat provocada per generacions consecutives de parents que s’havien hagut de creuar entre ells per tal de reproduir-se. I, és clar, no hi podien faltar les al·lusions als demolidors estralls provocats per la tramuntana en les bastides psicològiques dels menorquins. Tot i que, segons era lloc comú entre les conviccions domèstiques de l’illa, la tramuntana —com tantes altres coses— ja no era ni l’ombra d’allò que per temps havia estat.


  Més enllà de la nota escarida i les pintades, Menorca Verda no havia donat senyals de vida. Semblava que no tenien pressa, va pensar en Jaume Pons. Tal vegada ja tenien na Vergés a un lloc segur fora de l’illa. Qui sap si no l’havien treta per la mar, en un iot o un llaüt. Treure-la de l’illa era molt arriscat. Però voler ocultar-la en algun racó de Menorca en aquell somort mes d’abril encara ho era més. Els hotels no havien obert i els treballadors de temporada esperaven la cridada dels empresaris tot apurant les regastalles del subsidi d’atur i dels esquifits guanys de la temporada anterior en els seus llocs d’origen. Per no perdre el seu costum, la indústria turística aquell any també allargava la hibernació tant com podia. I l’illa, cada vegada més agombolada i conformada al ritme del turisme, s’atracava a l’estiu amb la seva proverbial parsimònia. Els estols de turistes necessitats d’alliberar les presses compulsives acumulades durant el llarg hivern laboral no es torbarien gaire a arribar amb el seu frenètic concepte del relax. Per tant, no era cosa d’atabalar-se abans d’hora. Ja hi hauria prou temps de suar a l’escarada durant l’agost.


  El fet de viure en una illa de terra resseca i gasiva, diminuta, al bell mig del Mediterrani, havia empeltat, amb el pas dels segles, un corrosiu escepticisme en el comú dels menorquins. Havien arribar a aprendre, a còpia de capçanades, que, atès que —com ens ensenya la història— tot el que ve de fora prest o tard s’encomana, convenia vacunar-se amb una bona xeringada d’incredulitat quan encara s’hi era a temps. I és que l’home és l’únic animal que ensopega dues vegades amb el mateix passat. Sobre la frustrada crucifixió d’en Mateu Prats, Menorca Verda no n’havia dit res. Potser era a causa d’haver fracassat en l’intent de fer-li fer la pell. Tal vegada la crucifixió només havia estat un primer toc d’avís i, al segrest de na Vergés, hi seguiria una altra acció més contundent per anar provocant, així, una alarma cada vegada més gran a mesura que l’escalada d’esdeveniments anés pujant de to. O, com afirmava en Larrauri, tot açò eren romanços, res més que un mer muntatge. Qui sap si, en aquells moments, na Vergés no s’estava ventant amb un pai-pai en alguna platja tropical, tota xalesta.


  En Jaume Pons havia decidit que amb un Panda en tenia més que prou. La factura del lloguer la pagava la gent d’en Joan Larrauri i no era cosa d’abusar. La clatellada ja la rebria amb la minuta, que haurien de pagar-li en negre. No volia ni pensar en haver de tornar-se a donar d’alta com a detectiu privat, car segur que no passava ni la primera prova d’aptitud.


  L’encarregat de la modesta casa de lloguer de vehicles li havia dit que en cinc minuts tindria el cotxe a disposició. Per tant, en tenia per mitja hora. Era millor prendre’s les coses amb tranquil·litat.


  Des d’un altaveu que semblava estar penjat de la paret gràcies a una teranyina, una veu nocturna parlava lentament d’Alfred Hitchcock. El locutor arrossegava les paraules com si hagués d’omplir de ràdio tota la nit, però només eren les dotze del migdia. Segons va afirmar, tenia el plaer de tenir a l’emissora la veu més autoritzada de l’illa a l’hora de parlar de cinema negre clàssic. Llavors es va animar prou, per un moment, com per demanar al seu interlocutor què era un McGuffin.


  L’expert va explicar, amb la veu esquerdada pels anys i els danys del tabac, que, vet aquí que, segons Hitchcock, una vegada dos individus viatjaven en un tren. Un li va demanar a l’altre: «Podria dir-me què és aquest paquet que hi ha al prestatge que té damunt del cap?». I l’altre li va respondre: «Ah, açò és un mcguffin!». Llavors el primer va voler saber què era un mcguffin. I l’altre li ho va explicar: «Un mcguffin és un enginy per a matar lleons a Escòcia». «Però si a Escòcia no hi ha lleons», va objectar el primer. «Idò així açò d’aquí no és un mcguffin», va respondre l’altre.


  Llavors l’expert es va enfilar per l’aclaparadora filmografia de Hitchcock i el seu habitual i hàbil ús dels mcguffin, dels quals n’era l’inventor. Però llavors el galifardeu de la casa de lloguer de cotxes ja havia entregat les claus del Panda a en Jaume Pons, tot comminant-lo a tornar-lo sense ni una sola retxa en la pintura i amb el dipòsit de benzina ben ple.


  En Jaume Pons es va encabir en l’habitacle del vehicle i va partir cap a l’aeroport tot meditant sobre els mcguffin i Menorca Verda.


  En Nofre Arguimbau rajava suor per tots els porus del seu cos esquifit i menut, de poca talla, massa petit per poder contenir el sac de nervis que semblava contenir. Era de carcassa escarransida i trencadissa, d’aparença fràgil i esmaperduda. Tenia el posat fugisser de qui sempre estaria més a gust en qualsevol altre lloc. La seva mirada, però, era inquisidora i trepant, analítica i freda, pròpia d’un home que reconeix els coixos asseguts. Els ulls, enfonyats però encesos com dues llànties, eren gairebé tan ràpids, quan escodrinyaven, com ho era la boca per parlar. Just semblava un brollador de mots. Estava impulsada, la boca, per un cervell tan deixondit i inquiet com el de l’infant que aprèn a comprendre el món entre els braços de la seva mare, delerós però confiat. Per més que reconeixia els coixos tot i que estiguessin asseguts, tenia una insaciable golafreria de coneixements, una set de saber el perquè de les coses que sabia que mai no aconseguiria assadollar.


  —Perdona, però ara així no hi caic, qui ets, per més que me sones molt. Te tenc vist de qualque banda, açò és segur, ja me vindrà… Jaume Pons, m’has dit que te noms. Tenc només deu minuts. Per sort, així com vénen se’n van. Hem de carregar el xàrter 737 de Thompson que acabam de buidar just ara. Dit i fet. No tenim aturall. I açò que ara encara només arriben quatre jans, encara no han començat a atacar les manades de nyus afamats.


  Mentre parlava, es va treure, maldestre, amb dificultat, l’enorme guant que duia posat a la mà dreta. La pell dura i basta del guant estava desgastada pels milenars de maletes que havia ajudat a carregar i descarregar de les bodegues dels avions.


  La gana de comprendre d’en Nofre Arguimbau havia estat tardana però insaciable. La seva única universitat havien estat els carrers sense asfaltar de les urbs més llunyanes, com més exòtiques i pobres millor. S’havia alimentat, d’una manera especial, en els mercats populars, on els coneixements solen estar tenyits per les espècies de colors més vius.


  L’intrigava, què volia d’ell aquell tal Jaume Pons. Li era desconegut, tot i la fesomia, que recordava no sabia ben bé de què. Açò enutjava la seva mentalitat analítica i avergonyia la seva poderosa i àgil memòria, acostumada a treballar amb la diligència i precisió d’un processador informàtic. Afectat com estava per una compulsiva necessitat de conèixer, de donar cap i raó a tot, l’intrigava que algú hagués tingut la paciència, per tal de parlar amb ell, d’esperar que acabés de descarregar la bodega d’un avió Boeing 737 caramulla de maletes feixugues a més no poder, com només ho són les de les primeres i últimes remeses anuals de turistes.


  Va allargar la mà dreta, tota suorosa, a en Jaume Pons després d’haver-se-la refregat pel costat de la camisa de l’uniforme de maleter. Llavors es va decidir, a la fi, a treure’s el guant esquerre.


  Les successives indicacions dels treballadors de l’aeroport que havia anat trobant pels passadissos havien menat en Jaume Pons fins a la sucursal aeroportuària de l’estructura sindical de l’administració pública. A mesura que havia anat abandonant les zones públiques de l’aeroport per endinsar-se en les dependències vedades als passatgers, tots els rastres de confort i d’afabilitat destinats a agradar als visitants havien anat desapareixent de manera progressiva.


  La qualitat tronada i la deixadesa irreversible, que semblen ineludibles en els espais destinats de manera exclusiva als funcionaris, s’havien acabat per fer presents. Els mobles semblaven contemporanis dels vols dels germans Wright. Les parets estaven adornades amb pòsters amb iconografies paregudes a les de l’oficina sindical de l’hospital. Tot i que, aquí, allò que es reclamava era el manteniment de la titularitat pública de l’aeroport, que el govern havia malvenut parcialment a pesar dels notables beneficis que aportava al calaix públic.


  —Vénc a demanar-te ajuda en un tema molt delicat, molt complicat —va començar a entrar en la qüestió en Jaume Pons—, però m’han dit que tu ets qui millor me pot ajudar. L’únic, de fet…


  —Perdona —el va tallar molt ràpid en Nofre Arguimbau—, però no sé de què et conec, tot i que la teva cara me sona, sí que me sona, d’açò no en tenc cap dubte.


  —De quan vas caure de dalt baix de la bodega d’un avió i te vas rompre una cama en tres trossos, deu fer devers sis anys. Som zelador del Mateu Orfila, endemés de detectiu privat. És clar que vestit així, de civil, és normal que no me recordis. Però quan venies a rehabilitació de vegades xerràvem, i sempre deies que t’agradava seguir rastres per Internet, encalçar dominis i protocols per la xarxa. Bravejaves de ser un atxa en tot açò.


  —La veritat és que se me dóna molt bé, la informàtica i sobretot Internet, tenc una mentalitat molt ordenada i disciplinada i som capaç de pensar d’una manera binària, no tot ha de ser carregar i descarregar maletes…


  —M’han dit que ets tot un hacker. I un autèntic explorador, com un xeiene d’Internet —va seguir pilota en Jaume Pons—. Que ets capaç de seguir qualsevol rastre per la xarxa, per més complex que sigui. Diuen que fins i tot la policia t’ha demanat ajuda més d’una vegada…


  —M’agrada furgar per la xarxa, és cert. I la veritat és que se me dóna molt bé —va treure el poc pit que tenia en Nofre Arguimbau—. Prenc gust de seguir itineraris per la jungla de servidors i dominis i subdominis d’Internet. Ara, m’estim més que me comparin amb un xerpa que no un xeiene. De fet, els xeienes no ho eren gaire, de bons exploradors. No es dedicaven gaire a seguir rastres. Durant molts anys es van dedicar només a l’agricultura i al bestiar… Per qualque cosa m’han tret el malnom de Xerpa. Tot i que de malnom, per jo, no en té res, Xerpa, me’n sent ben orgullós… Els xerpes tenen paciència, són minuciosos i són capaços d’aguantar les altures com ningú. Me diuen Xerpa, però si hagués pogut triar me diria Pasang, que és divendres en el seu dialecte. Els xerpes tenen el costum de posar de nom, als infants, el dia de la setmana en què neixen. I jo vaig néixer en divendres… I seria com l’amic de Robinson Crusoe, al qual ell va decidir anomenar Divendres perquè el va conèixer en divendres, en Robinson Crusoe, i no s’entenien… D’idioma, vull dir. Divendres era esclau. I la gent es pensa que l’illa on ells eren era una illa deserta. Però en realitat estava habitada per una tribu de caníbals. Així va la novel·la. Dafoe. Boni ningú no l’ha llegida, Robinson Crusoe, però tothom en xerra com si fossin parents… Com de tantes coses com la gent xerra i no en sap res de res. Jo també m’hi sent, aquí, com a solitari. I a la vegada com un esclau durant vuit o nou hores traginant maletes, no te pensis… Fins i tot qualque estona me sent rodejat de caníbals, tu ja m’entens… Però tu no has vingut a xerrar de novel·les ni d’exploradors, sinó que vols que trobi qualcú per Internet, que rastregi la xarxa per tu… Esper que no me demanis res que no sigui legal… Bé, que jo consideri que no és legal, perquè les lleis i jo tenim conceptes ben diferents sobre la moralitat. Hi ha coses que la llei accepta i que jo no faria mai i, en canvi, jo faig coses que la llei no permet. I les faig sense cap càrrec de consciència. La llei que regula tot açò està molt antiquada, com boni totes. Quan surten, les lleis ja solen ser velles.


  Quan va aconseguir frenar el devessall de mots d’en Nofre Arguimbau, en Jaume Pons li va explicar fil per randa què volia. Es tractava de seguir el rastre del comunicat de Menorca Verda on reivindicaven el segrest de n’Avel·lina Vergés. Havia de tornar enrere des del web del diari fins a l’ordinador on havia estat escrit, a veure quin era l’origen, d’on havia partit. I igual havia de fer amb els centenars de comentaris de lectors que tractaven sobre el tema d’una manera o d’una altra, per defensar feblement, sense arguments plausibles, el moviment ecologista o per acusar-lo amb acarnissament però amb idèntica mancança de raons.


  No hi havia problema, va considerar en Nofre Arguimbau. En Jaume Pons podia estar tranquil. Per més que el comunicat havia estat esborrat del web del diari, qui ho havia fet hauria deixat prou petjades digitals com per a poder seguir-li la pista sense gaire problemes. Segur que no era cap hacker de l’altre món. Era qüestió de paciència, només. I ell, en Nofre Arguimbau, tot i que era un nirvi, quan s’asseia a l’ordinador es transformava en un predador metòdic i pacient que és capaç de seguir el rastre de la peça hores i més hores i sense ser descobert. O que sap esperar, camuflat entre la complexa i espessa malesa d’Internet, que l’objectiu es confiï i faci una passa en fals. I els informàtics del diari, tot i que eren competents, no tenien els coneixements necessaris per netejar totes les petjades digitals quan esborraven codi de la xarxa. Per més esma que hagués posat l’autor a amagar l’origen del seu escrit, difícilment seria prou bo com per no deixar cap mica de pa digital en el camí. Per més que l’autor s’hi hagués esmirat, segur que prest o tard li trobaria el punt flac. I si no ho sabia resoldre ell, sabia qui era capaç de fer-ho, l’invencible Nemesi, un hacker que ningú havia aconseguit descobrir mai. Si més no, Nemesi era del nivell dels hackers d’Anonimus. De tant en tant, ell i Nemesi es saludaven discretament a la xarxa i conversaven una mica, car compartien gustos i interessos. Si li explicava el motiu, segur que l’ajudaria. Ara, ja podia comptar en Jaume Pons que la nota de reivindicació del segrest estava escrita en un ordinador públic, d’açò en podia fer un acte. O, si més no, hi estava enrutada, l’hi hauran desviada per fer veure que venia d’allà. «Ho dic així perquè m’entenguis» —hi va afegir sense voler semblar condescendent.


  Per burlar el tallafoc del diari sí que no havia de mester ajuda. Açò ho tenia clar. Ho havia fet prou vegades, per entretenir-se i xafardejar, sobretot. I açò era el més important. Primer havia d’entrar, remenar entre els fems digitals de la xarxa i llavors, un cop trobada la primera mica, es tractava de seguir amb paciència i estratègia el fil, el camí digital invers al que havia recorregut la nota del segrest. Segur que es trobaria amb bifurcacions i laberints binaris, amb rotondes plenes de derivacions de dades més grans que la que estava a mig fer a Biniai. Però es tractava de seguir sempre la traça amb paciència, de fer i desfer el camí tantes vegades com fos necessari.


  Ell mateix s’havia entretingut de vegades a cercar l’origen de comentaris maliciosos del diari. El treien de punt els integristes de dretes que infestaven la xarxa de noms ofensius i expressions grolleres contra els ecologistes i l’esquerra. Ell no era res de res, no militava enlloc, però es considerava progressista i ecologista, per qualque cosa li deien Xerpa. I sí, si açò ajudava la gent d’Aire i els qui s’oposaven a les rotondes, ho faria encantat, de molt bon grat. «Té tindré al corrent. I ara t’he de deixar, que el Boeing m’espera. I no és cosa de fer esperar un ocell de ferro, que diria un comantxe».
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  La passa següent la podia triar fins i tot a cara o creu. Tot i que sabia que a la vida, quan cauen, les monedes mai no queden de cantell.


  Les úniques persones que sabien la veritat sobre Menorca Verda eren les que coneixien també la veritat que s’amagava al darrere del segrest d’en Josep Fàbregues. Eren dues veritats complementàries, tot i que en realitat formaven una única veritat fatal amb dues cares, com si es tractés d’una falsa moneda que tant serveix per a comprar la impunitat com per ressuscitar Menorca Verda quan més convé.


  En Jaume Pons havia descartat, d’entrada, la implicació d’en Larrauri. Per més que la maledicència camuflada i covarda de la xarxa digital el volgués incriminar. I ja havia llançat prou brumer a en Josep Fàbregues, a veure si picava l’ham.


  Era qüestió d’armar-se de paciència, fer com en Nofre Arguimbau quan sortia de cacera digital. Hi quedaven per descartar l’ex-dona del fals segrestat —encara espectacular i encara envejada, la sensacional Marta Giralt, als seus seixanta anys complerts— i l’antiga secretària de l’agent immobiliari i ex-amant seva, na Cristina, de la qual no recordava el cognom, si és que l’havia arribat a saber mai.


  Tot i que en Jaume Pons havia pensat que havia fet la conquesta de la seva vida, ara sabia que na Marta Giralt l’havia seduït, només, per a dur-lo a la música que tocaven, ben afinats, la resta d’implicats en el cas.


  De na Cristina només n’hi quedava una certesa vaga del seu cos primerenc i impulsiu. Creia recordar que era d’una certa innocència afectada, d’una maduresa impostada, possiblement manllevada d’un exacerbat desig d’agradar. Havien tingut una intensa i fugaç història plena d’alcohol i sexe mentre ell investigava el cas. Només s’havien permès una nit de quietud i confidències mentre el plaer aprenia el ritme petit del rompre de les onades, que els arribava, com un murmuri, des del mar proper. Era durant aquella nit d’amor calmat, quan havien begut vi blanc Vinya d’en Saturní amb glops molt pausats fins gairebé l’albada.


  La seva relació amb na Cristina havia estat una breu història desenfocada per la poderosa presència i l’atracció obsessiva del cos enlluernador, més madurat i expert de na Marta Giralt.


  Tot havia durat, en qualsevol cas, només, el temps escàs que va durar la investigació. Un cop alliberat en Josep Fàbregues del fals segrest, en Jaume Pons va perdre tot rastre de na Cristina. I va haver de sofrir en l’amor propi, amb una recança inextingible, de mascle dolgut, les conseqüències de la burla còmplice de na Marta Giralt.


  Durant el cas Fàbregues havia pensat que mai tornaria a viure una plenitud eròtica com la que havia sentit entre els braços de na Marta Giralt i amb les rialles fresques i embadalides de na Cristina. Fins que va descobrir la farsa de la dona del poderós agent immobiliari segrestat i na Cristina va desaparèixer de cop i volta de la seva vida, sense dir-li adéu. Talment com ho va fer, també, de la feina. Segons va poder esbrinar, havia partit de l’illa amb una oferta de treball rumb a no se sabia ben bé on.


  De na Cristina, en Jaume Pons no en va tornar a saber res fins que un dia, quatre o cinc anys després, la va trobar de manera accidental pel carrer Nou. Quan la va abordar, tot just va dedicar —li un hola sec com la cinglada d’un fuet. Llavors va girar cua i va partir per on havia vingut.


  El fals segrest d’en Fàbregues havia estat el cas, també, en què en Jaume Pons havia fracassat professionalment d’una manera més estrepitosa, tot i el triomf aparent i la hipòcrita gratitud social que va recollir. Va rebre fins i tot el generós aplaudiment interessat del Diari, que recuperava, amb l’alliberament d’en Fàbregues, un dels seus millors anunciants.


  L’únic solatge que n’hi quedava, de tot plegat —de la feina i el sexe—, era d’una agror que per moments li resultava insuportable. D’ençà de la reaparició de Menorca Verda, els dies del cas Fàbregues li revenien a cada instant com si fossin la sola causa de la seva derrota moral. Li semblaven, ara, el preàmbul necessari de la lúcida desolació que estava començant a ocupar el lloc del seu etern cansament vital, com si fos una cruel suplantació.


  No tenia cap pista més, pensava, que la reaparició farsant de Menorca Verda. Però potser anava errat. Era una intuïció, només, que era incapaç de constatar. La presència de Menorca Verda no havia de significar de manera necessària que s’enfrontava amb la repetició de la jugada. Al final potser es tractava, només, tot plegat, d’una desorientadora casualitat, d’un mcguffin que algú li havia parat d’una manera qui sap si ni tan sols conscient.


  El nom de Menorca Verda no era cap absurd, al cap i a la fi. Sobretot si es tractava de posar nom a una colla d’ecologistes disposats a tot per defensar els seus postulats. Si se li havia pogut acudir a en Josep Fàbregues per encobrir la paròdia del seu segrest, també podia correspondre ara a un col·lectiu real que tingués la intenció de convertir en accions criminals la crispació creixent de bona part de la societat menorquina.


  Hi havia, endemés, encara viva, la memòria de tanta gent que s’havia empassat la versió oficial del segrest. Algú podia haver revifat la flama irreal de Menorca Verda, imitat els seus imaginaris activistes.


  Amb el pas del temps i ajudats per la irritació social provocada per la construcció de les rotondes i la desprotecció del territori, els membres del fals grup ecologista havien pogut guanyar, als ulls de moltes persones indignades, la categoria moral d’herois de la defensa de Menorca. Així com l’imaginari popular acaba per distorsionar moltes vegades la veritat fins a transformar-la en un mite sense correspondència cabal amb la realitat, el pas del temps havia retorçut la falsedat de la història del segrest d’en Fàbregues fins a convertir Menorca Verda en la salvadora de la bellesa salvatge de Rafal Petit.


  El de l’edat era també un argument pueril. L’activisme i la violència no eren patrimoni dels joves ni fer-hi prop. La vida en brindava exemples a cada instant. Així com en Larrauri i ell havien estat protagonistes del cas Fàbregues i ara es tornaven a trobar enfangats en un cas, alguns espectadors innocents de llavors podien haver acabat per esdevenir autors. O si més no els inductors del segrest de na Vergés i la crucifixió fracassada d’en Mateu Prats.


  I hi havia les ressenyes i notícies sobre el cas Fàbregues encofrades en les hermètiques hemeroteques de l’illa. I no podia oblidar l’aclaparadora omnipresència de Google i la seva capacitat de bussejar fins i tot en els temps molt anteriors a l’aparició d’Internet.


  En Jaume Pons va pensar que tot era possible i que possiblement res no era cert, que ben possiblement havia errat el rumb. Però no podia fer altra cosa que seguir el fil que havia començat a estirar. Ni que fos per a poder descartar-lo, havia de fer i desfer el camí. Com li havia dit en Nofre Arguimbau, es tractava de donar un pas endavant i dos enrere. Tantes vegades com fes falta.


  Na Marta Giralt contemplava, ensensada, el moviment suau i noble dels poderosos iots amarrats al moll. Tenia els ulls lluents, bells i verdosos, delicadament metal·litzats. Un somriure fràgil, tot just perceptible, es dibuixava en la boca discretament molsuda, d’una carnalitat salvatge.


  Com el dia que en Jaume Pons la va conèixer, duia els llavis tot just vestits d’un roig discret que a penes velava la voluptuositat primària de la boca. Ara es prenia, orgullosa i serena, una copa de cava amb glops petits i espaiats.


  No es cansava mai de contemplar el breu horitzó, d’un blau encès, que estava al seu abast des de la terrassa del frívol restaurant afrancesat que regentava en el port de Maó, el Giralt Bistrot.


  El pas del temps havia estat generós a l’hora de respectar el seu cos esvelt, de gasela creguda i senyora, de filla de bona casta aveciada pels millors col·legis privats de Barcelona. Tenia la pell llisa i polida d’una dama que sap que ho és de naixement, que amb el llinatge ha heretat la dignitat d’una nissaga antiga i orgullosa, respectada i qui sap si fins i tot respectable.


  Aquell fosquet s’havia pentinat els cabells, daurats i fulgents com el cava envellit en un barral de roure afrancesat, en un monyo recollit i molt tibant, sobri i elegant, que enaltia la seva nuca de dona estirada.


  Com era el seu costum, no duia joies ni penjolls. El coll, llarg i esvelt, absolutament despullat, per temps hauria estat el reclam perfecte per a l’anunci publicitari d’una guillotina.


  Un vestit blanc i volós, breu i lleuger, estampat amb gladiols blavencs, que s’endevinava fresc i sedós, cobria amb discreció el seu cos bronzejat amb mesura, educat a consciència pels millors massatges i les dietes més exigents i exclusives. Unes sandàlies blanques de taló modest descansaven al costat del seu peu esquerre, que reposava en terra. Tenia creuades les cames llargues i encara turgents. La cuixa dreta exhibia sense falsos pudors la seva esplèndida maduració. D’ençà del seu sonat i car divorci de l’agent immobiliari Josep Fàbregues, era una dona de fama inassequible.


  En Jaume Pons l’admirava embadalit des del volant del Panda de lloguer mentre mirava d’agafar coratge per envestir-se d’una vegada per totes amb una de les ferides més doloroses del seu passat.


  —Hola, Jaume Pons.


  Va dir na Marta Giralt sense ni tan sols girar-se per a mirar en Jaume Pons, que se li havia atracat silenciosament per darrere, fent volta per a no ser descobert abans d’hora.


  Semblava que estava molt interessada en el lent moviment de bressol d’un veler enorme amb el casc del color del ciment sec, propietat d’un dels més venerats salvadors estiuencs de Menorca.


  —Me sap greu, però no obrim fins les vuit —va afegir davant el silenci pertinaç d’en Jaume Pons.


  —No tenc gana, Marta Giralt. Fa molts d’anys que se me va espassar la gana de tu i de tot —va respondre en Jaume Pons amb el to més sec del seu repertori.


  —I set? Set en tens, o també l’has perduda? Una mica de cava? Jo avui bec Kripta, de Torelló Mata. Caríssim, però formidable. Però si prefereixes vi, o una cervesa, també en tenim. I aigo, fins i tot. Envasada. Açò sí que t’ho puc oferir. Ni que sigui pels vells temps.


  Na Marta Giralt seguia sense desviar la vista del iot del generós salvador àulic de la pàtria. Es balancejava, el veler, amb una cadència gairebé tan lenta com les seves espaiades paraules. Les pronunciava sense gairebé ni moure els llavis, als quals li havien nascut, només, amb el pas dels anys, uns subtils i breus plecs a les comissures.


  —Gràcies, tampoc no tenc set —va respondre secament en Jaume Pons, que lluitava per no caure en la xarxa de seducció que ella li estava llançant.


  —No es tracta de tenir set sinó de tenir ganes o no de beure, Jaume Pons, de gaudir de la vida. La vida no és més que una successió de moments fets de petits plaers. Més enllà d’aquests instants, tot és rutina o ruïna. La rutina és cosa de mesquins, de miserables. I la ruïna de pobres. No et deus haver convertit en un miserable o un pobre, tu, Jaume Pons, detectiu privat?


  —Ja fa estona que vaig descobrir per què sols emprar el plaer, Marta Giralt —va respondre en Jaume Pons maldant d’escarnir la seva manera de tractar-lo—. L’únic plaer que encara esper satisfer és descobrir què hi ha darrere la reaparició de Menorca Verda. I estic convençut que tu m’ho sabràs explicar. No tenc pressa. He après a conviure amb la paciència.


  —Que ho ets de beneit, Jaume Pons! —va respondre na Marta Giralt mirant per primera vegada en Jaume Pons a la cara—. Ja veig que no vas entendre res. Encara vas entendre molt menys del que em pensava. I damunt vas per la vida d’espavilat. Encara t’hauré d’explicar què va ocórrer. Tants d’anys com han passat i no has descobert res. Reserva taula per dos al Rais per a les deu. I espera’m allà. Podríem sopar aquí, però no estaria bé que et fes pagar a ca meva. Endemés, al Rais es menja molt millor. Què hi hem de fer! I fes el favor de treure’t aquesta americana tronada. Fa massa calor per fer el ridícul.
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  —Unes carxofes amb cansalada viada i un tataki de tonyina. Això de primer. Beurem cava o, millor encara, un xampany que pugui resistir el gust de les carxofes. El teu cap, l’Oriol, que faci de sommelier, ja que té els nassos de posar carxofes a la carta. Li dius que és per a la Marta Giralt. Paga el senyor. També l’hi dius, això. Una mica de pernil mentre esperem. Generós. I coca de vidre. De segon, el peix fresc que tenguis. Ja t’ho he dit, oi, que li diguis a l’Oriol que és per mi? I per ell… Per ell vedella menorquina molt passada. O la prefereixes mig feta, Jaume Pons?


  S’havia fet pregar. Duia un cenyit vestit de punt de samarreta, d’un color arenal, que li arribava fins just passats els genolls. Calçava unes avarques blanques immaculades de marca. No duia bossa. S’havia desfet el monyo i la cabellera daurada, encara xopa per una dutxa recent, li acaronava les espatlles d’una musculatura controlada, ni poca ni molta per a la bugada. L’aigua que encara li gotejava dels cabells li dibuixava un semicercle de fresca foscor en l’esquena del vestit i del seu cos. A la mà esquerre hi tenia un paquet de Marlboro i un encenedor d’emprar i llençar.


  En Jaume Pons ja s’havia begut dues canyes de Grahame Pearce exquisidament tirades. Començava a pensar que havia tornat a burlar-se d’ell quan, de cop, la va veure aparèixer per l’escala que dóna accés a la terrassa del restaurant Rais, en el primer pis de l’edifici.


  Era incapaç de resistir la fascinació que encara ara li provocava, gairebé amb seixanta anys, amb la seva bellesa educada, de convenció social liberal, sense estridències ni exuberàncies innecessàries.


  En Jaume Pons comprenia que tornava a estar en perill de caure en la tòpica i irresistible atracció de na Marta Giralt.


  —Es menja bé, aquí! Com a Ses Forquilles, però si vols una mica més chic.


  Va dir na Marta Giralt just la cambrera va haver partit amb la comanda. En Jaume Pons va fer un glop llarg i golós de Grahame Pearce. No va mostrar ni tan sols la intenció de participar en el simulacre de conversa de conveniència que ella havia encetat. Volia comprovar fins on era capaç d’arribar per ella mateixa, a veure on la menava el camí que havia iniciat feia poc més de tres hores. Una remor tot just audible, provocada pel geni amable de Cole Porter, envernissava suaument la quietud que es respirava a la terrassa.


  —Decididament més chic.


  Va seguir na Marta Giralt el seu monòleg quan la cambrera va reaparèixer amb un bòtil de xampany Laurent Perrier. Havia fet una pausa tan llarga com l’estona que Ella Fitzgerald va necessitar per cantar sencera I Get A Kick Out Of You. Llavors hi va afegir:


  —Ja no es diu, chic. És una llàstima. El llenguatge s’ha empobrit. Tot, s’ha empobrit… No sóc cap Dorian Grey, jo, Jaume Pons. No me fa cap por la vellesa. Ni la decrepitud física. Però la pobresa em desfigura, com la mesquinesa d’esperit d’aquesta societat… Sempre hi haurà Menorques Verdes i sempre hi haurà Joseps Fàbregues i fins i tot Jaumes Pons. Ens pensam que conservam i no sabem ni conservar les paraules. Hem volgut despullar la societat de totes les nostres aparences i convencions i ha aparegut, de sobte, la realitat amb totes les seves arrugues de fulana vella, de carns toves i pansides. Quan tot es veu com és, és quan comença la por. Prova el tataki abans que no refredi. Només és excel·lent quan té el punt exacte de tebior. Ni massa fred ni massa calent, ni massa cuit ni massa cru. Com les relacions i les persones, tanmateix. Per açò vaig decidir fa molts anys de viure d’acord, només, a la meva temperatura.


  El silenci va tornar a amarar la nit de la terrassa del Rais. Ella Fitzgerald ara cantava lentament, com si la veu arribés de molt lluny, All Through the Night. Però la memòria d’en Jaume Pons viatjava per indrets molt més prosaics. La seva memòria indolent i voluble havia construït una Marta Giralt frívola i capriciosa, una dona fatal vestida per estabornir, sense miraments ni escrúpols. I ara la tenia al seu davant i no la reconeixia.


  —Què esperaves de mi, Jaume Pons?


  Na Marta Giralt s’havia decidit, de sobte, a abandonar els preàmbuls. La cambrera els acabava de servir les carxofes amb cansalada viada damunt d’una llesca de pissarra. El menjar semblava l’única cosa que serien capaços de compartir en aquella nit gairebé tan tèbia com el tataki del Rais o com un amor perfecte.


  —Esperaves que ho deixés tot per a llançar-me retuda als teus braços, com en una novel·la cursi? —va seguir ella després d’un llarg glop de xampany—. O prefereixes pensar que jo era la teva Lauren Bacall i tu un Humphrey Bogart de pega? Les coses no van així, Jaume Pons. És increïble com la dolçor greixosa de la cansalada viada lliga amb l’amargor prepotent de la carxofa, no ho trobes?


  En Jaume Pons es va menjar un grell de carxofa revestida d’un delicat tel de xulla gairebé transparent. Podia llegir perfectament els fils amargs de les carxofes a través de la finíssima capa de greix porcí que les cobria. Però la mirada verdosa i metal·litzada de na Marta Giralt li era impenetrable.


  Podia intuir per què havia acceptat, ell, de sopar amb ella, per més que es negava a acceptar que tornava a ser presoner dels seus capricis, de la seva afectada voluntat. Però no era capaç de comprendre per què havia decidit, ella, sopar amb ell. No era capaç d’imaginar què pretenia na Marta Giralt fent-li pagar aquell sopar tan exquisit i a la vegada tan innecessari si no era l’humiliar-lo un altre cop.


  —I encara és més fort que després de tants d’anys et presentis desafiador i xulesc en el meu negoci, com un pinxo. Com aquell a qui li deuen i no el paguen. Què t’has cregut, Jaume Pons! El meu negoci és el refugi de la meva dignitat. I tu tens la barra de venir a empastifar-lo amb el teu mutisme carregat de retrets. Mantenc el negoci obert només per una cosa, Jaume Pons. Perquè ningú d’aquesta societat hipòcrita no gosi a dir mai més que sóc una puta mantinguda. I perquè quan ve el bon temps i el capvespre cau, m’agrada fer un copa de cava al port… I m’agrada fer la copa a casa meva, ser a casa meva. I m’agrada que tot açò ho pagui tan car com puc el pocavergonya del meu ex-marit. No sé què et penses, Jaume Pons. No sé qui et penses que sóc ni sé qui et penses que ets.


  —Pens que som un babau que vas enredar, que vas manipular com vas voler i quan vas voler. Què em vas fer caure en tots els paranys que et va venir de gust. Tot per ajudar aquest fill de sa mare a qui ara dius pocavergonya. Llavors bé que l’encobries. Estaves disposada a tot, per ell. Fins i tot a anar-te’n al llit amb algú que et devia resultar tan repugnant com jo.


  —Que ho ets de neci. Tots aquests anys d’amargor no t’han servit de res. Llavors en Josep i jo ja no compartíem res més que les aparences. Va ser l’únic que vam compartir des del primer dia, les aparences. Va ser un matrimoni equivocat des d’abans de començar, un pecat absurd de joventut. L’error més gran de la meva vida. En vaig aprendre molt més que a la universitat, del matrimoni. Mai no m’he tornat a equivocar. Ni tan sols m’he tornat a enamorar. Teràpia preventiva. Com el plaer del bon menjar, que apaivaga l’ansietat sexual, no ho trobes? A en Josep de sempre li ha agradat la varietat simultània, per dir-ho així, tenir tres o quatre amants ben joves entre les quals poder triar i poder-les fer patir amb l’amenaça de deixar-les per una altra. Sempre acaba passant, més tard o més d’hora. La condició imprescindible és que han de ser joves. Com més joves millor. Extraordinàries, les carxofes, no ho trobes? A hores d’ara encara li agraden així, les dones, que siguin gairebé noies. Tot i que ara s’ha de conformar amb el que pot, que ja no està com per poder escollir tant. No sofrir la pròpia decadència, el fet de no assumir-la, et converteix en tot un decadent. Patètic.


  Na Marta Giralt va fer un glop breu de xampany, que va passejar discretament per la gola amb un gest de satisfacció intransferible, de plaer privat a l’abast només d’uns pocs elegits, entre els quals no s’hi comptava, per descomptat, en Jaume Pons. Llavors va seguir.


  —Teníem un acord tàcit, del qual mai vam parlar. Ell es tirava totes les noies que volia i jo feia la vida que volia. Cosa que incloïa i inclou el donar-me una satisfacció canalla de tant en tant. Res de compromisos ni ningú que després te trobaràs en el teu dia a dia, en el moment que menys et penses. I aquí vas aparèixer tu. El detectiu privat cregut i rústic, inofensiu, que investiga un segrest que ni s’ha produït. Açò és tot.


  —Així que vaig aparèixer perquè me duguessis fins en Fàbregues agafat per una orella, com un babau.


  —En Josep i n’Hipòcrates Rèurer van planejar el fals segrest a la desesperada, quan Rafal Petit estava pràcticament perdut. No havíem de patir per la policia. Ni tenien mitjans, llavors, ni el Comissari Vàzquez era gaire espavilat, ja ho saps. I l’època era tan convulsa, acabats de sortir de la dictadura, amb els militars eixelebrats i amb ETA matant a tort i a dret que el segrest d’un empresari immobiliari menorquí no estava a l’agenda de ningú. Tothom tenia altres maldecaps. En Josep me va oferir una pensió vitalícia i propietats al meu nom a canvi de la meva col·laboració i el meu silenci. Evidentment vaig acceptar. M’agrada la vida regalada, com a tothom. El meu paper era el de la dona desconsolada i, al final, el d’esposa feliç. Només havia de seguir el guió establert. T’havia de contractar i encaminar cap on volien, com ho vaig fer. Açò era tot el meu paper. I tu eres, sense voler-ho ser, la meva coartada, la prova que em feia víctima i no còmplice. Però la cosa es va tòrcer, culpa teva. En Josep no et feia tant espavilat. Per la meva banda jo només t’havia de vigilar. Però no et pensis que per açò necessitava d’anar-me’n al llit amb tu ni de noves.


  —Ara me diràs que ho vas fer perquè sí.


  —El dia que vam cardar ho vam fer perquè vaig voler. Pensa tu el que vulguis.


  —I quan vaig trobar el teu marit perquè en Rèurer me va estar donant pistes fins que me va menar fins en Fàbregues, tu hi eres present de casualitat. Passaves per allà, per Cala en Bosch.


  —Jo hi era perquè hi havia de ser. Vam haver de canviar de plans perquè t’atracaves massa. Tot es va disparar arran de l’accident de l’orxata. En Josep va fer que en Reurer modifiqués l’acord a què havíem arribat. I em va pujar la compensació, així de senzill. A canvi havia de ser a l’apartament de Cala’n Bosch quan tu arribassis. Vas passar de ser la prova de la meva innocència a esdevenir la garantia del meu silenci. Que fos a l’apartament era l’evidència, davant teu, de la meva complicitat en el fals segrest. Tot per culpa de l’orxata de la dona d’en Reurer.


  —Hitchcock era un farsant. I me n’estàs explicant una de Hitchcock.


  —Rebobina, Jaume Pons, a veure si te n’adones. Vas anar a Ciutadella per una feina urgent, cosa del teu negoci de representacions de conserves.


  —De vins. Vaig haver de dur unes caixes de vi a la bodega del carrer de Sa Carnisseria.


  —I llavors vas veure en Reurer que sortia de la gelateria de Ca’s Mèrvol amb un bidó d’orxata. I en Reurer t’havia parlat de l’orxata.


  En Jaume Pons va fer que sí amb el cap.


  —I, digues, com sabia en Reurer que tu aniries a Ciutadella i hauries de passar per davant Ca’s Mèrvol?


  —Perquè tu l’hi vas dir.


  —Jo no ho sabia, Jaume Pons. En el llit només me vas dir bajanades, coses com que la suor meravellosa de l’amor és ben diferent de la suor quotidiana. Que quan no se sap viure més que de deixat és imprescindible fer-se detectiu o escriptor. I que tu no sabies escriure. Aquesta casta de coses, me vas dir. Tenc memòria d’elefant, quan vull. Després de follar resulta que ets un cursi, Jaume Pons, no sé si ho sabies. Però d’haver d’anar a Ciutadella no en vas dir res. Va ser una relliscada d’en Reurer, que havia anat a dur provisions a en Josep i a mantenir-lo informat dels esdeveniments quan, de tornada cap a Maó, no se li va acudir altra cosa que parar-se a comprar orxata per a la bleda de la seva dona.


  —Per més casualitat que fos la història de l’orxata, que no ho crec, tu ets igual de còmplice, de culpable.


  —No tinc ni la més mínima intenció d’exculpar-me. Ni m’interessa el teu perdó ni m’importa. A aquestes alçades, tot açò ja és ben inútil. Però rebobina, Jaume Pons. Hi havia d’haver algú més que ho sabia, que coneixia tot el pla, no ho trobes? I aquest algú, endemés, te va parlar d’un canvi d’ocupants d’uns apartaments que s’havia de fer a Cala’n Bosch. T’ho va dir fent una cervesa a la terrassa de l’American Bar. Vas fent memòria? Havien hagut de fer fora uns holandesos per culpa, et va dir, d’un compromís del meu pare, que ja fa anys que no ho pot desmentir… I qui va ser qui te va trobar entre la gernació borratxa del jaleo de les festes d’Alaior i amb qui vas anar a nedar i a cardar a Son Bou? Trobes que va ser casualitat? No ho recordes, tot això?


  —Açò que estàs provant de fer és repugnant!


  —Que descobrissis en Reurer amb l’orxata va obligar a precipitar les coses, ja t’ho he dit.


  —No se per què t’entossudeixes a seguir aquest camí.


  —Acaba’t la carxofa, que aquesta et toca a tu. Endemés, per alguna cosa pagues. Qui te va parlar de l’apartament que tenia en Josep a Binibéquer? Intenta fer memòria. Va ser en Josep mateix qui te va colpejar quan intentaves entrar a l’apartament per escorcollar-lo. Va ser en Josep mateix, que t’esperava.


  —Ara també és una casa de putes, no sé si ho sabies —va interrompre amb ganes de fer sang en Jaume Pons—. Com abans. Tot i que ara és un bordell obert al públic, no un club privat d’ús exclusiu del teu marit, com ho era llavors.


  —En Josep pensava que Menorca Verda era el punt més dèbil de tot el pla —va seguir na Marta Giralt del tot indiferent a les seves invectives—. I que et deixassin estabornit amb una nota amenaçant afegia credibilitat a la història.


  Na Marta Giralt es va quedar mirant fixament els ulls com esborrats d’en Jaume Pons. Quan els ulls d’en Jaume Pons es van donar definitivament per vençuts, na Marta Giralt va clavar el grell de carxofa amb la forquilla, que feia no res li havia adjudicat, se’l va menjar lentament, com si estigués mastegant una venjança.


  —I bé hi va haver algú que te va ajudar a entrar de nit a la immobiliària —va continuar ella impassible—. O no? Algú et va facilitar tant l’escorcoll que fins i tot et va menar fins la paperera on vas trobar l’adreça de l’apartament de Cala’n Bosch.


  —Però vas ser tu, qui em va encanonar per l’espatlla amb una pistola i em va desarmar.


  —I no t’intriga que jo sàpiga que et van ajudar a entrar a la immobiliària? Com trobes que ho puc saber, si no estava tot planejat, preparat al mil·límetre i amb antelació?


  —Només sé que, si no m’haguessis desarmat, el teu marit hauria acabat a la presó.


  —És possible. Però algú bé ens devia avisar que vindries, que havies trobat l’adreça, no ho trobes? Ja me diràs si no què fèiem tots allà reunits. Bridge? Bacarra? No vas pensar ni per un moment que te podíem estar esperant?


  —Tot açò que insinues és repugnant.


  —Serà tan repugnant com vulguis, però per això no deixarà de ser cert. Ja t’he dit que al meu ex-marit li agraden joves. I si són fàcils de comprar, encara més, Jaume Pons. Me sap greu si t’he destrossat el mite de la teva Cristina pura i innocent. Però la vida va així. És així de dura i així d’apassionant.


  En Jaume Pons havia sortit del restaurant Rais desorientat, com marejat. Es va posar a cercar com embogit l’autocaravana pel moll, amunt i avall, fins que va recordar que ara anava amb un Panda pollós de lloguer.


  Na Marta Giralt li havia trabucat de cop massa triennis de rancúnies i derrotes. Havia de digerir les noves veritats, que pensava que podien ser tan impostades, tan falses i inútils com les velles. Necessitava meditar, recuperar la quietud. Començava a ser massa tard per a anar canviant d’odis com qui canvia de camisa. Havia de posar ordre als pensaments, que li brollaven desordenadament amb un ball desconcertant de cares davant de la vista emboirada i vençuda per les manyes seductores de na Marta Giralt.


  La ràbia li reclamava d’emborratxar-se amb urgència, beure fins al desmai. Però a la vegada sentia una lúcida desolació que l’empenyia a refugiar-se en la reconstrucció urgent de la memòria. Va engegar el Panda i va conduir fins a l’aparcament de la sínia des Cuc, on havia plantat el campament tot aprofitant la xarxa wifi d’un amic vesí.


  Quan s’atracava amb el Panda cap a l’autocaravana, li va semblar veure un embalum al costat de la porta del conductor, una ombra que es movia inquieta. Un minúscul punt vermell li va fer pensar que qui l’esperava estava fumant i que tenia bones intencions.


  —Ja e… era hora, Pons —va dir na Sissí Prohens quan en Jaume Pons va haver sortit del cotxe—. Pen… pensava convidar-te a un lloc més còmode que aquesta closca de caragol, però, amb l’hora que és, me co… conformaré amb el que tenguis.


  En Jaume Pons no recordava haver fet mai l’amor amb tanta ràbia. Na Sissí Prohens s’ho va prendre com un compliment.


  12


  El so emprenyador del timbre del telèfon mòbil va despertar de sobte en Jaume Pons. No sabia quina hora era ni on es trobava. Entre les timbrades estridents del mòbil va sentir com algú respirava feixugament al seu costat. Un fil de llum d’un fanal del pàrquing de Sa Sínia des Cuc, que entrava esmorteït per un badall del finestró de l’altell de l’autocaravana, dibuixava una escletxa daurada en les natges nues de na Sissí Prohens, que dormia de panxa i a pler al costat d’en Jaume Pons.


  En reparar en el cos breu i pitjat de na Sissí Prohens, en Jaume Pons es va deixondir de cop i volta. Va rememorar llavors la seqüència d’esdeveniments de la nit passada, amb l’encontre fatal i desconcertant amb na Marta Giralt.


  Va recordar de cop el magnífic sopar, malbaratat per la manipulació descarada —pensava en Jaume Pons— de la història del segrest d’en Josep Fàbregues feta per l’ex-dona de l’agent immobiliari. I va reviure el remat final del vespre, amb l’aparició inesperada i feliç de na Sissí Prohens amb les seves ganes urgents de sexe sense preguntes.


  Qui li havia telefonat insistia a parlar amb ell tot i l’hora intempestiva. Li va semblar que el timbre li anava a esquerdar el cervell d’un moment a l’altre. Va rebutjar la cridada i llavors va mirar l’hora. Les quatre i vint. Era massa tard fins i tot perquè fos un dels energúmens de la colla del bar Nou.


  Si no era en Rafel Sanz o algun altre membre de la patuleia d’acòlits de la santa tassa, havia de ser, per força, una equivocació. No li telefonava ningú mai, a en Jaume Pons. I molt manco a aquelles hores de la matinada.


  Tenia dues telefonades perdudes consecutives d’un nombre que no tenia enregistrat a la seva curta llista de contactes. Mentre dubtava si li convenia tornar la cridada, el telèfon es va posar a sonar una altra vegada.


  Tanta insistència no podia significar res de bo. Va saltar d’un bot del llit i va baixar de l’altell de l’autocaravana. Llavors va sortir del vehicle mentre es disposava a contestar. No volia despertar na Sissí Prohens ni, encara molt manco, tenia ganes d’alarmar-la.


  La brisa nocturna el va fer escarrufar una mica just va trepitjar l’asfalt. Anava descalç. El lleuger calfred que va sentir va ser prou per a fer-lo reparar que, endemés de no dur sabates, anava despullat.


  —Pons, Jaume Pons —va dir al micròfon del telèfon quan va haver tancat la porta de l’autocaravana—. Esper que qui siguis tenguis un bon motiu per donar la tabarra a aquestes hores.


  —I tant, com hi ha motiu! Som en Xerpa, Jaume. Me vas dir que me posés en contacte amb tu a qualsevol hora si descobria res important. I he descobert coses grosses, tot i que moltes eren del tot previsibles. Ja t’ho vaig dir. T’ho explicaré tot en un correu que t’enviaré més tard. La majoria de missatges segueixen diversos patrons i són fàcils de detectar. Gairebé tot és morralla pròpia d’aficionats. El vuitanta per cent prové de les mateixes tres o quatre direccions IP que corresponen a tres o quatre locutoris públics d’aquests que fan servir els immigrants sud-americans i de l’est d’Europa, la majoria del mateix. I n’hi ha un munt que provenen de l’ordinador d’en Mateu Prats, que fa servir tres àlies diferents per encobrir la seva identitat.


  —T’ha sorprès res del que diu en Mateu Prats? —va interrompre en Jaume Pons l’embalada d’en Nofre Arguimbau—. Hi ha res que t’hagi cridat l’atenció?


  —No diu res que en Mateu Prats no acostumi a dir a cara descoberta, quan no actua d’amagat camuflat per un àlies. Res que no diguin tampoc els missatges firmats per un tal Richard Kane…


  En Nofre Arguimbau va fer una pausa llarga, com si volgués donar temps a en Jaume Pons per pair que algú firmés els seus atacs tot emprant el nom del prestigiat governador britànic Richard Kane. Aquell militar d’origen irlandès convertit a l’anglicanisme havia estat governador de Menorca durant la dominació anglesa de l’illa en el segle XVIII. Tenia una ben guanyada reputació entre els illencs per haver afavorit la seva prosperitat i era recordat sobretot per la construcció de la via que avui en dia és coneguda precisament com a Camí d’en Kane. Quan encara estava sencera, aquella primitiva carretera unia l’illa gairebé de punta a punta, entre Ciutadella i Maó. Els menorquins encara ara demostraven una gran consideració pel governador Kane i, sobretot, pel camí que du el seu nom, tot i que l’obra devia generar un important impacte a l’època de la seva construcció. Al cap i a la fi, era fruit d’una mentalitat educada en unes lògiques castrenses que, sens dubte, eren dignes precursores de la mentalitat d’ordenança dels promotors polítics de l’actual reforma de la carretera general.


  —Hi ha gent per a tot, en aquest món, Nofre —va dir en Jaume Pons a la fi, delerós com estava per interrompre el silenci d’en Nofre Arguimbau. Es sentia ridículament desprotegit, a la intempèrie, tot parlant per telèfon amb un boig de la informàtica, de matinada i en pèl, al bell mig d’un pàrquing públic.


  —En Richard Kane envia els comentaris i els tuits des d’un ordinador amb un domini registrat a nom de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible, Jaume.


  —N’estàs segur, d’açò?


  —I tant! Per més que els responsables d’aquests missatges és pensen que són més espavilats que els altres. Fan veure que els envien des del mateix local públic d’on provenen bona part dels escrits més ofensius, però no és més que una maniobra grossera d’aficionat. O d’aficionada. Els he descobert en un tres i no res.


  —I quan va deixar en Richard Kane d’enviar missatges? —va demanar en Jaume Pons convençut que no es podia tractar de ningú més que de n’Avel·lina Vergés, que duia formalment segrestada més de vint i quatre hores.


  —No ho ha fet. Devers les onze ha penjat el darrer escrit.


  —Gràcies, Nofre, m’estàs sent d’una gran ajuda… —va dir en Jaume Pons, que estava delerós de tornar a l’escalfor amable i propera de na Sissí Prohens.


  —Tot açò rai, Jaume. Tot açò ho tindràs fil per randa en un parell d’hores en el teu correu electrònic, com vam quedar. No te cridava per açò. N’hi ha més. Convé que seguis, si ja no hi estàs.


  —Vols dir que has descobert res més?


  —Encara no tenc del tot clar d’on prové el missatge, però fa set hores algú ha deixat un comentari al web del Diari que diu textualment: «Açò de Menorca Verda no ho podria resoldre ni el detectiu Jaume Pons».


  En Jaume Pons va emmudir de sobte. Va voler demanar qui firmava l’escrit, quin àlies havia emprat l’autor, però no va ser capaç de pronunciar paraula.


  De cop es va sentir baldat, indefens i definitivament perdut en la solitud silenciosa i quieta de Sa Sínia des Cuc. Havia de saber qui acabava de dirigir tots els focus del cas cap a ell, quina intenció podia tenir algú quan l’assenyalava d’aquella manera descarada. Podia ser fins i tot en Josep Fàbregues, qui l’hagués marcat amb la creu que posava la seva vida en berlina.


  El missatge segur que alertaria la policia, però també a qui fos qui hi havia al darrere de l’actual Menorca Verda, tant si aquesta associació era real com fictícia. Si havien estat capaços de crucificar en Mateu Prats i de segrestar n’Avel·lina Vergés, bé podien fer la pell a un zelador d’hospital banaula que jugava als detectius privats com un infant faceciós i fatxenda.


  Però també podia ser na Marta Giralt, qui volgués reblar el clau que li havia clavat durant el sopar. I podia haver programat el comentari perquè s’enviés per correu electrònic mentre sopaven i tenir així una coartada. Tal vegada per açò havia volgut sopar amb ell en tost de despatxar-lo a la primera. Ella també hi tenia prou a perdre com per estar-se de romanços.


  Necessitava saber qui era l’autor del comentari amb urgència, havia de saber cap a on s’havia de moure. La policia no tardaria a lligar caps i fer acte de presència. I al darrere de qualsevol cantonada el podia esperar el letal tacte gelat d’un ganivet esmolat. El que va sentir, però, va ser el contacte suau i tebi del cos nu de na Sissí Prohens en la seva esquena.


  —To… tornem al llit —va dir molt suaument na Sissí Prohens a l’oïda dreta d’en Jaume Pons i després li va besar l’orella. Llavors el va rodejar amb els seus braços. Van quedar embolicats tots dos amb el llençol.


  —Qui… Qui és l’autor del comentari? —va demanar poruc en Jaume Pons a en Nofre Arguimbau, qui esperava impacient la seva reacció.


  —No ho sé encara, Jaume, però ho descobriré —va respondre rabent el nerviós escalador de somnis a l’oïda esquerra d’en Jaume Pons—. De moment només tenc que la IP sembla d’un ordinador de Mallorca, tot i que pot ser que sigui només per despistar. I que qui firma es fa dir Cristina Menorquina.


  —To… tornem al llit. Tu només t’has de deixar endur… —va insistir na Sissí Prohens en l’oïda dreta d’en Jaume Pons.


  En Jaume Pons li va fer cas. Es va tombar tremolós en el llit de l’autocaravana i va deixar que la boca de na Sissí deixondís lentament el seu sexe adormit, soldat vençut com ara es sentia de mil batalles perdudes. Pel seu cap passaven, com en un carrusel, tots els fracassos de la seva llarga i fracassada vida, un a un, ben lentament, en blanc i negre tirant a color sípia.
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  Les fornades recents de policies havien canviat les tècniques d’investigació tradicionals, basades en la intuïció i el mastegot, per mètodes fonamentats en la tecnologia informàtica i la psicologia criminal. Però seguien sense aprendre a picar a la porta d’una manera civilitzada. En açò, encara es comportaven igual que quan en Jaume Pons exercia de detectiu privat i havia d’haver-se-les amb els mètodes i els policies del comissari Vàzquez, entrenats en els usos i abusos de les acadèmies franquistes.


  Quan havia sentit apallissar la porta, jeia al llit de l’altell de l’autocaravana mentre fumava i esperava, pacient, la visita de la policia. Estava convençut que no podien estar gaire a arribar després del comentari penjat al web del Diari per la tal Cristina Menorquina. Mentrestant, escoltava el roncar felí de na Sissí Prohens, que dormia plàcidament al seu costat després de la llarga sessió de sexe que, amb les seves pacients moixonies, havia aconseguit extraure d’en Jaume Pons tot i l’atordiment que el descobriment fet per en Nofre Arguimbau li havia causat.


  Era massa casualitat, que la suposada autora de la nota que l’implicava en el cas es digués Cristina, com la seva antiga i breu amant. La mateixa Cristina amb qui havia begut vi blanc Vinya d’en Saturní fins a l’alba entre confidències que miraven, confiades, cap al futur. La Cristina que havia estat, al mateix temps, la secretària d’en Josep Fàbregues i, sempre segons na Marta Giralt, també la seva còmplice i amant.


  Havia de localitzar-la amb urgència. Havia pensat de contestar el missatge del web del Diari fent-li entendre que necessitava parlar amb ella, però açò implicava destapar les seves magres cartes.


  La Cristina del missatge també podia no ser, ben fàcilment, qui ell necessitava que fos. Perquè també podia ser un parany de la pròpia Marta Giralt o d’en Josep Fàbregues. Tanmateix, açò era el que en Jaume Pons havia pensat per un instant quan encara no sabia l’àlies amb el qual estava signat l’escrit. A Escòcia no s’hi cacen lleons, però a l’exèrcit mafiós del clan Fàbregues tots anaven armats amb mcguffins fins a les celles.


  Va decidir confiar que en Nofre Arguimbau aconseguiria seguir la traça del missatge fins a l’ordinador d’on havia sortit. Havia de reconèixer que l’havia sorprès. Li havia demanat ajut perquè no tenia a qui recórrer, però sense gaire esperances d’obtenir resultats tan positius com els que fins ara havia tingut. Mentre en Nofre Arguimbau cercava d’on sortia l’àlies Cristina Menorquina, ell es dedicaria a esbrinar quin cognom tenia la Cristina vertadera i on parava. Començava a tenir massa preguntes per fer-li. Tot açò, és clar, amb el permís de la policia.


  Na Sissí Prohens tartamudejava quan estava desperta i en adormir-se ensordia. Si no, no es podia explicar que seguís feliç amb els seus roncs amb l’estabor que estava armant la policia. En Jaume Pons va descendir de l’altell de l’autocaravana, es va posar uns pantalons i va obrir la porta.


  —És vostè en Jaume Pons, zelador del Mateu Orfila i detectiu privat sense llicència? —va demanar un policia que tot just s’afaitava, amb la cara plena de grans massacrats i unes ulleres com les dels policies que patrullen la ruta 66 a les pel·lícules sobre els àngels de l’infern.


  —Som en Jaume Pons, detectiu privat que no exerceix i zelador de vacances. Quin plat he romput?


  —El comissari Camprodon l’espera ara mateix a comissaria.


  —Estic detingut o me puc afaitar i posar una camisa? Si es tracta d’una visita de cortesia convé anar-hi en condicions.


  —Es pot vestir i afaitar, si li ve de gust. Però ràpid. De moment entrarà a comissaria com si fos un convidat de la casa, però no li podem garantir que en surti igual.


  El despatx del comissari Camprodon era gairebé tan fred, impersonal i deixat com les dependències sindicals de l’hospital Mateu Orfila o de l’aeroport. I açò que, d’ençà que havien tancat el bar Miranda —antiga co-seu etílica dels cossos policials maonesos—, els successius comissaris que havien ocupat la plàcida plaça de cap de la policia de l’illa havien hagut de passar bona part de la seva vida entre aquelles quatre rònegues parets, que reclamaven una mà de pintura amb urgència.


  Les polítiques d’austeritat havien arribat fins i tot a la mida del retrat fotogràfic del rei vigent, que presidia el despatx. Una empremta marronosa en forma d’orla envoltava el marc de la imatge. L’havia deixat a la paret la fotografia del monarca anterior, ara a la reserva. Un observador més atent als detalls que no en Jaume Pons hauria pogut distingir un matís en el grau del to marró de l’orla. Hauria reparat en la diferent intensitat de les marques que havien deixat a la paret la fotografia del rei caducat i l’empremta més perifèrica que hi havia gravat a còpia d’anys el retrat de la jeia del dictador Franco. Al costat de la fotografia règia, un clau ganxo rovell clavat a la paret i la taca marronosa que hi havia deixat la secular presència d’una creu palesaven la conversió a l’agnosticisme dels cossos policials.


  —Segui, senyor Pons.


  Va dir el comissari Camprodon sense alçar els ulls de l’expedient que estava revisant. Es tractava de mitja dotzena de folis escrits a mà, tot un catàleg de misèries humanes. Eren les notes compilades pel comissari Vàzquez de quan en Jaume Pons es dedicava a l’art d’ensumar braguetes.


  Es va asseure a la cadira que hi havia davant de la taula de despatx del comissari, disposat a aguantar el sermó. Sabia a bastament que no podia esperar res de bo de les opinions que el comissari Vàzquez havia deixat escrites sobre ell per a la posteritat.


  —Ja deu saber per què l’he enviat a demanar.


  Va afirmar el comissari Camprodon sense alçar encara els ulls de la cal·ligrafia grossera i infantil del seu oblidat antecessor. Parlava un català voluntariós però precari, amb una impostació afectada de castellà antic i una mica ranci, sense la cantarella prepotent de les més recents generacions d’immigrants conversos, per gust o a la força, a la parla dels nadius.


  —Vostè dirà.


  Va respondre flegmàtic. Llavors el comissari Camprodon va alçar els ulls del foli groguenc on el comissari Vàzquez havia escrit les desventures d’en Jaume Pons en el cas de l’assassinat del bijuter Taltavull.


  —Aquí diu que vostè és un detectiu privat ben poc disposat a seguir les normes —va afirmar sense gota d’ironia el comissari Camprodon.


  —El comissari Vàzquez, Déu el tengui, sempre em va tenir en molta consideració. Era un home de grans principis i pitjors finals.


  Mentre es dirigia a comissaria escoltat pel policia barbamec, en Jaume Pons havia decidit d’adoptar el sensat paper de mosca morta. Però tot havia estat trepitjar el trespol esquarterat del vell edifici policial de la plaça Miranda i revenir-li l’enuig que havia arribat a sentir pel comissari Vàzquez i, ja no diguem, pels seus insolents sequaços amb placa i patent de cors.


  —Què és Menorca Verda, senyor Pons?


  Va demanar el comissari secament mentre s’alçava lentament de la cadira. Havia decidit que necessitava estirar les cames, magres com caramuixes, tot fent una volta fins la porta del despatx. Aquesta casta de decisions eren les preferides del comissari, més tost feble d’esperit. Llavors va tancar suaument la porta amb una empenta tímida, com si estigués avergonyit d’haver d’emprar la força per a un acte tan banal.


  Javier Camprodon era un home estret d’espatlles i amb el pit decaigut, com a derrotat per la seva pròpia falta de coratge. Ja tenia prou edat per poder reclamar la jubilació del cos de policia, però estava mancat de la voluntat necessària per a resistir una vida ociosa al costat de la seva dona. Estava casat amb una menorquina eixuta de carns, capficada a totes hores en l’ordre i la netedat de la casa que compartien a l’eixample petit burgès de Malbúger. La seva dona tenia un caràcter espartà i una mentalitat d’ascendència prussiana. Estava molt més dotada per al comandament de tropes que no ell, sempre més preocupat per llepar-se les ferides que no per ferir.


  —Ho té tot molt ben explicat en aquest expedient que estudiava quan he arribat —va respondre pausadament en Jaume Pons—. El comissari Vàzquez sempre va tenir molt clar el significat de la paraula ponderació. Ho tenia tan clar que no va emprar la ponderació en tota la seva puta vida.


  —No jugui amb la meva paciència, senyor Pons, que no és gaire més gran que la seva vergonya.


  —Així millor m’expliqui idò per què m’ha fet venir. Perquè, pel que veig, vostè no du camí de convidar-me a prendre el te.


  —Què en sap de Menorca Verda, Pons?


  En Jaume Pons va fer una llarga pausa, com meditant una resposta que en realitat duia més que estudiada. L’havia preparat a bastament mentre contemplava, neguitós, el cul turgent de na Sissí mentre dormia, plàcida i satisfeta, a l’incòmode llit de l’altell de l’autocaravana.


  —Sé que Menorca Verda va segrestar l’agent immobiliari Josep Fàbregues —va dir a la fi— i que la seva dona me va contractar per trobar el seu marit. I també sé que ho vaig fer i que vaig deixar el comissari Vàzquez amb un pam de nas. No m’ho va perdonar mai, el comissari, que era tot un tros de pa dur.


  En Jaume Pons es va alçar de la cadira i va mirar per un instant als ulls el comissari Camprodon, com desafiant-lo. Llavors va anar lentament fins un arxivador metàl·lic que hi havia a un racó del despatx. Tenia la clau posada. Com un qui no vol la cosa, va obrir lentament el calaix d’enmig. Només hi havia un parell de gots petits i un bòtil de gin Xoriguer. Va pensar que hi havia coses que no canviarien mai. Llavors va tancar el calaix metàl·lic amb una empenta forta. El calaix va fer el mateix renou de llauna que feia la porta del seu vell Renault 4L, l’únic cotxe amb el qual s’havia arribat a sentir identificat. Com tantes altres coses, feia una pila d’anys que l’havia hagut d’enviar a desballestar. Llavors va seguir:


  —Vaig alliberar en Fàbregues, comissari. Jo, tot solet. Però no vaig aconseguir detenir els segrestadors, que van desaparèixer Déu sap com. Jo no els vaig cercar, me pot ben creure. Açò era cosa de la policia. Però la policia no ho va arribar a afinar mai, qui eren ni com van fugir. Ara, vist des de la distància, diria que el comissari Vàzquez no es va bategar gaire per resoldre els cas. En aquell temps la cosa estava molt remenada, amb els sindicats fent vagues, manifestacions cada dos per tres i amb els lladres robant tant de dia com de nit. Talment com avui dia. L’única diferència és que llavors robaven pobres i rics i ara o tens doblers o ja no et deixen ni robar. En qualsevol cas, la fulla de serveis del comissari Vàzquez tenia tantes patenes que ja no venia d’una. I la meva feina era trobar en Fàbregues i punt. Així que, fossin qui fossin, els segrestadors d’en Fàbregues en van sortir amb salvament. Bon vent i barca nova. Si ara Menorca Verda ha reaparegut, la resposta la trobarà en els seus papers i en la ineptitud del comissari Vàzquez.


  —I per què diu la tal Cristina Menorquina que ni vostè no ho resoldria?


  —Açò convindria que li ho demanàssim a ella.


  —Primer l’hem de trobar. I aquí és on hi entra vostè.


  —Vol que la cerqui? —va exclamar en Jaume Pons tot fent veure que s’esglaiava—. Aquesta sí que és bona! Un policia qui demana a un detectiu privat retirat que li faci la feina! Perquè estic retirat, sap? I el comissari és vostè i té tota una colla de galifardeus teòricament molt ben preparats a les seves ordres. Jo ja fa una pila d’anys que no sent l’olor d’una bragueta.


  —No me toqui els nassos, Pons. Qui és na Cristina Menorquina?


  En Jaume Pons va respondre amb un gest que deixava clar a bastament que no sabia qui era. Després hi va afegir, davant el silenci tens del comissari:


  —Me sap greu de no poder-lo ajudar, comissari, però de sempre que he tingut massa admiradores.


  Es va disposar a aguantar la reacció violenta del comissari. Imaginava que avui dia la policia reservava la vella tàctica del mastegot preventiu per les situacions més delicades, però suposava que ningú ni res no el salvaria d’un eixabuc de ressonàncies bíbliques. No coneixia la qualitat liquada de la sang del comissari, que li havia tenyit la cara suaument i de cop d’un color rosa com de cul de nadó, potser de gamba més tost massa bullida.


  —És estrany, però el comissari Vàzquez no va deixar res escrit, sobre que vostè fos un picador rebordonit —va respondre amb una inesperada exhibició de temprança el comissari Camprodon—. El tenia només per un inútil, un descarat, un pocavergonya i un putifeina.


  —No anava desencaminat del tot, el comissari Vàzquez. Només se li va oblidar d’escriure que de més jove jo tenia molt d’encant.


  Va dir en Jaume Pons. Llavors es va tornar a seure a la cadira. Va encendre una cigarreta, sabedor com era que estava prohibit fumar en tot el recinte policial.


  El comissari Camprodon ni es va immutar. Va anar fins en Jaume Pons i li va treure tranquil·lament la cigarreta de la boca. Llavors es va dirigir fins a la finestra, va guaitar per veure si passava algú pel carrer i va llençar la cigarreta a l’asfalt.


  —Diria que li convé col·laborar, senyor Pons. A tots dos ens convé que ens ajudem. Vostè m’ajuda a cercar na Cristina Menorquina i jo el deix en pau. Diuen que un bon acord és aquell en que ningú no hi surt perdent, tot i que només hi guanyi un. I, me cregui, vostè té totes les de perdre i jo les de guanyar, amb acord o sense. Més prest que tard trobarem qui sigui qui firma amb el nom de Cristina Menorquina. Hem demanat ajut a la brigada de delictes informàtics, i ja sap com són aquestes coses, lentes però segures. Ara, jo tenc pressa. Més que res perquè comença a fer calor i me’n vull anar al xalet de Binibèquer, com cada estiu, a jeure i a fer de l’avi. Així que digui, qui és na Cristina Menorquina, senyor Pons?


  —No sé com li tenc que dir que no ho sé. Ni tampoc no sé res més del que li he explicat i que, tanmateix, vostè ja sabia pels informes del comissari Vàzquez. Un amic m’ha advertit del comentari en el Diari on, qui sigui que sigui la tal Cristina Menorquina, me mescla una altra vegada amb el flicot aquest de Menorca Verda, com si no n’hagués tingut prou amb la primera. Però jo estic retirat de fa una pila d’anys i no seguesc el segrest de n’Avel·lina Vergès ni pel Diari. De fet, no sabia ni qui era aquesta dona. I pel que fa a l’intent d’assassinat d’en Mateu Prats, hi havia tanta gent que li tenia ganes que jo i tot podria ser sospitós d’haver-lo crucificat. Açò sí, jo més tost l’hauria penjat per la llengo. O per una altra banda. I ara, senyor comissari, me faci el favor de dir-me si estic detingut d’una vegada per totes, que no tenc tot el dia per perdre. Estic de vacances, jo. I no passi ànsia, que si sé res de na Cristina Menorquina ja tindrà notícies meves.


  Va obrir la porta del despatx sense esperar la resposta del comissari Camprodon. Mentre caminava sentia un tremolor persistent a les cames. Sabia que no acabava de fer un amic, precisament.
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  Na Sissí havia deixat el llit fet i la cuina endreçada endemés d’una nota on només li deia: «Adéu i fins prest».


  Va maldar per calmar la prosaica excitació que li havia provocat la conversa amb el comissari Camprodon amb una dutxa llarga i relaxant, ben diferent de la que havia pres tot just feia una hora a corre-cuita. Llavors s’havia tractat només d’un burocràtic tràmit matinal, amb la incòmoda presència impacient del policia barbamec que l’esperava a la porta de l’autocaravana. I amb na Sissí Prohens que roncava a pler en el llit, dolçament bressolada per una indolent innocència i el gustós relaxament muscular causat per la llarga nit de sexe dins aquell espai petit i encaixonat, que exigia d’unes capacitats remarcables per a la contorsió.


  Llavors es va preparar cafè amb l’oroley de sis tasses i es va disposar a estudiar els resultats de la investigació d’en Nofre Arguimbau pels viaranys sense fils d’Internet, que suposava que l’esperaven en el seu compte de correu electrònic.


  Feia més d’una setmana que no comprovava el correu. Només solia rebre publicitat i algunes esporàdiques invitacions a esdevenir multimilionari sense esforç. Algunes distingides matrones inflamables solien informar-lo que acabava de trobar la dona de la seva vida. Estaven gentilment disposades, totes, a fer les acrobàcies sexuals més imaginatives, com si coneguessin les estretors de l’autocaravana.


  Barrejats amb la morralla de spam hi havia cinc correus d’en Nofre Arguimbau. Va decidir descartar la brossa digital mentre l’oroley feia la seva feina a poc a poc al foc. Ja s’enfrontaria amb les sorpreses mentre es bevia una escudella de cafè negre i fumejant que confiava que restituís el seu cos trasbalsat al precari estat habitual.


  Necessitava refer-se del desgavell d’emocions contradictòries que havia viscut d’ençà que havia decidit plantar-se en el restaurant de na Marta Giralt per a enfrontar-se a la negació de tantes conviccions. Havia cregut durant tants d’anys que eren irrefutables que havia acabat per convertir-les en evidències.


  No li interessava cap allargament del penis ni havia de mester cap ajuda externa que no fos una dona falaguera com ara na Sissí. Va llançar a la paperera de reciclatge digital les ofertes de píndoles miraculoses i d’alguns enginys que semblaven provenir de la fèrtil mentalitat innovadora d’un geni capaç de barrejar l’audàcia tècnica d’Alexandre Gustave Eiffel amb la capacitat d’innovació mecànica del celebrat Doctor Franz de Copenhagen.


  Hi havia de tot i molt, a la safata d’entrada. Fins i tot un anunci d’un bar carrincló de Palma de nom absurd, Querubí, que li brindava dues pomades al preu d’una de set a nou del fosquet. Happy Hour, en deia, el gerent del bar Querubí, de l’oferta. Va pensar que era la que li faltava per veure i per beure. Només havia provat aquella barreja àcida de gin i llimonada industrial durant les festes majors quan encara era jove i socialment educat i responsable.


  Als pobles de Mallorca s’havia posat de moda l’imitar els jaleo de les festes menorquines i el seu jovent s’havia passat, de cop i volta, al consum desaforat i en manada de pomada.


  Els mallorquins tenien de sempre una gran facilitat per a clonar les tradicions, els hàbits i les modes de les illes veïnes. Tot abusant de la seva superioritat demogràfica, n’aprofitaven tot allò que els venia de gust per al seu gaudi, profit i benefici. Calcaven les festes i tradicions de la resta d’illes i a canvi hi anaven a vendre els seus productes i polítiques. També va enviar aquest correu a la paperera de reciclatge.


  Quan a la safata d’entrada ja només hi quedaven els correus d’en Nofre Arguimbau i l’oferta d’un viatge gairebé regalat a Croàcia, l’oroley el va informar amb el seu renou habitual d’ebullició que el cafè estava a punt.


  En Mateu Prats havia escrit un caramull de comentaris a la notícia on s’informava del segrest de n’Avel·lina Vergés. Hi acusava la mansa esquerra local i els pacífics grups ecologistes d’haver criat el germen maligne que havia fet renéixer Menorca Verda. L’havien alimentada, segons ell, amb el sucós brou de cultiu destil·lat en l’espiral de protestes socials d’aquell tumultuós i llarg hivern. En canvi, no havia comentat res en la notícia sobre la seva crucifixió frustrada.


  Tot i fer-ho amb les eines digitals del segle XXI, en Mateu Prats tenia la rara habilitat d’escriure una prosa de sofra. Estava posseïda per una capacitat d’incandescència tan gran que hauria estat l’enveja de la ploma de corb negre del més pèrfid dels inquisidors.


  En Nofre havia pogut identificar la majoria dels autors apòcrifs dels comentaris que s’havien fet a la notícia de la crucifixió del fèrtil polígraf reaccionari. Al darrere de la majoria del caramull d’àlies que s’havien emprat per a comentar la informació hi havia cinc autors emmascarats i igualment falsos que tenien entre ells una reveladora coincidència: tots enviaven els seus escrits des de l’adreça IP de l’ordinador d’en Mateu Prats.


  La descoberta d’en Nofre Arguimbau no feia més que corroborar la impressió que havia tingut en Jaume Pons quan havia llegit els comentaris que li havia fet arribar feia dos dies en Joan Larrauri a través de na Sissí Prohens. La prosa ensofrada com un llumí d’en Mateu Prats era inconfusible. Demostrava una retorçada precisió a l’hora d’identificar les presumptes malignitats de tot allò que feia una mica d’olor de nihilisme progressista. Així era com en deia ell, quan es posava tendrament poètic, de les ingènues manifestacions d’innocència dels membres del grup ecologista Aire.


  En Jaume Pons va pensar que la retòrica arenada d’en Mateu Prats hauria donat per a tot un tractat sobre la infàmia en l’era de la comunicació digital. Tot i que dubtava que hi hagués algú prou avorrit com per a perdre el temps en l’estudi de les invectives d’aquell fantotxe.


  Entre la resta de comentaris a les informacions sobre els dos casos, en Nofre Arguimbau havia identificat set àlies que enviaven les seves esmolades acusacions —semblants a les d’en Mateu Prats i dedicades als mateixos destinataris— des del local de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible. De manera oficial, l’entitat s’havia limitat a lamentar i condemnar, d’una manera concisa i formal, gairebé administrativa, el segrest de la seva presidenta a mans de Menorca Verda.


  En el penúltim dels cinc correus electrònics que li havia enviat, en Nofre Arguimbau l’informava que, com esperava, havia pogut seguir el rastre del comunicat de Menorca Verda on reivindicava el segrest de n’Avel·lina Vergés. D’acord amb les instruccions de la policia, el Diari havia esborrat l’escrit de la xarxa, però els informàtics del periòdic no havien estat capaços de fer desaparèixer totes les petjades digitals deixades en la feina complexa i minuciosa de retirar d’una manera neta i polida la nota dels servidors on s’allotjava el web del Diari. Com no havien pogut amagar als seus ulls de xerpa digital el rastre deixat pels autors de l’escrit on Menorca Verda s’adjudicava la responsabilitat del segrest sense prendre’s el destorb d’informar de per què ho havien fet ni de què esperaven aconseguir.


  Com ja havia pronosticat en Nofre Arguimbau, el laberíntic viatge digital de la concisa nota de Menorca Verda havia tingut el seu origen en un ordinador públic. Havia estat enviat des d’un locutori de la plaça Explanada de Maó anomenat Lima Querida.


  En Nofre no havia pogut resistir la temptació de visitar el local pel seu compte, sense encomanar-se a res ni a ningú. Les úniques conclusions que n’havia tret eren que la nota s’havia enviat des del tercer ordinador de la paret de l’esquerra del local, així com s’entrava, i que qui ho havia fet hauria tingut feina per a treure’s la ronya que li devia haver quedat a la punta dels dits.


  Tot i el que pogués fer pensar el seu nom, Lima Querida era el cau habitual de trobada de la colònia de treballadors romanesos de l’illa. La majoria s’havia traslladat a Menorca per a encofrar el formigó dels ponts de les rotondes de la carretera general. Durant els caps de setmana acostumaven a trobar-se a Lima Querida per a rebre junts unes generoses transfusions de cervesa Ursus, que segons havia informat el jove encarregat peruà del local a en Nofre Arguimbau, era fabricada a Transsilvània.


  Des de la IP del locutori Lima Querida havien estat enviats, també, segons en Nofre Arguimbau, la majoria dels nombrosos comentaris i escrits de Facebook que havia signat un tal Richard Kane, autor especialitzat, entre moltes altres coses, en la defensa de la reforma de la carretera general. Una obra que, segons aquell descendent apòcrif del reconegut governador britànic, només qüestionaven alguns menorquins ignorants que estaven entregats de manera incondicional a rendir l’illa a la causa pancatalanista. Estaven entossudits a preferir veure Menorca enfonsada abans que no espanyola i pròspera, com esdevindria a la fi gràcies a les rotondes i l’abolició de les mesures de protecció del territori.


  En Nofre havia deixat per a un correu final les troballes sobre el comentari signat per la tal Cristina Menorquina i que implicava directament en Jaume Pons en la investigació sobre Menorca Verda.


  Havia estat enviat des d’un iPad propietat d’una tal Cristina Llambies des del wifi d’un bar de Palma de nom Querubí.


  En Jaume Pons va comprendre que davant tanta insistència no li quedava més remei que anar a provar la pomada mallorquina.


  Ara ja sabia, a la fi, el llinatge de na Cristina. I on trobar-la. Tot i que no sabia si es tractava de la Cristina que ell havia conegut o, més tost, de la que li havia descrit na Marta Giralt i que ell era incapaç de reconèixer.
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  El propietari del locutori Lima Querida tenia una fanàtica inclinació pel futbolista peruà Hugo Sotil, àlies el Cholo, que apareixia retratat profusament a les parets del local. En record de la seva breu etapa de jugador del Barça, s’exhibia també una fotografia, aferrada a la caixa registradora, on apareixia al costat de Johan Cruyff. Eren el binomi perfecte que resumia gràficament la filosofia del Lima Querida així com els rols que s’hi establien: a Cruyff li agradava molt cobrar i a Hugo Sotil massa el beure.


  Una nevera contenia dues botelles de pisco acholado Demonio de los Andes, algunes llaunes d’Inca Kola i una dotzena de cerveses de les marques Cristal i Cusqueña. El producte estrella del local era, però, la cervesa transsilvana Ursus, que ocupava en exclusiva un parell de neveres verticals amb les portes de vidre propaganda de la casa Coca-Cola.


  Quan va entrar al Lima Querida, tots els parroquians presents feien pàtria tot bevent cervesa Ursus a morro, excepte dos clients que estaven capficats en les seves respectives pantalles d’ordinador.


  Segons les investigacions d’en Nofre Arguimbau, el tercer dels cinc pc del local era el que s’havia fet servir per a enviar el comunicat amb el qual Menorca Verda havia reivindicat el segrest de n’Avel·lina Vergés. Ara l’emprava un galifardeu amb la cara plena de grans que es dedicava a matar alienígenes tot desficiós. Duia unes ulleres de policia d’una pel·lícula sobre els àngels de l’infern, una gorra vermella de jugador de beisbol, una camisa estampada amb flors de colors cridaners, pantalons curts estrets i blanquers i unes xiruques de disseny. De tant en tant espiava de reüll les activitats de la concurrència romanesa, que es limitava a beure cervesa Ursus en silenci. Quan el mata marcians va reparar en en Jaume Pons, la cara plena de grans li va tornar de cop del color d’un cap roig acabat de pescar.


  En Jaume Pons va fer veure que no havia reconegut el policia barbamec. No es tractava, tampoc, de desvetllar la tapadora de les perquisicions policials. Si entre la concurrència hi havia algun pinxo espavilat, ja feria estona que l’haurien descobert. Tot i que a la colla de parroquians romanesos la presència policial semblava que no els feia ni fred ni calor. D’ençà que la construcció de les rotondes s’havia aturat davant les protestes i la imminència de les eleccions, els encofradors romanesos tenien tot el temps del món per a dedicar-lo a la cervesa i no era cosa de cercar bregues amb la policia. Cap d’ells no tenia cap pressa per a tornar a Transsilvània.


  En Jaume Pons es va servir una cervesa lager marca Cusqueña i va escodrinyar el cau tot cercant l’encarregat per tal de pagar la cervesa i fer-li algunes preguntes pertinents.


  A l’ordinador més apartat hi va reconèixer l’aparellador indígena Marcial Sitges Cantallops, que gesticulava i flastomava en veu alta, sensiblement alterat. Semblava molt afectat per la notícia que estava llegint en el web del Diari.


  Els parroquians no li feien cas, acostumats com estaven als seus exabruptes. Anava vestit amb americana fosca i corbata a joc i suava abundosament.


  Quan va haver acabat d’exclamar-se, va començar a martellejar el teclat amb acarnissament, com si estigués colpejant un sac de boxa.


  En Jaume Pons va pensar que ben possiblement tenia al seu davant el Richard Kane de pega que estava entossudit a destapar el complot eco-catalanista que, segons ell, liderava l’oposició a les rotondes no se sabia ben bé amb quina intenció.


  En Marcial Sitges Cantallops tenia fama de ser l’aparellador en exercici que millor coneixia la geografia universitària espanyola, que havia recorregut sencera de suspens en suspens fins que, gràcies a la relaxació general de costums que va seguir a la mort del dictador Franco, havia aconseguit treure’s el títol.


  Després de més de trenta-cinc anys d’esporàdic exercici de la professió, no comprenia encara com se li encomanaven tan poques feines. I no s’estava de dir-ho a tort i a dret. S’havia de tenir en compte que, tot i els auguris, fins el moment no havia caigut cap de les escasses cases que havia ajudat a alçar.


  Estava casat amb una dona de llinatge respectat, poc enteniment, un caràcter insofrible i molts de possibles. A en Marcial Sitges Cantallops no li feia cap falta fer feina, tot i que estava convençut que Menorca s’ho perdia.


  Mancat de fer visites d’obra com estava, es refugiava en aquell antre cada vegada que la seva dona armava cadascun dels autèntics xafarranxos de bugada que solia dirigir, com una autèntica mariscal de camp, tres vegades per setmana.


  En Marcial Sitges Cantallops solia aprofitar l’avinentesa per aclarir una mica el món, com li agradava de dir, entre allò que considerava deixalles inevitables de l’irreversible procés de globalització.


  A en Jaume Pons li va semblar que al darrere del taulell amb la caixa registradora es movia alguna cosa negra i punxeguda que ben hauria pogut ser la clepsa d’un eriçó.


  —Hola, Hugo Cholo Sotil Narvaiza.


  Va dir quan va reconèixer el galifardeu que s’havia fet una merxa en un genoll el dia que en Joan Larrauri va comparèixer a l’Hospital Mateu Orfila amb la intenció de complicar-li la vida. Mai no se n’oblidaria, d’aquell nom. Li va posar un bitllet de cinquanta euros arran del nas, que tenia negre i mat com la mascara.


  De tan petit d’estatura com era, n’Hugo Cholo Sotil Narvaiza quedava com amagat darrere del taulell. Va agafar el bitllet de cinquanta euros i se’l va guardar, ben estret, dins el puny esquerra. Llavors el va mirar desafiador amb els ulls, obscurs com un fumall, part davall de la cella única, que li creuava la cara d’est a oest.


  En Jaume Pons va començar a fer-li preguntes sobre la clientela que havia tingut el dia que Menorca Verda havia enviat el comunicat, si a la darreria havien entrat al local clients no habituals.


  Va intentar explicar com va poder la fesomia despistada i sòbria d’en Joan Larrauri. Després va modelar l’exuberància sensacional de na Marta Giralt, que no podia passar desapercebuda per un dendelet com aquell. Llavors li va tocar el torn a la presència triomfant d’en Josep Fàbregues, que hauria desentonat en el locutori encara prou més que la seva ex-dona. Va mirar de descriure n’Avel·Lina Vergés, amb seu posat fals i estantís de gata maula i les seves anques poderoses. Fins i tot va intentar definir na Sissí Prohens, disposat com estava a descartar aspirants.


  Sabia que, en el cas que fos culpable, cap d’ells no s’hauria arriscat a deixar-se veure en aquell cau, car seria on primer miraria la policia quan descobrís des d’on havia estat enviat el comunicat. Però en Jaume Pons també sabia que de més verdes en maduren. Bé havia d’haver-hi anat algú a enviar el comunicat des de l’ordinador que ara ocupava el policia barbamec, a no ser que es tractés d’un parany informàtic que en Nofre Arguimbau no havia estat capaç de detectar.


  N’Hugo Cholo Sotil Narvaiza no havia vist res ni havia sentit res. Ni tan sols havia olorat cap perfum més enllà de la rància olor d’aixella dels parroquians romanesos i la ferum aformatjada de la suor estantissa d’en Marcial Sitges Cantallops.


  N’Omar Felipe Narvaiza —pare de n’Hugo Cholo Sotil Narvaiza endemés de propietari i gerent del negoci—, tampoc no havia sentit ni vist ni olorat res. El seu fill n’estava segur. Endemés, n’Omar Felipe parava ben poc pel local, atès que de nit feia el taxi com a xòfer subcontractat i, de dia, o bevia o dormia, una de dues.


  Encara no feia ni vint-i-quatre hores que totes aquelles preguntes, i també moltes d’altres, les hi havia fetes ja el comissari Camprodon, tant a ell com al seu pare. Les respostes havien estat les mateixes, per descomptat. Endemés, tant el pare com el fill havien informat el comissari que ell, n’Hugo Cholo Sotil Narvaiza, no hi veia mai més enllà del taulell de la caixa registradora. La garantia de discreció absoluta era, juntament amb el bon servei i una assenyada política de preus moderats, la clau que propiciava l’evident prosperitat del negoci Lima Querida.


  —Demasiadas preguntas.


  Va concloure n’Hugo Cholo Sotil Narvaiza quan va haver acabat l’explicació de la seva estratègia comercial. Es va ficar el bitllet de cinquanta euros dins la butxaca i va donar per acabada l’entrevista.


  En Jaume Pons es va disposar a creuar l’enorme quadrat inhòspit de la plaça Esplanada per a anar cap a la parada de taxis que hi havia a l’angle contrari, en diagonal, d’on tenia la seu el locutori Lima Querida. Hi mancaven gairebé tres hores per a la sortida de l’avió cap a Palma, però més li convenia anar a perdre el temps a l’aeroport que no seguir enredant la voga amb investigacions que no el menaven enlloc.


  La plaça Esplanada mai no s’ha pogut treure l’estigma dels seus orígens castrenses de damunt. Va ser precisament esplanada —vet aquí el seu nom— per a servir d’enorme pati d’armes de la guarnició militar britànica durant el segle XVIII. I va viure l’última etapa d’esplendor en la darrera i llarga postguerra, quan els militars sense graduació els matins hi feien la instrucció i els capvespres intentaven entreveure algun turmell femení despistat o traït per la tramuntana.


  La plaça Esplanada va anar fent fins que es va abolir el servei militar forçós. Amb la desaparició dels soldats de lleva, el declivi de la plaça es va anar accelerant fins a esdevenir un magatzem on anar-hi abandonant tot allò que l’autoritat municipal decidia que feia nosa en algun altre lloc de la ciutat. Tot semblava que hi havia estat deixat sense ordre ni concert, fins i tot les dues belles escultures que vegetaven perdudes en la immensitat desvalguda de l’espai.


  Els enormes arbres que sobrevivien tossuts a la plaça des de l’època de l’esplendor castrense semblaven sempre a punt de demanar disculpes pel caos senil que hi regnava. Però no tenien gairebé ningú mai a qui mostrar la seva dolguda desolació. La plaça només s’animava els dies de mercat ambulant, quan adquiria una fesomia bulliciosa, d’una efervescència populosa que s’esbravava just els firaires tancaven les parades i tornaven a deixar la plaça en el seu entotsolat estat habitual. Els maonesos que habitaven el nord de la ciutat evitaven de creuar-la i els pocs que hi vivien suportaven d’una manera resignada la seva esclerosi estètica i moral, abandonada com estava a la mà de Déu i als nocturns tràfecs i martingales de l’economia canalla de la ciutat.


  Mentre s’endinsava cap al centre de la solitària plaça, en Jaume Pons intentava imaginar-se com el rebria na Cristina Llambies, com havia d’encarar l’encontre. Sabia que no podria ni volia recuperar el temps perdut, per la qual cosa era millor anar tot dret a la qüestió. Tanmateix, havia estat ella qui l’havia assenyalat amb el dit en lligar-lo a la veritat dolosa de Menorca Verda.


  —He d’anar directe cap al problema, pegar primer i d’una manera decidida, sense contemplacions.


  Va dir fluix, com per ell mateix, en Jaume Pons. S’esperava trobar na Cristina evasiva, molt més interessada a demostrar la seva innocència que no a explicar la veritat.


  Llavors va notar que algú li tocava el braç endret des de darrere. No havia sentit arribar ningú, capficat com estava. Va pensar que es tractava del policia barbamec, que volia passar comptes de la seva inútil entrevista amb n’Hugo Cholo Sotil Narvaiza.


  Quan es va girar tot confiat, el primer que va veure va ser un puny enorme i molt pelut que es dirigia decidit cap a la boca del seu estomac.


  Va començar a notar que li pujava una dolorosa arcada cap a la gola, que va quedar interrompuda a mig camí per un segon cop de puny, que li va fer doblegar els genolls. No va arribar a caure en terra. Algú el va agafar per les aixelles i el va alçar al vol com si fos una ploma. Quan va tenir en Jaume Pons una altra vegada dret, el va subjectar dels colzes per impedir que les cames li tornassin a fer figa. Mentre rebia un altre mastegot, ara a les costelles, en Jaume Pons va entrellucar el romanès de pinta més patibulària de la remesa que hi havia al Lima Querida. Estava contemplant flegmàtic com els altres dos individus l’estomacaven mentre ell es bevia tranquil·lament una cervesa Ursus a galet.


  Quatre cops de puny després, qui aguantava en Jaume Pons el va deixar caure. Llavors, el pinxo romanès que bevia la cervesa Ursus se li va atracar, el va agafar tan fort com va poder pels cabells i li va girar la cara cap a ell amb violència. Com aquell qui escup, li va dir amb un fort accent:


  —Demasiadas preguntas.


  Quan va aconseguir obrir un ull, el primer que va veure va ser una filleta que mirava un ca de raça schnauzer, que seia dòcil i atent tot just a un parell de metres d’on ella era.


  L’al·lota era dolça i obscura i tenia la mirada neta i lluent com l’aigua d’una font. Estava manipulant un titella que tenia la forma d’una nina petita i estilitzada, de pedaç. Amb els seus jocs, tenia el ca ben embambat.


  En Jaume Pons no sabia quina hora era ni on es trobava. Una boira espessa se li havia instal·lat a la vista i li entelava la visió. No es veia ni una ànima més enllà de l’al·lota i el ca. Poc a poc va anar comprenent que encara era al bell mig de la plaça Esplanada, ben a prop de la font on hi havia l’escultura magnífica de l’artista basc Leonardo Luccarini amb la filleta amb la marioneta i l’schnauzer. Semblava ara encara més perduda que mai, la bella escultura, delicada i sensual com era en la seva innocència, allà al bell mig del no res d’aquella plaça enorme i inhòspita, desagraïda i trista.


  Va intentar alçar-se del terra, però les cames encara no havien recuperat del tot la força. Amb l’esforç que va haver de fer per mirar d’aixecar-se, el cap li va començar a rodar a una velocitat de vertigen. Es va palpar les costelles i li va semblar que, tot i el dolor agut, no en tenia cap de trencada. Va fer un alè i li va semblar que el cos se li incendiava de cop de per dintre, des del començament de l’os estern fins gairebé la cintura. Demasiadas preguntas, va mastegar, tot començant a fer memòria. Començava a fer-se una composició del lloc i de les lamentables circumstàncies en què es trobava.


  A la fi va aconseguir alçar-se i anar de gambirot fins a la font, com si s’hagués begut ell tot sol totes les reserves de pisco acholado del Lima Querida. Va posar el cap davall el raig escàs d’aigua que sortia pel broc de la font. Gairebé no tenia forces per a mantenir premut el mecanisme de l’aixeta, però la frescor de l’aigua en el clatell el va fer revenir una mica, d’una manera transitòria. Fins que es va voler alçar del tot i va abandonar el suport de la font. Llavors li va pesar més el cul que la dignitat i va recular fent jutipiris, de gambirot, fins que va quedar assegut al terra, tot fent companyia a l’schnauzer, que contemplava com la filleta manipulava el titella de fils que figurava que feia moure la petita i esvelta nina de pedaç.


  Es va quedar assegut al costat del ca de bronze, tot contemplant ell també com a ensensat la delicada filleta. Es va sentir estrany, com duplicat, com si fos espectador i a la vegada actor involuntari d’una farsa. Li semblava que es veia a ell mateix mentre es movia d’una manera inconscient i involuntària, manipulat per uns fils que no arribaria a afinar mai qui manejava.


  16


  En Jaume Pons va descendir els cinc esglaons de l’entrada del bar Querubí com si davallàs als seus inferns particulars. El sol fet d’entrar al local proporcionava ja una estranya sensació hiperbàrica. Primer havia hagut de baixar un alt i estret primer esglaó. Després li havia tocat d’empènyer una porta doble de vidre en forma de ventall. Va haver de baixar, llavors, tres escalons més, també molt alts. Eren del tot necessaris per a fer la descompressió emocional que s’exigia per a entrar. Per aconseguir-ho, però, en Jaume Pons abans va haver de baixar un últim escaló i obrir també una segona porta, gairebé idèntica a l’anterior.


  Ja dins el bar es va envestir de nassos amb un tronc ressec d’olivera prou més alt que ell. La interferència imponent de l’arbre t’obligava a prendre decisions tot just entraves, et forçava a enfrontar-te a una primera i inesperada disjuntiva.


  El bar cavalcava, tot ell, entre el paganisme innocent de les tavernes populars del segle XX i la sacra condició de temple, santificat per la desesperança, on grupets de joves amb una descarada vocació alternativa es bevien, a glops llargs, l’àcid present en forma de pomada. Eren sabedors què l’única alternativa que tenien a l’abast era, precisament, la manca d’alternatives, la falta d’opcions plausibles de vida futura.


  En Joan Larrauri l’havia informat que feia molts anys aquell local havia estat lloc de trobada dels estudiants menorquins a Palma. Les parets semblaven ser testimoni encara de la Menorca feliç dels estudiants enyoradissos que cantaven, amb l’ardor de la primera copa, que volien tornar a Menorca, la seva Menorca. Somniaven, ells, amb uns ulls lluminosos humits d’enyorança que, per descomptat, no els esperaven enlloc. Eren fruit, només, de l’imaginari recurrent de l’eterna Menorca confiada. Tant de bo que elles, les estudiants, no volien tenir els cabells daurats ni se’ls humitejaven els ulls de manera tan fàcil quan rememoraven la Menorca matriarcal —i tant d’attrezzo com l’olivera del bar Querubí— que exaltava, enyoradissa, la cançó.


  Tota l’èpica menorquina sembla que està tenyida, des de fa temps, d’una enyorança de ressonàncies ultramarines, car l’illa es pensa, tossuda, un continent. En Jaume Pons pensava que aquesta era, en realitat, l’herència més certa de les que figurava que havien deixat, en la genètica emocional menorquina, els llargs anys de la dominació britànica del segle XVIII: la consciència continental.


  Era precisament aquesta difosa consciència de ser en realitat un continent qui creava en els joves menorquins una confusió contumaç sobre la presència, o no, d’un modest accent greu sobre la «e» que en català enceta la paraula èxit. Després de tant de pregonar tants de mots anglesos com s’havien empeltat en la parla menorquina, després d’haver-se escrit tantes tesis doctorals de barra de bar sobre els boínder, el xoc i el joc de mèrvils, al final resultava que tot es reduïa al greu accent que a Menorca separa cada vegada més el triomf de l’exili. Per a tenir èxit cada cop era més preceptiva la sortida, l’exili que humiteja els ulls lluminosos i arruga les mans delicades dels joves i les joves de Menorca.


  En Jaume Pons es va asseure en una discreta taula d’un racó del bar, disposat a estudiar el comportament del cambrer per tal de decidir com entrar-li. El dolor agut i sord que persistia sobretot en el costellam esquerre, per moments li impedia de respirar bé, d’una manera efectiva.


  Va descartar, d’entrada, posar un bitllet de cinquanta euros damunt la taula en demanar la beguda —com havia fet amb tan males conseqüències al locutori Lima Querida— i fer llavors la gran pregunta que se li ennuegava al gavatx. Sabia quina era, la pregunta, què necessitava saber. I tenia molta set. Però no sabia com ho havia de demanar ni quina beguda havia de prendre. Detestava la pomada i odiava prendre la iniciativa.


  Gairebé tothom en el bar bevia la barreja dolcenca i agrosa d’una part de gin per tres de llimonada, diuen que de patent menorquina, que algú ben espavilat havia batejat com a pomada. I pomada li va quedar, excepte a Ciutadella, que sempre ha fet el seu propi camí.


  —Una cervesa. Mitjana Estrella.


  —Tot d’una.


  Va respondre ràpid el cambrer amb una veu simultàniament aflautada i esquerdada, com trencada. Tenia l’estranya flexibilitat d’una gràcil i harmònica ballarina clàssica. Caminava d’una manera ràpida i decidida, gairebé mancat d’anques com estava. Executava les feines mecàniques del seu ofici amb una energia potser excessiva que no aconseguia dissimular la coherència melòdica dels seus moviments. La seva magror exagerada li llaurava la cara plena d’arrugues, sense galtes, i el feia semblar més vell i més alt del que era en realitat. Tenia la pell del color de les olives incomestibles que, possiblement, hauria donat l’olivera borda i cremada de l’entrada si fos viva. Una samarreta fosca i uns texans grisos li donaven un aire de circumspecció que desmentia la seva loquacitat a prova de refutacions. Pontificava gairebé tant com alenava. Duia una barba que semblava ser fruit de dos o tres dies de premeditada negligència i mantenia una treballada cabellera morena, llisa i llarga, que li arribava gairebé fins a la cintura, i que duia lligada en forma de cua de cavall. Si Doménikos Theotokópoulos hagués estat un dibuixant de còmics contemporani, el cambrer del bar Querubí hauria estat sens dubte el seu model.


  —Amb el got ben fresquet ara ve molt de gust, amb aquesta calor. Ve de gust ara i sempre, com jo dic sempre. Jo sempre ho dic, que com la cervesa ben fresca no hi ha res. No com els anglesos que se la beuen com a pixat de monea. Això és culpa de tants d’anys d’imperi, segur que això resseca la neurona, que mata el paladar i et fa que no hi vegis d’enfora. Jo sempre ho dic.


  Va dir el cambrer tot d’una tirada mentre dipositava la mitjana, un got acabat de sortir del congelador i un plat d’olives trencades damunt la taula.


  —El bar just sembla una ambaixada sentimental de Menorca —va mastegar en Jaume Pons amb un gest que volia abastar el local sencer, com qui no vol la cosa. El parlar gairebé li feia tant de mal a les costelles com a l’ànima.


  —Uf, açò ve de fa temps —va respondre ràpid el cambrer—. Açò ve del temps quan mon pare era jove i venien les estudiants menorquines que vivien a la Casa de Família, una residenci que tenien no sé quines monges a quatre passes d’aquí, al carrer Pietat. Ara és un centre de beneficenci… I com que on va la corda va el poal, com deia sempre món pare que diuen a Menorca, açò s’omplia també de menorquins mascles i també de qualque beneit mallorquí amb, tot s’ha de dir, l’agradable intenció de tocar algun cul de franc. Però segons mon pare les menorquines eren totes unes estretes per més que es fessin les modernes. Quan les monges tocaven el toc de queda, ells es quedaven i es dedicaven a beure com a camells en un oasi. Era l’únic que en treien de profit de les seves visites a ca’n Querubí. Tothom anava molt calent, llavors, diuen, i tothom bravejava d’èxits amb les dones. Eren tan imaginaris com els del Mallorca, que ha estat a punt de descendir un altre pic. Tot un panorama.


  —De fet, les dones d’aquesta foto devien ser d’aquestes que tu dius, de les del toc de queda.


  Va dir en Jaume Pons com per donar peixet al cambrer mentre assenyalava una fotografia que penjava de la paret que hi havia a un parell de metres de la seva taula.


  La paret estava atapeïda de quadres que narraven una idíl·lica felicitat domèstica d’aires menorquins. Totes les parets del bar, de fet, estaven plenes de bodegons de pintors afeccionats, d’olis amb ullastres vinclats per la tramuntana o amb llaüts amarrats als molls d’un passat on el mar sempre estava en calma, d’instantànies descolorides de les festes de Sant Joan, de records a l’aquarel·la dels inacabables estius viscuts en una caseta vora el mar. Formaven tot un catàleg il·lustrat d’enyorances acomplexades. Eren les armelles emocionals d’on penjar el record d’un passat no viscut, imaginat, que mai no ha existit fora dels pentagrames del cançoner sentimental dels menorquins. La nostàlgia de quan érem innocents ha sabut construir amb paciència tot un món, jugat i perdut. Ho han fet, els menorquins, a ritme d’havanera i en defensa pròpia.


  —Diria que n’hi ha un parell, d’aquestes dones de la fotografia, que les conec —va dir en Jaume Pons després de fer un glop llarg i indolent de cervesa.


  —Són de Maó, me sembla. Sí, de Maó. De fet, la gent de Maó no es sembla gens a la de Ciutadella, i viceversa, jo sempre ho dic.


  Va respondre el cambrer. Llavors va despenjar la fotografia, va treure la pols del marc amb el faldaret de la samarreta i li va dornar el retrat.


  En Jaume Pons va fer veure que es mirava atentament la fotografia, com qui contempla un mcguffin per primer cop.


  —Se la van fer en un viatge per celebrar no sé quin aniversari de quan estudiaven i solien venir per aquí a fer pa amb olis —va informar atent el cambrer—. Ja eren totes granadetes, llavors, quan es van fer la foto. Però es van comportar pitjor que criatures. Les botelles de pomada semblava que les regalàvem. Tot van ser crits i un te’n recordes per aquí, un no sé què se’n deu haver fet de no sé qui per allà… Perquè jo sempre ho dic, les criatures almanco tenen tota la vida davant seu. Però tota aquesta gent que enyora la joventut com si fos la millor etapa de la seva vida només fa com els crancs i els comunistes, una passa endavant i dues enrere. Perdó… No deu ser comunista, vostè…? Si és així, me perdoni. Si ni tan sols boixaven, aquelles bledes, que ja li he dit que eren totes unes estretes. Jo és que en els polítics no hi crec, tots fan igual. Ara, açò dels comunistes és només una manera de parlar, coses de cambrers enfonyats tot el dia amb quatre clients que solen tenir encara més ganes de conversa que set…


  En Jaume Pons va fer un gest d’afirmació còmplice amb el cap. Després va dir, com qui no vol la cosa:


  —De fet, en conec almanco tres, de la foto. Té raó, són de Maó, de la meva quinta, tal vegada un poc més joves. Però la que me semblava que havia reconegut primer, al final crec que resulta que no és qui me pensava… Hauria jurat que era una antiga amiga meva que fa molta estona que no veig. Una tal Cristina… Cristina Llambies, si la memòria no me falla, que bé me podria fallar… Però no és ella. Ara, mirat de prop, veig que m’he errat.


  Va fer un gest banal de contrarietat i va tornar la foto al cambrer, que la va deixar damunt la taula, com si de cop pesés massa per a les seves forces. Llavors es va quedar mirant en Jaume Pons desconcertat. El color trencat de la seva pell s’havia tornat d’un blanc cerós, com de cadàver a punt per a l’autòpsia.


  —Crec que m’havien dit justament que vivia a Palma… —va insistir en Jaume Pons.


  —Esperi. Dispensi.


  Va mormolar el cambrer i es va dirigir a la barra amb el pas àgil i ràpid, tot fent fimbrar el cos magre i nerviüt a cada pas. No res ni ningú l’havia reclamat. Es va posar a netejar el taulell d’una manera frenètica amb un drap humit i brut. Quan va tenir el taulell lluent com una patena, va anar fins al cul del bar, més enllà d’un billar de forats on jugaven una parella d’alemanys excessivament motivats per la pomada. Va desaparèixer de la vista d’en Jaume Pons. Quan va reaparèixer, duia en les mans una safata plena de gots fumejants que semblaven acabats de sortir d’un rentaplats. Va col·locar els gots en un prestatge de manera frenètica. Llavors va omplir un got petit amb cervesa de barril i se la va beure d’un sol glop. Va tornar a fregar el taulell amb una energia exagerada. Fins que de cop va tirar el drap enterra, va sortir de darrere la barra i es va dirigir tot dret cap en Jaume Pons com si l’hagués d’envestir. Semblava un bou encegat per una motivació carnal que només ell coneixia.


  —Perdoni si m’estic ficant on no em demanen. Ja sé que beu cervesa. Però no, no es pensi… No som així, no li vull oferir pomada, ja he notat que vostè és menorquí i no li aniré amb romanços. Però imagini per un moment que vostè té set de vi… De vi blanc, concretament. I imagini que jo aquí tenc el do màgic de poder-li servir el vi que més li vengui de gust de tots els vins que es pugui imaginar. De tots. Imagini, per favor. I perdoni que li plantegi aquesta qüestió que tal vegada li sembli molt absurda… Però és que faig massa hores tancat aquí dedins i m’agrada conèixer els meus clients. No sé si m’explic. És com un test psicològic, com un qüestionari Proust cutre, fet per un cambrer avorrit. Però si pogués triar el vi, el vi blanc que més té ganes de beure, quin vi me demanaria?


  En Jaume Pons no es va pensar la resposta ni un segon.


  —Vinya d’en Saturní —va dir ben conscient que s’ho jugava tot a cara o creu—. Tot i que ja fa anys que no el fan…


  El cambrer va girar coa com si tingués un ressort mecànic que se li hagués disparat de manera automàtica. Va anar fins a la barra i es va tornar a posar a fregar el taulell, ara d’una manera encara més frenètica. En Jaume Pons va tornar a rememorar la primera nit d’amor no desaforat amb na Cristina a l’antiga casa de Binissafúller. Havia estat l’únic moment de la seva breu relació on els sexes no s’havien expressat amb urgència. Aquella vetllada havien sabut assaborir els cossos un de l’altre i havien begut, a glops petits i sense presses, una botella de vi blanc de Vinya d’en Saturní. Aquella nit havien sabut pensar —havia pensat llavors en Jaume Pons— que igual arribarien a tenir un demà, que entre els dos sabrien trobar la clau que obre el pany de la felicitat.


  —Venia cada dia a les vuit tocades. No solia fallar mai, de dilluns a divendres, darrerament només les temporades que el tractament li ho permetia… —va dir el cambrer, que s’havia plantat de cop una altra vegada davant en Jaume Pons amb els ulls humits, a punt de llàgrima—. No puc creure que hagi fet això que ha fet. Na Cristina era forta… Venia i s’asseia en aquella taula, en aquell racó, amb la seva tablet, i bevia vi blanc que li comprava a posta, no Vinya d’en Saturní, és clar… Gran Caus. Ningú s’hi asseia mai, a aquella taula, les horabaixes, a l’hora que ella venia. Semblava com si tothom pensés que aquella taula estava reservada per ella. I si un dia venia algú i s’hi asseia, resulta que després ella no venia perquè tenia radioteràpia o quimioteràpia o el que fos el tractament que seguís. Jo sempre ho dic, que sembla que hi hagi bruixes, en aquest local. Però fa tres dies que ja no hi és i ningú no s’ha assegut a la taula en tres dies, com si la gent respectés el dol…


  En Jaume Pons va tenir la sensació que perdia de cop el món de vista. El bar Querubí va començar a rodar al seu davant. Les imatges de vocació tan menorquina de les parets desfilaven davant del seu nas com en un carrusel fúnebre amenitzat per les rialles sordes dels bevedors de pomada del local. Tot i que estava assegut, sabia que s’havia quedat sense forces a les cames. Les costelles li feien més mal que mai. I per més que no sabia què dir ni gosava dir res, era ben conscient que s’havia quedat mut, sense parla ni voluntat.


  La mort de na Cristina el punxava com si el fet de rememorar, després de tants anys, la breu aventura que havien tingut, els hagués unit un altre cop. I que els hagués lligat, endemés, amb un vincle imaginari molt més fort que no el real, car en Jaume Pons havia subordinat llavors —egoista com era— la generositat gairebé adolescent de na Cristina a la magnètica atracció del cos magnífic i expert de na Marta Giralt.


  No sabia què havia volgut dir el cambrer quan havia dit que no es podia imaginar que na Cristina «hagi fet el que ha fet», però s’ho temia. No gosava ni tenia forces ni veu per a demanar-ho. Per més que hagués estat, si és que ho era, un suïcidi, era la primera mort del cas. Entre les espesses boires en les quals el seus pensaments s’havien perdut, va poder afinar a pensar, per un moment, que la mort de na Cristina significava la mort de la investigació.


  —Encara la veig, en aquell racó —va seguir el cambrer després de fer una pausa llarga que va aprofitar per a eixugar-se les llàgrimes dels ulls amb un braç pelut—. Anava sempre molt elegant, moderna sense fer llarg. Guanyava molts de doblers amb la immobiliari i crec que gastava molt amb roba… Aquí hi feia mitja hora o tres quarts, abans d’anar a sopar. Sempre venia tota sola. Mai la vaig veure amb ningú. D’ençà que estava malalta venia sempre amb un mocador estampat, preciós, de Loewe, fermat al cap. Tenia una perruca que just semblava els seus cabells naturals, sempre molt ben pentinats de perruqueria. Però només duia la perruca a la immobiliari, per fer feina.


  El cambrer va agafar la fotografia emmarcada que havia deixat damunt la taula d’en Jaume Pons i la va retornar al seu lloc, com si no volgués que aquelles antigues clientes maoneses del bar Querubí fossin testimoni de les seves confidències i de les seves llàgrimes.


  —El darrer pic que va venir, me va dir que la cosa anava millor, que li havien fet un tac i el bony havia remès una mica. Era sempre molt animosa, tenia molt de caràcter i semblava convençuda que podria vèncer el tumor. Quan se’n va anar la vaig veure més contenta que altres dies. Va ser quan me va parlar del Vinya d’en Saturní. No hauria dit, quan se’n va anar, que aquella mateixa nit es tallaria les venes dins el jacuzzi de ca seva. Vivia aquí al costat, en un àtic antic de pel·lícula al carrer de la Palma. Era molt del Barça.


  En Jaume Pons necessitava sortir del bar Querubí amb urgència. Havia de mester aire fresc, fugir de la realitat, deixar enrere la seva vida, oblidar que semblava que arrossegava la gent cap a la desgràcia. Saber del suïcidi de na Cristina l’havia baldat. «Si és que es tracta d’un suïcidi» —va gosar a pensar—. Tal vegada no havia pogut suportar els estralls de la malaltia i havia dit prou, havia decidit, com tants de menorquins, plegar de viure, dir adéu a un demà encara pitjor, com començava a pensar que seria el seu, en Jaume Pons. Però també podia ser que algú que hagués vist el missatge que na Cristina Menorquina havia penjat al web del Diari, hagués lligat caps i hagués acabat per decidir que na Cristina sabia massa.


  —El darrer dia, mentre me pagava, me va dir que si algun dia li passava res i venia algú al bar i demanava per ella… Només si li passava res i només si qui demanava per ella era menorquí, si era maonès, hi va afegir… Llavors li havia de fer, me va demanar que fes, la pregunta del vi que li he fet. I me va dir que només si contestava Vinya d’en Saturní li digués que entrés dins el seu correu electrònic. Me’l va apuntar aquí.


  El cambrer es va treure de la cartera un full plegat d’un bloc de notes.


  —Cristinamenorquina@gmail.com.


  Va llegir el cambrer amb els ulls plens de llàgrimes després de desplegar el paper. Llavors el va entregar a en Jaume Pons. Duia el membret de Biosfera Estates.


  —Me va donar dues besades i se’n va anar —va seguir el cambrer—. No ho havia fet mai, això de besar-me. També va ser la primera vegada que me va deixar propina.
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  Va caminar sense nord gairebé tres hores pels carrerons de pedra picada de Palma. Estava esmaperdut, del tot absort. Les costelles li feien un mal punyent que es compassava amb el profund dolor moral que sentia. Tenia el pensament encerclat per la imatge gairebé adolescent de na Cristina. Encegat com estava, la veia talment l’havia coneguda, amb el riure franc de qui encara no sap de cortesies ni afectacions. En la memòria d’en Jaume Pons na Cristina tenia la mirada tendra i lluminosa, com embadalida de saber aprendre a viure la vida a glopades fondes de felicitat.


  Ara ho sabia: la contrasenya d’entrada al seu correu era un missatge més que contradeia la versió de na Cristina conspiradora, de la secretària seduïda i complaent, conxorxada d’una manera arterosa amb el seu cap professional i a la vegada gigoló. Però fins i tot si na Marta Giralt tenia raó i na Cristina era una artista del doble joc, una consumada malabarista de la farsa de faç dual de les relacions humanes, la maduració provocada per l’edat i la crueltat gratuïta de la malaltia devien haver revifat en na Cristina el caliu, enterrat durant tants d’anys entre els solatges de la vida, de les breus estones d’inconscient felicitat que havia compartit amb en Jaume Pons.


  Mentre caminava enderiat com aquell qui empaita la pròpia memòria, rememorava la lluentor franca dels ulls de na Cristina, encesos com un far antic que no avisa de perills sinó que reclama la presència afable dels vaixells en el port. La imaginava talment la va conèixer, tot i que sabia que la vida ja no brollava dels seus ulls, que ja no tenia l’alenar sincopat i extravertit de la nit quan s’havien begut a mitges la botella de Vinya d’en Saturní entre rialles i esperances. Estava nua, com aquell dia. Però ja no abraçava el futur amb la mirada fresca. Ara estava fesa i atemorida, sola i resignada. Es dessagnava en un jacuzzi i ell no hi podia fer res, només buscar el carrer de la Palma desesperadament per entre la foscor reumàtica del garbuix de viaranys de la Palma més antiga i més vella, d’una ensopida gelor cronificada.


  Tots els carrers li semblaven el mateix carrer i mai no era el carrer on na Cristina havia decidit plegar de viure, derrotada per la malaltia o per la trama malèfica que s’amagava darrere l’ardit de Menorca Verda.


  En Jaume Pons avançava en cercle, sense veure ni mirar. Era del tot indiferent a la bellesa antiga i material dels vells palaus i les cases nobles d’una ciutat que des de sempre li havia resultat ben estranya. Cada dos per tres s’envestia amb el mateix missatge publicitari plantat a la vorera per a escarni del habitants d’aquelles cases derrotades per la conversió implacable de Palma en una ciutat aparador, incompatible amb la dignitat moral d’alguns indígenes irreductibles que encara lluitaven per continuar posseint casa seva. «Tens una casa per vendre? Pensa que hi ha molts escandinaus que tenen fred», deia l’anunci amb unes enormes lletres capitals, de motlle, retolades amb tinta negra i enllumenades des de darrere.


  Palma li era inaprehensible, sempre s’hi havia trobat com de pas. I ara, després de conèixer la mort cercada de na Cristina, la bellesa freda i certa d’aquells carrers estrets li resultava més impenetrable que mai.


  Cada vegada se sentia més i més foraster arreu. Fins i tot sentia, cada vegada més, una gran desafecció per Maó i pel seu temps, per casa seva. «Era per açò, potser —pensava— que havia acabat per viure en una autocaravana».


  Maó també començava a presentar alguns símptomes de confusió social que presagiaven la progressiva aparició d’una pèrdua irreversible de memòria en la ciutat antiga. Com li passava ja a Palma i a Barcelona i li començava a succeir també a Ciutadella i tantes altres ciutats de carrers magnètics, Maó caminava confiada cap a l’alzheimer urbà mentre el centre de la ciutat s’omplia de botigues d’avarques i es convertia en la segona residència d’estiu de tanta gent del nord amb fred al cos i la cartera desficiosa.


  En Jaume Pons sabia que ara havia de carregar amb el feix del nou parany que li havia parat el seu absurd destí. Tenia la clau que li obriria el camí fins el missatge final de na Cristina, l’adreça que li havia passat el cambrer del bar Querubí d’una manera tan estrafolària. Però no gosava a obrir la porta, ja que sabia que no li duria res de bo. Per moments desitjava que darrere el correu electrònic de na Cristina hi hagués només una disculpa, premeditada durant molts d’anys, per haver desaparegut de cop i volta de la seva vida després de la breu però encesa relació que havien mantingut. Però per açò —pensava— n’hi havia prou i de més amb un correu electrònic convencional, sense haver de recórrer a sofisticats subterfugis ni haver d’implicar tan absurdament el cambrer del bar Querubí en la història. Sobretot si, com semblava, ja havia decidit suïcidar-se davant la inapel·lable fatalitat de la malaltia.


  Na Cristina havia demostrat que sabia el que es feia. En Jaume Pons estava convençut que al darrere de la adreça de correu hi trobaria la veritat tants d’anys escamotejada sobre la trama de Menorca Verda. Cada vegada n’estava més convençut. Ella l’havia avisat a través del comentari en el web del diari. I si havia pres tantes precaucions, si havia ordit tot un complex estratagema per evitar ser descoberta, és que sabia que la vigilaven. De qui s’amagava na Cristina? Perquè mentre ella ocultava el seu joc, destapava el d’ell. Ara quedava a la intempèrie, sol davant d’una conspiració que imaginava emmascarada. No sabia de què ni de qui havia de protegir-se, endemés dels gallets romanesos del locutori Lima Querida.


  Si algú decideix suïcidar-se —meditava en Jaume Pons mentre caminava cada vegada més cansat, més desorientat— és perquè té por de la seva pròpia vida, no pot o no vol o no sap fer front a la pròpia realitat.


  No podia encabir la mort voluntària de na Cristina dins la seva callosa incapacitat per sentir. Eren massa anys d’encuirassar les emocions com per, de cop i volta, voler entendre el perquè d’alguna cosa, els motius que empenyien les persones a prendre decisions en tost de, simplement, com feia ell, empènyer els anys tot passant els dies en la més absoluta i indefensa indiferència.


  Els peus cansats el van acabar per menar a l’hotel, a quatre passes del bar Querubí. Va decidir que s’havia d’enfrontar d’una vegada per totes amb la realitat.


  Va demanar al recepcionista si podia disposar d’un ordinador i aquest el va enviar a una sala mal enllumenada on, en un racó, n’hi havia un damunt una petita taula que s’engronsava de tan vella com era.


  Va encendre la pantalla, va anar a Internet i va cridar la pàgina d’inici de sessió de gmail. L’aplicació li va demanar que introduís l’adreça electrònica i en Jaume Pons va teclejar cristinamenorquina@gmail.com.


  El senyor Gmail li va reclamar llavors la contrasenya. En Jaume Pons es va posar a jugar amb possibles combinacions dels mots Vinya d’en Saturní. Al segon intent la va encertar.


  Ja era dins del compte de correu de na Cristina. La safata d’entrada era buida. Va mirar en el dipòsit dels correus enviats. No n’hi havia cap. Va provar amb la carpeta d’arxiu, que també estava buida. Llavors va anar a la paperera. No hi havia res per reciclar. Cada vegada que trobava una porta, la porta se li tancava. Algú se li havia avançant. Tornava a anar a remolc. No sabia ni de qui ni per què. Tants d’esforços, tants d’artificis com havia imaginat na Cristina per acabar en el buit, per tornar a ser vençuts per la mà negre de Menorca Verda.


  Va pensar que el cambrer del bar Querubí era un bocamolla que havia cantat al primer passavolant que li havia demanat per na Cristina, encara que detestés el vi i no conegués l’existència del Vinya d’en Saturní.


  Pensava tornar al bar Querubí a fer rallar el cambrer i a menjar. Tenia gana. Feia gairebé vint-i-quatre hores que no menjava res de profit. L’últim aliment digne d’aquest nom havia acabat per anar a parar damunt el capó del cotxe d’en Tomeu Campins.


  Però no li venia de gust menjar un pa amb oli com els que se solien cruspir les estudiants menorquines. Ja tindria temps d’estovar el cambrer. Va decidir que aniria al quiosc Alaska, a la plaça del jutjat, a quatre passes. Mentrestant, provaria de telefonar a en Nofre Arguimbau i li tornaria a demanar ajut.


  —Uep! Jaume, com anam?


  Va demanar en Nofre Arguimbau amb la seva jovialitat incansable just va haver despenjat.


  —He passat dies millors.


  Va respondre mentre es palpava de manera inconscient les costelles. Llavors va explicar a en Nofre Arguimbau la conversa amb el cambrer del bar Querubí i la mort, possiblement per suïcidi, de na Cristina.


  —Era llesta, aquesta Cristina! —va exclamar quan en Jaume Pons li va explicar les instruccions que na Cristina havia deixat al cambrer—. Els detalls més insignificants, més intranscendents que acompanyen els moments de gran emoció, solen quedar gravats en certes zones misterioses del cervell i reapareixen només quan toca, com per art d’encanteri. Sembla màgia. És com si el cervell tingués una partició oculta, com un disc dur, que s’activa només amb un determinat ressort virtual, amb una combinació exacte d’inputs, com un algoritme molt difícil, tal vegada impossible de calcular per ningú més que el propi cervell. No ho sap gaire gent, açò. Ja t’he dit que era llesta, aquesta Cristina.


  —Però el correu estava buit, Nofre —va dir en Jaume Pons després d’haver-li explicat el final de la història—. Algú se’ns ha avançat. Si no, res no té sentit. Series capaç d’esbrinar qui ho ha fet, qui ha pogut accedir al correu d’una dona morta i esborrar-lo de cap a peus?


  —Ho intentaré, però no serà gens fàcil —va respondre en Nofre Arguimbau—. Aquesta gent té un informàtic que sap de què va. No és cap afeccionat, precisament. Però segur que estava tot buit del tot, que no hi havia res, ni un fil au món?


  —Ja t’ho he dit. He mirat la safata d’entrada i la carpeta d’arxius, els enviats, la paperera i fins i tot el correu brossa.


  —Petraeus! —va cridar en Nofre Arguimbau de cop a través de l’auricular.


  —Què dius? —va demanar sorprès en Jaume Pons.


  —No res, Petraeus, coses meves —va respondre ràpid i excitat en Nofre Arguimbau—. Dona’m la contrasenya del correu i no pengis, que faig una comprovació.


  En Jaume Pons li va donar la contrasenya i va demanar una hamburguesa amb formatge i una canya a un cambrer petit, esquifit i morè.


  —David Petraeus era un important general americà que va arribar a director de la CIA —va dir amb la veu tremolosa en Nofre Arguimbau a través de l’auricular després d’un instant de silenci, poc més d’un minut—. Va haver de dimitir per una relació extramatrimonial amb la seva biògrafa, a qui van acusar d’espia. Diuen que en Petraeus li passava documents classificats. Però açò per noltros és irrellevant…


  Va fer llavors una llarga pausa i després va seguir, encara amb la veu més tremolosa:


  —Na Cristina Llambies era molt llesta, Pons, ja t’ho havia dit. A en Petraeus el van descobrir per les acusacions d’una antiga amiga de la dona amb qui es va embolicar. Per més que el FBI havia intervingut els telèfons i el correu electrònic, no van poder trobar res. Ell i la seva amant no es telefonaven ni s’enviaven ni missatges ni whatsapps. Bé, de whatsapp encara no n’hi havia. I tampoc no s’enviaven emails. Tot açò la CIA i l’FBI ho tenen molt fàcil d’interceptar. En Petraeus i la seva amant simplement compartien un compte de correu, el mateix per tots dos, des del qual no van enviar cap missatge mai cap dels dos. Si algú volia interferir en les seves comunicacions no podia, perquè no havien enviat res a través de servidors intermedis. Eren molt llestos. Es deixaven els missatges, un a l’altre, en la carpeta d’esborranys, sense enviar. Així és com es comunicaven. Simplement obrien el compte de correu que compartien i miraven on tocava, en els esborranys. Escrivien el missatge de resposta i el deixaven en la carpeta d’esborranys. Més simple impossible. Però genial!


  En Nofre Arguimbau va fer una altra pausa llarga. Llavors va agafar alè i va dir:


  —Esper que algun dia me puguis perdonar, diu l’esborrany de correu que hi ha al gmail de na Cristina. També hi ha escrita una adreça de correu, cristina.llambies@biosferaestates.com, i una contrasenya, catalina82. Tot en el mateix esborrany de missatge. Sense adreça ni assumpte ni romanços. Ja t’ho havia dit. Era tota una crac, na Cristina.


  —El crac ets tu, Nofre. Un autèntic xerpa. Mira a veure què hi ha en aquest compte, per favor.


  —A poc a poc, Pons, que no jugam amb amateurs. Hem d’anar amb peus de plom. Paciència. Açò és feina per un xerpa i no per un trepalatrep qualsevol.
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  Quan en Jaume Pons va creuar la porta automàtica que dona a la sala d’espera de les arribades de l’aeroport de Menorca, va trobar l’espectacle habitual. Darrera la discreta barrera que la direcció havia instal·lat, previsora, per evitar allaus emocionals no desitjats, hi havia pares i mares que esperaven el retorn d’algun fill universitari possiblement pròdig en males notes. També hi havia fills, tot i que aquests estaven més granats i sobretot més pesarosos, ja que esperaven pares o mares que tornaven amb males o pitjors noves de la visita a l’especialista de torn de l’Hospital de Son Espases.


  La cara d’embambats delatava alguns enamorats, esperançats que la distància hagués fet acréixer l’amor en la parella tant com a ell —o a ella, segons el cas— la separació temporal li havia engrossit el desig.


  Alguns venedors esperaven compradors i molts compradors esperaven venedors. Hi havia també polítics que esperaven polítics. I, finalment, hi havia també treballadors de les cases de lloguer de cotxes locals que esperaven clients emparaulats.


  Alguns dels que esperaven aguantaven entre les mans una tauleta blanca i llenegadissa de les que empren els infants per a fer els seus primers burots. Hi duien manuscrit amb retolador el nom de la persona que havien anat a cercar. Els més curosos, possiblement els que tenien clients amb més possibles, havien imprès el nom del nouvingut en un foli amb el logotip a tot color de l’empresa. Entre el grup dels que esperaven clients selectes, hi va reconèixer n’Àgueda, la secretària de les cuixes de color de fusta noble d’en Josep Fàbregues. En un foli amb el logotip de Biosfera Estates hi havia imprès «Herr Rolf Kahn».


  Llavors en Jaume Pons va veure el policia barbamec amb la cara plena de grans. Tot i que el policia no duia cap pissarra ni paper amb un nom escrit, sabia perfectament qui estava esperant.


  —De paisà estàs molt més afavorit —va dir per tota salutació—, tot i que igual de despistat i atordit. Encara no havia acabat de sortir del locutori que els romanesos em van venir darrere per fotre’m una pallissa. I tu dalt la figuera matant marcians. Per açò vigiles?


  —I què volies que fes? —va contestar en Jonathan Camprodon—. No anava armat i ells eren tres. Quan vaig sortir del locutori ja t’havien estovat. Endemés, quatre cops de puny no són res per un detectiu com tu. Vaig fer una cosa millor que no intentar salvar-te, de més profit. Vaig estrènyer els perns a l’encarregat del local. Els tres romanesos eren nous, era la primera vegada que apareixien pel Lima Querida. Els habituals no els havien vist mai, per tant no eren de l’obra de les rotondes. Ara té els ulls ben oberts, l’encarregat. Sap que s’hi juga mantenir el local obert.


  —Encara tremola, de la por que te té.


  Va mastegar en Jaume Pons. El dolor de costelles havia remès una mica. I açò que s’havia passat mitja nit bevent els pitjors beuratges dels bars més canalles del passeig marítim de Palma, mentre maldava per esborrar la imatge de na Cristina del seu davant sense aconseguir-ho. Havia dormit només quatre hores però molt profundament, baldat com estava pels mastegots físics i emocionals que havia rebut el dia anterior.


  El policia barbamec el va agafar pel braç, com si fossin una parella a l’antiga que festeja. Així van sortir de la terminal de l’aeroport els dos, policia i detectiu, de bracet, tot dret cap a comissaria.


  —Seu, Pons —va dir el comissari Camprodon per tota salutació, tot obviant la cortès formalitat inicial del primer encontre—. T’ha agradat, Palma?


  En Jaume Pons es va asseure molt a poc a poc, baldat com estava pels mastegots, l’alcohol de garrafa i la llarga i enderiada caminada pels carrerons reumàtics de Palma de la nit anterior. Va decidir reservar-se l’opinió sobre la ciutat d’on venia per quan pogués reincorporar-se a la tertúlia etílica del bar Nou.


  —Jo hi he d’anar de tant en tant, a Palma. Per la pròstata, que me fa la guitza tant com vol i més —va rompre el gel el comissari—. De vegades m’acompanya la meva dona i me fa anar de compres. Botigues i més botigues i un dinar avorrit en un restaurant vegetarià que hi ha al carrer de Sant Feliu, devora el palauet que entre tots li vam pagar al delinqüent d’en Matas. Ara, quan hi vaig tot sol, per feina, solec dinar en el Celler Sa Premsa, caragols amb allioli, porcella i un bon vi de Binissalem. I llavors fer la digestió en companyia de qualque cosina, tu ja m’entens.


  El comissari es va alçar de la seva cadira de despatx, va anar molt a poc a poc fins a la finestra i va guaitar al carrer, des d’on arribava la veu esquerdada d’una dona gran i menuda que parlava a crits a una moixa anomenada Perico. El comissari va tancar la finestra, va posar en marxa una màquina tronada d’aire condicionat i llavors va seguir:


  —Però en la vida he gosat posar els peus en llocs com els que es veu que a tu t’agraden, Pons. Te vas ajuntar amb el bo i millor dels fills de la Gran Bretanya, o açò almanco m’han dit. Es veu que te va la marxa… Has deixat el policia que et vigilava embadalit! Embadalit i cruixit. I açò que és de Campos!


  —Els policies d’avui dia ja no són com els d’antany, comissari. Han anat tots a l’escola privada —va respondre, flegmàtic, en Jaume Pons—. Fins i tot els de Campos. Tot i que al xixerbeu que vostè m’ha posat de dida, a l’escola privada li devien tornar els doblers.


  —Que no et tracta bé, en Jonathan? —va demanar el comissari amb una sobtada i impostada preocupació.


  —Està embambat. Ahir el vaig trobar al locutori Lima Querida de l’Esplanada, on ell vigilava el vol de les mosques disfressat de bujot, supòs que l’ha informat —va dir. I quan el comissari va haver fet que sí amb el cap va continuar—: Tres romanesos em van seguir en sortir i em van apallissar mentre ell seguia matant marcians a l’ordinador. No el veig de comissari, aquest galifardeu.


  —Si jo hi he arribat, a comissari, no veig per què no hi pot arribar el meu fill —va contestar, sincer, en Javier Camprodon—. Bé, crec que ja hem festejat prou, no ho trobes?


  Es va decidir a anar al gra. Després, tot canviant de to i de conversa, hi va afegir:


  —Convindria que comencessis a buidar el gavatx d’una vegada, Pons, que no tenim tot el matí. Parteix per na Cristina Llambies.


  En Jaume Pons sabia que no tenia escapatòria, que ja havia anat tan enfora com havia pogut. La policia li seguia els passos, ensumava les braguetes que ell olorava i s’acabava els culs de les cerveses que ell es bevia. Ja sabien qui era na Cristina i era ben possible que haguessin arribat molt més enllà en la investigació que no ell. No podia seguir caçant mòpies gaire més temps amb el Comissari. En Javier Camprodon no era cap beneit. I tal vegada en Jonathan Camprodon tampoc no ho era, en el fons.


  Si com diuen és cert que els tests s’assemblen a les olles, el fill del comissari devia haver sortit a la mare. En Jonhatan era d’una impecable pulcritud necessàriament genètica, patia d’una afectació natural que l’obligava a cercar l’ordre i l’harmonia fins i tot en l’uniforme de policia. Era d’una polidesa ben distinta a la del comissari, que s’endevinava apresa a còpia de retrets i d’ordres maritals, fruit d’una sensata claudicació domèstica.


  Va decidir que era millor començar pel començament, per la trucada de Marta Giralt i l’encàrrec que li havia fet de trobar el seu marit segrestat.


  Va explicar les peripècies de la investigació del fals segrest de Josep Fàbregues al comissari. Fins i tot la casualitat ridícula de l’orxata de n’Hipòcrates Reurer i les nits d’amor i conxorxa amb Cristina, amb les copes de vi que havien compartit com ho hauria fet qualsevol parella d’ingenus en una nit qualsevol de qualsevol estiu. I va explicar també al comissari com havia trobat el cau on s’amagava en Fàbregues, la fal·làcia burda i reiterada de Menorca Verda i com l’aparent final feliç de la història del segrest fingit no havia estat res més que una cruel pantomima en la qual ell s’havia vist forçat a participar. Només es va guardar per ell la sessió d’amor taumatúrgic amb na Marta Giralt.


  Després de fer una pausa per a palpar-se les costelles, va explicar també al comissari com semblava que la història es repetia. Era com si el titellaire immobiliari que manejava a pler els fils de l’urbanisme menorquí com qui maneja una nina de pedaç estigués mancat del tot d’imaginació.


  Llavors va fer una altra pausa llarga, com per decidir si donava per acabat el seu relat o encara li convenia donar més corda al comissari, si ja havia arribat, o encara no, al caire del precipici de les confidències.


  En Jaume Pons s’intentava convèncer i volia convèncer el comissari que en Fàbregues havia tornat a envidar amb les mateixes cartes marcades que feia més de trenta anys. Esperava que en trobaria les proves, amb l’ajut d’en Nofre Arguimbau, en el compte de correu de Menorca Verda que na Cristina li havia confiat.


  Tenia ganes d’acabar la història en aquest punt, però la prudència i el seny li recomanaven de seguir amb la narració de les seves peripècies. Va pensar que tanmateix estava massa a la defensiva. Es va arriscar a encendre una cigarreta.


  El comissari Camprodon va decidir trencar, per la seva banda, la imaginària i habitualment insalvable barrera emocional que separa els detectius privats dels funcionaris policials. Es va passar la legislació pels galons i va permetre que el fum de tabac ros comences a marcar els límits simbòlics del minvant poder del monarca vigent que estava retratat en la paret.


  —Si m’he ficat en aquest embull, ha estat només per ajudar un amic —va continuar a la fi—. Tot es repeteix, comissari, en aquesta vida. Durant el cas del segrest fals d’en Fàbregues, el professor Joan Larrauri, qui més endavant seria un dels fundadors del grup ecologista Aire, no sé si el coneix, me va ajudar a comprendre els complicats tràfecs immobiliaris de Menorca. Érem amics de l’institut i vaig recórrer a ell, que me donés una mà d’ajuda. I ara m’ha demanat que li doni un cop de mà i no m’hi he pogut negar. Quan li dic que estic retirat, me pot ben creure, comissari, fa molts d’anys que no exercesc de detectiu privat, vostè ho sap millor que ningú. Quan van crucificar en Mateu Prats, en Larrauri va pensar que ho farien pagar als ecologistes i me va demanar que cerqués els vertaders culpables. I en aquestes estam.


  —I, és clar, no els has trobat, els culpables, els vertaders culpables —va parlar a la fi, condescendent, el comissari.


  —Açò ja ho sap i de més. Si no, no seríem on som —va contestar, pesarós.


  —Cerques allà on no toca, Pons —va respondre enigmàtic el comissari. A en Jaume Pons li va semblar que la veu del policia havia guanyat un lleuger matís burleta—. Perquè açò que li han fet a en Mateu Prats no té res a veure amb tota aquesta història que m’expliques sobre Menorca Verda, no té res a veure amb el segrest de n’Avel·lina Vergés.


  —Idò jo diria que tot quadra, comissari —va protestar, que començava a cansar-se d’aquell joc.


  —Només ho sembla, Pons —va continuar el comissari menystenint les seves tímides queixes—. Aprendre a destriar les casualitats, per causes probables que semblin, de les causes provades, també forma part del bagatge d’un bon policia. Per més que a en Mateu Prats ja li vagi bé que sembli que qui li ha fet la putada de la falsa crucifixió ha estat Menorca Verda. I també és cert que intenta fer-ho creure, que ha estat Menorca Verda. Ho intenta tant com pot i més, açò és cert. Però res més.


  —No sé per on va, comissari.


  Va reconèixer en Jaume Pons amb un to de veu fatigat, com a avorrit, del tot desconcertat. Sabia que si el comissari s’arriscava a fer una afirmació com aquella bé devia tenir prou motius i ben fonamentats. La policia devia posseir evidències suficients com per a sustentar l’asseveració del comissari. Però allò que més el sorprenia era no sentir gens ni mica de curiositat per saber qui havia atemptat realment contra en Mateu Prats. En aquells moments li era del tot indiferent, com si les explicacions del comissari no anassin amb ell. Es sentia abatut, derrotat a la fi pel cansament, el dolor agut de les costelles i, sobretot, cada cop més, pel record de na Cristina i l’evidència punyent de la seva mort.


  —A la meva terra solem dir que les aparences enganyen —va continuar el comissari en veure que en Jaume Pons no es decidia a demanar-li per l’autor de la frustrada crucifixió—. I és que a la meva terra, Pucela, Valladolid, l’única cosa que realment no enganya és l’espantós fred humit del riu. Tota aquesta història només ha estat fruit d’una coincidència, tot i que ha armat molt de rebombori. Molta gent, fins i tot els periodistes i tu mateix, heu tret conclusions del tot precipitades, sense fonament. Més d’un policia també hi ha embocat. Menorca Verda fins ara no ha reivindicat la crucifixió, no és cert?


  En Jaume Pons va fer que sí amb el cap.


  —No ho trobes estrany? I en canvi han empastifat l’illa de pintades per fer-se veure arran del segrest de na Vergés. No ho farà, Pons —va continuar, engrescat, el comissari—, Menorca Verda no reivindicarà la crucifixió. No t’has demanat per què fins ara no ho ha fet? La resposta és ben senzilla, Pons. Perquè no hi té res a veure. Diria que aquests cafres de Menorca Verda estan tan desconcertats amb tanta coincidència com hi estàs tu mateix. Tal vegada tanta casualitat no els va gens bé pels seus plans, els complica massa les coses. Tot i que en el teu cas, a la confusió segur que hi ajuda tot l’alcohol de garrafa que anit et vas fotre a Palma. A la teva edat ja hauries d’haver après a beure, Pons. Sigui com sigui, els fets han coincidit en el temps i res més.


  —I que el crucificassin a la rotonda de Biniai, també és casualitat?


  Va tallar al comissari, que es va limitar a respondre tot assentint amb el cap. Llavors es va produir un silenci lent i gràvid, molt llarg.


  —No t’ho hauria de contar, açò, Pons, però, què punyetes, s’ho mereix! —va decidir trencar el silenci el comissari Camprodon—. Endemés, quid pro quo, que solen dir. Tu m’ajudés i jo t’ajut. Coneixes bé en Mateu Prats?


  —Tan bé com el coneix qualsevol. Sé que és un fantasma molt de dretes, un reaccionari acabat que va pel món insultant tothom qui no pensa com ell, que és la gran majoria. Els insulta firmant amb el seu nom i també amb noms falsejats ben curiosos. Però açò rai, que a Internet està a l’ordre del dia.


  —Açò es tot? —va demanar el comissari, com incitant en Jaume Pons que anés descobrint per ell mateix el perquè de la crucifixió de Mateu Prats.


  —Sé que és partidari de les rotondes i de permetre urbanitzar arreu, que quan es tracta de ciment tot ho troba sempre poc. I sé que no li costa gaire l’agafar banderes polítiques que a qualsevol persona condreta li faria vergonya ni tan sols de mostrar. I tenc un amic que diu que és un viciós com unes cases, però que no sap ben bé de quin vici.


  —Ara comences a anar bé, Pons —va ficar cullerada el comissari—. En Mateu Prats fa anys que lidera una campanya pública contra els homosexuals, açò ho deus conèixer…


  —No me farà creure que han estat els col·lectius gais, qui ho han fet! —va saltar, incrèdul.


  —Sí i no —va respondre enigmàtic el comissari.


  —Si no tenen delit de res! —va insistir Jaume Pons—. Bé, supòs que el deuen ben odiar, de tant com els té de massacrats. Però entre renegar i crucificar encara n’hi ha un bon tros.


  —Han estat homosexuals, qui ho han fet, en pots fer un acte —va afirmar, molt seriós, el comissari—. Açò és tècnicament cert. Però no ho és pels motius que estàs pensant.


  El comissari Camprodon es va alçar i va emprendre una de les seves regulars i lentes passejades pel despatx, com mesurant les notables i atrotinades dimensions de la sala. Llavors va seguir amb la seva explicació, adoptant ara un to molt més confidencial, gairebé poc més que un xiuxiueig amb la veu massa alta:


  —En Jonathan, el meu fill, que encara que te sembli que està embambat, és un bon policia, és gai, homosexual. I no se n’amaga. Ho sap tot el cos des de fa temps. La policia avui dia ha canviat molt, gràcies a Déu. I en tots els sentits. De policies gais sempre n’hi ha hagut, com n’hi ha hagut i n’hi ha a tots els oficis, de gais. Però ara n’hi ha molts que ho diuen sense embuts. Diria que, segons com, en el cos de policia fins i tot està ben vist. Sigui com sigui, en tots els ambients gais saben que en Jonathan ho és i l’accepten amb tota naturalitat, tot i ser policia. I tots els gais també saben que en Mateu Prats duu una doble vida, amagat com una rata en el fons de l’armari. Està santament casat amb una santa dona i va a missa cada dos per tres o cada tres per tres. I saben millor que ningú que carrega com un boc contra els gais cada vegada que pot. Però açò no és el problema. La cosa és que endemés d’hipòcrita, que d’açò n’hi ha molts, en Mateu Prats és un pervertit i tot un consumat pervertidor.


  —La seva teoria diria que encara és més enrevessada que la meva hipòtesi, comissari.


  Va provar d’al·legar, d’una manera tímida, gairebé balbucejant, en Jaume Pons. Llavors va treure el paquet de tabac, disposat a encendre una altra cigarreta atesa la benevolència del comissari, que amb un gest peremptori li va reclamar una cigarreta per ell.


  —Ho he deixat, però, què punyetes!, sempre ho estic deixant…


  Es va justificar el comissari pel fet de fumar de gorra i, després, va seguir amb la narració de les peripècies de Mateu Prats:


  —Després de tanta comèdia i tanta moralitat, resulta que a en Mateu Prats li van els jovenets. Res a dir, si no fos que sembla que, de vegades, es veu que els jovenets més tost ho són massa, de joves. No l’hem pogut agafar encara, però la cosa va per aquest camí… Té tota la raó, el teu amic. En Mateu Prats és un viciós com unes cases.


  —I què me’n diu del fet que el crucificassin? —va seguir objectant Jaume Pons—. I que fos, precisament, a la rotonda a mig fer de Biniai… No hi té res a veure?


  —I no trobes que podria haver succeït a la rotonda justament per a fer-ne més escarni?


  El comissari va deixar que la pregunta anés alimentant el dubte en en Jaume Pons. Va anar fins a l’arxivador metàl·lic, va treure la botella de gin i la va deixar damunt la taula del despatx. Llavors va seguir:


  —Ben poques hores després que Menorca Verda, sigui qui sigui, segrestés n’Avel·lina Vergés, un grup d’homosexuals, sembla ser que sud-americans, segurament farts de les endemeses i malifetes constants d’en Mateu Prats, va decidir donar-li un escarment. Van aprofitar que li agradava un cubà gairebé adolescent, que de tant en tant es fa un sobresou, per a emprar-lo d’esquer. I l’hi van jugar ben jugada. I és que endemés d’anar de jovenets massa joves, a en Mateu Prats li agrada ficar-se on no el demanen. Com quan surt públicament a agredir verbalment gent que no li ha fet res. Igual fa quan engresca adolescents, normalment immigrants. Me sap greu, però no tenc res per mesclar. El gin m’agrada tot sol.


  Va treure dos gots d’un calaix de l’escriptori, hi va abocar un parell de dits de gin a cadascun i en va donar un a en Jaume Pons.


  —Per allà on passa, en Mateu Prats crea conflictes. On apareix sempre acaba per haver-hi merder i baralles, tant és que sigui en la seva vida pública com en la seva vida clandestina. No es tracta d’altra cosa que un escarment, Pons. Res més. Ni més ni manco.


  —I no fa comptes fer-hi res, no diuen que la policia investiga? —va demanar Jaume Pons burleta mentre avaluava si li convenia començar a beure tan d’hora.


  —En els circuits homosexuals tothom sap qui ho ha fet. I en Jonathan jo diria que també, tot i que me jura que no, que no ho sap. Però si no sap qui ho ha fet, almanco sap perquè ho ha fet qui sigui que ho hagi fet. Ningú no bada boca, hi ha una espècie d’omertà ben comprensible, després de tants anys de repressió. Encara funcionen molts de codis i moltes pràctiques de quan els homosexuals estaven perseguits i mal vists, pensa que de tot açò en fa quatre dies. És ben possible que en Jonathan conegui qui ho ha fet, però tant se val. Ell no participa dels cercles i locals per on es mou el col·lectiu gai, però al cap i a la fi, Menorca és molt petita… La qüestió és que, en qualsevol cas, tengui proves o no, en Jonhatan està en condicions de garantir que la cosa ha anat per aquí.


  El comissari va fer una pausa, com per a afavorir la digestió de les seves paraules per part de Jaume Pons. Es va abocar un altre cul de gin en el got i va seguir:


  —A en Mateu Prats es veu que li agrada dur les seves conquestes, normalment pagades, diuen, a llocs ben estranys. Així com és, no pot anar a ca seva, és clar. Ni tampoc a un hotel, que en quatre dies ho sabria tothom. Li agrada anar a llocs controvertits, d’acord amb el seu caràcter ofensiu, combatiu. Llocs com la rotonda de Biniai i d’altres trams en obres de la carretera. Quan l’estaven fent, es veu que solia anar al parc aquàtic de Punta Prima, aquell que van fer en un espai que estava protegit. Sempre va a indrets on fan obres grosses i polèmiques, on sap que els ecologistes odien allò que s’hi fa. És un malalt. Fa uns anys que gairebé hi va quedar en un accident en el dic de Ciutadella, quan encara no havien acabat les obres… Un colombià que es veu que havia ben pagat, en tost de deixar-lo tirat com haurien fet molts, el va dur a l’aparcament d’urgències de l’hospital del Canal Salat, on el van trobar assegut en terra amb una cama rompuda i un trau al cap. Llavors va dir que l’havien apallissat uns caps rapats, però ca… Quid pro quo, Pons. Ara et toca a tu.


  En Jaume Pons es va beure el gin d’un glop i se’n va servir un altre, tot aprofitant les confiances. Sabia que no podia qüestionar les afirmacions del comissari i sabia, endemés, que no li convenia fer-ho. Sobretot si volia sortir del despatx sense haver cantat més del que era estrictament necessari, amb salvament.


  —Ja li ho he contat tot, comissari.


  Va dir d’una manera tímida en Jaume Pons, tot mirant d’encongir-se en la cadira. Era un intent inútil de fer creure al comissari que ja li havia explicat tot el que sabia i que tot el que sabia pertanyia al passat, a un temps tan llunyà que feia de mal recordar tot i que de molt bon enyorar, sobretot en veure com anava el present.


  —No me venguis amb romanços, Pons, què en saps de na Cristina Llambies, endemés que te la vas tirar fa mil anys i que ara es morta?


  Va dir el comissari Camprodon tot adoptant de cop un arenat to d’interrogador que no està per històries. Era el rol que tanmateix en Jaume Pons havia esperat de trobar-se d’entrada en el policia.


  —Sé que no es va suïcidar.


  En Jaume Pons es va sorprendre de la seva pròpia afirmació, del tot impremeditada. Alguna cosa li deia que na Cristina Llambies havia estat assassinada, que la del suïcidi era una impostura més a afegir a les moltes tramoies falses del cas que estava investigant. Però sabia que no es podia refiar gaire de la seva intuïció i, molt manco, confiar tant en la certesa de les seves sospites com per a fer-ne còmplice el comissari.


  Per tota resposta, el comissari va reomplir els dos gots de gin. Llavors va prendre una altra cigarreta del paquet de Marlboro d’en Jaume Pons i el va encendre. Amb el cap li va donar instruccions de continuar.


  —És cert que tot apunta a un suïcidi, sobretot si tenim en compte que na Cristina tenia un càncer que sembla que estava molt avançat, fotut de ver. Però feia estona que hi batallava, contra la malaltia, com per rendir-se de cop i volta. I és cert que als seus problemes de salut s’hi havia afegit el segrest de na Vergés i supòs que per a ella també el misteri de la crucifixió d’en Mateu Prats. Sé que açò li semblarà inversemblant, ben estrany. Però no ho és més que la història que m’ha contat d’en Mateu Prats. Per cert, quan van segrestar na Vergés feia quatre dies que havien crucificat en Prats. No li sembla estrany, que Menorca Verda decidís seguir envant igual amb els seus plans, tot i no tenir res a veure amb la crucifixió? No troba rar que no esperassin més temps per no veure’s involucrats en un atemptat criminal que no havien comès?


  —La mateixa nit de la crucifixió d’en Mateu Prats, l’homo de n’Avel·lina Vergés va denunciar la seva desaparició —va respondre, didàctic, el comissari—. No acostumam a fer públiques aquestes coses, no anam pregonant els nostros casos. Fins que Menorca Verda no va reivindicar el segrest, no ho va saber ningú que no toqués, com correspon. Aquesta comissaria no és una bugaderia, Pons, aquí feim feina policial ben feta i amb la boca ben tancada. La falsa crucifixió d’en Mateu Prats devia desconcertar els de Menorca Verda i per açò van tardar a reivindicar el segrest. Continua —hi va afegir el comissari, com si estigués avaluant la capacitat professional d’en Jaume Pons.


  —Ja sé que tallar-se les venes és una manera tradicional de matar-se, tot i que a Menorca sempre hem preferit els pous o el penjar-nos d’una jassa. Però hi ha una cosa que me crida l’atenció. Morir dessagnat és molt lent i dolorós. Diria que no seria precisament el sistema que triaria un malalt que vol, precisament, acabar amb el dolor que li provoca la malaltia. Una malaltia, endemés, que sap irreversible. I un malalt amb un mal lleig com el que tenia na Cristina té al seu abast tota casta de fàrmacs contra el dolor. Medicaments que també serveixen per a dir prou d’una manera, diguem tranquil·la, a la vida. Bastava amb multiplicar la dosi.


  —I tot açò t’ho va contar el ditxós cambrer del bar aquest de Palma… com dimonis es diu? —va interrompre el comissari, que, després de consultar un moment els papers que tenia escampats d’una manera desordenada damunt la taula, va seguir—: Ah, sí, bar Querubí. Ja són ganes de posar noms a un bar.


  En Jaume Pons va explicar llavors fil per randa la seva estranya conversa amb el cambrer, amb la pregunta-contrasenya del vi preferit d’en Pons i l’adreça de correu cristinamenorquina. També li va explicar que totes les bústies del compte de correu estaven buides excepte la que servia per a desar-hi els esborranys no enviats.


  —Quan ja desesperava de trobar res, comissari —va dir en Jaume Pons— vaig trobar un únic missatge que, fos qui fos que se m’havia avançat, havia tingut el detall de deixar-me, ja que era personal…


  —Era tan personal que només era per ella, ja que no te l’havia enviat —va tallar, irònic, el comissari.


  —No coneix la història del general Petraeus?


  Es va fer l’interessant. Llavors va explicar d’una manera accelerada el sistema de comunicacions emprat per l’enginyós però fracassat militar nord-americà i va seguir:


  —«Esper que algun dia me puguis perdonar», era tot el que hi havia escrit en l’únic correu que em van deixar, comissari. Tota la resta algú ho va esborrar. Perquè segur que hi havia informació capital sobre el segrest de na Vergés, quina en duen de cap els de Menorca Verda, siguin qui siguin.


  —Així que només hi van deixar un correu on na Cristina te deia adéu d’una manera ben complicada i, com aquell qui diu, demanant-te que la perdonis. Com una extremunció laica, com si diguéssim. I tu, com un banaula, pel que veig, vas i la perdones. Sense reparar que si et demana perdó és perquè és culpable, perquè és còmplice del fals segrest d’en Fàbregues i qui sap si no del real de n’Avel·lina Vergés. Tota una santa, la teva Cristina. Si és que tota aquesta història que me contes és certa i no una farsa inventada per exculpar el teu amiguet Larrauri i la seva colla d’il·lusos crescuts i estufats gràcies a la colla d’inútils de la dreta d’aquest país, tot sigui dit, ara que no me sent ningú.


  Llavors el comissari Camprodon va marcar una tecla del telèfon que comunicava amb la centraleta de la comissaria i va dir, imperatiu, pel micròfon de l’intercomunicador: «Que vengui en Jonathan tot d’una!». Llavors va desar ràpidament dins un calaix de l’escriptori els dos gots i el cendrer, llosques i tot. Va tornar la botella de gin a l’arxivador i va obrir les finestres. Tot ho va fer molt deveres. «Endavant», va dir quan van picar a la porta.


  —A les seves ordres, comissari —va dir en Jonathan des del llindar tot adoptant el seu posat més professional.


  —Que els de la brigada informàtica, els de la central, investiguin el correu electrònic cristinamenorquina@gmail.com, a veure què hi troben. Màxima prioritat, Jonathan. I que vagin vius, que ben podria ser que l’hagin hackejat.


  —Tot d’una —va dir en Jonathan sense moure’s del llindar.


  —Què esperes? —va dir marcial el comissari.


  —Sabem la contrasenya? —va demanar, servicial, el policia barbamec.


  —La contrasenya, Pons —va ordenar el comissari.


  —Vinya d’en Sadurní. Sadurní, com el porter del Barça d’en primer i com el poble —va dir com qui no vol la cosa en Jaume Pons—. Tot junt. Vinyadensadurni. Que tengui un bon dia, comissari.


  En Jaume Pons va agafar el tabac disposat a tocar el dos abans que al comissari se li acudís alguna altra pregunta. Tenia pressa per localitzar en Nofre Arguimbau. Havia d’esborrar urgentment l’adreça de correu electrònic i la contrasenya de Menorca Verda del missatge on na Cristina li pregava que el perdonés. Si estava descarregant maletes hauria begut oli.


  La brigada de delictes informàtics de la policia no tardaria a descobrir que la contrasenya era falsa, que al propietari de la vinya del vi que havia compartit feia tants anys amb na Cristina en realitat li deien Saturní, amb te i no amb la seva grafia correcta catalana. Si anaven mal dades quan el descobrissin, sempre podia donar la culpa a la seva mala pronúncia i a l’educació castellana de les oïdes dels policies.


  Quan estava marcant el nombre de telèfon d’en Nofre Arguimbau, va poder sentir de ben lluny en Jonhatan que deia:


  —Papà, ja saps que la mamà no vol que fumis.
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  No tenia res trencat. Els seus ronyons havien encaixat els mastegots amb la mateixa resignació amb què solien suportar els bombardejos d’alcohol a què els sotmetia de manera regular. La melsa estava una mica inflamada, però segons el doctor Joan Tur —que l’havia atès a urgències i que li devia setanta euros de la timba de pòquer de la darrera guàrdia—, era ben possible que fes molt de temps que ja hi estava, d’inflamada. Com hi devia estar també el fetge, a punt de rebentar, amb la vida que li donava en Jaume Pons amb tanta cervesa i els sobres de rom dels rebentats que es prenia d’esquitllentes a la cantina de l’hospital.


  El doctor Joan Tur havia aprofitat l’estat de derrota física i de consumpció moral en què es trobava en Jaume Pons per venjar-se de la timba de pòquer. Li va fer fer una analítica completa amb l’amenaça de publicar els resultats al tauló d’anuncis de personal per a escarni de trompes i avís per a navegants de la mala vida.


  Es va haver de deixar treure sang per una infermera amb qui, de manera molt esporàdica, entretenia els llargs torns nocturns d’hivern en l’habitació reservada a pacients amb malalties infeccioses. I llavors va haver de passar pel departament de radiologia, on li van confirmar la diagnosi preliminar del doctor Tur: tenia els ossos sencers i res no havia perforat res, tot i els immensos cop blaus que envoltaven el seu abdomen com una faixa de penitent de setmana santa. Si els mastegots li haguessin provocat una hemorràgia interna, ja estaria criant malves, ja que feia gairebé vint-i-una hores que els romanesos li havien fotut el mauro.


  Es va tancar en una cabina d’urgències que els zeladors solien emprar per a refugiar-se de la feina. Estava predisposat a dormir tantes hores com el cos li demanés. Necessitava descansar, buidar el cap de la permanent presència punyent de na Cristina. Havia de mester que na Marta Giralt tornés a ser una fantasma del passat, tornar a odiar en Josep Fàbregues amb l’antiga ràbia assossegada i gairebé domèstica, familiar, de les fòbies duradores d’antany.


  Tornava a enyorar la rutina sòrdida de la seva vida habitual, amb les nits de cervesa i conversa banal del bar Nou i les inacabables jornades laborals a l’hospital. Havia de tancar amb urgència el parèntesi de caos i dolor que en Larrauri havia obert en la seva monòtona vida d’autòmat asocial, de la qual tantes vegades renegava i a la qual tantes ganes tenia ara de tornar.


  En Nofre Arguimbau havia tingut temps d’esborrar l’adreça de correu de Menorca Verda del missatge de la bústia d’esborranys de na Cristina. Però haver-li explicat l’existència del missatge al comissari havia estat una mala idea. La brigada d’informàtics de la policia es nodria d’un personal que abans s’havia cercat la vida pels racons més foscos de la xarxa. Sabien com cercar les pessigolles als delinqüents que es passejaven per Internet i més tard o més prest trobarien el rastre que els menaria fins a les deixalles digitals de la biografia de Menorca Verda, sabrien que ells —en Nofre Arguimbau i en Jaume Pons— havien manipulat el missatge. Açò sempre que prenguessin en consideració les peticions del comissari Camprodon, perquè les retallades governamentals al pressupost i per tant les llistes d’espera havien arribat fins i tot als departaments més ben dotats de la policia.


  En tot cas, en Nofre Arguimbau els duia avantatge, tot i que encara no havia trobat la porta d’entrada a les catacumbes digitals de Menorca Verda. Però tot açò a en Jaume Pons ara li era del tot indiferent. Necessitava oblidar i volia dormir, o viceversa.


  —Què t’havia dit? Veus com era una crucificció!


  Va exclamar amb la veu ben alta en Rafel Sanz, tot posant molt d’èmfasi en la paraula que s’acabava d’inventar: crucificció.


  En Jaume Pons li acabava de confiar una versió resumida i descafeïnada de la teoria del comissari Camprodon sobre l’atemptat contra en Mateu Prats, a veure si ho filtrava en la redacció del Diari i algun periodista gosava posar-se a investigar.


  —Ho saben fins i tot els moixos, que el van crucificar.


  Hi va ficar cullerada en Lluís Miquel Arnau, l’encarregat del bar Nou, que havia sentit la darrera frase d’en Rafel Sanz i volia desinflar-li l’entusiasme.


  —Crucificció, Arnau, crucificció. Amb una doble ce ben sonora. Ve de creu i de ficció. No crucifixió, acció i efecte de crucificar, que va amb ics, com li va passar a Jesucrist. Sinó més tost com li va succeir a Brian, de La vida de Brian. Que ho fa veure, que és una paròdia, ho entens?


  La barra del bar Nou aquella nit estava molt tranquil·la, ja que davant la imminència de l’estiu les rutines nocturnes començaven a traslladar-se a les terrasses. Els indígenes aprofitaven que encara tenien l’illa sencera per a ells per a gaudir-ne a gust, abans no arribassin les hordes de turistes amb les seves presses i exigències. Qualsevol diria que els sempre apressats visitant d’estiu anaven a Menorca amb l’objectiu d’assolir la ubiqüitat a còpia d’urgències, de renecs i d’empentes.


  Amb l’arribada del bon temps, les actuacions musicals que els dijous solien omplir el bar s’havien traslladat fins a la plaça vesina, de llambordes irregulars, el pla de la parròquia. I amb la música, també molts de clients. Tot i així, l’amable remor melòdica de les cançons, que arribava tanmateix fins la barra del Nou, ajudava a agombolar les converses, marcava un contrapunt harmònic a l’estrafeta dialèctica dels clients habituals.


  —Tot és una farsa, una comèdia absoluta —va dir n’Eladi Caules, un parroquià que es dedicava a la literatura de forma esporàdica i recreativa i, de manera metòdica i sistemàtica, a la cervesa—. S’atraquen les eleccions i a la dreta, com sempre, se li han inflamat les hormones.


  —No m’estranyaria que un dia d’aquests la policia alliberés n’Avel·lina Vergés i s’armés un bon rebombori per al final presentar-la a les eleccions com si fos una màrtir i fins i tot una verge —va ficar cullerada en Blai Mir, que s’acabava d’afegir sobre la marxa a la tertúlia—. Hi queden quatre dies, per a les votacions. Necessiten cares noves, carn fresca que oferir. Van molt venuts, amb les rotondes i les normes per deixar urbanitzar encara més. Un comboiet, Arnau. Que heu vist na Sissí, al·lots?


  —Sol venir més tard, si de cas —va respondre en Lluís Miquel Arnau—. Tot i que fa dos dies que no apareix.


  En Jaume Pons va demanar una altra cervesa. Encara no s’havia deixondit del tot, després de la llarga dormida en la cabina d’urgències. Li costava d’entrar en la conversa, que tanmateix l’interessava poc. Havia anat fins el bar Nou perquè li devia la visita a en Rafel Sanz i perquè necessitava recuperar les rutines, ni que fos de manera transitòria. Però s’hi trobava incòmode, més tost estrany, com si aquell àmbit i aquell ambient pertanyessin a una vida passada i oblidada.


  Fins que en Blai Mir no havia demanat per na Sissí, no l’havia trobada a faltar. Ara, baldat com estava, enyorava la seva escalfor tèbia, desitjava el seu cos menut i pitjat. Tot i que es sentia ridícul en competir pels favors d’una dona que, tanmateix, ja devia haver arxivat el seu desig tant d’un com de l’altre aspirant.


  El duet que cantava a la plaça es barallava amb una estranya cançó sobre un llamàntol que havia emigrat a Cuba per a guanyar-se la vida amb estrafolàries ocupacions laborals, cansat de rodolar per l’illa, sense feina, en una qualsevol de les tantes postguerres viscudes. Temps era temps Menorca havia estat una autèntica fàbrica d’emigrants, que fugien empesos per la gana i solien acabar corcats per l’enyorança quan no per la malaltia.


  —No heu vist els cicles de conferències, tots aquests debats prefabricats i tantes tertúlies sobre solemnes ximpleries que preparen per aquest estiu, més o manco com cada estiu a la darreria? —va intervenir n’Eladi Caules, que quan agafava un tema a mos era com un ca perdiguer—. Amb tots els respectes per tots els que hi participen, que d’allò a què es dediquen segur que més o manco en saben. Però hauríem de dir que ja està bé. Perquè els qui armen tot açò no cerquen cap resposta. Només cerquen, escoltau-me, que ens creguem que és imprescindible que ens facem, tant si volem com si no, la pregunta.


  La colla de tertulians va optar per callar. N’Eladi Caules solia entossudir-se a sotmetre cada nit els seus amics a la tirania de les seves escasses fílies i el seu extens catàleg de fòbies. A partir de la tercera cervesa es posava estupend, cercava convertir la barra del Nou en un paranimf alternatiu, en una aula on debatre sobre tot allò que li picava. Però els quatre arreplegats que consumien els vespres tot fent cerveses en el Nou preferien anar-se’n per les bardisses més banals de l’actualitat fugissera, sense arribar a gratar gaire mai en les purulentes crosteres de la realitat. Per més que un observador imparcial hauria diagnosticat que tothom havia assumit, de manera simultània, la peremptòria obligació de reflexionar sobre la necessitat de formular-se o no la mare menorquina de totes les preguntes.


  —Ja t’explicaràs.


  Va dir en Lluís Miquel Arnau —que estava com a enfadat pel silenci que s’havia generat en la tertúlia— per a desesperació de la resta de participants i la gran satisfacció del ponent improvisat.


  —La resposta no importa, Arnau —va continuar a la fi, didàctic i agraït, n’Eladi Caules—. Tanmateix, no la sap cap dels tants, per més que bravegin. I, si la saben, no la volen dir. Has fet mai una truita sense rompre els ous?


  N’Eladi Caules va deixar l’interrogant en l’aire, talment faria un expert comunicador, com se’n diu ara dels venedors de fira. Volia deixar temps a n’Arnau perquè descobrís per ell mateix que per a fer una truita és imprescindible rompre primer els ous.


  —No deu ser açò, la pregunta, Eladi! —va interrompre burleta en Rafel Sanz.


  —La resposta ja la trobarem quan sigui hora, si no anam vius. Mentrestant no la diran ni fer-hi prop, la resposta, no patiu —va seguir n’Eladi Caules la seva dissertació, tot ignorant la befa d’en Rafel Sanz—. Saben que açò que diuen que volen és impossible, tot i que voler l’impossible ens cal. I també saben que per a fer una truita és imprescindible rompre els ous.


  —«Voler l’impossible ens cal, i no que mori el desig», açò ho va escriure Marià Villangómez —va tallar, solemne, en Rafel Sanz—. Però de truites no en va rallar, aquest poeta eivissenc, així que deixa’t estar de romanços i, si cites, cita amb propietat.


  —No es pot canviar Menorca de la manera que pretenen sense trencar el poc equilibri que encara ens queda —va continuar, caparrut, n’Eladi Caules—. No podem tenir tot allò que diuen que hem de voler sense deixar de ser Menorca, de viure com vivim, de seguir essent els que som, només tants com som ara i prou i tal com som ara, no el doble de gent hivern i estiu.


  —Però quina és la ditxosa pregunta? —va interrompre, ja desficiós, en Lluís Miquel Arnau.


  El duet que cantava al pla de la parròquia va començar a entonar llavors, a petició d’un client i fora de repertori, la melodia de la cançó penitencial «La balada d’en Lucas»:


  
    Jo tenia una caseta vora el mar,


    jo tenia un jardí florit i un cel de pau…

  


  —Els que fan i tornen fer la pregunta tot açò ho saben i de més —va continuar n’Eladi Caules, que duia les cucales posades, embalat, tot ignorant la insistència de n’Arnau—. Però ens volen convèncer que és imprescindible fer-se-la, la pregunta, que no podrem alenar a gust ni dormir tranquils fins a haver-la contestada d’una vegada. Ja us ho he dit, l’únic que els importa és la pregunta. Ho repetiran i la repetiran una vegada i una altra, fins que ho comprem i la comprem. Es tracta d’imposar un estat concret d’opinió, de construir el convenciment col·lectiu que anam cap a les penyes, de fer tovar el conformisme social amb el llevat de l’enveja de les suposades meravelles econòmiques que ens esperen si els feim cas, de fer creure que el seu dit ens mostrarà el camí. Amb la insistència d’una punxonadora. O com el ferrer qui bat damunt l’enclusa. Fins que no baixem els braços, fotuts i resignats, com el babau aquest de la cançó.


  —Quina cançó? —va demanar en Blai Mir.


  —La puta balada d’en Lucas, que no sents com la canten aquí baix?


  
    … jo tenia una barca i unes xarxes a la platja


    i una dolça matinada al despertar.

  


  Cantava, efectivament, tot enyoradís, el duet musical del pla de la parròquia.


  La tertúlia va tornar a entrar en període de reflexió, cosa que tothom va aprofitar per a seguir bevent. Des de la plaça continuaven arribant els laments tardans, extemporanis, de «La balada d’en Lucas»:


  
    Quan vingueren gent de fora, gent del nord


    gent estranya que jugaven amb l’amor


    jo vaig perdre l’alegria i la pau de cada dia


    i la cala que era el meu món.

  


  En Lucas de la cançó s’espolsava les culpes del damunt, expiava la responsabilitat pel camí més curt, que és sempre acusar els altres dels mals propis.


  —Que no ho sentiu? «Quan vingueren gent de fora, gent del nord». Que ho és de fàcil fotre la culpa als altres! —va intervenir en Blai Mir, que sempre acabava per embocar en els esquers intel·lectuals de n’Eladi Caules.


  —En açò teniu raó —va concedir, generós, en Rafel Sanz—. Tota aquesta caterva d’experts en salvar-nos diu sempre que hem de seguir un camí propi. Però sempre hi acaben per afegir un però. I després del però ve el torn de les lamentacions: que no anam bé, que no creixem prou, que hem d’espavilar… I aquí ve sempre el corol·lari: hem de modificar la protecció del territori, ser més permissius, deixar urbanitzar allà on no es pot. Amb seny, diuen. Però no diuen qui té el mesurador del seny.


  —Encara n’hi ha que gosen dir que ens hem de decidir —hi va tornar en Blai Mir—, que hem de resoldre si volem viure del turisme o no volem. I endemés gosen dir-ho en agost, quan no podem donar passa.


  —Però insistesc, el problema no és la resposta, sinó la pregunta —va intentar recuperar el fil del debat n’Eladi Caules.


  —El problema és que començam a ser tants a repartir que prest no hi haurà prou pollastre per tothom —va reblar en la seva tesi en Blai Mir.


  —Pollastre?


  Va intervenir a la fi, burleta, en Jaume Pons. Acostumava a intervenir poc en els debats, però aquella nit estava més absent que mai. Preferia capficar-se en la cervesa i en rescabalar la seva dignitat del geco que li havien fotut els pinxos romanesos abans que no participar en aquell combat d’esgrima verbal que no permetia augurar altra cosa que una nit llarga i un gat excessiu, tan desmesurat com les ganes d’urbanitzar que tenien els padrins de tants d’experts.


  —L’illa és com un pollastre a l’ast —va continuar en Blai Mir—. Com més gent n’hagi de menjar, més petits s’hauran de fer els trossos. I ja no te dic si qui té la paella pel mànec, el ganivet en aquest cas, es queda una cuixa sencera per ell.


  
    Ara hi pens de dia i nit


    en el meu jardí florit


    i en ma mare que esperava el meu retorn


    i en la platja solitària


    quan el so de la guitarra


    li sonava una cançó.

  


  —Voila! Eccolo qua! —va intervenir n’Eladi Caules—. Tot açò que deis és cert, no ho discutesc. Però reflexionau sobre les lamentacions del tal Lucas. Ara hi pensa dia i nit… Ara és hora, Pere meu! Ara és hora, que el pet ja és fora! Diu que enyora la platja solitària, que era seva i ara just sembla un galliner. Un galliner on no sabem qui és el gall. El tal Lucas ja no sona la guitarra, sinó que balla al so que li toca el gall faver.


  —I sa mare ja no l’espera perquè està farta de ser morta —va ficar cullerada en Lluís Miquel Arnau.


  —O perquè en Lucas arriba a les tantes de fer net el galliner —va opinar en Blai Mir, que encara retenia detalls del marxista que havia estat en la seva joventut.


  —De qualque cosa hem de menjar —va dir, sempre pragmàtic, en Lluís Miquel Arnau—. D’on et penses que surten els ous amb què vols fer la truita, sinó del galliner?


  —I el pollastre rostit! —hi va afegir, sempre burleta, en Rafel Sanz.


  
    Fins l’aroma dels meus pins


    i ses flors del meu jardí


    tot ho tenc jugat i tot ho tenc perdut…

  


  —Però és que no ho veis? «Tot ho tenc jugat i tot ho tenc perdut» —va reblar n’Eladi Caules—. A la fi ho ha de reconèixer, en Lucas! Ni gent de fora ni hòsties! «Tot ho tenc jugat i tot ho tenc perdut». La culpa és seva, és nostra. I tot açò passa per haver deixat que ens facin la pregunta una i una altra vegada fins que ens l’hem creguda com a babaus.


  —Però vols dir quina és la puta pregunta d’una vegada! —va insistir empipat en Lluís Miquel, que no tenia paciència com per aguantar els malabarismes intel·lectuals que tant agradaven n’Eladi Caules.


  —I teniu present que qui fa la pregunta, qui insisteix a fer-la, no és ningú de fora, no ens enganem —va continuar n’Eladi Caules, insensible als precs de n’Arnau—. Els de fora vindran després, a fer la seva feina. La gent del nord, tota aquesta gent estranya que juga amb l’amor, vindrà. Tornarà a venir, millor dit, perquè ja ha vingut una vegada. Vindrà quan, ja resignats, haguem baixat els braços. Vindran quan haguem assumit que la pregunta és tan important, és tan vital pel nostro futur, que no hi ha més remei que acceptar la resposta, qualsevol resposta, sigui quina sigui. Perquè quan, de tant d’insistir-hi, hagin aconseguit que estiguem convençuts que no podem seguir així, que anam malament de totes totes, llavors és quan apareixerà la gent del nord. Quan ens haguem enviat la pregunta encantats i sense mastegar ni remugar, com si fos un mel-i-cotó, quan estiguem conformats al destí que ens marquin, quan estiguem resignats a donar per bona la resposta que ens donin, ens la doni qui ens la doni i vengui d’on vengui… Llavors, quan esperem amb candeletes la resposta, serà quan haurem begut oli. Llavors ja no hi haurà tornall possible, cap volta enrere. Aquest és el joc, amics meus, perquè qui pregunta ja respon.


  —I tots sabem qui és qui fa la pregunta —va reblar en Blai Mir la tesi de n’Eladi Caules.


  —Però en Lluís Miquel segueix reclamant la pregunta —va mirar de conciliar en Jaume Pons.


  La resposta que van donar tots a la insistència banal, com desmaiada, d’en Jaume Pons, va ser un silenci espès. Va semblar que tothom tenia de cop una set urgent, una enorme necessitat de camuflar la fatigosa i feixuga amargor que sentien en l’amargor fresca i viva, pessigaire, de l’escuma de la cervesa.


  
    … ja no em queda ni la vela


    de la barca marinera


    ni la cala que era el meu món…

  


  Va acabar la cançó el duet del pla de la parròquia entre els aplaudiments de la concurrència, satisfeta d’enyorar un temps que no havien conegut, nostàlgics de com s’imaginaven que eren ells mateixos de joves. Quan encara pensaven, il·lusos, que la gent de fora, l’estranya gent del nord, no jugava amb l’amor. Quan no havia començat encara l’expropiació consentida de tot el seu món només imaginat.


  La conversa es va anar convertint a poc a poc en una successió de monòlegs cada vegada més decandits i estrafolaris. Les idees s’esbravaven cada vegada més ràpidament davant la indiferència dels parroquians del bar Nou. Ho feien en proporció inversa al temps de supervivència de l’escuma de cervesa en els seus gots. La nit es va anar enfonsant en el paladar dels desvagats conversadors i per un moment va semblar que la calma podia arribat efectivament, algun dia, a la cala d’aigos somortes de la cançó resignada i queixosa.


  —Perdonau, però hi ha un denou, Jaume —va dir de cop en Rafel Sanz quan el rellotge ja feia estona que havia donat les dues—. Ho acab de veure en el grup de whatsapp de la redacció del Diari, en el xat que empra el director per a tocar a sometent quan alguna cosa altera el rumb del pilot automàtic. Acaben de trobar el cadàver d’en Josep Fàbregues, l’agent immobiliari. Dins el seu llaüt. Un que es veu que s’acabava de comprar, molt gros, nou de trinca.


  El silenci va acabar de fondre les regastalles de la tertúlia noctàmbula del bar. La veu aguda de Rufus Wainwright cantava ara, des dels altaveus, la cançó d’El mag d’Oz, Somewhere over the rainbow.


  
    En algun lloc més enllà de l’arc de Sant Martí,


    camí amunt,


    hi ha una terra de què vaig sentir parlar


    un cop en una cançó de bressol.


    En algun lloc més enllà de l’arc de Sant Martí,


    els cels són blaus


    i els somnis que vas gosar somiar


    es faran realitat de debò.


    Algun dia desitjaré una estrella


    i em despertaré on els núvols són lluny, rere meu.


    On els problemes es desfan com gotes de llimona,


    part damunt de les xemeneies,


    allà és on em trobaràs.
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  El vestit de crepè d’un rigorós color negre, llarg fins just passats els genolls i de mànigues cisades, enguantava el cos encara esvelt de na Marta Giralt. S’havia deixat la cabellera en llibertat vigilada i se li esvalotava, tot arremolinat-se-li davant el front, cada vegada que l’oratge modest d’aquell migdia incrementava un poc el buf. Duia els llavis d’un elegant roig violent i es cobria els ulls amb unes enormes ulleres de sol de vidres negres que ella hauria definit, sens dubte, com a chics. Anava calçada amb unes sabates honestes i lluents, obertes, de taló alt i esmolat. Caminava per les irregulars llambordes del Pla de la Parròquia amb la convicció de qui tota la vida ha trepitjat sobre segur.


  Havia decidit assumir el paper de viuda i es diria que pensava representar-lo fins el final, amb totes les conseqüències. Fins i tot parant el dol en solitari en el funeral que ella mateixa s’havia encarregat d’organitzar.


  Havia fet inserir sis esqueles mortuòries en el Diari, amb les quals havia omplert una plana sencera. Una per cadascuna de les cinc empreses que havien estat propietat d’en Josep Fàbregues endemés de la més gran de totes, que corresponia a la família, que havia posat en nom d’una parentela que es diria que era inexistent. «La teva família no t’oblidarà», era tot el text que apareixia en l’enorme esquela, sense entrar en més detalls. Era l’única en què apareixia, endemés, el nom sencer del mort, Josep Maria Adalbert de Praga Fàbregues i Poch.


  En Jaume Pons feia dos dies que vegetava tot confiant que en Nofre Arguimbau trobés el desllorigador, la porta de darrere que els permetés entrar en els inferns digitals de Menorca Verda. La seva investigació havia quedat gairebé detinguda davant allò que el Diari havia definit com «el suïcidi de l’èxit» en la nota necrològica que havia dedicat a la memòria del difunt. Havia aprofitat la falsa calma que havia seguit a la mort d’en Fàbregues per a refer-se després del geco que li havien infringit els pinxos romanesos i el mauro moral de la mort de na Cristina. I per a recapitular després del desgavell en què s’havia convertit el cas.


  Menorca Verda continuava sense dir per què havia segrestat n’Avel·lina Vergés ni què pretenia aconseguir a canvi d’alliberar-la. Havien fet quatre pintades en contra de les rotondes i després qualsevol diria que s’havien fet fonedissos. I en Mateu Prats seguia bramant per les xarxes socials mentre n’Avel·lina Vergés continuava desapareguda.


  El comissari Camprodon no havia deixat que en Jaume Pons s’atraqués al llaüt on, segons la versió oficial, l’agent immobiliari s’havia decidit a incrementar l’estadística menorquina de suïcidis. Tot i que en Jaume Pons no se creia que ni en Josep Fàbregues ni na Cristina haguessin decidit plegar de viure per iniciativa pròpia.


  Si s’havia suïcidat, en Josep Fàbregues ho havia fet ben satisfet, com havia confirmat l’autòpsia. El seu sexe presentava restes orgàniques d’una relació recent i la seva sang informava que el coit havia estat ben regat amb cocaïna d’excel·lent qualitat i amb prou xampany d’una marca que, d’acord amb els bòtils buits que s’havien trobat en la luxosa cabina del llaüt Marta V, era de primera, com era d’esperar.


  L’estat en què estava la cabina del llaüt quan la policia hi havia arribat havia fet pensar els investigadors que, o bé en Josep Fàbregues era un tità sexual o allà s’hi havia celebrat una bacanal eròtica. Els resultats provisionals de les proves pericials havien indicat que al llaüt havia tingut lloc una festa més tost desgavellada on hi havien participat almenys en Josep Fàbregues i cinc persones més que la policia encara no havia pogut identificar, per més que ho estaven investigant.


  Tot i l’hermetisme oficial, el talp que el Diari tenia a comissaria havia fet la seva feina d’una manera prou eficient perquè en Rafel Sanz pogués informar puntualment en Jaume Pons de l’estat de situació de les investigacions. Per més que el diari —sempre tan prudent— mantenia la primera versió publicada de la mort d’en Josep Fàbregues, on s’atribuïa la causa al suïcidi.


  —Una pellofa, per favor.


  Va demanar en Jaume Pons a un cambrer esquàlid, nerviüt, que en l’estretor del seu petit bar es movia amb la silenciosa i harmònica sinuositat d’un rèptil. Tenia la barba i els cabells blancs i molt curts. Havia sortit a atendre’l a la vorera del carrer, on en Jaume Pons acabava d’encetar, desficiós, un cigarret.


  Al seu costat, dues botigueres de comerços propers prenien cava mentre es deixaven acaronar pel tímid sol d’abril i intercanviaven confidències paramatrimonials sense que els importés esser sentides.


  El cambrer va dur la pellofa a en Jaume Pons quan aquest ja s’estava acabant la cigarreta i coneixia ja fil per randa tots els doblecs i les costures de les presumptes però galdoses banyes que duia estoicament el marit d’una de les botigueres confidents. Va fer una darrera calada al cigarret i llavors va entrar en el local. Si volia tornar a obrir el despatx de detectiu, ja sabia on trobaria feina.


  No havia posat mai els peus en aquella minúscula bodega del Pla de la Parròquia, però un explorador de la selva etílica maonesa l’havia informat que allà encara hi servien, d’una manera condreta, la modesta i indígena versió del gin fizz que és la pellofa.


  El local, que era d’una elegància sòbria, amable i cordial, convidava a la confidència domèstica i a la seducció verbal. En aquella primera hora del migdia estava ocupat per una brigada de desvagats que ensumaven la jubilació de prop. Mentre s’abeuraven, exercien de circumspectes comentaristes de l’actualitat local. El tema del dia era l’espectacular arriada de teló d’en Josep Fàbregues, tan excessiva com tota la resta de la seva vida desmesurada.


  En Jaume Pons s’havia arrecerat al darrere del vidres del mostrador de Sa Bodega per a contemplar l’arribada de les forces vives locals a l’espectacle social que estava a punt de començar a la parròquia de Santa Maria, tot i que semblava que amb una pèssima entrada.


  Quan no feia ni cinc minuts que el vehicle oficial de la funerària havia arribar a l’església amb el cadàver d’en Josep Fàbregues dins la caixa, van arribar en comitiva les set desconsolades treballadores de Biosfera Estates, encapçalades per n’Àgueda, secretària en cap del mort.


  Immediatament després van desfilar pel pla de la parròquia Javier i Jonathan Camprodon, pare i fill, comissari i subaltern, disposats a donar el guardamés a la viuda postissa de l’especulador immobiliari finat.


  Poc després que la delegació de les forces policials van passar cap a l’església, tots junts —tots per a un i un per a tots, com quan anaven de putes—, l’advocat Tomeu Campins, l’agent immobiliari Llorenç Busutil, el director de banc Quicus Gelabert i, una mica més endarrerit, a quatre passes, el galibardo i doctor en medicina general Gumersind Vadell. Eren tota la representació que la sempre respectuosa i discreta burgesia menorquina havia decidit desplaçar al funeral per tal d’expressar a l’escassa família present la consideració que els mereixia el difunt. Havien hagut de desplaçar les seves còrpores atrofiades poc més de cinquanta metres, des de les ratades butaques d’escai del casino —en primer tan selecte— de la desmaiada gent de la bona societat local.


  A poc a poc van anar arribant també a l’església alguns representants dels gremis més representatius de la monòtona vida de la ciutat. Cadascú pel seu compte, van entrar a Santa Maria tres bancaris amb pretensions de banquers, dos ociosos jugadors compulsius de golf i tres odiosos professionals sense ofici aparent ni benefici explicable. Poc després van arribar-hi quatre odiats agents immobiliaris de la competència, cinc botiguers de comerços amb més pols que mercaderies en els prestatges i un proxeneta agraït i a la vegada preocupat pel futur del negoci. Finalment van comparèixer tres dones filipines de mitjana edat que en Jaume Pons va deduir que eren les encarregades de treure la pols i les conseqüències de les freqüents disbauxes a la casa, el negoci i el llaüt de l’especulador difunt.


  Gairebé a misses dites, des de la costa de Sa Plaça va fer acte de presència, de camí cap a l’església, una parella que estava formada, sens dubte, per estranya gent del nord. Tenien, tots dos, els cabells del color de la cervesa. Ella el duia lligat en una coa de cavall i ell pentinat amb una clenxa perfecta i tirat una mica cap enrere. L’oval bronzejat de la cara d’ella i els seus ulls ametllats, com de pintura egípcia, havien estat treballats a consciència per les mans d’un expert cirurgià. El rostre sever i quadrat d’ell, igual de castigat pel sol, estava ple d’arrugues, fondes com a solcs, que li conferien un gest adust que desmentien les informals però cares robes que vestia i el rellotge d’or del braó endret. Eren, ambdós, d’una bellesa pneumàtica. Caminaven i es comportaven talment com ho faria qualsevol parella emparentada amb una monarquia a punt de ser destronada. Feien cara de cansats, d’haver dormit poc i malament.


  —Quid pro quo, comissari —va dir en Jaume Pons per tota salutació i amb el seu millor somriure—. Bon dia, Jonathan. Havien vist mai un funeral tan animat?


  —Què vols, Pons? —va dir condescendent i amb cara de pomes agres el comissari Camprodon després de fer un glop llarg de cervesa.


  —Saber si tenim notícies dels meus amics romanesos —va respondre, dòcil—. Quid pro quo, recorda? Encara me fan mal les freixures…


  —No són més que quatre delinqüents d’estar per casa, Pons —va intervenir en Jonathan Camprodon—. No val la pena de perdre-hi ni cinc minuts.


  —Començam a tenir massa suïcidats, no ho troba, comissari? —va dir en Jaume Pons sense obtenir més resposta que una mirada tèrbola d’en Javier Camprodon, a qui començava a pujar-li de to el malaltís color rosat de cul de nadó del rostre—. Tot i que en Fàbregues es veu que va cantar un adéu a la vida bastant entretingut. Al cap i a la fi va morir com va viure, rodejat de femelles, coca i xampany de dalt de tot.


  —Se suposa que aquesta informació és secreta! —va protestar en Jonathan Camprodon.


  —Confidencial —el va corregir en Jaume Pons.


  —A Menorca, Jonathan, l’única cosa que hi ha secreta és la fórmula del gin i encara gràcies! —va reblar el comissari—. A veure si ens entenem, Pons. Gràcies a la teva ajuda hem pogut relacionar la mort d’en Fàbregues amb la de na Cristina Llambies, que és ben possible, com deies, que hagi estat assassinada, tot i que li quedaven quatre dies. Ho estan investigant, per més que ja està incinerada i el jacuzzi on va morir l’han fet net amb lleixiu. Tot un nyap d’investigació, ho he de reconèixer. Els companys que van fer l’atestat no van veure res estrany i tampoc el forense, tot i que ara diu que tal vegada sí que algunes marques i punxades que va atribuir al tractament de la malaltia també podien ser senyals d’haver-se resistit. Tampoc no van fer proves toxicològiques, que tanmateix haurien sortit molt contaminades pels tractaments. Tal vegada no sabrem mai si realment es va suïcidar o va ser assassinada, Pons. Ara, si la van matar, va ser una feina feta per bons professionals, qui sap si no els mateixos que van escatar en Fàbregues.


  —Avui dia és més fàcil trobar un bon assassí que un lampista apanyat, comissari. I més barat. Ja li ho vaig dir. La tropa que hi ha darrere Menorca Verda no té escrúpols, són gentussa sense feda.


  —La policia científica de Palma està fent feina en l’assassinat d’en Fàbregues i esper que ben prest tinguem resultats —va continuar el comissari, que sabia que li devia una explicació a en Jaume Pons—. Sembla que va morir a causa d’un edema pulmonar i cerebral provocat per una sobredosi molt gran de cocaïna. Algú el va a obligar a beure-se-la dissolta en aigo o en xampany. Una quantitat tan alta és impossible que ningú l’esnifi, per més col·locat que vagi. La coca dissolta se li va barrejar amb la que s’havia pres de manera voluntària durant el sarau i bona nit caragol.


  —Esper que me tengui al corrent, comissari —va dir amb el seu to més educat en Jaume Pons.


  —L’ajuda que ens has donat no et dona dret a ficar el nas arreu, Pons. Si te fa il·lusió que els romanesos dormin uns quants dies a la carretera de Sant Lluís, ho dius i et donarem el gust. Ara, tampoc no te passis ni un fil.


  —Què hi havia en el llaüt, comissari, què va passar? —va demanar, dòcil—. Qui hi havia, endemés d’ell?


  —Tothom que va ser al llaüt té coartada, Pons. Na Marta Giralt a les deu ja era de tornada al restaurant. Hi va fer poc més d’una hora, en el llaüt. També en tenen, de coartada, una parella d’alemanys que es veu que feien negocis amb en Fàbregues, un tal Rolf Kahn i la seva dona, Kathrin Kahn. Van anar a sopar a La Minerva i després van estar fent copes al pub Sa Falúa fins que va tancar. Van partir del llaüt un poc abans que na Marta Giralt i a les deu ja sopaven. Són aquesta parella amb tanta història que deus haver vist entrar al funeral. Es veu que els va la marxa. Ell és un empresari important, amb molts d’interessos immobiliaris a Mallorca, un col·lega d’en Fàbregues. Ella diuen que era una cabaretera coneguda, abans, a Berlín, o una cosa així. També hi ha empremtes arreu d’un parell de putetes filipines que no saben fer la o amb un got i que, després d’haver ben repassat en Fàbregues, encara van tenir temps de deixar satisfets un parell de pagesos en un apartament de Son Vilar. També comprovat. Tothom net, tothom sense antecedents ni cap motiu, almanco aparentment.


  —En el lavabo del llaüt hi havia una copa emprada de xampany que no té empremtes de ningú, immaculada —va arrodonir l’informe pericial en Jonathan Camprodon.


  —Tal vegada mentre esperava que la coca provoqués l’edema cerebral a en Fàbregues, qui el va matar es va prendre una copeta de Moët Chandon i es va entretenir tot anant de ventre, Jonathan —va dir, provocador, en Jaume Pons.


  —La seqüència si fa no fa va ser la següent —va continuar el comissari tot passant per alt la ironia punyent d’en Jaume Pons—. Devers les nou va arribar na Marta Giralt, que ho va fer a peu. Poc després va comparèixer la parella d’alemanys en un taxi. Un vesí que viu en el moll, boni davant el llaüt, i que es veu que té el vici de practicar el violí darrere els vidres, per a martiri dels vesins, afirma que devers les nou i mitja va veure arribar també una dona morena de mitjana edat amb ulleres fosques. Ho va fer en un taxi que la va esperar mal aparcat justament davant la cotxeria del violinista xafarder. Li va semblar que era alta però tampoc sense fer llarg, de devers un metre setanta, i que era una mica refeta, també sense exagerar. Duia sabates planes, camisa fosca i uns texans que li anaven massa estrets. El violinista diu que li va veure una retirada a no sap qui, però que per més que intenti fer memòria no hi cau.


  —Qui va trobar el cadàver, comissari? —va demanar en Jaume Pons.


  —La viuda —va respondre desganat el comissari i després de fer una llarga pausa va seguir—: Bé, en realitat de viuda en té ben poc, ja que feia mitja vida que estaven separats.


  —Però sembla que té coartada, Pons, ja t’ho hem dit —va ficar cullerada en Jonathan Camprodon—. En Fàbregues va morir devers la una. I na Marta Giralt no el va trobar fins les dues, quan va tancar el restaurant…


  —I ara, Pons, deixa’m acabar la cervesa en pau amb el meu fill, que hem vingut a xerrar qüestions de família —va concloure imperatiu el comissari Camprodon.
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  —Identifiqui’s, si us plau.


  Va demanar d’una manera esquerpa la veu esmaltada de na Marta Giralt a través de l’intercomunicador. En Jaume Pons va dir a l’intercomunicador que era en Jaume Pons amb tot just un fil de veu. Estava a punt de tornar a trepitjar aquella casa després de gairebé trenta anys. En un segon van desfilar pel seu davant tots els instants d’aquell dia fatal, quan havia decidit presentar-se sense avisar i na Marta Giralt l’havia rebut amb un somriure trist i un vestit cenyit.


  Va tornar a sentir tota la melangia nocturna de Famous Blue Raincoat, que en aquell fosquet tan llunyà estava sonant, quan va arribar, amb la seva lentitud espasmòdica i sensual en el pick-up. En Jaume Pons s’havia quedat com embambat tot mirant com el disc de vinil de Leonard Cohen donava voltes sobre el plat. No havia sabut què dir, tan assajat com ho duia. Després d’un llarg instant, na Marta Giralt li havia brindat un whisky i, ben poc després, li va entregar el passaport als misteris del seu cos.


  Na Marta Giralt el va rebre ara amb el cansament i la por dibuixats en la mirada. Duia el cos embolicat amb un pareo estampat amb motius tropicals que anava fermat al clatell, les ulleres de sol de vidres negres pujades al front i una pistola en la mà esquerra.


  —Passa, Pons —va dir greument—. Perdona, però estic espantada —hi va afegir després d’un llarg instant, tot mostrant-li l’arma amb un gest maldestre, com de qui no sap emprar l’eina que té accidentalment en la mà—. Tenc por que ara venguin per mi.


  Na Marta Giralt estava a punt de fer la maleta, tot i que semblava que no sabia on anar. Qualsevol diria que tota la seguretat ofensiva que sempre solia demostrar s’havia fos com un terròs de sucre davant la mort de na Cristina i en Josep Fàbregues. S’havia tret el maquillatge del rol de viuda elegant i mineral que havia representat feia dues hores al funeral. Havia estat el darrer esforç, l’última exhibició de superioritat que es diria que havia obligat a suportar al seu cos.


  Semblava ara una dona que camina cap a la maduració definitiva amb la por encletxada en els plecs del seu caràcter. Es mostrava acovardida i retgirada, sola i desconsolada, del tot perduda davant l’evidència de la derrota que amara sempre qui sap que ha jugat i que ha perdut.


  —Aquí no estic segura, Pons —va dir després d’un llarg silenci na Marta Giralt—. Però no sé on puc anar… No sé si estaré segura enlloc.


  —Sempre pots fer companyia a n’Avel·lina Vergés —va interrompre, cantellós, en Jaume Pons, davant els gemecs porucs de na Marta Giralt.


  Ell també estava en perill davant el tèrbol remolí que estava engolint tots els que sabien la veritat sobre Menorca Verda.


  Na Cristina Llambies l’havia assenyalat fatalment abans de morir, tot i que ell s’esforçava encara a pensar que l’havia involucrat d’una manera involuntària, en un excés de candidesa. Necessitava creure en alguna cosa o en algú.


  Estava convençut que la visita al locutori Lima Querida també l’implicava en el cas. Els pinxos romanesos no solien aparèixer a Menorca per generació espontània, com si fossin esclata-sangs, botigues d’avarques o especuladors immobiliaris.


  —No estic per sarcasmes, Pons —va respondre pesarosa na Marta Giralt—. N’Avel·lina Vergés ja s’empatxarà tota sola, si vol, d’ella mateixa. Al capdavall, tot açò és culpa seva.


  El va fer entrar dins l’enorme casa amb un gest dolgut. Hi vivia d’ençà que havia arribat per primer cop a Menorca, acabada de casar amb el prometedor, atractiu i engrescador agent immobiliari d’ascendència menorquina Josep Fàbregues.


  Va girar la clau dels dos panys de la porta d’entrada i va córrer els tres forrellats. Llavors va caminar cap endins, convençuda que en Jaume Pons la seguiria.


  Va recórrer en silenci, submís, l’itinerari. Era el camí que menava fins el dormitori. Res no havia canviat en aquella immensa sala des del dia remot que hi havia viscut una intensa però fugaç sensació de felicitat. Tot i que en tost del cos sensacional i nu de na Marta Giralt i la timidesa sobrevinguda i maldestre d’en Jaume Pons, damunt del llit enorme ara només hi havia una maleta oberta i la pistola que ella hi acabava de deixar.


  —Ajuda’m, Pons.


  Va implorar de cop na Marta Giralt amb la veu sobtadament feixuga i entretallada, mentre cercava tímidament d’abraçar-lo. Tenia el cos fred, d’una gelor fúnebre i a la vegada arrissada.


  En Jaume Pons va rebutjar el contacte amb aquell cos que sabia tan perillós.


  —Comença pel començament —va dir, rigorós, en Jaume Pons—. Si no m’ajudes, no te puc ajudar. Si t’he de protegir, he de conèixer de què. Si t’he d’amagar, m’has de dir de qui ho he de fer. I, sobretot, necessit entendre per què he de fer res per tu. No se m’acut ni un sol motiu.


  —No sé per on partir —va dir na Marta Giralt mentre engolia un sanglot a mig fer, teatral, excessiu, com d’algú que ha caminat per la vida tot renegant del plany, odiant la commiseració.


  —Ja t’ho he dit, comença pel principi —va respondre, sec—. Per Menorca Verda, per exemple.


  Ella va anar fins l’estudi que li feia d’immens armari rober i va agafar un vestit del penjador. En Jaume Pons el va identificar com el que duia posat la funesta vetllada del sopar al restaurant Rais. Li va semblar que d’aquella nit en feia una eternitat, gairebé tant de temps com del capvespre que havien fet l’amor en aquell mateix llit, on ara na Marta Giralt hi anava amuntegant totes les banalitats que necessitava salvar del seu naufragi.


  —La reaparició de Menorca Verda no és més que una invenció barata de n’Avel·lina Vergés.


  Va dir a la fi després de decidir tornar el vestit al penjador. Podria viure sense ell. A poc a poc anava recuperant la serenor que semblava haver perdut en sentir sonar el timbre de la porta, quan s’havia atabalat d’una manera que només hauria estat comprensible si els assassins tinguessin el gentil costum de demanar permís abans d’entrar.


  —N’Avel·lina ha estat l’amant d’en Josep durant anys, ja ho deus saber. Una de les moltes amants, és clar. Però diria que ella era fixa, constant, la que li va durar més de totes. Des de ben jove fins el final. No sé què hi veia, en Josep, en aquesta gata maula…


  Na Marta Giralt va agafar ara una brusa blanca de seda salvatge, la va plegar amb molt de mirament i la va posar dins la maleta. Llavors va seguir parlant, molt més resolta, com si hagués emergit després d’una llarga i profunda reflexió:


  —Bé, en realitat sí que ho sé. Darrera la seva aparença de mosca morta s’hi amaga una mala pècora insaciable. No en té prou mai, santa Avel·lina dels pebrots. De res. Ni de sexe ni de poder. A en Josep ja li anava bé. No deia mai que no, en Josep, quan es tractava de sexe, tot i que es veu que a la darreria necessitava barrejar-lo cada vegada més amb la coca i el xampany, que cada vegada més li agradava més la salsa que el peix, tu ja m’entens.


  En Jaume Pons va fer que sí amb el cap. Na Marta Giralt llavors va anar fins un racó del dormitori on hi havia penjat un petit bodegó de colors venecians, terrals, del pintor Vives Campomar. Va acaronar el marc amb un gest de nostàlgia anticipada, com qui diu adéu al seu món més intransferible. Després va servir dues dosis generoses de whisky d’un bòtil de vidre tallat a dins dos gots a joc.


  —En Josep se n’aprofitava endemés dels contactes polítics, de n’Avel·lina, tot i que devien ser els mateixos que els seus. I li havia ajudat a finançar la creació de la seva associació pel progrés sostenible… Pel progrés sostenible i la seva barra absoluta de mala truja. S’ajudaven l’un a l’altre, en qualsevol cas, ella i en Josep. Anaven fent negocis i conspirant mentre cardaven com a conills i almenys ell es fotia de coca fins dalt. I, mentrestant, els capsigranys del govern insular es pensaven que n’Avel·lina els feia la feina bruta perquè deia tot allò que ells no podien o no sabien dir. Però n’Avel·lina no en té prou mai. És una ambiciosa i una controladora insaciable. Tant els polítics del govern com en Josep es pensaven que la controlaven, però, en el fons, era ella qui els controlava a ells, amb la seva veu cantaire i nassal de poma insofrible. Fins i tot va fer entrar la seva germana Àgueda en la immobiliària, perquè fos els seus ulls, tot i que diria que en Josep també va acabar per follar-se-la, n’Àgueda, com acabava per fer amb totes.


  —La conec, n’Àgueda —va dir llavors en Jaume Pons—. Va ser qui va anar a recollir la parella d’alemanys del funeral a l’aeroport.


  —En Rolf Kahn i la dona de silicona, sí, ja hi arribarem, a aquests dos.


  Va dir ella i va encendre una cigarreta, tot incomplint la seva pròpia norma de no fumar mai dins la casa. Llavors va continuar:


  —Sigui com sigui, en Josep va acabar per contar la invenció de Menorca Verda a n’Avel·lina. Devia ser algun dia que devien haver fet llarg amb la coca i el xampany. I ara ella s’ha auto-segrestat, tot i que l’estúpida ha escollit el pitjor moment per a fer-ho. La seva ambició és molt més gran que la seva intel·ligència, això està clar. És llesta, però a la vegada curta. No sé si m’explic… En tot cas, no fa falta ser molt espavilats per veure que el govern està més que cremat de tant d’insistir a fer les rotondes. O a pesar d’insistir en fer-les, segons com se miri. No fan contents ni els seus ni els dels altres, ningú. I hi ha eleccions d’aquí no res. No podia esperar, n’Avel·lina. Era o ara o mai. Pretenia erigir-se en alternativa, passar per damunt l’escalafó establert en aquesta dreta amb polaines que tenim, tot aprofitant que s’estan matant com sempre entre ells. I no se li va ocórrer res millor, a la molt estúpida, que ressuscitar Menorca Verda, fer-se segrestar per després fer-se estimar com si fos una màrtir en ser alliberada del segrest. A l’hora de fer-se la fleuma no la guanya ningú, a n’Avel·lina. Tot i que no sé com s’ho farà ara, sense en Josep, qui era l’encarregat d’organitzar-li la salvació. Ja s’apanyarà. Si en vol sortir amb salvament, bé haurà de fer veure que algú la rescata.


  —No seré jo qui torni a carregar amb la solució —va dir de manera preventiva en Jaume Pons, que no s’acabava de fiar de les intencions de na Marta Giralt.


  —Ara, qui no sé què hi pinta en tot açò és en Mateu Prats —va continuar, reflexiva, na Marta Giralt, tot ignorant les paraules d’en Jaume Pons—. Sé que és cul i merda amb n’Avel·lina, però fa de mal creure que es deixés enredar fins a accedir a ser crucificat, ni que fos només un simulacre.


  En Jaume Pons no recordava qui havia dit que la història sempre és repeteix, primer com a tragèdia i després com a farsa. El primer segrest fictici duit a terme per la falsa Menorca Verda gairebé havia acabat amb una de les joies naturals més belles de Menorca, Rafal Petit, urbanitzada sense commiseració. El segon atemptat de pega podia concloure amb n’Avel·lina Vergés de presidenta del govern insular, amb la clau en la mà de tot l’urbanisme de l’illa.


  —Però tota aquesta tramoia no explica la mort del teu ex-marit ni molt manco la de na Cristina.


  —Ens pensàvem que jugàvem a primera divisió, Pons, però no som més que una colla de pàrvuls. No som més que quatre aprenents. Hem cridat tant, hem reclamat tant l’atenció, hem armat tant d’estabor, que al final han reparat en nosaltres, han descobert que existim. Idò, vet aquí que ara ja els tenim aquí.


  —Qui tenim aquí?


  —En Rolf Kahn i tants d’altres Rolf Kahn del nord d’Europa. Estan disposats a acabar amb la Menorca que coneixem, a convertir tot el que ens queda encara per esguerrar en una reserva índia per a milionaris d’origen dubtós, un paradís esquarterat on els menorquins acabarem per tenir dret només a passar l’escombra. Mira les altres illes, Pons, com vessen com a abullons embussats, a punt de rebentar.


  —No sabia que havies tornat ecologista… —va ironitzar en Jaume Pons mentre es servia un altre whisky.


  —No ho som ni ho seré mai —va respondre decidida na Marta Giralt—. Som massa egoista. Però aquesta és només la cara bona del problema, la millor solució que tenim a hores d’ara, Pons. Perquè també comencen a arribar a l’illa tots els Bertil Lundgren i companyia amb tot el seu sursum corda mafiós.


  —Qui és aquest? —la va tallar sorprès per l’aparició inesperada d’un nou candidat a assassí—. D’on surt?


  —És un financer suec sense escrúpols i uns contactes terribles —va seguir na Marta Giralt—. Açò d’ara és només la punta de l’iceberg. De moment, endemés dels escandinaus i els alemanys només han aterrat a Menorca quatre francesos que fan per ells mateixos, per iniciativa pròpia. Fins ara només ens han descobert els capitals especulatius del nord d’Europa. Però ben prest apareixeran també els de l’est, els russos amb els seus rubles i els seus pistolers. Quan es cansin d’Eivissa o quan l’hagin espremuda del tot. Ja ho veuràs. Vindran per les platges verges, les cases rústiques dels ports i de les cales. També per les cases de poble i els casals de senyor. I els casats de lloc. No deixen res per verd, qualsevol cosa els fa el fet.


  —I tot ho té per vendre Biosfera Estates —va concloure el corol·lari en Jaume Pons.


  —El nord s’ha fet d’or amb la crisi i ha decidit comprar el sud, Pons. I a preu de ganga. Açò és cíclic, el meu pare ja ho deia. Quan els diners en el banc no valen res, les monedes, si volen cercar rendiment, han de fugir de la seguretat de les caixes fortes. Llavors les autoritats monetàries, que en diuen, el primer que fan és devaluar les persones. I, com que nosaltres estam sempre disposats a vendre’ns el patrimoni i la pau de què sempre tant bravejam…


  —Fins i tot la cala que era el meu món —va dir, com per ell mateix, molt fluix.


  —Com què?


  —No res, coses meves.


  —En Josep tenia la venda de tot el seu grup d’empreses emparaulada amb en Rolf Kahn, el que devies veure al funeral —va continuar na Marta Giralt—. Fins i tot la sucursal de Palma, que duia na Cristina. De fet, les negociacions les havia duit ella, qui ja havia fet bons negocis a Mallorca amb els executius de les immobiliàries d’en Kahn per compte d’en Josep. Na Cristina havia fet guanyar molts diners a en Josep gràcies a operacions amb finques de gran valor. I ella tenia sempre una bona comissió. I fins i tot en Kahn havia fet un parell d’inversions a Menorca de la mà d’en Josep. Feia un parell d’anys que na Cristina negociava la venda de tots els actius seguint les seves instruccions.


  —En Fàbregues me va dir que l’operació es tancaria el desembre —va ficar cullerada en Jaume Pons.


  —Així és com estava previst. Ja fa tres mesos que gairebé només hi mancava signar, però en Josep volia esperar abans a fer els setanta anys. Se sentia jove, encara amb forces, necessitava demostrar-se a ell mateix que encara podia… Per açò també s’ajuntava cada dos per tres amb un parell de putes filipines que el feien sentir viu.


  —Veig que te tenia molt ben informada, en Fàbregues, dels seus negocis i dels seus saraus —va dir mentre es servia un tercer whisky. Després, sense amagar la sorna hi va afegir—: Sobretot, per estar separats des de fa més de vint anys.


  —Separats no vol dir barallats, Pons. Som persones civilitzades. I tenim interessos comuns. En Josep no té amics, només companys de golf o socis d’un o altre negoci. Tampoc no ha tingut fills. Almanco que sapiguem, reconeguts. Sempre va odiar els infants. I mai va arribar a canviar el testament que el meu pare el va obligar a firmar quan ens vam casar, ja que creia que era un caçafortunes. I no li convenia gens fer-ho, de canviar el testament. Recorda que vam fer papers, en Josep i jo, quan vam crear Menorca Verda.


  —I tant com vau fer papers! —va dir en Jaume Pons després de fer un glop de whisky—. Vau escriure tota una comèdia sensacional, una bufonada impressionant. L’únic que el paper de bufó de l’obra el vau atorgar al babau d’en Jaume Pons.


  Na Marta Giralt va quedar com paralitzada davant la seva reacció. Durant un llarg instant va restar amb uns texans a mig plegar entre les mans, sense saber què dir. Finalment, va optar per acabar de plegar els pantalons i desar-los dins la maleta en silenci.


  —El cas és que quan estava tot resolt amb els alemanys, va aparèixer en escena la Joana d’Arc de Menorca i ho va fotre tot enlaire. En nom del progrés sostenible i les seves martingales va fer entrar de la seva maneta en Bertil Lundgren en la negociació.


  —En Fàbregues me va dir que ho havia venut a uns alemanys, no va mencionar cap suec per res —va dir llavors en Jaume Pons com qui no vol la cosa.


  —Ho tenia venut a en Rolf Kahn, sí, ja t’ho he dit… —va dir una mica balbucejant na Marta Girlat després d’una pausa molt estirada—. Veig que estàs més ben informat del que em pensava, Pons. Però n’Avel·lina el va intentar fer decantar pels suecs…


  En Jaume Pons va fer un glop de whisky, va alenar fondo i va continuar amb un to impostat, com d’anunci radiofònic:


  —Tens una casa per vendre? Coneixem molts escandinaus que tenen fred.


  —Al final el malparit d’en Josep havia estat a punt de decantar-se pels suecs, de fer cas a n’Avel·lina. Tot i que no es tracta d’aquests que tu dius, de l’anunci dels escandinaus que tenen fred, sinó de la seva competència, de la més mafiosa. Es tracta d’un grup d’inversors amb molt pocs escrúpols. Els representa en Bertil Lundgren, ja t’ho he dit. És un canalla com n’hi entren pocs, amb contactes amb les màfies més selectes de l’est. Tu ja m’entens, les que beuen vodka als reservats per a vips de Pacha o qualsevol altra discoteca cara d’Eivissa o de Marbella entre futbolistes mercenaris, macarrons de luxe i famosos de pa amb fonteta.


  —Recapitulem —va decidir en Jaume Pons—. Na Cristina tenia emparaulada la venda de les empreses d’en Fàbregues per a final d’any amb el tal Rolf Kahn. Però en Josep llavors va pensar que tal vegada era millor vendre-les als suecs. I, no sabem qui, però qualcú, mata na Cristina i prepara l’escenari per fer veure que s’ha suïcidat.


  —Na Cristina sabia massa. Sabia com estan els nombres de les empreses d’en Josep i que a la llarga l’oferta d’en Rolf Kahn era molt millor. Pel negoci i per Menorca. Coneixia com les gasten els suecs i no li agradava. Era estranya, na Cristina, tota la vida va viure marcada per la jugada de Menorca Verda, pel parany que t’havia parat. Es va debatre sempre entre l’ambició i els remordiments. Era molt llesta. I no podia suportar n’Avel·lina. La malaltia li devia influir molt, també, m’imagino. I quan va veure que tornava a aparèixer Menorca Verda en escena per a simular el segrest, devia lligar caps i va dir prou. Llavors et va fer sortir a tu en escena. Els suecs la devien llevar d’enmig abans que ho fes rebentar tot. No saps bé com les gasten, aquests suecs…


  En Jaume Pons va agafar l’arma amb què na Marta Giralt l’havia rebut i que feia un moment havia deixat damunt el llit. La va estudiar amb molta atenció, molt lentament, talment si fos un expert. Era una Beretta de 9 mil·límetres Parabellum. Lleugera, sense gaire retrocés, molt eficient. Llavors va agafar la falda del llençol, va fer net la pistola d’empremtes i la tornar a deixar allà on era.


  —Per cert, d’on has tret aquesta pistola?


  —Era d’en Josep —va respondre, indiferent, na Marta Giralt.


  —Quan te la va donar? —va demanar encara més indiferent en Jaume Pons.


  —No me la va donar. La vaig agafar del llaüt la nit que el van matar.


  —El vas deixar indefens…


  —Quan vaig agafar la pistola, en Josep ja no es podia defensar —va dir molt ràpidament na Marta Giralt. Llavors va fer una llarga pausa abans de continuar—. Aquell dia en Josep havia quedat amb en Rolf Kahn per explicar-li que definitivament havia decidit vendre-li les empreses. Jo ja ho sabia. El migdia en Josep havia volgut que dinàssim plegats al restaurant i m’havia explicat la decisió. Me va dir que m’havia sortit amb la meva, però que no li donés les gràcies, que no me pensés que ho feia per mi. Havia tornat a canviar d’opinió per l’assassinat de na Cristina. S’havia convençut, a la fi, que obrir la porta de les seves empreses als suecs era donar la clau de Menorca a la màfia. Sempre havia estat molt grandiloqüent, en Josep, un exagerat. Havia decidit que volia firmar ràpid i en secret amb els alemanys, abans que els suecs poguessin reaccionar o que n’Avel·lina decidís sortir de l’enfony on s’havia amagat. Tot i que segur que ell ho ben sabia, on s’havia fotut. Al final, me va dir, no esperaria a fer els setanta. Es veuria amb en Rolf Kahn aquell vespre mateix a les nou per a tancar l’acord. Seria en el llaüt. Li agradava tancar els negocis allà, bravejar de iot. Me va demanar que hi fos, per si a la dona de silicona no li bastava amb la coca i el xampany i s’avorria. Me va dir que me ben compensaria, que ja veuria com me ben agradaria el que havia pensat per a mi. Li vaig di que sí, que hi aniria. Sobretot per comprovar que no canviava una altra vegada d’idea. Llavors, mentre partia del restaurant, me va dir que ja només li quedava per fer la pitjor part: telefonar a l’intermediari que emprava per comunicar-se amb n’Avel·lina per a explicar-li la decisió, fer-li entendre que havia perdut. Li vaig demanar que esperés, que no l’hi digués fins que no hagués firmat amb els alemanys, que no tenia per què. Però no em va voler fer cas. I ara és mort.


  —M’arribaré a creure que na Vergés és Mata Hari —va interrompre irònic en Jaume Pons.


  —Era la defensora fort i no et moguis dels suecs. Havia estat ella qui havia presentat en Bertil Lundgren a en Josep. I jo sabia que lluitaria fins al final per aconseguir el que volia. Vaig pensar que, si ho sabia, era capaç de presentar-se en el llaüt per maldar de desmuntar l’acord. I, tal dit, tal fet.


  —A veure si ho entenc. Així que tenim n’Avel·lina, que en teoria està segrestada per un grup terrorista, que es passeja en ple fosquet pel moll del port de Maó. Vols que me cregui açò?


  —Ja t’he dit que quan vol aconseguir una cosa no s’atura per res. Va aparèixer en plena reunió per a rebentar l’acord en defensa dels suecs. Hi tenia molt a perdre, ella. Endemés del suborn que li devien haver donat per a convèncer en Josep, hi ha els negocis que devien voler fer junts. Amb ella de presidenta del govern insular i els suecs al capdavant de les empreses d’en Josep podien fer matx. Hi tenia molt a perdre, si en Josep tancava el tracte que na Cristina havia emparaulat amb en Rolf Kahn. Es quedava sense parella de ball, amb en Josep apartat de tot, retirat, i en Rolf Kahn tallant el bacallà. Tot i que al final segur que s’haurien entès, ja que això va així. Sigui com sigui, es va arriscar a aparèixer. En el port els vespres no hi ha ni una ànima, encara. I on en Josep tenia el llaüt no hi ha res obert. Un taxista malcarat que deu ser de la seva confiança la va dur fins allà i llavors la va esperar que sortís. Devia ser un xòfer d’aquests que vénen a fer la temporada i no saben ni on és Punta Prima. Ella duia ulleres fosques i s’havia tenyit els cabells de negre. O simplement s’havia destenyit el roig fals que sempre duu. Va anar gruixut…


  —Idò per anar gruixut no us ho vau passar del tot malament… —va interrompre—. Ho dic per la quantitat de coca i de xampany que us vau fotre.


  —En aquest món, Pons, amb aquesta gent, la cosa va així. Tant si va bé com malament, la coca i el xampany no hi poden faltar mai. Fins i tot, de vegades, el caviar. Ara, n’Avel·lina crec que no va passar de fer un glop de xampany. Li va dir de tot, a en Josep. I no diguem a mi. Estava desesperada, fora de si. Me va acusar gairebé de fotre-li les banyes. A ella amb en Josep! Té una barra, la mala harpia! Quina pècora, Déu meu!


  —I aquí és on apareix la pistola d’en Josep —va dir llavors en Jaume Pons.


  —No, encara no… Quan va veure que no hi tenia res a fer va girar coa i se’n va anar, amenaçant amb la fi del món en Josep i els alemanys. I quatre hores després en Josep era mort.


  —Tu et vas quedar per a consolar en Fàbregues.


  —No. En Josep es va disculpar amb els alemanys i es va comprometre a firmar l’acord que havien emparaulat amb na Cristina en vint-i-quatre hores. Llavors en Rolf Kahn, la seva dona i jo vam partir. Cadascú pel seu vent, és clar.


  —Però abans vas agafar la pistola que en Fàbregues havia tret per por de n’Avel·lina Vergés —va dir burleta.


  —No! —va dir na Marta Giralt tota espantada—. Vaig estar tota la nit molt alterada. No me podia treure l’escena del llaüt del cap, amb n’Avel·lina perdent els papers d’aquella manera. Quan vaig haver fet la caixa del restaurant em vaig servir una copa de cava a la terrassa i després una altra. Sabia que no podria dormir. Vaig estirar la vetllada en espera que me vingués el cansament que m’ajudés a superar la por, la solitud que sabia que trobaria a casa. M’agrada, estar sola, però aquella nit se me feia insuportable només de pensar-hi. Al final, és clar, vaig haver de prendre una decisió. Devien estar a punt de tocar les dues. No sé si va ser l’instint o què va ser, però en tost de venir fins aquí, a casa, tot conduint en direcció Cala Figuera, vaig agafar el camí més llarg, cap a la colàrsega del port. I, és clar, vaig haver de passar per davant el llaüt. Hi havia llum. Sabia que, com sempre que tenia problemes, en Josep hauria acabat per recórrer a les seves filipines. Però les solia despatxar ràpid, quatre manyuclades i bon vent. Vaig mirar per les escotilles, a veure si hi havia moviment, si veia cap ombra que es bellugava. Vaig esperar una estona, no ho sé, cinc o deu minuts, i llavors vaig entrar. Tot d’una vaig veure que en Josep era mort. Estava tot espaterrat en el sofà, amb els braços oberts i amb la boca plena de sabonera. Tenia la pistola devora un peu, com si li hagués caigut. La vaig agafar i vaig fugir cap aquí corrents.


  —I què en penses fer, de la pistola? Vols acabar a la pensió de la carretera de Sant Lluís?


  —Tenc por, Pons. Ara vindran per mi… Jo sóc l’hereva d’en Josep, ja t’ho he dit. I si no trobes ràpid n’Avel·lina estic fotuda, tot s’haurà acabat. O accept les seves condicions o qui sap si no acabaré igual que han acabat na Cristina i en Josep.
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  En Nofre Arguimbau va resultar ser un amfitrió modest però atent. Na Marta Giralt no hi va trobar a ca seva les comoditats a les quals estava acostumada en la seva la vida amplota de mantinguda, però el llit estava net i curiós i el matalàs era gairebé nou, de quan la mare d’en Xerpa havia hagut de jeure baldada durant un any.


  Per tal de matar les llargues hores que na Marta Giralt hauria de passar reclosa en aquella cambra, en Nofre Arguimbau es va oferir a trobar-li un televisor. Ell havia proscrit aquell enginy maligne de la seva vida i de la casa, ja que el considerava tècnicament caducat i moralment adotzenant.


  A la nevera hi trobaria prou menjar. Ara, si li feia una llista, li duria les menjues de les marques que preferís. A ell les exquisideses no li deien res. Era de paladar conformadís i qualsevol cosa enllaunada susceptible de ser escalfada li feia el fet.


  Si una persona no volia que la trobassin, més que preocupar-se d’amagar-se en un enfony apartat, allò que havia de fer era renunciar a qualsevol sistema de comunicació que no fos cara a cara i encara gràcies. En Jaume Pons havia fet deixar el mòbil a casa seva a na Marta Giralt. Segons les instruccions d’en Nofre Arguimbau, tampoc no podia navegar per Internet ni fer servir el correu electrònic o les xarxes socials. A partir d’ara es comunicarien només entre ells tres i ho farien exclusivament amb els telèfons sense Internet, amb targeta de prepagament, que en Nofre Arguimbau els proporcionaria.


  Mentrestant, en Jaume Pons seria la veu, els ulls i el sac dels gemecs i de les garrotades de na Marta Giralt. Endemés d’exercir de presa en la caça furtiva que els cans de conills de la gent del nord ja haurien començat a practicar.


  Quan van haver instal·lat na Marta Giralt, en Nofre Arguimbau va fer anar en Jaume Pons al seu santuari digital. Era una habitació interior petita i fosca, amb una olor endèmica de resclús i un únic finestró damunt la porta que donava al passadís.


  Una taula precària amb dues pantalles i un teclat semblaven ser tot allò que necessitava en Nofre Arguimbau per a ser feliç. Per a tenir sempre present la seva mortalitat, havia penjat a la paret una fotografia del Dalai-Lama i un pòster enorme de l’Everest, que preferia anomenar Qomolangma. Segons va informar a en Jaume Pons, significava mare de l’univers en tibetà.


  En Nofre Arguimbau havia aconseguit avançar en la investigació gràcies, sobretot, a l’ajuda de Nemesi, un hacker formidable i honest que coneixia de feia temps i que tenia una llarga experiència de bussejar a pulmó lliure per entre els esculls més perillosos de la xarxa digital.


  Sobre el segrest de n’Avel·lina Vergés encara no havien trobat a hores d’ara res que en Jaume Pons ja no sabés per la policia o na Marta Giralt. Però els fragments de documents vinculats al compte de correu que els havia proporcionat na Cristina Llambies que fins ara havien sabut trobar, també incloïen caramulls d’informació sobre la negociació de la venda de les empreses d’en Josep Fàbregues. I encara hi quedava molta informació per processar, recompondre i desxifrar, perduda per la immensitat abissal i binària de la xarxa.


  El tal Nemesi i en Nofre Arguimbau havien trobat prou documents com per promoure que, tot i l’enorme competència, l’administració d’hisenda declarés en Josep Fàbregues defraudador de l’any, sempre que tal honor estigués formalment instaurat i s’atorgués també a títol pòstum.


  Però no havien descobert encara cap pista que menés a l’amagatall on es trobava n’Avel·lina Vergés. Com no havien trobat ni un sol indici que apuntés, d’una manera clara, cap a cap possible responsable dels assassinats de na Cristina Llambies i en Josep Fàbregues. Tot i que en els fragments esparsos que havien recuperat encara no tenien prou entitat per a permetre’ls reconstruir d’una manera fiable cap document, sí que hi sortien d’una manera reiterada el nom de Rolf Kahn i els de les seves empreses.


  En Nofre Arguimbau li va explicar d’una manera entenedora la feina que ell i Nemesi estaven fet. Era com si algú hagués trencat centenars de papers en bocins molt petits i els hagués escampat sense ordre ni concert per una immensa sala amb l’ajut d’un potent ventilador. Ara ells intentaven reconstruir-los com si estiguessin fent un caramull de puzles molt semblants de manera simultània. I sense saber quants de puzles havien de reconstruir ni quina imatge tenia cadascun. Ho feien amb l’ajut, és clar, va reconèixer, de poderosos programes informàtics i una paciència de xerpes.
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  No podia arriscar-se a esperar els possibles avenços d’en Nofre Arguimbau sense fer res. Sabia que havia d’armar-se de paciència, que no li quedava altre remei. Però no podia tampoc malbaratar el temps, que estava convençut que més tost era escàs. Davant el dubte sobre què fer, va decidir fer cas a un nou rampell de la seva intuïció, tan desprestigiada. Va posar en pràctica una de les tècniques més tradicionals de l’ofici de detectiu privat: seure i fumar dins el cotxe a l’espera que passi alguna cosa.


  Al final la cosa va acabar per passar. Feia una mica més de tres hores que estava assegut dins el Panda. Havia aparcat a la zona blava de la plaça Esplanada carregat amb un sac de paciència i tres paquets de tabac, tot disposat a veure-les venir tot el temps que fos necessari. Mentre esperava, s’havia entretingut tot escoltant per la ràdio un debat sobre l’eclosió —així ho va dir el moderador— de l’economia col·laborativa a Menorca.


  Mentre sentia la xerrameca radiofònica va aprofitar per fer net a consciència la vella pistola Luger. L’havia recuperada de l’armari de l’autocaravana en previsió que les coses s’enlletgirien, com era d’imaginar. Fiava que la humitat no hagués malmès del tot la munició, que feia molts anys que estava caducada. Va decidir que l’endemà cercaria alguns cartutxos de nou mil·límetres en condicions. Anar pel món amb la pistola carregada amb munició humida era com jugar a la ruleta russa. Sobretot, si s’havia d’enfrontar als assassins de na Cristina Llambies i en Josep Fàbregues. En qualsevol cas, la sola exhibició de la pistola solia ser sempre un argument convincent, sobretot per a la gent que no estava gaire acostumada a veure-les de prop.


  Abans de decantar-se per escoltar el debat havia festejat amb un caramull d’emissores. Gairebé tot el dial anava ple de músiques banaules i d’anuncis que hi feien joc. Finalment, aquell espectacle de focs artificials radiofònics el va atraure prou com per quedar-s’hi. Els experts de guàrdia parlaven de coses que no havia sentit anomenar mai, com ara Airbnb, Uber o Wallapop. Ho feien com si es tractàs dels animals domèstics de les seves respectives famílies, amb una confiança absoluta, casolana. L’avantatge de la ràdio, va pensar, era que per més que volguessis no podies veure les avarques dels experts.


  Estava en l’ús de la paraula, que tenia florida i fàcil, un professor universitari de renom, assidu dels platós televisius. Es veu que estiuejava des de feia temps a Menorca. Segons va entendre en Jaume Pons, endemés d’economista era homosexual i d’origen càntabre. Bravejava de liberal tot opinant que no es podien posar portes al camp.


  Un periodista de renom i veu d’àngel caigut va afirmar que, en tot cas, haurien de ser barreres d’ullastre. I que no només se n’hi podien posar, de barreres al camp, sinó que endemés era imprescindible fer-ho. Les gallines on millor estaven era al galliner i no escampades arreu, va afirmar tot fent servir una metàfora prodigiosa, marca de la casa. Avui dia, va dir, trobaves gallines passejant tranquil·lament fins i tot per dins les rotondes, com per exemple a la de les algues, a la sortida de Maó cap a Sant Lluís.


  Un tercer i docte participant representava la línia de pensament dominant entre els empresaris del país. S’havia fet d’or aprofitant les clovelles de les avellanes per a fer taüts barats. Va opinar que, ja que parlaven d’algues, havien de fer alguna cosa per treure profit de la posidònia i els borns que infesten les platges més concorregudes. Aquí hi havia un gran nínxol de mercat, va considerar, només hi mancaven els emprenedors. Menorca havia de recuperar la gent d’empenta, no hi bastava amb vendre sol i platja i obrir botigues d’avarques de disseny. Ho deia ell, que hi entenia prou, de nínxols i d’empentes. I, pel que feia a les gallines, era partidari d’una solució equilibrada. Feien falta galliners, perquè sempre hi haurà gallines que voldran conviure en multitud, com tanta gent que perd el gavell per les piscines plenes a vessar dels hotels de costa, a quinze metres de la mar. Però també havien de donar una resposta a les aus d’esperit lliure, que de tot hi ha en el mercat del Senyor, ja que també generen economia. Per més gallinaci que fos el seu vol.


  En Jaume Pons començava a trobar interessant aquell debat sobre l’economia col·laborativa —tant de moda— aplicada a l’avicultura. Però quan un expert opinant no identificat estava fent la consideració que, mentre ells enredaven amb debats i xerrades, l’illa vessava de turistes i de gallines que només ponien ous nials, un taxi va aturar en doble fila davant la porta del locutori Lima Querida.


  El taxista no va aturar el motor del cotxe. Ni tan sols es va destorbar a posar l’intermitent. Un breu instant després, n’Hugo Cholo Sotil Narvaiza va sortir d’una manera despreocupada del locutori amb dues bosses de supermercat ben plenes, una en cada mà. Les va ficar damunt el seient destinat als clients del taxi i va tornar a entrar al locutori per tal de reincorporar-se, sense més dilació, a les seves feines de gerent del negoci.


  En Jaume Pons va engegar el motor del Panda disposat a seguir el taxi. Era ben possible que a les bosses només hi hagués la compra setmanal de l’estirp dels Narvaiza, que el pater familias Omar Felipe s’encarregava de dur a casa tot aprofitant que de nit feia de xòfer. Però la intuïció li deia tota una altra cosa.


  El taxi va agafar, diligent, el camí per anar a cercar la baixada serpentejant que mena al port, coneguda popularment com la costa des Vergers. En Jaume Pons va pensar que quan n’Avel·lina assolís la tan desitjada categoria de pròcer, les autoritats ho tindrien ben bo de fer. Bastaria amb encarregar una placa.


  Van passar per un luxós edifici d’apartaments que des de feia anys semblava que estava sempre a punt d’estrenar. Ningú no gosava d’anar-hi a viure i a contemplar les vistes magnífiques de la central tèrmica d’electricitat que tenia ben davant, a l’altra banda de la colàrsega del port, amb el seu enorme fumeral fumant a totes hores les robes i els pulmons dels maonesos. Van passar també el Cós Nou, sempre desert i melancòlic, i van anar deixant enrere alguns bars i un parell de comerços, que començaven a estrenar la temporada i a ocupar, encara només d’una manera empegueïda, les amples voreres d’aquell tram del passeig marítim.


  N’Omar Felipe Narvaiza va aparcar el taxi en el lloc destinat a les persones que, afectades per alguna urgència, havien de mester els serveis de la farmàcia del port. Va agafar les bosses del seient de darrere i es va posar a caminar per la vorera, que en aquell tros fosc i solitari del port, estava lliure de terrasses.


  En Jaume Pons es va aturar a un aparcament en bateria que va trobar buit a devers cinquanta metres del que estava destinat a la farmàcia, just davant el gual d’una empresa consignatària de bucs.


  Va sortir del Panda per la porta de l’acompanyant maldant de no ser vist per n’Omar Felipe Narvaiza, que avançava tan ràpid com podia i que cada tres o quatre metres es girava d’una manera grossera per mirar si algú el vigilava.


  No van haver de caminar gaire. De cop, n’Omar Felipe Narvaiza es va aturar, va tornar a mirar si algú el seguia i llavors va empènyer, amb l’anca, la porta d’un comerç formalment tancat.


  No sortia ni una escletxa de llum ni de la porta d’entrada ni de les dues finestres del primer pis. Amb la crisi i l’eclosió de l’economia col·laborativa, aquell negoci fins feia poc tan pròsper i tan prestigiós en el seu ram havia passat a millor vida.


  La porta de fusta marró i vidres verdosos i bisellats, talment els bòtils de gin Xoriguer, no tenia la clau rodada. «Així que t’esperaven», va mastegar en Jaume Pons com si n’Omar Felipe Narvaiza el pogués sentir. Va pensar que era bona senyal que hagués trobat obert.


  Un cartell feia saber que l’edifici estava per vendre. Estava clavat a l’enfront d’un color vermell rigorosament britànic del local. Tot i la distància, en Jaume Pons havia pogut distingir l’inconfusible logotip de Biosfera Estates estampat en el cartell.


  Va cercar un aparcament buit a l’altra banda del carrer, des d’on poder vigilar la porta del local sense ser vist pels qui l’ocupaven amb tant de misteri. La nit seria llarga.


  Els quatre genets de l’apocalipsi de l’economia convencional continuaven debatent a la ràdio sobre les calamitats que esperaven a Menorca si no espavilava d’una vegada. L’enorme liberal de verb florit afirmava que als joves més preparats no els quedava més remei que agafar els tapinets i els seus títols universitaris i tocar el dos. A no ser que volguessin encadenar-se de per vida a les rutines mal pagades de les feines funcionarials.


  Els temps formalment enyorats de les fàbriques de sabates i de bijuteria, sempre glorificats per la mitologia oficiosa de l’illa, ja no tornarien. Tots hi coincidien.


  En Jaume Pons havia viscut només les acaballes d’aquells temps. Per a poder pagar el censal i dur una vida digna, a les moltes i mal pagades hores de feina a les fàbriques insalubres i als tallers gairebé improvisats, s’hi havia de sumar l’aportació econòmica del treball submergit de tots els membres de la família. A les cases humils de l’illa sempre hi havia algú de qualsevol edat que ajuntava talons o feia bijuteria a l’escarada, fos l’hora que fos.


  Els experts en parlaven com si aquella època fos l’edat d’or de la via menorquina a la prosperitat. Ara tocava, deien, però, dedicar-se a al turisme amb igual esforç. I tocava espavilar i aprofitar les oportunitats que brindava l’eclosió de les noves tecnologies, pujar al carro del turisme també de manera particular. Hi havia molta gent que estava cansada de les rutines estàndards dels hotels, que són iguals arreu, i ara cercaven l’emoció del contacte amb els indígenes, viure noves experiències i no només torrar-se la pell a la platja. Hi havia negoci a fer, llogant la segona casa per dies els qui tenien la sort de tenir-ne dues. I d’arrendar les cambres sobrants els que només en tenien una. Fins i tot hi havia oportunitats de negoci llogant el vehicle privat, tant fent també de xòfer a hores perdudes com cedint-lo sense conductor.


  «Al cap i a la fi —va pensar en Jaume Pons mentre esperava pacient en el Panda—, ve a ser el mateix que antany, però en digital. En sortir de fer mil hores a la botiga o allà on sigui, haurem de rentar a escarada la merda que deixaran els inquilins a ca nostra o en el cotxe que els haurem llogat a bon preu mentre noltros anam a peu. Açò sí, serà una merda moderna, col·laborativa. Són ben espavilats, aquest experts. Sort que no els veig les avarques!».


  —L’illa està en una cruïlla crucial.


  Havia conclòs solemne el moderador del debat. Menorca havia de decidir què fer, cap on anar. «Llàstima que en Lluís Miquel no ho escolti —va pensar sorneguer, llavors, en Jaume Pons—, al final hauria acabat per entendre la pregunta que n’Eladi tant li amaga».


  N’Omar Felipe Narvaiza va sortir, a la fi, per allà on havia entrat. Ho va fer amb la mateixa desimboltura maldestre de qui fa veure que és on és a causa d’un error inconscient, de qui vol dissimular a les totes i davant tothom les vertaderes intencions que l’han menat a entrar al lloc d’on ara surt. Al cap i la fi, no era altra cosa que el que havien fet durant almanco tres generacions tants de menorquins i de transeünts en sortir d’aquell portal.


  Els experts havien de conèixer el cas d’aquell, per temps, pròsper i reputat negoci, potser l’últim vestigi de la llarga tradició portuària de Maó. Havia hagut de tancar les portes a causa de la crisi i per culpa, sobretot, de l’auge imparable dels nous hàbits de consum que havia imposat el ressorgir —ara amb més força que mai, gràcies als avenços de l’era digital— de fórmules de supervivència econòmica tan antigues com l’anar a peu. Per més col·laborativa que els experts en gallines i turistes de la ràdio volguessin que fos aquesta economia de subsistència.


  Els serveis que el club Don Corleone havia prestat durant tants d’anys en aquell indret magnífic del port de Maó, ara s’oferien d’una manera dispersa i incontrolada en pisos i apartaments particulars, sense les garanties de qualitat, higiene i seguretat que sempre havia sabut garantir als seus clients la qualificada i professional direcció d’aquell antre dedicat al putiferi.


  En Jaume Pons va estar a punt de telefonar a la ràdio per a aportar al debat les interessants conclusions de la seva reflexió. Cap dels experts no hauria gosat qüestionar les indubtables semblances entre la versió oficial de les amargues vicissituds de l’economia turística de l’illa, el necessari confort de les gallines i la situació erràtica i irregular de la indústria insular d’alleugeriment de baixos. Ja ho deia la saviesa popular: «Ets més puta que les gallines».


  Però en Jaume Pons tenia feines més importants a fer. Havia de vigilar el cau on s’amagava n’Avel·lina Vergés, presidenta de l’Associació Menorquina pel Progrés Sostenible. Si hagués sentit el debat, segur que ella hauria aplaudit els experts, emocionada.


  En Jaume Pons recordava que el seu avi sempre solia dir que no hi ha res que protegeixi millor una empresa que la bona reputació. Potser per açò els amos del club Don Corleone no havien considerat necessari d’instal·lar cap sistema d’alarma ni havien canviat la tancadura des dels temps de la picor. Tot i així, en Jaume Pons va haver de pernejar prou per obrir. No havia estat mai cap artista a l’hora d’espanyar portes.


  Havia esperat fins les tres de la nit per a mirar d’entrar en el local. Al port llavors ja no hi havia ni una ànima i va poder manipular la tancadura amb el temps i el sigil necessaris.


  No havia posat mai els peus més enllà del bar de l’entrada d’aquell cau, on només hi havia anat de jove a fer alguna darrera de fadrí i a mirar de vendre-hi els licors que representava.


  No sabia què s’hi trobaria ni tampoc qui, quanta gent hi hauria a dins, endemés de n’Avel·lina Vergés. Va empunyar ben fort la vella Luger amb la mà dreta i amb l’esquerra va encendre una petita lot que gairebé no feia llum. La solia dur sempre penjada del clauer. Hi havia nits que, segons on havia aparcat l’autocaravana i de la quantitat de cerveses que havia fet en el bar Nou, havia de mester ajuda per a trobar el pany.


  Com hauria dit un dels experts del debat radiofònic, la planta baixa era el lloc on les pupil·les socialitzaven amb els potencials clients, s’hi generaven les afinitats electives i s’acordaven les condicions de la transacció comercial. Allà era, en efecte, on es pactaven els preus entre manyuclades i massatges de bragueta. Mentre triaven i regatejaven, els clients bevien whisky i d’altres beuratges de les dubtoses marques que en Jaume Pons havia representat.


  El primer pis era l’espai que l’empresa tenia destinat a les activitats que li eren més pròpies. Va començar a pujar l’escala amb precaució, maldant no fer renou. La foscor era absoluta i temia que la llum de la petita lot alertés els possibles vigilants. Sabia que la sorpresa era l’única arma que jugava al seu favor. Si no era el primer en apuntar, de poc li serviria la pistola.


  Per a trobar la cambra on s’amagava n’Avel·lina Vergés no va haver de mester més guia que la que li estava brindant ella mateixa amb el seu roncar, profund i compassat, de dormidora compulsiva.


  En Jaume Pons havia madurat el pla lentament mentre esperava en el Fiat Panda que arribés l’hora propicia per a entrar. Havia mesurat els perills que comportava l’actuar pel seu compte, sense avisar al comissari. En tost de n’Avel·lina Vergés, hi podia haver amagats els assassins d’en Josep Fàbregues. Si era així, ja havia begut oli. Havia decidit arriscar-se.


  Don Corleone també podia estar servint de refugi a alguns parroquians romanesos del locutori Lima Querida i el contingut de les bosses estar destinat a satisfer només necessitats etíliques sobrevingudes. Tot aprofitant que tenien un taxi a disposició, la gerència del locutori podia haver afegit a la carta de serveis la distribució a domicili de l’oferta. Però en la ponderació que en Jaume Pons havia fet, entre el perill que corria i el risc de fer el ridícul no hi havia color.


  A la fi el rellotge va acabar per tocar les tres. Havia arribat l’hora de sortir de dubtes i d’executar la primera part del pla que havia preparat mentre esperava.


  N’Avel·lina Vergés dormia destapada i ben profundament, d’esquena a la porta des d’on la contemplava alleujat en Jaume Pons. Anava vestida amb una samarreta rosa i uns pantalons de pijama amb la cara de na Hello Kitty estampada centenars de vegades. Tot i no veure-li la cara i tenir el cos en penombra, en Jaume Pons sabia que era ella. La postura gairebé fetal en què dormia exposava d’una manera delatora les mateixes anques refetes que havia pogut admirar en les fotografies que li havia passat en Joan Larrauri.


  N’Avel·lina Vergés havia decidit viure el seu captiveri voluntari d’una manera confortable. S’havia fet instal·lar un enorme televisor de plasma. Damunt una taula amb dos cavallets hi tenia a disposició un potent ordinador portàtil i un iPad. Arreu hi havia roba interior escampada en un absolut desordre. Damunt la tauleta de nit hi tenia, només, un llibre amb la coberta groga i negra que duia per títol Hablar en público para dummies. S’estava preparant a consciència per a triomfar.


  En Jaume Pons va entrar del tot dins la cambra i es va decantar, prudent, de la porta. No volia que el sorprenguessin per la rereguarda. Llavors va encendre el llum.


  N’Avel·lina Vergés va pegar un bot, espantada, damunt el llit. Es va quedar mirant en Jaume Pons sense saber què dir. La cara sense boca ni emocions de na Hello Kitty que duia estampada a la samarreta semblava que també esguardava en Jaume Pons amb el seu mirar embadalit, com de peix, des de l’atalaia de la generosa pitrera de n’Avel·lina Vergés. Es bategaven, Hello Kitty i el pitam, al ritme que marcava la por que se li havia dibuixat de cop als ulls a n’Avel·lina Vergés.


  —Estic encantat de tenir l’ocasió, a la fi, de poder-te saludar, Avel·lina —va dir en Jaume Pons amb tota la parsimònia i cerimònia de què era capaç, sense deixar d’apuntar a la cara de Hello Kitty amb la pistola—. Feia dies que esperava l’oportunitat de poder-te oferir els meus serveis.


  —Què hi fas aquí? —va ser capaç de mormolar a la fi n’Avel·lina Vergés—. Qui dimonis ets?


  —Som qui t’alliberarà dels teus segrestadors i et menarà a la glòria —va respondre, messiànic, en Jaume Pons.
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  La cala Fonduco estava acostumada a rebre la tramuntana de cara. Havia suportat, flegmàtica i estoica, milenars de furiosos embats del poderós vent del nord que, en aquell petit racó oblidat pels déus del turisme, solia bufar amb més virulència que en qualsevol altre lloc del port de Maó.


  Vell i cansat, abandonat a la seva pròpia sort i a la dels pocs maonesos que hi vivien, el Fonduco mostrava ara, en la seva pedra flonja, les ferides de guerra de la seva resistència callada i sorda. Arreu s’observaven les osques profundes que hi havien tallat els ferotges estralls del vent, les marques, com de verola, que hi havia gravat, arreu, el salobre que hi deixava la tramuntana quan perdia el seu ímpetu.


  El Fonduco continuava essent, malgrat tot, als ulls d’en Jaume Pons, un racó molt bell en la seva corpòria sinceritat, en la seva nuesa de pretensions i en les seves humils vestes. Per açò hi anava de vegades a dormir en algunes nits d’hivern, quan la tramuntana bufava de valent i ell se sentia més sol i melangiós que no de costum.


  El vent, llavors, bressolava l’autocaravana com una mare mouria el llitet del seu fill mal dormidor. Li agradava endormiscar-se tot escoltant l’udolar feréstec del vent, la fressa violenta de les branques dels arbres centenaris en ferir-se entre elles, els xiulets provocats per la tramuntana que exercien, sobre en Jaume Pons, una atracció tan irresistible com el cant de les sirenes. A partir d’aquella matinada, el Fonduco seria, també, el lloc on s’hauria deslliurat de les més persistents fantasmes del passat. Així ho esperava i així ho havia previst.


   La primera fase de l’estratègia havia acabat tal com ho havia calculat. N’Avel·lina Vergés havia hagut d’acceptar totes les condicions que li havia imposat a canvi d’ajudar-la a escenificar l’alliberament del segrest que l’havia d’elevar als altars del progrés sostenible. No li quedava altre remei que callar, sotjar i pagar el preu que li havia imposat en Jaume Pons, cent vint mil euros. Li havia fet un caramull de fotos amb el pijama de Hello Kitty posat, confortablement instal·lada dins aquella cambra on tants de menorquins havien satisfet les seves misèries carnals a preu fet. I li havia confiscat l’ordinador portàtil i l’iPad.


  En Nofre Arguimbau no havia tingut gairebé cap dificultat per extreure del pc de n’Avel·lina Vergés les proves suficients per a demostrar que el segrest no era més que una mentida. En una partició teòricament esborrada hi havia trobat fins i tot l’esborrany de l’escrit signat per Menorca Verda on reivindicava l’autoria del mateix. I açò que hi havia pogut dedicar només dues hores. A les set del matí, en Nofre Arguimbau havia hagut d’anar a descarregar maletes a l’aeroport.


  Gairebé confinada com estava en la casa d’en Nofre Arguimbau, na Marta Giralt havia lluitat de valent per conèixer les intencions d’en Jaume Pons. Però ell li havia fet saber, només, que el desenllaç era imminent i que aquella nit havia d’estar preparada per a fer una petita excursió a un lloc encara per determinar acompanyada del maleter xerpa. Allà tots s’enfrontarien amb la vertadera identitat dels malfactors, li havia dit.


  Després va fer que na Marta Giralt ajudés en Nofre Arguimbau a interpretar la informació vinculada a en Josep Fàbregues que contenia l’ordinador de n’Avel·lina Vergés. Ella havia obeït de mala gana, tot protestant per l’olor de resclús de la cambra sense ventilació dels ordinadors. Quan en Jaume Pons va haver acabat els preparatius que tenia pendents, comprovat tots els detalls de la delicada operació que es disposava a emprendre i posat en ordre les seves idees, havia enviat na Marta Giralt al llit sense miraments. Eren un poc més de les sis del matí.


  Sentia que per primera vegada dominava la situació, que ja no anava a remolc dels esdeveniments. Ja no transportava el seu propi passat a be coll, com un bastaix duria la somada. Havia aconseguit fer entendre a na Marta Giralt que qui duia la iniciativa era ell, que ell era el buli. Açò formava part de la segona fase del seu pla i era imprescindible per a l’èxit de la tercera.


  No es podia ni atracar a l’autocaravana. Els assassins materials de na Cristina i d’en Josep Fàbregues encara devien pul·lular per l’illa i també qui els pagava, fos qui fos. Havia d’amagar-se fins que arribés l’hora d’executar la darrera part de l’estratègia.


  Es va dutxar en el vestidor del personal masculí de l’Hospital Mateu Orfila, tal com ho havia fet tantes vegades quan es quedava sense aigo en el dipòsit de la caravana. Llavors es va vestir amb l’uniforme de zelador i es va posar a deambular pels passadissos i les dependències del centre.


  Va maldar per seguir totes les rutines d’un dia qualsevol. Ningú no va notar que hi havia un zelador de més, com tampoc no haurien notat que n’hi hagués hagut un de manco. L’hospital seria l’últim lloc on els assassins l’haurien anat a cercar.


  A les vuit na Sissí el va recollir a la porta d’urgències. S’havia passat dotze hores fent la pupoa amunt i avall i necessitava canviar d’aires. Havia begut massa cafè sense amorosir amb rom de sobre i se sentia desficiós. El moment decisiu s’apropava massa lentament.


  Na Sissí havia estat encantada d’acudir en el seu auxili físic i espiritual. L’havia acollit en el seu bouer humit i sòrdid, li havia preparat un sopar a base de tombet i porcella —tot d’una marca de menjars preparats mallorquina, que tenia congelats—, i li havia fet l’amor amb una paciència franciscana i un ardor tropical.


  Quan eren gairebé les dues de la matinada, na Sissí l’havia deixat a la rotonda d’entrada a la urbanització de Son Vilar, en la curta carretera que uneix Maó i Es Castell. En acomiadar-se li havia donat una besada tendra, gairebé maternal. Com si en Jaume Pons partís de bon matí cap a l’escola.


  En Jaume Pons va encendre una cigarreta disposat a esperar que fossin les dues clavades. Llavors, com havien convingut, va telefonar a n’Avel·lina Vergés per a informar-la d’on escenificarien l’alliberament.


  S’havia negat que el fals rescat fos al club Don Corleone amb l’argument que la policia tindria molt fàcil establir la connexió amb Biosfera Estates i en conseqüència amb en Josep Fàbregues. Li va dir que l’esperava en una hora en punt a la cala Fonduco, a la vella casa abandonada del viver de llagostes, ben al final de la cala. Després va cridar en Nofre Arguimbau per informar-lo que tot estava en ordre, que seguien endavant amb el pla convingut.


  Va creuar la carretera i va agafar el camí vell de Maó, que menava cap al penyal als peus del qual hi havia la cala on havia quedat amb n’Avel·lina Vergés una hora més tard.


  El casalot vermell convertit en hotel que hi havia a la vora del camí estava a les fosques. Aquella casa, d’una fesomia de pretensió britànica, era una de les possibles ubicacions on figura que els cèlebres amants Emma Hamilton i Horatio Nelson s’havien lliurat, desficiosos, a un amor apassionat, sense frens i en sessió contínua devers l’octubre de 1799.


  L’hotel estava ara tan obscur com ho és l’origen de la crònica que diu que els dos notoris amants britànics van ser alguna vegada junts a Menorca. Però la veritat no ha d’entelar mai una bona història, sobretot si aquesta li va bé al negoci o a la ideologia. Endemés, com havia sentenciat sobre la qüestió un expert acadèmic en una xerrada d’estiu —tot fent gala del seu celebrat rigor metodològic—, de més verdes en maduren.


  Les escales tallades en la pedra que baixaven al Fonduco semblaven deixades de la mà de Déu. Es diria que feia estona que ningú no hi davallava. Tothom preferia l’accés en cotxe per la vorera del mar. Però en Jaume Pons havia considerat que aquell camí, tot i ser molt empipador, era també molt més discret. Necessitava temps i calma per a preparar l’escenari de la representació que es disposava a dirigir i fer-se una composició de lloc. La lluna es mostrava menuda i no ajudava gens perquè el descens fos fàcil. Però la recompensa, considerava en Jaume Pons, bé valia l’esforç.


  En el Fonduco hi havia hagut, per temps, dos dels primers hotels turístics del port de Maó i un reconegut restaurant. Ara, els enfronts encrostonats i les entrades i les finestres tapiades amb blocs dels dos edificis abandonats exhibien sense cap pudor la coherència i puixança de la indústria turística d’iniciativa local.


  Les cases del Fonduco, gairebé totes tan modestes com la cala, també donaven la cara, honestes i dignes, a la tramuntana. Havien estat construïdes, la majoria, gràcies a la paciència i habilitat dels picapedrers amb el marès. Aquelles edificacions petites, irregulars i senzilles, s’havien alçat sense plànols, a coneguda dels mestres de cases. Els seus constructors havien après el seu ofici tot ajudant a alçar altres habitatges semblats a Sa Mesquida o Es Murtar, a Es Grao i sobretot en els humils ravals de la ciutat de Maó, on la gent feia feina i estimava a l’escarada mentre somniava en silenci amb la vinguda, sempre ajornada, de la república.


  En Jaume Pons odiava la nostàlgia i renegava del passat. Però tampoc no li agradava allò que pensava que hi havia més enllà de l’horitzó, amagat darrere l’espessa mata del progrés sostenible de n’Avel·lina Vergés i en Mateu Prats.


  Mentre caminava vers el final de la cala, cap allà on el camí no dóna més, pensava en la conversa que havia tingut amb en Joan Larrauri a la cantina de l’hospital. «És hora de comprometre’s», li havia insistit llavors el seu amic, defensor convençut de la Menorca que sap que és capaç de progressar per ella mateixa, sense necessitat d’ajudes externes ni empentes camuflades d’abraçada.


  La nostàlgia resignada de «La balada d’en Lucas» li retronava en el cervell al mateix temps que les paraules dolgudes d’en Joan Larrauri. Com si es tractés de la música d’un disc ratllat, li revenien la renúncia interessada a la lluita i els braços caiguts, li retronava en la clepsa el conformisme nostàlgic i ploraner de qui tot ho té jugat i tot ho té perdut, de qui no sap resistir els cants falaguers de la gent del nord, de qualsevol nord de la geografia immoral de l’especulació.


  L’oratge tot just movia les petites embarcacions de proa digna i navegar cabal que hi havia amarrades a la vorera. Encara hi quedaven barques marineres, a la cala. No tot estava perdut —va pensar en Jaume Pons—, per més que ja s’havia jugat gairebé tot.


  El pany va cedir sense gaire resistència a les maniobres amb el rossinyol improvisat. En vint-i-quatre hores havia hagut d’enfrontar-se a dues tancadures i n’havia sortit cada vegada amb salvament.


  Les autoritats havien fet alçar un mur de blocs pintat de blanc davant l’amenaça de runa oficial de la vella casa d’estiueig dels propietaris de l’antic viver de llagostes, que estava excavat en el tou penyal que quedava a l’esquena de l’edifici, ben de cara al nord.


  Era una casa d’aires colonials d’una colònia incerta, qui sap si imaginada, cinematogràfica. A l’entrada hi tenia una terrassa coberta i exempta i una balustrada elegant que imposava respecte als nouvinguts. Els fosquets d’estiu, quan era viu, el propietari del viver solia treure un balancí amb el respatller de vímet a la terrassa i bevia llimonada casolana vestit amb una samarreta de tirants, una guaiabera oberta i un salacot per capell.


  A l’època en què aquella casa vivia els seus millors temps, un vesí granat de la cala solia explicar als infants embadalits que, quan ell era un jovenot, havia vist una vegada com un lleó molt vell, carregat de reuma i afectat de cataractes, jeia en el peu de l’escala per on s’accedia a la magnífica terrassa.


  Però ara ja no en quedava gairebé res, dels temps pròspers del viver de llagostes. Només les restes de la petita i polida casa i el laberint que formaven els molts de metres de túnels excavats en el penyal de roca flonja.


  La terrassa on solia beure llimonada el senyor de les llagostes era una atalaia perfecta sobre el Fonduco. En Jaume Pons tenia, des d’allà estant, una visió de tot el que passava a la cala. Des d’aquell cul de sac sense rereguarda possible res no podia fugir del seu control. Ningú no podia arribar ni per terra ni per mar sense que ell ho veiés.


  Res no va succeir ni ningú no va arribar al Fonduco fins les tres en punt, quan un taxi es va aturar davant ca la senyora Nena, una casa amb els peus dins el mar que estrangulava el camí just en el començament de la cala.


  Com havia convingut amb en Jaume Pons, n’Avel·lina Vergés va fer partir el taxi de n’Omar Felipe Narvaiza. Llavors va començar a caminar, decidida, cap al viver de llagostes.


  Duia unes sabatilles esportives, un pantalons cenyits negres de fer fúting, una jaqueta morada de xandall i una gorra de beisbol també morada, tot a joc. S’havia pentinat la melena, que tornava a ser rossa, amb una coa de cavall que li sortia de la gorra. Si algun veí l’hagués vista, hauria pensat que era una turista estrafolària i una mica refeta d’anques que feia exercici a una hora ben estranya. En Jaume Pons, però, sabia que havia triat la millor indumentària per a les fotografies que havien d’il·lustrar el feliç alliberament. N’Avel·lina Vergés ja estava en campanya electoral. Era un bon senyal.


  En Jaume Pons va marcar el nombre de telèfon d’en Nofre Arguimbau, va esperar que sonés tres vegades i va penjar. Al cap d’un instant, el telèfon d’en Jaume Pons va vibrar tres vegades mentre la petita pantalla mostrava el nom del maleter xerpa.


  Llavors en Jaume Pons va treure la vella pistola Luger, va repassar que tot estigués en ordre i se la va posar a l’esquena, dins els pantalons, amb el canó just fregant-li el naixement de la regana. Havia arribat l’hora de la veritat.


  —Bona nit, Avel·lina —va dir en Jaume Pons mentre sortia de la penombra de la terrassa, just que ella va haver acabat de pujar l’escala.


  —Anem per feina. No tenc temps per perdre, Pons, que ja m’he exposat massa. A quina casa ho feim?


  Va dir imperativa n’Avel·lina Vergés, que en aquells moments semblava que havia nascut tot donant ordres. Tenia un caràcter polièdric, amb moltes cares i totes falses. Ningú no havia afinat encara quina era l’autèntica Avel·lina Vergés d’entre el repertori de rols que solia exhibir en societat. S’havien arribat a fer messions sobre si l’autèntica Avel·lina era la dèspota insofrible, la filleta aveciada i capritxosa o l’edulcorada encantadora de les distàncies curtes. Totes elles, és clar, amb multitud de variants i registres, sempre segons el moment, les circumstàncies i l’interlocutor. Però en Jaume Pons coneixia una quarta Avel·lina Vergés i sabia que ho havia de saber aprofitar. Es tractava de la dona espantada que han agafat en falta vestida amb un pijama de Hello Kitty en un antic antre de putiferi.


  —La casa que fa cantonada, devora el transformador —va dir en Jaume Pons tot assenyalant una casa de façana ampla—. És d’un amic que viu a Carcassona i només ve l’agost. Jo en tenc clau. La solec obrir cada tant perquè exhali una mica. A dins la casa ho tenc tot a punt, que sembli que hi has estat. Només falta que omplis els mobles i l’escurada de ditades i llavors rebentaré la porta. Si la policia li ho demana, el meu amic dirà que no en sap res. I és cert. Semblarà que els de Menorca Verda li hauran pres la casa, com uns okupes.


  —Idò anem —va respondre, ràpida, n’Avel·lina Vergés.


  Una figura esvelta, de dona, va sortir amb el pas decidit de darrere ca la senyora Nena. En Nofre Arguimbau havia complert la seva part del pla a la perfecció, com un autèntic xerpa.


  —Primer hauríem de deixar clares algunes coses —va dir amb molta parsimònia en Jaume Pons—. Convindria parlar dels suecs.


  —Suecs? Quins suecs? No sé de què me ralles —va saltar n’Avel·lina Vergés, sorpresa, a una gran velocitat.


  Na Marta Giralt avançava decidida pel camí de la cala. S’havia posat per a l’ocasió unes sabates amb una notable plataforma folrada d’espart, uns texans clars i cenyits i una camisa blanca amb volants que en la foscor tèbia i humida de la cala just semblava un fanal. Duia una enorme senalla de llata, amb les anses molt llargues, penjada de l’espatlla dreta.


  Devers vint metres més enrere, avançava amb sigil la figura escassa d’en Nofre Arguimbau. Feia unes enormes passes, molt llargues, tot alçant molt els genolls i plantant a terra només la punta dels peus.


  —De suecs de Suècia, estic parlant —va insistir en Jaume Pons per guanyar temps—. Per exemple, d’en Bertil Lundgren.


  —No conec cap collons de Bertil Lundgren o com putes se digui —va escopir n’Avel·lina Vergés, que ara interpretava la versió malparlada del polièdric repertori d’Avel·lines.


  —Ber-til Lund-gren.


  Va repetir marcant molt les síl·labes en Jaume Pons mentre controlava, tan dissimuladament com podia, l’avançar decidit de na Marta Giralt i el caminar estrambòtic d’en Nofre Arguimbau cap al viver de llagostes, entre la foscor. Ella ja era a l’alçada de la casa al costat del transformador on, segons havien estipulat, en Jaume Pons havia d’alliberar n’Avel·lina Vergés.


  —No me toquis més els collons, que no estic per orgues.


  Va replicar cada vegada més encesa davant l’actitud empipadora d’en Jaume Pons. Se n’adonava que estava jugant amb ella, que la volia fer patir. Començava a pensar que els cent vint mil euros no serien més que una part del preu molt car que hauria de pagar pel seu fals alliberament.


  —Idò diuen les males llengües que feis negocis junts, tu i aquest tal Bertil.


  —Jo no faig negocis, hòstia! —va saltar enfurismada n’Avel·lina Vergés.


  —Ara convindria que despertassis mitja cala —va replicar, amenaçador, en Jaume Pons.


  —Només som una dona compromesa que vol que Menorca progressi —va seguir parlant, ara molt més fluix, gairebé sanglotant—, que vagi avant, que deixi d’estar paralitzada d’una puta vegada per culpa de tant de dir sempre que no.


  —Ets una dona compromesa, cert, però amb els suecs —va continuar burxant en Jaume Pons amb una seguretat que el sorprenia—. Si no, ja me diràs d’on trauràs els cent vint mil euros que et costarà la broma.


  —És que no ho sé, d’on els trauré. Però d’açò tu no n’has de fotre res. De moment, te duc la paga i senyal, com vam quedar. Dotze mil, un deu per cent.


  Va dir més calmada n’Avel·lina Vergés i va fer un gest com d’obrir-se la cremallera de la jaqueta del xandall.


  —Açò més tard —la va detenir en Jaume Pons—. Si no, no hi ha tracte. Abans de parlar de doblers i resoldre el segrest, hem d’aclarir el tema dels suecs que volien comprar els negocis d’en Fàbregues.


  —T’he dit que no conec cap suec. Ni he tingut cap negoci mai amb en Josep Fàbregues.


  —Negoci tal vegada no, però d’altres coses sí —va insistir en Jaume Pons—. Ja m’han explicat com li xiuxiuejaves les bondats de l’oferta d’en Bertil Lundgren mentres l’hi mamaves.


  —Ets un fill de la gran puta!


  —Bé, mentres l’hi mamaves tampoc no és cert. Tècnicament no és possible. Entre i entre, diguem.


  —Ets un cabró. Ja n’hi ha prou d’aquest color. Ves-te’n a la merda —va dir la pitjor Avel·lina del repertori, la que ha perdut els papers i ja no sap què diu ni què fa.


  —Jo de tu no ho faria, Avel·lina. No tens escapatòria. Estàs en les meves mans.


  —No sé qui putes són, aquests suecs —va dir llavors n’Avel·lina i va esclatar a plorar mentre desfeia el curt camí que havia fet cap a l’escala.


  —No és a jo qui has de convèncer.


  —Idò, a qui?


  —Què hi fot, aquesta, aquí? —va exclamar de cop na Marta Giralt, que havia creuat la porta del mur blanc de blocs i gairebé havia acabat de pujar l’escala de la terrassa.


  —Volia comprar llagosta —va respondre en Jaume Pons—. Però ja li he dit que està tancat, que ja no en venem, de llagosta. Es veu que demà té gent convidada a dinar en el club Don Corleone. Gent de compromís, persones importants. Peixots. Cosa de política. També m’ha parlat no sé què d’uns suecs…


  —Jo no en sé res, de tot açò —va sanglotar n’Avel·lina Vergés—. Deixau-me partir…


  —Tu no vas enlloc! —va ordenar na Marta Giralt.


  —Refresca-li la memòria, Marta, explica-li com va fer matar na Cristina Llambies. Explica-li que tenia por que na Cristina me passés tota la informació de la venda de les empreses d’en Fàbregues als suecs.


  En Jaume Pons va fer una pausa llarga. Havia de deixar que la por de n’Avel·lina Vergés i la sorpresa de na Marta Giralt anessin afeblint la molta energia i l’excessiu caràcter que tenien cadascuna, que rosegassin com un banyarriquer la fermesa inconscient de n’Avel·lina i la seguretat impenetrable de na Marta Giralt. Havia de desconcertar-les fins a vèncer la seva entrenada capacitat de resistència.


  —O era a en Rolf Kahn, que n’Avel·lina les volia vendre? —va dir a la fi en Jaume Pons tot dirigint-se a na Marta Giralt. Llavors va fer una altra pausa i finalment va demanar de la manera més eixuta que va poder—: O era a ningú?


  Llavors va encendre una cigarreta i en va fer dues calades ben fondes. Després va mirar un instant cap a les barques marineres amarrades a la cala. Estaven ballant el ball molt lent que els tocava el lleu oratge de llevant que bufava aquella nit. Després de comptar set capades d’una tèquina, en Jaume Pons va seguir:


  —Tal vegada n’Avel·lina només l’hi mamava i prou, a en Fàbregues. Tal vegada mentres en Fàbregues li llepava la patata ella li contava les meravelles que faria amb el progrés sostenible quan fos presidenta.


  En Jaume Pons no va poder evitar de mirar, llavors, cap a la penombra. Havia d’anar incrementant la pressió d’una manera gradual sobre les dues dones, sense fer llarg, sense voler córrer massa. Havia de fer que perdessin el control d’una manera progressiva. Si aconseguia menar a cadascuna d’elles fins el seu límit, l’animadversió i la ràbia que es tenien acabarien per esclatar. Seria molt més efectiu que no burxar en la guerra d’interessos que les enfrontava des de feia mesos. Si volia confirmar les seves sospites, descobrir la veritat sobre els assassinats i sobre Menorca Verda, havia d’esperonar-les amb habilitat i paciència, llençar-les l’una contra l’altra.


  Va apagar amb parsimònia la cigarreta amb la punta de la sabata del peu dret. Mentre, de reüll va revisar les bigues que suportaven la coberta de la terrassa, on hi havia instal·lat les dues minúscules càmeres que li havia preparat en Nofre Arguimbau, qui les estava controlant a distància amb el seu ordinador portàtil.


  —Explica-li a n’Avel·lina com els matons dels seus socis van liquidar en Fàbregues —va continuar llavors en Jaume Pons—. Com li van fer beure més d’un litro de xampany mesclat amb tanta coca que hauria tombat fins i tot un cavall. Explica-li, com ho van fer… I explica-li com el vas trobar mort, espaterrat damunt del llit. Explica-l’hi, Marta.


  Na Marta Giralt mirava espantada en Jaume Pons sense ser capaç de replicar. Ara era una dona amb el rostre que corresponia a la seva edat, com si la tensió del moment hagués destensat de cop els muscles de la seva cara, tan entrenats durant tants d’anys per a resistir les calamitats del pas del temps i de la vida.


  —O et pensaves que me vaig enviar el numeret de dona acorralada que me vas armar ahir a ca teva? Que et creus que som beneit? Només ho sabies tu, que en Fàbregues cridaria les putetes filipines. Sempre ho feia, quan estava excitat. I sabies que després del repàs que li farien, es dormiria satisfet, ben servit de baixos i fins dalt de tot de coca i de xampany. Al cap i a la fi, en Fàbregues no era res més que un vell que es negava a caducar. Però tot caduca, en aquesta vida, fins i tot la bona sort. Per no prendre’s una viagra s’inflava de coca, el molt babau! Aquella nit en Fàbregues devia estar molt excitat. Tenia motiu. T’havia enviat a pastar d’una vegada, Marta. I acabava de tancar la venda de les empreses per una milionada, tot i els problemes amb hisenda. A la fi ho havia aconseguit, després de tants de mesos d’estira i afluixa i contra la teva voluntat. Contra la voluntat de l’eterna hereva qui volia tallar d’una vegada per totes el bacallà.


  —Jo no he fet res —va remugar na Marta Giralt.


  —T’hi vas oposar des del primer dia, a la venta. I fins el darrer moment —va seguir furgant en la ferida en Jaume Pons—. Tenies por de perdre el control. Tu el vas matar.


  —Jo? —es va escandalitzar na Marta Giralt.


  —Sí, tu —va continuar implacable en Jaume Pons—. Tu sabies on era aquella nit en Fàbregues. També sabies on tenia la pistola. I fins i tot sabies que dormiria com un rabassot, després del sarau. Més fàcil, impossible. Sobretot per una persona amb els teus escrúpols de sangonera.


  —Jo? —va dir cada cop més afeblida na Marta Giralt—. N’Avel·lina també ho sabia, que en Josep era al llaüt!


  —Al cap i a la fi —va seguir en Jaume Pons sense fer cas de les paraules acusadores de na Marta Giralt—, si en Fàbregues va prosperar va ser perquè es va casar amb tu. Sense els doblers de ton pare no hauria estat res més que un advocat pelacanyes tota la vida, com n’hi ha tants. Tu no volies que vengués les empreses perquè sabies que els doblers no serien per tu. Quin interès podia tenir en Fàbregues per vendre si no tenia a qui deixar-li la milionada? Per què havia d’armar tot el sarau que ha muntat? Per a deixar-t’ho tot a tu? Per més papers que vàreu firmar quan el segrest, no hi tenies dret. I no podies dir res, i ho saps, ja que hi tenies tant o més a perdre que no ell. T’havies de conformar amb cobrar la pensió i callar, com has fet fins ara. La nit que el vas matar la qüestió estava així: en Fàbregues vendria les empreses a en Rolf Kahn, canviaria el testament i tu et quedaries amb un pam de nas. Havies de reaccionar, fer qualque cosa. Amb llevar d’enmig na Cristina no n’hi havia hagut prou. Ben al contrari. Quan vas veure que estava a punt de firmar la venda, vas decidir agafar la paella pel mànec i escatar-lo. Tu, en persona.


  —Jo no hi tenc res a veure, amb tot açò que t’inventes —va protestar d’una manera cada vegada més dèbil na Marta Giralt.


  —Si no hagués estat per la bleda de n’Avel·lina i el seu segrest d’opereta… I si no hagués estat pel cràpula d’en Mateu Prats, que de nit encalça jovenets per les rotondes a mig fer, tal vegada encara te n’hagueres sortit. Ara series encara molt més rica. I tindries dos cadàvers dins l’armari. Dins l’armari, sí, perquè de consciència on tenir-los no en tens ni n’has tingut mai. Però al final, ves per on, has tornat a tropissar amb el babau d’en Jaume Pons. I aquesta vegada no en sortiràs tan ben parada.


  —Podem arribar a un acord, anem a… —va provar de mormolar na Marta Giralt.


  —Ara ja només hi quedes tu, Marta, que conegui el secret d’en Fàbregues —va continuar impassible en Jaume Pons—. Tothom en té almanco un, de secret, en aquesta vida. I si qualcú te diu que no en té cap, és perquè en realitat en té massa. Tu ets de les que en tenen un caramull. En canvi, en Fàbregues tenia acumulats molts de vicis i corrupteles polítiques i morals, però només un secret. Gros, però només un. I ara ja només el saps tu.


  En Jaume Pons va aturar en sec el seu discurs accelerat i després el va reprendre d’una manera molt més pausada, procurant semblar enigmàtic:


  —A no ser que n’Avel·lina també n’estigui al corrent. Tal vegada en Fàbregues li va confiar el seu secret durant una de les seves entretingudes vetllades en el llaüt, quan es passaven tant de tot.


  —Tenia una filla…


  Va embocar n’Avel·lina Vergés, que es va donar per al·ludida. Li convenia col·laborar amb en Jaume Pons, a veure si l’hi tenia en consideració.


  En Jaume Pons va haver de dissimular l’alè profund que va fer. La intuïció no l’havia traït. Havia envidat de farol i havia guanyat la partida.


  —Una filla discapacitada… —va continuar n’Avel·lina Vergés com qui confessa els seus pecats—. Molt, com un vegetal… De na Cristina Llambies. Deu tenir vint-i-vuit anys… La té a una clínica molt bona, a Suïssa.


  —Catalina. Nascuda el 1982 —va reblar l’envit en Jaume Pons.


  Na Cristina Llambies era prou espavilada com per a camuflar els seus missatges a la manera de David Petraeus. Però era incapaç, com tanta gent, de tenir una contrasenya condreta i segura en el seu sistema informàtic.


  —Ni la coneixia, en Josep! —es va delatar na Marta Giralt—. Ni la va voler veure! No consta enlloc, que en Josep sigui son pare. Ni a la clínica, ho saben! No l’ha reconeguda mai. És com si no existís.


  —Però na Cristina sabia que en Fàbregues, després de tantes vegades de dir que no, es mirava amb bons ulls l’oferta d’en Rolf Kahn per les empreses. Era conscient que li quedava poc temps de vida, na Cristina. Per açò va lluitar perquè en Fàbregues li passés una pensió vitalícia a la filla i perquè la inclogués en el testament. I ho va aconseguir. En haver fet la venda, en Fàbregues reconeixeria la filla. Saps tan bé com jo que s’hi havia compromès i que la mort de na Cristina no va aconseguir res més que reforçar el compromís. Et va sortir el tir per la culata. Per açò el vas matar. No en tens prou mai, Marta. Ets insaciable. He viscut molts d’anys maldant d’imaginar fins on series capaç d’arribar per aconseguir allò que vols. Però ni en el pitjor malson, ni en les més insuportables nits d’insomni t’hauria fet una assassina. A la fi s’ha acabat. La d’avui és la darrera sorpresa que m’enduc. Aquest és el final del teu camí.


  —Te donaré els cent vint mil euros, Pons, molts més si vols…! —va suplicar, de sobte, n’Avel·lina Vergés—. Direm que era ella qui me tenia segrestada. Per tot açò que tu has dit… Direm que jo donava suport a en Josep pel bé de Menorca i per la seva filla, que me volia quedar la custòdia… S’ho creuran, ja veuràs com s’ho creuran, que és ella qui m’ha segrestat. Si ja ho ha fet una vegada… Si Menorca Verda se la va inventar ella…


  —A tu també se t’ha acabat el joc, Avel·lina. Al cap i a la fi, sou ben iguals, totes dues. Només us importa el poder. El poder a qualsevol preu. Avel·lina Vergés, la salvadora de la pàtria que no sap fer la o amb un got! —va dir en Jaume Pons amb un to solemne, emfàtic—. Et pensaves que perquè en Fàbregues va se capaç d’enganyar-me fa trenta anys, ara et seguiria el joc per quatre rals? No sé si el progrés que pregones serà sostenible o no, però la teva desvergonya és insofrible! Te penses que tot es resol amb blocs i més blocs de formigó…? Aquesta casa és de marès, Avel·lina, i encara aguanta, tot i que entre tots l’hem deixada morir de finor, abandonada. Com hem deixat morir tantes coses en nom del teu maleït progrés sostenible. El passat me put, Avel·lina, no l’enyor per res ni vull que torni. Però també me put la carretera amb les rotondes. I haver de veure com de cada vegada s’han de fer els femers més grossos. I que s’han de construir clavegueres més amples perquè puguin engolir tota la merda de cada vegada més i més gent. Diuen que de fam i feina tothom en fuig, però és el que ens espera. Fins que la cosa rebenti. I tot per poc més de no res, per haver de repartir misèria cada vegada entre més gent i perquè cada vegada toqui manco a repartir… Fins que tornem a anar tots a l’escarada, fent feina a la salut d’en Rolf Kahn i en Bertil Lundgren i la mare que els va matricular. Però la culpa, en el fons, haurà estat tota nostra, que ens ho haurem jugat tot i tot ho haurem perdut.


  —Té els dotze mil euros, Pons, et pagaré el que vulguis.


  Va suplicar plorosa n’Avel·lina mentre obria una mica la cremallera de la jaqueta de xandall i hi ficava la ma dreta a dins.


  —Quieta!


  Va cridar na Marta Giralt. Llavors va treure, ràpida, la Beretta de la senalla de llata.


  —I tu també quiet, Pons. Quiet, te dic —va cridar na Marta Giralt mentre apuntava n’Avel·lina Vergés amb la pistola—. Que no veus que té una arma! Ni l’has registrada, cretí! —va insistir, mirant just un instant en Jaume Pons, tot referint-se a N’Avel·lina. Llavors hi va afegir, ara per a ella—: Com provis de treure la mà abans que jo no t’ho digui, te fot un tir. Que ho has entès?


  N’Avel·lina va fer que sí amb el cap.


  —Si només hi tenc els doblers que havia d’entregar a en Pons.


  Va balbucejar la versió espantada de n’Avel·lina Vergés que tan bé coneixia en Jaume Pons del club Don Corleone. Després va fer un gest instintiu, inconscient, tot just insinuat, amb la mà que tenia dins la jaqueta del xandall. Com si volgués reforçar la seva afirmació d’innocència.


  Na Marta Giralt va prémer el gallet de la pistola tres vegades. Les tres vegades el gallet va percudir sobre el culot del cartutx sense que el pistó fulminant fes ni menció de reaccionar. Es va mirar la pistola espaordida, sorpresa que una eina tan perfecta pogués arribar a fallar.


  En Jaume Pons va treure la vella Luger i va apuntar el canó contra na Marta Giralt. S’hi va atracar molt lentament i li va prendre la pistola d’una estirada enèrgica, violenta. Llavors es va plantar davant les dues dones amb les cames ben obertes, com si açò l’ajudés a trepitjar més segur el trespol irregular de la terrassa. Va encendre amb parsimònia una cigarreta i va apuntar per un moment n’Avel·lina Vergés. Llavors va tornar a apuntar el canó cap a na Marta Giralt i va dir, sorneguer:


  —Fa sempre tanta humitat, a Menorca, no ho trobau? Ni els cartutxos la poden resistir, tanta humitat. Sobretot si estan caducats. Els meus, en canvi, disparen la mar de bé. He fet, diguem, un intercanvi. Ara que l’economia col·laborativa està tant de moda… —va fer una pausa i llavors va continuar, fingint sorpresa—: No n’heu sentit parlar, de l’economia col·laborativa? Segur que sí, dues dones d’empenta com sou voltros, sempre impecables i tan implacables i sempre tan al dia… Dues… com ho diuen ara? Ah, sí! Dues autèntiques cracs de la política i la gestió empresarial.


  Na Marta Giralt va fer con si volgués apropar-se a en Jaume Pons, tot mirant d’assajar el seu somriure més seductor. No va aconseguir forçar més que una ganyota.


  —Si no vols comprovar com funcionen els cartutxos col·laboratius val més que estiguis quieta. No tot havia de ser per tu, estimada. Alguna cosa me n’havia de tocar, de l’herència d’en Fàbregues. Mitja dotzena de cartutxos Parabellum, no està gens malament.


  —Podem arribar a un acord —va balbucejar n’Avel·lina Vergés—. Jo no diré res i ella que es quedi les…


  —Tu aniràs a fer una llarga temporada a la pensió de la carretera de Sant Lluís, a una cel·la bessona de la d’ella, estimada. Na Marta ben segur que hi farà més estona que tu, allà dins. Però te puc garantir que quan en surtis no tindràs ganes ni de presentar-te de presidenta de l’escala de ca teva. Us podreu fer companyia. O armar un partit polític o un nou grup ecologista de pega. En tot cas, tu no et facis il·lusions, Marta, que quan surtis no t’estaré esperant. Tot en ordre, Nofre? —va dir llavors una mica més fort—. Pots avisar el comissari. Les senyores ja van prou servides.


  El Fonduco va recuperar a poc a poc el silenci tebi de cada nit de primavera. La serena xopava les cobertes de les barques amb unes gotes denses, grosses com els grans d’un raïm perfecte per a fer un vi blanc novell, especial per a amants tendres i innocents. Els quarters immaculats que cobrien els vells llaüts de la cala reflectien l’escassa lluentor de la llum de la poca lluna, com si les gotes de banyadura fossin escates de peix blau. A en Jaume Pons li va semblar que el Fonduco i el port havien guanyat per un moment una estranya harmonia, com si el futur encara fos possible. Fins que les sirenes dels cotxes de la policia van trencar el son confiat dels vesins de la cala.


  En Jaume Pons va pensar llavors en na Cristina i va comprendre que l’havia perdonada. Estava cansat, les cames li tremolaven i gairebé no es podia aguantar dret. Li havia entrat de cop una estranya buidor en reparar que acabava d’abandonar d’una vegada per totes l’insuportable embalum de tot el seu passat.


  Llavors va recordar na Sissí, que devia estar esperant notícies, tota desficiosa, en el bouer. Va pensar que tal vegada li agradaria poder explicar-li algun dia tota aquella llarga història. Hauria de ser, si de cas, mentre contemplaven com les onades bressolaven dolçament una barca marinera. Després de fer l’amor, durant tot un fosquet, ben a poc a poc, en el llit humil i humit d’una caseta vora el mar.


  —Què et va fer sospitar de na Giralt?


  Va sentir que li demanava com de molt lluny en Jonathan Camprodon mentre posava les manilles a n’Avel·lina Vergés.


  —A Menorca no hi ha lleons, Jonathan —va respondre amb melangia en Jaume Pons.
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    DAMIÀ BORRÀS BARBER (Maó, 1957) és un escriptor, traductor i polític menorquí, diputat socialista al Parlament de les Illes Balears en les VI, VIII i IX legislatures. És autor d’una trilogia de novel·les protagonitzades pel detectiu privat Jaume Pons: El preu del marès (1983), Qui la fa, la paga (1990) i Marès Nostrum (2017). Ha escrit de tot, però poc: teatre, contes, poesia i fins i tot un llibre de cuina —La cuina dels menorquins (1998), en col·laboració amb son pare—. Ha traduït o adaptat per a l’escena Molière, Goldoni, Brecht, Boris Vian o Jean Genet entre d’altres autors.
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