
  


  
    
  


  
    Maya es una abeja muy especial. Quiere conocer el mundo, y no pasar su vida recogiendo miel y llevándola a la colmena. Es pura alegría. Lo que más desea es conocer al ser humano, del que tanto ha oído hablar. Es tierna y algunas veces algo ingenua, pero su gran corazón le ayuda siempre a salir de los embrollos en los que se mete por su afán de aventura.
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  CAPÍTULO 1
MAYA HUYE DE SU CIUDAD NATAL


  La anciana abeja que ayudó a la pequeña Maya cuando despertó a la vida y se escurrió fuera de su celda se llamaba Casandra y gozaba de gran consideración en la colmena. Por aquel entonces se vivían allí días muy agitados porque entre el pueblo de las abejas había estallado una sublevación que la reina no lograba reprimir.


  Mientras la experimentada Casandra enjugaba los grandes y relucientes ojos de la joven Maya, cuyas vivencias voy a contar, y trataba de arreglarle un poco las delicadas alas, la gran colmena zumbaba con tono amenazador; a la pequeña Maya le pareció que hacía mucho calor y se lo dijo a su acompañante.


  Casandra miró preocupada a su alrededor, pero no contestó a la pequeña de inmediato. Le asombró que la niña encontrase tan pronto algo que criticar, pero en el fondo tenía razón: el calor y el hacinamiento eran prácticamente insoportables. Maya fue viendo cómo pasaban ante sí una abeja tras otra, a toda velocidad y sin interrupción, los empujones y las prisas eran tan grandes que, de vez en cuando, una se encaramaba sobre otra, y otras pasaban rodando en pelotones.


  Una vez la reina estuvo muy cerca de ellas. A Casandra y a Maya las empujaron a un lado, pero un zángano, un abejorro joven y amable de cuidado aspecto, vino en su ayuda. Hizo una señal a Maya y, algo alterado, se pasó la pata delantera, que las abejas usan como brazo y mano, por los relucientes pelos de su pecho.


  —Va a haber una desgracia —le dijo a Casandra—. El enjambre de los revolucionarios va a abandonar la ciudad. Ya han elegido a una nueva reina.


  Casandra apenas le prestaba atención. Ni siquiera le había dado las gracias por su ayuda, y a Maya le pareció que la anciana dama estaba siendo muy descortés con el joven. No se atrevió a preguntar, las impresiones se sucedían demasiado deprisa y amenazaban con dominarla. La excitación se apoderó de ella y empezó a emitir un zumbido, fino y claro.


  —Pero ¿cómo se te ocurre? —dijo Casandra—. ¿Es que no hay bastante ruido?


  Maya se calló de inmediato y dirigió una inquisitiva mirada a su anciana compañera.


  —Ven aquí —le dijo esta a Maya—, vamos a intentar recomponernos un poco.
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  Por el ala, hermosa y reluciente, que estaba aún tierna y completamente nueva, y que se transparentaba de maravilla, empujó a Maya hacia un rincón poco frecuentado, delante de unos panales llenos de miel.


  Maya se detuvo y se agarró a uno de esos panales.


  —Aquí huele de maravilla —le dijo a Casandra.


  La anciana volvió a inquietarse.


  —Tienes que aprender a ser paciente, niña —respondió—. Esta primavera he preparado ya a muchos cientos de abejitas para su primera salida, pero aún no ha habido ninguna tan preguntona. Parece que eres de una naturaleza excepcional.


  Maya se sonrojó y se llevó a la boca los dos delicados deditos de su manita.


  —¿Eso qué es? —preguntó tímidamente—. ¿Qué es una naturaleza excepcional?


  —¡Oh, eso es algo muy indecoroso! —exclamó Casandra, que, no obstante, se refería al movimiento de manos de la pequeña abeja y no había prestado atención a su pregunta—. Ahora atiende bien a todo lo que voy a decir porque no puedo dedicarte mucho tiempo; ya han vuelto a salir nuevos pequeños y mi única ayudante en esta planta, Turka, está extenuada de tanto trabajo y estos últimos días se ha quejado de que le zumbaban los oídos. Siéntate aquí.


  Maya obedeció y miró fijamente a su maestra con sus grandes ojos marrones.


  —La primera regla que tiene que observar una abeja joven —dijo Casandra suspirando— es que cada uno, en todo lo que piense y haga, ha de semejarse a los demás y pensar en el bien de todos. En nuestro reglamento estatal, que es válido desde tiempos inmemoriales y que se ha preservado de manera estupenda, este es el único fundamento para el bienestar del Estado. Mañana emprenderás el vuelo. Una compañera mayor te acompañará. Al principio solo puedes volar tramos pequeños y tienes que fijarte bien en todos los objetos por los que pases, para que puedas encontrar siempre el camino de vuelta. Tu acompañante te enseñará los cientos de flores y los tallos que tienen la mejor miel, tienes que aprendértelos de memoria, de eso no se libra ninguna abeja. El primer renglón puedes aprendértelo ya: «Brezo y flor de tilo». Repítelo.


  —No puedo —dijo la pequeña Maya—, es terriblemente difícil. Ya lo intentaré más adelante.


  La anciana Casandra abrió mucho los ojos y meneó la cabeza.


  —Tú acabarás mal —suspiró—, lo veo venir.


  —¿Tendré que pasarme luego toda la vida recogiendo miel? —preguntó Maya.


  Casandra lanzó un profundo suspiro y, por un momento, miró muy seria y muy triste a la joven abeja. Parecía como si le recordara su propia vida que, desde el principio hasta el fin, había estado llena de penalidades y trabajos. Y entonces dijo con la voz muy cambiada y mirando a Maya con ternura:


  —Mi pequeña Maya, tú conocerás la luz del sol, grandes árboles verdes y prados repletos de flores, lagos de plata y arroyos refulgentes y rápidos, el radiante azul del cielo y, en último término, tal vez incluso al ser humano, que es lo más sublime y perfecto que ha dado la naturaleza. Sobre todas estas maravillas tu trabajo te parecerá una alegría. Mira, todo esto es lo que te espera, corazoncito mío, tienes motivos para ser feliz.


  —Bueno —dijo Maya—, yo también lo deseo.


  Casandra sonrió benévola. No sabía muy bien por qué, pero, de repente, le había cogido a la pequeña Maya un cariño muy especial, como no recordaba que hubiera sentido nunca por ninguna otra abeja joven. Y debió de ser por eso por lo que le dijo y le contó a la pequeña Maya más cosas de las que las abejas suelen oír en su primer día de vida. Le dio un montón de consejos especiales, la advirtió de los peligros del malvado mundo exterior y le nombró a los peores enemigos que tiene el pueblo de las abejas. Finalmente, también le habló durante un buen rato de los humanos y sembró en el corazón de la joven abeja su temprano amor por ellos y el germen de un gran deseo de conocerlos.


  —Sé amable y servicial con todos los insectos que te encuentres —dijo para terminar—, así aprenderás de ellos más de lo que yo pueda decirte hoy, pero cuídate de los avispones y las avispas. Los avispones son nuestros mayores y peores enemigos, y las avispas son una raza de bandidas inútil, sin patria ni fe. Nosotras somos mucho más fuertes y poderosas que ellas, pero ellas roban y asesinan siempre que pueden. Tú puedes emplear tu aguijón contra todos los insectos, para hacerte respetar o para defenderte, pero si picas a un animal de sangre caliente o incluso a un hombre, entonces morirás, porque tu aguijón se quedará enganchado en su piel y se quebrará. Pica a esos seres tan solo en caso de extrema necesidad, pero entonces hazlo con valor y no temas a la muerte, porque nosotras, las abejas, debemos la gran consideración y el respeto del que gozamos por todas partes a nuestro valor y a nuestra inteligencia. Y ahora adiós, pequeña Maya, que tengas suerte en el mundo y sé siempre fiel a tu pueblo y a tu reina.


  La pequeña Maya asintió y le devolvió el beso y el abrazo a su anciana maestra. Se acostó con mucha alegría y excitación en su interior y apenas pudo conciliar el sueño de pura curiosidad, pues al día siguiente iba a conocer el ancho mundo, el sol, el cielo y las flores.


  Entretanto, en la ciudad de las abejas todo había vuelto a la calma. Gran parte de los jóvenes había abandonado el reino para fundar un nuevo Estado. Durante mucho rato se oyó el zumbido del gran enjambre a la luz del sol. Aquello no había ocurrido por arrogancia o por hostilidad hacia la reina, sino que el pueblo había crecido tanto que la ciudad ya no ofrecía espacio suficiente para todos sus habitantes y era imposible almacenar tantas provisiones de miel como para que todos tuvieran su sustento en invierno. Pues una gran parte de la miel que se acumulaba en verano había que dársela a los humanos. Eran antiguos tratados de Estado; a cambio los humanos aseguraban el bienestar de la ciudad, velaban por su reposo y seguridad y, en invierno, les daban protección contra el frío.


  A la mañana siguiente Maya escuchó desde su lecho una alegre llamada:


  —¡Ha salido el sol!


  Se levantó de inmediato y se unió a una portadora de miel.


  —Está bien —dijo esta con amabilidad—, puedes volar conmigo.


  En la puerta las detuvieron los centinelas. Había una auténtica multitud. Uno de los guardianes le comunicó a Maya el santo y seña sin el que a ninguna abeja se le permitía entrar en la ciudad.


  —Apréndetelo bien —dijo— y mucha suerte en tu primera salida.


  Cuando la abejita hubo franqueado la puerta de la ciudad tuvo que cerrar los ojos ante la cantidad de luz que le llegaba a raudales. Todo relucía de color oro y verde, tan suntuoso, cálido y radiante que, de pura felicidad, no sabía qué debía hacer o decir.


  —Pero esto es verdaderamente fabuloso —dijo a su acompañante—. ¿Se puede volar por ahí?


  —¡Adelante! —dijo la otra.


  Entonces Maya levantó la cabeza muy valiente, sacudió sus lindas alas nuevas y, de repente, sintió como si las tablas en las que se sostenía desaparecieran bajo sus pies. Y en ese mismo instante sintió como si la tierra se escurriera y se hundiera cada vez más y más, y como si las grandes cúpulas verdes que veía ante sí salieran a su encuentro.


  Sus ojos brillaban, su corazón estaba lleno de júbilo.


  —¡Estoy volando! —exclamó—. ¡Esto que estoy haciendo solo puede ser volar! Pero, en efecto, es algo fantástico.


  —Sí, estás volando —dijo la portadora de miel, que tenía que hacer muchos esfuerzos para permanecer al lado de Maya—. Nos dirigimos hacia los tilos, los tilos de nuestro palacio; allí podrás ver la situación de nuestra ciudad. Pero vuelas demasiado rápido, Maya.


  —No se puede volar demasiado rápido —dijo Maya—. ¡Oh, qué bien huele la luz del sol!


  —No —dijo la portadora que estaba un poco sofocada—, son las flores. Pero ahora vuela más despacio; de lo contrario me quedaré rezagada y, entonces, no podrás fijarte en esta zona para el camino de vuelta.


  Pero la pequeña Maya ya no escuchaba. Estaba como embriagada de alegría, de sol y de alegría de vivir. Se sentía como si resbalara con la rapidez de una flecha por un mar de reluciente luz verde en dirección a una maravilla cada vez mayor. Las flores de colores parecían llamarla, los serenos paisajes lejanos, llenos de luz, la atraían hacia sí, y el azul del cielo bendecía el júbilo de su juvenil vuelo. «Nada volverá nunca a ser tan hermoso como hoy —pensaba—, no puedo regresar, no puedo pensar en otra cosa más que en el sol».


  Por debajo de ella se sucedían imágenes multicolores, la apacible campiña se extendía en medio de la luz, lentamente, en toda su amplitud. «El sol debe de ser todo de oro», pensó la pequeña abeja.


  Cuando llegó a un gran jardín que parecía descansar en medio de cerezos, acerolos y lilas, se dejó caer, completamente agotada. Cayó sobre un arriate de tulipanes rojos y se agarró a una de las flores más grandes, se apretó contra la pared de flores, respiró profundamente, rebosante de felicidad, y miró por encima de los brillantes bordes de la flor hacia el radiante cielo azul.


  —¡Oh! El ancho mundo es mil veces más hermoso —exclamó— que la oscura ciudad de las abejas. Nunca regresaré allí ni para llevar miel ni para hacer cera. ¡Oh, no! No lo haré jamás. Quiero ver y conocer el mundo de las flores, yo no soy como las otras abejas, mi corazón está hecho para la alegría y las sorpresas, para las emociones y las aventuras. No temeré ningún peligro, ¿acaso no tengo fuerza y valor y un aguijón?


  Rio de puro orgullo y contento y se echó un buen trago de néctar de miel del cáliz del tulipán.


  «Magnífico —pensó—, de verdad que es delicioso vivir».


  ¡Ay, si la pequeña Maya hubiese sospechado los múltiples peligros y desgracias que la esperaban, seguramente se lo habría pensado! Pero no lo sospechaba y se mantuvo en su propósito. Pronto la dominó el cansancio y se quedó dormida. Cuando despertó, el sol había desaparecido y la tierra yacía en el crepúsculo. El corazón le palpitó un poco y, dudosa, abandonó la flor, que estaba a punto de cerrarse para pasar la noche. Se ocultó bajo una gran hoja, en lo alto de la copa de un viejo árbol, se escondió y, mientras se dormía, pensó confiada: «No voy a acobardarme justo al principio. El sol volverá, eso es seguro, Casandra lo dijo, hay que dormir bien y tranquila».
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  CAPÍTULO 2
LA CASA DE ROSAS DE PEPPI


  Cuando la pequeña Maya despertó, ya era de día. Tenía algo de frío bajo su gran hoja verde y los primeros movimientos que hizo le salieron con dificultad y muy lentos. Se agarró firmemente a un nervio de la hoja y batió y sacudió las alas para que quedasen suaves y sin polvo. Después se alisó los rubios cabellos y se frotó los ojos, grandes y brillantes. Luego se arrastró un poco más, hasta el borde de la hoja, y miró a su alrededor.


  Estaba completamente deslumbrada por la magnificencia y el brillo del sol matinal. Las hojas relucían sobre su cabeza como si fueran oro verde; allí, donde estaba posada, aún se estaba fresco a la sombra.


  «¡Oh, qué mundo tan adorable!», pensó la pequeña abeja.


  Muy lentamente fue recordando lo que había vivido el día anterior, todos los peligros y todas las maravillas que había visto. Pero siguió decidida a no regresar a la colmena. Claro que cuando pensaba en Casandra le palpitaba el corazón, pero era imposible que Casandra volviera a encontrarla jamás. No, para ella no era ningún placer tener que estar siempre entrando y saliendo, llevando miel o haciendo cera. Quería ser libre y feliz y disfrutar la vida a su manera; viniera lo que viniera, lo soportaría. Con esa ingenuidad pensaba Maya, bien es verdad que porque no tenía una idea clara de todo lo que le esperaba.
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  En algún lugar a lo lejos, algo brillaba muy rojo a la luz del sol. Maya lo vio refulgir y brillar y una secreta impaciencia se apoderó de ella. Sintió también que tenía hambre. Entonces, con mucho valor y con un zumbido claro y alegre, salió volando de su escondite hacia el aire resplandeciente y diáfano y a la cálida luz del sol. Volando tranquila, se dirigió directamente hacia la rojiza luz de la flor que parecía hacerle señas, y cuando llegó a las proximidades sintió el hálito de un aroma tan dulce que casi se quedó aturdida y le costó trabajo llegar hasta la gran flor roja. Con esfuerzo se dirigió al pétalo curvado que quedaba más fuera y se agarró a él con fuerza. Tras la leve sacudida que había causado a la flor, llegó rodando hasta ella una centelleante bola de plata, casi tan grande como ella misma, transparente y titilante, de todos los colores del arco iris. Maya se asustó mucho, aunque el esplendor de aquella fría bola de plata le encantaba. La bola transparente pasó rodando, se inclinó sobre el borde del pétalo, saltó a la luz del sol y cayó sobre la hierba.


  Maya soltó un leve grito de espanto al ver que la hermosa bola se descomponía en muchas perlitas diminutas. Pero entonces la hierba brillaba muy animada y fresca, por todos los tallos corrían gotitas temblorosas y relucían igual que los diamantes a la luz de una lámpara. Maya se había dado cuenta de que era tan solo una gran gota de agua que se había formado en el cáliz de la flor con la humedad de la noche.


  Cuando se volvió de nuevo hacia el cáliz, vio sentado a la entrada a un escarabajo de élitros marrones y pectoral negro. Era algo más pequeño que ella, se afirmó en su puesto con mucha tranquilidad y la miró seriamente, pero sin ninguna hostilidad.


  Maya lo saludó muy cortés.


  —¿Es suya la bola? —preguntó. Y como el escarabajo no respondía, añadió—: Siento mucho haber hecho que se cayera.


  —¿Se refiere a la gota de rocío? —preguntó el escarabajo y sonrió con algo de superioridad—. Por eso no tiene que preocuparse. Yo acababa de beber y mi esposa nunca bebe agua, porque sufre de los riñones. ¿Qué anda usted buscando aquí?


  —¡Qué flor tan bonita! —dijo Maya sin responder a su pregunta—. ¿Sería tan amable de decirme cómo se llama?


  Recordó los consejos de Casandra y fue todo lo cortés que pudo.


  El escarabajo escondió su cabeza, brillante y reluciente, en el caparazón. Hacía esto con mucha facilidad y sin problemas porque se ajustaba muy bien y se deslizaba adentro y afuera sin el menor ruido.


  —¿Es que ha nacido usted ayer? —preguntó riéndose con poca cortesía de la ignorancia de Maya.


  En todo él había algo que a Maya le resultaba grosero; las abejas eran más refinadas y sabían comportarse mejor. Pero, en cualquier caso, el escarabajo parecía bonachón, pues al ver que las mejillas de Maya se cubrían de un ligero rubor por la turbación, se volvió más indulgente con su ignorancia.


  —Es una rosa —dijo—, para que lo sepa. Hemos venido a vivir aquí hace cuatro días y, entretanto, ha crecido magníficamente con nuestros cuidados. ¿Puedo pedirle que se acerque?


  Maya dudó, pero venció su temor y dio unos pasos. El escarabajo apartó una hojita de color claro y juntos entraron en las estrechas habitaciones de aromáticas paredes de color rojo claro y luz tenue.


  —Esto es realmente encantador —dijo Maya, que estaba toda fascinada—. Y ese aroma tiene algo embriagador.


  Al escarabajo le alegró mucho que a Maya le gustara su residencia.


  —Hay que saber dónde alojarse —dijo sonriendo complacido—. «Dime por dónde andas y te diré lo que vales», dice un viejo refrán. ¿Le apetece un poco de miel?


  —¡Caramba! —exclamó Maya sin querer—. Eso estaría muy bien.


  El escarabajo inclinó la cabeza y desapareció tras una pared. Maya miró dichosa a su alrededor. Se frotó las mejillas y las manitas contra las delicadas cortinas de reluciente rojo, respiró profundamente el delicioso aroma y se sintió feliz de poder estar en una casa tan bonita como esa. «En verdad que vivir es un gran placer —pensó— y esta casa no puede compararse con los pisos oscuros y repletos en los que vivimos y trabajamos nosotras. Ya solo este silencio resulta absolutamente adorable».


  Entonces oyó que el escarabajo, tras las paredes, estallaba en tremendas invectivas. Gruñía muy nervioso y enfadado, y Maya sintió como si agarrara a alguien y lo estrellara contra el suelo con poca delicadeza. Entre medias escuchó una vocecita clara llena de pena y angustia, y entendió las siguientes palabras:


  —¡Claro, ahora, que estoy sola, se permite usted tomarse la libertad de acercarse a mí! Pero espere a ver cómo le va cuando llame a mis compañeros. Es usted un grosero. Bueno, me marcho. Pero nunca olvidará usted el calificativo que le he dado.


  Maya se asustó mucho al oír la penetrante voz de la extraña, que sonaba muy aguda y furiosa. Luego oyó también cómo alguien se alejaba a toda prisa. El escarabajo regresó y, refunfuñando, le tiró una bola de miel.


  —Es un escándalo —dijo—. En ningún sitio tiene uno paz con esa chusma.


  De hambre que tenía, Maya se olvidó de dar las gracias, cogió rápidamente un bocado y se puso a masticar mientras el escarabajo se secaba el sudor de la frente y aflojaba un poco el anillo superior de su pectoral para poder respirar con más facilidad.


  —¿Y quién era? —preguntó Maya con la boca llena.


  —Haga usted el favor de vaciarse la boca, tráguese primero lo que tiene —dijo el escarabajo—, así no se la entiende.


  Maya obedeció, pero el irritado propietario de la casa no le dejó tiempo para una nueva pregunta. Enfadado soltó lo siguiente:


  —Era una hormiga. ¿Acaso se cree esta gente que uno está ahorrando y afanándose hora tras hora exclusivamente para ellas? ¡Y meterse así en la despensa, sin saludar y con ese descaro! Me indigna. Si no supiera que en el caso de estos animales se trata, en efecto, de una falta de modales, no dudaría en calificarlos de ladrones. —De repente recordó algo y se volvió hacia Maya—: Discúlpeme, he olvidado presentarme, me llamo Peppi, de la familia de los cetónidos.


  —Yo me llamo Maya —dijo la abejita con timidez—, me alegro mucho de haberle conocido.


  Observó detenidamente al escarabajo Peppi. Este se inclinó varias veces desplegando sus antenas como dos pequeños abanicos marrones. Esto le gustó muchísimo a Maya.


  —Tiene usted unas antenas encantadoras —dijo—, sencillamente deliciosas…


  —Bueno —dijo Peppi halagado—, las tengo en mucho. ¿Quiere verlas también por detrás?


  —Si usted lo permite… —dijo Maya.


  El escarabajo giró las amplias antenas a un lado y dejó que un rayo de sol se deslizase por encima de ellas.


  —Magníficas, ¿no? —preguntó.


  —Jamás habría creído posible algo así —respondió Maya—. Mis antenas son muy insignificantes.


  —Bueno —dijo Peppi—, a cada cual lo suyo. A cambio tiene usted, indiscutiblemente, unos ojos muy hermosos, y el tono dorado de su cuerpo tampoco está nada mal.


  Los ojos de Maya estaban radiantes de felicidad. Hasta entonces nadie le había dicho que tuviese algo hermoso. Se sintió loca de alegría y, rápidamente, cogió otra bolita de miel.


  —Es de una calidad excelente —dijo.


  —Por favor, tome más —dijo Peppi, asombrado del apetito de su invitada—, es miel de rosas, de la primera cosecha. Hay que tener un poco de cuidado para no estropearse el estómago. Todavía queda algo de rocío, si acaso tiene usted sed.


  [image: Las aventuras de la abeja Maya]


  —Muchas gracias —dijo Maya—. Ahora me gustaría volar, si usted lo permite.


  El escarabajo sonrió.


  —Volar y nada más que volar —dijo—, las abejas lo lleváis en la sangre. No entiendo muy bien esa vida sin descanso. También tiene muchas cosas buenas estar fijo en un sitio, ¿no le parece?


  —¡Ay, a mí me gusta tanto volar…! —dijo Maya.


  El escarabajo le abrió cortésmente la cortina roja.


  —La acompañaré hasta fuera. Voy a llevarla hasta una hoja con vistas, desde donde podrá emprender cómodamente el vuelo.


  —¡Oh, gracias! —dijo Maya—. Puedo volar desde cualquier parte.


  —Eso me saca usted de ventaja —dijo Peppi—. A mí me cuesta mucho desplegar las alas inferiores.


  Le estrechó la mano y echó a un lado la última cortina.


  —¡Oh, Dios mío, el cielo azul! —gritó de júbilo—. Que le vaya muy bien.


  —Hasta la vista —dijo Peppi y se quedó un rato en la hoja más alta de la rosa para seguir con la vista a la pequeña Maya, que, rápidamente, en línea recta, se elevó a lo alto del cielo, en medio de la dorada luz del sol y el aire puro de la mañana.


  Luego suspiró por lo bajo y, pensativo, se retiró de nuevo al fresco cáliz de la rosa. Tenía un poco de calor, aunque era muy temprano. Tarareó para sí su canción matutina, que al reflejo rojo de las hojas de las rosas y en medio del cálido brillo del sol sonó así:


  
    Todo es dorado y verde,


    estival y caluroso.


    Mientras las rosas florecen


    es para mí muy hermoso.


    Yo no sé de dónde vengo,


    solo sé que me fascina


    de las rosas el reflejo,


    y en él disfruto mi vida.


    Del mundo no sé gran cosa,


    solo dónde soy feliz.


    Cuando marchita la rosa,


    yo también he de morir.

  


  Y afuera el radiante día de primavera se alzaba sobre la tierra florida.


  CAPÍTULO 3
EL LAGO DEL BOSQUE Y SU GENTE


  «Caramba —pensó la pequeña Maya mientras seguía volando—, se me ha olvidado preguntarle a Peppi por los humanos. Un señor tan experimentado como él seguro que habría podido darme la información más completa». Pero tal vez se encontrara ese mismo día con un humano. Con muchas ganas de hacer cosas y loca de contento dejó vagar sus ojos por la amplia campiña multicolor que se extendía a sus pies con todo su esplendor estival.


  Pasó por encima de un gran jardín, que resplandecía con miles de colores. Se cruzó con multitud de insectos que la saludaron y le desearon buen viaje y una buena cosecha. Cada vez que se encontraba a una abeja, su corazón palpitaba un poco al principio porque se sentía algo culpable por no hacer nada y temía encontrarse con algún conocido. Pero pronto se dio cuenta de que las abejas no se preocupaban en absoluto por ella.


  Entonces, de repente, vio brillar por debajo de ella el cielo azul, a una profundidad infinita. Pensó primero con verdadero terror que a lo mejor había volado demasiado alto y se había perdido en el cielo, pero, al ver que los árboles se reflejaban en los bordes de ese cielo subterráneo, se dio cuenta encantada de que era un gran estanque de aguas tranquilas, que reposaba, límpido y azul, en la apacible mañana. Descendió, rebosante de alegría, hasta muy cerca de la superficie y entonces pudo ver volar su reflejo en el agua, vio sus límpidas alas brillando igual que el cristal, puro y centelleante, se percató de que llevaba las patitas bien pegadas al cuerpo, tal como Casandra le había enseñado, y vio el lindo color dorado de su cuerpo reflejado en el agua.


  —Es una verdadera delicia poder volar sobre una superficie de agua así —dijo jubilosa.


  Vio peces grandes y pequeños que nadaban en las claras aguas o parecían flotar muy tranquilos en ellas. Maya se cuidó bien de no acercarse a ellos, pues sabía que la raza de los peces suponía un peligro para ella. Cuando llegó a la otra orilla del lago, se sintió atraída por los cálidos juncos y las enormes hojas de los nenúfares que yacían sobre el agua como verdes platos. Escogió una de las hojas más escondidas, sobre la que se balanceaban al sol las altas y resplandecientes cañas de los juncos y que estaba prácticamente toda a la sombra. Solo tenía algunos redondeles de sol, cual monedas de oro.


  —Delicioso —dijo la abejita—, de verdad que es delicioso.


  Se puso a asearse un poco pasándose ambas manos por detrás de la cabeza y tirando de ella un poco hacia delante, como si fuera a arrancársela. Pero tuvo mucho cuidado de no tirar demasiado fuerte; se trataba solo de quitarse el polvo. Luego se pasó las patitas traseras por los élitros, de manera que se inclinaron hacia abajo y rápidamente se apresuraron a volver a su sitio espléndidos y relucientes.


  Entonces se dirigió hacia ella un moscardón de color azul como el acero, se posó a su lado en la hoja y la miró asombrado.


  —¿Qué busca usted aquí, en mi hoja? —preguntó.


  Maya se asustó.


  —Seguro que puedo reposar aquí un momento —dijo.


  Recordó que Casandra le había dicho que el pueblo de las abejas gozaba de una gran consideración en el mundo de los insectos. Así que quiso probar si conseguía que la respetaran. Pero el corazón le palpitaba un poco porque había respondido con voz muy alta y resuelta. En efecto, el moscardón se asustó visiblemente al darse cuenta de que Maya no estaba dispuesta a dejar que le dieran órdenes. Con un irritado zumbido saltó a una caña de junco que se inclinaba sobre la hoja en la que estaba Maya y, mucho más cortés, le dijo desde lo alto, a plena luz del sol: —Mejor sería que trabajase usted un poco, como hacen las de su especie, pero si necesita descansar…, pues descanse. Yo esperaré en este lugar.


  —Aquí hay suficientes hojas, de verdad —dijo Maya.


  —Todas alquiladas —dijo—. Hoy en día puede uno considerarse feliz si puede llamar suyo un pequeño pedazo de tierra. Si a mi predecesor no le hubiera cazado una rana hace dos días, hoy yo no tendría un alojamiento en condiciones. Dormir hoy aquí, mañana allá, tiene muchos inconvenientes. No todo el mundo tiene un Estado tan estructurado como el suyo. Por cierto, mi nombre es Hans Christoph, si permite que me presente.


  Maya guardó silencio y pensó con horror en lo terrible que debía ser caer en poder de la rana.


  —¿Hay muchas ranas en estas aguas? —preguntó al moscardón y se colocó justo en el centro de la hoja para que no la vieran desde el agua.


  —No se esfuerce —dijo en tono burlón—, la rana puede verla desde abajo cuando brilla el sol, porque la hoja se transparenta. Ve perfectamente que está usted en mi hoja.


  Maya, presa de la espantosa idea de que justo debajo de su hoja hubiera tal vez una enorme rana mirándola con sus ojos saltones y hambrientos, se disponía a levantar rápidamente el vuelo cuando sucedió algo terrible para lo que, en efecto, no estaba preparada en modo alguno. Al principio, en medio de la primera confusión, no pudo distinguir con claridad lo que estaba sucediendo en realidad ante sus ojos; tan solo oía por encima de sí un tintineante susurro que sonaba como si el viento soplara sobre las hojas muertas; además oyó un silbido cantarín, un grito de caza nítido y furioso, y una sombra, fina y transparente, se deslizó rápida por su hoja. Y entonces se dio cuenta, y su corazón se paralizó de miedo, de que una enorme libélula irisada se había apoderado del pobre Hans Christoph y, mientras este gritaba desesperado, lo sujetaba con sus enormes dentículos, afilados como cuchillos. La libélula se posó con su presa sobre la caña del junco, que, con su peso, se dobló un poco, de forma que Maya vio a ambos oscilando sobre ella, al tiempo que los veía reflejados en las límpidas aguas. Los gritos de Hans Christoph le partían el corazón. Sin pensárselo, chilló bien fuerte: —¡Quienquiera que sea, deje de inmediato a ese moscardón! No tiene usted el más mínimo derecho a interferir de manera tan arbitraria en las costumbres de los demás.


  La libélula soltó al moscardón de entre sus dentículos, pero lo sujetó firmemente con los brazos y volvió la cabeza hacia Maya. Esta se asustó al ver los ojos grandes y serios de la libélula y las terribles mandíbulas que tenía, pero el brillo de sus alas y de su cuerpo la fascinó. Resplandecía como el agua, el cristal y las piedras preciosas. Tan solo le asustaba el descomunal tamaño de la libélula, ya no entendía cómo podía tener valor y empezó a temblar sobremanera.


  Pero la libélula le dijo muy amablemente:


  —Niña, ¿qué le pasa?


  —Suéltelo —exclamó Maya y a sus ojos asomaron unas lágrimas—, se llama Hans Christoph…


  La libélula se rio.


  —¿Y por qué, pequeña? —preguntó con cara de interés, aunque también de gran condescendencia.


  Maya tartamudeó, aturdida:


  —Bueno, es un señor muy simpático y muy limpio, y, por lo que sé, no le ha hecho a usted ningún daño.


  La libélula miró pensativa a Hans Christoph.


  —Sí, es un hombrecillo bueno —respondió con ternura y le mordió la cabeza.


  Maya creyó que iba a perder el sentido, tanto la había conmocionado este suceso. Durante un buen rato no pudo pronunciar una sola palabra y luego, horrorizada, tuvo que escuchar los crujidos y los mordiscos con los que, por encima de ella, era despedazado el cuerpo azul acero de Hans Christoph.


  —No se ponga así —dijo la libélula con la boca llena y siguió masticando—, su sensibilidad no me impresiona lo más mínimo. ¿Es que usted actúa mejor? Pero parece que es usted muy joven y aún no ha visto ni lo que sucede en su propia casa. Cuando en verano empieza en su colmena la matanza de los zánganos, todo el mundo a su alrededor se indigna y yo creo que con razón.


  Maya preguntó:


  —¿Ha terminado usted ya ahí arriba?


  No se atrevía a levantar la vista.


  —Aún me queda una pata —dijo la libélula.


  —Pues tráguesela, por favor, luego le contestaré —gritó Maya, que sabía perfectamente por qué en verano había que matar a los zánganos en la colmena y que se había enfadado por la estupidez de la libélula—. Pero no se atreva a acercarse a mí ni un solo paso. No dudaré en hacer uso inmediatamente de mi aguijón.


  La pequeña Maya en verdad se había enojado mucho. Por primera vez había mencionado su aguijón y por primera vez se alegraba de tener esa arma.


  La libélula la miró enfadada. Había dado fin a su comida y ahora, algo encogida, miraba acechante a Maya con aspecto de un animal de presa a punto de lanzarse sobre su víctima. Pero la pequeña Maya permaneció tan tranquila. No podía comprender bien de dónde le salía el valor, pero no sentía ningún miedo. Dejó oír un zumbido suave y nítido, igual que el que había oído a un centinela de la colmena en una ocasión en que una avispa se acercaba al orificio de salida.


  La libélula dijo en tono lento y amenazador:


  —Las libélulas viven en perfecta armonía con el pueblo de las abejas.


  —Hacen bien en ello —dijo Maya rápidamente.


  —¿Acaso cree que yo tengo miedo de usted? ¿Yo… de usted? —preguntó la libélula.


  De un golpe abandonó la caña del junco, que se apresuró a volver a su anterior posición, y descendió hasta la superficie del agua con un golpe sonoro de sus alas resplandecientes. Era delicioso ver cómo se reflejaba en el lago, uno creía ver dos libélulas y las dos movían sus alas de cristal con tal velocidad y delicadeza que parecía como si las rodeara un nítido fulgor de plata.


  [image: Las aventuras de la abeja Maya]


  Todo era tan encantador que la pequeña Maya olvidó todo el disgusto por el pobre Hans Christoph y olvidó cualquier posible peligro. Dio unas palmadas y exclamó toda entusiasmada: —¡Qué lindo! ¡Qué lindo!


  —¿Se refiere a mí? —preguntó la libélula muy asombrada, pero luego añadió rápidamente—: Sí, puedo dejar que me miren, es verdad. Debería usted haber sido testigo del entusiasmo que les entró a algunos humanos que me vieron ayer junto al arroyo en el que estaban descansando.


  —¿Humanos? —preguntó Maya—. ¡Vaya! ¿Ha visto usted humanos?


  —Pues claro —dijo la libélula—, pero seguro que le interesará mucho más saber cómo me llamo: mi nombre es Schnuck, de la familia de los neurópteros, concretamente de las libélulas.


  —¡Ay! Hábleme usted de los humanos —le rogó Maya una vez le hubo dicho también su nombre.


  La libélula parecía apaciguada. Se sentó en la hoja, al lado de Maya, y la pequeña abeja se lo permitió. Sabía que Schnuck se cuidaría de no acercarse demasiado a ella.


  —¿Los humanos tienen aguijón? —preguntó Maya.


  —¡Dios mío! —dijo Schnuck—. ¿Qué iban a hacer con él? No, tienen armas mucho peores, y son mucho más peligrosas para nosotros. No hay nadie que no les tenga miedo, sobre todo a los pequeños, a los que se les pueden ver las piernas. Se llaman niños.


  —¿La persiguen a usted? —preguntó Maya, casi sin poder respirar de la emoción.


  —Sí, ¿no le resulta evidente? —preguntó Schnuck mirando sus alas—. Rara vez he encontrado a un humano que no haya intentado cogerme.


  —¿Y por qué? —preguntó Maya angustiada.


  —Nosotras tenemos algo muy atractivo —dijo Schnuck con una tímida sonrisa, y bajó la mirada—. No conozco otro motivo. Se ha dado el caso de que gente de nuestra familia que se ha dejado atrapar, ha tenido que sufrir los tormentos más atroces y, al final, ha muerto.


  —¿Se los han comido?


  —No, no —dijo Schnuck en tono tranquilizador—, eso precisamente no. Por lo que sabemos, el hombre no se alimenta de libélulas. Pero en él anidan a veces instintos criminales que probablemente nunca se podrán explicar. Puede que le parezca increíble, pero, de hecho, se han dado casos en los que esos humanos denominados niños han atrapado libélulas y, por puro placer, les han arrancado las alas o las patas. ¿Lo duda usted?


  —Claro que lo dudo —exclamó Maya indignada.


  Schnuck encogió sus brillantes hombros, su rostro parecía envejecido por la experiencia.


  —¡Ay! Si pudiera hablar abiertamente por una vez… —dijo pálida de tristeza—. Yo tenía un hermano que legitimaba nuestras mejores esperanzas, solo que era algo descuidado y, por desgracia, muy curioso. Cayó en manos de un niño que, inesperadamente, le echó encima una red sujeta a un palo. Dígame usted misma si alguien piensa en cosa semejante.


  —No —respondió la pequeña Maya—, jamás he pensado en cosa semejante.


  La libélula la miró fijamente.


  —Luego le ataron una cuerda negra alrededor del pecho, entre las alas, de manera que podría alzar el vuelo, pero jamás escaparse. Cada vez que mi hermano creía haber recobrado la libertad, se veía otra vez al alcance del muchacho, pues tiraba de la mencionada cuerda de una forma cruel.
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  Maya negó con la cabeza.


  —No puede uno ni imaginárselo


  —murmuró triste.


  —Si alguna vez de día no pienso en ello,


  seguro que lo sueño por la noche —continuó diciendo Schnuck—. Pasaron muchas cosas. Al final mi hermano murió. Schnuck suspiró profundamente.


  —¿De qué murió? —preguntó Maya con verdadero


  interés.


  Schnuck no pudo contestar de inmediato, unas lágrimas grandes brotaron de sus ojos y rodaron despacio por sus mejillas.


  —Lo metieron en el bolsillo —sollozó—, eso no lo resiste nadie…


  —¿Qué es eso? —preguntó Maya angustiada, apenas en condiciones de comprender y asimilar de golpe tantas cosas nuevas y terribles.


  —El bolsillo —le explicó Schnuck— es una despensa que los humanos llevan en su piel externa. Pero ¿qué cree usted que había allí dentro? ¡Oh! ¡En qué compañía más espantosa tuvo que dar mi pobre hermano sus últimos suspiros! ¡No podrá adivinarlo jamás!


  —No —dijo Maya con la respiración entrecortada—, no podré… ¿Miel tal vez?


  —No, no —dijo Schmuck, muy grave y muy triste a un tiempo—. Rara vez encontrará miel en los bolsillos de los humanos. Le diré lo que había allí dentro: había una rana, una navaja y una zanahoria. ¿Y bien?


  —Horrible —susurró Maya—. ¿Qué es una navaja?


  —Es, en cierto modo, el aguijón artificial del hombre. Como la naturaleza no le ha dado esa arma, él trata de imitarla. La rana, a Dios gracias, estaba a punto de dejar esta vida. Había perdido un ojo, tenía una pata rota y la mandíbula inferior desencajada. Pero tan pronto como mi hermano apareció en el bolsillo, siseó con su boca torcida: «En cuanto sane, te tragaré sin demora». Y mientras lo decía miraba bizca, con el único ojo que le quedaba, al infeliz recién llegado. En la oscuridad de la prisión aquella mirada tuvo que tener un efecto terrible. Mi hermano perdió el conocimiento porque, justo después, una sacudida inesperada lo apretó tanto contra la rana que sus alas se quedaron pegadas al cuerpo frío y húmedo de la moribunda. ¡Oh! ¡No hay palabras para describir acertadamente esta desdicha!


  —¿Y cómo es que sabe todo eso? —tartamudeó Maya sumamente horrorizada.


  —El niño tiró después a mi hermano y a la rana, cuando le entró hambre y buscó la zanahoria para comérsela. Atraída por los gritos de socorro de mi hermano, los hallé juntos, tirados en la hierba. Pero no llegué más que con el tiempo justo para escuchar todo esto y cerrarle los ojos. Me echó un brazo al cuello y me besó para despedirse. Luego murió, con valentía y sin quejarse, como un pequeño héroe. Una vez hubo cesado el último temblor de sus magulladas alas, lo cubrí con hojas de roble y busqué una lobelia crecida para que su flor azul se marchitara en su honor sobre el montículo. «Adiós —le dije—, duerme en paz, hermanito mío», y eché a volar en medio del silencio del atardecer, en dirección a los dos soles rojos, pues el sol se veía dos veces, en el cielo de poniente y en el lago. Nadie se ha sentido nunca tan triste y tan solemne… ¿Le ha pasado a usted también algo triste? Entonces, quizá me lo cuente en otra ocasión.


  —No —dijo Maya—, en realidad hasta ahora he sido siempre muy feliz.


  —Entonces, puede usted dar gracias a Dios —dijo Schnuck algo decepcionada.


  Maya preguntó por la rana.


  —Ah, sí, esa… —dijo Schnuck—. Probablemente tuvo la muerte que merecía. ¿Cómo pudo mostrar tal crueldad para angustiar a un moribundo? Entonces trató de escapar, pero como tenía tanto una pata como un ojo completamente inútiles, no dejaba de brincar en círculos. Tenía un aspecto tremendamente ridículo. «Pronto la encontrará una cigüeña», le grité antes de marcharme.


  —La pobre rana —dijo la pequeña Maya.


  —Por favor, se lo ruego —dijo la libélula indignada—. Va usted demasiado lejos. Compadecer a una rana significa hacerse de menos. Me parece que es usted alguien sin conciencia.


  —Puede ser —respondió Maya—, pero me cuesta mucho ver sufrir a alguien.


  —¡Oh! —la consoló Schnuck—. Eso es porque es usted muy joven; ya aprenderá, ánimo, amiga mía. Pero tengo que irme al sol. Aquí hace demasiado fresco. ¡Que le vaya bien!


  Se oyó un tintineo y miles de colores claros resplandecieron, colores pálidos, adorables, como los que tienen el agua cuando fluye y las nítidas piedras preciosas. Schnuck se lanzó a través de las verdes cañas de los juncos hasta la superficie del agua, y Maya la oyó cantar al sol de la mañana. Escuchó aquel delicado canto, que tenía algo de la melancólica dulzura de una canción popular y que alegró y entristeció a un tiempo a la pequeña Maya. Esto fue lo que le llegó:


  
    Qué adorables las aguas calmas


    que saluda el sol de la mañana


    cuando a su corriente se aproxima.


    Allí donde el verde junco se cimbrea


    y el nenúfar se balancea


    blanco y verde y lleno de vida.


    


    Cálidos aromas, viento y arroyos,


    en las alas sol de oro


    y en el corazón alegría.


    ¡Ay, que la vida no es larga!


    Dorado verano, yo te doy gracias,


    delicioso es este día.

  


  —Escucha, se oye el canto de la libélula —le gritó una mariposa blanca a su amiga.


  Pasaron balanceándose, muy cerca de Maya, por el radiante azul de aquel hermoso día. Entonces la pequeña abeja también levantó sus alas y, con un suave zumbido, se despidió de aquel lago plateado y voló tierra adentro.


  CAPÍTULO 4
IFFI Y KURT


  A la mañana siguiente, cuando la pequeña Maya despertó en el cáliz de una campanilla azul, oyó cómo el aire estaba repleto de un leve rumor y sintió que la flor se movía como si le dieran unos misteriosos golpecitos. Un húmedo aroma de hierba y de tierra atravesaba su cáliz abierto y hacía mucho frío.


  Con algo de miedo, Maya cogió un poco de polen de los estambres amarillos de la flor, se aseó minuciosamente y se aventuró cuidadosa, paso a paso, hasta el borde exterior del inclinado cáliz. Entonces vio que llovía. Una lluvia fina y fría caía con un suave rumor y lo cubría todo a su alrededor con millones de nítidas perlas de plata. Estaban en las hojas y en las flores, rodaban sobre la hierba descendiendo por los estrechos senderos verdes de las cañas y refrescaban la parda tierra.


  Con gran asombro y llena de profunda admiración, Maya vio aquella metamorfosis del mundo: era la primera lluvia que veía en su corta vida. Pero, aunque le gustaba y la divertía, la sobrecogió una leve preocupación, pues recordó la advertencia de Casandra de no volar nunca con lluvia. Comprendía que debía ser difícil mover las alas cuando caían gotas; además, el frío le causaba dolor y echaba de menos la apacible luz dorada del sol, que volvía la tierra alegre y despreocupada.


  Debía de ser aún muy pronto, porque la vida en la hierba, justo debajo, no había hecho más que empezar. Bajo su campanilla azul estaba bien a cubierto y podía contemplar de maravilla el tráfico que despertaba a sus pies. Con ello olvidó por un momento su preocupación y la nostalgia que se había apoderado de su corazón. Era muy entretenido observar la vida y los trajines de los habitantes de la hierba desde un refugio seguro, desde lo alto. Pero poco a poco sus pensamientos la llevaron al hogar que había abandonado, a la protección y a los fuertes lazos de la comunidad de la colmena. Ahora estarían todas allí, contentas de tener un día de descanso, tal vez estarían arreglando un poco las celdas o dando de comer a las pequeñas larvas. Pero, en general, toda la colmena estaba muy tranquila y relajada los días de lluvia. Tan solo de vez en cuando salían algunos exploradores para observar el estado del tiempo y averiguar de qué lado venía el viento. La reina recorría el reino planta por planta, comprobaba todo, hacía elogios o críticas, de vez en cuando ponía un huevo y alegraba a todos con su real presencia. Cuánta alegría daba que le dirigiera a uno una mirada o una palabra de afecto… Incluso podía pasar que acariciara amablemente la cabecita de las abejas más jóvenes que acababan de realizar sus primeras proezas o se interesara por las experiencias que habían vivido.


  ¡Ay! ¡Cuánta alegría daba poderse contar entre ellos, saberse apreciado por todos y poder disfrutar de la fuerte protección de la comunidad! Allí, en aquel sitio solitario y expuesto, estaba en peligro y se helaba de frío. Y cuando la lluvia cesara, ¿qué haría entonces y de qué se alimentaría? Apenas había néctar de miel en la campanilla y el polen tampoco duraría mucho. Por primera vez sintió lo necesaria que era la luz del sol para la vida errante y vagabunda. «Sin la luz del sol seguro que nadie viviría tan despreocupado», pensó.


  Pero cuando solo se acordaba de la luz del sol, volvía a henchirse de alegría y de un secreto orgullo por haber sido tan valiente como para emprender su vida de manera independiente. ¡Cuántas cosas había visto y vivido ya en el breve curso de su peregrinar! Seguro que los demás no llegarían a saber más que un poco de todo aquello en toda su vida. «La experiencia es el mayor de los bienes y merece la pena el sacrificio», pensó.


  A sus pies desfilaba por la hierba una tropa de hormigas emigrantes. Avanzaban cantando por el fresco bosque de hierba y parecían tener prisa. Su fresca canción matutina resonaba a ritmo de marcha y puso a la pequeña Maya melancólica y pensativa.


  
    Pronto han de terminar


    nuestros días en la tierra.


    Pero a un ladrón de verdad


    eso poco le interesa.

  


  Iban muy bien armadas y parecían muy audaces y terribles. Su canto se perdió tras las hojas de los tusílagos. Pero al parecer debieron de organizar allí alguna a su paso, pues se oyó una voz ronca y seca, y algo separó enérgicamente las hojitas de un tierno diente de león. Maya vio salir a un gran escarabajo azul, que parecía una bola de metal oscuro y reluciente partida por la mitad, y que tenía un reflejo ya azul, ya verde, de vez en cuando también completamente negro. Debía de ser dos o tres veces más grande que ella. Su duro caparazón le pareció de una solidez indestructible y su profunda voz tenía algo verdaderamente amedrentador. Parecía que la canción de los soldados lo había despertado y estaba de muy mal humor. Tenía aún los cabellos desordenados y se estaba quitando el sueño de sus pequeños y astutos ojillos.


  —¡Ahí voy! —gritó—. Esto basta para que todos me hagan sitio.


  «Gracias a Dios que no estoy en su camino», pensó Maya, que se sentía segura en lo alto de su escondite flotante.


  Pero el corazón le palpitaba un poco y, despacio, dio un paso atrás en el interior de la campanilla.


  Al escarabajo le costaba trabajo moverse y andaba balanceándose por la hierba húmeda. No era lo que se dice una visión muy elegante. Se detuvo junto a una hoja marchita, justo bajo su flor, la hizo algo a un lado y retrocedió un poco. Entonces Maya reconoció debajo el interior de una cueva.
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  «Anda, vaya cantidad de cosas que hay —pensó curiosa—, yo ni siquiera he podido hacerme una idea. No se puede vivir tanto como para ver todo lo que hay en el mundo». Estaba muy tranquila. Solo se oía el suave goteo de la lluvia. Entonces escuchó al escarabajo, que gritaba hacia el interior de la cueva:


  —¡Si quiere usted venir de caza conmigo, tiene que decidirse ya a levantarse! Ya es pleno día.


  Como se había despertado primero, se sentía tan superior que le resultaba difícil ser amable.


  Pasó un rato hasta que llegó la respuesta; entonces Maya oyó una voz fina y cantarina que resonaba dentro del agujero:


  —Por el amor de Dios, cierre usted ahí arriba, que entra la lluvia.


  El escarabajo obedeció, expectante echó la cabeza un poco a un lado y miró por la abertura.


  —Dese prisa, se lo ruego —dijo de mala gana.


  Maya tenía mucha curiosidad por ver quién saldría. Se asomó tanto que le cayó una enorme gota de rocío en el hombro. Se asustó mucho y se secó. A sus pies se levantó la hoja marchita y, lentamente, salió un animal parduzco, que le resultó tremendamente extraño. Tenía un cuerpo muy pesado y una cabeza extraordinariamente gorda, con unas antenas pequeñas y erguidas. Las patitas eran muy finas y se movían despacio, y la expresión de su rostro era de preocupación. Era una grilla.


  —Buenos días, mi querida Iffi —dijo el escarabajo y se estiró mucho por pura cortesía—. ¿Qué tal ha dormido usted? —Y luego añadió—: ¡Vida mía!


  Iffi le cogió la mano con algo de indiferencia.


  —No es posible, Kurt —dijo—, no puedo ir con usted. La gente habla demasiado.


  El pobre escarabajo pareció asustarse mucho.
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  —Creo que no entiendo bien —balbuceó—. ¿Es que la reciente dicha de nuestra amistad va a fracasar por cosas tan insignificantes? Recapacite, Iffi, ¿qué le importa a usted la gente? Tiene usted su agujero, puede meterse en él cuando quiera y, si se mete bien dentro, no oirá nada.


  —Kurt, usted no entiende de esto. En este particular yo tengo mi propia opinión. Por cierto, hay algo más: usted se ha aprovechado de mi ignorancia de una manera muy poco elegante. Se ha hecho usted pasar por un escarabajo de los que viven en las rosas y ayer me dijo la babosa que es usted un escarabajo pelotero. Es una diferencia notable. La babosa lo vio a usted haciendo una cosa que no voy a describir ahora; comprenderá usted que me retire.


  Cuando Kurt se hubo repuesto de su susto, se enojó.


  —¡No, no lo comprendo! —gritó bien fuerte—. Deseo que me quieran por mí mismo y no por mis ocupaciones. ¿Cómo puede usted juzgar a un individuo por los lugares en los que se encuentra?


  —Si no se tratase precisamente de la basura, haría la vista gorda —dijo Iffi con discreción—. Tiene usted que pensar que una joven viuda, cuyo esposo acaba de morir hace tres días devorado por una musaraña, debe mostrar el mayor de los recatos. Así que… adiós.


  Y, de repente, Iffi desapareció en su cueva en un santiamén, tan rápido como si la hubiera arrancado de allí un golpe de viento. Maya no habría creído posible que alguien pudiera desaparecer tan rápido en un agujero. Ahora Iffi se había marchado y el escarabajo miraba con perplejidad aquel oscuro y vacío hueco y tenía un aspecto tan estúpido que Maya no pudo por menos de reírse.


  Finalmente se rehízo y, muy afligido y furioso, empezó a mover su redonda cabecita, y las antenas le colgaban tristes como dos abanicos empapados por la lluvia.


  —Hoy ya nadie tiene sensibilidad para el carácter ni para una conducta íntegra —suspiró—. Iffi no tiene corazón; yo no me atrevía a reconocerlo, pero esa es la verdad. Pero si, en efecto, no tiene corazón para ser mi compañera, al menos debería tener suficiente juicio para ello.


  Maya vio cómo le asomaban unas lágrimas a los ojos y se compadeció de él en lo más profundo de su ser.


  Pero, de repente, Kurt empezó a moverse. Se secó las lágrimas de los ojos y, con cuidado, se metió detrás de un montón de tierra, que su amiga probablemente había sacado del interior de su morada, y Maya vio venir por entre las hierbas a una pequeña lombriz de color rojizo. Tenía una forma muy extraña de avanzar, haciéndose tan pronto larga y fina como corta y gorda, y el extremo de su cuerpo rojizo estaba formado por un sinfín de anillos blandos que se desplazaban en silencio tanteando el terreno. Se asustó mucho cuando Kurt, de repente, dio un paso fuera de su escondite, agarró a la lombriz y la partió en dos pedazos. Tranquilamente empezó a devorar uno de ellos sin preocuparse mucho de las desesperadas contorsiones que ambas mitades hacían en el suelo y en sus brazos. Era una lombriz muy pequeña.


  —Paciencia —dijo Kurt—, enseguida habrá terminado.


  Pero mientras masticaba, parecía estar pensando otra vez en Iffi, a la que había perdido para siempre, y unas gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas.


  La pequeña Maya se apiadó de él en su escondite.


  «Hay muchas cosas tristes en el mundo», pensó. Entonces vio cómo una de las dos mitades de la lombriz, que Kurt, en medio de su aflicción, había dejado a un lado, se alejaba a toda prisa.


  —¡Pero bueno!… —exclamó y, del susto, lo hizo tan alto que Kurt miró a su alrededor asombrado.


  —¡Abra paso! —gritó al oírla.


  —Pero si no estoy en su camino… —respondió Maya.


  —¿Y dónde está? —preguntó—. Tiene que estar usted en algún sitio.


  —Aquí arriba —gritó Maya—, encima de usted, en la flor.


  —La creo —dijo Kurt—, pero no soy un saltamontes, en absoluto puedo girarme hacia arriba tanto como para verla. ¿Y por qué ha gritado?


  —¡Una de las mitades de la lombriz se escapa! —gritó Maya.


  —Sí, sí —dijo Kurt siguiendo con la vista la mitad de la lombricita—, esos animales se mueven mucho. Ya no tengo más apetito.
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  Diciendo esto tiró el resto de la lombriz que aún tenía en las manos y ese resto se alejó en sentido contrario.


  Maya estaba absolutamente perpleja, pero Kurt parecía familiarizado con esa peculiaridad de la lombriz.


  —No piense que siempre como lombrices —dijo—, pero no se encuentran rosas en cualquier parte.


  —Al menos dígale a la pequeña adónde ha ido su otra mitad —respondió Maya toda excitada.


  Kurt meneó la cabeza muy serio.


  —Lo que el destino ha separado no debe unirse otra vez —dijo—. ¿Quién es usted?


  —Soy Maya, del pueblo de las abejas.


  —Encantado —dijo Kurt—, no tengo nada contra las abejas. ¿Y por qué anda usted por aquí? Las abejas no suelen hacer eso. ¿Hace mucho que está usted ahí?


  Maya lo confirmó, pues se dio cuenta de que Kurt no habría visto con buenos ojos que alguien hubiera escuchado su conversación con la grilla Iffi y no quería disgustarle otra vez.


  —He dormido aquí.


  —Vaya —dijo Kurt receloso—. Espero que haya tenido un sueño profundo y sano. ¿Acaba de despertarse?


  Kurt corría de un lado para otro, tratando de mirar hacia arriba.


  —Espere —dijo—, si me incorporo un poco en esa brizna de hierba, podré verla y usted podrá mirarme a los ojos. Seguro que le agrada.


  —Sí, claro —dijo Maya—, eso me agradaría mucho.


  Kurt encontró una brizna apropiada; era el tallo de una anémona y, como la flor se inclinaba algo hacia un lado, Maya pudo ver cómo se incorporaba sobre sus patitas traseras y miraba hacia ella. Le pareció que tenía un rostro amable y amoroso; no parecía ser ya muy joven y tenía las mejillas algo regordetas. Entonces se inclinó y la flor se balanceó un poco; luego se presentó:


  —Kurt, de la familia de los escarabajos de las rosas.


  La pequeña Maya tuvo que reírse para sus adentros, pues sabía de sobra que Kurt era un escarabajo pelotero, pero como no quería ofenderlo, no dijo nada al respecto.


  —¿No le molesta a usted la lluvia? —preguntó Maya.


  —Oh, no, estoy acostumbrado a ella en las rosas, allí llueve casi siempre.


  Maya pensó: «Un poco sí que tengo que castigarlo por sus mentiras tan descaradas; es un tipo muy vanidoso».


  —Kurt —dijo riendo precavida—, ¿qué es ese agujero de ahí, debajo de la hoja?


  Kurt se sobresaltó.


  —¿Un agujero? —preguntó—. ¿Habla usted de un agujero? Hay muchos agujeros, será uno de esos agujeros, uno cualquiera. No se hace usted una idea de cuántos agujeros hay.


  Pero en medio de la consternación interior en la que se había sumido, aconteció algo terrible. Kurt, con su afán y sus esfuerzos por parecer tranquilo, había perdido el equilibrio. Maya escuchó sus gritos desesperados y justo después lo vio tumbado de espaldas y pataleando al aire desvalido y quejumbroso.


  —¡Este es mi final! —gritó—. Yo no soy capaz de volver a incorporarme. Tendré que morir. Jamás nadie ha tenido un destino más lamentable.
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  Se quejaba tan alto que no oía las palabras de consuelo de Maya. Entretanto trataba de que sus pies alcanzasen la tierra, pero siempre que creía poder sostenerse, las bolitas de tierra a las que se había agarrado, tras muchos esfuerzos, cedían y volvía a caer sobre su espalda, alta y redondeada. En verdad que era una visión enormemente desconsoladora, y la pequeña Maya sentía auténtico miedo por él, sobre todo porque tenía el rostro muy pálido y sus gritos eran verdaderamente desgarradores.


  —No soporto esta situación —exclamó—, por lo menos mire para otro lado. No torture a un moribundo con sus penetrantes miradas. ¡Ay! Si al menos pudiera alcanzar una brizna de hierba o el tallo de un diente de león. ¿Quién puede agarrarse al aire? Eso no puede hacerlo nadie.


  El corazón de la pequeña Maya temblaba de compasión.


  —¡Espere! —gritó—. Voy a tratar de incorporarlo, tiene que funcionar si me esfuerzo. Pero Kurt, querido Kurt, no grite usted de ese modo, escúcheme: si yo inclino una pequeña brizna de hierba y le alcanzo el extremo, ¿le serviría de algo?


  Kurt no dejaba de lamentarse y no la entendía, estaba fuera de sí de puro miedo a morir. Entonces Maya, a pesar de la lluvia que caía, salió volando de su escondite, buscó una pequeña brizna de hierba que creía cerca de Kurt y se aferró al fino extremo exterior. Gritó de júbilo cuando la hierba se inclinó bajo su peso de manera que se hundió justo sobre Kurt, que seguía pataleando.


  —¡Agárrese bien! —gritó Maya.


  Kurt sintió algo sobre su rostro y se agarró a toda velocidad, primero con una mano, luego con las dos y, al final, también con las patitas, que tenían unas pinzas muy agudas, dos cada una. Despacio fue tirando cada vez más de ella hasta que hubo alcanzado la raíz de la hierba, y allí donde la hierba era más gorda y más fuerte, pudo incorporarse.


  Respiró profundamente.


  —¡Dios mío! —dijo—. Ha sido horrible. Sin mi presencia de ánimo seguro que habría sido víctima de su locuacidad.


  —¿Se encuentra usted mejor? —preguntó la pequeña Maya.


  Kurt se presionaba la frente.


  —Gracias, gracias, cuando se me pase este vértigo le daré información más precisa.


  Pero Maya no se enteró de la respuesta a la pregunta porque un saltamontes que iba a la caza de insectos llegó revoloteando por entre la hierba. La abejita se apretó bien contra el suelo y se mantuvo en silencio hasta que hubo pasado. Cuando luego buscó a Kurt con la mirada, este se había marchado, y entonces ella también se preparó y levantó el vuelo, pues había dejado de llover y el día era cálido y claro.


  CAPÍTULO 5
EL SALTAMONTES


  ¡Este sí que era un día estupendo!… De madrugada había habido rocío, luego había salido el sol por encima del bosque y había lanzado sus rayos oblicuos sobre el verde manto de hierba, y todo había empezado a brillar y a chispear de forma que, de pura dicha y encanto, no sabía uno qué decir ni qué hacer ante un espectáculo tan espléndido. Nada más despertar, la pequeña Maya había oído a su alrededor un sinfín de nítidos gritos de júbilo. En parte venían de lo alto de los árboles, de los temibles pájaros, cuyas voces, sin embargo, podían resonar con un tono encantador, o del aire, de los insectos que pasaban volando, o de los arbustos y las hierbas, de los escarabajos, las mariposas y las moscas, grandes y pequeñas.


  Maya se había instalado con toda comodidad en el hueco de un árbol. Era un lugar seco y seguro y por la noche mantenía el calor mucho tiempo, puesto que, durante el día, el sol daba en la entrada. Cierto que un día, muy temprano, había oído al pájaro carpintero dando golpes en el tronco de su árbol y se había largado de allí a toda prisa. Pues para un pequeño insecto que se ha ocultado en la corteza del árbol, oír dar golpes al pájaro carpintero es algo tan malo como si nosotros oímos por la noche los ruidos de un ladrón forzando las ventanas. Pero por la noche estaba segura; entonces nadie la buscaba en su escondite.


  En una grietecita un poco apartada, oscura y fresca, había hecho un pequeño depósito de miel para tener comida los días de lluvia, y después había sellado un poco con cera la entrada a su castillo del bosque, de modo que no era mayor de lo que necesitaba para deslizarse cómodamente a su interior.


  Y con un agudo grito de júbilo, pleno de alegría de vivir, la pequeña Maya salió esa mañana al sol para ver qué le traería ese nuevo día tan hermoso.


  Bogó en línea recta a través de la dorada luz del aire, de modo que parecía un puntito raudo y pequeño que el viento impulsaba hacia allí.


  —¡Hoy me encontraré a un humano! —gritó—. Seguro que en días así los hombres también salen para gozar de la radiante naturaleza.


  Nunca se había cruzado con tantos insectos; había tal trajín, tales zumbidos, tales risas y alegrías en el aire que, involuntariamente, tenía uno que estar a tono con ello.


  La pequeña Maya se posó por fin en un prado de hierba, en el que crecían todo tipo de flores y plantas. Las más altas eran las aquileas, con sus ramilletes blanquecinos, y las amapolas que, con su rojo chillón y luminoso, ejercían una enorme atracción. Cuando Maya había tomado un poco de miel de una aquilea y estaba a punto de seguir volando, se encontró en una brizna de hierba que se inclinaba hacia su flor a un tipo muy raro. Al principio se asustó mucho, porque nunca hubiese creído posible que pudiera existir un monstruo tan verde y tan delgado, pero luego su interés se despertó en tan gran medida que se quedó allí plantada mirando fijamente a aquel extraño de patas largas. Parecía como si tuviera cuernos, pero era su frente, singularmente echada hacia delante, lo que le hacía parecer así. De ella salían dos antenas infinitamente largas, finas como hilos; parecía muy delgado y tenía unas patitas delanteras muy graciosas y unas alitas muy estrechas y nada llamativas, con las que, en opinión de Maya, no se podía hacer gran cosa. Pero lo más curioso eran sus dos patas traseras, grandes y largas, que lo elevaban a mucha altura, como dos gigantescos zancos doblados. Era todo verde y sus ojos astutos tenían algo de atrevido y asombroso a un tiempo, pero bien podía decirse que no eran malvados, sino más bien bondadosos.
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  —¿Y bien, señorita? —dijo a Maya, visiblemente enfadado por la expresión de asombro de su cara—. ¿Es que no ha visto nunca un saltamontes? ¿O acaso está usted poniendo huevos?


  —¡Qué cosas se le ocurren! —exclamó Maya furiosa—. ¿Cómo se me iba a ocurrir semejante cosa? Aun cuando pudiera hacerlo, jamás lo haría. ¿Cómo iba a usurpar con tan poca consideración los sagrados deberes de la reina?


  El saltamontes se encogió un poco y puso una cara tan indescriptiblemente cómica que a Maya no le quedó más remedio que reírse a pesar de su enfado.


  —¡Señorita! —gritó, pero luego él mismo se echó también a reír y no dijo más que—: Pero ¿habrase visto? ¡Vaya, vaya con usted!


  Maya se impacientó mucho con el comportamiento de este curioso individuo.


  —¿Y por qué se ríe usted? —preguntó en un tono no precisamente amable—. ¿No pretenderá usted en serio que yo ponga huevos, y además aquí, en la hierba?


  Entonces se oyó un crujido, y el saltamontes dijo:


  —¡Hala! —Y desapareció.


  Maya se quedó estupefacta. Se había proyectado al aire sin usar sus alas, haciendo un gigantesco arco, y, por lo que le pareció a Maya, con una audacia rayana en la locura.


  Pero allí estaba otra vez. No había podido ver de dónde venía, pero ahora estaba otra vez a su lado, en la hoja de la aquilea. Él la contempló por todos lados, por detrás y por delante.


  —No —dijo luego en tono desdeñoso—, claro que no puede usted poner huevos, no está hecha para ello. No tiene usted el ovipositor.


  —¿Cómo? —dijo Maya—. ¿Que no tengo ovipositor?


  Se cubrió un poco con sus alas y se giró de modo que el extraño solo pudiera verle la cara.


  —Sí, claro. Tenga cuidado, señorita, no vaya a caerse de su estrado. Es usted una avispa, ¿verdad?


  A la pequeña Maya no habría podido ocurrirle nada peor en el mundo.


  —¡Por el amor del cielo! —exclamó.


  —¡Hala! —respondió el saltamontes, y se largó.


  «Se pone uno muy nervioso con alguien así», pensó Maya y decidió seguir volando. En tanto que podía recordar no había sufrido jamás una ofensa similar. Ser confundida con una avispa, con ese hatajo de ladronas inútiles, con ese pueblo de bandidas, de vagabundas, significaba para ella la mayor de las injurias. Era verdaderamente indignante.


  Pero, de repente, el saltamontes estaba otra vez allí.


  —¡Señorita! —gritó volviéndose un poco, muy despacio, con lo que sus largas patas traseras parecían las agujas de un reloj a las seis y veinticinco—. Señorita, tiene usted que perdonarme si de vez en cuando interrumpo la conversación. Pero, de repente, me da. Tengo que saltar, tengo que saltar a toda costa, sea adonde sea. ¿No le pasa a usted también?


  Estiró la boca de oreja a oreja mientras sonreía a Maya. Esta no pudo menos de reírse.


  —¿No es cierto? —dijo el saltamontes haciendo con la cabeza un gesto de ánimo.


  —Pero ¿quién es usted? —preguntó Maya—. Es usted tremendamente excitante.


  —Pero si se me conoce en todas partes —dijo el de color verde volviendo a poner una sonrisa irónica, tan cansina como Maya aún no había visto reír a nadie. No sabía bien si hablaba en serio o en broma.


  —Soy forastera en esta comarca —dijo amablemente—, si no, seguro que lo conocería, pero le ruego que tenga en cuenta que yo pertenezco a la familia de las abejas y que en absoluto soy una avispa.


  —¡Ay, Dios! —dijo el saltamontes—. Pero si es lo mismo…


  Maya apenas podía hablar de pura excitación.


  —Es usted un ignorante —le espetó por fin—. Observe usted bien a una avispa.


  —¿Y para qué tendría que hacer eso? —respondió el de color verde—. ¿De qué serviría percibir diferencias que solo existen en la imaginación? Usted vuela por los aires, pica a todo lo que se le acerca y no puede saltar. Exactamente igual que las avispas. Así que ¿dónde está la diferencia? ¡Hala! —Y desapareció.


  «Ahora sí que voy a echar a volar», pensó Maya. Pero ya estaba allí otra vez.


  —¡Señorita! —gritó—. Mañana hay un concurso de salto en el jardín del párroco Picapecados. ¿Quiere usted una invitación para verlo? Mi mujer tiene dos, a cambio de un cumplido le dará una. Espero batir el récord actual.


  —No me interesan los saltos —dijo Maya no sin algo de fastidio—. Quien puede volar tiene intereses más altos.


  El saltamontes sonrió de forma que pareció oírse incluso.


  —No se sobrevalore usted, señorita. La mayoría de los animales del mundo pueden volar, pero muy pocos pueden saltar. No tiene usted una idea clara de lo que interesa a sus coetáneos. Incluso entre los humanos hallará usted el deseo de saltar mucho y con elegancia. Hace poco vi al párroco Picapecados saltando casi un metro de alto para infundir respeto a una pequeña serpiente que se le cruzó en el camino. Su desprecio hacia todo lo que no fuera saltar llegó hasta tal punto que tiró su pipa, sin la que no puede vivir ningún párroco. ¿Comprende usted esa ambición?… He conocido saltamontes, y eran de mi familia, que saltaban trescientas veces su propia altura. Sí, ahora se asombra usted y no dice una sola palabra, y en su interior se lamenta de todo lo que acaba de decir y de lo que, casualmente, aún habría querido afirmar. ¡Trescientas veces su propia altura! ¡Pídale a alguien que haga eso! Incluso el animal más grande del mundo, el elefante, no está en situación de poder dar un salto así. ¿Y bien? ¡Se calla usted! ¿Acaso no he dicho que se callaría?


  —Pero ¿cómo voy a hablar si no para usted ni un minuto? —exclamó Maya.


  —Hable, pues —dijo amablemente el saltamontes, y luego gritó «¡hala!» y se largó.


  Entonces la pequeña Maya no pudo por menos de reírse a pesar de su disgusto. Jamás le había ocurrido algo así. Por mucho que el saltamontes la asombrara con su divertida conducta, sí que admiraba su experiencia de mundo y sus amplios conocimientos. Si no le daba al salto tanta importancia como él, estaba, sin embargo, muy asombrada por todas las novedades que había aprendido en aquella breve conversación. Si el de color verde hubiera sido algo más de fiar, a ella le habría gustado preguntarle alguna que otra cosa. «Es cierto que a menudo les pasan más cosas a aquellos que saben sacar menos partido de ello», pensó.


  ¿Entendería el lenguaje de los humanos, puesto que sabía sus nombres? Eso quería preguntarle cuando volviera, y también qué pensaba acerca de cómo aproximarse a ellos y de intentar visitar a los humanos en su casa.


  —¡Señorita! —gritaron a su lado, y una hierba se movió.


  —¡Dios mío! —dijo Maya—. Pero ¿de dónde sale?


  —De por aquí —dijo el saltamontes.


  —Pero dígame —dijo Maya—, ¿es que anda usted por el mundo saltando al azar, sin saber adónde lo llevan sus saltos, sin conocer el lugar al que va a llegar?


  —Pues claro —dijo el de color verde—. ¿Qué más da? ¿Acaso puede usted ver el futuro? Nadie puede. Únicamente la rana de zarzal, pero no dice cómo.


  —¡Cuántas cosas sabe usted! —exclamó la pequeña Maya—. Es sencillamente magnífico. ¿Comprende también el lenguaje de los humanos?


  —Esa es una pregunta difícil de responder, señorita, porque no está demostrado que los humanos tengan un lenguaje. De vez en cuando emiten sonidos cuya repelente falta de tono no puede compararse con nada. Al parecer se entienden así. Lo que sí hay que concederles es un verdadero deseo de que sus voces sean soportables. He observado a dos niños que cogían hierbas con los dedos y soplaban sobre ellas con la boca produciendo un zumbido que tal vez podría compararse con el canto de un grillo. Pero estaba muy lejos de ser como él. En cualquier caso, hacen lo que pueden. ¿Quiere usted saber algo más? Sé alguna que otra cosa.


  Y contempló a la pequeña Maya con una sonrisa tan burlona que hasta pudo oírse. Pero la siguiente vez que volvió a saltar de improviso, ya no volvió, y la abeja esperó un rato en vano. Buscó a su alrededor por entre la hierba y las flores, pero fue imposible volverlo a encontrar.


  CAPÍTULO 6
PUCK


  El calor de mediodía de aquel hermoso día estival fatigó mucho a la pequeña Maya, y fue volando tranquilamente por los arbustos de los jardines iluminados por el sol hasta que las grandes hojas de un gigantesco castaño le ofrecieron protección y fresco. Bajo el castaño, sobre la hierba pisoteada, había mesas y bancos; al parecer era una hostería de verano, instalada bajo la copa del árbol. En las proximidades brillaba el tejado de tejas rojas de una casa de labranza, de cuya chimenea salía un humo azulado en medio de la luz del sol.


  Entonces a la pequeña Maya le pareció que por fin, inevitablemente, iba a encontrarse con un humano. ¿Acaso no se había metido ya directamente en sus dominios? Seguramente aquel árbol sería de su propiedad, y los extraños aparatos de madera que había bajo su sombra pertenecían a su colmena.


  En ese momento oyó un zumbido a su lado y una mosca se posó junto a ella, en su hoja. Durante un rato recorrió la verde nervadura, siempre a pequeños saltos, de manera que no se veían los movimientos de sus patas y casi podía uno pensar que se resbalaba, inquieta y veloz, de un lado para otro. Luego voló de un extremo a otro de la enorme hoja dentada, pero tan rauda y veloz que uno hubiera podido creer que había saltado en vez de volar. Pero solo daba esa impresión. Por lo visto le importaba mucho descubrir en qué parte de la hoja se estaba mejor. De vez en cuando, muy de repente, se lanzaba un poquito al aire; al hacerlo, soltaba un zumbido muy apasionado, como si le hubiera ocurrido algo inaudito o como si la impulsase el mayor de los designios del mundo, pero luego volvía a posarse y reanudaba sus carreras de saltos como si no hubiera pasado nada. Después se quedaba muy tranquila, como si, de repente, se hubiera quedado petrificada.


  Maya observó lo que la mosca hacía al sol. Finalmente se le acercó y dijo cortésmente:


  —Buenos días y bienvenida a mi hoja; por lo que sé, es usted una mosca.


  —¿Y qué iba a ser si no? —preguntó la pequeña—. Me llamo Puck, estoy muy ocupada. ¿Va usted a echarme?


  —¡Oh, no! Me alegro mucho de conocerla —respondió Maya.


  —Ya lo creo —dijo Puck simplemente tratando de arrancarse la cabeza.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó Maya—. ¡Tenga cuidado!


  —Tiene que ser así, usted no entiende de esto —replicó Puck tranquilamente y se pasó las patas por encima de las alas hasta que se curvaron por detrás de su cuerpo—. Por cierto, soy una mosca doméstica —añadió no sin orgullo—, solo estoy aquí cuando hace fresco en verano.


  —¡Qué interesante! —exclamó dichosa la pequeña Maya—. Entonces, seguro que conocerá usted a los humanos.


  —Los conozco como a mi propio bolsillo —soltó Puck con tono despectivo—, todos los días me poso sobre ellos. Sí, pero ¿es que no lo sabe? Vosotras, las abejas, sois tan sensatas…, al menos creéis serlo.


  —Me llamo Maya —respondió la abejita algo tímida. No comprendía bien de dónde sacaban los otros insectos su confianza en sí mismos, su seguridad y, a menudo, incluso su descaro.


  —Pues muy bien —dijo Puck con desdén—, llámese como quiera, de todos modos es usted tonta.


  Puck estaba allí como un cañón a punto de ser disparado, la cabeza y el pecho erguidos, y el extremo inferior de su cuerpo rozaba la hoja. Luego, de repente, se encogió y parecía que no tenía patas.


  —Hay que tener precaución —dijo—, de eso se trata.


  Pero desde que Puck había pronunciado esa injuria, la pequeña Maya ardía de rabia dentro de sí. Sin saber muy bien lo que hacía, se lanzó como un rayo hacia Puck, la agarró del cuello y la sujetó con fuerza.


  —Voy a enseñarle a ser cortés con una abeja —exclamó.


  Puck armó un griterío tremendo.


  —No me pique —chilló—, es lo único que puede usted hacer, pero hace mucho daño. Por favor, aparte su abdomen tan lejos como sea posible, ahí es donde está el aguijón. Y suélteme si es posible, haré todo lo que quiera. ¿Es que no entiende de bromas? Todo el mundo sabe que, entre los insectos, las abejas son las más apreciadas, las más poderosas y las más numerosas. No me mate usted, se lo ruego, luego ya no se podría remediar. Dios santo, que nadie sea capaz de comprender mi humor…


  —Está bien —dijo Maya no sin un poco de desprecio en su corazón—, la dejaré vivir si me dice usted todo lo que sabe de los humanos.


  —Bueno —exclamó Puck—, lo iba a hacer de todos modos, pero ahora suélteme.


  Maya la soltó. De pronto sintió que le era indiferente, había perdido la confianza y el respeto hacia la mosca. «La experiencia que posee esta gentuza —pensó— apenas tiene valor para la gente seria, tendré que ver por mí misma qué es lo que tienen los humanos».


  Pero la mosca Puck se volvió mucho más soportable tras haber recibido aquella lección tan seria. Entre zumbidos y reprimendas se arregló primero las antenas, las alas y los pelitos de su negro cuerpo. Todo había quedado muy desordenado, pues la pequeña Maya la había agarrado bien fuerte. Por último, Puck desenroscó varias veces su trompa, algo que Maya no había visto jamás.


  —¡Torcida! ¡La trompa está completamente torcida! —gritó muy dolorida—. Es por culpa de toda esa excitación con la que usted actúa. Mírelo usted misma: ahí abajo, ¡el chupador parece un plato de hojalata abollado!


  —¿Tiene usted un chupador? —preguntó Maya.


  —¡Ay, Dios mío! ¡Pues claro! Pero ¿qué es lo que quiere saber de los humanos? Lo de la trompa ya se verá. Creo que mejor le contaré algo de mi vida. Como crecí entre humanos le podré contar lo que quiera saber.


  —¿Ha crecido usted entre humanos?


  —Pues sí. Mi padre puso el huevo del que yo salí en un rincón de su cuarto, en cuyas cortinas di mis primeros pasos y desde Schiller hasta Goethe probé la fuerza de mis alas por primera vez.


  Maya preguntó qué eran Schiller y Goethe, y Puck se lo explicó con aires de superioridad. Eran las estatuas de dos humanos que, evidentemente, se habían distinguido mucho. Estaban bajo el espejo, a derecha e izquierda, y nadie les hacía caso.


  Entonces Maya quiso saber qué era un espejo y por qué esas dos estatuas estaban debajo.


  —En el espejo se ve uno por el vientre cuando se anda por él —explicó Puck—. Es muy divertido. Cuando la gente se pone delante, o bien se llevan la mano a los cabellos o bien se tiran del bigote. Cuando están solos, le sonríen, pero si hay alguien más en la habitación, entonces ponen caras muy serias. No sé cuál es su finalidad, nunca he podido averiguarlo, pero parece ser un juego inútil de los humanos. Yo misma sufrí mucho por su culpa en mis primeros días de vida, porque volaba directa hacia él y, naturalmente, me catapultaba hacia atrás con mucha violencia.


  A la pequeña Puck le resultó muy difícil contestar con exactitud a otras preguntas de Maya sobre el espejo.


  —Mire —le dijo al fin—, ¿no ha volado usted nunca sobre una reluciente superficie de agua? Algo así es un espejo, solo que vertical y duro.


  La mosquita se volvió mucho más amable al ver que Maya la escuchaba y que sus experiencias encontraban consideración. Y aunque Maya tampoco se creía todo lo que oía decir a la mosca, sí que se arrepintió de haberla valorado tan poco. «Con frecuencia los otros son mucho más inteligentes de lo que creemos al principio», pensó.


  Puck siguió contando:


  —Tardé mucho en empezar a comprender el lenguaje de los humanos. Es muy difícil de aprender sin poder hablar con ellos de tú a tú, digamos. Ahora por fin sé lo que quieren. No es mucho, por lo general dicen todos los días lo mismo.


  —Pero no me lo puedo creer… —dijo Maya—. Si los humanos tienen tantos intereses, son ricos en ideas y grandes en hechos. Casandra me contó que construyen ciudades que abarcan más de lo que puede uno volar en un día, torres que son tan altas como el vuelo nupcial de nuestra reina, casas que flotan en el agua y otras que, más rápidas que un pájaro, se deslizan por la tierra sobre dos estrechos caminos de plata.


  —¡Alto! —dijo Puck en tono enérgico—. ¿Y quién es esa Casandra? ¿Quién es, si me permite preguntárselo? ¿Y bien?


  —¡Ah, bueno! —dijo Maya—. Fue mi institutriz.


  —Una institutriz —repitió Puck quitándole importancia—, así que probablemente una abeja. ¿Quién, si no, podría sobrevalorar de tal forma a los humanos? Esa señorita Casandra, o como se llame, no tiene conocimientos de historia. Esas instalaciones humanas de las que acaba usted de hablar no tienen ningún valor especial para nosotros. ¿Quién puede ver el mundo de manera tan poco práctica como usted? Si no parte usted de la hipótesis de que la tierra está dominada por las moscas, que las moscas son la raza más extendida y más importante, no podrá usted conocer bien el mundo.


  Puck hizo algunos excitados zigzags sobre la hoja y se tiró de la cabeza tanto que Maya se preocupó. Pero la pequeña abeja ya se había dado cuenta de que no aprendería nada sensato de la mosca.


  —¿Sabe usted en qué puedo ver que tengo razón? —preguntó Puck frotándose las manos como si quisiera hacerse un nudo con ellas—. Cuente usted los humanos y las moscas de una habitación. El resultado lo asombrará tanto que ni se lo imagina.


  —Tal vez tenga razón —dijo Maya—, pero no se trata de eso.


  —¿Acaso cree que he nacido este año? —preguntó Puck de repente.


  —No lo sé —respondió Maya.


  —He estado aletargada en invierno —afirmó Puck orgullosa—. Mis experiencias se remontan hasta la Edad de Hielo. En cierto modo, llegan incluso más allá. Por eso estoy aquí ahora, para reponerme.


  —Valor sí que tiene usted —dijo Maya.


  —¡Oh, sí! —exclamó Puck dando un saltito al sol—. Las moscas son la raza más audaz que puebla la tierra. Por todas partes verá que únicamente huimos cuando es mejor, pero siempre regresamos. ¿Se ha posado usted alguna vez sobre un humano?


  Maya dijo que no con la cabeza y miró de soslayo y desconfiada a la mosca. Solo que aún no sabía bien qué pensar de ella.


  —No —dijo entonces—, no tengo ningún interés en ello.


  [image: Las aventuras de la abeja Maya]


  —¡Porque no sabe lo que es, querida mía! Si hubiera observado alguna vez el animado juego que practico en casa con los humanos, emigraría usted de envidia. Aun con todo, se lo voy a contar. En mi cuarto vive un anciano que cuida el color de su nariz con una bebida muy peculiar que guarda en una rinconera. Tiene un aroma dulce y embriagador; cuando va a por ella, sonríe y los ojos se le empequeñecen. Toma una copita, y cuando bebe, mira hacia el techo, para ver si yo ya estoy allí. Yo le digo que sí con la cabeza y él se pasa la mano por la frente, la nariz y la boca para hacerme entender dónde tengo que posarme luego. Luego guiña los ojos y abre la boca tanto como puede y corre las cortinas de la ventana para que el sol de la tarde no nos moleste. Finalmente se tumba en una cama de descanso que se llama sofá y, al poco rato, suelta unos sonidos sordos, roncos, que seguro que le parecen hermosos. De eso hablaremos en otro momento, es la canción de dormir de los humanos. Para mí es la señal de acercarme. Primero me tomo mi parte de la copa, que él ha dejado allí para mí. Una gotita de esas tiene algo extraordinariamente estimulante, entiendo a los humanos. Luego echo a volar y me poso en la frente del durmiente. Está entre la nariz y el pelo y sirve para pensar. Se ve por las largas arrugas que se extienden como surcos a derecha e izquierda y que, al pensar, han de moverse si tiene que resultar algo bueno. Cuando el hombre está disgustado, se ve también allí, pero entonces los surcos van de arriba abajo, y encima de la nariz se forma una prominencia rugosa.


  En cuanto me poso y corro por los surcos, el hombre empieza a dar manotazos al aire. Piensa que estoy por ahí en alguna parte. Como estoy en sus arrugas de pensar, no puede averiguar tan rápido dónde me encuentro de verdad. Pero al final lo descubre. Gruñe y trata de cogerme. Bueno, ¿sabe usted, señorita Maya, o como quiera que se llame?, entonces hay que tener cuidado. Veo venir la mano, pero espero hasta el último momento, luego hago rauda un hábil rodeo hacia un lado, me siento y observo cómo se palpa para ver si aún estoy allí. Esto dura, a menudo, una media hora. No se hace usted una idea de la perseverancia que tienen los humanos. Al final se levanta de un salto y profiere un sinfín de palabras que dan muestra de su ingratitud. Pero ¿qué quiere usted? Haz bien y no mires a quién. Entonces yo vuelvo a estar en lo alto, en el techo, escuchando lo desagradecido que es.


  —No puedo decir que eso me agrade especialmente —dijo Maya—. ¿No resulta completamente inútil?


  —¿Acaso he de construir un panel de miel en su nariz? —exclamó Puck—. No tiene usted sentido del humor, querida. ¿Qué cosas útiles hace usted?


  La pequeña Maya se puso muy colorada. Pero enseguida se recompuso para que Puck no notara su turbación.


  —Llegará un día en el que yo haga algo grande y hermoso, que sea bueno y provechoso —dijo con rapidez—, pero primero quiero ver lo que pasa en el mundo. ¡En lo más profundo de mi corazón sé que habrá de llegar!


  Y la pequeña Maya, al decir esto, sintió que dentro de sí bullía de esperanza y entusiasmo, pero Puck no pareció entender que lo decía muy en serio ni lo que sentía por dentro. Esta seguía haciendo sus breves y nerviosos recorridos de un lado para otro y, finalmente, dijo:


  —¿Lleva usted por casualidad algo de miel encima, mi buena amiga?


  —Lo siento mucho —respondió Maya—, de buena gana le daría algo, sobre todo porque ha conversado usted conmigo tan amablemente, pero no llevo nada. ¿Podría hacerle aún otra pregunta?


  —Suéltela —dijo Puck—, yo siempre respondo.


  —Me gustaría que me dijese cómo puedo entrar en la morada de los humanos.


  —Tiene que entrar volando —dijo Puck con aires de sabio.


  —Pero ¿cómo lo lograré sin correr peligro?


  —Espere hasta que una ventana esté abierta, pero fíjese bien en la salida. Si no la encontrara, lo mejor es que vuele luego en dirección a la luz. En todas las casas hallará usted ventanas suficientes, solo tiene que fijarse en dónde se refleja el sol. ¿Va a marcharse ya?


  —Sí —respondió Maya dando la mano a Puck—, que le vaya a usted muy bien y que se reponga por completo. Tengo muchas cosas que hacer.


  Y con su zumbido, suave y familiar, que sonaba siempre un poco preocupado, la pequeña Maya alzó sus brillantes alas y voló hacia la luz del sol, sobre las praderas llenas de flores, para tomar algo de alimento.


  Puck la siguió con la vista; con mucho cuidado pensó qué podría comentar aún y luego dijo pensativo:


  —¡Bueno, por fin, ya está!… ¿Y por qué no?


  CAPÍTULO 7
EL CAUTIVERIO DE MAYA CON LA ARAÑA


  Tras ese encuentro con la mosca Puck, la pequeña Maya no se sentía especialmente alegre. Le resultaba imposible pensar que Puck tuviera razón en todo lo que había dicho de los humanos y de cómo se comportaba con ellos. Maya tenía una idea completamente diferente al respecto. Tenía un concepto sublime y hermoso de ellos y se resistía a creer algo nimio y ridículo sobre estas criaturas. Pero no se atrevía a dirigirse a su morada. ¿Cómo podía saber si le resultaría grato? Y por nada en el mundo quería ella ser una molestia para nadie. Volvió a pensar en todo lo que Casandra le había contado.


  «Los humanos son buenos y sabios —le había dicho—. Son muy fuertes y poderosos, pero no abusan de sus fuerzas, sino que allá donde llegan nacen el orden y el bienestar. Tienen muy buenas intenciones para con el pueblo de las abejas, por eso nosotras, las abejas, nos confiamos a su protección y compartimos nuestra miel con ellos. Nos dejan suficiente para el invierno y cuidan de que el hielo y el gran número de enemigos que tenemos entre los animales, no nos molesten ni nos destruyan. Hay muy pocos animales libres en el mundo que hayan establecido tal relación de amistad y de servidumbre voluntaria con los humanos. Entre los insectos escucharás una y otra vez voces que hablan mal de ellos. No les hagas caso. Cuando un enjambre de abejas se introduce en la espesura y trata de que le vaya bien sin ayuda del hombre, perece rápidamente. Hay demasiadas criaturas que desean nuestra miel y, a menudo, toda una ciudad ha sido destruida sin piedad, con todos sus edificios y sus crías, solo porque un animal insensato deseaba saciar sus ansias de miel». Eso le había dicho entonces Casandra, y en tanto que Maya no se convenciera de lo contrario, quería creer en la veracidad de esas palabras.


  Era ya por la tarde y el sol estaba tras los frutales de un gran huerto que Maya sobrevolaba en ese momento. Hacía ya tiempo que los árboles habían perdido la flor, pero la pequeña Maya aún recordaba bien haberlos visto a todos con el deslumbrante esplendor de infinitas flores que se alzaban hacia el cielo azul con más nitidez que la luz, embriagadoramente puras y adorables. El dulce aroma y el claro reflejo la habían colmado de tanta felicidad que no lo olvidaría en toda su vida. Ahora, mientras volaba hacia allá, pensaba en que todo aquello volvería y su corazón rebosaba de dicha por la magnificencia de aquella gran tierra en la que se le había dado la oportunidad de vivir.


  Al fondo del huerto relucían las blancas matas de estrellas del jazmín con sus delicados rostros amarillos en medio del resplandor de los rayos de un blanco inmaculado. El suave viento le llevaba los dulces aromas. ¿Acaso no había aún tilos que en aquella época del año estaban llenos de flores? Y Maya pensó dichosa en los tilos, altos y serios, en cuyas copas se quedaba hasta el último momento el rojizo ardor del sol del atardecer.


  Voló por entre setos de zarzamoras que ya tenían bayas verdes, aunque aún tenían flores. Cuando trató de elevarse de nuevo para llegar al jazmín, algo extraño se posó sobre su frente y sus hombros, con suma velocidad le cubrió las alas de manera que se quedaron como paralizadas y Maya, con la extraña sorpresa de esa desconocida aparición, tuvo conciencia de que algo la frenaba de repente en su vuelo y la sensación de caer, de caer sin fuerzas, como si un poder secreto y malvado sujetara sus antenas, sus patas y sus alas en una prisión invisible. Pero no cayó. Aunque no podía mover las alas, seguía flotando; algo maravillosamente suave y delicado la sostenía, la levantaba un poco, volvía a hundirla y la llevaba de acá para allá, como si un suave viento jugara con una hoja suelta.


  A la pequeña abeja le sobrecogió una sensación de temor, pero aún no pudo asustarse de verdad, porque en realidad no sentía ni dolores ni ninguna molestia. Solo le resultaba raro, muy raro, y tras ello acechaba algo malo. Pero quería ver cómo avanzar. Si se esforzaba de veras, seguro que lo conseguiría.


  Entonces vio a lo largo de su pecho un hilo de plata infinitamente fino y flexible y cuando, rauda y en medio del susto, echó mano de él, se le quedó colgando en la mano, se le pegó y ya no lo pudo soltar. Y otro hilo de plata le corría por el hombro, se extendía por las alas y unía una con otra de manera que no las podía alzar. Y por allí y por allá, por todas partes en el aire y sobre su cuerpo, corrían esos hilos claros, brillantes y pegajosos.


  La pequeña Maya lanzó un fuerte grito de terror, pues en ese momento se había dado cuenta de lo que le había sucedido y de dónde se encontraba. Estaba en la tela de una araña.


  Sus llantos y sus gritos resonaron fuertes y angustiosos en el silencio estival que había en torno a ella, en el que la luz del sol refulgía sobre las hojas de un verde dorado, en el que los insectos volaban de acá para allá y las aves atravesaban el aire. Muy cerca de allí el jazmín lanzaba su aroma al azul del cielo. Allí era donde ella había querido ir, y ahora tocaba a su fin.


  Una pequeña mariposa azulada, que tenía unos puntitos marrones en las alas que relucían como el cobre, pasó muy cerca de Maya.


  —¡Ay, pobre! —exclamó al oír los lamentos de la pequeña Maya y verla pataleando desesperada en la red de la araña—. Ojalá la muerte le sea leve, querida. Yo no puedo ayudarla. A mí también me llegará mi hora, tal vez esta misma noche. Pero aún todo me resulta hermoso. Que le vaya bien, no se olvide del sol en el profundo sueño de la muerte.


  Y continuó balanceándose, absolutamente embriagada de las flores y del sol y de la alegría de vivir.


  A Maya le brotaron unas grandes lágrimas de los ojos y perdió toda la compostura y la serenidad. Se golpeaba a un lado y a otro con sus alas prisioneras y con las patitas, gritaba y zumbaba tan alto como podía, y pedía a gritos auxilio sin saber a quién. Y, haciendo eso, se enredaba cada vez más en la tela. ¡Ay! En medio de su enorme angustia se le venían a la cabeza las advertencias de Casandra: «Cuídate de la tela de la araña, en su poder sufrimos la más cruel de las muertes. Es despiadada y pérfida y no vuelve a dejar libre a nadie».
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  Su miedo a la muerte se transformó en desesperación, con sus últimas fuerzas hizo un tremendo esfuerzo, pero aunque sintió como si uno de los largos y fuertes hilos de los que colgaba la tela se desprendiera por alguna parte, percibió la terrible fatalidad de la tela de araña, que consistía en que resultaba mucho más peligrosa cuanto más se movía uno en ella.


  Cuando, absolutamente agotada, se detuvo un momento, vio muy cerca de sí, bajo una gran hoja del zarzal, a la araña. Su horror fue indescriptible cuando vio al monstruo muy serio e inmóvil, agachado bajo la hoja, como si estuviera preparado para dar un salto. La araña miró a la pequeña Maya con ojos siniestros y chispeantes, con una paciencia perversa y una sangre terriblemente fría. Maya lanzó un fuerte grito. Le pareció que jamás había gritado con tanto miedo. Ni siquiera la muerte podía ser peor que aquel monstruo peludo y marrón, con su siniestra mandíbula y las patas en alto, en las que su pesado cuerpo estaba encogido como sobre una montura. Y ahora, en un instante, se lanzaría sobre ella, y su vida habría terminado.


  Entonces se apoderó de Maya una rabia terrible, como no la había sentido jamás. Soltó su nítido y furioso grito de guerra, que conocen y temen todos los animales, y olvidó su miedo y su dolor, y no pensó en otra cosa más que en vender su vida lo más cara posible.


  —¡Pagará usted su perfidia con la muerte! —le gritó a la araña—. Venga aquí a matarme y aprenderá de lo que es capaz una abeja.


  La araña no se movió. Era verdaderamente inquietante y seguro que habría atemorizado a animales mucho mayores que Maya.


  Con la fuerza de su rabia hizo un último esfuerzo desesperado. ¡Crac! Por encima de ella se quebró un largo hilo que sujetaba la tela por un lado. Seguro que estaba calculada para mosquitos o moscas y no para insectos tan grandes como lo son las abejas. Pero Maya se enredó aún más.


  Entonces la araña se acercó de golpe hasta muy cerca de la pequeña Maya, sobre un solo hilo por el que trepaba con sus ágiles patas, de manera que su cuerpo quedaba colgando hacia abajo.


  —¿Qué le da a usted derecho a destruir mi tela? —preguntó con voz ronca dirigiéndose a Maya—. ¿Qué hace usted aquí? ¿Es que el mundo no es lo bastante grande? ¿Por qué disturba usted la paz de una solitaria?


  La pequeña Maya no había contado con eso. No, con eso de verdad que no.


  —Ha sido un error —exclamó temblando de alegría y esperanza. Por muy fea que fuera la araña, no parecía tener malas intenciones—. Por desgracia no me percaté de su tela y me he enredado. ¡Ay! Discúlpeme.


  La araña se acercó un poco más.


  —Es usted una personita muy robusta —dijo aflojándola un poco alternativamente, primero con una, luego con otra pata. El hilo se balanceó. En verdad era asombroso que un hilo tan fino sujetara a la gran araña.


  —¡Ay! ¡Ayúdeme a soltarme! —le rogó Maya—. Le quedaré lo más agradecida que pueda.


  —He venido por eso —dijo la araña sonriendo de una manera peculiar. A pesar de esa sonrisa tenía un aspecto pérfido y malvado—. Me está usted destrozando toda la tela con sus pataleos. Si hace el favor de pararse un momento, la soltaré.


  —Muchas gracias, muchas gracias —exclamó Maya.


  Ahora la araña estaba pegada a ella. Comprobó con detalle lo mucho que estaba enredada Maya.


  —¿Cómo está el aguijón? —preguntó.


  ¡Uy, qué aspecto tan malvado y asqueroso tenía! Maya tembló de terror al pensar que la araña la iba a tocar. Pero dijo todo lo amable que pudo:
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  —No se preocupe por mi aguijón. Lo recogeré y así nadie se herirá con él.


  —Se lo ruego —dijo la araña—. ¡Venga! ¡Atención! ¡No se mueva! Es una verdadera pena lo de mi tela.


  Maya se quedó quieta, sin respirar. De repente sintió que giraba, siempre sobre el mismo punto, de manera que se sintió muy mareada. Tuvo que cerrar los ojos y se sintió mal. Pero ¿qué era eso? Abrió los ojos horrorizada. Estaba toda envuelta con un hilo reciente y pegajoso que la araña debía de haber llevado consigo.


  —¡Ay, Dios mío! —dijo la pequeña Maya en voz baja y temblorosa.


  No dijo más. Ahora todo había terminado. Entonces se dio cuenta de la perfidia de la araña. Estaba prisionera y no había forma de escapar. No podía mover ni un ala, ni un solo miembro de su cuerpo.


  Su furia y su rabia se habían desvanecido, tan solo una gran tristeza invadió su corazón. «Yo no sabía que pudiese haber tanta maldad y tanta perfidia en el mundo —pensó—. Ahora llega la profunda noche de mi muerte; adiós, querido sol, adiós, mis queridas compañeras, ¿por qué os abandoné? Que os vaya bien a todos. Yo he de morir».


  La araña seguía, precavida, un tanto a un lado. Aún temía el aguijón de Maya.


  —¿Y bien? —preguntó con ironía—. ¿Cómo se encuentra usted, pequeña mía?


  Maya era demasiado orgullosa como para responder a aquella falsa. Pero al cabo de un rato, como creía que no podía soportar más su tristeza, dijo:


  —Máteme ya, por favor.


  —¡Ahí va! —dijo la araña mientras anudaba unos hilos rotos—. ¿Acaso cree que yo soy tan tonta como usted? Morir, va a morir igual solo con dejarla colgando lo suficiente, y luego puedo chuparle la sangre cuando ya no pueda picar. Es una pena que no pueda usted ver cómo ha dejado mi hermosa tela, así al menos encontraría justificada su muerte.


  Se lanzó como un rayo hacia la tierra, rodeó una pequeña piedra con el cabo del hilo que acababa de tejer y lo sujetó firmemente.


  Luego volvió a subir, agarró el fuerte hilo del que Maya colgaba envuelta y lo arrastró lentamente junto con su prisionera.


  —La pondré a la sombra, querida mía —dijo—, para que el sol no la seque. Además ahí arriba espanta usted a otras personitas incapaces de tener cuidado. Y, de vez en cuando, a los saltamontes se les ocurre saquear mi tela. Y, para que sepa con quién trata usted, me llamo Tecla, de la familia de las arañas cruceras. No es necesario que me diga usted su nombre, da igual, un buen bocado es usted en cualquier caso.


  La pobre Maya colgaba ahora bien cerca del suelo, a la sombra del zarzal, entregada sin remedio a la crueldad de la araña, que tenía intención de dejarla morir de hambre poco a poco. Como colgaba con la cabecita hacia abajo, pronto sintió que no aguantaría mucho esa horrible posición. Empezó a gemir muy bajo, para sus adentros, y sus gritos de socorro se volvieron cada vez más débiles. Además, ¿quién iba a ayudarla? En casa, los suyos no sabían nada del mal que le había acaecido y no podían correr a liberarla. Entonces, de repente, oyó por debajo de sí, en la hierba, a alguien que gruñía de mal humor, y entendió estas palabras:


  —¡Ahí voy! ¡Que esto baste para todos y me abran paso!


  Su corazón atemorizado empezó a latir a toda velocidad, porque por la voz reconoció de inmediato a Kurt, el escarabajo pelotero, al que había estado escuchando en aquella ocasión en casa de la grilla Iffi y al que había ayudado a incorporarse de aquella mala posición.


  —¡Kurt! —gritó todo lo alto que pudo—. ¡Querido Kurt!
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  —Hágame sitio —exclamó el azulado Kurt, pues era él en efecto.


  —No estoy en su camino, Kurt —exclamó Maya—. ¡Ay! Estoy aquí colgada, encima de usted, la araña me ha atrapado.


  —Pero ¿quién es usted? —preguntó Kurt—. A mí me conocen en todas partes, eso no podrá negarlo, ¿no?


  —Soy la abeja Maya. ¡Oh, por favor, por favor, ayúdeme!


  —¿Maya? ¿Maya?… Ah, ya me acuerdo. Me conoció usted hace unas semanas, ¡caracoles!, ciertamente está usted en una situación fatal, he de admitirlo, por supuesto que necesita mi ayuda. Como de momento tengo tiempo, no se la voy a negar.


  —¡Oh, querido Kurt! ¿Puede usted romper estos hilos?


  —¿Estos hilos? ¿Quiere usted ofenderme? —Kurt golpeó con la mano los músculos de su brazo—. Mire esto, pequeña, ¡es tan duro como el mejor de los aceros! Una fuerza como esta no la volverá usted a encontrar fácilmente. Me encargo de cosas muy distintas a destrozar unos hilos de araña. Va usted a ver maravillas.


  Se encaramó por la hoja, echó mano al hilo del que colgaba la pequeña Maya, se sujetó bien fuerte a ella y luego soltó la hoja. El hilo se rompió y los dos cayeron al suelo.


  —Esto es el principio —dijo Kurt—. Pero si está temblando, pequeña Maya, ay, pobre, qué pálida está… ¿Quién se asusta tanto de la muerte? A la muerte hay que mirarla tranquilamente a la cara, como yo suelo hacer. Bueno, ahora la desenvolveré.


  A la pequeña abeja le resultaba imposible pronunciar una sola palabra, unas claras lágrimas de alegría le corrían por las mejillas. Iba a quedar libre, iba a volver a volar a la luz del sol, adonde quisiera, iba a vivir.


  Entonces vio encima de ella a la araña bajando por el tallo del zarzal.


  —¡Kurt! —gritó—. ¡Viene la araña!


  Kurt no se inmutó, tan solo rio para sus adentros. Era en verdad un escarabajo extraordinariamente fuerte.


  —Ya se lo pensará —dijo impasible.


  Pero entonces se oyó sobre sus cabezas la voz pérfida y ronca:


  —¡Ladrones! ¡Socorro! Me están robando. ¿Qué está usted haciendo con mi botín, gordo sinvergüenza?


  —No se altere usted, señora —dijo Kurt—. Seguro que puedo conversar con mi amiga. Si dice usted una sola palabra que no me guste, le destrozaré toda su tela. ¿Y bien? ¿Por qué está tan callada de repente?


  —Soy una mujer maltratada —respondió la araña.


  —Eso no viene al caso —dijo Kurt—. ¡Ahora lárguese de aquí!


  La araña echó a Kurt una mirada llena de veneno y de odio, pero luego levantó la vista hacia su tela y se lo pensó. Lentamente dio la vuelta y, enrabietada, se hizo leves reproches para sus adentros. No servían mordiscos ni picaduras, contra una coraza como la que llevaba Kurt era imposible luchar.


  Se lamentó enormemente de lo injusto que era el mundo y, por si acaso, se escondió provisionalmente en una hoja marchita desde la que podía divisar su tela.


  Entretanto Kurt había llegado a buen término con la liberación de Maya. Había destrozado el tejido y liberado sus alas y sus patitas. El resto podía hacerlo ya ella sola. Se limpió toda contenta y feliz, aunque muy despacio, porque estaba muy debilitada por sus miedos y seguía aún temblando.


  —Tiene usted que olvidarlo —dijo Kurt—, entonces cesarán los temblores. Intente ver si puede volar.


  Maya se alzó con un suave zumbido, todo iba perfectamente y, para su alegría, vio que ninguno de sus miembros estaba dañado. Voló lentamente en dirección a las matas de jazmín, bebió con avidez el aromático néctar que halló allí en abundancia y luego regresó adonde estaba Kurt, que había dejado el arbusto de las moras y estaba en la hierba.


  —Se lo agradezco de todo corazón —dijo Maya profundamente conmovida por la dicha de su nueva libertad.


  —Es muy de agradecer lo que he hecho —dijo Kurt—, pero yo soy siempre así. Ahora siga volando. Yo le aconsejaría que hoy se acueste usted pronto. ¿Tiene un largo camino hasta casa?


  —No —respondió Maya—, solo unos minutos, vivo en el hayedo. Que le vaya bien, Kurt, jamás lo olvidaré. No lo olvidaré jamás en toda mi vida.


  CAPÍTULO 8
EL CHINCHE Y LA MARIPOSA


  El cautiverio con la araña sí que había dado que pensar a la pequeña Maya. Decidió ser más cuidadosa y, en el futuro, no arriesgarse con demasiada ligereza. Aunque Casandra también la había informado de los mayores peligros que amenazan a las abejas, el mundo era demasiado grande, y había demasiadas posibilidades como para no haber tenido motivos para reflexionar. Sobre todo por las noches, cuando el crepúsculo se ponía sobre el campo, a la pequeña abeja le asaltaban algunas consideraciones en medio de su soledad; pero a la mañana siguiente, cuando brillaba el sol, se olvidaba por lo general de la mitad de sus preocupaciones y volvía a dejarse llevar por su sed de experiencias en el pintoresco torbellino de la vida.


  Un día se encontró en una mata de frambuesas con un animal muy curioso. Era anguloso y extrañamente plano, pero tenía un dibujo muy bonito en el caparazón, del que no podía decirse con exactitud si eran alas o no. El extraño bichito estaba muy tranquilo, con los ojos entornados, en una hoja a la sombra, rodeado del aroma de las frambuesas, y parecía meditar. Maya quiso saber qué animal era ese. Voló hasta muy cerca de él, se sentó en una hoja vecina y saludó. El extraño no contestó.


  —¡Eh, usted! —dijo Maya dándole un golpe a la hoja del desconocido y haciéndola balancearse un poco.


  Entonces la criatura plana abrió lentamente un ojo, miró por él a Maya y dijo:


  —Una abeja. Bueno, hay muchas abejas. —Y volvió a cerrar el ojo.


  «Qué peculiar», pensó Maya asombrada, pero decidió averiguar el misterio del desconocido. Ahora sí que se había vuelto algo realmente interesante, como lo es a menudo la gente que no quiere saber nada de nosotros. Maya lo intentó con un poco de miel.


  —Tengo en abundancia —dijo—. ¿Me permite que le ofrezca un poco?
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  El desconocido volvió a abrir el ojo y miró a Maya un rato, pensativo. «¿Qué irá a decir esta vez?», pensó la abeja. Pero no hubo ninguna respuesta, tan solo el ojo volvió a cerrarse y el desconocido se quedó allí inmóvil, muy pegado a la hoja, de manera que no se le veían las patas y casi podría pensarse que alguien lo había aplastado contra la hoja con el pulgar y por eso se había quedado plano.


  Entonces Maya se dio buena cuenta de que el extraño no quería saber nada de ella, pero, como suele ocurrir, a nadie le gusta que lo despidan de forma tan descortés, mucho menos sin haber conseguido un objetivo. Habría sido una verdadera humillación, y a nadie le gusta sentir tal cosa.


  —¡Quienquiera que sea usted! —gritó Maya— ¡Tenga en cuenta que en el mundo de los insectos se acostumbra a devolver el saludo, sobre todo cuando es una abeja quien se lo dirige!


  Todo siguió en completo silencio y nada se movió. El desconocido ni siquiera abrió el ojo.


  «Este animal está enfermo —pensó Maya—. Qué desagradable estar enfermo en un día tan hermoso…, por eso está sentado a la sombra». Voló hasta la hoja del desconocido y se sentó a su lado.


  —Querido —dijo amablemente—, ¿qué le pasa?


  Entonces el desconocido animal empezó a moverse, de un modo muy particular, como si lo empujara una mano invisible. «No tiene patas —pensó Maya—, por eso está de tan mal humor». Se detuvo en el tallo de la hoja y entonces Maya vio para su asombro que había ido dejando una gotita marrón. «Qué atractivo», pensó, pero entonces, de repente, se expandió por el aire un olor espantoso, que salía de esa gota marrón. La abeja casi se desmayó, tan penetrante y repugnante era el olor y, tan rápido como pudo, levantó el vuelo y se posó en un frambueso, se tapó la nariz y se estremeció de excitación y de asco.


  —Bueno, ¿y por qué trata usted con un chinche? —dijo alguien riéndose por encima de su cabeza.


  —¡No se ría usted! —exclamó Maya.


  Miró a su alrededor. Sobre ella, en un delgado brote del frambueso, se balanceaba una mariposa blanca. De vez en cuando batía despacio sus grandes alas, en silencio, y se deleitaba con el sol. Sus alas tenían ángulos negros, en el medio tenía también unos puntos negros y redondos, uno en cada ala, de manera que en total eran cuatro. Maya había visto ya muchas mariposas, pero no había conocido aún a ninguna. Encantada con su belleza se olvidó de su disgusto.


  —¡Ay! —dijo—. A lo mejor tiene usted mucha razón para reír. ¿Es que era un chinche?


  La mariposa asintió con la cabeza.


  —Pues claro que lo era —dijo sonriendo aún—, no hay que tener trato con ellos. Usted es aún muy joven, ¿verdad?


  —Bueno —dijo Maya—, yo no diría eso precisamente. He tenido ya grandes experiencias. Pero no me había encontrado aún con un animal como ese. ¿Quién hace algo así?


  La mariposa tuvo que volver a reírse.


  —A los chinches —dijo— les gusta estar solos, y como, por lo general, no son muy apreciados, tratan de hacerse notar de ese modo. De lo contrario, es posible que uno los olvidara, pero de ese modo se piensa en ellos. En cualquier caso, es lo que quieren.


  —¡Qué bonitas son sus alas! —dijo Maya—. Tan ligeras y tan blancas… ¿Me permite que me presente? Me llamo Maya, del pueblo de las abejas.
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  La mariposa juntó las alas de manera que parecía que solo tenía una, estaban rectas mirando hacia el cielo.


  Se inclinó un poco y no dijo más que:


  —Frida.


  Así se llamaba. Maya no se cansaba de contemplar sus alas.


  —Vuele usted —dijo.


  —¿Que me vaya?


  —¡Oh, no! —respondió Maya—. Solo quiero ver cómo se mueven sus grandes alas blancas al viento, pero también puedo verlo más tarde. ¿Dónde vive usted?


  —No tengo un domicilio fijo —dijo Frida—, se tienen muchas molestias con ello. Desde que soy una mariposa, la vida es verdaderamente hermosa. Antes, cuando era una oruga, no bajaba una en todo el día de las hojas de las coles, comíamos y nos peleábamos.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Maya asombrada.


  —Que antes yo era una oruga —dijo Frida.


  —¡Imposible! —exclamó Maya.


  —Bueno, mire usted —dijo Frida orientando sus antenas directamente hacia Maya—, eso lo sabe cualquiera, lo saben hasta los humanos.


  La pequeña Maya se quedó absolutamente perpleja. ¿Era posible algo así en el mundo?


  —Tendrá que explicarse con más claridad —dijo dudosa—, así, sin más, no me lo voy a creer. No puede pedirme eso.
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  La mariposa se sentó al lado de la abeja, sobre la oscilante ramita del arbusto, y juntas se balancearon en el aire de la mañana. Le contó cómo un día, siendo una oruga, había empezado a envolverse en un hilo hasta que no se vio más de ella que una funda oscura e insignificante que se llama pupa.


  —Y a las pocas semanas —continuó diciendo— desperté de mi oscuro sueño y rompí la envoltura. Nunca podré describirle, Maya, cómo se siente una después de un tiempo así cuando vuelve a ver, de repente, la luz del sol. Yo me sentía como si me diluyera en un cálido mar dorado y sentí tal amor por la vida que tuve palpitaciones.


  —Eso puedo entenderlo —dijo Maya—, a mí también me pasó lo mismo cuando salí por primera vez de nuestra sombría ciudad y volé por entre el nítido aroma de las flores.


  Y la pequeña abeja se calló por un momento, porque recordó su primera salida. Pero entonces quiso saber cómo era posible que las grandes alas de la mariposa crecieran en la pequeña envoltura.


  Frida se lo explicó.


  —Son ligeras y están delicadamente replegadas, igual que los pétalos de una flor en un capullo. Cuando hay luz y hace calor, la flor tiene que abrirse, no puede ser de otro modo, y sus hojas se despliegan. Lo mismo ha pasado con mis alas. Nadie puede resistirse cuando brilla el sol.


  —Sí —dijo Maya—, eso es verdad.


  Pensativa contempló a la blanca mariposa, sentada bajo la dorada luz matinal contra el azul del cielo.


  —Con frecuencia nos tachan de imprudentes —dijo Frida—, pero en el fondo tan solo somos felices. No se creería usted lo seriamente que pienso yo a menudo sobre la vida.


  —¿Y qué es todo lo que piensa? —preguntó Maya.


  —Pienso en el futuro —dijo la mariposa—, es muy interesante. Pero ahora quiero volar, los prados de la colina están llenos de campanillas y aquileas, allí todo está en flor; me gustaría estar allí, ¿sabe?


  Maya lo comprendió perfectamente y se despidieron y volaron en distintas direcciones, la mariposa blanca en silencio y balanceándose, como si la llevara el suave viento, y la pequeña Maya con el despreocupado zumbido que oímos sobre las flores los días hermosos y que no podemos olvidar cuando pensamos en el verano.


  CAPÍTULO 9
LA LUCHA DE ANÍBAL CON LOS HUMANOS


  Cerca del hueco del árbol en el que la abeja Maya había fijado su residencia estival, el escarabajo Fridolín se había establecido con su familia en la corteza del pino. Era un individuo trabajador y serio, que se preocupaba mucho por perpetuar su familia y en ese terreno había conseguido ya grandes logros. Con orgullo se envanecía de unos cincuenta hijos inquietos que justificaban todos sus mejores esperanzas. Cada uno excavaba su sinuosa galería y se sentían muy bien en ella.


  —Mi mujer lo ha organizado todo de manera que ninguno se cruza con otro —dijo Fridolín—. Mis hijos no se conocen todavía, los caminos de sus vidas van todos en diferentes direcciones.


  Hacía mucho que Maya conocía a Fridolín. Sabía de sobra que los humanos no los apreciaban ni a él ni a su especie, pero a ella su carácter y su forma de ser le parecían muy agradables y, hasta ese momento, no había tenido motivo para evitarlo. Por la mañana, cuando el bosque aún dormía y el sol no había salido, escuchaba con frecuencia sus delicados golpes, y su taladro sonaba muy bajito, como una lluvia fina o como si el árbol respirara mientras dormía. Luego encontraba el fino polvo marrón que había sacado de su galería.


  Una mañana llegó muy temprano a verla, como hacía a menudo, y le preguntó a Maya si había dormido bien.


  —¿Es que hoy no sale a volar? —preguntó.


  —No —dijo Maya—, hace demasiado viento.


  Así era en efecto. El bosque rugía y movía sus ramas de forma impetuosa y agitada, y parecía como si las hojas fueran a salir volando. Cada vez que llegaba un nuevo golpe de viento, todo se hacía un poco más claro a su alrededor, y uno tenía la impresión de que los árboles se quedaban más pelados. En el pino en el que vivían Fridolín y Maya, las voces del viento silbaban con un sonido muy nítido, como si el árbol estuviera nervioso y furioso.


  Fridolín suspiró.


  —He estado trabajando toda la noche —le contó—, ¿qué remedio me queda? Hay que tratar de hacer algo. Yo tampoco estoy contento del todo con este pino, debería haber atacado un abeto.


  Se secó la frente y sonrió con indulgencia.


  —¿Cómo están sus hijos? —preguntó Maya en tono amable.


  Fridolín le agradeció la pregunta.


  —Ya no controlo bien el asunto —dijo vacilante—, pero tengo esperanzas de que todos estén prosperando.


  Tal como estaba allí, una criaturita marrón, con su caparazón, que se semejaba a una cabeza demasiado grande, y sus élitros, pequeños y algo acortados, a Maya le parecía que tenía un aspecto incluso divertido, pero ella sabía de sobra que era un escarabajo peligroso y que podía causar mucho daño a los poderosos árboles del bosque. Si su pueblo caía en tropel sobre un árbol, este pronto perdía sus verdes agujas, se secaba y moría, y no tenía medio alguno para defenderse frente a los pequeños ladrones que le destrozaban la corteza, bajo la cual la savia sube hasta la copa. Se decía que bosques enteros habían sido víctimas de su pueblo. Maya lo contempló pensativa, y se puso muy solemne cuando comprendió lo importante y lo poderoso que podía llegar a ser aquel pequeño animal.


  Entonces Fridolín suspiró y dijo preocupado:


  —¡Ay! ¡Qué bonita sería la vida si no hubiera pájaros carpinteros!
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  —Sí, sí —asintió Maya—, el pájaro carpintero, es verdad, se come todo lo que encuentra.


  —Si solo fuera eso —dijo Fridolín—, si la gente insensata que anda por el exterior de la corteza fueran sus víctimas, entonces yo diría: «Está bien, al fin y al cabo un pájaro carpintero también quiere vivir». Pero me parece una irresponsabilidad que este pájaro lo persiga a uno hasta por debajo de la corteza, hasta los rincones y hasta el fondo de nuestras galerías.


  —No —dijo Maya—, eso no puede hacerlo. Para eso es demasiado grande, por lo que yo sé.


  Fridolín miró a Maya con las cejas levantadas y asintió unas cuantas veces con la cabeza con gesto de importancia. Al parecer le hacía gracia saberlo todo.


  —¿Demasiado grande? —preguntó—. ¿Quién habla de su tamaño? No, querida mía, no es su tamaño lo que nos preocupa, sino su lengua.


  Maya se asombró mucho y entonces Fridolín le contó que el pájaro carpintero tenía una lengua muy larga y fina, redonda como un gusano, y puntiaguda y pegajosa.


  —Puede alargarla al menos diez veces lo que yo mido —exclamó el escarabajo de la corteza del pino agitando el brazo—. Cuando uno piensa que ya ha llegado al final, se alarga aún más. Como no tiene escrúpulos la introduce por todas las grietas y fisuras pensando que a lo mejor hay alguien dentro. Esa lengua se mete incluso en nuestros canales, Dios lo sabe, y lo que entra en contacto con ella, se queda bien pegado y lo arrastra hacia afuera.


  —Yo no soy cobarde —dijo Maya—, en absoluto, pero eso me preocupa mucho.


  —Bueno, usted con su aguijón lo tiene bien —dijo Fridolín no sin algo de envidia—. Cualquiera se lo piensa antes de que le piquen en la lengua, pregunte a quien quiera. Pero ¿qué podemos decir nosotros? Mi prima murió así. Antes habíamos tenido una pequeña disputa por culpa de mi mujer, aún lo recuerdo todo con detalle, ella estaba de visita en nuestra casa y aún no se orientaba bien en ella. De repente oímos picar y dar golpes al pájaro carpintero, era una de las especies más pequeñas. Debía de haber empezado precisamente por nuestro edificio, de lo contrario se le suele oír ya antes y se pone uno a buen recaudo. De repente oigo a mi pobre prima gritar en medio de la oscuridad: «¡Fridolín, me he quedado pegada!». Escuché aún un pataleo desesperado, luego todo quedó en silencio y el pájaro carpintero daba ya golpes al lado. Mi prima había muerto, ya se la había tragado. Se llamaba Ágata.


  —Escuche usted cómo me palpita el corazón —dijo Maya en voz baja—. No debería haberlo contado todo tan deprisa. ¡Qué cosas pasan en el mundo!


  Y la pequeña abeja pensó en sus propias experiencias, las que ya habían pasado y todas las que tal vez podían acontecerle aún.


  Entonces, de repente, Fridolín empezó a reír. Maya se volvió sorprendida hacia él.


  —¡Mire con atención! —exclamó—. El que está trepando ahora por el árbol sí que es bueno, ese sí que es todo un tipo, se lo digo yo. En fin, ya lo verá usted.


  Maya siguió sus miradas y vio a un curioso animal que trepaba lentamente por el árbol. Nunca habría creído posible que existieran animales así. Pero mayor que su asombro fue al principio su miedo, y rápidamente le preguntó a Fridolín si había que esconderse.


  —Ni pensar en ello —dijo el escarabajo de la corteza del pino—, quédese ahí tranquila y salude cortésmente al caballero. Es muy instruido y, en verdad, tiene grandes conocimientos; además es bondadoso y modesto y, como toda la gente de esas características, algo raro. ¡Mire usted lo que hace!


  —Probablemente esté pensando —dijo Maya, que no salía de su asombro.


  —Está luchando contra el viento —dijo Fridolín riendo—, a ver si no se le enredan las patas.


  —¿De verdad que esos largos hilos son sus patas? —preguntó Maya asombrada—. En mi vida he visto algo así.
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  Entretanto el desconocido se había acercado y Maya lo veía mejor. En realidad parecía como si viniera por el aire, tan alto colgaba su cuerpo pequeño y redondo de sus patas tremendamente largas, que igual que un armazón móvil y fino como un hilo, buscaban sujeción por todas partes, muy lejos de él. Avanzaba con precaución y tanteando, al hacerlo la bolita marrón de su cuerpo se balanceaba ahora hacia arriba, luego otra vez hacia abajo. Las patas eran tan largas y estrechas que una sola seguro que no habría podido sostener el cuerpo, las necesitaba todas juntas y, como estaban dobladas en el medio, lo sobrepasaban mucho en altura. Maya juntó las manos.


  —¡Pero qué cosa!… —exclamó—. ¿Habría creído usted posible que unas patas tan delicadas, finas como cabellos, pudieran ser tan ágiles y tan útiles como para poderlas usar de verdad y que ellas sepan lo que tienen que hacer?


  —Pero ¿qué dice? —dijo el escarabajo de la corteza del pino—. Si una cosa es divertida, se ríe uno y ya está.


  —No es que tenga ganas de ello —respondió Maya—; con frecuencia se ríe uno de algo y luego resulta que no lo había comprendido bien.


  Entonces llegó el desconocido, miró a Maya desde lo alto de sus patas, desde la punta de todos los triángulos, y dijo:


  —¡Buenos días! Un verdadero vendaval, señores míos, una corriente de airecito de lo más ruda, ¿no es cierto? O… ¿cómo? ¿Acaso pensaban ustedes otra cosa? —Y se sujetaba lo mejor que podía.


  Fridolín se rio a escondidas, pero la pequeña Maya respondió muy cortés que ella también pensaba lo mismo que él, por eso ese día no había salido a volar. Luego se presentó. El desconocido la miró de reojo por entre las rodillas.


  —Maya, del pueblo de las abejas —repitió él—, me alegra de veras, he oído hablar mucho de las abejas. He de confesarles que nunca sé qué decir cuando tengo que presentarme a alguien, porque nuestra familia es muy extensa y se la conoce por los nombres más diversos. Nos llaman zancudos, granjeros o tejedores. En cualquier caso soy de la especie de las arañas y mi nombre de pila es Aníbal.


  Los nombres de las arañas siempre les suenan mal a todos los insectos pequeños; Maya no pudo ocultar bien su espanto, sobre todo porque recordaba su cautiverio con la araña Tecla, aunque Aníbal no pareció notar nada. Maya pensó: «Si tiene que ser, echaré a volar y ya podrá mirarme lo que quiera, no tiene alas y su tela está en otro lugar».


  —Estoy preocupado, muy preocupado —dijo Aníbal—; si me lo permiten, me acercaré un poco, allí, detrás de esa rama grande estaré protegido.


  —Haga usted el favor —dijo Maya haciéndole sitio.


  Fridolín se despidió, pero la pequeña abeja aún quería saber cómo era Aníbal. «Cuántos animales hay en el mundo… —pensó—, constantemente se descubre uno nuevo».


  El viento había cedido un poco y el sol brillaba por entre las ramas del árbol. Abajo, entre los arbustos, un pequeño petirrojo entonaba su canción y llenaba el bosque de alegría. Maya pudo verlo posado en una rama; vio cómo la garganta se le movía al cantar, pues el pájaro tenía la cabecita levantada en dirección a la luz.


  —Si yo supiera cantar —dijo la pequeña Maya— como este pequeño petirrojo, me sentaría en una flor y estaría todo el día cantando.


  —Pues sí que saldría algo bonito de ahí… —dijo Aníbal—, usted con su zumbido.


  —El pájaro parece tan feliz… —dijo la abeja.


  —Tiene usted mucha fantasía —dijo la araña zancuda—. Si todos los animales desearan algo diferente de lo que saben hacer, el mundo pronto estaría del revés. Imagínese usted que el petirrojo creyera que él, a toda costa, debería tener un aguijón, o que una cabra quisiera revolotear por ahí cosechando miel. Entonces vendría también la rana y querría unas patas como las mías.


  Maya se rio.


  —No, no quiero decir eso —dijo—, pero creo que debe de ser maravilloso poder hacer felices a todas las criaturas como hace ese pájaro con su canto… Pero ¿qué es esto? —exclamó de repente con gran asombro—. Señor, tiene usted una pata de más. Tiene usted siete patas.


  Aníbal frunció el ceño y miró hacia el frente de mala gana.


  —Al final se ha dado usted cuenta —dijo malhumorado—. En todo caso no tengo una pata de más, sino una de menos.


  —Anda, ¿entonces tenía usted ocho patas? —preguntó Maya asombrada.


  —Si me permite —dijo Aníbal—, las arañas tenemos ocho patas. Las necesitamos y además también… es más elegante. Yo he perdido una, qué pena de pata, pero al fin y al cabo me las apaño como puedo.


  —Tiene que ser muy desagradable perder una pata —dijo Maya compasiva.


  Aníbal apoyó la barbilla en la mano y puso las patas de manera que era difícil contarlas.


  —Voy a contarle —dijo— cómo sucedió. Naturalmente hay un humano en el asunto, como siempre que pasa algo. Nosotros somos precavidos, pero los humanos son descuidados y en ocasiones nos agarran como si fuéramos pedazos de madera. ¿Quiere que le cuente cómo tuvo lugar tan lamentable incidente?


  —Sí, por favor —dijo Maya poniéndose derecha—, me interesa mucho. Seguro que usted ha vivido un montón de cosas.


  —Eso es cierto —dijo Aníbal—, ahora preste atención. Nuestra especie pertenece a los pueblos nocturnos, eso ya debe de saberlo. Entonces yo vivía en una casa de campo de color verde, que por fuera estaba cubierta de hiedra y en la que había algunas ventanas con los cristales rotos, de manera que podía entrar y salir. Cuando se hacía de noche, el hombre atravesaba el jardín llevando en una mano su sol artificial, al que él llama lámpara, en la otra una botella y, bajo el brazo, papel; además llevaba otra botellita en el bolsillo. Lo dejaba todo encima de la mesa y empezaba a pensar, porque quería escribir sus ideas en el papel. Seguro que ya habrá encontrado usted papel, en el bosque o en el jardín. Lo que es negro es lo que el hombre ha pensado.


  —Fabuloso —dijo Maya toda contenta por lo mucho que iba a aprender.


  —A este fin —siguió explicándole Aníbal— necesita el hombre sus dos botellas. En la pequeña introduce una varita de madera, de la grande bebe. Cuanto más bebe, más avanza. Naturalmente escribe acerca de todos nosotros, todo lo que sabe, y le pone mucho empeño, pero no es que resulte gran cosa, pues el hombre, hasta ahora, es muy poco lo que ha aprendido sobre nosotros, los insectos. No sabe prácticamente nada de nuestra vida interior, y no tiene la más mínima consideración de nuestro corazón y de sus angustias. Escuche.


  —¿No tiene usted al hombre en buena consideración? —preguntó Maya.


  —Sí, sí —respondió la araña zancuda mirando de través—, pero con siete patas se amarga uno un poco.


  —Ah, claro —dijo Maya.


  —Una noche —continuó contando Aníbal—, yo estaba de caza como de costumbre por las esquinas de la ventana y el hombre estaba sentado ante sus dos botellas tratando de hacer algo. Yo me había enfadado porque un buen número de pequeñas moscas y mosquitos, de los que dependo para mi sustento, se habían posado sobre el sol artificial del hombre y miraban a su interior, atolondrados, como son en realidad esos animales.


  —Bueno —dijo Maya— a mí también me gustaría ver algo así.


  —Ver, de acuerdo. Pero ver es algo muy distinto a quedarse embobado. Mire las tonterías que esta gentuza hace con una lámpara. Que se peguen veinte veces con la cabeza contra ella es una nimiedad, algunos incluso lo hacen hasta que se les queman las alas. Mientras tanto no dejan de mirar embobados a la luz.


  —Pobres animales —dijo Maya—, es evidente que no pueden orientarse.


  —Entonces, es mejor que se queden en los huecos de las ventanas o bajo las hojas —dijo Aníbal—, allí están resguardados de la lámpara y allí puedo yo atraparlos. Bueno, aquella funesta noche vi desde el hueco de la ventana a varios mosquitos que agonizaban junto a la lámpara. Vi que al hombre no le importaban en absoluto y decidí cogerlos para mí. ¿Hay algo más comprensible en el mundo?


  —No —dijo Maya.


  —Y, sin embargo, fue mi desgracia. Despacio y precavido fui trepando por la pata de la mesa hasta que pude mirar por el borde. El hombre me pareció tremendamente grande, y observé lo que hacía. Lentamente fui apoyando una pata tras otra y me acerqué a la lámpara. En tanto estuve oculto tras la botella todo fue bien, pero apenas hube salido detrás del vidrio, el hombre levantó la vista y me echó mano. Cogió una de mis patas con los dedos, me levantó hasta que estuve muy cerca de sus grandes ojos y dijo: «¡Anda, mira por dónde!». Y el muy zafio se reía burlonamente, como si fuera un placer.


  Aníbal suspiró y la pequeña Maya se quedó en silencio. Al final preguntó tras mucho pensar:


  —¿Tan grandes tiene el hombre los ojos?


  —¡Haga el favor de pensar ahora en mí y en mi situación! —gritó Aníbal excitado—. Trate de imaginarse mi estado de ánimo. ¿A quién le gusta colgar de una pata ante unos ojos que son veinte veces más grandes que su propio cuerpo? Cada uno de los dientes que relucían en la boca del hombre era el doble de grande que yo. Bueno, ¿qué le parece?


  —Horroroso —dijo Maya—, o sea, ¡espantoso!


  —Entonces, gracias a Dios, mi pata se quebró. No es posible saber qué habría ocurrido si hubiera aguantado. Fui cayendo y cayendo, tan rápido como me llevaban el resto de mis patas y me oculté tras la botella, a cuyo amparo lancé las más terribles amenazas contra el hombre. Por eso no me siguió persiguiendo. Vi cómo dejaba mi pata sobre el papel blanco y observaba cómo esta trataba de echar a andar, cosa que sin mí le es imposible.


  —¿Es que aún se movía? —preguntó Maya aterrada.


  —Sí —le explicó Aníbal—, nuestras patas siempre hacen eso cuando las arrancan. Mi pata echó a correr, pero como yo no estaba allí, no sabía hacia dónde. Así que empezó a dar tumbos sin ton ni son por el mismo sitio, y el hombre la observaba, se llevaba la mano a la nariz y se reía, despiadado como es, del sentido del deber de mi pata.


  —Eso es imposible —dijo la abejita muy intimidada—, una pata suelta no puede arrastrarse.


  —¿Qué es una pata suelta? —preguntó Aníbal.


  Maya lo miró fijamente.


  —Es una pata que está suelta —le explicó—, nosotros la llamamos así.


  —Quítese usted la costumbre de esas expresiones infantiles cuando esté con adultos y con gente formada —le exigió Aníbal con severidad—. Se dice una pata arrancada. En cualquier caso, es verdad que nuestras patas siguen pataleando aún un buen rato después de haber sido arrancadas.


  —No —dijo Maya—, eso no me lo creo sin pruebas.


  —¿Acaso cree que yo me voy a arrancar una pata para usted? —preguntó Aníbal enfadado—. Ya veo que con usted no se puede tratar. Nadie ha pretendido nunca tal cosa de mí, ¿lo oye?


  Maya se sintió confusa; no entendía por qué la araña zancuda se enfadaba tanto ni en qué tenía ella la culpa. «No es fácil tratar con desconocidos —pensó—, piensan de manera diferente y a menudo no comprenden que uno no tiene malas intenciones». Se entristeció mucho y miró preocupada a la gran araña con sus largas patas y su expresión de mal humor en el rostro.


  —En realidad tendría que intentar comérmela —dijo de repente la araña zancuda, que, evidentemente, había tomado la bondad de Maya por debilidad.


  Pero entonces a la abejita le sucedió algo muy extraño, su pena desapareció de repente y, en lugar de angustia o de temor, su corazón se llenó de un valor sereno. Se incorporó un poco y, mientras empezaba a soltar su alto y claro zumbido, casi sin saber que lo estaba haciendo, dijo con los ojos relucientes al tiempo que levantaba un poco sus hermosas alas transparentes:


  —Soy una abeja, señor mío.


  —Perdón —dijo Aníbal, se volvió sin saludar y echó a correr tronco abajo tan rápido como puede correr alguien con siete patas.


  Maya tuvo que reírse, quisiera o no. Por debajo de ella, Aníbal empezó a lanzarle invectivas en voz alta:


  —¡Tiene usted muy mal carácter! —gritó excitado—, ataca usted con su aguijón a gente que, por duros avatares del destino, no son capaces de moverse del sitio de la manera normal. Pero llegará su hora y cuando esté usted en apuros, pensará en mí y se arrepentirá de todo.
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  Desapareció en el suelo, bajo las hojas del tusílago. La abejita no había podido oírlo todo, se sentía muy animada, sobre todo porque el viento prácticamente había cesado y el día prometía ser hermoso. En lo alto del cielo las nubes blancas pasaban por el profundo azul, se las veía tranquilas y dichosas, como los pensamientos del buen Dios. Y a la abejita le sobrecogió, cálido e irresistible, el anhelo de las tupidas umbrías de los prados del bosque y de las soleadas laderas al otro lado del gran lago, allí hacía ya tiempo que debía haber comenzado una vida alegre. Vio balancearse las finas hierbas y, en la linde del bosque, brotaban en los arroyos unos lirios altos y amarillos. Desde sus cálices podía verse la misteriosa noche del bosque de abetos, desde el que el viento soplaba fresco y triste. En su oscuro silencio, que transformaba el sol en una somnolienta luz rojiza, estaba el hogar de los cuentos.


  Pero entonces ya estaba volando por los aires. No se había dado cuenta de que había echado a volar. Las praderas del bosque y sus laderas cubiertas de flores la habían llamado. «¡Oh, querido Dios —pensó—, qué bonito es vivir!».


  CAPÍTULO 10
LAS MARAVILLAS DE LA NOCHE


  De este modo pasaba la pequeña Maya los días y las semanas de su joven vida entre los insectos. Claro que en sus trajines, con todas las alegrías y los peligros, en medio del hermoso mundo estival, a menudo echaba de menos a los compañeros de los primeros años de infancia, y de vez en cuando le sobrecogía una dolorosa nostalgia del reino de su pueblo, que ella había abandonado. También tenía horas en las que anhelaba una actividad ordenada, un trabajo útil y la compañía de sus semejantes. Pero, en el fondo, la pequeña Maya era de naturaleza intranquila y apenas se habría sentido bien estando de continuo en la comunidad de las abejas. Entre los animales, igual que entre los humanos, sucede que algunos caracteres no pueden adaptarse a las costumbres de todos y hay que ser muy precavido y comprobarlo todo con rigurosidad antes de enjuiciar a una de estas criaturas. Pues en modo alguno se trata de pereza o de capricho, sino que a menudo detrás de tal necesidad se oculta un profundo anhelo de algo más elevado o mejor de lo que el día a día puede ofrecer, y a menudo jóvenes rebeldes se han convertido en hombres inteligentes o en mujeres razonables y bondadosas. Y, en el fondo, la pequeña Maya tenía un corazón puro y sensible, y su percepción del amplio mundo, tan hermoso, en el que había despertado a la vida, estaba determinada por un legítimo deseo de saber y por la gran alegría de ver las maravillas de la creación.
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  Pero incluso en medio de la felicidad que procuran hermosas vivencias es difícil estar solo y cuanta más experiencia iba adquiriendo Maya, con mayor frecuencia anhelaba compañía y cariño. Ya no era una abeja tan joven, sino una abeja adulta magnífica y fuerte, dotada de unas alas sanas y relucientes, un aguijón puntiagudo y temible y un sentido educado para los peligros y las alegrías de la vida. Había vivido experiencias y acumulado conocimientos, y ahora deseaba a menudo poder emplearlos de forma adecuada. Tal vez un día habría regresado a la colmena, se habría postrado a los pies de la reina y le habría suplicado su perdón para volver a ser acogida con respeto, pero un ardiente deseo le impedía hacerlo: deseaba conocer a los humanos. Había oído tantas cosas contradictorias sobre ellos que estaba más confundida que informada al respecto y, sin embargo, sospechaba que en toda la creación no había nada más poderoso, inteligente y sublime que el hombre.


  Claro que, desde lo alto, desde muy lejos, en sus vagabundeos, había visto humanos de vez en cuando, negros, blancos y rojos, también algunos que llevaban ropas pintorescas y de muchos colores, altos y bajos. Pero nunca se había atrevido a acercarse. En una ocasión vio relucir algo rojo junto al arroyo y, tomando el brillo del color por un arriate de flores, voló hacia el lugar. Allí encontró a un hombre de cabellos de oro y rostro rosado. Vestido con un traje rojo dormía entre las flores junto al arroyo y, a pesar de su enorme tamaño, parecía tan bueno y adorable que le asomaron a los ojos unas lágrimas de ternura. Había olvidado todo lo que había a su alrededor y no era capaz de hacer otra cosa más que contemplar a aquel individuo adormilado. Todo lo malo que había oído hasta entonces le parecía imposible; le parecía como si todo lo que le habían contado hasta entonces acerca de unos seres tan adorables como el que estaba allí durmiendo a la sombra de los susurrantes abedules fueran grandes mentiras.


  Luego se le acercó un mosquito y la saludó.


  —¡Dios mío! —dijo Maya, ardiente de excitación y alegría—. ¿Ve usted a aquel humano tan lindo, tan bueno? ¿No le entusiasma?


  El mosquito observó primero a Maya muy asombrado y luego se volvió hacia el objeto de su admiración.


  —Sí —dijo—, es bueno, seguro, acabo de picarlo. Mire, mi cuerpo tiene reflejos rojos de su sangre.


  Maya tuvo que llevarse la mano al corazón, tanto se asustó de la audacia del mosquito.


  —¿Morirá? —exclamó—. ¿Dónde lo ha herido? ¿Cómo puede usted tener tanto valor y a la vez demostrar unos sentimientos tan indignos? ¡Es usted un depredador!


  El mosquito se rio y respondió con su vocecita chillona y nítida, visiblemente divertido:


  —Ese no es más que un humano muy pequeño. A los de ese tamaño los llaman niñas si tienen las piernas cubiertas por un caparazón de colores que no es fijo. Naturalmente yo puedo picar a través del caparazón, pero por lo general no se llega a la piel. Tiene usted una ignorancia fabulosa si cree que los hombres son buenos. Jamás he encontrado a uno que me haya ofrecido voluntariamente ni la más mínima gotita de su sangre.


  —Es que no es mucho lo que sé de los humanos —dijo Maya apocada.


  —Pero de todos los insectos son ustedes los que más trato tienen con los humanos, son los que más se mezclan con ellos, eso es sabido.


  —Yo abandoné el reino —confesó Maya con voz tímida—. No me gustaba, quería conocer el mundo.


  —¡Ahí va! Mira por dónde… —dijo el mosquito acercándose un paso—. ¿Y cómo le sienta andar de un lado para otro? He de decir que a mí me gusta verla tan independiente. Yo, por mi parte, jamás me decidiría a servir a los humanos.


  —Ellos también nos sirven a nosotros —dijo Maya, que no podía soportar que denigrasen a su pueblo.


  —Puede ser —respondió el mosquito—, ¿a qué pueblo pertenece usted?


  —Desciendo del pueblo de las abejas del parque del palacio. La soberana reinante es HelenaVIII.


  —Vaya, vaya —dijo el mosquito haciendo una reverencia—, es una ascendencia envidiable. Mis respetos. Hace poco tuvieron ustedes una revolución, ¿no es cierto? Se lo oí decir a uno de los mensajeros del enjambre, que se había marchado. ¿Tengo razón?


  —Sí —dijo Maya orgullosa.


  Le llenaba de dicha y satisfacción que los suyos hubieran gozado de tan alta consideración y fueran conocidos hasta tan lejos. En lo más profundo de su corazón volvió a despertar la nostalgia de su pueblo, deseaba poder hacer algo grande y bueno para su reina y para el bien de su Estado. Pensando en esto se olvidó de preguntar por los humanos. A lo mejor no preguntó más porque no esperaba oír nada bueno del mosquito. Aquel pequeñajo le parecía descarado y presuntuoso, y la gente así por lo general no sabe más que hablar mal de los demás.


  Además el mosquito se había marchado ya.


  —¡Voy a echarme otro trago! —había exclamado—. Luego volaré con mis compañeros hacia el sol del crepúsculo, para que mañana haga buen tiempo.


  Maya se había ido de allí porque no soportaba ver cómo el mosquito le hacía daño a la niña dormida. Se asombró de que el mosquito no muriera. Casandra le había dicho: «Si picas a un humano, morirás».


  Maya recordaba este hecho con todo detalle, pero su deseo de saber de los humanos tanto como fuera posible no estaba satisfecho en modo alguno; decidió ser más audaz y no reparar en esfuerzos para conseguir su propósito.


  Estos deseos de Maya se harían realidad de una forma maravillosa y mucho más linda de lo que hubiera podido esperar. Una cálida noche de verano la abejita se había ido a descansar más temprano de lo acostumbrado y, de repente, se despertó en medio de la noche, cosa que no le había ocurrido jamás. Su asombro fue increíble al abrir los ojos y ver su pequeño dormitorio inundado por todas partes de una luz azul y serena. Procedía de la entrada, cuya abertura refulgía como si estuviera bajo una cortina de color azul plata. Al principio apenas se atrevió a moverse, pero no tenía miedo, porque junto con ese brillo llegó hasta ella una paz hermosa y extraña. Y afuera, algo sonaba en el aire, tan delicado y tan lleno de armonía como jamás lo había oído. Finalmente, intimidada y absolutamente fascinada por el resplandor de esa hora desacostumbrada, se aproximó hasta la salida del hueco de su árbol y miró al exterior. Sintió como si el mundo entero estuviera bajo el hechizo de un milagro. Todo centelleaba y chispeaba por doquier de una plata purísima, miles de límpidas perlas fulguraban pálidas y dichosas en la hierba que descansaba a lo lejos como bajo delicados velos, los troncos de los abedules y las hojas adormiladas estaban teñidas de plata. Y todo alrededor, y en la lejanía, plácida y dichosa, estaba envuelto en una suave luz azul.


  —Es la noche, esto solo puede ser la noche —susurró Maya juntando las manos.


  En lo alto del cielo, algo oculto por las hojas de la rama de un haya, había un disco de plata, relleno y claro, del que caía la luz que embellecía todo el mundo. Solo entonces Maya se dio cuenta de que alrededor de la luna ardían en el cielo un sinfín de lucecitas, firmes y claras, más hermosas y más serenas que todo lo que había visto brillar hasta entonces. No sabía qué hacer de felicidad por estar viendo la noche, la luna y las estrellas y sus encantadoras maravillas. Tan solo había oído hablar de ello y nunca lo había llegado a creer del todo.


  Entonces volvió a oír cerca de ella, muy alto y resonando hasta bien lejos, aquella extraña canción nocturna que debía haberla despertado. Era un canto oscilante en un claro tono de plata, casi hubiera podido creerse que la luz de la luna llevaba consigo ese sonido mientras se deslizaba hacia abajo. Miró a su alrededor y buscó la causa, pero en el secreto juego de luces y sombras resultaba muy difícil reconocer algo con claridad; todo estaba misteriosamente oculto y, sin embargo, era real y tremendamente hermoso. La pequeña Maya no aguantó más en su escondite, tuvo que salir a ver aquel nuevo esplendor del mundo. «El buen Dios me protegerá —pensó—, no tengo intención de hacer nada malo».


  [image: Las aventuras de la abeja Maya]


  Justo en el momento en que iba a echar a volar hacia la luz azul de los prados sobre los que brillaba la luna llena, vio posarse muy cerca de ella, sobre la hoja de un haya, a un animalito alado que no había visto jamás. E inmediatamente después de llegar, se incorporó en dirección a la luna, levantó un poco una de sus estrechas alas y luego, a golpes raudos, fue subiendo y bajando su patita hasta el borde del ala. Parecía como si estuviera tocando un violín oculto y, ciertamente, surgió ese tono de plata y cautivador, que llenaba toda la noche de luna.


  —¡Encantador! —susurró Maya—. ¡No, algo así es sencillamente celestial!


  Voló rápidamente hacia allá. La noche de verano era tibia y suave, de modo que la abejita no sintió que hacía más frío que durante el día. Cuando llegó a la hoja del desconocido, este dejó de tocar, a Maya le pareció como si nunca hubiera habido tanto silencio como en ese momento. Era verdaderamente desagradable. A través de las hojas oscuras penetraba la luz blanca y fría.


  —Buenas noches —dijo Maya rápidamente y con mucha cortesía, pues pensaba que había que saludar de noche igual que como se hace de día, y además añadió—: Disculpe que le moleste, pero su música tiene algo muy atractivo; cuando se oye, hay que ir detrás del sonido.


  El desconocido miró a Maya con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué clase de bicho es usted? —preguntó finalmente—. Nunca he visto nada parecido.


  —No soy ningún bicho —dijo la abeja muy seria—, soy Maya, del pueblo de las abejas.


  —¡Ah, del pueblo de las abejas!… Vaya, vaya… —dijo el desconocido—. Viven de día, ¿no es cierto? El erizo me ha hablado de su especie. Me contó que de noche se come a los muertos que ustedes echan de la colmena.


  —Sí —dijo Maya con algo de miedo—, es verdad, Casandra me contó que el erizo llega al ponerse el sol y con su hocico busca a los muertos. Lo han dicho los centinelas. Pero ¿trata usted con el erizo? El erizo es un animal terrible.


  —A mí no me lo parece —dijo el desconocido—. Nosotros, los grillos nocturnos, nos llevamos muy bien con él. Naturalmente no deja de intentar atacarnos, pero no lo consigue nunca. Así que, a menudo, nos burlamos de él y hacemos de las nuestras. Lo llamamos tío. Al fin y al cabo, todos tenemos que vivir, ¿no es cierto? Y en tanto que no vivan de mí, me da exactamente igual.


  Maya movió la cabecita; ella pensaba de otra manera sobre ese tema, pero no quería herir al desconocido contradiciéndole. Así que preguntó muy amable:


  —¿Así que es usted un grillo?


  —Sí, un grillo nocturno. Pero no me interrumpa más, tengo que tocar. Es luna llena y la noche es maravillosa.


  —¡Ay, haga usted una excepción! —le pidió Maya—. ¡Cuénteme algo de la noche!


  —Las noches de verano son lo más hermoso del mundo —respondió el grillo—, llenan el corazón de felicidad. Lo que no pueda comprender oyendo mi canto, tampoco podré explicárselo. ¿Por qué hay que saberlo siempre todo? Nosotras, pobres criaturas, no sabemos de la existencia más que una pequeña parte, pero podemos sentir toda la magnificencia del mundo.


  Y empezó con su canto de júbilo, de plata, sonaba fuerte y poderoso cuando se escuchaba tan cerca como lo hacía Maya en ese momento. Y la abejita permaneció completamente tranquila en medio de la noche azul de verano y escuchaba con atención, reflexionando muy profundamente sobre la vida. Entonces se hizo el silencio a su lado. Se oyó un suave tintineo y vio al grillo salir volando a la luz de la luna. «La noche le pone a uno muy triste», pensó Maya.


  Entonces quiso bajar a los prados de flores. A la orilla del arroyo había lirios de agua, se reflejaban en la rápida corriente que se llevaba consigo el reflejo de la luna. Era algo magnífico de ver. El agua murmuraba y relucía, y los lirios inclinados parecían dormir. «Se han dormido de tanta felicidad», pensó la abejita. Se posó sobre un pétalo blanco, en medio del claro de luna, incapaz de apartar la mirada de las vivaces aguas del arroyo que refulgía con temblorosas chispas y luego se volvía a apagar. Al otro lado de la orilla los abedules brillaban y parecía como si colgaran estrellas en su interior.


  «¿Adónde irá toda esta agua? —pensó—. El grillo tiene razón, sabemos muy poco del mundo».


  Entonces muy cerca de ella, en el cáliz de un lirio, oyó una vocecita, delicada y cantarina, tan pura y tan nítida como jamás había percibido en un sonido terrenal; el corazón empezó a palpitarle muy fuerte y se quedó sin respiración.


  «¡Oh! ¿Qué irá a pasar? —pensó—. ¿Qué será lo que vaya a ver ahora?».


  El lirio se balanceó levemente, entonces Maya vio que el borde de una de las hojas se hundía un poco hacia dentro, y divisó una mano humana, diminuta, blanca como la nieve, que se sujetaba a ella con unos diminutos deditos. Luego apareció una cabecita rubia y un cuerpecito luminoso y delicado vestido de blanco. Era un humano muy pequeño que salía del lirio. Nadie podría describir el susto y el entusiasmo de Maya. Estaba allí, como petrificada, sin poder apartar sus ojos de aquella visión que se le ofrecía.
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  La diminuta criatura trepó hasta el borde de la flor, levantó los bracitos hacia la luz de la luna y, con una sonrisa de dicha, contempló la clara noche de la tierra de los humanos. Luego un leve temblor sobrecogió su cuerpo transparente y, de repente, dos nítidas alas se desplegaron de sus hombros, más blancas que la luz de la luna y tan puras como la nieve. Sobrepasaban la dorada cabeza y se hundían hasta sus pies. Nunca nunca en su vida la pequeña Maya había visto algo tan adorable. Y mientras la luminosa criaturita estaba allí elevando sus manos hacia el cielo, volvió a oírse una voz y Maya oyó este canto que resonaba en medio de la noche:


  
    Toda la luz es mi casa, claro cielo mi alegría,


    y se alternan noche y día, pero no lo hace mi alma.


    Mi alma es la respiración, que nace de la beldad,


    y cual de la divina faz, también de su creación.

  


  A la pequeña Maya le sobrevino un fuerte sollozo; no podía explicarse lo que la entristecía y la alegraba tanto al mismo tiempo. Entonces la pequeña criatura se volvió hacia ella.


  —¿Quién está llorando? —preguntó con su voz clara.


  —Ay, soy solo yo —balbuceó Maya—. Disculpe que la haya molestado.


  —¿Por qué lloras?


  —No lo sé —dijo Maya—, a lo mejor porque es usted muy hermoso. ¿Quién es usted? Ay, dígamelo si no es mucho pedir. Seguro que es usted un ángel.


  —Oh, no —dijo la pequeña criatura y se quedó muy seria—. Solo soy un elfo de las flores. Pero puedes tutearme sin más. ¿Qué estás haciendo tú, una abejita, aquí afuera, en el prado, en mitad de la noche?


  El elfo fue volando hacia Maya, se sentó en la hoja curvada de un lirio que lo balanceaba suavemente y observó a la pequeña abeja con gesto serio y amable. Y mientras Maya le contaba todo lo que sabía y lo que quería hacer y lo que había hecho, los grandes ojos oscuros del blanco rostro del elfo seguían mirándola bajo los dorados cabellos que, de vez en cuando, relucían a la luz de la luna como si fueran plata.


  El elfo de las flores acarició la cabecita de Maya cuando hubo terminado de contar su historia y la miró con tanta ternura y cariño que la abejita tuvo que bajar la vista de pura felicidad. Y luego él le contó lo siguiente:


  —Nosotros, los elfos, vivimos siete noches, pero tenemos que quedarnos en la flor en la que hemos nacido. Si abandonamos la flor, morimos al amanecer.


  Maya miró perpleja de angustia y de horror.


  —¡Oh, rápido, rápido, vuelve a tu flor! —exclamó.


  El elfo movió la cabeza muy triste.


  —Ya es demasiado tarde —dijo—, pero sigue escuchando. La mayoría de los elfos abandonan sus flores, pues eso lleva aparejada una gran felicidad. Quien abandona su flor y sufre una muerte temprana, tiene antes de eso un poder maravilloso. Puede concederle el mayor de sus deseos a la primera criatura con la que se encuentre. Cuando de verdad tiene voluntad de abandonar la flor para hacer feliz a otros, al instante le crecen las alas.


  —¡Ay, qué lindo! —exclamó Maya—. Así yo también dejaría la flor. Tiene que ser maravilloso hacer realidad el mayor deseo de otro.


  La abejita no pensó ni por un momento en que ella era la primera criatura que el elfo se había encontrado al salir de la flor.


  —¿Y entonces tienes que morir? —preguntó.


  El elfo asintió con la cabeza, pero esta vez no estaba triste en absoluto.


  —Aún podemos ver la aurora —dijo—, pero si hay rocío, entonces algo nos empuja hacia los delicados velos que flotan sobre la hierba de los prados. ¿No has visto que, con frecuencia, esos velos tienen un brillo muy blanco, como si hubiera luz en su interior? Son los elfos, sus alas y sus vestidos. Y, a medida que va habiendo más luz, nos convertimos en gotas de rocío. Las plantas nos beben y nos acogen en su floración y en su desarrollo hasta que, al cabo del tiempo, volvemos a salir por los cálices de sus flores en forma de elfos.


  —¿Así que ya has sido antes otro elfo? —preguntó Maya sin aliento por la emoción.


  Los serios ojos asintieron.


  —Sí, pero lo he olvidado. Lo olvidamos todo mientras dormimos en las flores.


  —¡Oh, tu suerte es adorable! —exclamó Maya.


  —Es la suerte de todas las criaturas terrenales —dijo el elfo—, si se mira bien. Aunque no siempre sean flores en las que despiertan del sueño de la muerte. Pero hoy no vamos a hablar de eso.


  —¡Oh, qué feliz soy! —exclamó Maya.


  —¿Es que no tienes ningún deseo? —preguntó el elfo—. ¿Acaso no sabes que eres la primera criatura que me he encontrado y que puedo cumplir el mayor de tus sueños?


  —¿Yo? —exclamó Maya—. Pero si yo solo soy una abeja. No, es demasiada felicidad para mí, no me merezco que alguien sea tan bueno conmigo.


  —Nadie merece lo bueno y lo hermoso —dijo el elfo—, nos llega igual que la luz del sol.


  El corazón de Maya palpitaba tempestuosamente. ¡Ay! Hacía tiempo que tenía un ardiente deseo, pero no se atrevía a manifestarlo. No obstante, el elfo pareció sospecharlo, pues sonreía de tal modo que era imposible ocultarle nada.


  Pero el elfo se alzó, serio y tranquilo, y sus ojos cobraron un brillo de confianza, cogió la mano temblorosa de la pequeña Maya y dijo:


  —Ven, vamos a volar juntos; tu deseo se hará realidad.


  CAPÍTULO 11
EL VIAJE DEL ELFO


  Y así el elfo de las flores y la pequeña Maya echaron a volar a través de la noche estival, muy cerca de las flores en todo su esplendor. Cuando llegaron al arroyo, la blanca imagen del elfo se reflejó en el agua como si la atravesara una estrella.


  ¡Con cuánta dicha se confió la abejita a aquella criatura encantadora! Incluso le habría gustado hacerle un montón de preguntas importantes, pero no se atrevió. El elfo sabría guiarla bien, se sentía muy confiada.


  Cuando cruzaban una alta avenida de álamos, oyeron un susurro por encima de ellos, y una oscura mariposa, grande y fuerte como un pájaro, se atravesó en su camino. El elfo de las flores le gritó:


  —¡Espera un momento, te lo ruego!


  Maya se quedó muy asombrada al ver con cuánta diligencia la oscura mariposa obedecía su llamada. Se posaron sobre la rama de un alto álamo. A su lado las hojas se movían susurrantes a la luz de la luna y muy a lo lejos se veía iluminado el silencioso paisaje nocturno. La mariposa se había posado a la luz, justo enfrente de Maya. Levantó despacio sus alas desplegadas y volvió a bajarlas, como si quisiera abanicar a alguien para darle fresco. Maya vio que unas anchas rayas de un adorable azul claro atravesaban sus alas. Su cabeza negra estaba como cubierta de terciopelo oscuro y su rostro, en el que ardían un par de ojos negros, parecía como si llevara una máscara extraña y misteriosa. Qué extraordinarios eran los animales nocturnos… Maya tenía un poco de frío; se sentía como si estuviera teniendo el sueño más singular de toda su vida.
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  —Es usted muy hermosa —dijo a la desconocida—, de verdad…


  Se sentía muy solemne.


  —¿A quién tienes ahí? —preguntó la mariposa nocturna al elfo.


  —Es una abeja —respondió el elfo—. Me la he encontrado al salir del cáliz de la flor.


  La mariposa parecía saber lo que significaba aquello, pues miró a Maya casi con algo de envidia y le hizo un gesto serio y pensativo.


  —Afortunada de usted —dijo luego muy bajo.


  —¿Es que está usted triste? —preguntó Maya cordialmente.


  La mariposa negó con la cabeza.


  —No, eso no —dijo amable y agradecida, y miró a Maya con tanto cariño que le habría gustado entablar amistad con ella justo en ese mismo momento.


  Pero era demasiado grande para eso.


  Entonces el elfo de las flores preguntó a la mariposa si el murciélago ya se había ido a dormir.


  —¡Oh, sí! —respondió la mariposa—. Hace ya mucho. ¿Lo dices por tu acompañante? —añadió.


  El elfo asintió con la cabeza y a Maya le habría gustado saber lo que era un murciélago, pero el elfo parecía tener prisa. Con linda inquietud se echó hacia atrás su brillante pelo.


  —Una noche es tan corta… —dijo—. Ven, Maya, tenemos que apresurarnos.


  —¿Quieres que te lleve un poquito? —preguntó la mariposa nocturna.
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  El elfo le dio las gracias.


  —¡En otra ocasión! —exclamó.


  «Entonces no será nunca —pensó la abeja preocupada cuando siguieron volando—, pues con la aurora el elfo tiene que morir».


  La mariposa nocturna continuó sentada y siguió a ambos con la mirada hasta que el reflejo del vestido del elfo se fue haciendo cada vez más pequeño y finalmente se diluyó en las profundidades del lejano azul. Entonces, lentamente, se volvió un poco sobre su hoja, giró la cabeza y contempló sus grandes alas oscuras con las anchas bandas azules. Mientras lo hacía, estaba muy pensativa.


  «He oído decir tantas veces —pensaba— que soy gris y fea y que mi vestido no se puede comparar con los magníficos ropajes de las mariposas diurnas… La abejita solo ha visto en mí lo que es hermoso».


  Y entonces pensó si tal vez no estaba triste de verdad; Maya se lo había preguntado.


  —No —dijo finalmente—, ahora ya no, de eso estoy segura.


  Entretanto Maya y el elfo volaban a través de los espesos arbustos de un jardín. Había tal esplendor bajo la tenue luz de la luna que es imposible describirlo. Un hálito embriagador y dulce que emanaba del frescor del rocío y de las flores adormecidas lo hechizaba todo para convertirlo en bondades indescriptibles de la naturaleza. Los racimos de color lila de las acacias fulguraban de frescor, y el rosal de junio parecía un pequeño cielo floreciente lleno de lámparas rojas. Pálidas y tristes brillaban las blancas estrellas del jazmín, y emanaban un aroma como si fueran a regalar en aquella hora todo lo que tenían. Maya se sintió muy confusa y apretó la mano del elfo, cuyos ojos brillaban radiantes y dichosos.


  —¿Quién lo habría imaginado? —dijo para sí—. Mejor dicho, ¿quién lo habría creído posible?


  Pero entonces vio algo que la apenó en lo más profundo de su corazón.


  —¡Oh! —exclamó—. ¡Se ha caído una estrella! Ahora anda vagando por ahí y no puede volver a encontrar su sitio en el cielo.


  —Es una pequeña luciérnaga —dijo el elfo de las flores muy serio.


  Entonces Maya se dio cuenta por primera vez, a pesar de su asombro, de por qué el elfo le parecía tan adorable. Nunca se había reído de su ignorancia, sino que ayudaba a sus pobres ideas cuando no podían aclararse.


  —Son unos animalitos extraños —continuó diciendo el elfo—. Llevan su propia luz a través de la tibia noche, así dan vida a la oscuridad bajo las copas de los arbustos, hasta donde no penetra la luna, y se encuentran con mucha facilidad unos a otros. Luego conocerás a uno de ellos, cuando lleguemos a donde están los humanos.


  Maya quiso saber por qué.


  —Ahora mismo lo verás —dijo el elfo de las flores.


  Entretanto habían llegado a un cenador completamente cubierto de jazmín y madreselva. Allí se posaron en el suelo, muy cerca del cenador, desde el que llegaba un suave murmullo. El elfo de las flores le hizo una seña a una luciérnaga.


  —Sé buena —dijo a la pequeña— y alumbra un poco, tenemos que atravesar estas hojas oscuras para penetrar en el interior del cenador del jazmín.


  —Pero si tu resplandor es más claro que el mío —dijo la luciérnaga.


  —Eso creo yo también —dijo Maya, en realidad solo para ocultar su excitación.


  —Tengo que envolverme en una hoja —explicó el elfo—, de lo contrario los humanos me verán y se asustarán. Los elfos solo nos aparecemos a los humanos en sus sueños.


  —Eso es otra cosa —dijo la luciérnaga—. Utilízame como mejor te convenga. Haré lo que pueda. ¿Ese animal tan grande que viene contigo no me hará nada?


  El elfo negó con la cabeza y la luciérnaga lo creyó sin más. Entonces el elfo de las flores cogió una hoja y se envolvió cuidadosamente, de modo que el brillo de su blanco traje no se veía por ningún sitio. Luego cogió una pequeña campanilla azul que encontró en la hierba y se la puso en la cabeza a modo de casco sobre sus relucientes cabellos. Ya no se le veía más que el rostro blanco, que era tan pequeño que seguramente nadie lo habría descubierto. Pidió a la luciérnaga que se sentara en su hombro y que con el ala amortiguara un poco su lamparita por ese lado, para que no le deslumbrara. Entonces cogió a Maya de la mano y dijo:


  —Venga, ven. Por aquí treparemos mejor.


  La pequeña Maya pensó en lo que el elfo le había contado antes y preguntó mientras ascendían por los zarcillos:


  —¿Los humanos sueñan mientras duermen?


  —No solo entonces —dijo el elfo—, sino que de vez en cuando sueñan también cuando están despiertos. Luego se sientan, algo sumidos en sí mismos, inclinan un poco la cabeza y sus ojos buscan en la lejanía, como si quisieran llegar con su mirada hasta el interior del cielo. Sus sueños son siempre más bonitos que la vida, por eso nos aparecemos en ellos.


  Pero entonces el elfo se llevó rápidamente el diminuto dedito a los labios, apartó una ramita de jazmín en flor y empujó a Maya un poco hacia delante.


  —Mira allí abajo —dijo con voz muy suave—, allí hallarás lo que has deseado.


  Entonces la abejita vio sentados en un banco a la sombra de la luna a dos humanos. Eran una chica y un chico. Ella tenía la cabeza apoyada en el hombro de él, y él la rodeaba con su brazo, como si quisiera protegerla. Estaban en absoluto silencio y miraban hacia la noche con los ojos muy abiertos. Todo estaba tan tranquilo como si ambos se hubieran dormido; tan solo a lo lejos se oía a los grillos, y despacio, muy despacio, la luz de la luna se desplazaba por entre las hojas.


  Maya miró en silencio y completamente fascinada el rostro de la muchacha. Aunque parecía pálido y triste, había en él un reflejo de enorme felicidad, que parecía un fulgor secreto. Sobre los grandes ojos descansaba un cabello dorado como el que tenía el elfo, y sobre el cabello se posaba el brillo celeste de la noche estival. De sus labios rojos, que estaban un poco abiertos, salía un hálito de melancolía y felicidad, como si quisiera entregar todo lo que poseía para la felicidad del hombre que estaba a su lado. Y entonces se volvió hacia él y le cogió la cara llevándola hacia ella y le dijo algo que hizo surgir en su rostro una sonrisa como Maya nunca hubiera creído que pudiera sonreír una criatura terrestre. Sus ojos irradiaban una dicha y una fuerza como si toda la inmensidad de la tierra fuera suya y como si el sufrimiento y el mal hubieran sido desterrados para siempre del mundo.


  Maya no sintió deseos de saber lo que él había contestado a la muchacha. Su corazón temblaba como si la felicidad que desprendían los humanos a sus pies también fuera suya.


  —Ahora he visto lo más maravilloso —susurró temblando— que mis ojos han visto jamás. Ahora sé que los humanos son muy hermosos cuando se aman.


  No supo cuánto tiempo había estado así tan tranquila y sumida en la contemplación detrás de las hojas. Cuando se dio la vuelta la luz de la luciérnaga se había apagado y el elfo había desaparecido.


  Entonces, por la salida del cenador, vio sobre los campos una estrecha franja de luz roja en el horizonte.


  CAPÍTULO 12
ALISA SIETEPUNTOS


  El sol estaba ya muy alto sobre las copas de las hayas cuando Maya despertó, a la mañana siguiente, en su castillo del bosque. Al principio creyó que todo lo que había vivido la noche anterior había sido un lindo sueño, pero entonces recordó que había llegado a casa con el frío del alba y ahora era ya casi mediodía. No, había sido verdad, había pasado la noche con el elfo y había visto a los humanos abrazados en el cenador del jazmín a la luz de la luna.


  Afuera, sobre las hojas, el sol ardía con todo su calor, soplaba un viento cálido y oía las múltiples voces de los insectos. ¡Ay, lo que sabían los otros y lo que sabía ella! Estaba tan orgullosa de lo que había vivido que no era capaz de salir con suficiente rapidez, pensaba que todos iban a ver en su rostro lo que le había acontecido.


  Pero afuera, al sol, todo seguía su curso habitual. No había cambiado nada y nada recordaba la noche azul. Los insectos llegaban, saludaban y se marchaban; al otro lado, en el prado, había un tráfico enorme sobre las altas flores de verano con todos sus colores en medio de la ardiente canícula. De repente, Maya se puso muy triste. Sentía que no había nadie en el mundo que compartiera sus alegrías o sus preocupaciones. No era capaz de decidirse a volar hacia donde estaban los demás insectos. «Voy a ir al bosque —pensó—, el bosque es sereno y solemne, va bien con el estado en el que se encuentra mi corazón».


  Seguro que nadie que vaya a paso rápido y sin pensar por los caminos abiertos sospecha cuántos secretos y cuántas maravillas oculta la oscuridad del bosque. Para ello hay que separar las ramas de los arbustos o dejar vagar la mirada por las altas hierbas, por entre los zarcillos de las moras y sobre los espesos musgos. Bajo las sombrías hojas de las plantas, en los agujeros de la tierra y en los huecos de los árboles, entre las cortezas podridas de los tocones desmoronados por el tiempo y en los retorcidos lazos de las raíces que se extienden por la tierra como cuerpos de serpiente, hay día y noche una vida activa y variada, llena de alegrías y peligros, llena de luchas y de sufrimientos y de placer.


  La pequeña Maya no sospechaba mucho de todo aquello cuando pasaba volando por entre los troncos marrones y el verde techado de hojas. A sus pies, en la hierba, reconoció un estrecho rastro, como si un camino visible condujera a través de la espesura y de los claros. De vez en cuando le parecía como si el sol desapareciera tras las nubes, tan profundas eran las sombras bajo las altas copas y en la profunda espesura; luego volvía a volar entre multitud de resplandores de un color verde dorado, a sus pies los pequeños bosques de anchas hojas de los helechos y los zarcillos en flor de las moras.


  Por fin el bosque abrió sus pórticos cubiertos y ante los ojos de Maya se extendió un vasto campo de trigo bajo una luz dorada. Entre las espigas relucían acianos y amapolas. La abejita se posó en las ramas de un abedul que estaba en la linde del campo y contempló entusiasmada el mar de oro que se extendía ante ella en la paz de aquel día sereno. Le parecía infinitamente enorme y por encima de él pasaban unas suaves olas; esto lo producía el tímido viento estival, que soplaba tan cariñosamente para no turbar en ningún lugar la paz de aquel hermoso mundo.


  Unas pequeñas mariposas marrones jugaban bajo el abedul, encima del trigo, al de amapola en amapola. Es un juego en grupo muy apreciado entre las jóvenes mariposas. Cada mariposa se sienta en una flor y tiene que haber un jugador más que el total de flores que hay cerca. Este se sienta en el centro del círculo y lanza un grito. Cuando se oye el grito todos tienen que levantar el vuelo y cambiar de flor. El que llega tarde y no encuentra una flor, tiene que ir al medio y lanzar el grito. Era muy entretenido.


  Maya estuvo mirando un rato, le gustaba mucho. Pensó que podría enseñárselo también a las abejitas de la colmena, entonces lo llamarían de celda en celda. Pero es probable que Casandra fuera muy estricta. De repente, la pequeña Maya se sintió muy triste, seguro que por recordar su hogar. Cuando iba a meditar sobre ello, alguien dijo a su lado: —Buenos días. Me parece que usted es un bicho.


  Maya se asustó mucho y se volvió rápidamente hacia la criatura desconocida.


  —¡No! —dijo—. ¡Por supuesto que no!


  A su lado estaba la mitad de una bolita marrón con siete puntos negros encima. Bajo esa cúpula cobriza, que, por cierto, relucía magníficamente, vio una diminuta cabecita negra en la que chispeaban dos ojitos claros, y entonces Maya vio también las delgadas patitas que, finas como hilos, asomaban por debajo de la cúpula punteada y la llevaban lo mejor que podían. Esa pequeña regordeta era la que había llamado a Maya. A pesar de su curiosa figura a la abeja le gustó muchísimo, tenía algo verdaderamente encantador.


  —¿Y quién es usted? —preguntó—. Yo soy Maya, del pueblo de las abejas.


  —¿Quiere usted ofenderme? —preguntó la pequeña—. No hay motivo para ello, téngalo en cuenta.


  —Pero ¿cómo se me iba a ocurrir? —preguntó la pequeña Maya toda asustada—. De hecho no la conozco.


  —Eso lo puede decir cualquiera —dijo la regordeta—. Bueno, ayudaré a su memoria. Cuente.
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  Y la pequeña empezó a moverse lentamente.


  —¿Tengo que contar sus puntos?


  —Sí, por favor —dijo la mariquita.


  —Hay siete puntos —dijo Maya.


  —¿Y bien? —preguntó la mariquita—. ¿Qué dice? ¿Aún no lo sabe? Pues yo se lo diré. Me llamo exactamente como acaba usted de contar. Pertenezco a la familia de los Sietepuntos, me llamo Alisa y para más señas soy poeta. Los humanos me llaman mariquita. Eso es cosa suya. Pero seguro que usted ya sabe todo esto.


  Maya no se atrevió a decir que no, porque temía ofender a Alisa.


  —¡Oh! —dijo Alisa—. Yo vivo de la luz del sol, de la paz del día y del amor de los hombres.


  —Pero ¿entonces no come? —preguntó Maya sorprendida.


  —Sí, pulgones. ¿Usted no?


  —No —dijo Maya—, eso es…


  —¿Qué es eso? ¿Cómo?


  —Eso no es normal —dijo Maya tímidamente.


  —¡Pues claro! —exclamó Alisa tratando de levantar un hombro, cosa que no consiguió debido a lo rígido de su caparazón—. Evidentemente, como buena burguesa no hace usted más que lo que es normal. Así los poetas no llegaríamos lejos. ¿Tiene usted tiempo?


  —Sí —dijo Maya—, claro.


  —Entonces le recitaré un poema. Quédese ahí quieta y cierre los ojos para que no le perturbe el entorno. El poema se titula «El dedo humano». Es mío y una experiencia personal. ¿Me oye?


  —Sí —dijo Maya—, cada palabra.


  —Pues bien:


  
    El dedo humano.


    El día en que te encontré,


    dichosa y feliz yo estaba.


    Larga y rechoncha has de ser:


    en lo alto tienes tu plana


    y bien afilada coraza,


    que bien se puede mover


    aunque debajo tú estés.

  


  —¿Y bien? —dijo Alisa tras un breve silencio.


  Tenía lágrimas en los ojos y le temblaba la voz.


  —«El dedo humano» me ha conmovido mucho —dijo Maya un tanto abochornada.


  En realidad conocía canciones mucho más bonitas.


  —¿Qué le parece la forma? —preguntó Alisa sonriendo melancólica.


  Estaba visiblemente emocionada por el efecto que había provocado.


  —Larga y rechoncha —respondió Maya—. Lo ha compuesto usted misma.


  —Me refiero a la forma artística, quiero decir a la forma de mi poema.


  —¡Ah! —dijo Maya—. ¡Ah, eso! Sí, me parece buena.


  —¿Verdad que sí? —exclamó Alisa—. Usted quiere decir que este poema puede situarse a la altura del mejor que usted conoce, que hay que retroceder mucho hasta encontrar algo similar. Lo primero que tiene que tener el arte son cosas nuevas, eso es algo que la mayoría de los poetas no ven. Y luego grandeza, ¿no es cierto?


  —Sí —dijo Maya—, yo creo…


  —La fe llena de confianza en mi valor que acaba usted de manifestar —dijo Alisa— me avergüenza sinceramente. Se lo agradezco. Ahora tengo que seguir, pues la soledad es el ornato del artista. Que le vaya bien.


  —Adiós —dijo Maya, que no sabía bien lo que la pequeña había querido decir en realidad.


  «Bueno, ella lo sabrá —pensó—. En realidad no es muy grande, pero a lo mejor aún crece». La siguió con la mirada mientras se afanaba en encaramarse a la rama. Apenas podían distinguirse sus diminutas patitas, de manera que parecía como si se moviera sobre unas pequeñas ruedas.


  Luego Maya volvió a bajar la vista hacia el dorado campo de trigo sobre el que jugaban las mariposas. Eso le gustó mucho más que la obra de Alisa Sietepuntos.


  CAPÍTULO 13
LA FORTALEZA DE LOS BANDIDOS


  ¡Ay! De qué forma tan alegre había comenzado ese día y de qué forma tan angustiosa y horrible habría de terminar… Pero antes de eso Maya había conocido a alguien muy curioso; había sido por la tarde, cerca de un tonel de agua grande y viejo. Estaba entre las aromáticas flores de un saúco, que se reflejaban en la inmóvil superficie negra del agua del tonel. Por encima un petirrojo cantaba tan adorable y alegre que a la pequeña Maya le parecía enormemente desolador no poder entablar amistad con los pájaros. Eran demasiado grandes y se lo comían a uno, esa era la cuestión. Se había ocultado en la blanca umbela del saúco y escuchaba con atención sin dejar de parpadear con los ojos, pues la luz del sol le lanzaba sus afiladas flechas, cuando alguien suspiró a su lado. Al volverse, vio al animal más peculiar que se había encontrado jamás. A primera vista creyó que al menos tenía cien patas en cada lado. Seguro que era tres veces más largo que ella, pero delgado y bajo y sin alas.


  —¡Santo cielo! —exclamó Maya muy asustada—. Usted sí que debe de correr bien.


  El desconocido la miró pensativo.


  —Lo dudo mucho —dijo—, podría ser mejor. Tengo demasiadas patas. ¿Sabe usted? Antes de que las haya movido todas pasa demasiado rato. Hubo un tiempo en que yo no lo sabía, entonces deseaba tener algunas patas más. Pero que sea lo que Dios quiera. ¿Quién es usted?


  Maya se presentó.


  El otro inclinó la cabeza y movió algunas patas.


  —Soy Jerónimo —dijo—, de la familia de los ciempiés. Somos una especie antigua y causamos asombro en todas partes. No hay animal que pueda atestiguar un número de patas que se aproxime al nuestro. El máximo en los otros es ocho, por lo que yo sé.


  —Es usted fabulosamente interesante —dijo Maya— y de un color muy peculiar. ¿También tiene familia?


  —¡Claro que no! ¿Para qué? —preguntó el ciempiés—. ¿De qué nos serviría? Nosotros salimos del huevo y con eso ya es suficiente. Si no somos capaces de sostenernos sobre nuestras propias patas, ¿quién iba a poder hacerlo?


  —Eso es cierto —dijo Maya pensativa—, pero ¿no tiene usted ninguna compañía?


  —No, mi buena amiga. Yo me alimento y tengo mis dudas.


  —¡Ay! ¿De qué duda usted?


  —Es innato en mí —respondió el desconocido—, siempre tengo que estar dudando.


  Maya lo miró con los ojos muy abiertos, asombrados. No comprendía lo que quería decir, pero no quería ser indiscreta metiéndose en sus asuntos.


  —Dudo mucho —dijo Jerónimo al cabo de un rato— que haya escogido usted aquí un buen lugar para quedarse. ¿Acaso no sabe lo que hay en ese gran sauce de allí enfrente?


  —No.


  —¿Ve usted? Yo he dudado inmediatamente que usted lo supiera. Allí está la ciudad de los avispones.


  Maya estuvo a punto de caerse de la umbela, tan terrible fue el susto que se llevó. Se puso pálida como un muerto y, temblando, preguntó dónde estaba la ciudad.
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  —¿Ve usted allí, entre los matorrales, una vieja caja-nido de estorninos en el tronco del sauce? Está tan mal situada que yo enseguida dudé que alguna vez la habitaran estorninos. Cuando una de esas cajas no está abierta hacia el este, cualquier pájaro decente se lo piensa antes de entrar. Así que los avispones han situado allí su ciudad y la han fortificado. Es el mayor castillo de avispones de todo el país. En realidad debería usted saberlo, pues por lo que he observado, esos bandidos os persiguen a vosotras, las abejas.


  Maya apenas escuchaba. Distinguía con claridad las murallas marrones del castillo en medio del verde, y se quedó sin respiración.


  —Tengo que marcharme —exclamó— lo más rápidamente posible.


  Pero entonces resonó a sus espaldas una pérfida y estrepitosa carcajada y, justo después, la pequeña Maya sintió que la agarraban con tanta energía por el cuello que creyó que se le había roto la nuca. Jamás en su vida ha podido olvidar esa carcajada. Sonaba como una risa burlona que salía de la oscuridad y con ella se mezclaba el tintineo estremecedor de una coraza. Jerónimo se marchó de allí con todas sus patas a un tiempo y por entre las ramas cayó rodando al tonel.


  —¡Dudo que la cosa vaya a ir bien! —exclamó, pero la pobre abejita ya no lo oyó.


  Al principio apenas podía girarse, tan fuerte la agarraban. Vio un brazo acorazado de oro y luego, de repente, una cabeza enorme con unas tenazas terribles por encima de sí. Primero creyó que era una avispa gigante, pero luego se dio cuenta de que se hallaba en las garras de un avispón. El monstruo de franjas negras y amarillas como las de un tigre era por lo menos cuatro veces más grande que ella. Por fin le salió la voz y gritó pidiendo socorro todo lo alto que pudo.


  —Déjalo, damita —dijo el avispón con una amabilidad absolutamente insoportable, sonriendo pérfidamente a Maya—. Esto no dura más que hasta que se ha acabado.


  —¡Suélteme! —gritó Maya—. ¡O le pico en el corazón!


  —¿Justo en el corazón? —dijo riendo el bandido—. Eso es muy valiente. Pero aún hay tiempo, pequeña mía.


  Maya se enfureció terriblemente. Reuniendo todas sus fuerzas se giró, lanzó su grito de guerra, alto y nítido, y dirigió su aguijón justo al centro del pecho del avispón. Pero entonces aconteció la cosa más extraña y angustiosa, que su aguijón se torció sin poderse clavar. Había chocado contra la coraza del bandido. Los ojos del avispón echaban chispas de rabia.


  —Podría arrancarte la cabeza de un mordisco, pequeña, para castigarte por tu desvergüenza —dijo furioso—, y lo haría si la reina no prefiriera comer abejas frescas antes que abejas muertas. Un bocado tan suculento como tú se le entrega a la reina cuando uno es un buen soldado.


  Y salió volando por los aires con Maya y justamente en dirección a la fortaleza. «No, esto es demasiado —pensó la pobre abeja—, esto no hay quien lo aguante». Y perdió el conocimiento.


  Cuando despertó de su desmayo, mucho tiempo después, a su alrededor hacía mucho bochorno, todo estaba en penumbra y el aire impregnado de un olor agudo y penetrante que le pareció más terrible que todo lo que conocía. Lentamente empezó a recordar y una tristeza paralizante invadió su corazón. Quería llorar y no podía.


  —Todavía no me han comido —dijo temblando—, pero puede ocurrir en cualquier momento.


  A través de las paredes de su calabozo percibía con claridad unas voces. Entonces vio también que entraba un poco de luz a través de una estrecha rendija. Los avispones no construían sus muros de cera como las abejas, sino de una masa seca que parecía papel gris poroso. En las estrechas franjas de luz que penetraban en su calabozo fue reconociendo poco a poco lo que tenía alrededor y casi se quedó petrificada del susto cuando vio que por todas partes había cadáveres. Justo a sus pies yacía boca arriba un pequeño escarabajo de las rosas y algo más a un lado reconoció el armazón medio roto de un gran coleóptero, y por todas partes había alas y caparazones de abejas degolladas.


  —¡Ay! Que me haya tenido que pasar esto… —gemía la pequeña Maya.
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  No se atrevía a moverse y se acurrucaba, helada de horror y de angustia, en el rincón más apartado de aquella cámara. Entonces volvió a percibir con claridad las voces de los avispones y, muerta de miedo, se arrastró por la pequeña rendija y miró por ella.


  Entonces vio una gran sala, repleta de avispones e iluminada magníficamente por luciérnagas prisioneras. En un trono, en medio de todos ellos, estaba la reina. Parecía que estaba teniendo lugar una importante asamblea, Maya entendía cada palabra.


  Si aquellos relucientes monstruos no le hubieran inspirado un espanto tan indescriptible, seguro que se habría quedado encantada de su fuerza y su elegancia. Ahora, por vez primera, se percató del aspecto que tenían los bandidos. Asombrada, pero temblando, vio la suntuosidad de sus doradas corazas, que les bajaban por todo el cuerpo adornadas con unas adorables franjas negras, de manera que daban una impresión similar a la que puede darle a un niño cuando ve por primera vez un tigre.


  Un centinela recorría las paredes de la sala obligando a las luciérnagas a lucir con todas sus fuerzas. Lo hacía en voz baja y amenazadora, para no perturbar la asamblea; les daba con una vara larga y les susurraba:


  —¡Alumbra! ¡De lo contrario te devoro!


  Eran terribles las cosas que sucedían en la fortaleza de los avispones.


  Entonces Maya oyó decir a la reina:


  —Así pues, quedamos en lo convenido: mañana, una hora antes de que salga el sol, los guerreros se reunirán. Atacaremos la ciudad de las abejas del parque del palacio. Saquearemos la colmena y haremos el mayor número posible de prisioneros. Aquel que aprese a HelenaVIII, la reina de las abejas, y me la traiga viva, será elevado al rango de caballero. Sed valientes y traedme un buen botín. Y con esto doy por terminada la asamblea. ¡Id a descansar!


  Tras pronunciar estas palabras se levantó y abandonó la sala con su séquito.


  La pequeña Maya estuvo a punto de echarse a llorar.


  —¡Mi pueblo! —sollozaba—. ¡Mi hogar! —Se llevó la mano a la boca para no gritar, su desesperación no tenía límites—. ¡Ay! Si me hubiera muerto antes de oír esto… —gemía—. Nadie avisará a los míos. Los atacarán mientras duermen y los degollarán. ¡Oh, Dios mío! Haz un milagro, ayúdame, ayúdanos a mí y a mi pueblo a librarnos del peligro.


  Lentamente fue entrando en su calabozo una débil luz de penumbra y sintió como si fuera resonara la canción nocturna de los grillos. Jamás nada le había parecido a la abeja más terrible que aquella mazmorra llena de esqueletos.


  CAPÍTULO 14
LA FUGA


  Pero la desesperación de la abejita pronto dio lugar a una reflexión muy decidida. Era como si volviera a recordar que era una abeja. «Estoy aquí llorando y lamentándome —pensó de repente—, como si no tuviera ideas ni fuerza. ¡Oh! Qué poco honro a mi pueblo amenazado y a mi reina… De todos modos he de morir, que al menos sea con orgullo y valor, sin dejar nada sin intentar por salvar a los míos».


  Fue como si olvidara por completo la larga separación de los suyos y de su hogar, se sentía más unida a ellos que nunca, y la nueva responsabilidad que, de repente, había recaído sobre ella al conocer el plan de los avispones le daba mayor resolución y mucho coraje.


  «Si los míos han de someterse y morir, yo también lo haré —pensó—, pero antes de eso haré todo lo que pueda para salvarlos».


  —¡Viva mi reina! —gritó.


  —¡Silencio ahí dentro! —resonó rudamente desde fuera.


  ¡Uy! Aquella voz era espantosa. Debía de haber sido el centinela que hacía la ronda. Sin duda hacía mucho que era de noche. Cuando dejó de oírse fuera el ruido de los pasos, Maya empezó inmediatamente a ensanchar la grieta que daba a la sala. Le resultó muy fácil destruir con la boca aquella blanda pared, aunque necesitó un tiempo antes de que el agujero fuera lo suficientemente grande. Por fin pudo meterse por ella. Lo hizo con cuidado y con el corazón palpitante, pues sabía que le costaría la vida si la descubrían. Desde las desconocidas profundidades de la fortaleza llegaban unos intensos ronquidos.


  La sala yacía en una tenue luz azul que procedía de la entrada. Maya sabía que era la luz de la luna y avanzó cautelosamente, manteniéndose siempre a la oscura sombra de las paredes. Desde la sala un pasillo alto y estrecho conducía hasta la salida; de allí venía la luz del cielo nocturno. Maya suspiró hondamente; muy lejos, a una distancia infinita, vio una estrella brillando en el cielo. «¡Ay, libertad!», pensó.


  El pasillo estaba muy claro. Despacio, paso a paso, fue avanzando sigilosa, la puerta estaba cada vez más cerca. «Si ahora echo a volar —pensó—, estaré fuera». El corazón le palpitaba en el pecho como si le fuera a estallar.
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  Entonces, a la sombra de la puerta, vio al centinela apoyado en una columna.


  Se quedó como petrificada, todas sus esperanzas se hundieron con ella. No podía pasar por allí. ¿Qué debía hacer? «Lo mejor será que me dé la vuelta», pensó, pero la visión del gigante junto a la puerta la tenía como hechizada. Parecía como si este estuviera mirando el iluminado paisaje nocturno absolutamente sumido en sus pensamientos. Tenía la barbilla apoyada en la mano y la cabeza un poco inclinada. ¡Cómo brillaba el caparazón dorado a la luz de la luna! En su actitud había algo que conmovió a la pequeña Maya. «Parece tan triste… —pensó—, qué apuesto es, qué noble su actitud y qué orgullosa reluce su armadura… No se la quita ni de día ni de noche, siempre dispuesto a saquear, a luchar y a morir…».


  La pequeña Maya se olvidó por completo de que era su enemigo al que veía ante sí. ¡Ay! Cuántas veces le había pasado lo mismo…, que su corazón y su alegría al ver algo bello le habían hecho olvidar todos los peligros.


  Entonces un rayo de luz dorada salió disparado del casco del bandido; debía de haber movido la cabeza.


  —¡Dios mío! —susurró la pequeña Maya—. Ahora ya sí que se acabó.


  Entonces el centinela dijo muy tranquilo:


  —Acércate, pequeña.


  —¡¿Cómo?! —exclamó Maya—. ¿Cómo? ¿Es que me ha visto?


  —Claro, niña, hace mucho. A bocados has hecho un agujero en la pared y luego, siempre bien a la sombra, has venido hasta aquí. Después me has visto y has perdido el valor. ¿No es así?


  —Sí —dijo Maya—. Tiene usted razón.


  Todo el cuerpo le temblaba de horror. Así que el centinela la había estado observando todo el tiempo. Entonces recordó haber oído contar lo finos que tenían los sentidos aquellos astutos bandidos.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó el centinela bondadoso.


  A Maya seguía pareciéndole que tenía cara de tristeza, parecía estar pensando en otras cosas completamente diferentes, para él todo aquello no tenía tanta importancia como para ella.


  —Quiero salir —respondió—. Tampoco he perdido el valor, sino que tan solo me he asustado de su fuerza y de su belleza y del brillo dorado de su coraza. Ahora lucharé con usted.


  El centinela se inclinó un poco asombrado, miró a Maya y sonrió.


  Aquella sonrisa no tenía ninguna maldad; la abejita tuvo una sensación que no había conocido jamás: sintió como si esa sonrisa del joven guerrero ejerciera un secreto poder sobre su corazón.


  —Pequeña —dijo casi con cordialidad—, no, no lucharemos. Vosotros sois un pueblo poderoso, pero nosotros somos más fuertes. Y un avispón solo no luchará ni mucho menos contra una sola abeja… Si quieres, puedes quedarte un rato aquí y charlar conmigo. Pero solo un ratito; pronto tendré que despertar a los soldados y luego tú tendrás que regresar a tu mazmorra.


  Era una cosa extraña, aquella amable superioridad del avispón desarmó a Maya más de lo que hubieran podido hacerlo la rabia o el odio. Era algo parecido a la admiración lo que sentía. Con sus grandes ojos tristes levantó la vista hacia su enemigo y, como siempre tenía que seguir los impulsos de su corazón, dijo:


  —Yo siempre he oído cosas malas de los avispones, pero usted no es malo. No puedo creer que usted sea malo.


  El guerrero miró a Maya tranquilamente.


  —En todas partes hay gente buena y mala —dijo muy serio—. Pero somos vuestros enemigos, no lo olvides. Siempre será así.


  —¿Es que un enemigo siempre tiene que ser malo? —preguntó Maya—. Antes, cuando estaba usted mirando hacia la noche, he debido de olvidar que es usted duro y hostil conmigo. Sentí como si usted estuviera triste y siempre he creído que las criaturas que están tristes no pueden ser malas de ninguna manera.


  Y como el centinela guardó silencio, Maya continuó diciendo con algo más de valor:


  —Es usted poderoso. Si quiere, puede llevarme de vuelta a mi celda y tendré que morir, pero si quiere, también puede regalarme la libertad.


  Entonces el guerrero se incorporó. La coraza tintineó un poco y el brazo que levantó resplandeció a la luz de la luna, que, ya pálida, caía sobre la puerta. ¿Llegaba ya el alba?


  —Tienes toda la razón —dijo—. Tengo ese poder. Mi pueblo y mi reina me han confiado ese poder. La orden dice que ninguna abeja puede volver a abandonar viva la fortaleza una vez que ha entrado en ella. Seré leal a mi pueblo. —Y, tras un rato de silencio, añadió en voz más baja, como si hablara consigo mismo—: Aprendí muy amargamente el dolor que puede causar la infidelidad cuando Schnuck me abandonó…


  La pequeña Maya estaba conmovida y no sabía qué responder. Pero a ella la impulsaba también el mismo sentimiento, el amor a los suyos, la fidelidad a su pueblo. Sentía que no había más remedio que emplear la astucia o la fuerza, cada cual cumplía con su obligación y, sin embargo, seguirían siendo extraños y enemigos… Pero ¿no acababa el guerrero de pronunciar un nombre? ¿No había hablado de una infidelidad que alguien le había hecho? Ella conocía a Schnuck, ¿acaso no era la hermosa libélula que vivía a orillas del lago, junto a los nenúfares? Temblaba de excitación, a lo mejor había en aquello una salvación para ella, pero no sabía aún en qué medida.


  Precavida preguntó:


  —¿Y quién es Schnuck, si me permite la pregunta?


  —¡Bah! Eso no te incumbe —respondió el centinela—, la he perdido y no volveré a encontrarla.


  —Conozco a Schnuck —dijo Maya esforzándose por estar tranquila—, es de la familia de las libélulas y tal vez sea la más linda de todas.


  Maya no había visto jamás al guerrero tal como estaba tras pronunciar estas palabras, parecía haber olvidado todo lo que lo rodeaba y saltó impetuoso hacia ella.


  —¡¿Cómo?! —exclamó—. ¿Conoces a Schnuck? Ahora mismo vas a decirme dónde está.


  —No —dijo Maya muy tranquila y con firmeza.


  Pero en su interior ardía de alegría.


  —¡Te arrancaré la cabeza de un mordisco si no hablas! —gritó el centinela.


  Se acercó más a ella.


  —Me la van a arrancar de todos modos. ¡Hágalo ya! ¡No traicionaré a la adorable libélula, que es muy amiga mía! Seguro que quiere usted hacerla prisionera.


  El guerrero respiraba con dificultad. Como afuera empezaba a amanecer, Maya vio que tenía la frente pálida y los ojos llenos de angustia e intranquilidad.


  —¡Dios mío! —dijo perturbado—. Ya es la hora, tengo que despertar a los guerreros… No, no, abejita, no voy a hacerle nada malo a Schnuck. Quiero a Schnuck por encima de todas las cosas. ¡Dime dónde puedo volver a encontrarla!


  —Yo también amo mi vida —dijo la pequeña Maya astuta y dubitativa.


  —Si me dices dónde vive la libélula Schnuck —dijo el centinela, y Maya vio que le costaba hablar y le temblaba todo el cuerpo—, te dejaré libre, podrás ir adonde quieras.


  —¿Mantendrá su palabra?


  —Palabra de honor de bandido —dijo orgulloso el centinela.


  Maya apenas podía hablar de pura excitación. ¿No contaba cada minuto si quería advertir a los suyos a tiempo del ataque? Pero su corazón estaba rebosante de júbilo.


  —Está bien —dijo—. Le creo. Así que escuche: ¿conoce usted los viejos tilos junto al palacio? Detrás de ellos se extienden muchos prados de flores y, al final, hay un gran lago. En el extremo sur del lago, donde desemboca el arroyo, los blancos nenúfares están al sol, en el agua. Allí, entre las cañas, vive Schnuck. La encontrará siempre a mediodía, cuando el sol está en lo alto.


  El guerrero se había llevado las manos a su pálida frente. Parecía estar luchando una dura batalla consigo mismo.


  —Tienes razón —dijo en voz baja y gimiendo de un modo tal que no podía decirse si sentía dolor o alegría—. Ella me contó que quería ir a un lugar con flores blancas flotantes. Esas deben de ser las flores de las que tú has hablado. ¡Así que echa a volar y muchas gracias!


  Y, en efecto, se apartó de la entrada. Afuera el día ya estaba levantándose.


  —Un bandido mantiene su palabra —dijo.


  No sabía lo que Maya había escuchado esa noche en la fortaleza, así que pensó: «¿Qué importa una abejita, acaso no hay muchas más?».


  —¡Que le vaya bien! —exclamó Maya y salió volando, jadeando por la prisa y sin una palabra de agradecimiento.


  En verdad no había tiempo para esas cosas.
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  CAPÍTULO 15
EL REGRESO A CASA


  La pequeña Maya hizo acopio de todas sus fuerzas, toda la voluntad y toda la energía que le quedaban. Como la bala que sale del cañón de una escopeta de caza, voló en línea recta a la velocidad del rayo a través del azulado aire de la mañana directa al bosque. Las abejas pueden volar más deprisa que la mayoría de los demás insectos. Allí estaría en principio segura, allí podría esconderse en caso de que el avispón se arrepintiera de haberla dejado en libertad y la siguiera.


  De los árboles caían pesadas gotas sobre las hojas marchitas del suelo del bosque. Hacía tanto frío que las alas de la abeja amenazaban con entumecerse. La llanura estaba por doquier cubierta de finos velos y no se veía nada de la aurora. Alrededor todo estaba tan tranquilo como si el sol se hubiera olvidado de la tierra y como si todas las criaturas se hubieran acostado para dormir el sueño de la muerte. Así que Maya se elevó en el aire todo lo que pudo. Para ella solo había una cosa: tenía que encontrar, tan rápido como sus fuerzas y sus sentidos se lo permitieran, la colmena de los suyos, su pueblo, su hogar amenazado. Tenía que advertir a los suyos para que pudieran armarse contra el ataque que los temibles bandidos planeaban esa misma mañana. ¡Oh! El pueblo de las abejas era fuerte y estaba bien capacitado para luchar contra enemigos superiores si podían armarse y prepararse para la defensa. Pero nunca si eran sorprendidos y atacados al despertar. Si la reina y los soldados aún estaban durmiendo, entonces habría una terrible carnicería y muchos prisioneros, y el éxito de los avispones era seguro. Y ahora, como la abejita pensaba en la fuerza y la resistencia de los suyos, en su disposición para la muerte y en su lealtad a la reina, le sobrecogió una furia tremenda contra los enemigos y, al mismo tiempo, una alegre voluntad de sacrificio y un afortunado valor propios de ese amor entusiasmado.


  No le resultaba fácil orientarse en aquel entorno. Hacía mucho que no observaba los campos del modo en que suelen hacerlo las demás abejas, que siempre tienen que encontrar el camino a la colmena de vuelta de sus largas excursiones con su carga de miel.


  Se sentía como si nunca jamás hubiera volado tan alto como ahora, el fresco le hacía daño y apenas podía distinguir con claridad los objetos aislados que había a sus pies. «¿De qué me fiaré? —pensaba—. No tengo ningún punto de referencia y no podré llevarles ninguna ayuda a los míos».


  —¡Ay! Esta era la mejor ocasión de repararlo todo. —Suspiró en su angustia—. ¿Qué voy a hacer?


  Pero, de repente, con unas fuerzas misteriosas, algo la impulsó irresistiblemente en una determinada dirección. «Pero ¿qué es esto que me empuja y me lleva? —pensó—. Tiene que ser mi nostalgia lo que me guía». Y se abandonó a esa sensación y voló en línea recta tan rápido como pudo. Y, de repente, estalló en un alegre júbilo: allí, a lo lejos, cual cúpulas grises, relucían al amanecer las copas de los grandes tilos del parque de palacio. Ahora sabía orientarse y, al instante, bajó a ras del suelo. Volvió a ver espesarse en los prados de al lado las claras franjas de niebla y pensó en los elfos de las flores que, valientes y dichosos, padecían allí su muerte temprana. Eso insufló a su corazón una renovada confianza y perdió el miedo. ¿Acaso los suyos la despreciarían por haberse escapado del reino? ¿La castigaría la reina si su pueblo se libraba de la terrible desgracia que lo amenazaba?
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  Allí brillaba ya, bien pegado al largo muro de piedra, el abeto azul que protegía la ciudad de los suyos contra el viento del oeste y también veía los conocidos agujeros de salida, las puertas rojas, azules y verdes de su hogar. El corazón le latía tan tempestuosamente que pensó que iba a quedarse sin respiración, pero se sobrepuso y fue directa a la entrada de la puerta roja; por allí se entraba a su pueblo y adonde estaba su reina.


  Cuando se posó en la pista de salida delante de la puerta, los dos centinelas le cerraron el paso y la agarraron al instante. Al principio, con sus jadeos, Maya no podía pronunciar palabra y los centinelas pusieron cara de quererla matar. Pues las abejas tienen prohibido bajo pena de muerte entrar en una ciudad extranjera sin permiso de la reina.


  —¡Atrás! —gritó el centinela rechazándola con rudeza—. ¿Cómo se le ocurre? Si no se da la vuelta al instante, habrá llegado su fin. —Y vuelto hacia el otro centinela dijo—: ¿Te ha pasado alguna vez algo así, y además antes de hacerse de día?


  Entonces Maya dijo el santo y seña de su pueblo, por el que todas las abejas reconocen a los suyos y los centinelas la soltaron al instante.


  —¡¿Qué es esto?! —exclamaron—. ¿Eres una de las nuestras y no te conocemos?


  —Dejadme ver a la reina—dijo la pequeña Maya sin aliento—, ahora mismo, rápido, nos amenaza un gran peligro.


  Los centinelas dudaron un poco, no comprendían lo que ocurría.


  —No se puede despertar a la reina antes de que salga el sol —dijo uno de ellos.


  Entonces Maya gritó tan alto y con tanta pasión como ninguno de ellos había oído jamás gritar a una abeja:


  —¡Entonces, la reina no volverá a despertar a la vida! La muerte viene pisándome los talones. —Y añadió con tanta furia y tanta rabia que los centinelas la obedecieron tremendamente asustados y muy impresionados—: ¡Tenéis que llevarme ante la reina!


  Entonces todos juntos se apresuraron a través de las calles y las galerías, cálidas y familiares, que Maya volvió a reconocer y, aunque la excitación y la prisa casi la dominaban por completo, el corazón le temblaba de nostalgia al ver las bondades de su hogar.


  —Estoy en casa —balbuceó con sus pálidos labios.


  En la sala de audiencias de la reina estuvo a punto de desmayarse. Uno de los centinelas la sostuvo mientras el otro se apresuraba a entrar en los aposentos de la reina con la inusual noticia. Ambos ya se habían dado cuenta de que iba a ocurrir algo muy excepcional y el mensajero corrió tan rápido como sus pies pudieron llevarlo.


  Las primeras obreras ya se habían levantado; de vez en cuando alguna que otra cabecita miraba curiosa por alguna entrada, pues la noticia del suceso se difundía rápidamente.


  Entonces dos oficiales salieron de los aposentos de la reina. Maya los reconoció al instante; graves y en silencio se colocaron en sus puestos a la entrada sin decir una palabra a Maya, la reina iba a aparecer de un momento a otro.
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  Llegó sin su corte, acompañada tan solo de dos doncellas y de su ayudante de cámara. Al ver a Maya, se dirigió rápidamente hacia ella y, como viera el triste estado y la enorme agitación de la abejita, la expresión de seriedad y rigor que había puesto en su rostro se perdió.


  —¿Vienes con un mensaje importante? —preguntó tranquila—. ¿Quién eres?


  Maya no pudo hablar en ese momento. Finalmente pronunció con mucho esfuerzo estas palabras:


  —¡Los avispones!


  La reina palideció, pero no perdió la compostura y eso tranquilizó un poco a Maya.


  —¡Poderosa reina! —exclamó—, perdóname por no haber atendido a las obligaciones que exigen tu majestad y tu dignidad, ya te contaré después todo lo que he hecho y lo que lamento de corazón. Esta noche, como por un milagro, me he escapado de la prisión de los avispones y lo último que les oí decir es que hoy al amanecer atacarán y saquearán nuestro reino.


  El horror que provocaron en todos los presentes estas palabras de la pequeña Maya no se puede apenas describir. Las dos doncellas que acompañaban a la reina rompieron en grandes lamentos y los oficiales de la entrada, pálidos del susto, pusieron cara de querer salir volando a dar la alarma. El ayudante dijo:


  —¡Ay, Dios mío! —Y giró sobre sí mismo porque quería mirar por todas partes a un tiempo.


  En verdad era un espectáculo extraordinario ver con qué calma y presencia de ánimo había recibido la reina la terrible noticia. Se incorporó un poco y en su actitud había algo que intimidó a todos al mismo tiempo que les inspiraba una confianza sin límites. La pequeña Maya temblaba de orgullo, creía no haber visto jamás nada tan excelso y de tanta importancia. Y la reina hizo una seña a los oficiales que estaban a su lado y les dijo algunas frases veloces con voz alta y resuelta. Maya pudo oír aún las últimas palabras:


  —Os doy un minuto para que ejecutéis mi orden; si tardáis más, os costará la cabeza.


  Pero los dos oficiales no tenían aspecto de que fueran a fusilarlos; se largaron de allí a tal velocidad que daba gusto verlos.


  —¡Oh, mi reina! —dijo la pequeña Maya.


  La reina se inclinó entonces por un breve instante hacia Maya; por otro breve instante la abeja contempló el rostro de su soberana, dulce y radiante de amor.


  —Gracias —le dijo a Maya—, nos has salvado a todos, lo que haya sucedido antes lo has reparado mil veces… Pero ahora ve y descansa, corazoncito, tienes un aspecto lamentable y te tiemblan las manos.


  —Quisiera morir por ti —balbuceó Maya temblorosa.


  Entonces la reina contestó:


  —No te preocupes por nosotras. Entre los millares de abejas que pueblan esta ciudad no hay una sola que no diese sin vacilar su vida por el bien de los demás. Puedes dormir tranquila.


  Se inclinó hacia la pequeña Maya y le besó la frente; luego hizo una seña a sus doncellas y les ordenó que cuidaran de que Maya descansara.


  La abejita dejó que se la llevaran de allí sin oponer resistencia y dichosa en el fondo de su corazón. Tenía la sensación de que la vida no podía darle nada más hermoso. Como en sueños oyó aún a lo lejos órdenes altas y nítidas, vio como los dignatarios del Estado se apelotonaban a la entrada de los aposentos reales y entonces escuchó un ruido atronador, sordo, que resonó hasta muy lejos e hizo temblar a toda la colmena.


  —¡Los soldados! ¡Nuestros soldados! —susurró la doncella que estaba a su lado.


  Lo último que escuchó en el silencio de aquel pequeño cuarto en el que la habían acostado sus acompañantes fue, justo detrás de su puerta, el paso marcial de las tropas que desfilaban a toda prisa. Percibió la clara voz de mando, que sonaba alegre y confiada, y en su primer sueño retumbó la vieja marcha militar de las abejas y escuchó, apagándose como si llegara de muy lejos:


  
    Sol, áureo sol que nos gobiernas,


    ilumina lo que hacemos


    y bendice a nuestra reina,


    deja que unidos estemos.

  


  CAPÍTULO 16
LA BATALLA DE LAS ABEJAS Y LOS AVISPONES


  Imperaba una gran agitación en el reino de las abejas. Ni siquiera en los días de la Revolución había sido tan grande el nerviosismo. La colmena bullía. No había una sola abeja que no estuviera presa de una santa rabia por la indignación y de un ardiente deseo de enfrentarse al enemigo mortal con todas sus fuerzas. Y, sin embargo, no hubo ni confusión ni desorden, precisamente resultaba asombroso lo rápido que se habían formado los regimientos y lo bien que sabía cada uno cuál era su obligación y en qué podía ser útil.


  En cualquier caso el tiempo apremiaba. Cuando, al llamamiento de la reina, se adelantaron los voluntarios que se ofrecían para ser los primeros en defender la entrada, regresaban a toda velocidad, cual puntitos zumbantes, los primeros mensajeros que habían sido enviados a explorar y anunciaron que se acercaban los avispones. Se hizo la terrible calma de la espera. Con seria gravedad y pálidos de orgullo los primeros soldados estaban pegados a la entrada en tres filas cerradas. Ninguno hablaba ya, alrededor había un silencio de muerte. Únicamente al fondo se oían las leves órdenes de mando de los oficiales que distribuían las reservas. Parecía como si la colmena estuviera durmiendo. Únicamente en la puerta trabajaban febrilmente y en silencio una docena de obreras que habían recibido la orden de estrechar la entrada con cera. Como por un milagro habían surgido en pocos minutos dos gruesas paredes de cera, que ni siquiera los avispones más fuertes podían destruir sin perder algo de tiempo. El orificio de salida se había reducido casi hasta la mitad.
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  En el interior la reina había tomado un puesto, desde el que estaba en situación de ver la batalla.


  Sus ayudantes iban a toda prisa de un lado para otro. En ese momento llegó el tercer mensajero. Completamente agotado se hundió a los pies de la reina.


  —¡Soy el último que vuelve! —exclamó con sumo esfuerzo—, los otros han muerto.


  —¿Dónde están los avispones? —preguntó la reina.


  —¡En los tilos! —exclamó, y luego balbuceó muerto de miedo—: ¡Escuchad, escuchad! ¡En el aire resuena el zumbido de las alas de los gigantes!


  No se oía nada. Debía de ser su miedo, que le hacía seguir creyendo que lo perseguían.


  —¿Cuántos son? —preguntó la reina con firmeza—. Habla bajo.


  —He contado cuarenta —susurró el mensajero y, aunque la reina se asustó de la fuerza del enemigo, dijo en voz alta y confiada:


  —Ninguno volverá a ver su hogar.


  Las palabras de la reina tuvieron sobre los soldados y los oficiales el mismo efecto de una terrible profecía sobre la desgracia del enemigo, y el valor de todos aumentó.


  Pero cuando afuera, en el silencioso aire de la mañana, fue surgiendo, primero tenue y luego cada vez más alto, un zumbido agudo y siniestro, cuando la entrada se oscureció y todos percibieron con claridad los terribles murmullos de los más horrendos bandidos y asesinos que existen en el mundo de los insectos, entonces los rostros de las pequeñas y valientes abejas palidecieron como si un rayo de luz mortecina hubiera caído sobre las filas. Unos a otros se miraron con ojos en los que esperaba la muerte, y los primeros sabían que no pasaría un minuto antes de que perdieran la vida. Entonces desde lo alto sonó la serena voz de la reina, tranquila y nítida:


  —Dejad que entren los bandidos uno tras otro, hasta que oigáis mi orden; entonces las primeras filas, de cien en cien, se precipitarán sobre los intrusos y las filas posteriores cubrirán la entrada. De ese modo dividiremos el poder de lucha del enemigo. Vosotros, los primeros, pensad que de vuestra fuerza, de vuestra perseverancia y de vuestro valor depende el bien de todo el Estado. Pero sed valientes, en la penumbra los enemigos no reconocerán al momento lo bien armados que estáis y entrarán sin desconfiar…


  Interrumpió sus palabras, pues en la puerta apareció la cabeza del primero de los bandidos. Las antenas tanteaban cuidadosamente, las mandíbulas se abrían y cerraban de tal modo que se le helaba a uno la sangre y el monstruoso cuerpo atigrado con sus enormes alas avanzaba lentamente. La coraza relucía con la luz que entraba de fuera. Un temblor recorrió las filas de las abejas, pero no se oía el más mínimo sonido. El avispón retrocedió en silencio y se le oyó anunciar:


  —¡La colmena duerme! Pero la entrada está medio tapiada y no hay centinelas en ella. No sé si es una buena o una mala señal.


  —¡Una buena! —se oyó desde fuera—. ¡Adelante!


  Entonces dos gigantes se colaron a la vez en el interior; en silencio los demás los siguieron flameantes, atigrados y acorazados. Era un espectáculo horrible de contemplar. Ahora había ya ocho bandidos en la colmena y seguía sin oírse la orden de la reina. ¿Se habría quedado petrificada de horror y no le salía la voz? ¿Es que no estaban viendo ya los bandidos que en la sombra, a derecha e izquierda, bien formadas y dispuestas a morir estaban las centelleantes filas de los soldados…? Entonces se oyó bien fuerte desde lo alto:


  —¡En el nombre de un derecho eterno y en el nombre de la soberana, defended el reino!
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  En ese momento surgió un zumbido que llenó el aire como ningún grito de guerra había conmovido la ciudad. Parecía como si toda la colmena fuera a estallar con ese furioso sonido, y donde hacía un instante podían distinguirse aún con claridad los avispones aislados, bullían ahora pelotones en espesos y oscuros ovillos. Un joven oficial de las abejas apenas había esperado el final de la orden. Quería ser el primero en atacar y fue el primero en morir. Temblando de ganas de luchar llevaba ya un rato preparado para el ataque y, cuando resonó sobre su cabeza la primera palabra de la orden, se precipitó directamente a las mandíbulas del bandido más adelantado y su fino aguijón, infinitamente agudo, encontró el camino entre la cabeza y la coraza hacia el cuello de su contrario. Aún pudo ver cómo el avispón se retorcía con un grito de furia, de manera que, por un momento, pareció una bola brillante, de color negro y amarillo; luego el terrible aguijón del bandido le penetró al joven oficial a través de la coraza hasta el corazón y, agonizando, vio cómo él y el enemigo herido de muerte se hundían en una nube de los suyos. Su heroica muerte les había infundido a todos en el corazón la furiosa felicidad que da la sublime disposición para la muerte, y el ataque de las abejas se convirtió en un peligro terrible para los invasores.


  Pero los avispones son un pueblo de bandidos, viejo y acostumbrado a la lucha, y asesinar y saquear se ha convertido desde hace mucho en su cruel oficio. Aun cuando el primer ataque de las abejas los había desconcertado y dispersado, no significó tantos daños como podía parecer al principio. Pues los aguijones de las abejas no atravesaban las corazas de los gigantes y la fuerza y el número de avispones les daba una superioridad de la que eran bien conscientes. Sus penetrantes y estridentes cantos de combate, que aterrorizan a cualquier criatura que los oye, resonaban por encima del grito de guerra de las abejas. Hasta los hombres temen ese grito de advertencia de los avispones y prefieren retirarse antes de atreverse a luchar con ellos sin armas.


  Los avispones atacados que ya habían entrado en la colmena comprendieron rápidamente que, ante todo, debían avanzar para no cerrar ellos mismos la entrada a los suyos que estaban fuera. Y, de ese modo, los pelotones que luchaban avanzaron en remolino por entre las oscuras calles y galerías. Qué acertada había sido la orden de la reina…, pues apenas quedó libre un poco de sitio en la entrada, la retaguardia de soldados se precipitó hacia ella para defenderla. Estaban siguiendo una táctica antigua y muy temible. Apenas un avispón se había cansado de luchar junto a la entrada, las abejas hacían como si ellas mismas también estuviesen agotadas y dejaban entrar al enemigo. Pero tan solo uno de estos avispones conseguía entrar en la ciudad, pues en cuanto entraba el segundo, un espeso enjambre de nuevos soldados se precipitaba hacia la puerta, aparentemente indefensa. Y el enemigo que había entrado, fatigado de la lucha, se veía de repente frente a las relucientes filas de nuevas abejas guerreras que aún no habían movido un solo miembro en la batalla y, la mayoría de las veces, sucumbía ya al primer ataque por su superioridad numérica.


  Pero entre los gritos de guerra se mezclaban ya desde hacía un buen rato los gritos de muerte de los que agonizaban, los lamentos de los heridos y los gemidos feroces y quejumbrosos, llenos de angustia ante la muerte y del dolor de las despedidas. Los temibles aguijones de los avispones habían causado los más terribles estragos entre las abejas. Los pelotones de guerreros que se abrían paso por la colmena dejaban a sus espaldas todo un rastro de cadáveres. Los avispones cercados se habían dado cuenta de que tenían cortada la salida y de que seguramente ninguno de ellos volvería a ver la luz del sol. Así que batallaban en el furor de la desesperación. Pero lentamente fueron sucumbiendo, uno tras otro, pues se dio una circunstancia que favoreció a las abejas: aunque la fuerza de los gigantes no se agotaba tan rápido, lo que sí se agotaba era el veneno de sus aguijones y sus picaduras ya no tenían un efecto mortal. Las abejas heridas supieron entonces que se recuperarían, hecho que les dio una nueva sensación de seguridad, a la que se unió el dolor por sus muertos, lo cual les otorgó la sublime fuerza de la ira.


  Poco a poco todo fue calmándose. Los fuertes gritos de los avispones a las puertas de la colmena ya no encontraban eco en los compañeros que estaban dentro.


  —Están todos muertos —dijo el capitán de los avispones con rabioso dolor y ordenó a los que estaban luchando en la puerta que dieran la vuelta. Su ejército se había reducido a la mitad. Hasta ellos llegaba el zumbido de la rabiosa colmena.


  —Debe de haber sido traición —volvió a decir el capitán—, las abejas estaban preparadas.


  Se habían reunido junto al abeto azul. Poco a poco había ido clareando y el alba doraba ya las copas de los tilos. Los trinos de los pájaros empezaron a oírse y caía el rocío. Pálidos y temblando por el furor de la lucha, los guerreros estaban en torno a su capitán, que, por dentro, luchaba consigo mismo para ver si debía obedecer a su ánimo de saqueo o a su inteligencia. No, comprendía que no era posible, toda su raza estaba en peligro de ser aniquilada. Y en contra de su voluntad y temblando por el orgullo herido decidió enviar un mensajero a las abejas para salvar a los prisioneros. Escogió al más audaz de sus oficiales y lo llamó por su nombre. Un silencio opresivo fue la respuesta. Estaba entre los prisioneros.


  Entonces, raudo y atemorizado, escogió a otro; de repente le sobrecogió una angustia mortal por los suyos que no regresaban. El zumbido de la colmena aún podía oírse hasta bien lejos.


  —¡Apresúrate! —exclamó y le dio al mensajero de la paz un pétalo de jazmín blanco—. De lo contrario acabarán llegando los humanos y estaremos perdidos. Diles que nos marcharemos y que dejaremos su colmena en paz para siempre si nos entregan a los prisioneros.


  El mensajero salió a toda velocidad, delante de la puerta ondeó el pétalo blanco y se posó en la pista de salida.


  Al instante llevaron a la reina de las abejas la noticia de que había allí un emisario que quería negociar y la soberana le envió a su ayudante. Cuando le llevaron la noticia, ordenó que le dieran la siguiente respuesta:


  —Nosotras, las abejas, entregaremos a los muertos si queréis llevároslos. No se han hecho prisioneros. Todos los vuestros que han entrado han perecido. No creemos vuestra promesa de no regresar. Podéis volver cuando queráis, no os irá mejor que hoy y si queréis seguir luchando, ahora nos encontraréis dispuestas al combate hasta la última de nosotras.


  El capitán de los avispones palideció al oír este mensaje. Con los puños cerrados disputó una dura lucha interna. Le habría encantado seguir el deseo de sus guerreros, que clamaban venganza. Pero triunfó la razón.


  —Regresaremos —dijo rechinando los dientes—. ¿Cómo ha podido sucedernos esto? ¿Acaso no somos más fuertes y poderosos que el pueblo de las abejas? Hasta ahora todas mis campañas han contribuido a nuestra fama. ¿Cómo me voy a presentar ante nuestra reina después de esta derrota? —Y, temblando de rabia, repitió—: ¿A qué se debe? ¿Qué es lo que ha pasado aquí? Solo puede ser traición.


  Entonces respondió un viejo avispón que se contaba entre los amigos de la reina:


  —Claro que somos más fuertes y más poderosos, pero el pueblo de las abejas está unido y es leal. Esa es una gran fuerza que nadie puede resistir. Nadie traicionaría a su pueblo, todos sirven primero al bien de todos.


  El capitán apenas escuchaba.


  —Ya llegará mi día —dijo entre dientes—. ¿Qué me importa a mí la sabiduría de esos pequeños burgueses? Yo soy un bandido y como bandido quiero morir. Pero luchar aquí sería una locura. ¿De qué nos sirve si destruimos la colmena entera y ninguno de nosotros regresa con vida? —Y, vuelto hacia el mensajero, exclamó—: ¡Reclama a los muertos! Nos retiramos.
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  Le respondió un sordo silencio. El mensajero se marchó volando.


  —Tenemos que contar con un nuevo engaño, aunque no creo que los avispones tengan aún grandes deseos de luchar —dijo la reina de las abejas al escuchar esa decisión de los enemigos.


  Ordenó que dos nuevas divisiones de guerreros cubrieran la entrada y que las obreras, las porteadoras y la guardia nocturna sacaran a los muertos de la ciudad.


  Y así se hizo. Por encima de montañas de cadáveres, fueron llevando lentamente los cuerpos sin vida de un bandido tras otro y arrojándolos fuera. En sombrío silencio la tropa de avispones aguardaba enfrente, sobre el abeto azul, viendo echar al suelo uno tras otro los cuerpos de los caídos. Era un espectáculo de infinita tristeza el que iluminaba el sol que salía. Veintiún caídos que habían tenido una muerte gloriosa se amontonaban en la hierba a los pies de la ciudad salvada. Ni una sola gotita de miel y ni un solo prisionero habían caído en manos del enemigo. Los avispones cogieron a sus muertos y se marcharon de allí, la batalla había terminado y el pueblo de las abejas había vencido.


  Pero ¡cuántas víctimas había costado aquella victoria! Por todas partes había muertos, en las calles y en las galerías y en los lugares sombríos ante los panales de miel y de los huevos. Aquella hermosa mañana estival llena de flores en pleno esplendor y de la luz del sol, fue muy triste el trabajo en la colmena. Hubo que sacar a los muertos y vendar y cuidar a los heridos. Pero antes del mediodía la colmena volvió a su quehacer habitual. Pues las abejas no celebraban su victoria ni lloraban mucho tiempo a sus muertos. Cada una llevaba su orgullo y su dolor consigo en silencio y continuaba con sus obligaciones y su trabajo. Es un pueblo curioso, el pueblo de las abejas.


  CAPÍTULO 17
LA AMIGA DE LA REINA


  La pequeña Maya se había despertado del breve sueño de su aturdimiento cuando estalló el ruido de la batalla. Se incorporó de inmediato con intención de precipitarse a participar en la defensa de la ciudad, pero entonces se dio cuenta de que le fallaban las fuerzas y de que no podía prestarles ninguna ayuda.


  Un grupo de guerreros se arremolinaba cerca de ella. Era un avispón joven y fuerte, un oficial por sus insignias, según le pareció a Maya, que estaba completamente solo defendiéndose contra un número muy superior de abejas. El pelotón iba aproximándose lentamente. Maya vio con horror cómo una abeja tras otra iban quedando atrás moribundas. Pero el gigante estaba muy impedido. De sus brazos, patas y antenas colgaban tropeles de soldados que se dejarían matar antes que dejarlo libre. Y las primeras picaduras de las abejas ya le llegaban por entre los anillos de la armadura. Maya lo vio agotarse y caer. Mudo, sin lamentarse y luchando hasta el final, murió como un bandido. No pidió clemencia, ni salió de sus labios la menor injuria.


  Apenas hubo caído, las abejas se apresuraron a volver a la entrada para lanzarse de nuevo a la lucha. A la pequeña Maya el corazón le había latido con ardor y con fuerza mientras contemplaba aquello. Sin hacer ruido se deslizó hacia el moribundo. Yacía en silencio, doblado, pero aún respiraba. Maya contó hasta veinte picaduras, pero la mayoría estaban delante y su armadura dorada estaba intacta. Entonces Maya vio que aún vivía, se apresuró y cogió agua y miel para aliviar una vez más al moribundo, pero él dijo que no con la cabeza y lo rechazó con la mano.


  —Lo que yo quiero, lo cojo yo mismo —dijo orgulloso—, no quiero nada regalado.


  —¡Oh! —dijo Maya—. Solo pensaba que tal vez tuviera usted sed.


  Entonces el joven oficial sonrió a la pequeña Maya y dijo de una forma particularmente grave y casi sin tristeza:


  —Debo morir.


  La abejita no pudo responder. Era como si por primera vez comprendiera lo que significaba tener que morir. Le parecía como si la muerte estuviera más cerca de ella, ahora que otro tenía que sufrirla, que cuando ella misma la aguardaba en la tela de la araña.


  —Si pudiera hacer algo… —dijo llorando.


  El moribundo ya no respondió. Volvió a cerrar los ojos y respiró profundamente, y ambas cosas las hizo por última vez. Media hora después lo tiraron a la hierba por la puerta de la ciudad junto a sus compañeros abatidos. Pero la pequeña Maya no olvidó lo que había aprendido en aquella breve despedida. Ahora ya sabía para siempre que también sus enemigos eran como ella y tenían que afrontar el difícil momento de la muerte sin ayuda. Pensó en el elfo de las flores, que le había hablado de su retorno con cada nueva floración de la naturaleza, y ardía en deseos de saber si también las otras criaturas que morían la muerte terrenal regresaban igualmente a la luz.


  —Quiero creer que es así —dijo en voz baja.


  En ese momento llegó un mensajero y la ordenó presentarse ante la reina.


  Maya encontró congregada a la corte cuando entró en el salón de audiencias de la reina. Le temblaban las patas y apenas se atrevía a levantar la vista en presencia de su soberana y de tantos dignatarios. Entre los oficiales que formaban el Estado Mayor de la reina faltaban algunos de los más valientes, y el ambiente de la sala era muy serio y extraordinariamente solemne. Pero en las frentes de todos había un brillo de orgullo, era como si la conciencia de su victoria y de su nueva fama rodeara a todos como con un fulgor secreto.


  Entonces la reina se levantó, completamente sola se dirigió en medio de todos hacia la pequeña Maya y la estrechó entre sus brazos. ¡Ay! No había contado con eso, seguro que no, y su alegría fue tan inmensa que se echó a llorar.


  Una profunda emoción recorrió las filas y probablemente no había nadie entre ellos que no compartiera la suerte de la pequeña Maya y que no le estuviera agradecida de todo corazón por su decisión y por su valor para advertirlos tan rápidamente.


  Y entonces tuvo que contarlo. Todos deseaban saber cómo había llegado a enterarse de los planes de los avispones, cómo había conseguido escapar de aquella terrible prisión de la que hasta el momento ninguna abeja había logrado escapar.


  Y habló de principio a fin de todo lo importante y significativo que había vivido y aprendido. De Schnuck con sus brillantes alas, del saltamontes, de la araña Tecla, de Puck y de la cariñosa ayuda de Kurt. Cuando habló de los elfos y de los humanos, en la sala se hizo tal silencio que podía oírse a través de las paredes cómo las portadoras amasaban cera en la colmena.


  —Pero, caramba —dijo la reina—, ¿quién habría creído que los elfos son tan encantadores?


  Y sonrió para sí, melancólica y llena de anhelo, como sonríe la gente que aspira a la belleza.


  Y todos los dignatarios sonrieron también de la misma manera.


  —¿Y cómo era el canto del elfo? —preguntó la reina—. Dínoslo, deberíamos aprenderlo.


  Y la abejita repitió una vez más la canción del elfo:


  
    Mi alma es la respiración,


    que nace de la beldad,


    y cual de la divina faz,


    también de su creación.

  


  Todo quedó un instante en silencio, tan solo al fondo sonaba un sollozo contenido. Probablemente alguien pensaba allí en un amigo caído.


  Cuando luego Maya continuó informando y habló de los avispones, todos abrieron bien los ojos, inmóviles y oscuros. Todos se pusieron en la situación en la que había estado hacía muy poco tiempo una de los suyos, y un leve temblor y unos profundos suspiros recorrieron las filas.


  —Horrible —dijo la reina—, vamos, terrible…


  Los dignatarios dijeron algo parecido en voz baja.


  —Y así fue como por fin regresé —concluyó Maya—, y pido mil veces perdón.


  ¡Oh! Todos comprenderán que nadie le reprochó a la pequeña Maya que se hubiera fugado de la colmena. La reina le rodeó el cuello con su brazo y dijo bondadosa:


  —No has olvidado ni tu hogar ni a tu pueblo y, en el fondo de tu corazón, has sido leal. Así que nosotros también seremos leales contigo. De ahora en adelante permanecerás a mi lado y me ayudarás en la gestión de los asuntos de Estado, creo que de ese modo tus experiencias y todo lo que has aprendido nos serán más útiles a todos y al bien del Estado.


  Esta decisión de la reina fue acogida por los presentes con gritos de júbilo y no se dijo nada más.


  Así termina la historia de las aventuras de la abejita Maya. Se dijo que sus actividades sirvieron para el bienestar y el provecho de la ciudad de las abejas, que llegaron a tenerla en gran consideración, y fue muy amada por su pueblo. De vez en cuando, en las tardes tranquilas, iba a charlar una horita al silencioso cuartito en el que Casandra seguía viviendo, comiendo la miel de los ancianos y envejeciendo. Allí les contaba a las jóvenes abejas, que la escuchaban encantadas, las historias que nosotros hemos vivido con ella.
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    WALDEMAR BONSELS, autor alemán, nacido a finales del siglo XIX. Las aventuras de la abeja Maya es su libro más famoso. Publicado en 1912 con una tirada de un millón de ejemplares y traducido a veintiocho idiomas, se llegó a adaptar a la televisión en los años setenta, en formato de dibujos animados, con gran éxito.
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