
  


  
    
  


  
    Más de 300 000 toneladas de petróleo vertidas en el mar. Todas las playas de la costa mediterránea comprendidas entre Nápoles y Torremolinos, así como las de Baleares, de Córcega y de Cerdeña, de Capri, de la isla de Elba, inutilizadas por un mínimo de diez años. La desaparición de toda forma de vida, animal o vegetal, en esta zona del Mediterráneo. Para desencadenar esta catástrofe, un comando suicida se apodera de un superpetrolero. Los políticos, los financieros, los managers turísticos, los agentes secretos, actúan contra reloj para intentar resolver el grave problema que amenaza con destruir la economía del Mediterráneo. Paul Bonnecarrère, narra en esta novela el secuestro del «William Vacamarat» por un puñado de hombres resueltos. El autor centra la atención sobre uno de los problemas más angustiosos de nuestro tiempo: la terrible amenaza que representa para la especie humana la proliferación de los superpetroleros. Un formidable «thriller» en el que vibran todas las violencias de nuestro tiempo. «Paul Bonnecarrère» (nacido en 1925) es un escritor y periodista francés que en 1944 participó en la 2.ªGuerra Mundial en el 1er Regimiento de Paracaidistas. Después de la guerra, se convirtió en corresponsal de guerra en Indochina, Suez y Argelia. Las experiencias vividas en estos años, lo llevaron a escribir dos libros sobre la Legión extranjera: «Por el derramamiento de sangre», Fayard, 1969 y «La guerra cruel», Fayard, París, 1972. El primero recibirá el Premio de Eve Delacroix en 1969 y le hará uno de los grandes de la literatura militar. En 1973 publicó «Rosebud», en colaboración con Joan Hemingway que se convirtió en un best-seller internacional y cuya versión cinematográfica dio lugar a una importante película de Otto Preminger.
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  ULTIMÁTUM


  Paul Bonnecarrère


  1


  Johan Vinckel conducía rápido, pero sin exponerse, su confortable Opel Commodore. A su lado, Stéphane Nallet daba cabezadas desde la salida de Cherburgo. Habían rebasado Caen en dirección a Rouen, con el propósito de parar solo el rato necesario para tomar unos bocadillos. Por la tarde llegarían a Amsterdam.


  Era el 26 de marzo de 1967. Vinckel encendió un cigarrillo. Conectó la radio con un gesto maquinal. La voz nostálgica de Enrico Macias cantaba a la belleza de las mujeres de su tierra. Sin consultar a su acompañante, Stéphane cambió la emisora para localizar la BBC, disponiéndose a escuchar el boletín informativo del mediodía.


  Así supieron la tragedia que, desde hacía cuarenta y ocho horas, conmovía a todo el mundo: un superpetrolero cargado con 120 970 toneladas de crudo, que navegaba con bandera liberiana por cuenta de la British Petroleum Company, había embarrancado en los farallones Seven Stones, al este de las islas Sorlingues. Al tiempo que el locutor iba leyendo las últimas noticias, más de 40 000 toneladas de petróleo se habían desparramado por el mar; no obstante, el ministro de Marina, Maurice Foley, aseguraba tener controlada la situación. Reunido en conferencia con Denis Healey, ministro de Defensa, y con el almirante Fitzroy Talbot, míster Harold Wilson prometía una alocución televisada al país para aquella misma noche.


  Cuando se abate sobre el mundo una catástrofe de proporciones internacionales, la primera ocupación de todo periodista «consciente» es inventar una fórmula breve que se preste al martilleo. Así, Vinckel y Nallet oyeron hablar por primera vez de la famosa «marea negra del “Torrey Canyon”».


  Johan Vinckel aplastó la colilla que empezaba a quemarle los dedos, sin emitir ningún comentario. En cambio, Stéphane exclamó divertido:


  —¡Menuda la llevaba tu colega! A menos que los armadores se hayan vuelto tan tacaños como para escatimar a sus navegantes los diez dólares que valen un mapa y una regla de cálculo.


  —¡Cierra el pico! —le lanzó Johan entre dientes—. En estos momentos, millones de cretinos habrán pensado lo mismo que tú.


  —¡Qué coño, Johan! No soy marino de oficio, pero conozco ese lugar, y sabría evitarlo hasta con un flotador de cinco metros y medio.


  —También yo, pero no es eso. Mi «colega», como tú le llamas, debió creer que estaba al oeste de las Sorlingues. La culpa la tienen esos puñeteros superbarcos con su automatismo electrónico. La avería de un ordenador no se arregla con un par de sobres de Alka-Seltzer.


  —Ya conozco tus opiniones sobre el gigantismo cada vez mayor de los buques-tanque, Johan. Cada vez que nos encontrábamos uno en alta mar, el disgusto te duraba dos días por lo menos.


  —Tienes razón, pero todavía no lo sabes todo. No te he contado los detalles de mi próximo encargo. Pues bien: de aquí a un mes salgo para Nagoya, en el Japón, donde he de tomar el mando de un barco que han construido los astilleros Ishikawajima Harima Heavy Industries. Voy a ser capitán de un superpetrolero de trescientas veinte mil toneladas, Stéphane. ¡Casi el triple del «Torrey Canyon»!


  Después de meditarlo un instante, Nallet replicó:


  —¿Pretendes vengarte en la misma fiera?


  —Antes de entablar un combate hay que conocer al adversario. Me tomaré todo el tiempo que haga falta, pero he de acumular los datos necesarios. Me sabré al dedillo ese monstruo, hasta la última tuerca. Y entonces, proclamaré ante el mundo entero el peligro que representan para la circulación marítima y la contaminación de los océanos. Hace seis meses que firmé el contrato con el armador. Hoy, la catástrofe del «Torrey Canyon» viene a reforzar mi opinión.


  Nallet suspiró, irónico:


  —¡Mi viejo lobo de mar está hecho un poeta! ¿De qué manera, con qué procedimientos piensas obtener la audiencia mundial que solicitas? Incluso admitiendo que tengas razón mil veces, ¿vas a comprarte una guitarra para recorrer el mundo cantando tu mensaje, como Bob Dylan o Leonard Cohen? ¿O piensas publicar un libro de poemas contra la contaminación de los océanos? Porque, si pretendes escribir un libro de los «espesos y documentados», aun suponiendo que encontrases un editor suicida, te garantizo que no ibas a colocar más de doscientos ejemplares.


  —Todavía no he estudiado ese aspecto del problema. ¡Cada cosa a su tiempo!


  Pasaron la frontera holandesa por Rosendaal minutos antes de las dieciocho horas. Vinckel sintonizó la NTS, la emisora nacional de los Países Bajos.


  Nallet, que hablaba correctamente cuatro idiomas, no entendía ni palabra de holandés. Por ello se dedicó a espiar de reojo las reacciones de su amigo, cuya atención parecía dividida entre la conducción del Opel y la escucha de las últimas noticias.


  De súbito, Vinckel aplastó el pedal del freno con una reacción tan brutal que estuvieron a dos dedos del accidente. Un coche que se disponía a adelantarles pasó rozando a toda velocidad y de no ser por la prodigiosa habilidad de su conductor se habría salido de la carretera. Vinckel puso el intermitente y se detuvo en el lateral, sin hacer caso del torrente de insultos que le dirigía la pasajera de un segundo vehículo que venía detrás.


  Johan Vinckel se quedó postrado, con los dedos agarrotados sobre el volante, trastornado, mientras seguía escuchando el boletín de noticias. Cuando la radio dio fin a su comunicado, se oyeron los primeros compases del Réquiem de Jan Sweelinck.


  Vinckel salió de su estupor, arrancó muy prudente y empezó a rodar, guardando su derecha, a menos de cincuenta kilómetros por hora. Por fin explicó en francés, como si hablara consigo mismo:


  —¡Treinta y seis años! No tendría más de veinticinco la última vez que le vi, ni más de catorce cuando le conocí. Era la primera vez que se embarcaba, y mi primer mando civil después de la guerra. Yo llevaba mi prestigiosa gorra de la Royal Navy, los galones de la Orden Militar de Guillermo y la Cruz de Servicios Distinguidos. No pude encontrar más que un viejo cascarón de veinticinco metros, pero aquel chaval me consideraba como un dios. Me obligaba a repetirle cien veces el relato de mis batallas. Yo tenía entonces veinticuatro años y me veía admirado por primera vez en mi vida. Conque, sin mentir en realidad, adornaba mis historias y luego él las engrandecía en su imaginación. Estaba convencido de que, sin mi ayuda, habría quedado comprometido el dominio marítimo de los Aliados a partir de 1943. Durante diez años estuvo pendiente de mis ascensos que le aseguraban los suyos. Era segundo oficial cuando nuestros caminos se separaron. ¡Y no se durmió en los laureles aquel grumete! Se especializó en el reflotamiento de barcos encallados y tuve noticias de sus hazañas por los periódicos, así como por las tarjetas que iba enviándome de Cotonou, del Dahomey, de Nigeria. En una palabra, de todas las partes del mundo. Jamás se daba por vencido; no sabía lo que era el fracaso.


  —¿Es la muerte que acaban de anunciar, Johan?


  Vinckel asintió con la cabeza.


  —¿En lo del «Torrey Canyon»?


  La depresión y la tristeza desaparecieron de las facciones de Vinckel, que asumieron una firmeza de acero.


  —Por culpa de ese estercolero flotante, murió ahogado en petróleo después de caerse al mar. Derramó su sangre en aquella porquería pegajosa y nauseabunda. Sus restos han sido desembarcados en Newlyn por el «Titán», el remolcador de su compañía. No se había publicado la noticia pero, al llegar a los muelles, un periodista vio el pabellón a media asta y el ataúd que trajeron antes de amarrar. La manada de buitres se arrojó sobre las parihuelas, pretendiendo levantar la sábana manchada de gasoil y de sangre. ¡La foto insólita en rojo y negro para la portada de las revistas!


  Después de un largo silencio, Vinckel continuó:


  —Óyeme bien, Stéphane. Hace un rato bromeábamos sobre los medios que yo podría emplear para dar la alarma al mundo y frenar la multiplicación de esos «Goliats flotantes», ¿no? Pues ahora, te juro por la memoria de mi amigo que no descansaré hasta encontrar «la honda de David». ¡Sí! ¡He de encontrarla!


  Siguieron callados hasta llegar a la entrada de Rotterdam.


  —Ni siquiera me has dicho cómo se llamaba tu amigo —observó Nallet entonces.


  —Stal —replicó Vinckel, con tal rabia que hizo restallar el monosílabo como un latigazo—. Hans Barend Stal, caído el veintiséis de marzo de mil novecientos sesenta y siete a la edad de treinta y seis años porque los hombres ignoran y desprecian sus propios límites.


  


  De pie en la escalera del Casino de Montecarlo, Stéphane encendió un cigarrillo después de entregar al conserje las llaves de su Mercedes de alquiler. En el bolsillo de su smoking guardaba, doblado en dos, un cheque por más de cuarenta millones de francos antiguos contra la Société des Bains de Mer.


  Condujo con prudencia en dirección a Niza, por la carretera de la costa. Eran las cuatro de la madrugada.


  Realmente, su vida parecía depender de las rachas de fortuna. Sin aquel retraso del avión de Roma, habría alcanzado la correspondencia con París, donde estaría acostado a aquellas horas, ansioso, sin más recursos que los dos mil y pico de dólares que pocas horas antes había cambiado en Montecarlo.


  Con un movimiento brusco, ajustó el dispositivo antideslumbrante del retrovisor; los destellos del coche que le seguía le molestaban. Redujo velocidad para dejar pasar el Renault16. A su altura, el conductor de este tocó varias veces el claxon; luego le adelantó haciendo grandes aspavientos con la mano. Evidentemente, pretendía detenerle. La carretera estaba prácticamente desierta por ser a comienzos de marzo. Si se trataba de un atracador, poco le costaría bloquearle en cualquier curva. Stéphane frenó sin abandonar la carretera, y el Renault se detuvo en el arcén, unos diez metros más adelante.


  Stéphane apagó los faros, dejando solo las luces de posición. El claro de luna le permitió distinguir la voluminosa silueta que salía lentamente del otro coche. Cuando el desconocido se presentó de frente, Stéphane conectó el alumbrado de carretera. El hombre sonrió, cegado por el resplandor, y luego se protegió los ojos con el brazo derecho. Stéphane sonrió también. ¡Johan Vinckel! Hacía años que no se veían. Desde la tragedia del «Torrey Canyon» y la muerte de Stal, no había tenido más noticias suyas. Nallet se había embarcado en Amsterdam rumbo al Vietnam y suponía que, pocos días después, Vinckel debió irse al Japón para hacerse cargo de aquel superpetrolero.


  —¿Vienes conmigo? —preguntó el holandés.


  —¿A dónde vamos?


  —Tengo una casa en La-Colle-sur-Loup. El desayuno lo compraré por el camino; el panadero es amigo mío.


  —De acuerdo.


  El holandés giró sobre sus talones. Stéphane le llamó:


  —¡Johan!…


  —¿Qué?


  —¿Va todo bien?


  —No.


  —¿Arruinado?


  —No seas ridículo. ¿No te he dicho que voy a pagar el desayuno?


  Los «croissants» estaban calientes. La casa era de una limpieza exagerada, característica de los marinos. El holandés cuidaba la presentación de la mesa con un esmero maníaco. Stéphane no se extrañó cuando le vio colocar en el centro un jarrón de cuello delgado con una rosa, ni cuando dispuso en orden geométrico la mantequilla, la miel, cuatro clases de confitura, tostadas envueltas en una servilleta y una cafetera italiana.


  Amanecía. Llevaban ya dos horas hablando. Ahora guardaban silencio, reflexionando, sumergidos en inmensos sillones. Stéphane observaba a su amigo. Debía tener unos diez años más que él mismo; sobre los cincuenta, tal vez, o mejor de cincuenta y dos a cincuenta y tres años. Aunque al distinguirle por primera vez a la luz de los faros Stéphane creyó verle más grueso, ahora comprobaba que no. Su cabello fino y rubio clareaba un poco. La piel seca de su rostro, curtida por el aire marino, conservaba ese tono moreno que hace resaltar la expresión de los ojos claros. Era el mismo de siempre: sólido, robusto, tranquilo.


  Stéphane Nallet, por su parte, no aparentaba sus cuarenta años. Su cabello negro y fuerte no se le caía jamás. Tenía la buena estatura de su padre, aquel campesino gascón y gigante amable que murió prisionero de los alemanes. Después de aquello, Stéphane solía decir que no había dejado de correr en toda la vida. Lo cual era bastante cierto; había hecho un poco de todo: los paracaidistas, Indochina, el primer REP —Regimiento Especial de Paracaidistas—, Argelia, el putsch, la OAS, la cárcel en Saint-Martin-de-Ré, la evasión espectacular, los mercenarios y el Vietnam. En calidad de «paisano muy especial», pasó algunos años de frenéticas aventuras con Bruce Sanborn, aquel teniente de la 173 Aerotransportada que más parecía Jesse James o Butch Cassidy que un oficial del Pentágono. Juntos, las habían hecho de todos los colores: burdeles, garitos de juego, tráficos de todas clases. Luego, con suprema indiferencia e inquebrantable alegría, lo habían perdido todo.


  En aquel momento, Stéphane estaba pensando en Sanborn. Hacía un año que no le veía. Se habían separado en el vestíbulo del Hotel Saint-Francis de San Francisco, después de repartirse unos cien mil dólares salvados por milagro de una quiebra fraudulenta. Bruce se fue a Colorado con intención de comprarse un terreno y construir una casa con sus propias manos; a su lado, Alie sonreía colgada de su brazo. Iban a vivir honradamente, casarse, fundar un hogar. Había besado a Stéphane, visiblemente conmovida por la separación de aquel insólito trío.


  —No te olvidaremos, Steph, pero ya comprenderás que no podemos pasarnos toda la vida bailando sobre un volcán.


  Stéphane había posado la mano sobre aquella melena suave y negra como la tinta. Después de sacudir cariñosamente la cabeza de la joven, con un gesto tierno y amistoso, se había marchado sin volverse, levantando el brazo en señal de adiós, conservando la última imagen de un Bruce Sanborn serio y preocupado. Era la primera vez que le veía así; la primera vez que Sanborn perdía aquella expresión de reírse de todo y de todos.


  


  —¡Se necesitan seis hombres, Johan!


  —Somos dos, luego faltan cuatro.


  —Falta uno. Puedo disponer de tres tipos duros con solo hacer una llamada.


  —¿Excamaradas de tu compañía?


  Stéphane asintió con un gesto.


  —Uno de ellos ha estado incluso en la Marina… en la Kriegs-marine, quiero decir.


  —Sabían trabajar esos… Así pues, ¿estás conmigo?


  —No he dicho eso, Johan. Todo depende del sexto hombre. Si él acepta, yo también. De habernos encontrado la semana pasada, me habría descubierto ante tu genialidad, la habría saludado como la aventura más fabulosa del siglo, pero te habría dicho que no… y precisamente a causa de ese hombre, pues no me habría sido posible localizarle. Pero mientras tanto han ocurrido cosas. Dame algunos días.


  —Te doy dieciséis. No saldré de aquí hasta el veinticuatro de marzo.


  —Con eso me basta, Johan.


  Antes de regresar de nuevo al Hotel Frantel, donde se alojaba, Stéphane entró en el banco de la Union Parisienne y abrió una cuenta. Retiró un millón de liras en cheques de viajero y reservó pasaje de primera en el vuelo de Alitalia que salía de Niza a las dos y cuarto con destino a Roma.


  Cayó en un profundo sueño apenas despegó el aparato. Cuando le despertó la azafata, el Boeing727 empezaba a descender sobre Fiumiccino.


  Mientras esperaba su equipaje, Stéphane reservó por teléfono una habitación en el Hotel de la Ville, el más céntrico de Roma. Mientras se dirigía allí en taxi, tuvo la impresión de revivir una escena de la semana anterior. Al detenerse frente a ese mismo semáforo de la Via Veneto, se había distraído contemplando un Lamborghini verde manzana detenido a la misma altura. El playboy quincuagenario que lo conducía llevaba las esmeraldas de los gemelos a juego con el color del coche. Stéphane imaginó el olor a cuero nuevo y a lavanda. El semáforo se puso en verde y el bólido arrancó zumbando como un reactor. Stéphane apenas pudo entrever a la muchacha que acompañaba al desconocido, pero la reconoció enseguida. Bastaba haber visto a Alie una sola vez para no olvidarla nunca.


  El taxi llegó al Hotel de la Ville. Stéphane se encaminó directamente al bar, todavía desierto a aquellas horas. Luiggi, el encargado, le recibió con la deferencia reservada a los clientes de categoría. Haciendo juegos malabares con las botellas, preparó un Martini seco y se lo sirvió a Stéphane. Hablaba el francés con toda corrección, pero afectando acento italiano por no dejar de dar la nota folklórica. Stéphane le tendió un billete de diez mil liras, pero él rechazó el dinero con un gesto.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Nallet?


  —Busco a una estadounidense cuyo domicilio desconozco, Luiggi. Se llama Alie Seymour.


  Luiggi pareció sumergirse en un abismo de perplejidad. Stéphane describió al playboy del Lamborghini. Entonces Luiggi no dudó.


  —Silvio Falacci. Muy conocido en Roma. Dilapidó la fortuna familiar, pero desde hace tres años ha vuelto a tener mucho dinero; es productor de películas eróticas… Esa estadounidense de usted, ¿es una morena muy alta, bellísima, de ojos…?


  —Sí. De ojos verdes… Debe ser ella, Luiggi.


  —Ha estado aquí dos o tres veces. Pensé que, si la hace trabajar en una de sus películas, me gustaría reservar una localidad para la sesión de estreno.


  —Que sean dos, Luiggi. ¿No sabes dónde podría encontrarla?


  Luiggi iba a responder enseguida, pero luego pareció dudar.


  —Podría averiguarlo, señor Nallet.


  Un segundo billete de diez mil liras hizo su aparición sobre la barra.


  —¡Por favor, señor Nallet!… Solo me proponía comprobarlo… Creo que trabaja en la agencia turística de la American Express, en la Piazza di Spagna. Justo al pie de la escalinata…


  —Ya lo sé. Gracias, Luiggi.


  La atmósfera estaba tibia y húmeda. Serían poco menos de las seis de la tarde cuando Stéphane bajó la escalinata de piedra que da a la Piazza di Spagna. Ella estaba allí, sonriente, guiando a una pareja de turistas estadounidenses. Stéphane volvió sobre sus pasos y se fundió entre la multitud cosmopolita para esperar la hora del cierre de la agencia.


  Alie salió casi enseguida. Como siempre, parecía ajena a cuantos la rodeaban. Sus largos cabellos negros caían en melena sobre los hombros. Llevaba una falda beige claro, una blusa color tabaco y zapatos clásicos. No ostentaba joyas ni maquillaje, y sin embargo resplandecía. A aquella hora, su mirada cambiante empezaba a metamorfosearse; entre el crepúsculo y la noche, sus grandes ojos de gata ansiosa pasaban por todos los matices del verde. Cada uno de sus pasos parecía estudiado en una escuela de samba. El menor gesto hacía vibrar todo su cuerpo. Pero la mirada de Stéphane se fijó más largamente en sus esbeltas piernas. Nunca se cansaba de verlas.


  Se detuvo junto a un quiosco para comprarse el «Newsweek». La cubierta de la revista, llevada a la altura de la cadera, añadió una nota de colorido. Stéphane la siguió por toda la Via Condotti hasta llegar, por la derecha, al corso que desemboca en la plaza de Augusto Imperatore. Entró en el bar de Alfredo all’ Augusteo, ocupó una mesa solitaria, encendió un cigarrillo y desplegó su revista. Stéphane se acercó hasta quedar de pie ante la mesa. Ella alzó la cabeza con hostilidad. Cuando le reconoció, el asombro hizo palidecer sus ojos. Luego su alegría se tradujo en una sonrisa deslumbrante; se puso en pie, apoyó la frente sobre el hombro de su amigo y, cogiéndole la nuca con sus largos dedos, le rozó cariñosamente la mejilla con los labios.


  —Steph —murmuró con su voz grave y ronca—. ¡No puedo creerlo! ¿Casualidad?


  Stéphane hizo un gesto negativo.


  —Te he buscado.


  Ella hizo un mohín triste.


  —¡Buscas a Bruce!


  —También.


  —Procuraré ayudarte a encontrarlo. Pero, Stéphane, no cuentes conmigo para seguiros ni para volver a verle.


  —Dime, ¿qué ha pasado?


  —Entre el centro de la ciudad y el aeropuerto de San Francisco, la casa que íbamos a construir y las pocas hectáreas de tierra que íbamos a comprar se multiplicaron por dos. Salía un avión hacia Reno…


  —Pero él no consiguió doblar su capital.


  —Al contrario… y nuestra humilde mansión se convirtió en un rancho con una piscina de treinta metros…


  —No digas más, Alie. Adivino lo que ocurrió.


  Ella le contempló con una mezcla de rabia y de amargura.


  —No, Steph, no lo adivinas. Se lanzó al juego como un poseso, corriendo de una mesa a otra… pero no para ganar, sino para perder. Buscaba una coartada para abandonarlo todo. Al fin, apostó sus últimos cien dólares a un solo número de la ruleta, y me dejó plantada cuando todavía estaba rodando la bola. Encontré empleo en una agencia de la American Express en Los Ángeles, y el mes pasado me enviaron aquí gracias a que domino los idiomas.


  El camarero depositó sobre la mesa el Martini seco y el jugo de tomate que habían pedido. Stéphane aprovechó la pausa para trazar un plan de ataque:


  —Eres tú quien no adivina las cosas, Alie. O mejor dicho, has preferido no comprender. Esa vida que pensabais llevar, él la deseaba tanto como tú. Pero necesitaba una seguridad total, y para Bruce seguridad es sinónimo de dinero. No se proponía perder, sino ganar una suma enorme, y su modo de jugar era el único que le permitía alcanzar ese objetivo. Aunque, naturalmente, aumentando las probabilidades de fracaso.


  Ella sonrió, divertida.


  —Y esa enorme suma que nos permitiría realizar nuestra quimera campestre, tú vienes a ofrecérnosla hoy. Tienes el dinero en el saco, salvando unos pequeños detalles: encontrar a Bruce y proponerle un «asunto» nada arriesgado que nos hará nadar en oro hasta el fin de nuestros días.


  —¡Tú lo has dicho, Alie! Es como si hubieras leído mis pensamientos.


  Ella se echó a reír. Stéphane sabía que era necesario resucitar la complicidad, aquella fuerza que tan sólidamente les había unido a los tres. Continuó en tono contrito:


  —En realidad, no creí que fuese capaz de convencerte, ¿sabes? Cuando te vi la semana pasada, lo comprendí todo. Hay otro hombre, ¿no es cierto? Ese príncipe italiano.


  Los ojos verdes resplandecieron con malicia.


  —Conde —corrigió—. Es el conde Falacci.


  —¡Conde o príncipe, qué más da!… ¿Vas a casarte con él?


  —No seas ridículo. Es un maníaco sexual; me ha tomado por una ingenua o retrasada mental, pero está agotando su ingenio para tratar de introducirme en una de sus orgías cotidianas, y mientras tanto me sirve de chófer. Eso me distrae. Hago mi papel de mojigata y le dejo creer que está a punto de convencerme con su labia de charlatán pueblerino. Estudio su ritmo cardíaco mirándole las venas del cuello. Me parece que inconscientemente me he propuesto matarlo de una apoplejía.


  —Es una intención piadosa y caritativa.


  —Roma me aburre, los romanos me dan asco, y esos turistas boquiabiertos me exasperan. Por cierto, acaba de entrar el cretino de mis tormentos…


  Melena de plata castigada por el fijador, temo azul reluciente, corbata de lunares sobre una camisa de torero, Falacci corrió hacia Alie para tomarla de ambas manos con grandes demostraciones de cariño, besándolas una tras otra con sus labios delgados. Ella le dejó hacer, con fingida indiferencia, antes de presentarle a Stéphane.


  —Estoy encantado de conocer, por fin, a un amigo de Alie —dijo el maduro playboy con una sonrisa mundana que hacía resaltar la perfección de su dentadura postiza.


  Stéphane replicó en tono severo:


  —Amigo no, señor. Soy el marido de Alie. Lamento que ella no haya considerado necesario aclarar ese detalle. Le suplico que no halle enemistad en mis palabras, pero creo que debe usted dejarnos. Estoy seguro de que lo comprenderá.


  Alie le siguió el juego sin dudar ni un segundo, y entonces Stéphane supo que había ganado.


  —Perdóname, Silvio —murmuró rápidamente, antes de volver hacia Stéphane una mirada de súplica.


  —¿Te importa dejarnos a solas un momento, querido?


  —Voy a hacer una llamada —replicó Stéphane—. Aprovecharé para pedir un taxi.


  Alie bajó la cabeza.


  Stéphane llamó al Hotel de la Ville y reservó una habitación contigua a la suya. Sin darse ninguna prisa, pidió luego un coche, y regresó al bar caminando despacio. Alie se ponía en pie, dejando al conde Silvio Falacci descompuesto y como quien ve visiones. Al reunirse con Stéphane, adoptó la postura teatral de una reina que acaba de sacrificar a la razón de Estado toda su vida como mujer. Stéphane hizo desde lejos una inclinación de despedida al italiano, quien permaneció postrado en la silla. Subieron al taxi y Stéphane indicó la dirección de un pequeño restaurante de la orilla derecha del Tíber.


  Alie permaneció rígida y muda en el asiento del coche. Sus ojos habían adquirido ahora su tinte nocturno, un verde intenso. Revelaban un sentimiento de tranquila satisfacción.


  —¿Qué le has dicho? —la interrogó Stéphane—. Me pareció que se había quedado pasmado.


  —En efecto, creo que lo estará —contestó ella, antes de agregar con voz monótona—: Le dije que soy una desgraciada que intenta en vano escapar a su destino; que desde mi más tierna infancia he entregado mi cuerpo a todos los vicios habidos y por haber y que tú, mi marido, los fomentas y encubres. Le he largado todo el rollo: en los hoteles, tú me atas a la cama para hacerme montar por la servidumbre, o por negros de ambos sexos, de diez en diez, en los cuchitriles de San Francisco. Yo desearía huir de ese infierno lujurioso, pero ¡me gusta demasiado! ¡Me gusta demasiado! Y no te cuento los detalles más escabrosos, porque te escandalizaría…


  —Realmente, eres muy cochina, Alie.


  —Siempre puede servirle para una de sus películas, si se repone de la impresión.


  El taxi cruzaba el puente Margheritta, mientras ambos sonreían sin mirarse.


  El sol empezaba a atravesar la niebla, y eran las diez de la mañana cuando el camarero trajo el té de Stéphane. Alie entró a continuación. Llevaba una camisa masculina y una falda de ante. Comprobó que la infusión hubiera llegado a su punto, llenó una taza, la dejó sobre la mesita de noche y descorrió los cortinajes de las grandes ventanas. Stéphane, cuyo cuerpo desnudo se cubría únicamente con la sábana, se incorporó y bebió un trago del hirviente líquido, haciendo una mueca. Alie tomó asiento aguardando en silencio a que concluyera la ceremonia matutina. Una vez apurada la taza, se incorporó para llenarla de nuevo, encendió un Chesterfield sin filtro y se lo tendió a su acompañante antes de empezar:


  —Te escucho.


  —¿Has arreglado tus asuntos?


  —Mis maletas están en la habitación, y me he despedido de mi empleo en la American Express.


  —Perfecto. Ahora solo nos falta encontrar a Bruce.


  —¿No sería mejor que primero me demostrases tu confianza y me lo contaras todo?


  Stéphane se sonrió.


  —Si no hallamos a Bruce antes de quince días, no hay negocio. En tal caso, huelgan explicaciones. Todo se funda en nuestra mutua confianza que, como tú sabes, es inconmovible.


  —Como quieras. En cuanto a Bruce, todo lo que he sabido desde nuestra separación es que se dedica al ginramy. A comienzos de marzo, podemos eliminar las estaciones de invierno. Nos quedan los cruceros de lujo y Miami, Honolulú, las Bahamas, Las Vegas.


  —No, no —interrumpió Stéphane—. Suprime Miami. Está quemado. En Florida, nadie ignora que es prácticamente imbatible. Las Vegas, demasiada competencia. Hawai y las Bahamas, invadidas por turistas de agencia que no se salen de su presupuesto ni en el precio de una cerveza. Y los cruceros tampoco son lo que eran. El problema que hemos de resolver es el mismo que ha debido plantearse él: ¿a dónde van, en marzo, los auténticamente ricos? ¡Por algo has trabajado seis meses en la American Express, Alie!


  Ella meditó largo rato antes de contestar.


  —¡Las islas Seychelles están muy de moda!


  —Posible. ¿Qué más?


  —El Bürgenstock, al lado de Lucerna.


  —Falta un poco para la temporada, pero debe verificarse.


  Alie continuaba:


  —La Mamounia, en Marruecos.


  —¡No! Viajes organizados. Vacaciones pagadas. De todos modos, anota la Hacienda de Agadir y La Gazelle d’Or.


  Alie efectuó once llamadas telefónicas por todo el mundo, sin éxito. Era casi mediodía y Stéphane terminaba de vestirse.


  —¡Hemos olvidado Tailandia, Steph!


  —Lo pensé, pero también está invadida por los «charter».


  —Aún queda una clientela de antiguos parroquianos.


  —¿Te acuerdas de aquel pillastre que proponía y conseguía cualquier cosa a cualquier hora del día o de la noche?


  —No conozco ningún tailandés que no se ajuste a esa definición.


  —De acuerdo, de acuerdo. El que yo quiero decir es aquel tipo que alquilaba coches en la oficina del Hotel Dusithanée. El que alquilaba la habitación de Somerset Maugham a centenares de primos que se iban convenciendo de haber ocupado la verdadera, o les vendía a su hermanita de doce años virgen y pura.


  —Sí; se llamaba Baroma Chakri. Debías recordarlo, puesto que era tu cuñado.


  —Déjate de necedades y llama a Bangkok.


  Pese a la diferencia de horarios, Alie pudo comunicar sin dificultad con el Dusithanée. Los saludos preliminares que hubo de intercambiar con el diminuto thai sumaron cincuenta dólares al importe de la conferencia, pero en esta ocasión valía la pena: en efecto, Khoun Nai Sanborn estaba en Tailandia y Chakri le había alquilado un Datsun deportivo. Sanborn había permanecido un mes en la habitación de Somerset Maugham y luego se había encaminado al sur, probablemente a Pataya o a Chantabury.


  Stéphane se precipitó hacia el aparato, rogándole a Alie que le cediera el auricular. Tras otros cincuenta dólares de salutaciones, logró iniciar la discusión.


  —Oye, Chakri. Cuando el señor Sanborn te devuelva el coche y se disponga a abandonar Tailandia, debes entretenerle.


  —¿He de decirle que le espere a usted, Khoun Nai Nallet?


  —No le digas nada. Solo arréglatelas para que se quede.


  —Comprendo, comprendo. Quede usted tranquilo.


  Stéphane colgó. En su rostro se leía una manifiesta satisfacción.


  —Reserva dos plazas en el próximo vuelo a Bangkok.


  —Olvidas los visados, Stéphane. El consulado tailandés exige cuarenta y ocho horas y dos fotografías.


  Entregó su pasaporte a la joven, sacó de la cartera dos fotos de identidad y preguntó:


  —¿Cuánto por obtener los visados en cuarenta y ocho segundos?


  —Cinco mil liras para el empleado, y cincuenta mil para la suscripción abierta por la Sociedad de saneamiento de los pantanos y marismas de Muang Phayao.


  Stéphane le tendió cien mil liras, sonriendo.


  —¡O para regar el césped de la piscina del cónsul! Ocúpate de eso, que yo me encargo de los pasajes; los pagaré con una tarjeta de crédito.


  —No vayas a la American Express. Dirígete a la Carrani Tours, Via Vittorio Orlando noventa y cinco, y pregunta por Giovanna de mi parte.


  A las cinco y media tomaban asiento en un Boeing747 de la KLM. Por la mañana siguiente, después de hacer escala en Bombay, Alie sacudió a Stéphane, que dormitaba, para preguntarle:


  —¿Vamos directamente a Chieng Mai?


  Stéphane miró a su compañera, asombrado.


  —Chakri dijo que estaba en el sur, no en el norte.


  —Si Bruce dijo que iba al sur, es que iba al norte. Se te ha olvidado, Steph.


  Stéphane se incorporó, al tiempo que se encogía levemente de hombros.


  —No lo he olvidado, como tampoco a Chakri. Si él dice que Bruce pretendía ir al sur, es porque Bruce le comunicó en realidad que iba al norte. Ahí es donde yo sigo tu razonamiento y deduzco que está donde Chakri dijo. Está claro como una ecuación matemática: los testimonios sucesivos de dos embusteros inveterados se anulan entre sí.


  —Evidentemente —admitió Alie.


  El avión aterrizó con pesadez sobre la ardiente pista del aeropuerto de Don Muang. El típico olor del Oriente invadió la cabina tan pronto como la azafata corrió la pesada escotilla.


  Chakri les esperaba, gesticulando al otro lado del puesto de control de la policía. Había pensado en todo y tenía localizado a Bruce en el Nipa Lodge de Pataya. Un Mercedes con chófer thai podía llevarles allí en dos horas y media. No había puesto sobre aviso a Khoun Nai Sanborn sino que, siguiendo las instrucciones de Khoun Nai Nallet, había reservado para este una habitación en el Orchid Lodge, que era el otro hotel que había en aquel lugar.


  —No quedaban habitaciones en el Nipa Lodge, ¡lástima!


  —Es perfecto, Chakri —agradeció amablemente Stéphane—. Paremos antes en la Yawaraj Road, donde está el banco Krung Thai.


  El diminuto thai extrajo de su bolsillo un impresionante mazo de billetes de mil baths.


  —También he pensado en eso. Puedo cambiarle cualquier suma, y así no tendrán que pasar por Bangkok. ¡Se gana una hora!


  —De acuerdo. Cámbiame quinientas mil liras italianas.


  Chakri se embarcó en un fenomenal embrollo, con ayuda de una calculadora japonesa de bolsillo, al tiempo que cubría de cifras misteriosas una página de su vetusta agenda. Por fin declaró con aire triunfal:


  —Son veintiún mil trescientos cuarenta y seis baths con catorce satangs.


  —Dame veinticinco mil y podrás cambiar tus liras a treinta mil —replicó Stéphane—. Te doy cien dólares si encuentro a Sanborn en el Nipa Lodge.


  El nativo ejecutó la operación, refunfuñando; aquello le hacía perder dinero y si aceptaba la transacción era por amistad, únicamente por amistad. Cuando el Mercedes enfiló la carretera de Bangkok, Alie observó:


  —Tus liras le valdrán casi cuarenta mil baths.


  —No lo ignoro —dijo Stéphane—, pero debo dejarle creer que puede robarme si he de seguir fiándome de él.


  Atardecía con rapidez cuando llegaron a los ruidosos suburbios de Pataya. La multitud gesticulaba entre el estrépito ensordecedor de las innumerables motocicletas japonesas. El conductor se ciñó a su derecha y así el Mercedes pudo ganar rápidamente la playa, donde reinaban otra vez la calma y la tranquilidad. Stéphane despidió al chófer. Entre los dos hoteles no habría más de trescientos metros de distancia. Obtuvo una segunda habitación deslizando un billete de cien baths en la mano del recepcionista. Durante media hora disfrutaron del agua tibia de la piscina, para luego vestirse y cenar en uno de los seis restaurantes del hotel. Alie llevaba un sencillo vestido de nylon blanco, ligero como un velo.


  Eran las once de la noche cuando franquearon la entrada principal del Nipa Lodge. Stéphane preguntó en recepción si el señor Sanborn estaba en sus habitaciones. El empleado, después de consultar un enorme fichero, declaró que la llave del señor Sanborn estaba en el casillero, pero que él se hallaba sin duda alguna en el hotel.


  —¿Desea el señor que hagamos una llamada por radio? —agregó.


  —No hace falta —replicó Stéphane—. Le encontraremos.


  El hombre explicó, orgulloso:


  —Es que tenemos siete night-clubs, once salones y nueve bares, señor.


  —He traído la motocicleta. Gracias, muchacho.


  El salón de las Palmeras tenía una vista sobre el jardín exótico. Una hábil iluminación arrancaba reflejos a las diáfanas aguas de tres piscinas instaladas entre la confusión de ramas gigantes de yangs y palmeras.


  Aunque estaba de espaldas al fondo del salón, reconocieron a Bruce sin vacilar. El estadounidense jugaba al ginramy con un compatriota suyo, de rostro ancho y adiposo.


  Alie se acercó a la mesa, y el vuelo de su vestido rozó el respaldo de la silla de Bruce. Este acababa de recibir cartas y estaba arreglando su mano, moviendo los largos dedos con destreza de prestidigitador. Arrojó una carta sobre el tapete, cerró las restantes y encendió un purito chasqueando una cerilla especial con la uña del pulgar. Sin volverse, con la atención aparentemente absorbida por el juego, murmuró con voz inexpresiva:


  —¿Salió por fin aquel número, Alie? No he dejado de pensarlo.


  Ella no se preguntó cómo había adivinado su presencia. Así era Bruce Sanborn. Sus ojos parecían verlo todo, incluso lo que ocurría a sus espaldas. Replicó en tono de mofa:


  —Ya lo creo. Ciento sesenta y dos veces seguidas, y sin quitar la puesta. He comprado todas las acciones de la American Express y la TWA.


  Alzó la mirada, dirigiéndose al estadounidense gordo:


  —Va a perder usted hasta su bonita camisa floreada, señor.


  El hombre prorrumpió en una enorme carcajada.


  —Lo sé; ya llevamos tres días así. ¿Sabe si hace trampa?


  —Peor. Es adivino. No tiene usted ninguna clase de oportunidad.


  Una vez más el hombre manifestó ruidosamente su regocijo.


  —Cuando me lo haya limpiado todo, me jugaré a mi mujer. Es un sistema como cualquier otro para ganar. ¿No es verdad, campeón?


  Bruce no respondió. Enseñó su juego y anotó los puntos antes de levantarse ágilmente, excusándose luego con su compañero:


  —Lo siento, amigo. Mañana seguiremos. Una visita inesperada.


  —Lo comprendo, campeón, lo comprendo. Esperaba perderlo todo esta noche para poder largarme de este infierno. Así serán veinticuatro horas más.


  Bruce tomó el brazo de Alie y la condujo hacia el bar del jardín, directamente hacia la mesa donde Stéphane sorbía un combinado multicolor.


  Bruce presentaba su eterna expresión sonriente. Sus ojos azules muy pálidos traicionaban una vehemencia apasionada y sarcástica. Era tan alto como Stéphane. De la 173 Aerotransportada le había quedado la costumbre de llevar el cabello muy corto. Lo tenía de un rubio aclarado por el sol. La nariz y los pómulos estaban cubiertos de pecas apenas más oscuras que su piel morena. Bastaba un vistazo para clasificarle entre los estadounidenses de ascendencia nórdica. Un muchacho bien parecido que había destacado en las competiciones deportivas y las disciplinas intelectuales de la Universidad, al que parecía estarle reservada una existencia sin sorpresas, una sucesión de ascensos bien asegurados. Solo un examen detenido habría revelado la inquietud que le agitaba en su fuero interno. Su rostro no traslucía nunca sorpresa ni emoción. Pidió dos «margheritas» y esperó a que se marchase el camarero thai antes de interrogar a Stéphane con indiferencia, como si se hubieran despedido ayer:


  —¿Cuánto se puede ganar? ¿Cuáles son los riesgos?


  —Siempre tan diplomático y fino —se burló Alie.


  —¿No habrás emprendido este viaje por motivos sentimentales, querida? Por tanto, vayamos al grano y dejemos para luego nuestros problemas íntimos. O mejor dicho, sube a mi habitación y espérame mientras termino de desplumar a mi mecenas tejano.


  —Subamos todos —intervino Stéphane— y, para contestar a tu pregunta: ganaremos lo que nos apetezca, y sin arriesgar nada.


  —Debe ser un negocio condenadamente sucio.


  —Según se mire.


  —Dame una cifra, así, a ojo.


  —Puede variar mucho, partiendo de un mínimo absoluto de diez millones de dólares, a repartir entre cuatro: nosotros tres y un tipo más sólido que el marco alemán. Y descontando tres propinas.


  —Y un sabueso de la Interpol sobre nuestras costillas para lo que nos queda de vida, que indagará la procedencia de nuestros fondos cada vez que compremos una bolsa de palomitas.


  Stéphane hizo un gesto negativo.


  —Podremos justificar una posesión legal de capitales que nos permitirán disfrutar de un tren de vida normal.


  —¿Te refieres a las palomitas de maíz?


  —Yates, piscinas, caballos de carreras, Rolls-Royce, avionetas privadas, palomitas de maíz.


  Bruce permaneció silencioso y pensativo durante un largo minuto; luego, con la expresión característica del jugador de póquer que acaba de tomar su decisión exclamó:


  —¡Veo!


  A las ocho de la mañana, Bruce desconectó el aire acondicionado y puso en marcha el motor eléctrico que abría la ventana de la terraza. Stéphane acababa de dejarles. Bastó media hora para convencer a Bruce pero, luego, la sagacidad de este había sugerido varias modificaciones al proyecto inicial. En particular quedaba solo una propina a descontar. El plan resultaba mejorado, simplificado, clarificado; ahora tenía una precisión inexorable.


  Alie se dejó caer sobre las sábanas, con la piel húmeda por la ducha, sintiendo que la abandonaba el frescor pasajero a medida que el aire tropical invadía la pieza. Imaginaba todos y cada uno de los movimientos de Bruce en el baño. Cerró los ojos, y procuró mantenerlos aún cerrados cuando notó su presencia. Sintió como una quemadura la mirada de él, que la recorría desde la frente hasta las piernas, recreándose con languidez en sus pechos, su vientre liso y sus muslos entreabiertos.


  Él se arrodilló a la altura de sus caderas y la tomó de los hombros. Ella se dejó alzar y abrazar con ternura, empezando a notar aquella exaltación que siempre precedía a la violencia salvaje tan impacientemente deseada.


  En la terraza del apartamento contiguo, la joven belga regordeta que estaba cubriendo de mantequilla las tostadas calientes de su marido se quedó en suspenso. El ronco gemido que escuchaba desde hacía algunos segundos se amplificó en un tremendo rugido de éxtasis. Con movimientos maquinales y melancólicos, siguió aplicando la mantequilla blanda sobre su pan.


  


  Una vez más, el minúsculo tornillo se escapaba de la punta del destornillador para caer al fondo del cárter, con un tintineo exasperante. Helmut Grasselt blasfemó con vigor, haciendo vibrar los cristales de su taller.


  —¡Japoneses de la mierda! —barbotó con pronunciado acento germánico.


  —Cálmate, Helmut —dijo Jeanine, indiferente.


  —Me calmaré el día que esos monos amarillos dejen de fabricar motores marinos para fastidiar a los seres humanos normalmente constituidos.


  Helmut era un coloso pelirrojo. Hacía dos años que se había instalado por su cuenta en la bahía de Canoubiers, a pocos kilómetros de Saint-Tropez. Arreglaba motores marinos y trabajaba en la guarda y manutención de lanchas de todas clases. El negocio, aun sin ser floreciente, crecía poco a poco. El exoficial maquinista de un destructor de la Kriegsmarine había adquirido la nacionalidad francesa gracias a los diez años pasados en la Legión extranjera: con el tercer REI —Regimiento Especial de Intervención— en Indochina, y luego con el primer REP en Argelia. Allí conoció al capitán Nallet, a quien idolatraba. Juntos crearon en Zéralda el Centro de Submarinismo que llegó a constituir el primer comando de hombres-rana de la Legión. La ciega admiración del alemán hacia Stéphane Nallet le condujo, naturalmente, a hacerle compañía en el penal de Saint-Martin-de-Ré, de donde se fugaron juntos.


  Después de la amnistía, Stéphane le ayudó a establecerse como submarinista profesional en el puerto de Saint-Tropez. Allí se inició en una profesión que más tarde tendría muchos imitadores en los departamentos de Var y de los Alpes Marítimos.


  De noche, se sumergía desde alguna cala escondida. Las botellas de su escafandra autónoma iban pintadas de negro; nadaba a tres o cuatro metros del fondo, con la habilidad de un tiburón. Acercándose a las cadenas de ancla de los grandes yates, las enredaba unas con otras, o las ataba a la «cadena madre» del puerto. A la mañana siguiente, con sus instrumentos a bordo de un viejo «bou», desayunaba tranquilamente en la taberna esperando la inevitable llamada de los ricachones para sacarlos del apuro.


  Después de algunos años, la proliferación de aquellas mansiones flotantes hizo innecesarias las intervenciones nocturnas: los anclajes se enredaban solos. El capitalito ganado con estas prácticas, unido a la modesta dote de Jeanine, le bastó para instalarse en Canoubiers. Se le presentaba un futuro sin problemas, a no ser por la dificultad que representaba para Helmut el tener que introducir sus enormes zarpas peludas en el laberinto miniaturizado de los fueraborda japoneses de pequeña cilindrada.


  El teléfono sonaba en un rincón de los cuatro tabiques de contrachapado que él denominaba su «oficina». El sobresalto le hizo perder el tornillo por enésima vez. Profirió una maldición, arrojando el destornillador contra la pared más cercana, y vociferó una vez más su ira contra los hijos del Sol Naciente. Jeanine, con su alma inconmovible y su perezoso deje meridional, tuvo un alarde de ingenio:


  —No es el rey del Japón el que está al teléfono, Helmut.


  Le fastidiaba la lógica burlona de su mujer, pero de todos modos quiso tener la última palabra.


  —No es rey, sino emperador. ¡Son demasiado cretinos para tener rey!


  Ella guardó silencio mientras él descolgaba el auricular. Escuchó largo rato y, por último, se limitó a decir:


  —De acuerdo, sé dónde está. Espérame.


  Al salir parecía otro hombre, calmoso y tranquilo. Su mujer incluso creyó que iba a sonreír, lo que no ocurría sino una o dos veces al año.


  —¿Quién era, Helmut?


  —El Mikado. Voy a lavarme. Esta noche seguramente volveré tarde.


  Ella nunca le hacía preguntas que, por instinto, sabía que no estaba dispuesto a contestar. Le atacó por vía indirecta.


  —¿Y el motor de Fernand, Helmut? Se lo prometiste para hoy. Mañana quiere salir a pescar.


  —¿Sabes lo que has de decirle a Fernand?


  Ella le interrumpió, resignada:


  —Sí, Helmut. Ya sé dónde tengo que decirle que se meta su motor japonés.


  Faltaban dos minutos para la medianoche cuando Helmut entró con su viejo Volkswagen en el parking vacío de la Siesta, junto a la playa y a pocos kilómetros de las murallas de Antibes. El R16 verde con matrícula 06 ya estaba allí. Helmut cortó el contacto y se acercó al Renault en tres pasos. Bruce y Alie ocupaban el asiento posterior. El alemán ocupó la plaza vacante al lado de Stéphane, quien arrancó inmediatamente.


  —Me alegro de verte, capitán. ¿Hay reenganche?


  —¡No en el ejército! Aquí atrás, Bruce y Alie, unos amigos estadounidenses.


  Intercambiaron apretones de manos y luego cayeron en un mutismo total hasta la barrera de entrada a la villa del holandés en La-Golle-sur-Loup. El coche entró silenciosamente en el garaje. De la sombra emergió el capitán Johan Vinckel para cerrar la puerta basculante.


  Las cartas marítimas no salieron a relucir sino después de tres horas de discusión. Al amanecer, el holandés terminó, dirigiéndose a Stéphane:


  —Helmut posee tanta competencia técnica como el que más. Tus amigos me agradan y todos los problemas están solucionados. Solo una indiscreción por parte de uno de nosotros podría hacer fracasar nuestros planes.


  Los cuatro se quedaron mirándole como si hubieran visto un marciano. Comprendió enseguida la inutilidad de su comentario y se disculpó:


  —He sido ridículo; soy yo quien habla demasiado. Helmut, la cita es el dieciséis de junio a las cero horas cincuenta y cinco minutos. Alie, Steph, Bruce, hasta pronto.


  Alie sostenía cuidadosamente entre las manos un paquete que parecía un libro grueso, envuelto en papel fuerte de color pardo. Las señas del destinatario en mayúsculas, el franqueo y todo lo demás estaba listo para su envío inmediato. El paquete contenía dos mil billetes de cien dólares y un minicassete que Helmut Grasselt acababa de grabar en francés. Él mismo había escrito también las señas con un rotulador; eran las del piso de Stéphane Nallet en París, 35 rué Broca, en el distrito quinto. El dinero procedía de las ganancias reunidas por Bruce Sanborn con el juego a través de todo el mundo. Al principio, Stéphane y el holandés habían previsto reunir entre ambos aquella suma para los gastos iniciales de la operación. Pero los dólares de Bruce tenían la ventaja de no pasar jamás por ningún Banco. Cualquiera que fuese su fortuna, la llevaba siempre consigo.


  Helmut salió de su abstracción meditativa cuando el Renault rebasaba la pista hípica de Cagnes.


  —Simpático el holandés. Pero no acabo de digerir eso de que no quiera sacar ni un céntimo de semejante negocio. No es un tipo normal, y a mí los anormales me inspiran desconfianza.


  —Comprendo tu idea —replicó Stéphane—. Voy a tratar de explicártelo. Es difícil, porque tipos como él no habrá más que un puñado en todo el mundo, si es que se encuentran. Con que, si no quieres rajarte, debes fiarte de mí; es lo único que te pido.


  —¡Estás loco, Steph! Si tú le tienes confianza y le entiendes, para mí eso basta y no necesito entenderlo.


  —Bien, pero óyeme de todos modos. Johan es un idealista. ¿Sabes lo que es eso?


  —Sí. Un fulano que desbarra.


  —Esa definición me parece perfecta. Algunos incluso se dedican a escribir acerca de lo que desbarran. Tu paisano Kant inventó el idealismo trascendental, y tu paisano Hegel el idealismo dialéctico. Son ejemplos nada más. Ellos fueron los que empezaron y ahora son miles los que les siguen.


  —Eso no lo entiendo, Steph.


  —Bien, digamos que esos fulanos se enrollaron con lo que desbarraban y escribieron libros para otros que se enrollan leyéndolos, y el resultado es llenar el mundo con grupitos de lunáticos charlatanes y torpes que se llaman filósofos.


  —¡Bueno! Y el holandés, ¿qué tiene que ver con esos?


  —Espera. Él tiene algo que decir, y quiere ser escuchado, y quiere decirlo en un lenguaje claro que todo el mundo pueda entender. Quiere inventar el idealismo eficaz. No intenta mejorar su fortuna particular. Intenta mejorar el mundo.


  —¿Y te ha llamado a ti para mejorar el mundo?


  —Admito que eso puede parecer extraño, pero es que hay un precedente. Cuando él era capitán de un cascarón podrido, y yo un mercenario encargado de vigilar con mis hombres la seguridad de ese cascarón, estuvimos dos años entrando armas de contrabando en África negra. Él trabajaba por su ideal, y yo por la pasta. Y funcionó bien. Entonces, cuando empezó a rumiar esta otra idea, me buscó. Hacía meses que lo hacía cuando me vio, por casualidad, en el aeropuerto de Niza. Me siguió hasta encontrar una ocasión de alcanzarme y hablarme sin testigos.


  Desde atrás, Alie continuó:


  —Se parece un poco al sistema que utilizan los palestinos o el ejército rojo japonés. Solo que, como él trabaja solo, puede elegir sus cómplices sin importarle si estos actúan por motivos diferentes de los suyos o, como en este caso, por la pasta, ¿entiende?


  —Supongo que sí —replicó Helmut, no muy convencido—. De todas maneras, señorita, me fío del capitán Nallet y él confía en mí. Lo que sí entiendo perfectamente es mi parte en el trabajo; por ese lado, pueden ustedes quedar tranquilos.


  —Hay otras dos diferencias en comparación con el ejército rojo japonés o los palestinos —agregó Stéphane—. Primera, la finalidad buscada; segunda, y si tomamos como ejemplo el caso del comando de La Haya, tenemos que los terroristas suelen afectar, en realidad, a pocas personas. A los rehenes y a sus familias, desde luego; así como a los responsables de los gobiernos, que han de actuar en función de la opinión pública. Para el resto del mundo, no fue más que un estupendo espectáculo televisado y los terroristas ni siquiera tuvieron la consideración de programarlo para el fin de semana. En cambio, con la acción imaginada por el holandés, tocaremos en lo más sagrado a millones de personas, que van a sentirse directamente afectadas.


  —Exacto —dijo Bruce con una sonrisa—. Es exacto, sensacional, revolucionario y genial.


  —Y condenadamente lucrativo —concluyó Stéphane.


  —Eso no hace falta decirlo, pues de lo contrario no estaríamos en ello.


  El Renault conducido por Stéphane penetraba en la circulación matutina de Niza. Paró en doble fila frente a la Central de correos. Alie se bajó con rapidez y echó el paquete en el buzón reservado a los envíos urgentes.


  2


  Eran las diez menos cuarto de la mañana cuando Stéphane y Bruce, llegados a Ginebra la noche anterior con el primer vuelo de la Swissair desde París, reclamaban el taxi solicitado al portero del Hotel Richmond. La entrevista con Clemens Roth estaba fijada para las diez. Sin embargo, la asesoría jurídica Roth et Vackenroder estaba considerada como una especie de fortaleza inexpugnable; toda entrevista privada con uno de aquellos tenores de los tribunales ginebrinos exigía un plazo de espera variable, que oscilaba entre tres semanas y un mes y medio. Desde luego, solo podían aspirar a tal honor quienes poseyesen una «solvencia» notoria o fuesen clientes habituales.


  Stéphane había empleado un sistema tan eficaz como infantilmente sencillo. Había telefoneado desde París insistiendo sobre la urgencia de la entrevista solicitada. Como era de esperar, tropezó con la cortés negativa de una secretaría tan inflexible como imperturbable, quien le había detallado la imposibilidad de ser recibido por los licenciados Roth o Wackenroder antes de principios de abril. Stéphane ya anticipaba esta acogida, por lo que se limitó a replicar secamente:


  —Tenga usted la amabilidad de consultar personalmente con el señor Roth y póngase luego en contacto conmigo a la mayor brevedad: señor Stéphane Nallet, Hotel Ritz de París, apartamientos seiscientos veinticinco, veintiséis o veintisiete.


  Lo cual les había costado algo más de mil quinientos francos; antes de media hora, Clemens Roth en persona telefoneaba a fin de fijar la cita para el día siguiente.


  El gabinete de los gestores suizos ocupaba todo el quinto piso de un inmueble nuevo emplazado en la calle Lausanne. Un competente decorador había reunido el calor austero y confortable de un mobiliario inglés decimonónico, con los artilugios electrónicos más modernos. El personal mismo armonizaba a tal punto con el decorado, que parecía haber pasado también por las manos de aquel artista virtuoso.


  Fueron introducidos sin tardanza en el despacho de Clemens Roth. El abogado andaba cerca de los sesenta; de estatura mediana, cuidaba su forma física y parecía positivamente elegante. Sus cabellos blancos no eran tan escasos que no le permitieran lucir un corte impecable, y un delgado bigote blanco adornaba su labio superior. Usaba las gruesas gafas de concha solo para leer o entretener sus largas y bien cuidadas manos.


  —Señores, les escucho —dijo con solemnidad.


  —Para no perder tiempo, señor abogado —empezó Stéphane—, deseo hacerle escuchar una grabación que recibí anónimamente ayer, en mi domicilio de París.


  El abogado asintió con indiferencia. Bruce depositó sobre la mesa un pequeño magnetófono y accionó la tecla de rebobinado después de introducir en el aparato un minicassette. Los tres hombres escucharon en silencio la voz de Helmut que recitaba su texto.


  «Señor Stéphane Nallet. Por razones que no nos parece oportuno exponerle, deseamos conservar desde el comienzo hasta el final del negocio que le proponemos un total anonimato. Pertenecemos a un consorcio secreto de una gran potencia financiera que se ve obligado a constituirse en organismo oficialmente reconocido. Para ello hemos pensado crear en Zurich una sociedad anónima cuya razón social sería Internationale Gesellschaft für Strand und Grundschutz der Meere, en siglas: IGSGM».


  —¿Hablan ustedes el alemán? —interrumpió Roth.


  —Lo hablamos perfectamente ambos —replicó Stéphane desconectando la grabadora—. Significa Sociedad Internacional para la protección de las playas y de los fondos marinos.


  Roth hizo un signo de aprobación y él mismo volvió a poner en funcionamiento el aparato.


  «La creación de una sociedad anónima en Suiza exige una serie de condiciones que le ayudaremos a cumplir. En particular, y en el momento de su fundación, tal sociedad debe nombrar, designándolos públicamente, un administrador y un censor de cuentas de nacionalidad helvética. A este fin, le sugerimos que acuda a la asesoría jurídica Roth y Wackenroder, sita en la calle Lausanne de Ginebra. Estamos prácticamente seguros de que no rehusarán nuestra clientela. En tal caso, les será fácil ayudarles a desenvolverse con las sutilezas legales del país para acelerar las gestiones necesarias. En efecto, deseamos que la IGSGM, cuya sede social será Zurich, quede oficialmente constituida antes de ocho días. Adjuntamos al presente mensaje una primera remesa de veinte mil dólares. Obligatoriamente se necesitan cincuenta mil francos suizos para el depósito legal de la sociedad. Podrá usted disponer del resto a su criterio para alquilar unos locales apropiados y, eventualmente, satisfacer la comisión de los gestores Roth y Wackenroder. El capital inicial estará constituido por mil acciones de cincuenta francos al portador. De dichas acciones, cien quedarán en propiedad de los señores abogados Roth y Wackenroder, salvo oposición de parte de estos. Otras cien serán para usted, a cuya elección queda el distribuirlas con otros dos asociados que deberá usted buscar, puesto que la ley suiza exige un mínimo de tres accionistas para la constitución de una sociedad anónima. Más adelante comunicaremos a usted, señor Nallet, de qué manera tenemos previsto entrar en posesión de las ochocientas acciones restantes. Sobre este punto, ninguna de las personas interesadas podrá exigir cuentas ni explicaciones al señor Nallet.


  »En el futuro tendremos que atacar a muy fuertes potencias; nuestra personalidad y actividades oficiales no nos permitirían hacerlo a rostro descubierto, pues se produciría una situación contradictoria. Estos detalles no son de la incumbencia de usted, y se los comunicaremos únicamente para calmar sus eventuales escrúpulos. El presente mensaje y el procedimiento seguido quizá le extrañen. En cambio, los abogados gestores que le hemos recomendado, y a quienes hará usted escuchar esta grabación, comprenderán perfectamente que emprendemos esta operación con el propósito, absolutamente legal, de aumentar con rapidez la cotización de cada una de las acciones hasta una suma considerable. La sociedad satisfará todas las cargas fiscales que correspondan al cantón de Zurich y será perfectamente inmune desde el punto de vista jurídico. Solo sus actividades de salvaguarda y lucha contra la contaminación de los océanos justifican nuestro anonimato y procedimientos. Esperamos su contestación dentro del plazo de seis días, a contar desde el presente envío. Deberá usted publicarla en la sección de anuncios por palabras de “La Tribuna de Lausanne”, mediante una de las tres frases siguientes:


  »Primero: En caso de respuesta totalmente positiva: “Notificamos la creación de la IGSGM”.


  »Segundo: En caso de oposición de parte de los abogados Roth-Wackenroder: “La sociedad IGSGM busca un censor de cuentas”. En tal caso, recibiría usted nuevas instrucciones por el mismo conducto.


  »Tercero: En caso de oposición de parte de usted: “Aplazada la creación de la sociedad IGSGM”. En tal hipótesis, le comunicaremos cómo deseamos que nos sea devuelto el capital que le ha sido confiado. Hablemos francamente. Confiamos en su sentido del negocio tanto como en su honradez. Para nosotros no es problema la pérdida de veinte mil dólares. En cambio, nos sorprendería que usted rechazase la seguridad de ganar una suma mucho más considerable. Reciba nuestros atentos saludos».


  La grabación había terminado. Bruce rebobinó la cinta y desconectó el aparato. Roth accionó una tecla de su intercomunicador.


  —¿Está usted ocupado, Gerhart?


  —Estoy repasando el expediente Flavini. Por cierto, me gustaría consultarle al respecto.


  —Deje eso y venga a mi despacho.


  Gerhart Wanckenroder entró sin llamar. Mucho más joven que su socio, parecía salido de la crónica de moda masculina del «Tatler». Traje negro, camisa de rayas grises apenas perceptibles, corbata azul de lunares en seda natural, clavel rojo en el ojal. «Unos cuarenta años, como mucho», pensó Sanborn mientras, por hábito profesional, calculaba en unos diez mil dólares la elegancia del abogado.


  Roth hizo las presentaciones antes de invitar a su socio a tomar asiento y declarar:


  —Vamos a repetir la audición.


  Bruce se apresuró a conectar el aparato portátil. Roth le detuvo con un gesto y accionó uno de los muchos pulsadores dispuestos sobre su mesa. Dos altavoces, probablemente empotrados detrás de la tapicería de las paredes, repitieron la grabación.


  Bruce y Sanborn intercambiaron una mirada de asombro perfectamente fingido. Un instante de silencio siguió al final del mensaje; luego Roth tomó la palabra:


  —¿Quiénes son ustedes, señores?


  —Juzgando por la perfección de sus aparatos, me extrañaría que no lo supiera —replicó Bruce.


  —No se llamen ustedes a engaño; mis clientes siempre son informados de que grabamos nuestras entrevistas. Eso facilita la manutención de los archivos. Pero, respondiendo a su pregunta, debo decirles sinceramente que no he tenido tiempo suficiente para informarme.


  Stéphane intervino:


  —Somos unos ciudadanos solventes. El señor Sanborn es exoficial del ejército de los Estados Unidos, y yo soy exoficial del ejército francés… y oficial de la Legión de Honor, aunque considero innecesario lucir tal distintivo en país extranjero.


  Wackenroder asintió con la cabeza e inició una demostración de su asombrosa memoria.


  —Stéphane Nallet, condenado a pena de muerte en abril de 1960 por atentar contra la seguridad del Estado francés. Sentencia conmutada por la de cadena perpetua en septiembre de 1960. Fuga espectacular de la fortaleza de Saint-Martin-de-Ré pocos meses más tarde. Beneficiado por la amnistía general, ha sido reintegrado, en efecto, en la orden de la Legión de Honor.


  —Hágame el favor de borrar esos datos de su artefacto, señor abogado. Es ilegal referirse a sentencias canceladas por una ley de amnistía. Dicho esto aclaro que su colaborador no se ha equivocado, conque pueden borrar igualmente mi respuesta.


  Roth obedeció, mientras agregaba:


  —Los antecedentes penales de usted están cancelados.


  —Absolutamente.


  —¿Podrían informarme acerca de sus respectivas actividades durante los últimos años?


  Nallet contestó:


  —A petición de diferentes gobiernos, fui invitado a colaborar en operaciones de salvaguarda de las más elementales reglas de humanidad, entre las conmociones creadas por el acceso a la independencia de varios Estados africanos. De paso, y una vez en campaña, se me encargó que vigilase ciertas compañías mineras.


  —Un mercenario de confianza —resumió Roth.


  —Si usted lo prefiere así… Posteriormente, fijé mi residencia en el Vietnam. En Saigón conocí al teniente Sanborn, quien desempeñaba funciones de jefe de intendencia en la ciento setenta y tres Aerotransportada. Juntos creamos una organización comercial, con un vasto campo de actividades.


  —¿Ningún tropiezo? En fin, ustedes ya me comprenden…


  —Ninguno, como ya dije. Ambos estamos limpios como la plata.


  —¿Han elegido ustedes ya al que será tu tercer accionista?


  —Sí, es una joven escogida entre nuestras relaciones. Nos espera en el hotel Richmond, donde nos alojamos. Su nombre es Alie Seymour, nacionalidad estadounidense, de conducta intachable. Hasta hace poco trabajaba en la agencia romana de la American Express.


  —¿Tiene usted alguna idea de los motivos que pueden haber inducido a sus anónimos corresponsales a escogerle, señor Nallet? —preguntó Wackenroder.


  —Evidentemente, fue la primera pregunta que me hice. He llegado a algunas conclusiones, aunque todas implican un fuerte porcentaje de mera suposición. Sin duda, ellos no ignoran los lazos de amistad que me unen con el señor Sanborn. Ambos hemos ocupado, en el seno de nuestros respectivos ejércitos, funciones administrativas a menudo escabrosas o ambiguas, que logramos desempeñar con éxito. Por otra parte, el señor Sanborn es un jugador de bridge de prestigio mundial. Ha sido dos veces finalista en torneos internacionales.


  Wackenroder exclamó:


  —¡Cierto! El señor Sanborn también practica con talento el ginramy. Uno de mis amigos se alababa de no haber perdido más de tres o cuatro mil francos suizos, durante un regreso a Nueva York a bordo del «Constitution».


  —Del «Independance» —le rectificó Bruce—. Me parece que usted se refiere a un cirujano milanés. Un jugador de primera categoría, ciertamente.


  —Es exacto. Se consideraba imbatible.


  —Los imbatibles son mis mejores clientes. Sin embargo, me interesa aclarar que jamás oculto a mis eventuales compañeros de juego mi condición de jugador semiprofesional.


  —Lo sé —replicó Wackenroder—. Conozco ese sistema basado en la puerilidad de la vanidad humana. Cuanto más les asegure que no pueden ganarle de ningún modo, más insisten ellos en desafiarle. Es el tema del pistolero famoso, de tantas películas del Oeste.


  —En todo caso, no hay en ello nada de inmoral —observó Roth, que no perdía la calma—. Si desean ustedes continuar esta entrevista a las dieciocho horas, para entonces estaremos dispuestos a comunicarles nuestra decisión.


  


  Aprovechando la precoz bonanza del tiempo, Stéphane, Bruce y Alie decidieron tomar el desayuno en el Creux de Genthod, a orillas del lago, a pocos kilómetros de Ginebra.


  Se instalaron en la terraza, que ofrecía la doble ventaja de su panorama y de la discreción. Esperaron a que se alejase el maître antes de intercambiar opiniones. Bruce mordisqueó unos pescaditos, como si fuesen pasteles, antes de anunciar:


  —Esto es una birria; no tienen ningún sabor.


  Encendió un purito y se dirigió a Stéphane:


  —¿Crees que tragarán, esos dos payasos?


  Stéphane, a quien agradaba la fritada del lago, se limitó a asentir con la cabeza. Luego explicó:


  —Seguro. Les conozco mejor de lo que ellos me conocen a mí.


  Al ver los gestos interrogantes de Bruce y de Alie, continuó:


  —El hijo de Roth murió entre mis brazos en Dien Bien Phu. Se había alistado en la Legión para huir del «paraíso» familiar. Naturalmente, figuraba en la documentación bajo nombre falso. Los apellidos de su padre, de su madre o de ese socio perfumado le daban náuseas y le inspiraban más terror que todo el ejército vietcong. Incluso creo que no se han enterado de su muerte. Esos eminentes juristas le consideraban como la oveja negra de la familia. Fui una especie de niñera para el muchacho. No obstante, guardó silencio sobre su pasado durante un año. Un día lo vomitó todo, y entonces fui yo quien sintió náuseas.


  —¿Se largó de su casa o lo echaron?


  —Se largó, con un buen pico de dinero escondido en una caja. Tenía menos de dieciocho años. Y menos de catorce cuando, durante una comida con veinte invitados, y con todo el entusiasmo de un cachorro, hizo una encendida apología de las obras de Miguel Servet.


  —Y la reunión estaría formada por calvinistas, ¿no es eso? —preguntó Alie.


  —La familia Roth y sus relaciones constituyen la crema de los calvinistas ginebrinos.


  Con un meticuloso movimiento de la uña del pulgar, Bruce arrojó al lago la colilla de su puro antes de lanzar sarcástico:


  —¿Qué? ¿Habéis ensayado la escena esta mañana? ¡Otra demostración de vuestra cultura de vía estrecha! Aquí hablamos todos francés, inglés, alemán e italiano, y sin embargo conseguís que no entienda ni una palabra.


  Stéphane y Alie se sonrieron. Era la única manera de hacer perder a Bruce su eterna indiferencia. Durante los diez años pasados en el ejército y, sobre todo, durante los dos años de prisión en Saint-Martin-de-Ré, Stéphane había devorado y asimilado todos los conocimientos que no pudo darle su educación primaria. Autodidacta obstinado y con gran don para los idiomas, pocas veces vacilaba en lanzar la primera pelota de aquella especie de ping-pong intelectual que solo Alie era capaz de seguir a su nivel. Licenciada por la Universidad de Berkeley, Alie había continuado estudios en Francia y poseía diplomas en Letras e Historia. Luego estudió en Alemania, antes de dirigirse a Laos y al Vietnam para profundizar en el estudio de las religiones orientales. El encuentro con Sanborn trastornó sus proyectos. Siempre aceptaba con maliciosa complicidad los desafíos de Stéphane, único modo de suscitar en Bruce una reacción imprevista.


  El estadounidense se burló:


  —¡Venga ya! ¿Quién fue ese Miguel Servet? ¿El precursor de la pornografía suiza?


  —Peor —replicó Alie—. Un teólogo español del sigloXVI que tuvo la imprudencia de discutir las doctrinas de Calvino. Pronunciar su nombre durante un almuerzo de calvinistas suizos viene a ser lo mismo que mearse en el agua bendita del Papa.


  —La única cosa importante, e incluso fundamental, que habéis conseguido explicar, es que nuestros supuestos socios pertenecen a una secta, y se mueven en círculos particularmente intransigentes e intolerantes, escudados tras una protección religiosa —tanteó Bruce.


  —Es una definición perfecta por lo que se refiere al clan Roth, clan de múltiples ramificaciones que forma una especie de francmasonería. En todo caso, a la gran mayoría de los protestantes calvinistas les importa un comino su etiqueta. Diré además que la moral calvinista inventó el sistema del préstamo a usura. Calvino fue el verdadero fundador del capitalismo. Lo mismo que a su fiel seguidor Clemens Roth, le fastidiaba que le contradijeran. Hizo quemar vivo a Miguel Servet en la plaza pública. Y nuestro abogado tuvo para con su hijo un comportamiento que le acarreó un final muy parecido.


  


  Poco antes de las seis, Stéphane y Bruce fueron introducidos en el santuario de los letrados Roth y Wackenroder. Roth inició enseguida la conversación. Habló sin tomar asiento, paseándose de arriba abajo detrás de su mesa. Wackenroder, sentado entre el francés y el estadounidense, escuchaba religiosamente a su socio.


  —Hemos estudiado los datos que nos han facilitado y hemos llegado a una conclusión fundamental. A saber, que hoy por hoy los códigos civil y comercial de nuestro país no contienen ningún texto que prohíba la operación propuesta por los anónimos corresponsales de ustedes. En consecuencia, hemos preparado un contrato que nos une a la sociedad IGSGM en calidad de censores de cuentas, administradores y accionistas. Pero dicho contrato especifica con claridad que, si alguna exigencia del consorcio anónimo por pequeña que fuere entrase en conflicto con las leyes helvéticas, nosotros podremos denunciar todo el asunto sin la menor, vacilación. En tal supuesto, habríamos perdido un tiempo muy valioso, motivo por el cual debo rogarles, señores, que depositen una fianza de dos mil dólares en efectivo, la cual no constará en ninguna de nuestras escrituras.


  Leyeron el contrato, lo hallaron conforme y lo firmaron. Stéphane contó veinte billetes de cien dólares, que Roth hizo desaparecer en un cajón como si fueran papeles sin importancia. Luego prosiguió:


  —El señor Wackenroder les acompañará a Zurich. Hemos reservado cuatro pasajes en el avión que despega a las ocho treinta y cinco de Cointrin. El secretario particular de Karl Gessner júnior les esperará en el aeropuerto de Kloten. Karl es el heredero del banco cantonal de Gessner; él mismo dirige con mano de hierro la central de Zurich y las sucursales de Ginebra, Lausana, Basilea y Berna. Es una de las bancas privadas más antiguas de Suiza y se rige por una sólida tradición. Nuestro gabinete mantiene con ella relaciones constantes. Karl Gessner está unido a mi socio y a mí por una buena amistad, y desde las dos de esta tarde está al corriente de nuestra operación. No me cabe duda de que colaborará con nosotros. Señores, estamos a lunes; el jueves, la constitución de la sociedad anónima IGSGM se publicará en la «Feuille officielle suisse du Commerce». Con esa publicación, la sociedad anónima habrá adquirido entidad jurídica, y podrán ustedes avisar a sus corresponsales mediante el anuncio en «La Tribuna de Lausanne» según las instrucciones.


  —A nuestros corresponsales —le rectificó Sanborn.


  Después de reflexionar un instante, Roth continuó:


  —Tiene usted razón. A este respecto deseo manifestarle un punto importante. Según nuestros corresponsales, mi socio y yo seremos dueños de cien acciones al portador; ustedes dos y su asociada estadounidense, de otras cien. Propongo que se dividan esas doscientas acciones en seis partes, entregando una participación de sesenta y seis acciones a Karl Gessner.


  —Sobrarían dos acciones —dijo Stéphane.


  —No tiene importancia, puesto que el consorcio anónimo es mayoritario de todos modos. Quédense ustedes una de esas acciones, y la otra para nosotros.


  —Solo me pregunto una cosa —observó aún Stéphane—. El consorcio anónimo se confía a nosotros atado de pies y manos, ¿no es cierto?


  —Exactamente, señor. He aquí la cuestión esencial. Seguimos ignorando la razón de que le escogieran a usted. En cambio es evidente que deseaban nuestra participación. Conocen nuestra reputación y nuestra probidad. Estoy seguro de que han considerado innecesario detallar ciertas cláusulas especiales en la constitución de la sociedad, por ser obvias para unos juristas como nosotros y como deben serlo ellos.


  —¿Por ejemplo?


  —Ningún ejemplo. Se trata del negocio en sí. La ley nos obliga a nombrar consejo de administración. Estará formado por seis miembros: nosotros seis. Pero, de otro lado, el gabinete Roth y Wackenroder es censor de cuentas, lo que le permitiría denunciar cualquier irregularidad o acción ilícita.


  —Según la tesis de ellos, estas acciones llegarán a valer una fortuna importante. ¿Quién nos impide, entonces, partir el pastel en seis pedazos?


  —Únicamente nuestra moralidad y la, digamos, vigilancia de ustedes. Sería inconcebible una complicidad fraudulenta entre personalidades tan diferentes como las nuestras. El procedimiento utilizado resulta de una sutileza diabólica. Es por eso que le hemos dado nuestra conformidad. Creemos que, efectivamente, tratamos con financieros hábiles y conscientes.


  —Ya veo —concluyó Stéphane—. De acuerdo pues, con respecto a la división de nuestras acciones personales. En todo caso, tenemos plena confianza en ustedes.


  


  Alie fue puesta al corriente de la negociación en su habitación del Hotel Richmond. Bruce fumaba tumbado en la cama; su rostro expresaba una regocijada satisfacción.


  —Ahora no me importa confesar que no creí que fuese tan fácil. Me parece milagroso que hayamos logrado manejar a esos monigotes que se las saben todas. Salió exactamente como habías previsto.


  Stéphane replicó sonriendo:


  —No es milagroso que un mendigo con semanas de hambre atrasada haya aceptado una invitación a un banquete.


  —Pues a mí no me parecieron muertos de hambre.


  —No conocen otra cosa sino el dinero bajo todas sus formas. Es su único alimento, la única finalidad de su vida. Además, los hemos dejado convencidos de que han adivinado los móviles de nuestro imaginario consorcio. Para ellos, es indudable que se trata de una potencia financiera intentando hundir a otra potencia financiera, mediante la creación de un organismo ecológico superpotente, pero que perdería todo crédito si se llegase a saber quiénes eran las personas beneficiadas por la operación. Han olfateado un delicado olor a petróleo, aun desconociendo de dónde proviene.


  


  Las previsiones de Clemens Roth se cumplieron sin fallos. Los estatutos de la sociedad IGSGM fueron presentados al Registro de comercio el martes, a las quince horas. Y publicados por el boletín oficial en su edición mensual, que coincidía con el jueves de la misma semana.


  Alie se había ocupado de hallar una sede social, constituida por la reunión de cuatro oficinas equipadas con los medios más modernos en un edificio especializado de la avenida Konrad. Karl Gessner no les había defraudado; parecía salido del mismo molde que los Roth y Wackenroder. Puso a disposición de Alie un Rolls Royce beige conducido por un chófer asiático. Los hombres utilizaron para sus desplazamientos, que pocas veces excedían de algunos centenares de metros, otro Rolls gemelo de color algo más oscuro.


  El jueves por la tarde, Alie encontró una deliciosa residencia entre Saint-Gall y Schwyz. Era una mansión amplia y baja, oculta entre las frondas de un parque de tres hectáreas. Pagó el alquiler de tres meses y se instalaron; alquilaron dos coches y se aseguraron la colaboración de una camarera y un cocinero. Tenían por delante más de un mes de vacaciones e inactividad.


  3


  Eran justo las tres de la tarde del 15 de junio cuando Helmut, doblando a la derecha en el centro de Cogolin, enfilaba con su furgoneta 4L la carretera que conduce a Tolón por el bosque del Dom. Conducía con suma prudencia, ya que el menor incidente podía comprometerlo todo. Cuatro días atrás, había enviado a su mujer con una cuñada que residía en la Alta Provenza. Los mismos que llevaba sin afeitarse ni lavarse. Su pelambrera rojiza estaba revuelta, tenía los ojos legañosos y apestaba.


  A las dieciséis horas y diecisiete minutos detuvo el vehículo frente a la estación de Tolón. Era la hora de llegada del tren de Lyon. Cuatro minutos más tarde, Bruce Sanborn subía a la furgoneta y Helmut arrancaba hacia la Place de la Liberté. Los hombres cambiaron solamente las palabras necesarias para comprobar que, tanto de un lado como de otro, las etapas de la operación se habían desarrollado sin obstáculos. Hacia las dieciocho horas cruzaban Aix-en-Provence. Las carreteras de la Camargue estaban desiertas y había niebla, y Helmut se veía obligado a conducir con luces de cruce a menos de cincuenta.


  —Con esta niebla, todo el proyecto puede irse al cuerno —comentó Bruce.


  Helmut se encogió de hombros.


  —¡Yo la prefiero!


  Pocos kilómetros antes de llegar a Saintes-Maries, enfiló un camino de tierra que cruzaba la carretera nacional alejándose gradualmente hacia la izquierda. Durante media hora, y pese a la falta de visibilidad, el vehículo se lanzó a una especie de gymkhana[1] complicada y misteriosa. A cada cambio de dirección, Bruce tomaba nota. Se alumbraba con una linterna cuyo haz luminoso alternaba entre su agenda y el cuentakilómetros.


  Cuando Helmut detuvo al fin el vehículo después de darle media vuelta, Bruce pudo adivinar una invisible playa. La niebla se había espesado aún más. Con gestos exactos, Helmut descargó el enorme saco que contenía la lancha Zodiac Mark Tres. Luego, con ayuda del estadounidense, depositó sobre la arena el motor Evinrude de setenta y cinco caballos. A este material se agregaron seis bidones de veinte litros, más cuatro latas de reserva que habían cabido aún en la plataforma de la furgoneta.


  Empleando dos bombas a pedal, los dos hombres empezaron a inflar la lancha neumática. Haciendo un alto a la mitad de la operación, Helmut instaló hábilmente el bastidor de madera que servía de armazón al fondo de la embarcación. Siguieron inflando, y luego Helmut comprobó mediante un pequeño manómetro las presiones de los seis compartimentos de la Zodiac. Satisfecho, declaró:


  —Quita las bombas y ponte a pelo, que vamos a botar la barca. Ya instalaremos el motor después.


  —¿Está muy hondo? —se aseguró Sanborn.


  —Menos de medio metro. ¿Tienes miedo de mojarte los huevos?


  Profirió una enorme risotada.


  —Muy gracioso, sí —observó Bruce—, pero estás haciendo demasiado ruido.


  El alemán se carcajeó aún más ruidosamente.


  —Aquí podrías disparar con un mortero, que no se oiría. No hay nadie en veinticinco kilómetros a la redonda.


  Botaron la lancha sin dificultad. Aunque no había viento ni corriente, Helmut echó un anclote pequeño antes de regresar a la orilla y transportar el motor, el cual fue instalado por el alemán por medio del sistema autoblocante. Enseguida subieron a bordo el primer bidón y lo conectaron. Helmut inyectó la mezcla de carburante y con rápido movimiento tiró del cordón de arranque. El motor se puso en marcha al segundo. El alemán lo paró por descompresión, y ambos transportaron a bordo el resto del material.


  —¿Sabrás encontrar el camino de Saintes-Maries? —preguntó Helmut.


  —No te preocupes, lo he apuntado todo. Pero ¿y tú, con este puré de guisantes?


  —Acudiré a la cita en el instante convenido. Con esta máquina me comprometo a doblar el cabo de Hornos con mar arbolada.


  —Pues entonces, ¡buen viaje!


  —Lo mismo digo.


  En efecto, Bruce supo regresar sin verdaderos problemas a la carretera nacional que comunica Arles con Saintes-Maries. Menos de dos horas más tarde, entraba en la rampa del parking del viejo puerto marselles, subiendo hasta la tercera planta. Metió debajo de la alfombrilla el billete de parking y la documentación de la furgoneta, y cerró cuidadosamente ventanillas y puertas. Helmut poseía el duplicado de las llaves. Rechazó la idea de tomar un taxi. Le sobraba tiempo para recorrer a pie la Canebiére hasta la estación de Saint-Charles, para coger el tren. En Lyon tuvo que esperar veinticinco minutos a la llegada del Burdeos-Ginebra.


  Alie y Stéphane le esperaban en Kloten, el aeropuerto de Zurich. El aparato que tomó en Ginebra aterrizó el 16 de junio a las once horas veinte minutos de la mañana: la hora prevista.


  Helmut escuchaba con sagacidad de cardiólogo el uniforme latido del potente motor de dos tiempos, funcionando al mínimo de su ralentí. La gran lancha neumática se deslizaba sobre las aguas inmóviles de la laguna de Gallabert, a cuyo centro estaba llegando. Helmut navegaba con ayuda de su compás fosforescente. La «corredera de patente» que había largado enseguida le daba con exactitud su velocidad y la distancia recorrida. Cada cinco minutos, establecía su posición. La derrota trazada sobre el mapa estaba dividida por puntos que indicaban su avance a la velocidad de cinco nudos.


  Halló sin dificultad la comunicación con el mar. Un golpe de muñeca hizo saltar la lancha, aumentando su velocidad a veinticinco nudos, rumbo doscientos setenta grados: es decir, al oeste. Mantuvo igual rumbo y velocidad durante doce minutos. Había recorrido cinco millas náuticas. Sin reducir, pasó la barra del motor a estribor; la embarcación describió un cuarto de círculo, hasta que la aguja del compás marcó rumbo ciento ochenta grados. Ahora podía seguir derecho al sur, hacia alta mar, sin peligro de acercarse a la punta ni a la baliza de Beauduc.


  Apenas se veían los destellos del faro de la Gacholle. Consultó su reloj: aún faltaba tiempo para las veintitrés horas. Llevaba una hora de adelanto. La mar estaba tranquila como un lago. De acuerdo con lo previsto, recorrió cincuenta millas náuticas hacia el sur, llegando al punto de cita en dos horas y diez minutos, después de detenerse cuatro veces para reemplazar los bidones vacíos y hundirlos.


  A fin de no derivar, se puso a navegar con velocidad mínima, describiendo los tres lados de un triángulo equilátero imaginario: doce minutos rumbo norte, doce al sudeste, doce al sudoeste. A las cero horas cuarenta y cinco minutos paró el motor. Si el holandés era puntual, diez minutos de deriva no le arrastrarían demasiado lejos del punto de cita.


  


  El «William Vacamarat» bramaba su largo y lúgubre lamento cada diez segundos. A más de veinticinco metros sobre el nivel del mar, en el puente de mando, Johan Vinckel apenas distinguía las luces de posición del superpetrolero, a trescientos cincuenta metros por delante.


  Aldo, uno de los cuatro camareros, franqueó la puerta trasera de la sala de mandos, portador de una bandeja: el té de medianoche, algunos bocadillos de pan dulce, pastas secas, todo arreglado con buen gusto y, en medio de la bandeja y como siempre, la jarrita con la rosa indispensable al holandés.


  Reproducido por una serie de cuarenta y tres altavoces, un discreto timbre de dos notas se oyó hasta los últimos rincones de la parte habitable de aquel gigante marino. Señalaba el cambio de turno para los miembros de la tripulación en servicio de noche.


  —¿Toma usted una taza de té? —propuso el holandés a Moretti, su segundo.


  —Gracias, capitán. Prefiero acostarme.


  —Buenas noches, amigo.


  Ugo relevó a Wolker frente al radar, aceptó la taza de té y se comió dos bizcochos. Quedaba a solas con el capitán en el puente de mando.


  El holandés siempre se sonreía ante la necesidad de llamar puente de mando a aquel laboratorio electrónico, que además poseía lujos y refinamientos propios de un palacio: ciento veinte metros cuadrados alfombrados con una espesa moqueta gris. Con una ojeada circular, verificó todos los instrumentos. La consola de maniobra, situada de cara a proa; la rueda del timón, no mayor que un volante de automóvil, y que prácticamente no se usaba jamás. A babor se veía la consola de telecontrol de las válvulas de carga, los indicadores del nivel en los tanques, la consola de telecontrol de las bombas propulsoras; a estribor, su mirada se fijó en Ugo, el cual, vuelto de espaldas, solo parecía atento al excesivo calor de su té, y no a la consola de navegación con la sonda, la corredera automática y el radar, que teóricamente debía vigilar en todo momento.


  El capitán consultó su reloj y lo verificó mirando el cronómetro de a bordo: las doce y diez. Si la operación se había desarrollado según lo previsto, la Zodiac de Helmut estaría al pairo a una distancia de diez a quince millas dentro de la derrota del superpetrolero. Su presencia tendría que ser revelada por el radar de un momento a otro. El holandés reprimió el deseo de acercarse a vigilar por sí mismo la carrera circular del rayo luminoso en la pantalla. Pasaron aún seis minutos, que le parecieron interminables, antes de oír la reacción de Ugo:


  —¡Commandante!


  Casi todos los miembros de la tripulación hablaban italiano:


  —¿Sí, Ugo?


  —Hay algo a unas diez millas al nornordeste, veintidós grados. Eso debe quedar cerca de nuestra derrota.


  Al fin pudo el holandés inclinarse con atención sobre el radar.


  —Es muy pequeño y parece inerte. Un pecio sin importancia. Voy a reducir la marcha por prudencia. Vigile la pantalla.


  Un dedo bastó para reducir a cinco nudos la marcha del navío, si bien esto era puramente teórico; la orden del telemando tardaría quince minutos en realizarse. Duplicó la frecuencia de las señales de niebla y dio orden de conectar los proyectores, que alcanzaban hasta diez millas en tiempo claro.


  Helmut oyó que se amplificaban los aullidos de las señales de niebla. Cuando se duplicó su frecuencia, comprendió que había sido localizado por el radar. Pasaban treinta y cinco minutos de medianoche. Empezó a distinguir un vago resplandor amarillento que luchaba con el espesor algodonoso de la niebla. Arrojó por la borda su equipo de navegación, abrió la tapa protectora del motor y, con tres golpes exactos de destornillador, desajustó el volante magnético. Consultó el reloj y metió la primera bengala roja de socorro en el enorme cañón de la pistola de lanzamiento.


  La tercera bengala fue vista por el holandés. Inmediatamente dio la alarma y ordenó desembragar las turbinas, gritando al micrófono:


  —¡Listos para la maniobra! ¡A sus puestos los maquinistas! ¡Avante al mínimo!


  Sería preciso un cuarto de hora, ni un minuto menos, antes de poner en funcionamiento los inversores de marcha para frenar la carrera del monstruo.


  Su voz se oyó a través del sistema de altavoces.


  —Les habla el capitán. Acabo de ver una bengala de socorro. Que todos permanezcan en sus puestos. La embarcación en peligro ha sido localizada por el radar; es un esquife minúsculo. Los aprendices y los grumetes al puente número uno bajo el mando del jefe de manutención, para desbloquear la escotilla de evacuación número cuatro, a estribor, y prepárense para largar una escala. ¿Oído, jefe de manutención?


  —Perfectamente, mi capitán.


  —El jefe de servicio a estribor, ¿me oye, teniente?


  —A sus órdenes, mi capitán.


  —Dispóngase con cuatro grumetes para largar la lancha de salvamento número uno, a estribor, pero espere a recibir mi orden, ¿entiende?


  —Entendido, mi capitán.


  El segundo y los tres oficiales de máquinas se presentaron en el puente de mando.


  El teniente miró el radar antes de volverse hacia el capitán:


  —¿No podríamos señalar por radio la presencia del esquife? Es posible que navegue por aquí algún navío más maniobrable, y por otra parte, estamos a cincuenta o sesenta millas de Marsella. La guardia costera o la Armada podrían ocuparse de esto.


  —Conozco el reglamento marítimo tan bien como usted, Fernández —replicó el holandés—, y no ignoro que tiene razón, pero lo tenemos en nuestra derrota y puede que se vea en un apuro. No perderemos más de media hora. Comprendo que eso cuenta después de cincuenta y un días en alta mar.


  —A sus órdenes, mi capitán. Al fin y al cabo, puede que sean mujeres.


  Distinguieron aún tres bengalas antes de que los turbios haces de los proyectores captasen la Zodiac de Helmut. El holandés comprobó el régimen de la turbina para ver si era suficientemente lento, y ordenó:


  —En marcha los inversores.


  Un furioso remolino surgió a popa del superpetrolero, que terminó por inmovilizarse a menos de cincuenta metros de la Zodiac, donde se distinguía a Helmut aparentemente extenuado. No obstante, sacó el aparejo de emergencia y se puso a remar, guiado por las señales que le hacían desde el navío gigante.


  Desde el puente número uno, a donde se había dirigido, el holandés ladró:


  —¡Listos para largar! Vamos a izar la barca con ese fulano.


  Un grumete se descolgó con una boya salvavidas fija en la eslinga delantera. Hizo un signo a Helmut para que ocupase su lugar, y el alemán fue izado hasta el puente con la grúa eléctrica. Enseguida, el grumete fijó los cabos a los amarres anterior y posterior de la Zodiac, y se dejó izar con la pequeña embarcación.


  —Todos otra vez a sus puestos —ordenó el holandés—. Fernández, al puente de mando para esperar órdenes. Transmita nuestra posición y prepare el parte de este incidente.


  Dirigiéndose a Helmut, agregó:


  —Sígame, voy a alojarle en mi cabina.


  Helmut respondió en alemán:


  —No entiendo el francés.


  El capitán repitió su frase en alemán y ofreció apoyo al náufrago para ayudarle a llegar hasta el ascensor.


  Tan pronto como hubo cerrado la puerta de su cabina, se volvió hacia Helmut. Este sonreía con regocijo. El capitán sacó de un mueble una botella de coñac, sirvió dos copas y ambos hombres bebieron en silencio. Luego el holandés declaró:


  —¡Adelante!


  Abrió el pupitre de su transmisor personal que, desde la cabina, comunicaba con todo el sistema de altavoces del navío. Accionó una palanca y empezó a hablar con voz tranquila.


  —Aquí el capitán. A toda la tripulación, ordeno que se dirija inmediatamente a la sala de proyección. Teniente Fernández, le hago responsable del cumplimiento de esta orden. ¡Usted mismo y los veintiocho miembros de la tripulación, a la sala de cine en menos de un minuto! ¿Entendido, Fernández?


  Invirtió el circuito difusor. La voz de Fernández, con acento de sorpresa, llegó desde el transmisor del puente de mando:


  —Entendido, mi capitán.


  La sala de proyección estaba a nivel del primer puente, entre el salón deportivo, la biblioteca y la piscina. Estaba totalmente acolchada con fibra espesa, y el suelo alfombrado con moqueta. Interrogándose unos a otros, o tratando de sonsacar al teniente Fernández, los hombres fueron ocupando los amplios asientos.


  Fernández reclamó silencio y explicó:


  —Sé tanto como vosotros. El capitán viene ahora.


  Se oyó la voz del holandés:


  —Teniente Fernández a la cabina de proyección, y llámeme por el teléfono. Estoy en el puente de mando.


  El segundo obedeció a toda prisa. Empezaba a sospechar algo raro. Por teléfono, el holandés habló secamente:


  —Haga un recuento de los hombres.


  A través del cristal de la cabina, Fernández verificó enseguida los efectivos de su tripulación.


  —Veintiocho, mi capitán. No falta nadie.


  —Bien. Regrese con ellos. Voy a darles instrucciones por el difusor central.


  Fernández había cerrado apenas la puerta de la cabina de proyección, que comunicaba únicamente con la sala, cuando la voz del «pacha», como le llamaban los miembros de la tripulación, se hizo oír en italiano, el idioma que todos entendían.


  —Os habla el capitán. Mis órdenes son que guardéis la más estricta calma. Ni vosotros ni yo corremos el menor peligro, os doy mi palabra. Hablo bajo la amenaza de un revólver de gran calibre cuyo cañón se apoya en mi nuca. El hombre que nos abordó dispone además de unas quince granadas defensivas, una de las cuales lleva en la mano izquierda. Acabo de conectar el circuito cerrado de televisión. Como sabéis, ello le permite observar hasta vuestros menores movimientos. Además, no ignora que ninguno de nosotros va armado. Mi única consigna, mi única orden, es que permanezcáis en vuestros lugares. A fin de evitar posibles reacciones de pánico, se me ordena informaros acerca de las próximas fases de la operación. Una lancha rápida nos abordará dentro de pocos instantes. Estamos siguiendo su aproximación por el radar. Cierto número de cómplices subirán a bordo. No puedo oponerme; mi agresor es hombre decidido. Una acción desesperada de mi parte acarrearía sin duda mi muerte, y posiblemente la de todos vosotros. El hombre que me amenaza es marino y conoce este navío a la perfección. Me ha asegurado que todos seremos desembarcados al amanecer, y creo que dice la verdad. Quieren apoderarse del navío; no tienen ningún interés en retenernos como rehenes. Por tanto, obedeced mis órdenes y tened presente que, aun estando coaccionado, sigo siendo vuestro jefe a bordo y el único responsable. No olvidéis tampoco que él os observa y puede oíros. Cuando el comando haya subido a bordo, me reuniré con vosotros. Termino.


  El holandés aceptó un «Gauloises» ofrecido por Helmut de su arrugado paquete, y luego ambos hombres tomaron asiento, frente a frente, en unos sillones giratorios. Después de la breve pausa, el holandés hizo un signo a Helmut:


  —Adelante, muchacho. Empiece por el puente de mando. Ya sabe: botón verde abajo y a la izquierda de cada ventana.


  —No se preocupe. Me lo sé de memoria. He estudiado el recorrido más de veinte veces.


  Helmut accionó los pulsadores verdes que bajaban automáticamente las persianas de láminas graduables para el cierre hermético de las ventanas. Sobre los mandos verdes había otros dos pulsadores, uno blanco para regular la orientación de las láminas, y otro rojo para levantar la persiana. Repitió seis veces la maniobra en el puente de mando. De este modo se hacía imposible ver nada desde el exterior, pese a la cruda luz de las lámparas de neón. En cambio, las cuatro pantallas de televisión dispuestas sobre la consola de mando permitían vigilar la derrota del navío y observar el mar a babor, a estribor o a popa. Además, uno de los monitores podía conectar a cualquiera de las cincuenta y dos cámaras emplazadas en distintos lugares del navío, exceptuando únicamente las cabinas personales de la tripulación.


  Moviéndose con rapidez y seguridad, Helmut salió por la pasarela trasera de navegación y verificó las operaciones de parar máquinas y calderas desde el cuadro central que comunicaba con aquella. Mediante el ascensor de los oficiales pasó al puente bajo, para condenar las ventanas de las cabinas del armador, del comandante y de los jefes de servicio; a continuación hizo lo mismo en las cabinas de los contramaestres y los marinos, la sala de fumadores, el pañol de la manguera antiincendios, la despensa, las cámaras frigoríficas, el salón deportivo, la piscina y la sala de aspiración y ventilación de las máquinas. En menos de un cuarto de hora, las ventanas de todo el castillo de popa del petrolero quedaron veladas por sus persianas exteriores herméticas. Helmut regresó al puente de mando. Su primera ojeada se dirigió a la pantalla de televisión. La tripulación no se había movido; —los hombres parecían postrados, aunque sin manifestar nerviosismo.


  —Cerrado a cal y canto —anunció Helmut—. ¿Se han portado bien los marineritos?


  El holandés no pudo reprimir una sonrisa.


  —Fernández hizo un número de pantomima, solicitando hablarme. Le di permiso para usar el teléfono. Uno de los chavales tenía ganas de mear, conque les autoricé a orinar en el suelo, pero sin levantarse ni cambiar de sitio. Dentro de nueve minutos, como tenemos previsto, les daré más informaciones.


  —¿Y el radar?


  —Lo vigilo también. Nadie a nuestro alrededor. Le repito que no hay una probabilidad entre mil de que se nos aproxime ninguna embarcación. Estamos apartados de la ruta de Marsella. En cuanto a Fos, la única aproximación prevista esta noche.


  Éramos nosotros. He dejado pocos puntos al azar; además, la calma y esa niebla providencial nos favorecen.


  —¿Está todo el material a bordo?


  —En sus lugares designados.


  —¡Bien! Parece que las cosas marchan, ¿no es cierto?


  —Ha pasado media hora —le interrumpió el holandés—. Voy a hablarles.


  Conectó el intercomunicador.


  —Aquí el capitán. Acaban de subir a bordo quince hombres armados. Se me ordena reemprender viaje con rumbo a las islas Hyéres. Cuentan con fondear a la altura del banco de Magaud. Se navegarán noventa y seis millas náuticas al este, o sea unas cinco horas. En consecuencia, dotación de máquinas a sus puestos de maniobra. Los demás, prohibido moverse. La dotación de maniobra, prohibido acercarse al castillo.


  Cuatro hombres se pusieron en pie y abandonaron la sala de cine. Su presencia en los puestos de maniobra era superflua, salvo caso de avería de uno de los ordenadores de navegación. Cuatro minutos más tarde regresaban a la sala. Las turbinas funcionaban, impulsando al gigante de los mares a su velocidad de crucero de dieciséis nudos.


  —¿Ha estudiado bien los principales puntos de vigilancia del cuadro sinóptico de alarma y de telecontrol? —preguntó el capitán a Helmut.


  Ante la seña afirmativa, continuó:


  —Bien. Voy a reunirme con ellos. Aunque no puede ocurrir nada, llámeme si nota algo anormal. Sobre todo, no se fíe de su intuición; el piloto automático va controlado electrónicamente por dos compases giroscópicos que se regulan mutuamente. Es improbable que nos desviemos de nuestra derrota ni en una décima de grado.


  El capitán se fue a la sala de proyección; al entrar, reiteró a su tripulación la orden de no moverse.


  —Nos oyen y ven continuamente. He venido para que estéis tranquilos, pero no me preguntéis nada. Sé tanto como vosotros. Ignoro lo que se proponen pero estoy seguro de que nos dejarán desembarcar dentro de cuatro o cinco horas.


  Una vez a solas en el puente de mando Helmut se puso a trabajar, sin precipitación, con arreglo al plan sugerido por el capitán Johan Vinckel aquella noche de marzo. Con el ascensor de los oficiales se dirigió, sin vacilar y sin necesidad de consultar ningún plano, a la cabina del armador. En el fondo del segundo cajón en una cómoda halló la llave que abría el gran armario reservado al propietario del navío. Todo estaba allí, y representaba un volumen de menos de un metro cúbico. El resto fue muy sencillo para él. Consistía en instalar, en casi todos los lugares del «castillo», unos magnetofones conectados entre sí por finos cables. Cada aparato estaba provisto de una pequeña etiqueta, indicando el lugar donde había de ser instalado: piscina, sala de fumadores, cocina, cantina de los oficiales, etc. A continuación, conectó el sistema de un transformador. Y finalmente, por medio de un simple relé, instaló un dispositivo de puesta en marcha del alternador Diésel de emergencia, con un sistema eléctrico de disparo automático, tan sencillo en sus fundamentos como un vulgar radiodespertador.


  El grupo electrógeno de emergencia se alimentaba de las mismas reservas de combustible que el turboalternador y el generador Diésel principales, con una potencia total de dos mil cuatrocientos kilovatios, los cuales no habrían de funcionar. La reserva de fuel bastaría para suministrar electricidad auxiliar al navío durante cuatro horas cada noche a lo largo de todo un año. En efecto, y aunque las persianas bajadas impedían distinguir sombras ni movimientos, de noche sería posible vislumbrar la iluminación interior. El procedimiento planeado simularía una actividad en el navío, haciéndole parecer habitado con la emisión de los ruidos auténticos grabados a ese fin por el holandés durante el año precedente. Al mismo tiempo, las luces interiores del castillo de popa se encenderían solas durante varias horas cada noche, y a lo largo de varios meses si fuese necesario.


  Le quedaba a Helmüt la ejecución de la parte más delicada. Aunque estaba seguro de recordar bien el emplazamiento exacto, consultó por primera vez el plano del cuadro sinóptico de alarma y telecontrol. Cada botón, cada interruptor llevaba un número negro sobre fondo blanco. Solo dos de ellos, el treinta y dos y el treinta y tres, figuraban en rojo. Estaban precintados; el pequeño pulsador cilíndrico no podía ser accionado sin antes romper el delgado hilo de acero que lo atravesaba. El treinta y tres estaba protegido además por una caja de vidrio grueso. Helmüt consultó su plano, aunque tal escrúpulo era innecesario. El treinta y dos: telemando de seguridad de las válvulas de carga. Rompió el precinto y accionó el pulsador, haciendo funcionar un piloto intermitente verde. Esto significaba que cada una de las treinta y dos válvulas correspondientes a los dieciséis compartimentos estancos dispuestos en dos filas longitudinales quedaba libre del pesado cerrojo de acero que constituía su sistema de doble seguridad. Y significaba, sobre todo, que ahora bastaba romper la jaula protectora de vidrio del treinta y tres, y hacer saltar el precinto para poder apretar el botón. Entonces, por la simple acción de la gravedad, casi una quinta parte de la carga del petrolero —equivalente a la proporción no sumergida de los tanques— se vaciaría en el mar.


  Este sistema de descarga se llama «de flotación semilibre». Otro mando, representado en el esquema con el número treinta y tres bis, pondría en marcha cuatro turbopropulsores. Cada uno de ellos proyectaría el petróleo, con un alucinante caudal de tres mil quinientos metros cúbicos por segundo, en dieciséis chorros alternativos capaces de alcanzar una distancia de ciento cincuenta a doscientos metros. Para terminar la operación, dos turbopropulsores adicionales llamados «bombas de vaciado» drenarían hasta la última gota de la carga, siempre con el mismo caudal y potencia. En menos de veinte horas se habrían vertido al Mediterráneo trescientas veinte mil toneladas de petróleo. Si la operación se hacía con viento del sudeste rolando al norte —un régimen muy frecuente en las costas mediterráneas—, nadie podría volver a bañarse, entre Torremolinos y Nápoles, antes de diez años como mínimo. Como tampoco en las costas de las Baleares, de Córcega, de Cerdeña, de Elba o de Capri. Toda la fauna submarina quedaría extinguida, quizá para siempre, en el Mediterráneo occidental. ¡Para desencadenar tal desastre, sin precedentes en la historia de los cataclismos mundiales, a Helmüt le habría bastado en aquellos momentos utilizar un martillito!


  Mientras Helmüt instalaba el conjunto de su extenso dispositivo, el superpetrolero corría sus dieciséis nudos sobre una derrota exacta como una vía de ferrocarril. En la sala de proyección, el holandés y Fernández combinaban la autoridad con la comprensión y la persuasión para mantener entre los veintiocho hombres un clima de relativa confianza.


  A las cinco cincuenta y cinco se oyó la voz de Helmut hablando en alemán por el difusor:


  —¡Capitán al puente de mando, y que venga solo!


  —Estaba previsto —explicó el holandés a sus hombres—. Me avisaron de que me reclamarían sobre las seis de la mañana. Mantened la calma; sabéis que no tengo libertad para decidir. Os tendré al corriente hasta donde me autoricen. Teniente Fernández, cuento con usted. Que nadie se mueva de sus puestos.


  —A sus órdenes, capitán.


  El capitán Johan Vinckel regresó al puente de mando, recibiendo enseguida el informe de Helmut. No se había registrado la menor dificultad. Johan verificó la posición del navío en relación con las señales de los radiofaros. Los destellos de los faros ópticos de la península de Gien y la isla de Porque-rolles no podían identificarse, por estar sumergidos en la niebla, pero no cabían dudas. El «William Vacamarat» navegaba a cinco millas, siete náuticas al norte del faro del Titán, emplazado en el espigón este de la isla de Levant.


  Seguido por Helmut, el capitán pasó a la central de radio. Era preciso avisar a Fos, que estaría inquietándose por el retraso. Localizó radio Marsella poniendo su aparato en la frecuencia de transmisión de esa emisora, 1929 kilociclos por segundo, después de comprobar que estaba libre la banda de emergencia de 2182 kilociclos por segundo. A continuación sintonizó la frecuencia de escucha.


  —Marseille-Radio-Marseille-Radio-Marseille. Aquí T/S (tur-bine-ship) «William Vacamarat» — Víctor — Alfa — Charlie — Alfa — Mike — Alfa — Romeo — Alfa — Tango. Les escucho sobre mil novecientos treinta y nueve kilociclos. Escúchenme sobre dos mil quinientos nueve kilociclos, cambio.


  Inmediatamente se recibió la respuesta sobre 2509.


  —Recibido, «Vacamarat». Cambio.


  Johan continuó:


  —Aquí el capitán. Incidente me obliga a desviarme de mi ruta. Fondearé en banco de Magaud, distancia ocho puntos dos millas náuticas de la torreta de L’Esquillade. Once punto cero una millas náuticas al sur del cabo Camarat. Avisen prefectura marítima de Tolón y «base Mazurkas Levant». Toda aproximación aérea o marítima encierra inmenso peligro. Seguirá mensaje explicativo, eventualmente sobre dos mil ciento ochenta y dos kilociclos. Cambio y cierro.


  —Recibido, lo transmitimos. Cierro.


  Johan cortó el contacto. Una ojeada al cronómetro de a bordo le bastó para comprobar que el navío se hallaba a seis millas náuticas del fondeadero previsto. Redujo progresivamente la velocidad.


  A las seis horas veintiún minutos, el mastodonte avanzaba apenas, con sus máquinas paradas. El mar frenaba inexorablemente la inercia de aquella montaña flotante desprovista de toda propulsión. Johan y Helmut tenían los ojos clavados en la sonda electrónica. Los destellos del indicador acababan de pasar a la zona de setenta y cinco metros y se acercaban a la de setenta. El extremo este del banco de Magaud presenta un remanso de unos ciento sesenta mil metros cuadrados, con fondo arenoso estable entre treinta y cinco y cuarenta metros de profundidad. El calado a plena carga del «Vacamarat» era de veintiocho metros; por consiguiente, el fondeadero elegido por el holandés era tan seguro como el de la rada de Brest.


  Johan conectó el difusor central.


  —Aquí el capitán. Teniente Fernández, tome el mando de la dotación para echar anclas. El contramaestre, el carpintero y cuatro grumetes a proa listos para asegurar la maniobra.


  Observó por el televisor la llegada de la dotación y estableció el contacto por radio. La radiosonda indicaba treinta y ocho metros de fondo.


  —Listos para largar anclas.


  —Listos, mi capitán —se oyó por el altavoz del puente de mando.


  Johan accionó otro pulsador. Una vez más, la presencia de la dotación y las órdenes transmitidas eran de orden meramente teórico, dado el funcionamiento electrónico de todos los mandos. La tarea de la dotación de proa solo consistía en verificar el buen funcionamiento del ordenador guía.


  —Apeadas las anclas, mi capitán.


  —Fondead a babor.


  Al transmitir la orden, paradójicamente, Johan la ejecutaba él mismo. Dieciséis toneladas de acero rompieron las aguas creando un gigantesco remolino. La cadena del ancla con su longitud de trescientos treinta metros, pesaba ciento veinte toneladas. Estaba formada por eslabones de quince centímetros de diámetro, con un peso de ciento, setenta y cuatro kilos cada uno.


  —Ciaboga lenta —anunció Johan.


  La enorme cadena se desenrolló poco a poco. Ahora, la maniobra consistía en volver hacia atrás el monstruo, hasta la posición que permitiría amarrar a la gira con dos anclas. Esto significaba que el navío iba a quedar definitivamente retenido por una granV de trescientos metros de lado.


  —Fondead a estribor.


  Se hundió la segunda ancla, y Johan dispuso una nueva maniobra de ciaboga, antes de desembragar las turbinas y cortar los contactos. La deriva del petrolero fue lentamente frenada por el peso de las cadenas, que se tendieron al máximo para luego ceder normalmente.


  —Navío fondeado a babor sobre trescientos dos metros, a estribor sobre doscientos noventa y seis metros —anunció Fernández.


  —Regresen a la sala de proyección. Estaré allí dentro de cinco minutos —ordenó el capitán.


  Se dirigió a la central de radio, poniéndose a la escucha de Marine-Toulon que, evidentemente, llevaba más de veinticinco minutos tratando de comunicar con él mediante ininterrumpidas llamadas. Respondió:


  —«Vacamarat» fondeado en lugar previsto. Nos disponemos a neutralizar peligro de explosión. No se aproximen. Desembarcaremos tras puesta a punto dispositivo provisional de seguridad. Lancha arribará a puerto de Cavalaire dentro de una hora, cambio.


  La respuesta fue interceptada por la emisora militar de Levant.


  —Aquí base Mazurkas Levant. Capitán de navío Perrier. ¿Podemos ayudarles? Cambio.


  —Repito. Toda aproximación podría provocar catástrofe. Disposiciones a tomar ulteriormente, demasiado largas para comunicarlas. Seguirá explicación en Cavalaire. Desvíen toda navegación y no se acerquen. Cierro.


  Johan estrechó en silencio la mano de Helmut antes de tomar el ascensor para reunirse con sus hombres, que le esperaban, tranquilizados por la detención de las máquinas y el fondeado del navío.


  —Preparados para desembarcar —ordenó—. Usaremos la lancha rápida.


  Desde el puente, Fernández maniobró la grúa eléctrica, botando sin dificultad la embarcación de doce metros en donde se habían acomodado el capitán y los veintiocho hombres. Como todas las unidades de salvamento, al descender hasta el mar la motora desenrollaba simultáneamente una escala, para que pudiera ganar la embarcación el hombre que permanecía a bordo dirigiendo la maniobra. Y así lo hizo Fernández, después de parar el motor de la grúa. El propio Johan puso en marcha los dos Diésel de trescientos caballos. Fernández largó amarras. Johan dio marcha atrás a babor, y luego avante a estribor, para alejarse del petrolero antes de rodearlo y poner luego proa al sur. Amanecía, y la niebla empezaba a disiparse. Muy pronto distinguieron el perfil del cabo Lardier. Johan viró veinte grados a babor. La rápida embarcación corría a veintiún nudos, apuntando su proa hacia la concha de Cavalaire. La tripulación guardaba silencio. Ante aquella situación, cada hombre notaba una inconsciente angustia que frenaba la lógica reacción de alivio que debían haber sentido; por eso no hubo manifestaciones de júbilo, pues si bien salían indemnes después de varias horas de dramatismo, aún no se adivinaba la conclusión.


  —¡Capitán! ¿Ha visto? ¡Han descorrido el sistema de seguridad de las válvulas!


  A excepción del holandés, todos volvieron la mirada hacia el costado de estribor del petrolero. En efecto, las barras protectoras de acero habían sido alzadas de las dieciséis válvulas visibles desde aquella posición.


  —Lo sé —replicó Johan, lacónico—. Lo sé todo. Han hecho de mí su portavoz, encargado de transmitir sus instrucciones.


  —¿A la prefectura de Tolón?


  El holandés respondió en tono de amargura y de impotencia:


  —Es al mundo entero a quien quieren dirigirse por medio de mi voz. Y mucho me temo que se harán escuchar.


  A bordo del «Vacamarat», Helmut, después de una última ronda de inspección, ganó el puente, se sirvió de la misma grúa para botar su Zodiac, y se embarcó utilizando la misma escala. Ajustó el volante magnético y se alejó a toda velocidad hacia el cabo Camarat. Atracaba en su embarcadero particular de Canoubiers al mismo tiempo que la lancha del petrolero franqueaba la bocana del pequeño puerto de Cavalaire. Se afeitó, se duchó, saltó sobre su motocicleta y se encaminó a la estación del autocar de Saint-Tropez. Llegó a Saint-Raphaél justo a tiempo de coger el rápido de Marsella.


  A las once y media de la mañana, Helmut sacaba del parking la furgoneta 4L que Sanborn había dejado allí. A las dos de la tarde regresaba a su taller de Canoubiers, recuperando de paso la motocicleta. Ya no quedaba sino esperar el regreso de su mujer, previsto para la tarde, y escuchar por la radio las informaciones relativas al secuestro del «William Vacamarat» por un comando japonés.
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  Eran las ocho y media; el sol ganaba rápidamente su lucha contra la niebla. Los palos alineados de los veleros formaban un bosque metálico que lanzaba alegres destellos. Los más madrugadores de entre los aficionados a las regatas ya salían a los puentes, escrutando en los obenques el primer signo de agitación de los «testigos» que confirmaban la brisa de tierra tímidamente prometida por el boletín de Radio-Grasse a las siete. La lancha del «William Vacamarat» arribaba al muelle.


  El teniente de navío Jean-Huges Verdier de Castera divisó la embarcación cuando esta doblaba el espigón del puerto, manteniendo la velocidad obligatoria de cinco nudos. Sentado en un sillón de mimbre, en la terraza del club náutico, sorbió con flema su segunda taza de té antes de calzarse meticulosamente los guantes y subir al Peugeot504 negro, cuya puerta posterior mantenía abierta un servicial marinero. El coche no hubo de recorrer sino algunos metros para alcanzar el malecón donde desembarcaban Johan Vinckel y sus hombres.


  Aunque educado y sonriente, Castera estaba imbuido del tradicional espíritu de superioridad que la Escuela Naval inculca a los futuros oficiales de la «Royale» frente a los marinos civiles, cualquiera que sea su graduación o su responsabilidad.


  Johan se adelantó y se presentó:


  —Vinckel, capitán del T/S «Vacamarat».


  —Teniente de navío Verdier de Castera, edecán del almirante Landais. Celebro conocerle.


  El capitán responsable del puerto se acercaba al grupo sobre una Vélosolex asmática. El bravo meridional parecía indiferente y al mismo tiempo excedido por los acontecimientos.


  —¿Cuánto tiempo va a quedarse ahí su lancha? —preguntó.


  —¿Podría usted buscarle un amarradero?


  —Cómo no; hasta fin de mes. Luego estarán ocupadas todas las plazas. Pase por la oficina; el pago es por adelantado. Mide doce por cuatro su embarcación, ¿no?


  Vinckel fingía no hacer caso de Castera, cuyos humos le molestaban. Continuó dirigiéndose al capitán del cuerpo:


  —¿Podría usted localizar un vehículo para el transporte de mis hombres hasta Tolón? Mi lancha mide once treinta por tres ochenta.


  —Puedo telefonear a Saint-Raphaél; hay una compañía de coches de alquiler.


  —Tardará demasiado.


  —Pues entonces, los taxis. Pero se necesitarán seis al menos, y no circulan en bandadas.


  —Haga lo que pueda. Mientras tanto, mis hombres atracarán la embarcación y permanecerán a bordo.


  —Que vayan al amarradero G tres, del malecón número dos, entre el «Arcoa» y el «Bablieto». Amarren al cuerpo muerto por el costado de babor.


  Vinckel transmitió las instrucciones a Fernández en italiano; luego, sin esperar invitación, subió al 504 mientras se dirigía al teniente de navío:


  —Acompáñeme a la oficina del puerto. Hemos de tomar disposiciones de suma urgencia.


  La capitanía estaba formada por tres pequeños despachos que comunicaban entre sí. El meridional ofreció asiento a los oficiales. Castera declinó la oferta con un gesto que indicaba claramente su irritación, y se dirigió a Vinckel en tono altanero:


  —¿Me explicará usted de una vez qué significa esta demostración de pánico, capitán?


  Vinckel replicó brutalmente:


  —Voy a darle un consejo, amigo. Siga mis instrucciones sin reclamar más explicación. Quede claro que no me niego a dársela, pero eso nos haría perder un tiempo cuya importancia ni siquiera sospecha, y corre usted el peligro de pringarse su hermoso uniforme. Se le puede pringar con un líquido que ni la mejor tintorería podría limpiar, ¿entiende?


  —¿Me hace el favor de precisar la naturaleza de esas instrucciones?


  —Llame a Landais y páseme el aparato.


  En una reacción automática, el teniente Castera consultó su reloj de pulsera. Su gesto reflejaba el disgusto que le producía la irrespetuosa familiaridad del holandés para con el almirante de la Escuadra. Después de reflexionar, declaró:


  —Aún no habrá salido de su residencia, y detesta que le incomoden allí. Espero que tenga usted motivo justificado. De todos modos, y dejando aparte las más elementales reglas de la corrección, el reglamento me impone avisar previamente al oficial de guardia del Almirantazgo, que es el capitán de fragata Noli.


  —¡No, maldita sea! ¿No comprende usted que un segundo de retraso puede acarrear una catástrofe?


  El capitán del puerto intervino, con su jovial sentido común:


  —Oiga, ¿por qué no llama usted mismo al almirante? El número de su «choza» no es ningún secreto; es el ochenta y tres, veintiséis, treinta y uno.


  Vinckel se precipitó hacia el teléfono y marcó el número indicado. Le respondieron casi enseguida.


  —Necesito hablar con el almirante Landais para una comunicación a nivel de la Defensa nacional. Soy el capitán Johan Vinckel, oficial de la Marina mercante holandesa.


  Enseguida resonó en el auricular la voz fuerte y meticulosa del jefe de la Escuadra.


  —Almirante Landais. Le escucho.


  —Mis respetos, Excelencia. Mi navío, un petrolero de trescientas veinte mil toneladas ha sido asaltado y secuestrado esta madrugada por un comando armado. No he tenido más remedio que obedecer a las órdenes que se me impartieron bajo amenaza. No tengo tiempo para extenderme en los detalles, los cuales relacionaré más adelante. Se me ha ordenado que trasmita una lista de reivindicaciones. La primera de ellas le concierne solo a usted. Los piratas exigen que toda navegación civil y militar, así como todo tráfico aéreo en un radio de cuarenta millas náuticas alrededor del lugar de fondeo, sean inmediatamente cancelados y prohibidos hasta nueva orden.


  El almirante Landais replicó, tranquilo:


  —Transmita el lugar de fondeo.


  —Ocho puntos dos millas náuticas al este de la punta de la Esquillade.


  —¿En el banco de Magaud?


  —Exacto. Se me ordenó echar anclas a la gira sobre un fondo de treinta y ocho metros.


  —¿Le obligaron a designar un fondeadero posible, o le indicaron que lo hiciera en ese punto precisamente?


  —Comprendo su pregunta. Fueron ellos quienes designaron y exigieron ese lugar. Son marinos expertos.


  —Respondo de bloquear todas las salidas de puertos civiles, pero ¿cómo intervenir cerca de las embarcaciones que puedan hallarse en la zona designada?


  —A eso iba, Excelencia. Pretenden saber que se dispone en rada de varias fragatas lanzacohetes equipadas con motores de setenta mil caballos, cuya velocidad de crucero es de treinta y cinco nudos, y que disponen de radar tridimensional.


  Ante el silencio de su interlocutor, Vinckel continuó:


  —Cito al jefe del comando, Excelencia. Personalmente, no sé nada de los efectivos de la Marina francesa.


  —Es exacto —admitió el jefe de la Escuadra—. Continúe.


  —Exigen que sea aparejado enseguida uno de esos navíos… ¿Puede tomar nota?… Voy a leerlo.


  —Estoy preparado. Siga.


  —Todo al sur hasta cuarenta millas náuticas del cabo Cepet, luego cuarenta más rumbo diecisiete, con lo que debe pasar entre las islas de Porquerolles y Bagaud hasta un punto situado a dos millas náuticas del cabo Bénat, desde donde seguirá otras cuarenta con rumbo setenta.


  —Quedando así en posición paralela a la frontera italiana —interrumpió el almirante.


  —Lo he comprobado. El punto se halla en aguas territoriales francesas, frente al cabo Martin.


  —Adelante.


  —Luego, otra vez al sur cuarenta millas náuticas. Y por último, regreso a Tolón en línea recta. Se supone que esa fragata hará de perro pastor tan pronto como su radar le avise la presencia de cualquier embarcación. Pero, en tal caso, deberá informar exactamente a los miembros del comando acerca de sus movimientos y del rumbo que se haga seguir al navío interceptado, obligándole a ganar el puerto más cercano. Ello se hará sobre la frecuencia de dos mil cincuenta y nueve kilociclos, y en idioma inglés. No traten de entablar diálogo, pues ellos no contestarán. Obviamente, disponen de doble radar y de un sistema de plotting, con lo que podrán vigilar todos los movimientos.


  —Comprendo. ¿Cuántos rehenes tienen a bordo?


  —Toda mi tripulación ha sido autorizada a desembarcar conmigo. El argumento del chantaje es otro. Disponen de trescientas veinte mil toneladas de petróleo bruto y amenazan con derramarlo en el mar. Tal amenaza pueden ejecutarla a un ritmo de tres mil quinientos metros cúbicos por hora. ¡Basta apretar un botón!


  —¡Santo Dios!


  —Me exigen que publique sus reivindicaciones por medio de una conferencia, a reunir inmediatamente, con asistencia del superprefecto de la región Provenza-Costa Azul, de los prefectos de Bocas del Ródano, del Var y de los Alpes Marítimos, del prefecto naval de Tolón, del presidente de la Cámara de Comercio de Marsella, y de usted mismo, evidentemente. Siempre según sus órdenes, esa reunión privada debe anteceder a una conferencia de prensa radiotelevisada, cuyos asistentes habrán sido convocados por las agencias France-Presse, United Press y Associated Press.


  —Pase por el Almirantazgo, Vinckel. Le envío una lancha rápida y aviso a las autoridades que acaba de nombrar.


  —Excelencia, ¿podrían hacerse cargo de mi tripulación hasta nueva orden? Deseo que permanezca acuartelada.


  —Es evidente. ¿Cuál es el efectivo?


  —Veintiocho hombres.


  —¡Señor! ¡Veintiocho marinos para semejante tonelaje! No lo ignoraba, pero es espantoso.


  —He dicho veintiocho hombres, Excelencia, no veintiocho marinos.


  —¡De eso también me habían dicho algo! Le espero.


  Antes de subir al vehículo militar, Vinckel se tomó el tiempo de realizar otra llamada telefónica, esta vez a un lugar de los Alpes Marítimos. No tuvo ninguna dificultad en localizar a Nikos Posidonios. El armador estaba aguardando noticias del «William Vacamarat», pues la noche anterior había sido avisado el inexplicable retraso de su petrolero, así como de varios radiogramas insólitos que le fueron fielmente transmitidos a través de su teletipo particular.


  Decano de la gran generación moderna de armadores griegos, la carrera de Posidonios siempre había contrastado notoriamente con las de sus legendarios compatriotas Livanos, Niarchos y Onassis. La inmensa fortuna de Posidonios era hereditaria. Desde siempre, por mucho que se remontase atrás en el tiempo, navíos de la Hellenic Posiship Corporation habían surcado los mares bajo la enseña de las siglas HPC en verde, amarillo y rojo, rodeadas de un círculo dorado.


  Aquella tradición, orgullosamente mantenida desde la época de los grandes veleros de tres palos, había recibido un severo golpe después de la última guerra, cuando el antiguo armador se vio precisado a registar su flota bajo «pabellón de tolerancia». Ahora solo le quedaba el emblema de proa; los navíos de Posidonios navegaban bajo nacionalidad hondureña o panameña o, últimamente sobre todo, liberiana. Conocía demasiado bien el peso de las circunstancias que empujaron a Aristóteles Onassis a inaugurar tal sistema; por ello, no le hacía responsable de ese estado de cosas, que muy pronto habría de afectar a las flotas comerciales de todo el mundo. Siempre guardó para con Onassis, Niarchos, Livanos y Goulandris la estima reservada a unos «hombres de la mar», para quienes la navegación era sinónimo de honradez. Por otra parte, no dejaba de censurar los escándalos y agitaciones propagandísticas que animaban la vida privada de sus riquísimos compatriotas.


  En relación con Onassis, sobre todo, la postura de Posidonios era contradictoria. Sin dejar de admirar aquel éxito fabuloso, debido a la voluntad y la inteligencia del hombre, conservaba una instintiva desconfianza frente a las fortunas de primera generación, y jamás mencionaba a su prestigioso competidor sino con el calificativo, tan irónico como despectivo, de «el hijo del tabaco»: alusión al modesto negocio de que vivía Sócrates Onassis en Esmirna cuando nació su hijo Aristóteles. Esto no lo ignoraba Onassis, quien reaccionaba frente a la invariable pulla con su ingenio habitual; en realidad, le halagaba, como demostraba su costumbre de repetir esa anécdota a sus conocidos. No por eso dejaban de ser cordiales y amistosas las relaciones entre ambos armadores, tanto a nivel profesional como en la esfera privada. En los círculos de las altas finanzas, nadie ignoraba que Nikos Posidonios había «respaldado» a Onassis en varias oportunidades. Cuando el viejo dominador de los mares decía: «Acabo de sacarle una espina del pie al “hijo del tabaco”», se sobreentendía que solo podía tratarse de transferencias por miles de millones de dólares. Recibía con frecuencia a los Onassis, y le distraía siempre agradablemente la espontaneidad de los niños Kennedy. Sin embargo, antes no quiso asistir a la ceremonia de aquel sorprendente matrimonio.


  A sus setenta y ocho años, Nikos Posidonios no tenía más heredera que su nieta Alexandra. El único hijo, Andreas, había fallecido con su esposa estadounidense en un trágico accidente de aviación ocurrido en 1952. Tres años más tarde enviudó de Helena, la única compañera de su vida. Alexandra, que por aquel entonces contaba siete años, conoció una infancia y una juventud frías y severas; procuró compensar la falta de cariño con una tozuda dedicación a los estudios. Después de adquirir profundos conocimientos de Derecho marítimo internacional, obtuvo sucesivamente los Doctorados en Derecho francés y suizo. Luego asistió a la Harvard Law School, antes de frecuentar la escuela de perfeccionamiento de Gray’s Inn, en la City londinense.


  Aunque procuraba imponer a su personalidad un aspecto severo, Alexandra no conseguía disimular su elegancia natural: las finas piernas y los largos muslos heredados de su madre, el talle delgado y el porte erguido de los Posidonios, la gracia de sus facciones, la involuntaria malicia de los ojos azules. Ella procuraba disciplinar su espeso cabello negro llevando un peinado torpe, de maestra de escuela provinciana. Su abuelo solía burlarse de ella citando un verso de Verlaine:


  —Tus ojos me atraen con su alegría, tu cuerpo con su hermosura, pero sobre todo tu cabello con ese peinado tan horrible que usas. Convéncete de que nunca serás fea, pero no por eso la gente dejará de respetarte.


  Eran las nueve de la mañana. Desdeñando las tres piscinas superpuestas, con sus fondos respectivamente verde, amarillo y rojo que hacían resplandecer los colores de la Hellenic Posidonios en medio de las rocas, Alexandra había preferido bañarse en el mar. Era para ella un rito cotidiano a partir del mes de mayo, aunque el agua estuviese aún bastante fría. Un ascensor la llevaba directamente desde su habitación hasta la playa, pasando por una chimenea de roca formada por un gigantesco bloque de ofita —especie de mármol a rayas verdes y blancas— importado de Creta. Se sumergía desnuda en el mar y nadaba en línea recta varios centenares de metros, siempre hasta el mismo lugar: allí donde el castillo de sombría piedra gris se confundía con las rocas del pardo acantilado, solo animado por el brillo multicolor de las piscinas. Cada mañana le parecía que admiraba más a su abuelo, por la prudencia con que procuraba no hacer ostentación de su inmensa fortuna. Usaba de su infinita prodigalidad con una gran discreción jamás desmentida, ni en las menores circunstancias.


  Alexandra regresó a la playa nadando con brazadas largas y regulares. Envolvió su cuerpo impregnado de sal en un grueso peinador de toalla y, desdeñando los ascensores, subió por una escalera tallada en la piedra, cuyo diseño había respetado las irregularidades de la roca.


  Se reunió con Nikos Posidonios, que la esperaba cada día en la terraza, para levantar la tapadera de plata del desayuno.


  Aquella mañana se adivinaba algo insólito: la sonrisa forzada, el rictus preocupado del viejo rostro curtido por el sol, la silueta esbelta que parecía doblegada por un peso desacostumbrado y, en especial, las gafas de montura de concha plegadas sobre la mesa y, junto a la taza de café, el «Financial Times», el «Herald Examiner» y el boletín diario de la marina mercante, todos ellos sin desplegar siquiera.


  —¿Alguna preocupación, abuelo? —preguntó ella, mientras se servía el té en una taza de porcelana china.


  —Vístete y acompáñame, Aleka. Te lo explicaré en el coche.


  El automóvil era un DS 21 negro, de serie, cuya única modificación consistía en un radioteléfono conectado con Radio-Grasse, privilegio excepcional concedido al armador y que le permitía entrar en comunicación inmediata con el mundo entero. Georg, el chófer, estaba dispensado de llevar corbata, e incluso chaqueta, así como de abrir las puertas. Conducía rápido, bien y con prudencia, y eso era todo cuanto le exigía Posidonios. Cuando frenó para abonar el peaje a la entrada de la autopista de Estérel a la Costa Azul, Alexandra estaba ya tan informada de la situación como su propio abuelo.


  Alrededor de una hora más tarde, el DS del armador abandonaba el bulevar de Strasbourg para entrar en el laberinto de callejuelas que conducía al nuevo edificio de la Prefectura marítima, al lado de la «Dársena antigua».


  Pese a la ausencia del prefecto regional, a quien no se había logrado localizar, Johan Vinckel inició en los locales del Almirantazgo el relato de los hechos de la pasada noche, conforme a sus propios planes. Nadie le interrumpió salvo el teniente Castera, quien aparecía de vez en cuando para anunciar las sucesivas llegadas de los representantes de la Prensa. Estos hacían cola entre la puerta del Arsenal y la entrada de la Prefectura.


  A las quince horas quince minutos, el almirante Landais decidió:


  —Señores, solo nos resta informar a la Prensa de la situación.


  Luego, dirigiéndose a Castera, agregó:


  —Que los periodistas pasen a la sala de armas del Arsenal. Nos reuniremos con ellos dentro de un cuarto de hora.


  Los boletines radiados durante la mañana, aunque lacónicos, permitían adivinar la suma gravedad de la situación. Las líneas aéreas París-Marsella, París-Niza y París-Tolón habían sido tomadas al asalto. Varios periodistas ingleses, belgas, holandeses y alemanes consiguieron también llegar a la Costa Azul. Se habían instalado cámaras de televisión y los fotógrafos se empujaban para conquistar un emplazamiento favorable. Los técnicos de sonido instalaban sus micrófonos alrededor de la mesa de conferencias.


  Cuando hizo su aparición el almirante Landais seguido de Vinckel, Posidonios y demás personalidades, una veintena de proyectores iluminaron la sala de armas, al tiempo que destellaban en todas partes los relámpagos de los «flashes».


  El almirante impuso silencio con brutal energía, y tomó la palabra en primer lugar.


  —Señores, han sido convocados para informarles de un grave acontecimiento que acaba de producirse. La noche pasada hemos sido objeto de un increíble chantaje de nueva especie. Cedo la palabra al capitán Johan Vinckel para que les relate los hechos.


  En tono ponderado y exacto, Vinckel repitió punto por punto el relato de los acontecimientos de la pasada noche, y terminó con la frase clásica:


  —Creo haberles expuesto lo más esencial de los acontecimientos que acabo de vivir. Me dispongo a responder a sus preguntas.


  El corresponsal del «Provenzal» se alzó como impulsado por un resorte:


  —Capitán, ¿podría usted detallar el número de miembros del comando y su nacionalidad?


  —Confieso que no se me ocurrió contarlos —replicó Vinckel—, pero calculo su número en una quincena de hombres, japoneses la mayoría de ellos.


  El tumulto ahogó la pregunta siguiente, y el almirante Landais hubo de imponer silencio de un puñetazo sobre la mesa:


  —¡Uno a uno, o hago evacuar la sala y aquí se acaba todo!


  El representante de «L’Aurore» tomó entonces la palabra, dirigiéndose al militar, para hacer la pregunta que Vinckel había estado esperando.


  —Mi pregunta concierne al almirante Landais. ¿Podría decirnos si ha previsto algún recurso eficaz para el caso de que el Gobierno —pues creo que este asunto llegará pronto a ese nivel— rehúse el acceder a las exigencias impuestas y los piratas se dispongan a realizar sus amenazas?


  El almirante Landais, sin levantarse, encendió una pequeña pipa antes de responder:


  —Me sería fácil no contestarle. Supongamos qué yo tuviese a punto una solución desde esta misma mañana: evidentemente, no la publicaría. Sin embargo, mi diagnóstico es cien por cien negativo. Y puedo confesarlo, ya que los miembros del comando lo saben tan bien como yo. Vinckel acaba de decirlo; el superpetrolero puede autopropulsar su carga en solo veinte horas. Además, han minado todos los compartimientos del navío, sin olvidarse de agregar que tal recurso era, en realidad, inútil, dados los conocimientos de informática de que hacen gala. Han explicado al capitán el sistema relativamente sencillo que les permitiría bloquear los dispositivos de propulsión. Si abordásemos el barco, nuestros hombres no podrían atajar la hemorragia sin el riesgo de provocar una explosión.


  —En su opinión, señor Vinckel, ¿por qué no han tomado rehenes a bordo?


  —La respuesta parece evidente; no obstante, vale la pena que analicemos su pregunta. Creo que con eso quieren manifestar la insignificancia que representa para ellos una vida humana, en comparación con el poder destructor de que disponen.


  —¿Alguno de ustedes —intervino un periodista del «Fígaro»— ha calculado, aunque sea aproximadamente, las consecuencias de la catástrofe, bajo la hipótesis de que la amenaza llegase a ser ejecutada?


  El almirante Landais hizo un amplio gesto con ambos brazos.


  —Pocas palabras bastan para contestar eso. La muerte de todo el Mediterráneo occidental desde Gibraltar hasta Calabria, y la muerte de cada centímetro cuadrado de costa, incluidas las grandes islas. Muerte lenta o rápida según los caprichos del viento.


  —¡Pero esto es increíble! ¡Hace años que las Marinas nacionales de todo el mundo estudian los problemas de la contaminación marina causada por el vertido de hidrocarburos!


  —Basándose fundamentalmente en las normas de seguridad impuestas a estos navíos gigantescos. Es posible limitar una mancha de petróleo o disolverla por medios químicos, aunque sea perjudicando a la fauna acuática. Pero, de un lado, la eficacia de los procedimientos es incompleta; de otro lado, este riesgo de ahora exigiría un volumen de disolventes cien veces superior a todo lo conocido. Además, no olvide usted que tales situaciones nunca se han producido en el Mediterráneo.


  Un periodista se alza tímidamente al fondo de la sala, identificándose como corresponsal de «L’Est républicain». Le hicieron llegar un micrófono. Él fue quien levantó la liebre:


  —Capitán Vinckel, ha declarado usted que pasó seis horas bajo la amenaza de ese comando, cuyo jefe le dictó las instrucciones que nos ha transmitido, y que se refieren a dos puntos distintos. Primero, un llamémosle rescate por la fabulosa cantidad de cincuenta millones de dólares. Segundo, la cancelación inmediata de todo tráfico petrolero por vía marítima sobre navíos que desplacen más de ciento cuarenta mil toneladas… lo que supone el paro forzoso de los astilleros que construyen, fijémonos únicamente en el de Saint-Nazaire, dos petroleros de quinientas cuarenta mil toneladas. Y en el Japón, dos monstruos de un millón doscientas mil. Mi pregunta es la siguiente: ¿ha podido usted intuir la verdadera personalidad de sus agresores? ¿Cree usted que les dirige una potencia, que a primera vista no adivino quién pueda ser, o que la segunda exigencia obedece solo a fines de diversión, siendo los cincuenta millones de dólares la única reivindicación auténtica?


  Vinckel procuró disimular su alivio. Aquel periodista le permitía plantear el problema de tal manera, que iba a dar pie al debate propiamente dicho.


  —Su pregunta tiene mucho interés —contestó—, aunque naturalmente no puedo responder con toda seguridad. Sin embargo, repito que la mayoría de los miembros del comando son marinos. Aparte sus exigencias monetarias, el resto de sus reivindicaciones no me parecen ilógicas.


  —¿Podemos considerarlos unos ecologistas fanáticos? ¿O un grupo internacional dispuesto a todo con tal de salvaguardar los mares?


  —Exigen la supresión inmediata de todo el tráfico bajo pabellón de tolerancia. Es una tesis sostenida y defendida por todos los sindicatos de marinos, principalmente en los Estados Unidos, y también en otros países. Los sindicatos, cualquiera que sea su influencia, jamás han logrado una audiencia mundial. Quiero decir, la atención de la opinión pública, a la que ustedes representan. Parece que, en adelante, lo conseguirán, como demuestra la presencia de ustedes aquí.


  —¿Quiere usted decir que los responsables de este acto de piratería serían ciertos dirigentes sindicales?


  —¡Atención! No tergiverse mis palabras. Uno de sus colegas me hizo una pregunta precisa, y he tratado de contestar de una manera precisa. Eso es todo.


  Un tipo alto y huesudo que representaba al «Daily Express» reclamó, flemático, la palabra:


  —¿Saben algo de esa sociedad, la IGSGM de Zurich, que según los piratas debe recibir el fabuloso rescate?


  —Mis agresores —repuso Vinckel— declararon que este organismo se fundó hace pocas semanas, con la única finalidad de cobrar y luego escamotear los fondos obtenidos por el eventual éxito de su chantaje. La sociedad es legal; la representan siete personas cuyos nombres voy a darles enseguida. Explicaré asimismo el procedimiento de asombrosa sencillez que utilizaron para convencer a los siete personajes en cuestión y hacerles colaborar en un pacto cuyo desenlace criminal ellos forzosamente ignoraban…


  El auditorio tomaba notas con gran apresuramiento. En el vasto local reinaba ahora la serenidad de un monasterio. Hablando siempre con la misma firmeza, Vinckel expuso breve y exactamente las actividades de sus comparsas en Suiza.


  —Debo agregar que conozco perfectamente al señor Stéphane Nallet. Mis agresores no me ocultaron que conocían esa relación; más aún, fue una de las razones por las cuales mi navío y yo hemos sido blanco preferente de sus actividades…


  —¿Podría usted aclararnos la naturaleza de las relaciones que le unen con el señor Nallet, capitán? —indagó el sabueso del «Daily News».


  —No me considero autorizado a hacerlo. En todo caso, no antes de consultar a otras personas que podrían verse afectadas.


  —Perdone la franqueza de mi pregunta —continuó el «esqueleto» británico—, pero ¿no le parece que estos acontecimientos pueden hacer recaer sospechas de complicidad sobre el señor Nallet y sobre usted mismo?


  —Pues sí, señor. Ya lo he pensado, y voy a contestarle sin rodeos: ¡Me importa un rábano! Que usted y sus colegas presentes o ausentes, y el resto del mundo, me consideren culpable, cómplice o ¿por qué no?, instigador incluso, me trae sin cuidado. Si se me acusa, no moveré ni un dedo para defenderme. No obstante, entienda que mi postura está en función de los hechos conocidos. Y, aunque no soy jurista, me permito afirmar que la sugerencia de usted no se ve confirmada por ninguna prueba tangible.


  —Deseo preguntar al señor Posidonios —dijo a su vez el corresponsal de «L’Express»:


  —Todos conocemos la importancia de su fortuna, señor Posidonios. Uno de nuestros colegas escribió no hace mucho que el señor Onassis valía quinientos millones de dólares, y pese a la discreción con que lleva Ud. sus asuntos, nadie duda de que sus empresas, tomadas en conjunto, representan un capital muy superior a esa cifra. En consecuencia, el eventual pago del rescate es un aspecto del problema que puedo descartar por ahora. Pero ¿y las demás exigencias del comando? ¿Las considera realizables? ¿Se puede volver años atrás sin comprometer la estabilidad económica del mundo occidental?


  Con un gesto familiar, Posidonios se limpió las gafas utilizando un rectángulo de gamuza. Después de larga reflexión, habló claro y despacio:


  —Entiendo lo que usted quiere decir. El mundo, ¿ha llegado a un punto sin retorno, o llegaremos a él algún día? Le diré que, por mi parte, he considerado siempre el gigantismo como una solución de facilidad, un remedio cada vez más ilusorio. No quieran ver cinismo en mis palabras, pero piensen que mi fortuna, así como la potencia financiera de las compañías petrolíferas y la relativa estabilidad de muchos gobiernos, dependen de esos litros de combustible con que un muchacho llena todas las mañanas el depósito de su motocicleta.


  —¡Perdone que le interrumpa! —exclamó el célebre editorialista de un diario de extrema izquierda, interviniendo por primera vez—. Le ruego que no explote esta oportunidad, debida a un acto criminal fuera de lo común, para manifestaciones políticas cuya moraleja me parece demasiado obvia.


  —Agradezco su intervención, señor. Gracias a usted puedo dar por concluidas mis explicaciones, pues opino que tiene razón. Como usted dice, no nos salgamos de la crónica criminal. Voy a pagar la suma exigida sin pedir ayuda ni a la Compañía fletadora ni a la aseguradora. Ordenaré que se suspenda la construcción de los petroleros gigantes encargados por mis empresas, y solicitaré del Gobierno francés el honor de repatriar mi flota bajo el pabellón de este país; al mismo tiempo, todas las unidades en tránsito recibirán orden de dirigirse a los puertos más cercanos. Ahí tiene la respuesta exacta y apolítica que solicitaba. El almirante Landais cometió un error al comunicar a los ministerios de Defensa nacional y del Interior un asunto que incumbe exclusivamente al guarda jurado de la isla de Levant.


  Pese a la intervención hostil de varios colegas, el interlocutor izquierdista se puso en pie, indignado y furioso. Apretando los puños, rechazó la mano que intentaba retenerle y vociferó, para sobreponerse al enorme tumulto:


  —¡Señor Posidonios! ¡El mundo del trabajo de quien acaba usted de burlarse vergonzosamente con sus ironías, será informado de esta actitud suya! El muchacho al que antes se refería tendrá que incrementar su fatiga diaria trabajando más, y más aún cuando su miserable salario no le permita seguir utilizando un ingenio mecánico por modesto que sea, para dirigirse a su puesto de trabajo, cuando usted haya conseguido aumentar el precio del combustible hasta niveles inaccesibles para él. Tal era el sentido de mi interrupción, y usted lo ha entendido muy bien, ¡pero ha preferido tratar de ridiculizarme usando de una deshonesta evasiva!… y parece que lo ha conseguido, al menos para buena parte de los aquí presentes…


  El clamor hostil era ensordecedor. El almirante Landais descargó el puño sobre la mesa una vez más, y tronó:


  —¡Señores! Exijo silencio, aunque solo sea por respeto al lugar en donde les he recibido. Cualesquiera que sean las consecuencias, expulsaré inmediatamente a todo interlocutor que intente provocar una discusión. Reserven sus conclusiones para sus lectores respectivos. Están ustedes aquí para formular preguntas a las que nosotros procuraremos responder. Háganlo por turnos y utilizando el micrófono.


  Posidonios alzó el brazo para proseguir, sin manifestar la menor alteración:


  —Ante todo, señores, sepan que perdono la actitud de su colega. Nosotros, los trabajadores, no siempre tenemos la suerte de vernos apoyados por tribunos tan considerados y sutiles.


  Se oyeron algunas risas.


  —Señor Posidonios, ¡por favor!


  —Excelencia, no hablo con malicia cuando me adjudico el calificativo de trabajador. Hace cincuenta y tres años que trabajo de dieciséis a dieciocho horas diarias. Dicho esto, intentaré proseguir con mi explicación. Vivimos en un mundo sometido a limitaciones naturales en todos sus dominios. Algún día, esas limitaciones frenarán irremediablemente el progreso de nuestros descubrimientos, de nuestra tecnología, de nuestro poder creador. Cuando se reduce la marcha en un automóvil, ello no depende solo de la potencia del motor. El mar sigue siendo la gran incógnita de nuestro planeta. Para mí significa la fe. Desde mi más tierna infancia, aprendí a interpretar su lenguaje. Y cada uno de los golpes que me ha infligido tiene para mí un significado concreto. Pero ¡ay!, por desgracia, he sido al mismo tiempo el instrumento de una traición. Hace algunos años, cedí al afán de poder, que es la peor tentación del hombre. El orgullo, la vanidad y el espíritu de rivalidad me arrastraron en la absurda carrera del gigantismo, aun sabiendo que no significaba en modo alguno un progreso. El «William Vacamarat», botado hace menos de dos años, era el orgullo de los constructores, los ingenieros y los técnicos en electrónica, así como de los obreros que lo construyeron. Para mí era una vergüenza porque, al igual que todos sus hermanos, no es maniobrable. Son barcos que desprecian el mar. Constituyen uno de los peores actos retrógrados de la historia humana. Termino rogándoles que me excusen por el apasionamiento de esta profesión de fe, señores…


  —Disculpe, señor Posidonios —interrumpió un periodista alemán—. Por lo que dice, ¿sería posible y lógico deducir que usted está totalmente de acuerdo con los piratas que han secuestrado su navío?


  —Pensé que había logrado hacerme entender —replicó sin vacilación el anciano armador—. Estoy de acuerdo con sus reivindicaciones. En cuanto al procedimiento utilizado, si algún día, como espero, los ahorcan, solicitaré el privilegio de ser el primero en empujar la trampilla.


  —¿De acuerdo con sus reivindicaciones? ¿Incluyendo los cincuenta millones de dólares?


  —Para contestar a eso, faltaría saber cómo piensan emplearlos.


  —De todos modos, admita que usted mismo se contradice, pues sus declaraciones reflejan la convicción de que no cabía emplear otro procedimiento.


  —Yo no he dicho que, una vez ahorcados, no fuese a rendir honor a sus cadáveres.


  5


  Aunque su pasaporte estaba expedido a nombre de Douglas Dugy, ciudadano canadiense, Domenico Guglielmo había nacido en Nueva York, el año 1939, de una familia oriunda de San Martino delle Scale, aldea cercana a Palermo. Afectando ignorar al policía que, de pie junto a la puerta abierta de su compartimiento, consultaba una lista de indeseables para confrontarla con el pasaporte en cuestión, Douglas Dugy fingía interesarse únicamente en la rejilla de su afeitadora eléctrica, a la que hacía resbalar sobre sus mejillas mientras registraba con el índice de su mano izquierda los menores repliegues de su rostro, en busca y captura de algún pelo rebelde.


  —Right sir, good trip in New York —declaró el polizonte, alargándole su pasaporte.


  —Échelo sobre la litera. Gracias, amigo —replicó Doug sin dignarse conceder una mirada al agente.


  Pocos instantes más tarde, el convoy llegaba a la estación de Albany. Cuando se puso de nuevo en marcha, el negrazo jovial de la Compañía llamó a la puerta, hizo entrega de los periódicos «New York Post», «Daily News» y «New York Times», y declaró, sonriente:


  —¡Hace un tiempo pésimo, patrón! Ha llovido toda la noche, llueve y seguirá lloviendo. ¿Quiere otra taza de café?


  —Cómo no, gracias. Pero deja de llamarle café a ese brebaje.


  —OK, patrón. Llegaremos a la Estación Central en menos de una hora.


  —Lo sé.


  —Puedo venderle un paraguas, patrón. Solo cinco dólares y se abre eléctricamente.


  Sonriendo, Douglas le tendió un billete de cinco dólares.


  —Toma, cómprale un diamante a tu mujer en Tiffany’s, y quédate tu paraguas atómico que ya tengo uno. Y sé tan bien como tú que a la salida de la estación más de cincuenta fulanos querrán colocarme uno por tres dólares.


  El negro inclinó su gran cabeza risueña en señal de capitulación, confesando su error de juicio sin la menor acritud:


  —Como va usted tan elegante, patrón…


  —¡Que me has tomado por un primo, vamos! Gracias por el cumplido, paisano. Ahora, ve a mojarte el dedo en una taza de agua caliente y tráemela.


  El negro prorrumpió en una enorme carcajada, que hizo brillar sus dientes perfectos.


  —¡Esta sí que es buena, patrón! ¡Vaya si lo es…!


  Se alejó pasillo abajo, refunfuñando, diciéndose a sí mismo: «Esa me la dicen por lo menos tres veces en cada viaje… Aunque por cinco dólares bien podía reírle la gracia ¿no?».


  Douglas tomó asiento sobre la litera y desplegó el «New York Times».


  La primera plana seguía dedicada casi exclusivamente al caso del «William Vacamarat». Posidonios, rechazando toda ayuda, reunía los cincuenta millones de dólares exigidos. El drama duraba ya diez días. La mayoría de los petroleros gigantes habían regresado a sus puertos de origen. Los astilleros de todo el mundo habían suspendido toda construcción de navíos de más de ciento cuarenta mil toneladas, y gran parte del personal se hallaba en paro técnico. Stéphane Nallet recogía las instrucciones complementarias de la organización facciosa y las comunicaba a la prensa sin revelar su procedencia, aunque encargándose de explicar que obedecía a las consignas de la organización y seguiría haciéndolo hasta el fin. Los facciosos declaraban que no tenían prisa. Generosos, le dieron a Posidonios un mes para permitirle reunir el rescate en billetes de valor no superior a cien dólares, quinientos francos suizos o cien marcos alemanes.


  La única novedad estribaba en sus explicaciones, según las cuales continuarían dando guerra sin cuartel a los petroleros gigantes y a los pabellones de tolerancia, aun cuando la operación en curso terminase favorablemente.


  Otro punto esencial era destacado por todos los articulistas: la importancia de las estructuras de la organización. En todo el mundo, nadie creía ya que el golpe hubiese sido concebido y realizado por un comando aislado. La hipótesis más generalizada era que existía un ejército secreto internacional, pero controlado por japoneses. En ese terreno abundaban tanto por escrito como en conversaciones, las más fantásticas teorías. Para algunos era el retorno del Eje fascista ítalo-germano-nipón que llevaba veinte años preparando su golpe de estado; estos desenterraban una vez más a Martin Bormann, quien lo habría planeado todo desde una isla misteriosa del archipiélago japonés. Para otros, diametralmente opuestos, la acción estaba siendo teledirigida por una quinta columna de las potencias del Este, siendo China la más sospechosa. En Francia, los Servicios especiales interrogaron varias veces a Johan Vinckel, preguntándole si todavía estaba seguro de no haber confundido chinos por japoneses al establecer la procedencia de sus agresores. Como el holandés se reiteró formalmente en sus declaraciones, el SDECE le hizo pasar un test en sus locales del Boulevard Mortier. Doscientos o trescientos orientales desfilaron ante los ojos del capitán, quien acertó sus nacionalidades sin vacilar y con precisión superior, incluso, a la que cabía esperar según las diferencias morfológicas de chinos y nipones. No por eso cundió el desánimo; se había revelado una nueva evidencia: los chinos utilizaban a los japoneses. Solo la verdad no retuvo la atención de ningún opinante. Cierto que algunos especialistas de la contradicción evocaron la posibilidad de que Nallet y Sanborn, o Vinckel, fuesen cómplices, pero escasamente convencidos y sin suscitar eco alguno en la opinión pública.


  Caía un verdadero diluvio sobre la cúpula de la Estación Central cuando entró en andenes el tren de Montreal. Douglas, que llevaba solo un maletín metálico, anduvo con rapidez hasta el vestíbulo, donde le esperaba un chófer de librea portador de un paraguas multicolor tamaño gigante.


  —¿Ha tenido buen viaje, señor Dugy? Espero que encontrase mejor clima en el Canadá.


  —Gracias, Mario. En efecto, cuando salí de Montreal hacía un sol espléndido.


  El majestuoso Lincoln Continental negro estaba estacionado en el parking de la Calle Cuarenta y dos. Douglas se arrellanó en el asiento posterior. Mario alcanzó Broadway antes de seguir por la Avenida Amsterdam hasta la Calle Ciento ochenta y uno. Cuando salieron por el puente Washington, Douglas experimentó, como solía, la sensación de hallarse en casa. El Bronx tenía un olor característico del que le agradaba impregnarse.


  —¿Vamos a los almacenes? —preguntó.


  —No. El señor Gagini le está esperando en su casa del parque Van Cortland. No va a visitar los almacenes esta mañana.


  Momentos después, el coche se detenía en la Avenida Riverdale, frente al inmueble donde residía desde siempre Giulio Gagini y que era de su propiedad. Ocupaba los tres pisos superiores, así como la inmensa terraza desde donde se divisaba el río Hudson, al oeste, y el gran parque Van Cortland al este.


  Douglas fue introducido en el enorme gabinete del viejo siciliano. Giulio Gagini permanecía en pie frente al gran ventanal, contemplando la lluvia que caía a ráfagas sobre el Hudson. No ignoraba Douglas lo que el viejo estaba esperando.


  —A cu ti leva la pani levacci la vita[2] —declaró.


  El viejo se volvió, dándole la cara. Con una sonrisa, se acercó, rehusó el besamanos y abrazó a su compatriota. Su aliento era pestilente. Sesenta años de comer ajo, albahaca, tomate concentrado y beber vinos fuertes, habían impregnado sus tripas, sin duda capaces de digerir hasta el plomo fundido.


  —Siéntate, hijo mío, siéntate —dijo don Giulio, con gran alivio de Douglas. A dos metros de distancia la cosa aún tenía aguante, siempre que no se provocasen cóleras ni vociferaciones. Era una muestra de deferencia que solo merecían cuatro o cinco hombres en todo el mundo.


  —Habíame de Montreal. Me han dicho que los negocios marchan mejor.


  Desde luego estaba informado, pero aquello formaba parte del ritual. Salvo casos urgentes, no se iba jamás al grano de un asunto sino después de media hora de charla insípida. El viejo le escuchaba, mientras daba lumbre una y otra vez a su grueso puro. Dejaba que se apagase únicamente por el placer de volver a encenderlo. Douglas comprendía la satisfacción del anciano. No se habían visto desde la «bomba» del proceso Valachi, o sea desde el desmantelamiento de la Cosa Nostra provocado por la traición de aquel chivato, con el éxodo al Canadá de quienes lograron escapar a la maldita confesión y la reducción a actividades estrictamente legales de algunos venerables santones cuyo nombre no se atrevió a pronunciar José Valachi. Ni que decir tiene, Giulio Gagini era el primero en esa lista, y desde 1962 se mantenía limpio como una patena. Todavía ganaba dinero con la explotación de los muelles y el almacenaje y venta de las mercancías que controlaba en una decena de puertos estadounidenses, pero le faltaba su verdadera razón de vivir: el poder, la posibilidad de administrar justicia por sí mismo, como amo y señor absoluto. En varias ocasiones, incluso hubo de consentir algunas impertinencias de los sindicatos; ofensas que no lograba soportar sino gracias a imaginarias venganzas basadas en la esperanza de un milagro celestial. Interrumpió a Douglas:


  —¿Y tu madre, Domenico? Me dijeron que había regresado a nuestra tierra.


  —Hace cinco años volví a comprar nuestra casa de San Martino. Mis hermanas también quedan allá. En Montreal hace demasiado frío en invierno.


  El viejo no ignoraba nada de eso, pero Douglas sabía que el patriarca, con sus preguntas, iba acercándose poco a poco al tema que motivaba aquella entrevista inesperada. Además, la sombría mirada se fijaba con dureza cada vez mayor, que pronto llegaría a ser despiadada. El tono superficial y paternalista de sus palabras no se alteraría; por contraste, eso producía una impresión de poderío, de fuerza bruta.


  —También me contaron —prosiguió el viejo— que hiciste una visita a tu madre hacia el final del invierno.


  —Es verdad, don Giulio. Estuve un mes y medio en Sicilia.


  —Has tenido una gran suerte. El aroma de los almendros, de los olivos…


  —¿Por qué no se toma usted unas vacaciones allí este verano, don Giulio? ¡Gran honor sería para mi madre y mis hermanas el recibirle!


  —Ya sabes que no soporto ver ciertas cosas; no puedo aceptarlas. El poder ficticio de nuestros paisanos se lo reparten unos cuantos políticos corrompidos y sin grandeza con otros tantos ladrones de gallinas. Y esa gentuza usurpa el sagrado nombre de mafiosi. De eso quería hablar contigo, Domenico. Has pasado allí más de un mes: ¿tuviste ocasión de conocer verdaderos hombres?


  —Así, en plural, he de contestar que no. Sin embargo, y aunque no estoy seguro, creo haber conocido a un hombre.


  —Dejémosle por ahora. Habíame de los demás.


  —Un hatajo de chuletas, que se trajean como negros el sábado por la noche, que llevan revólver y no saben manejarlo, que se consideran tipos duros cuando logran controlar a tres o cuatro desgraciadas putas adolescentes o cincuentonas, y que se dejan «cortar» sin tomar venganza. También controlan las tragaperras de discos, pero me han contado que uno de esos bravucones de Catania fue sacado a puntapiés de una taberna en presencia de veinte testigos, tres de los cuales eran carabinieri del continente. De eso hace más de un año, y la taberna sigue allí todavía.


  —¿Y los especuladores, Domenico? Háblame de los especuladores.


  Douglas respondió, con una sonrisa:


  —Tiene gracia. Tuve que ver con uno de ellos: el abogado Moretti, un mandamás de Palermo que recibe parabienes en misa, los domingos por la mañana. Envió a llamarme por un lacayo, como quien silba a un perro de caza. Como era natural, le hice saber que más le valía moverse personalmente si tenía algo que decirme. Entonces me envió dos matones. Se los devolví en calzoncillos.


  El viejo rompió en una gran carcajada gutural.


  —Ya me lo han contado, Domenico. Los hiciste regresar sobre las bicicletas de tus hermanas, ¡bicicletas de mujer! Llevaban calzoncillos floreados, y ni siquiera les quitaste las pistolas.


  —Cierto. Luego recibí la visita del abogado, que venía a recuperar su automóvil. Estuvo muy cordial, y dijo que admiraba a los hombres como yo, etcétera. Luego me habló de un terreno que iba a comprar, en las playas del sur, entre Licata y Palma di Montachiaro. Consentí en acompañarle, y llegados a su casa me enseñó una maqueta de su arquitecto milanés: complejo turístico, bungalows, club de campo, deportes náuticos. Sin duda llevaba invertido bastante dinero cuando se enteró de que las tierras no pertenecen a la modesta familia de granjeros que las explota, sino a un estadounidense nacido en Sicilia cuyo nombre no había conseguido averiguar. Entonces le dije ese nombre. Y él se abalanzó sobre una cajita de píldoras de color rosa, y se tragó dos sin pestañear.


  —Ya lo ves, hijo. No conviene que yo regrese a nuestra tierra. A tu avocato, yo lo habría quitado de enmedio, y habría acabado en la cárcel para el resto de mis días. Ahora, háblame de tu hombre, que me interesa.


  —Es un garajista de Alcamo que me alquiló un viejo Fiat. Lo primero que vi fueron sus pies; estaba arreglando un diferencial, tumbado debajo de un cacharro antiguo. Salió embadurnado de porquería. Se limpió las manos para apuntar el número de mi licencia, y me indicó el Fiat. Le pagué cien mil liras de fianza y me fui. Antes de recorrer medio kilómetro noté que al cascajo le fallaba una bujía. Petardeaba y apestaba a aceite rancio quemado. Cuando volví al taller, me esperaba, sonriente. Le exigí un coche en buen estado, o que me devolviera la fianza. Dijo que no tenía otro coche, y que yo le adeudaba un día de alquiler. Le contesté que iba a poner el asunto en manos de los carabinieri, que iba a denunciarle enseguida. Él dijo tranquilamente, entonces: «La furca e pri lu poviru, la gustizia pri lu fissa[3]. Perdone usted, Guglielmo. Ahí detrás hay un coche, y guárdese su dinero».


  —¿Tu licencia estaba a nombre de Douglas Dugy?


  —Evidentemente. Le pregunté cómo había adivinado mi verdadera identidad. Él bajó la cabeza y se metió de nuevo debajo de su cacharro. Le propuse una partida de caza para el domingo siguiente, y aceptó. Nos hemos visto a menudo y, aunque nunca dijo nada, supe que era propietario de unos treinta garajes por toda la isla, que controlaba la mayoría de los coches de alquiler, y de hecho, es muy rico. ¡Ah!, lo averigüé por casualidad. No se me ocurrió pedir informes, pero el coche que me prestó era un Lancia Fulvia. Una tarde, uno de esos chulos de que le hablaba me interpeló en un bar de Palermo. Estaba borracho como un cerdo. Empezamos hablando del coche que yo llevaba, y de que yo debía ser alguien muy importante para merecer tamaño privilegio, etcétera. Le pagué otra copa de grappa, y el fanfarrón aquel se retorció como un gusano antes de escupir su hiel. Odiaba a mi amigo por ser hijo de un destripaterrones miserable y creerse la crema de la nueva sociedad «mafiosa». Las partidas de caza de los domingos con mi garajista habían pasado a ser una costumbre cuando, una mañana, se excusó por primera vez: tenía que asistir a un entierro. Un conocido se había matado despeñándose por un acantilado. ¡Bah!, un tipo sin importancia, pero paisano; así que, por consideración hacia la familia… Le dije que lo comprendía: «La tistimunianza e bon sinu a quannu nun ja mali a lu prossimo[4]». En fin, don Giulio. Ya lo sabe usted todo. Volvimos a vernos con frecuencia, pero nunca se mencionó la muerte de su «amigo». Creo que no me he dejado nada.


  El viejo Gagini dio lumbre, con una mueca, a la colilla de su cigarro.


  —Pues no, Domenico; no me lo has dicho todo. Se te olvidaba contarme que tu garajista se llama Ugo Fossati. ¡Qué memoria! No te preocupes, que ya me has dicho bastante. Lo esencial es que, según me parece, aprecias a ese hombre.


  —Creo que podría responder de él.


  —Y yo creo que tienes razón. Indiscutiblemente, es el organizador y el cerebro de lo que llaman la joven mafia. Además, parece que sabe guardar el respeto tradicional y la debida estima hacia las dos generaciones que nosotros representamos. Queda solo una incógnita que, en cierto sentido, dice en su favor: me ha sido imposible conseguir la menor información acerca de los hombres que componen su red. Y lo que yo necesito no es un hombre, sino una organización.


  —Solo puedo asegurar una cosa, y es que hoy día, en nuestro país, es el único que me parece capaz de organizar lo que sea.


  El viejo se levantó con agilidad y se acercó a un trípode emplazado en el centro del despacho. Tiró de una anilla desplegando un gran mapa en colores. Representaba el sur de Italia, con Cerdeña y Sicilia; abajo, a la izquierda, se veían las costas septentrionales de Túnez y el golfo de Bizerta. El viejo se volvió:


  —¿Sabes algo sobre lo que llaman Oil and debris containment los estadounidenses, y nosotros los italianos «barreras anticontaminación»?


  —Algo he oído.


  —Es muy sencillo; voy a dibujarte un esquema.


  El viejo, inclinándose sobre la mesa, empezó a dibujar con grandes y hábiles trazos, al tiempo que explicaba:


  —Tomemos la escala básica de fabricación real, que es de un metro treinta de alto por uno de ancho. A intervalos de un metro, unos flotadores unidos por un cable de acero, y constituidos por bolas de plástico reforzado. La mayor parte queda sumergida; es un tablero de caucho ligeramente lastrado, lo que le permite flotar en posición vertical sobresaliendo unos treinta centímetros sobre el nivel del mar. Va sujeto por dos soportes rígidos de acero unidos a los flotadores, ¿lo ves?


  —Perfectamente.


  —Bien. Estos elementos, naturalmente, se encadenan entre sí mediante un ingenioso sistema que garantiza una impermeabilidad total a lo largo de la línea de sujeción; al mismo tiempo, dicha línea tiene una flexibilidad como de serpiente. El tren de elementos puede seguir la curva que más convenga. Interrúmpeme si tienes alguna duda.


  —Ninguna, don Giulio. Es infantil. Se podría imaginar una especie de cierre o cremallera entre los tableros.


  —Es bastante más complicado, pero la comparación resulta exacta. Continúo: varias empresas estadounidenses se han lanzado recientemente a la fabricación de esos sistemas. Las dos principales son la Oil Mop Incorporated, con sede en Belle-Chasse, en Luisiana, cerca de Nueva Orleáns, y la Submarine Engineering Associates Inc., de Cohassett, en Massachusetts.


  —Perdone la interrupción, don Giulio, pero no me ha explicado para qué sirven esas barreras, aunque creo adivinarlo.


  —Espera. Como sabrás, el petróleo bruto es menos denso que el agua. Por consiguiente, cuando se derrama sobre el mar tiende a ocupar una superficie infinita, y su espesor llega a ser prácticamente nulo, calculándose en milímetros. La prensa no habla de otra cosa desde hace diez días. Las trescientas veinte mil toneladas del barquichuelo de Posidonios, si se vierten, formarán una mancha que se calcula en ciento treinta y cinco kilómetros cuadrados, si bien se romperá en varios fragmentos.


  —Todo eso lo he leído y releído varias veces desde hace una semana, don Giulio.


  —Lo supongo. El hecho fundamental es que tales manchas no pueden ser bombeadas, debido precisamente a su ínfimo espesor. Ahí es donde intervienen los procedimientos anticontaminación. Cuando una de ellas entra en contacto con la barrera anticontaminación, queda circunscrita y se hace más profunda, hasta alcanzar los sesenta o setenta centímetros. Entonces se puede separar del agua con barcos bomba, tan fácilmente como quien saca un pez tirando del anzuelo. Estos procedimientos han sido estudiados y realizados para preservar ciertos lugares muy expuestos. Por ejemplo, se cierran los puertos durante las operaciones de descarga del crudo para recoger los residuos que, incluso cuando todo va bien, no dejan de verterse por una válvula u otra. Con el crecimiento actual de los tonelajes petroleros, las descargas se realizan cada vez más en alta mar, fuera de los puertos, al nivel de las plataformas marinas donde desembocan los oleoductos. El procedimiento es inevitable, teniendo en cuenta los fenomenales calados de esos petroleros gigantes. De hecho, se aplica ya en muchos lugares del mundo. Algunos armadores toman la precaución de proteger las operaciones de trasvase de petróleo utilizando nuestros famosos tableros. Se está estudiando un proyecto de ley internacional para que pasen a ser obligatorios.


  —Creo haber entendido sus explicaciones técnicas, don Giulio, pero confieso que no veo a dónde quiere ir a parar.


  —Desde el viernes pasado, las dos empresas que he mencionado antes, más una docena de fábricas secundarias, han triplicado su capacidad de producción. Se trabaja a turno completo, día y noche, y las entregas son recogidas por aviones especiales de transporte a medida que se terminan. Se les ha pasado un pedido gigantesco, un pedido de cuarenta millones de dólares, que representan cuatrocientos kilómetros de tablero protector, o más exactamente dos por doscientos kilómetros. Fui avisado a los cinco minutos de la firma del contrato. Pero, en cambio, he tropezado con un muro de silencio por lo que concierne al comprador y al punto de destino. Hasta los gerentes de las empresas ignoran para quién trabajan. Anteayer recibí, por fin, la información, y se me cayó el velo de los ojos. El comprador no es otro sino el Gobierno italiano. Los aviones de transporte rinden la mitad de su carga en Roma, y la otra mitad en Cagliari. De paso, te diré que tanto en Roma como en Cagliari, los aterrizajes se efectúan de noche con toda discreción. El material es transportado por camiones del ejército y almacenado en Porto San Stephano, sobre la costa italiana, y en Domus de Maria, sobre la costa sarda. Ahora, mira el mapa y dime qué te parece.


  Douglas se quedó largo rato pensativo, estudiando con atención la bota legendaria, antes de responder:


  —Porto San Stephano, que sitúo a unos ciento sesenta kilómetros al norte de Roma, es el punto más cercano al extremo norte de Cerdeña. Digamos a doscientos kilómetros de la Costa Esmeralda. Domus de Maria, al extremo sur de Cerdeña, no debe quedar mucho más lejos de Bizerta. Esto corresponde, exactamente, al doble pedido que dice usted. Si, ante la eventualidad de la catástrofe, el gobierno instala esa doble barrera, y si resulta eficaz, tendremos que tres cuartas partes de las costas italianas, la costa occidental sarda, las playas romanas y las islas de Capri, Ischia y, desde luego, también Sicilia quedarán al abrigo frente a toda contaminación.


  —No olvidemos el Adriático. Según los expertos, no se podía excluir que llegasen importantes manchas hasta la misma Yugoslavia. Como demostración suplementaria agregaré que he sabido, por fuente segura, de conversaciones y firma de acuerdos entre los Gobiernos italiano y tunecino.


  —Esas transacciones, don Giulio, ¿por qué no las ha negociado el gobierno públicamente, si la instalación de las barreras supone el bombeado y este interesa a todos?


  —Creo que hay dos razones. En primer lugar, no subestimemos a los franceses, pues indudablemente se les habrá ocurrido también. Ellos podían instalar su barrera entre el cabo Corsé y cualquier punto de su Costa Azul, Pero ellos, teniendo en cuenta la posición del petrolero, tendrían que instalar sus dispositivos preventivamente; y no olvidemos que la organización ha mencionado, prohibiéndola bajo amenaza de poner en ejecución su plan, la instalación e incluso la preparación de cualquier sistema anticontaminante. En Francia, nadie puede asumir ese riesgo. El Gobierno italiano, en cambio, se limita a preparar el material bajo el más riguroso secreto. Una vez derramado el petróleo, y cualquiera que fuese la intensidad del viento, no alcanzaría los puntos de defensa sin antes dar tiempo a la instalación del dispositivo. Para ello basta un navío de mediano tonelaje que haga la travesía desenrollando la serpentina por la proa.


  —Comprendo, pero usted mencionó dos razones.


  —La segunda viene dada, evidentemente, por esos hijoputas de corsos. Si se enteran del proyecto son capaces de cualquier barbaridad. Ante el hecho consumado, la Marina italiana puede escoltar a los instaladores de la barrera, para protegerlos. El Gobierno francés y su Armada no pueden intervenir. Pero si los corsos se enteran de lo que está preparando Italia, se van a cabrear y la culparán por contaminar su isla. En lo cual, según como se mire, no tendrán razón, pero en parte sí, pues cuando la barrera haya amontonado la porquería, el viento puede cambiar y arrojarla en cantidades gigantescas sobre los golfos de Bonifacio y de Porto Vecchio: cosa bastante probable. Los argelinos se encuentran en el mismo caso con respecto a los tunecinos. Sin embargo, la ONU decidiría inapelablemente a favor del procedimiento ítalo-tunecino, por muchos motivos evidentes, de los cuales el principal es que el sistema permitiría aspirar gran parte de la masa contaminante, y por tanto se salvaría la fauna marítima.


  —¿Y si el viento se estabiliza a Levante, arrastrándolo todo hacia España?


  —Es una probabilidad entre mil, pero de todos modos no creas que España ni las Baleares vayan a salir bien paradas. No obstante, y pese a sus caprichos, en esta época del año los vientos mediterráneos no se estabilizan prácticamente nunca a lo largo de más de veinticuatro horas. Tanto los expertos como los más humildes pescadores coinciden en que la masa contaminante se extenderá inexorablemente hacia el sudeste. Es la destrucción inexorable, el exterminio y la ruina de toda actividad turística por encima de Porto San Stephano y hasta el golfo de Lyon, sin lugar a dudas, o quizás hasta Gibraltar…


  —Y al sur de Porto San Stephano…


  —Una era de prosperidad que nadie habría sido capaz de imaginar. Italia salvada del marasmo actual. Calabria convertida en un paraíso para los millonarios internacionales, cuyos capitales afluirán del mundo entero. De un pedregal desierto nacerá un nuevo Edén. Y Sicilia, Domenico: Sicilia, que nos pertenece, una isla que valdrá su peso en oro. Ese complejo turístico que imaginaba aquel tío mierda, aquel abogadete conocido tuyo, nosotros lo construiremos multiplicado por diez, ¡o por cien! Y los mayores trusts financieros del mundo nos lamerán las botas para que les dejemos una parte.


  —Es fenomenal, don Giulio, fenomenal, y sin embargo admito que sería posible. Pero, de momento, es solo una hipótesis con pocas posibilidades de realidad. Las negociaciones en curso, la sumisión de Posidonios, la inepcia de los gobiernos y de los monigotes que les rodean, todo eso parece conducir la situación a una capitulación incondicional. Lo más probable será que, de aquí a quince días, el superpetrolero sea devuelto sin perder ni una gota de su carga. Si los piratas se aburriesen de esperar y quisieran distraerse exigiendo que subieran a bordo las mujeres y las hijas de los jefes de Estado, para pasárselas por la piedra, estoy seguro de que serían obedecidos.


  —Completamente de acuerdo, incluyendo a los hijos y a los mismos jefes de Estado, pues han demostrado que no les importa bajarse los pantalones una vez más. Por eso te he llamado, Domenico; a eso venían todas mis preguntas sobre nuestro país. Es preciso que ese petróleo sea derramado, y que contamine, porque no soy tan ingenuo como para confiar en un veto de los gobiernos o de los armadores. Solo confío en nosotros mismos; para el caso, en ti.


  —¿En mí, don Giulio? Pero ¿cómo?


  El viejo se puso en pie, descargando un puñetazo sobre la pesada mesa de roble macizo.


  —¿Pero cómo? ¿Pero cómo? —repitió con énfasis—. ¿Cómo nos las hemos arreglado para controlar durante medio siglo casi todos los Estados del país más poderoso del mundo? ¿Cómo hemos comprado sus políticos, su policía, sus instituciones? ¿Cómo se las arreglan esos japoneses para someter a millones de individuos y a los trusts petroleros? Sencillamente, porque son hombres y sus adversarios unos pingajos. Conque anda, vuelve a nuestro país y ponte en contacto con Fossati, tu garajista. No te digo más, sino que la solución salta a la vista: impedir que Posidonios pague. Has doblegado a hombres mucho más duros, Domenico; parece que lo hayas olvidado.


  —No veo factible el sobornar a Posidonios.


  —No con dinero, mas no olvides nunca que, por rico y poderoso que sea, todo hombre tiene una debilidad. Búscala.


  —¿No se le ocurre otro procedimiento para derramar ese petróleo? La situación del navío es frágil; en ello se funda el chantaje, precisamente.


  —He considerado, no uno sino cincuenta, a cuál más sencillo y factible. Recurriremos a ellos en caso necesario, pero preferiría que la catástrofe fuese desencadenada por los japoneses que iniciaron la operación, y que eso quede bien claro. De este modo actuaremos con más libertad en adelante. Toma el primer avión para Roma, y procura estimar a Ugo Fossati en lo que valga.


  —Estoy a sus órdenes, don Giulio.


  —Que Dios te acompañe. Y mientras permanezcas en Sicilia, procura asistir a la misa de los domingos con tu madre y tus hermanas. He sabido que, en el Canadá, la mayoría de vosotros habéis abandonado las tradiciones. Eso está mal, Domenico.


  —¿Cree usted que el Señor aprueba sus actos, don Giulio?


  —No blasfemes, Domenico. Dios es «el Señor de los ejércitos»; así lo hemos entendido nosotros, y, por ello, espero que algún día dominaremos el mundo.


  6


  El vino espeso había impregnado la carne de la liebre. Douglas aún notaba en el paladar el sabor del guiso. Silvana, la mujer de Fossati, se retiraba con la discreción de una sombra, después de hacer desaparecer las sobras de la suculenta comida. A la una de la madrugada, el garajista quedaba tan enterado como el propio Douglas de todo lo concerniente a los proyectos del viejo. Su reacción había causado fuerte sorpresa e impresión al enviado de don Giulio. El organizador de la joven mafia daba muestras de un entusiasmo racional y frío, sin manifestar ninguna reticencia. La juventud, pensó Douglas, y sin embargo Fossati ya pasaba de los treinta. Lo que fue para don Giulio la apoteosis de su carrera, correspondía en el joven siciliano al apogeo de la suya. Explicó:


  —Desde niño me han hablado de don Giulio Gagini. Tú no te habrás enterado, pero estuvo en Sicilia en 1941. Organizó la Resistencia; mi padre fue su brazo derecho. Después del desembarco aliado, mi padre y dos compañeros suyos fueron traicionados. Once fascistas, un oficial, dos suboficiales y ocho hombres les sorprendieron mientras dormían y los liquidaron como a perros. Yo solo tenía once días entonces. La mañana siguiente, los aliados tomaban el pueblo. Los once fascistas fueron hechos prisioneros e internados en un campo de concentración estadounidense, en Palermo, pocas semanas más tarde. Giulio Gagini se enteró de que el oficial de Mussolini estaba en tratos con los Servicios especiales estadounidenses, a quienes interesaban ciertos detalles sobre las concentraciones de tropas alemanas al este de la isla. A cambio, exigía la libertad para sí mismo y para sus hombres. Una mañana, mi madre se levantó con el alba para darme el pecho, abrió las ventanas y vio a los once marranos colgados de los árboles que rodean la plaza.


  Fossati sacó de un cajón una vieja foto amarillenta, de formato dieciocho por veinticuatro. Representaba a los ahorcados, con sus uniformes y camisas negras. Douglas reconoció la torpe letra del Viejo: «Quann ccé la mortu bisogna pensari a la viva[5], a Ugo, hijo de mi amigo Vitorio traicionado por unos cobardes. Su padrino, Giulio».


  Douglas bajó la cabeza.


  —Así pues, te conoce.


  —No le he visto jamás. Pero, desde que aprendí a escribir, nos cruzamos tres cartas al año: la de Navidad, la de Pascua, y la del aniversario de la muerte de mi padre. Esas cartas siempre van dirigidas al cura, quien me las entrega; a cambio, le doy las mías. Este año he recibido una más, la que me anunciaba tu llegada.


  —Por eso no encontré en Palermo ni un coche de alquiler.


  —Ahora ya sabes mi historia.


  —Eso sí, pero ¿y la otra?


  —¿La otra?… Te lo diré todo y nada; controlo muchas cosas de la isla, pero nadie lo sabe con certeza. A veces corren rumores por las tabernas, después de algunas copas.


  —Lo sé, Ugo. Ya me acuerdo.


  —Si aquel imbécil hubiese hablado con otro, y no contigo, tal vez habría podido llegar a centenario. Hablemos con franqueza; por mi parte, tampoco he de preguntar más de lo que necesito saber. Haz tú lo mismo. Dispongo de seis hombres capaces de morir, matar y callar; un séptimo no lo hay en toda la isla. Puedo disponer de una PartenaviaP. sesenta y ocho B Víctor, una avioneta bimotor con seis plazas, además del piloto. Tenemos una pista de aterrizaje en la isla. El piloto es muy hábil y también sabe guardar silencio, pero no quiere participar en actos de violencia. Disponemos de lugares de aterrizaje en el extranjero: uno en los Alpes Altos franceses, otro en el norte de Italia, entre Verona y Ferrara; dos en Calabria, uno en la región suiza de Lucerna, y otro en Alemania occidental. El avión circula desde hace cinco años sin haber tenido jamás el menor problema… No me preguntes el cómo ni el porqué; no tiene importancia.


  —Ese aparato, ¿está registrado en Sicilia y a tu nombre?


  —¡Nunca en la vida! Está oficialmente matriculado en el aeroclub que dirige mi piloto. Cuando llega, aterriza en nuestro campo, pero luego regresa a su base.


  —Claro. ¿Y la cuestión marítima?


  —En ese aspecto, todo lo que quieras, pero siempre en base a los mismos seis hombres de confianza. Por lo demás, controlo prácticamente a todos los capitanes responsables de los puertos de recreo y, lo que es más importante, a todos los marinos encargados de la manutención de los yates fuera de temporada. Apruebo la idea de don Giulio; nuestra primera actuación debe hacer creer que los únicos responsables de la catástrofe sean el comando japonés y la organización que lo dirige. En segundo lugar, sería para nosotros un juego de niños hacer volar el petrolero.


  —En efecto, a primera vista parece lo más fácil, pero explícate.


  Fossati hizo un gesto con la mano para describir la sencillez de la técnica que iba a exponer.


  —Tomemos el puerto deportivo de Trapani. Un pesquero de cabotaje de treinta metros, con tripulación de cuatro hombres. En el sollado, una Lancer-Bomber de ocho metros. ¿Sabes lo que es eso?


  —Una de esas lanchas que corren sobre el agua a velocidades inimaginables, con el casco de plástico pintado de colores chillones, que cuestan una fortuna y no sirven para nada.


  —Sirven para que ciertos industriales, u otros canallas, hagan alarde de su dinero, metan ruido y se den pisto con la eterna piara de putas caras que arrastran el culo por las playas entre junio y septiembre. Estas máquinas cabalgan el agua a ciento veinte kilómetros por hora. Coge una, móntale un compás giroscópico, cárgala con cualquier tipo de explosivo, envíala desde el pesquero, a una distancia de cincuenta millas náuticas, contra el blanco. Lo alcanzará en cuarenta minutos. La explosión no destruirá más de un dos por ciento del petróleo bruto, pero hará saltar todos los compartimientos del petrolero.


  —Pero la Marina francesa, ¿no localizará tu artefacto con el radar, cualquiera que sea su velocidad?


  —Hace algunos meses, un carguero naufragó en el canal de La Mancha y fue abandonado por la tripulación, presa de pánico. Representaba un peligro de colisión, y la Marina francesa decidió hundirlo a cañonazos. Lo consiguieron al cabo de ocho horas, después de ciento ochenta y tres disparos. El blanco representaba una superficie cien veces superior a la de la lancha, y además estaba prácticamente inmóvil.


  —Ahora me acuerdo —admitió Douglas—. La prensa estadounidense mencionó el caso, y los capitostes de la US Navy defendieron a sus compadres franceses con un montón de explicaciones técnicas. Admito que tu plan es practicable, pero me cuesta creer que no se inflame el petróleo.


  —Acuérdate de lo del «Torrey Canyon». Los ingleses quisieron pegarle fuego al bruto con napalm y no lo consiguieron. Esa basura no es como la gasolina, es fango.


  —Cierto; también lo he leído. Ahora me toca a mí enseñar mi juego, o más exactamente mi carta. Tengo un aliado en el seno de la organización suiza.


  —¿Quieres decir en la banda Nallet y compañía?


  Douglas asintió. Fossati emitió un ligero silbido de admiración.


  —¿Seguro?


  —Lo tengo. Hace años que come de nuestra mano como un pajarito. Por tanto, dame una semana. Me consta que Posidonios no podrá pagar antes de quince días. En caso de que no resultase eficaz ningún planteamiento, a pesar de mi contacto, adoptaríamos tu solución. Aprovecha el plazo para estudiar las dos fases. A primera vista no se me ocurre de qué podría servir la avioneta; sin embargo, tenía lista para intervenir en cualquier, momento, lo mismo que a tus hombres de confianza, y eventualmente tus marinos.


  —Eso no es problema. Pero ¿cómo puede ser que un tipo como Posidonios necesite tanto tiempo para reunir los cincuenta millones de dólares?


  —¡Evidentemente, podría firmar un cheque y cualquier establecimiento bancario lo descontaría con los ojos cerrados! El modo de pago exigido, que desde luego debe quedar secreto, me ha sido revelado por mi «contacto». Ni el gobierno de los Estados Unidos, ni la Sociedad de banqueros suizos, podrían acelerar el plazo de la transacción.


  —¿Cómo haremos para comunicar?


  —No comunicaremos bajo ningún pretexto. Esperarás a mi regreso listo para la acción. Eso es todo.


  


  «Señoras y señores, estamos llegando al aeropuerto de Zurich-Kloten. Hagan el favor de ponerse los cinturones y apagar sus cigarrillos… La Compañía Swissair… el capitán de a bordo… Esperamos tener el placer…».


  Alexandra Posidonios cerró maquinalmente la hebilla de su cinturón, alzó con una presión el respaldo de su asiento y aplastó el cigarrillo que acababa de encender. Cerró el documento que venía leyendo desde la salida de Niza, en el que no había logrado descubrir el menor fallo legal después de repasarlo tres veces. El voluminoso intercambio de correspondencia entre la Compañía de su abuelo y la Tanker Owners Voluntary Agreement concerriing Liability for Oil Pollution, más conocida en el mundo de los transportistas de productos contaminantes bajo la sigla de TOVALOP, no dejaba al anciano armador el menor resquicio jurídico contra dicha asociación, formada por un trust de las diecisiete compañías de seguros marítimos mundiales más importantes que, mediante el pago de colosales primas, aseguraban a los armadores escrupulosos frente a los riesgos de contaminación creados por un eventual siniestro. Solo que, no lamentándose de momento ninguna contaminación de facto, el contrato entre la TOVALOP y la Hellenic Posiship Corporation se apoyaba además, con plena lógica, en el Código internacional de seguros marítimos; el cual, en disposición anexa de 3 de julio de 1967 por convenio especial modificativo del antiguo artículo 332, precisaba en su artículo primero como cláusulas de restricción de pago:


  «a) Actos de guerra civil o entre naciones, de hostilidad o de represalia, mediante torpedos, minas o cualesquiera otros artefactos, incluso nucleares, etc., así como los actos de sabotaje o de terrorismo con carácter político.


  »b) Actos de piratería.


  »c) Capturas, presas, detenciones, embargos, agresiones y retenciones de cualquier tipo».


  Así, en 1967, cuando apenas habían comenzado las extorsiones de tipo terrorista, cuando los problemas del gigantismo en materia de transporte petrolero aún no se discutían sino sobre proyectos, una junta constituida por las más altas autoridades marítimas contemplaba ya, para precaverse con suma prudencia, la acción que hoy causaba inquietud y estupefacción al mundo entero.


  Cuando las ruedas del Boeing 737 entraron en contacto con el asfalto de la pista, Alexandra sonreía. Acababa de recordar la reacción de su abuelo cuando declaró solemnemente que no pensaba recurrir a sus aseguradores para el pago del rescate.


  


  Stéphane la reconoció sin vacilar, mientras ella esperaba su equipaje. Se tomó el tiempo necesario para admirar la esbelta silueta de la joven. Había visto muchas fotografías de ella, pero no la suponía tan alta. Llevaba un vestido ancho de ante oscuro. Ella dio algunos pasos para acercarse a una gran bolsa de cuero que tomó por las asas. La mano de Stéphane se adelantó, haciéndose cargo del equipaje. Ella le miró sin sobresaltarse e hizo una inclinación de cabeza. Stéphane depositó el bolso en el asiento trasero de un Opel de alquiler, antes de abrir la puerta izquierda con un movimiento natural. Alexandra Posidonios encendió un cigarrillo y abrió el cenicero del coche.


  —¿Desea usted ir a su hotel? —inquirió Stéphane—. He reservado una habitación en el Dolder bajo nombre supuesto. Pero, si lo prefiere, nos complace recibirla en nuestra casa.


  —No es que lo prefiera, sino que me parece una solución más conveniente. La elección del Dolder ha sido un error.


  —Perdone. Creí que sería acertada.


  Ella se limitó a sonreír mientras él pagaba el importe del parquímetro. Cuando el coche se puso en marcha, explicó:


  —Mire, señor Nallet: ignoro hasta qué punto participa usted en la responsabilidad por este drama, pero me he informado suficientemente para no tomarle por un imbécil. Concédame ese mismo privilegio y no perdamos tiempo. Mi pasaporte estadounidense con el apellido de mi madre no ha llamado la atención de los controles de Aduana y de la policía suiza, pero usted sabe perfectamente que hasta el último botones del Dolder me reconocería en un abrir y cerrar de ojos. Aunque no creo que mi visita pase desapercibida por mucho tiempo, no deseo que me sigan quince periodistas cada vez que vaya a comprarme una revista. Y para terminar, su elección implica que, según usted, mi condición de heredera rica me impide alojarme en un lugar que no sea uno de esos superpalacios. A mis ojos, esto equivale a tratarme de tonta.


  —Conforme. No he reservado ninguna habitación en el Dolder. Yo también tengo mis informaciones, pero tenía que decir algo ¿no?


  —Así está mejor. Considéreme como un apoderado con quien tratar una negociación delicada, y olvídese de mis antecedentes familiares, de mi edad y de mi sexo. ¿He hablado claro?


  —Perfectamente.


  —Cuento con usted para que comunique nuestra conversación a sus…


  Viendo que ella vacilaba, tomó la palabra:


  —A mis compañeros de infortunio. La palabra «cómplices» que iba usted a pronunciar pudo quizás aplicarse a ciertas antiguas colaboraciones que me relacionaron con Sanborn y Alie Seymour, y aun bajo reserva de su sentido peyorativo. Hoy por hoy sería incorrecta, créame.


  A dos kilómetros de la salida de Horgen, Stéphane hizo entrar el Opel en el camino particular que se remontaba hasta la finca.


  Bruce y Alie esperaban junto a la escalera. Alexandra escuchó las presentaciones de Stéphane con una sonrisa crispada. Bruce se hizo cargo del bolso y precedió al grupo hasta la amplia habitación del primer piso, que habían reservado para la joven. La pieza, como otras tres idénticas a ella, tenía salida a la terraza y disponía de baño independiente así como de teléfono y receptor de televisión. Alie explicó:


  —Cuando alquilamos esto, nos hallábamos muy lejos de sospechar el giro que iban a tomar los acontecimientos. Habíamos contratado los servicios de una pareja de criados; desde luego ha sido preciso despedirlos, y la cocina se resiente de ello. ¡Usted no ignora que soy estadounidense!


  Alexandra replicó con sequedad:


  —No he considerado este desplazamiento como un viaje de placer; por tanto, le suplico que no se moleste.


  —Gracias. Instálese a su comodidad y no dude en llamarme si necesita algo. Estaremos abajo.


  —Me reuniré con ustedes dentro de cinco minutos.


  Atardecía ya; en menos de una hora, el sol se hundiría al oeste del lago de Zurich.


  Alie había preparado el té. Bruce agregaba a su taza un chorro de ron blanco. Alexandra había recompuesto su peinado austero. Por más que se esforzaba, no conseguía familiarizarse con la situación.


  —¿Cómo hemos de tratarla? ¿Señorita? ¿Abogado?


  —Puede llamarme por mi nombre si eso facilita nuestras relaciones, pero vayamos al grano del asunto, ¿le importa?


  —La escuchamos —intervino Stéphane.


  —La suma íntegra se halla en Suiza, en la forma exigida. Podrá ser entregada a la banca Gessner de Zurich en cuestión de horas. Está constituida por billetes usados cuyos números no guardan relación entre sí. Mi abuelo ha ordenado a los responsables de los diversos establecimientos bancarios tenedores de los billetes que se abstuvieran de anotar su numeración.


  —La policía y los diversos Servicios especiales habrán sugerido, probablemente, lo contrario —observó Bruce.


  —Para eso habría sido preciso que supieran a quién dirigirse.


  —No los subestime.


  —No subestime usted a Nikos Posidonios, y no sobreestime la disposición de los banqueros suizos a colaborar con las autoridades. Mi abuelo no es un cliente desdeñable, y puede imponer condiciones en el aspecto financiero, si quiere.


  —Tiene razón —admitió Sanborn— pero, dadas estas condiciones, ¿no sería preferible moverse con rapidez, pagar enseguida sin agotar los plazos «graciosamente» concedidos por la organización pirata?


  —Esa fue la primera reacción de mi abuelo, y también la mía. Ayer por la noche quedamos de acuerdo en que yo les expondría esa sugerencia. Pero, durante parte de la noche, he repasado la cuestión desde el principio y he llegado a una serie de conclusiones, las cuales han sido aprobadas por mi abuelo esta mañana, antes de mi partida. No estimo necesario ocultárselas a ustedes.


  —Alie, deberías preparar unos bocadillos —interrumpió Bruce con propósito de reducir la tensión del ambiente, que le hacía sentirse incómodo.


  —Es posible que mis palabras no le interesen, señor Sanborn —replicó Alexandra, cortante—. Nada me obliga a continuar… Me permito recordarle, sin embargo, que no hago sino contestar a la pregunta que usted mismo formuló, y que era: ¿por qué agotar el plazo, en vez de acabar rápidamente? Los… agresores del petrolero… ¿cómo les denominan ustedes?


  —Buena pregunta —intervino Alie—. Eso varía; al principio eran «los reyes de la risa»; luego fueron «los payasos del Sol Naciente», «los cagapetróleos» y «los traviesos». En este momento se han convertido en «los visitantes importunos». He contestado con franqueza a una pregunta que no tiene otra importancia sino las ganas que usted tiene de adivinar nuestra personalidad antes de iniciar la verdadera discusión.


  —Me desorientan mis propias reacciones —confesó Alexandra—. No consigo enfadarme ni despreciarles por su actitud, ¡peor aún, creo que me divierte! Quizá les envidio por ser capaces de bromear mientras manejan el hilo de una terrible espada de Damocles.


  —Ese hilo nos hemos visto obligados a cogerlo —intervino Stéphane—, y la espada no la hemos forjado nosotros. Además, nos parece que el drama podrá ser evitado. A ello hemos contribuido en la medida de nuestras posibilidades, que no nos exigían disfrazarnos de banqueros suizos ni entrar en el juego de tantos payasos ridículos como han venido a proponernos soluciones aberrantes. El abuelo de usted supo reaccionar en menos de una hora. Comprendió que la situación no tenía otra salida. Quiero olvidar la parte de cálculo que hubo en su reacción; el hecho es que funcionó la inteligencia pura. Inmediatamente, fríamente, declaró: «Yo lo arreglo todo, me encargo de todo, no suplico a nadie para que comparta mis responsabilidades». Sabía perfectamente que con tal actitud, obligaba a sus iguales a seguirle. En cuarenta y ocho horas quedaban aceptadas todas las reivindicaciones. Pero eso era demasiado sencillo; hacía falta que entrasen en escena los parásitos de todos los pelajes, los polemistas, los repartidores de consejos gratuitos, los expertos de todas las especialidades que lo son más que nada en hacerse propaganda a sí mismos. ¿Y quiere usted que no lo tomemos a risa? ¿Le extraña que hayamos optado por bromear, o tal vez preferiría que entrásemos en ese juego? En fin, hable usted, porque si nos ponemos todos a relatar nuestras fantasías, nunca llegaremos a conocer sus deducciones.


  Alexandra, que había sonreído a lo largo de todo este discurso, replicó:


  —Así, pues, ¿supongo que no necesito sacar de mi cartera las hojas mecanografiadas que pensaba utilizar para exponerle mi tesis en perfecto orden, ni ponerme mis gafas de cristales sin graduar?


  —Se ha enterado pronto para ser una niña mimada —se burló Bruce.


  —Gracias. Como han observado, sus «visitantes japoneses» son importunos pero no idiotas. Saben que el plazo concedido era innecesario, que Nikos Posidonios era partidario de sus exigencias, que Johan Vinckel tampoco es enemigo de ellas, y saben que los nervios de ustedes y la elasticidad de sus escrúpulos garantizan que nadie dará un paso en falso. Ellos, por su parte, pueden tomarse todo el tiempo necesario; están confortablemente instalados a bordo de una máquina inexpugnable. Por eso dan tiempo a mi abuelo para que consolide una posición de líder en la elaboración de los futuros planes. Tiempo para que convenza a las demás partes interesadas de que la eventual liberación del «Vacamarat» no sería, de hecho, más que un respiro provisional; de que el secuestro es solo un anticipo espectacular. Está bien planeado, y mi abuelo lo ha demostrado al ponerse en movimiento al instante.


  —No se equivoca usted —aprobó Stéphane.


  —¿Está de nuestra parte? —preguntó Alie después de un breve silencio.


  —Digamos que hasta nueva orden. Son ustedes distraídos; un poco pedantes quizá, pero se puede aguantar.


  —Pues aún no ha visto nada. Los abogados y el banquero llegarán aquí hacia las nueve y media. Ellos sí que personifican la jovialidad y la fantasía.


  Llegaron con la precisión de un reloj suizo. Gessner conducía personalmente su Rolls Phantom. Se les puso al corriente de lo esencial. Lo aprobaron y se despidieron una hora más tarde visiblemente obsequiosos para con Alexandra Posidonios, y deliberadamente fríos y despectivos para con el trío.


  —Tengo la impresión de que no simpatizan con ustedes —declaró Alexandra.


  —Odian todo lo que les aparte de su rutina. Además, todavía no saben si conseguirán sacar algún beneficio de la operación.


  


  Poco después de la partida de los financieros, subieron a sus habitaciones. Hacia las tres de la madrugada dormían profundamente. Pese a los cuatrocientos metros de altitud, la atmósfera estaba templada; una luna casi llena permitía distinguir a su claridad los contornos del parque y las curvas del camino de acceso.


  Los cuatro hombres de confianza de Ugo Fossati avanzaban entre los árboles sin emplear sus linternas. Quinientos metros atrás, una furgoneta Volkswagen —robada fácilmente del parking de la Avenida Weinberg aquella misma tarde— quedaba disimulada bajo el arbolado, en las cercanías de la carretera Horgen-Wadwenswill que contorneaba el lago desde Zurich. Al volante, el gigantesco Polco se daba interiormente a todos los diablos por haber sido, una vez más, excluido de lo principal de la operación. Cuando regresaran al pueblo, se quejaría a Ugo Fossati, que nunca dejaba de prestarle oídos. Él era el más alto, el más pesado, el más fuerte de los seis, pero cuando no estaba el patrón, aquel alfeñique de Alessandro daba las órdenes y le hablaba como a un niño de siete años. De acuerdo, se confesó a sí misino; tal vez él no fuese muy listo. Le costaba tiempo reflexionar y comprender, pero cuando la cosa no era muy complicada llegaba a entenderla de todos modos. ¡En fin!, algunas veces. Sin embargo, él era el único que sabía matar a un hombre con solo sus dos pulgares; le cortaba la respiración y lo alzaba del suelo sin esfuerzo, y sin hacer ningún ruido. Lo había hecho a menudo, todas las veces que se lo habían ordenado, y no se lo dijo a nadie, ni siquiera a su madre. Él era un auténtico mañoso. En el fondo, le caían bien aquellos cinco, incluso el propio Alessandro, solo que este resultaba molesto a veces con su tonillo paternalista. Como cuando dijo, un cuarto de hora antes:


  —No pongas las manos sobre el volante, ¿entiendes? Podrías tocar la bocina sin querer. Y no fumes, Polco. Promételo, no fumes, y espéranos aquí pase lo que pase.


  Él había asentido con un movimiento de cabeza, de su cabecita minúscula. No le gustaba acordarse de su cabeza, y menos aún que se le hicieran alusiones al respecto. Desde niño sabía que su cabeza no se desarrollaba en proporción con su cuerpo.


  Eran de la misma clase en la escuela primaria de Alcamo: Ugo Fossati, el pequeño Alessandro, Vasco, Gianpaolo, Danilo y él. Ellos aún no tenían diez años y él, a los catorce, medía ya un metro noventa y dos, y era capaz de arrancar un almendro. Pese a ello, la clase hacía burla de él, a excepción de Ugo naturalmente. Ugo siempre fue el primero de la clase y gracias a su ayuda aprendió a escribir. Por eso, Folco nunca hacía nada sin antes consultar la opinión de su amigo Fossati. Entre los cuatro jóvenes pillos y el pobre de espíritu nació una amistad inalterable. A pesar de su juventud, Ugo Fossati comprendió, e hizo admitir a los demás, que aquella complicidad debía permanecer secreta. Nunca se vio juntos a dos de ellos. Habían pasado más de veinte años, y el lazo que les unía continuaba tan firme y secreto como siempre.


  


  Folco se moría de ganas de fumar, pero no ignoraba que era preciso obedecer. Guardaba rencor a Alessandro, no obstante, pues al alejarse este se había vuelto para hacerle con el índice y el dedo medio un gesto de fumador, moviendo luego el índice en sentido negativo para que la cosa quedase bien clara. Tal insistencia le había ofendido. Descansó sus enormes manos sobre los muslos y aguardó. Era un soldado fuerte y obediente.


  


  Alessandro decidió no consultar el plano detallado, que llevaba doblado en cuatro en el bolsillo de su camisa, sino cuando fuese imprescindible. Pero resultó innecesario. Después de caminar un cuarto de hora guiándose únicamente por una pequeña brújula de esfera luminosa, pudo identificar todas las señas y detalles que se le habían comunicado.


  Alessandro y sus compañeros salieron al último recodo, ya previsto, del camino que conducía a la villa. Lo resiguieron pisando la hierba que lo bordeaba, húmeda de rocío. Atravesaron un terraplén de grava y se detuvieron frente al gran ventanal corredizo que daba acceso al salón. Gianpaolo se arrodilló y abrió su pequeña caja de herramientas. Estaba preparando una ganzúa, cuando Alessandro le tocó el hombro: acababa de descorrer el pestillo; la puerta no estaba cerrada con llave.


  Danilo, el más alto de los cuatro, anduvo tres pasos hacia la izquierda, apoyó la espalda contra la pared y juntó ambas manos en forma de cuenco. Con agilidad felina, el diminuto Alessandro metió el pie, calzado con zapatilla de baloncesto, en aquel escalón improvisado. Luego escaló con facilidad el cuerpo de su compañero hasta quedar de pie sobre los hombros del mismo. Danilo aferró los pies de su amigo y lo alzó a pulso hasta alargar totalmente los brazos. De este modo, Alessandro alcanzó el borde de la terraza y se izó en silencio, sin la menor dificultad. Permaneció agachado, vigilante, frente a las tres cristaleras entreabiertas.


  Solo estaba seguro de que la situada más a la derecha correspondía a la habitación de Sanborn y su querida, Alie Seymour. Ignoraba en qué orden ocupaban las otras dos habitaciones Nallet y la Posidonios. En la planta baja, sus tres cómplices habían descorrido el cristal de la entrada y penetraban en el salón. Sacaron de sus estuches las pistolas ametralladoras Beretta de dieciséis tiros y se encaminaron hacia el receptor telefónico central, cuyo cable arrancó Danilo con un gesto seco.


  


  Hacía tres horas que Alie no lograba conciliar el sueño. Se había despertado varias veces confundiendo la claridad de la luna con la del amanecer. Una vez más se quedó mirando al techo; luego desvió los ojos hacia el sombrío perfil del bosque de abetos. Le daban espanto aquellos insomnios, cuya causa no ignoraba: era la interrupción de su orgasmo por la almohada que Bruce le había aplicado sobre la cabeza para que no gritase, por deferencia hacia la invitada. Aquel maldito bruto estuvo a punto de ahogarla y, además, semejante trato siempre despertaba en ella los instintos de «fiera en celo». Pero enseguida se sintió presa de un malestar muy diferente; hacía rato que venía oyendo unos ruidos extraños en la planta baja. Al principio se creyó víctima de una ilusión debida a su nerviosismo; luego, ya bien despejada, oyó el leve ruido causado por el tirón brutal que habían dado al cable telefónico.


  Con infinitas precauciones descolgó el auricular del supletorio que tenía sobre la mesita de noche, y comprobó la falta de señal. Bruce dormía a su lado, tumbado de espaldas. Ella apretó su mano izquierda sobre la boca de su amante; la presión hizo que despertara al instante. Con los labios pegados al oído de Bruce, ella susurró:


  —Hay gente abajo, acaban de arrancar el cable del teléfono. No digas nada. Estoy segura: acabo de comprobarlo.


  Bruce conocía demasiado bien a su compañera para suponerla presa de alguna pesadilla. Apartó la mano de Alie, se puso un breve calzoncillo de nylon y sacó de cada una de las zapatillas de cuero blando, que tenía cuidadosamente alineadas al pie de la mesita de noche, sendos Coks Cobra calibre 38 de cañón corto. Una costumbre adquirida en el Vietnam, y que había llegado a ser un tic para él. Jamás usaba las zapatillas y, sin embargó, no se acostaba sin haber preparado su arsenal. Se deslizó hasta la puerta de la habitación, depositó en el suelo uno de los revólveres y accionó el picaporte, entreabriendo justo lo necesario para reptar afuera. De este modo ganó el rellano, largo y ancho, que dominaba los veinte metros cuadrados de salón, protegido por una barandilla de hierro negro forjado. Inmediatamente observó que la puerta corrediza estaba abierta, y luego los vacilantes movimientos de las tres siluetas que se aproximaban a la escalera.


  El más cercano de los invasores se volvió para señalar con un gesto a los otros dos que había encontrado el acceso a la primera planta. Ese movimiento permitió a Bruce distinguir, a la luz de la luna, el tipo de arma que llevaba, caracterizado por la insólita longitud del cargador que sobrepasaba la culata en quince centímetros.


  Bruce armó sus revólveres amartillándolos contra el hueco del brazo; de este modo sofocaba el «clic» característico. En dos saltos ganó el escalón superior. La posición de los dos hombres que empezaban a subir por la escalera no planteaba problema, pero sería preciso actuar con rapidez para alcanzar al tercero, que seguía a varios metros de distancia, hacia la izquierda. Bruce entrecerró los párpados para evitar el deslumbramiento y, con el codo, accionó el conmutador de la luz, bañando la escena en una violenta claridad.


  Cogidos por sorpresa, Vasco y Gianpaolo alzaron los cañones de sus Berettas disparando al mismo tiempo una ráfaga en abanico. Los proyectiles se clavaron a dos escalones por debajo de los pies del estadounidense, quien había disparado primero alcanzando a sus agresores en la cabeza. Pero, a pesar de la sorprendente rapidez de la acción, el instinto y el entrenamiento de Bruce le hicieron adivinar que le faltaría una fracción de segundo para volver sus armas contra el tercer hombre. Un estampido ensordecedor hizo vibrar sus tímpanos: al instante le siguió el tableteo de la tercera pistola ametralladora, hasta que se vació el cargador. Con las manos crispadas sobre su arma, el hombre caía de frente, quedando de rodillas mientras el percutor golpeaba en vacío. Arqueando los riñones pudo incorporar aún el torso antes de derrumbarse hacia atrás, con los hombros y la cabeza hundidos en una esquina de un diván bajo y blando.


  Bruce se volvió sin el menor asombro. Alie estaba a su derecha. Impasible, apuntaba con el doble cañón de una escopeta de caza a Danilo, el hombre a quien acababa de abatir de una perdigonada en el pecho.


  Stéphane se les había unido precipitadamente con un Cok45 en el puño, vestido con los calzoncillos y la camiseta que solía usar para dormir.


  —El tercero no está muerto —dijo.


  —Ha vaciado todo el cargador —replicó Bruce.


  Los dos hombres bajaron por la escalera; al paso, dieron vuelta con el pie a los cadáveres de Vasco y Gianpaolo. Al mismo tiempo, Bruce no dejaba de apuntar con uno de sus revólveres al herido mientras iba acercándosele.


  Danilo respiraba con la boca abierta, tomando aire con inspiraciones rápidas y breves; evitaba hacerlo profundamente para no dilatar su caja torácica acribillada de perdigones, lo cual le habría producido un dolor insoportable. Estaba del todo consciente y miraba con odio glacial a sus tres enemigos reunidos frente a él.


  Nallet le arrancó el arma. Bruce le cacheó sin hallar otra cosa sino dos cargadores de repuesto. Al volverse para alargárselos a Stéphane, notó por primera vez la completa desnudez de Alie. Ella permanecía en pie, resplandeciente y gloriosa, con el fusil apoyado en el antebrazo derecho y los largos dedos de su mano izquierda en la cintura. Sin el más mínimo pudor, separaba las piernas para asegurar bien el equilibrio. Bruce bajó la cabeza, molesto.


  —¿No te parece que ya habrá disfrutado bastante, eh? ¡Ve a vestirte, maldita sea!


  Ella replicó, fingiendo indignación:


  —¡Si me hubiera entretenido en ponerme las bragas, pobre tonto, ahora mismo pesarías un kilo más!


  Iba a disculparse cuando se oyó desde arriba la voz acida de Alessandro:


  —Qualcuno di loro parla l’italiano?


  Se escudaba detrás de Alexandra Posidonis. Le rodeaba la cintura con el brazo izquierdo; el puño, crispado sobre la culata de su arma, quédala a la altura del ombligo de la joven. Con el brazo derecho terminaba de aferrarla; el pulgar rozaba el gatillo de la pistola ametralladora. La caja y el cañón del arma apuntaban verticalmente entre los pechos de Alexandra. La fea boca de la automática de nueve milímetros la obligaba a levantar la cabeza, al apoyarse el tubo de acero contra su maxilar inferior.


  Vestía un camisón corto y transparente que se pegaba en algunos puntos a su piel por efecto del sudor. No temblaba, y parecía suficientemente dueña de sus nervios como para no desencadenar la tragedia. Solo su respiración acelerada revelaba el temor.


  —Lo parliamo tutti! —replicó Stéphane, procurando no hacer ningún gesto.


  El diálogo prosiguió en italiano.


  —Arrojad al suelo las armas, ¡bien lejos!


  Obedecieron sin vacilar.


  Alessandro continuó:


  —Tú conoces mi pistola, Nallet. Una presión del dedo, y los sesos de tu protegida adornarán el cielorraso.


  —Cuide sus movimientos y nosotros le obedeceremos.


  —¡Perfecto! El estadounidense y la puta, al fondo a la izquierda, y las manos bien altas contra la pared ¡Vamos!


  No les quedó más remedio que obedecer.


  —Nallet, ¡a la calle! Camina derecho y sin volverte. Yo te sigo a cinco metros y te indico: a la derecha, a la izquierda, ¿entiendes? El menor despiste, y la tía vuela.


  —Entendido —jadeó Stéphane, y salió afuera caminando como un autómata.


  Alessandro empezó a bajar por la escalera, precavido, escalón tras escalón. Al llegar a la altura de los dos cadáveres, apretó los dientes y, sin apenas detenerse, le dijo a Danilo:


  —No pude arriesgarme a desviar el arma. Te dejo en manos de ellos. Si has de morir, hazlo como un hombre. Que tus palabras sean únicamente para el Señor.


  —Ya sabes que no hablaré —balbució débilmente Danilo.


  —No te sobrevivirán mucho tiempo, ¡te lo juro! Y vosotros, estadounidenses, no tratéis de seguirme. Tendríais que dispararme a la espalda, y ya sabéis lo que eso significa.


  La presencia de Stéphane, que caminaba delante, daba cierta seguridad a Alexandra, quien avanzaba con regularidad, aunque molesta porque el hombre se apretaba contra su espalda prácticamente desnuda.


  Nallet les precedía a más de cinco metros, saliéndose del sendero por orden del diminuto mafioso. Su pie desnudo tropezó con un pedrusco.


  —¡Eh, italiano! ¿Me oyes? —gritó—. ¡Cuidado con la piedra!


  —Apártala y no olvides que te estoy viendo. ¡Con el pie, cretino! ¡No te agaches!


  Stéphane despejó el paso y agregó, sin volverse:


  —¡Eh, italiano! Tú lo has dicho, conozco tu arma. Puedes poner y quitar el seguro en una fracción de segundo. Hazlo, porque si no te expones a un accidente, y no tienes orden de matarla; de lo contrario, ya lo habrías hecho.


  —¡Cállate la boca y camina! —barbotó Alessandro con rabia; había puesto el seguro tan pronto como salieron de la casa.


  A los veinte minutos, Stéphane distinguió la camioneta.


  —Sal de ahí, Polco —aulló Alessandro— y átame a esos cerdos de pies y manos, que se dejarán hacer.


  El gigante ató las muñecas de Stéphane con un largo cordón de nylon; luego, echándole la zancadilla y empujándolo por la nuca, le hizo caer con las rodillas dobladas y le ató hábilmente los tobillos sirviéndose de la misma cuerda.


  Alessandro soltó a la joven y la empujó hacia el tonto.


  —Lo mismo con esa —agregó—, ¡y sin meterle mano!


  Polco obedeció, apretando las ligaduras con menos fuerza.


  —¿Y los demás? —preguntó.


  —Se han ido a otra parte, no te preocupes.


  —Pues yo he oído tiros.


  —No preguntes. Abre la camioneta y échame a esos cerdos dentro. Son los que íbamos a buscar, y ya los tenemos. Así que cierra el pico y conduce despacio, con cuidado. Vamos, ¡andando!


  Polco estaba muy orgulloso de su habilidad para conducir toda clase de vehículos. La camioneta tomó la carretera secundaria que serpentea hasta Mettmenstetten y luego sigue bordeando el lago de Zurich. Luego continuó por un camino de sirga abandonado y se desvió a la derecha entre dos grupos de arbustos, a la entrada de un bosquecillo. La camioneta empezó a bambolearse y Polco apagó los faros, continuando su marcha hasta el lindero de un campo. El gorila frenó el vehículo bajo el ala de la avioneta. El aparato estaba escondido en un claro formado por un capricho de la naturaleza al límite del bosque, al abrigo de unos frondosos cedros gigantes.


  Gianlucas, el piloto, dormitaba dentro de la avioneta. Levantándose de su saco de dormir, se sirvió un trago de café hirviendo en el vaso de su termo, indiferente a la situación.


  —Hemos tenido algunas complicaciones —explicó Alessandro.


  —Eso no me importa. No quiero saberlo —le interrumpió Gianlucas.


  —De acuerdo. La misión ha sido cumplida, solo que habrás de regresar con los rehenes, y con el grandullón como única escolta. Yo debo ir a Lucerna para abandonar la furgoneta en alguna calle; luego cogeré el tren de Ginebra.


  —Haz lo que quieras. Que tu orangután se ocupe de los pasajeros, yo piloto. Ciao…


  —Ciao, Gianlucas.


  Stéphane y Alexandra fueron izados a bordo del pequeño bimotor. Polco se instaló en el asiento del copiloto y se puso el cinturón. Uno tras otro, los dos motores de cuatro cilindros a inyección arrancaron suavemente, haciendo girar las hélices de dos palas. La mirada experta de Gianlucas vigilaba los indicadores de presión y temperatura del aceite, luego el de temperatura de las culatas, el de presión de admisión y, por último, el cuentarrevoluciones. A los cinco minutos ejecutó una maniobra de ciento ochenta grados; enseguida aceleró los motores a fondo y soltó bruscamente los frenos. Por este procedimiento conseguía despegar la avioneta en menos de trescientos metros.


  Alessandro contempló el despegue, inmóvil, hasta que el punto negro desapareció entre el resplandor del alba. Luego se puso al volante de la camioneta y deshizo camino bruscamente.


  


  Bruce escuchó alejarse el crepitar de los pasos sobre la grava; enseguida, el silencio le hizo comprender que el italiano y su presa, precedidos por Stéphane, caminaban ahora sobre el césped del parque. Bajó los brazos y se volvió despacio. Consultó una vez más su reloj de pulsera, que no se quitaba nunca para dormir: habían transcurrido cinco minutos largos. Si había mantenido tan largo rato la postura impuesta por Alessandro fue porque ello no le impedía pensar. En particular, estaba seguro de que el trío no volvería sobré sus pasos y de que, pese a la muerte de dos cómplices y la inmovilización del tercero, los agresores habían culminado con éxito su operación. Alie y él mismo no interesaban, pues de lo contrario el diminuto individuo les habría obligado a caminar delante con Nallet. Visto eso, todo lo demás quedaba sin respuesta de momento.


  Alie bajó los brazos a su vez, antes de murmurar:


  —¿Entiendes algo de lo que ha pasado?


  —Por ahora me limito a hacer balance. Mis pistolas, la de Steph y tu escopeta han quedado donde las arrojamos. No podemos hacer nada, salvo descartar la hipótesis de un regreso violento ni pacífico.


  —Tal vez quede por ahí un grupo de cómplices. No sería imposible que tratasen de recuperar al herido.


  —Saben que estamos armados. Saben que uno de nosotros puede vigilar tendido en la terraza, y no ignoran que se necesita poco tiempo para volver a conectar el teléfono. No; creo que ya tienen lo que buscaban: en todo caso, a la nieta de Posidonios, y posiblemente también a Stéphane. Lo que no entiendo es qué se proponen.


  —¿Vas a conectar el teléfono?


  —Luego. Sube y tráeme el armario botiquín del baño.


  —Ya.


  —Anda, que mientras tanto echaré una ojeada.


  Alie se dirigió hacia la escalera con sus andares elásticos y pasó entre los cadáveres con la soltura de una modelo de alta costura.


  —¡Alie! —gruñó Bruce—. No olvides que podrías pillar un resfriado.


  —Ya va, ya va. No se me olvida —replicó ella sin volverse.


  Bruce comprobó que su deducción había sido correcta. No se veía ni una sombra en el parque. Recogió sus dos revólveres, el Cok de Stéphane y la escopeta de caza y se quedó con un solo revólver después de recargarlo con los cartuchos no disparados del otro. Luego se acercó al herido y se arrodilló a su lado.


  El hombre había mantenido el mismo ritmo respiratorio rápido y regular, y su condición no parecía peor que antes. Llevaba una camisa de color pardo oscuro, sobre la cual apenas destacaban las manchas de sangre. Con mucha suavidad, Bruce soltó la correa de cuero que sujetaba la pistolera, y le interrogó en italiano:


  —Tú también eres italiano, ¿verdad? ¿Me entiendes?


  —Sí —respondió Danilo.


  —Debe dolerte mucho, hombre —se condolió Bruce en tono de contrariedad—. Vamos a intentar curarte; tengo que quitarte las correas de la pistolera y desabrocharte la camisa. Después mi mujer te limpiará la herida. Habré de levantarte un poco; si te hago daño, dímelo.


  —Gracias; hazlo aunque duela. ¡No será la primera vez! —bravuconeó Danilo.


  «Esto va bien, pensó Bruce, es un tonto fanfarrón». Estaba desabrochando la camisa para destapar el pecho ensangrentado cuando apareció Alie, vestida con un pantalón tejano y un ligero jersey. Transportaba con ambas manos una pesada caja metálica con la cruz roja pintada sobre la tapa.


  —No parece tan terrible todo esto —anunció Bruce con una sonrisa—. Cuando ella te haya limpiado y vendado la herida, conectaré el teléfono y llamaré a una ambulancia. No te preocupes, ha sido enfermera en el Vietnam y sabe cómo hacer estas cosas.


  Danilo procuraba sonreír, sintiendo renacer una inesperada confianza. La belleza de Alie le fascinaba; incluso respiraba mejor, aspirando el aire más a fondo.


  —No tema usted —insistió Alie—. Esto le va a escocer un poco, pero enseguida le pondré antibióticos y una pomada calmante. Los suizos son gente previsora, ¿sabe? —agregó mostrando su deslumbrante dentadura.


  —¡Ya lo creo! ¡Has dicho una gran verdad! —aprobó Bruce, siempre con arrolladora simpatía y sin cambiar de tono, pero pasando del italiano al más cerrado «slang» de Brooklyn—. Supongo que entiendes el inglés, ¿no? —prosiguió, dirigiéndose al italiano. Ante el gesto negativo de este dijo:


  —Entonces, perdona. Le preguntaba si no se avergüenza de haberse presentado ante ti desnuda.


  —Signora, signora, es usted bella como una madonna. Confieso que he debido cerrar los ojos, pero no me atreví. Mi scusi, signora, mi scusi.


  —Va bene, come ti chiami?


  —Danilo, signora.


  —Entonces, Danilo, ten valor que voy a empezar.


  Ella empapó de desinfectante un gran pedazo de algodón, y lo pasó por el pecho del herido en una serie de graciosos movimientos que parecían obedecer más a la sensualidad que a la ciencia médica.


  —¿Te duele mucho, Danilo?


  —Al contrario, al contrario. Gracias, signora.


  —Voy a buscar un destornillador para arreglar el teléfono —anunció Bruce. Mientras se alejaba, agregó en inglés—: ¡Ponle una pomada anestésica y una intravenosa de morfina o de codeína! ¡Me lo estás poniendo tan caliente que le fallará el corazón!


  —Cosa dice? —preguntó Danilo.


  —Niennte, niente, é un po geloso, é nórmale, no? La ausencia de Bruce se prolongaba y Alie empezó a preguntarse qué estaría tramando. Inyectó una ampolla de morfina en la vena de Danilo, y estaba quitándole el torniquete de goma cuando apareció Sanborn portando una caja rectangular de madera, que depositó junto al herido.


  —¿Qué? ¿Cómo está?


  —He seguido tus instrucciones. Está mucho mejor —declaró Alie—. ¿Verdad, Danilo?


  —Sí, sí —respondió el siciliano—. Ahora ya no me duele.


  —De todos modos, no respires demasiado fuerte; se te podría mover un perdigón —le aconsejó Bruce.


  —No, no. Soy fuerte, respiro bien.


  —Y no te quedes dormido.


  —No tengo sueño, me encuentro bien.


  —Espere —dijo Alie—, voy a ponerle una almohada en la espalda. ¿Va mejor?


  —Mejor, muchas gracias. Así puedo esperar la ambulancia.


  —¿Me preparas un whisky, Alie? —rogó Bruce, sonriente—. Ración para adulto, por favor.


  —¿Agua pura o soda?


  —No; mejor al aire suizo, y sírvete tú también. Mientras tanto voy a empalmar esos hilos.


  Alie se dirigió al bar y vertió dos chorros en vasos para cerveza. Había palidecido un poco. Bruce ingirió la mitad de su dosis y se puso a retorcer las puntas de los hilos arrancados, exclamando:


  —¡Ah! ¡Esos suizos! Al principio parecen un poco espesos, pero ¡vaya si tienen materia gris en el «melón»! Mira esto, seis hilos, seis colores, seis tornillos de fijación correspondientes. ¿De dónde sacarán tantas ideas?


  —¡Bah! Tienen escuelas en todas partes —respondió Danilo, a quien la morfina hacía parlanchín, aunque no por eso resultaba menos inaccesible al humorismo.


  —Eso es. Tienes razón —dijo Bruce, incorporándose—. Y además, ¡asisten a ellas!


  Bruce descolgó el auricular y se escuchó la señal.


  —Funciona —anunció.


  —¿Vas a pedir la ambulancia? —preguntó Alie.


  —¡Desde luego!


  Descolgó una vez más el aparato, y fingió luego pensarlo mejor:


  —¡Qué fastidio! Avisarán a la policía. Ha habido dos muertos, un herido, un doble secuestro. Será mejor hablar antes con Danilo.


  Un relámpago de inquietud cruzó por primera vez los ojos del siciliano.


  —¡Claro, hombre! —prosiguió Bruce—. ¡Naturalmente! Hemos atendido a lo más urgente, te hemos curado. ¡No vamos a hacer que te encierren ahora! Aunque, bien mirado, las prisiones suizas no son el infierno. Merecerían dos estrellas en cualquier guía turística. Pero no deja de ser la cárcel. Y con las tonterías de tus amigos, te expones a pasarte ahí toda la vida, conque vale más que nos lo cuentes todo, porque resulta que no hemos entendido bien lo que buscabais, no os conocemos de nada ni os hicimos daño alguno, y ¡plaf!, en plena noche habéis caído sobre nosotros sin llamar siquiera a la puerta. ¡Y vosotros sí sabíais quiénes éramos! La Posidonios, Nallet, no creo que hayáis confundido las señas. Así pues, te propongo simplemente que contestes a tres preguntas: ¿Quiénes sois? ¿Qué queréis? ¿A dónde se han llevado a mis amigos? ¡Ah!, y otra más que, como es la más fácil, será la primera. ¿Quién os dio la situación de esta casa y os avisó de que estaba aquí la nieta de Posidonios? Vamos, Danilo. Habla.


  Danilo bajó la cabeza; empezaba a comprender.


  —Lo dije antes. No hablaré con usted, ni con la policía, ni con nadie. Si continúa interrogándome, empezaré a rezar. Esa será mi única respuesta.


  —Voy a ayudarte —murmuró Bruce:


  
    Cu’ mi vo mpisu e cu’ mi vo ngalera


    Cu’ mi voli li vrazza a la tortura[6].

  


  Danilo murmuró instintivamente la continuación:


  —L’omu ch’é omu num rivela mai[7].


  —Eso ya es una contestación —afirmó Bruce—. Pertenecéis a la mafia. ¡Y decían que estabais medio retirados! Conque, ¿otra vez a las andadas?


  —Puesto que lo sabe, le consta que no hablaré.


  —¡Ah! ¡Ya lo creo! Hablarás, pobre idiota. Te interesa cantar, porque a mí los juramentos de los matones, las sociedades secretas, los refranes milenarios, los aforismos definitivos, me la traen floja. ¡Son viento para mí, y no creo en ellos!


  —No, Bruce. ¡Ten compasión de mí, Bruce! ¡No lo hagas!


  Era Alie quién acababa de intervenir. Se arrodilló junto al herido, con el rostro trastornado lleno de lágrimas que resbalaban sobre sus mejillas. Le cogió la mano llevándosela a los labios e imploró, suplicante, patética:


  —¡Habla, Danilo, habla! ¡No sabes lo que sería capaz de hacer! No permitas que le maldiga más. ¡Es un monstruo! ¡Habla, Danilo, no le dejes seguir!


  —Es usted muy buena, signora, pero no puedo hablar. Perdone.


  —Hará que hables, Danilo. He asistido a otra situación parecida. Dos brutos me sujetaban. Me desmayé; la víctima resistió solo media hora. Tenía fe como tú, Danilo, defendía la vida de miles de los suyos y la existencia de su país, ¡pero habló! Desde entonces recurría a Bruce siempre que se trataba de arrancar informaciones a un prisionero. ¡Cientos de veces! Nadie le resistió, Danilo, y ya sabes lo que dicen de los soldados vietnamitas. No temían al dolor ni a la muerte, ¡solo temían al teniente Sanborn!


  Bruce no intervino; conocía la capacidad de Alie para poner en funcionamiento sus glándulas lacrimales en cualquier circunstancia. Aunque aquella proeza histriónica era verdaderamente digna de un «estreno»; solo faltaban los aplausos retumbando en la sala. La agarró por el brazo, la levantó literalmente del suelo y, de una sonora bofetada, la envió a tres metros de distancia aullando: «No, piedad, piedad…». Él cruzó el salón a grandes zancadas y arrancó el cordón de seda de una cortina.


  Levantó a Alie tomándola de sus largos cabellos y le ató las manos a la espalda, y luego los tobillos antes de dejarla caer otra vez al suelo. Ella se retorció y hundió el rostro en la espesa moqueta, entre sollozos y gemidos.


  El rostro de Danilo estaba cubierto de sudor frío. Con voz desfalleciente, articuló:


  —Haz conmigo lo que quieras, pero no le pegues más a ella.


  —¿Acaso es asunto tuyo, eh?


  —No, pero ha sido buena conmigo.


  —Sí, ya lo he visto, cabrito. Así te podrá servir de recuerdo.


  Bruce registró el botiquín y halló enseguida lo que buscaba: tres ampollas de aceite alcanforado. Anunció:


  —Aceite alcanforado, ¿sabes? Es para que tu corazón resista. Ahora mismo pincho una y preparo las otras dos por si hacen falta.


  Sin tomar ninguna precaución higiénica, pinchó el brazo de Danilo antes de agregar:


  —Bien. Ahora hablaremos tú y yo.


  Abrió la caja de madera que había traído con el destornillador. Contenía una taladradora eléctrica pintada de rojo y cuidadosamente alojada en el estuche, con un juego de siete brocas de diferentes calibres. Bruce se entusiasmó de nuevo:


  —¡Vaya, vaya! ¡Material suizo! ¡Si la hubiera tenido en el Vietnam, en vez de aquella filfa japonesa!


  Sujeto con una goma en el interior de la tapadera encontró el folleto de instrucciones de la máquina, y se puso a hojearlo.


  —Mira esto, Danilo. Las instrucciones en todos los idiomas. ¡Eso sí que es organización! Espera… ¡ah, sí! En italiano también.


  Danilo no conseguía despegar de la máquina sus ojos aterrorizados. Bruce empezó a leer en voz alta: «El modelo F.K112 de Sezner es mucho más que una simple taladradora. Es una herramienta de profesional puesta al alcance de los verdaderos aficionados al bricolaje, con su percusión incorporada…».


  —Eso sí que es una novedad, Danilo. ¡La percusión incorporada!


  Prosiguió la lectura: «… sus dos velocidades dos mil y tres mil revoluciones por minuto con alimentación de doscientos ochenta voltios, le permiten taladrar todos los tipos de hormigón, incluso el vibrado, hasta una profundidad de veinticinco centímetros. Asimismo taladra los demás materiales: el acero, la piedra, la madera…».


  —Espera, espera… fíjate en esto. ¡Escucha bien!


  «La finura de su broca número siete es única en el mundo. Su diámetro máximo no sobrepasa dos milímetros y, no obstante, la inflexibilidad de su acero sueco permanece constante sobre todos los materiales mencionados».


  Bruce se puso a buscar la broca número siete que, en efecto, era más delgada que una aguja de hacer punto. Empezó a contemplarla, fascinado, haciéndola rodar entre el índice y el pulgar, ante la mirada cada vez más espantada del siciliano. Reanudó su conversación de vendedor ambulante:


  —Ya has visto que los suizos son honrados por encima de todo. Admiten que el acero sueco es más bueno que el suyo, y no lo dudan: encargan acero sueco.


  Sin dejar de mostrarle la máquina, montó la broca y apretó el sistema de fijación poniendo en ello, visiblemente, toda la fuerza de su muñeca. Luego repasó la punta con el índice y retiró el dedo con precipitación, sin dejar de monologar:


  —¡Huy! Esto pincha como un puñal. ¡Es una broca completamente nueva!


  De la yema del dedo brotaba una pequeña gota de sangre. Se lo llevó a los labios y continuó:


  —Ya ves, he sido el primero en probarla. Curioso, ¿no?


  Danilo, espantado, no logró articular palabra. Sanborn desenrolló el largo cable y se incorporó para enchufarlo; luego regresó junto a Danilo y accionó el gatillo de puesta en marcha de la máquina, cuyo motor empezó a emitir un chirrido estridente. Lo paró y, enseguida, accionó el conmutador de la velocidad rápida. Esta vez se oyó un zumbido agudísimo, que recordaba el berbiquí de un dentista y taladraba los tímpanos. Con un gesto del pulgar, Bruce puso fin al insoportable mosconeo, dejó a un lado la taladradora y, fijando sobre el siciliano una mirada fría y despiadada, prosiguió en tono muy diferente del empleado antes:


  —Escúchame bien, gusano. Solo deseo una cosa, y es que no hables enseguida, porque a mí lo que me pone a tono es despellejar sujetos de tu especie. Lo que es hablar, hablarás, pues no eres lo bastante degenerado como para imaginar lo que voy a hacerte si te empeñas en mantener el pico cerrado. Y, ¿sabes por qué estoy tan seguro? Ya oíste lo que dijo mi mujer hace un rato sobre los cien monos amarillos que me he cargado… En realidad fueron ciento doce, y ninguno resistió, ¿entiendes? ¡Ni uno! Voy a hacerte una estadística ahora que está de moda: de los ciento doce, a setenta y nueve ni siquiera los toqué. Ni rozarles con el meñique. Hablaron antes. Hoy esos circulan por sus arrozales; algunos han llegado a ser bonzos del régimen, tienen sus familias en Hanoi o en Lang Son, se llenan la andorga, beben, echan un polvo, se dan buena vida. Quedan otros treinta y tres. De ellos, treinta se dan también buena vida, ¡solo que están tuertos! ¿Te vas haciendo cargo? Hablemos ahora de los tres restantes. Dos ciegos, arrastran el culo por los escasos lugares santos que han quedado en Laos, con la escudilla en la mano, viviendo de la caridad y comiendo un puñado de arroz día sí día no. ¡Y vaya si hablaron, los muy cretinos! ¡Cómo cantaban, con sus dos agujeros ensangrentados en medio de la jeta! Nos queda el último. Ese sí, a decir verdad, estuvo a punto de guardarse lo que sabía. Y no por tozudo, sino porque a poco más no lo cuenta. No, no murió… Espera, será mejor que te diga los detalles. Era un coronel. El coronel Nimh-Pha. La jugada era de categoría: dos regimientos completos acorralados en la selva a menos de ochenta kilómetros de Saigón. Tres mil tíos, ¿entiendes? ¡Aquel idiota creía en el heroísmo! Cuando saqué la broca después de haberle vaciado la segunda cuenca, y mientras limpiaba los filos llenos de una sustancia viscosa… el globo, en fin, el ojo hecho cisco y el nervio óptico que se enrolla y sale también arrancado… La verdad es que resulta un poco asqueroso, aunque él no podía verlo, como es natural… Pues bien, él seguía en sus trece, pero ¡alto!, era de esos tozudos, fanáticos y místicos que solo se encuentran entre los orientales, ¡puedes creerlo! Me parece estar oyendo su vocecilla chillona que me atacaba los nervios. ¿Tú has estado en Asia? Seguro que no. Esos hablan por la nariz. Suena como un disco rayado —hizo la imitación—. «No sé nada. Pueden matarme, que no les diré nada». Tuve que cabrearme; además estaba en juego mi prestigio, pues mis superiores no eran de los más indulgentes. Entonces lo puse barriga abajo, le quité la camisa y me puse a agujerearle la quinta vértebra por la punta del hueso, con la broca puesta en diagonal. ¡No te imaginas cómo apestaba!, porque el hueso se va quemando a medida que se hace polvo. Y además estaba el sargento, que iba echando taladrina con una pipeta. Entonces sí que se puso a rebuznar como un asno, suplicándome que no lo hiciera. Ya ladraba la situación del primer regimiento, pero hice un movimiento en falso al retirar la broca y empezó a salírsele la médula espinal y provoqué un comienzo de parálisis. ¡Con todo tuvo tiempo de cantar! Los emplazamientos de la artillería… todo, en fin. Estaba encima de una mesa y tuvieron que darle la vuelta; se había quedado tieso como un tronco. Pues bien, puedes creerme o no, pero de eso han pasado más de doce años y todavía vive encima de una mesa. Sus compinches lo rescataron y lo alimentan con inyecciones. Son aún más marranos que nosotros pues, aunque está ciego y no puede menearse ni una centésima de milímetro, lo entiende todo, y ellos vienen a verlo todos los días, desde hace doce años, para tratarlo de traidor y de asesino. Pero estoy hablando demasiado y me olvido de nuestros asuntos. ¡Vamos! Voy a ponerte otra inyección para el corazón cuando te haya vaciado el primer ojo.


  Agarrando a Danilo por sus largos cabellos, le alzó la cabeza con brusco movimiento; puso en marcha el insoportable chirrido de la taladradora, y enseguida la paró diciendo:


  —Se me olvidaba… Si tienes valor, no cierres los ojos, porque luego los párpados agujereados dan bastante asco, la verdad.


  —¡No! ¡No! —jadeó Danilo con sus últimas fuerzas—. Dame una inyección para el corazón y te diré lo que sé, pero desconecta ese trasto.


  Bruce fingió quedar un poco defraudado, al tiempo que arrojaba la máquina a varios metros.


  —Adelante. Voy a preparar tu inyección. ¿Quién os dio la información?


  —El abogado Gerhart Wackenroder. Hace años que colabora con un siciliano de Estados unidos, al que yo no conocía.


  —¿Su nombre?


  —Douglas Dugy.


  —¿No dijiste que era un siciliano?


  —Domenico Guglielmo, pero sus papeles van a nombre de Douglas Dugy.


  —¿A dónde han llevado a Stéphane y a la chica?


  —A nuestro país, a Sicilia. No sé más, ¡lo juro por la Virgen!


  Era verosímil. Bruce pinchó el brazo del herido y le inyectó una nueva dosis de aceite alcanforado.


  —¿Cómo los transportan?


  —Una de nuestras avionetas, una bimotora, desde una pista cerca de Lucerna.


  —Y ¿por qué?


  —No lo sé. Te juro que no lo sé. Lo que te he contado es lo que me dijo Alessandro para convencerme de que se trataba de un golpe importante. Dugy estuvo con nosotros en el avión, y también el abogado, y estuvieron hablando toda la tarde. No sé más. El abogado, ese sí que lo sabe todo. Te lo juro por la Virgen, por la tumba de mi santa madre.


  —¡Déjame en paz con tu familia! Y procura dormir.


  —¿Quieres hacerme un favor? —susurró Danilo.


  —Desde luego, si puedo.


  —Mátame sin hacerme daño. ¡Ahora estoy perdido de todos modos! En la cárcel o en el hospital me buscarán para enviarme al otro barrio, lo sabes tan bien como yo.


  Bruce no estaba muy orgulloso de lo que había hecho. Tocó el hombro del siciliano.


  —¿Quieres tomar un trago?


  —¡Ah, sí! Un vaso grande.


  Bruce se precipitó hacia el bar. Al pasar cerca de Alie, murmuró:


  —Luego me ocupo de ti.


  —Ve, no te preocupes. Ya me he soltado.


  Bruce sirvió aguardiente de frambuesa en un vaso grande, se arrodilló junto al desgraciado y le ayudó a tomar el primer trago, levantándole la cabeza con precaución.


  —Oye, Danilo —explicó suavemente el estadounidense—. Eres todo un hombre, y muy fuerte además. Desde el primer momento me he dado cuenta de que no sobrevivirás a tus heridas, aunque te pusiéramos en manos de los mejores médicos del mundo. Estás acribillado de perdigones, mi pobre amigo. Solo las inyecciones te han hecho aguantar hasta ahora.


  —Eso lo arregla todo —admitió el siciliano con fatalismo—. ¿Irá más rápido si bebo?


  —Creo que sí.


  —¡Dame!


  Esta vez tomó un gran trago, que provocó una tos sanguinolenta. Sin embargo, le quedaron fuerzas para articular una última pregunta, hablando a soplos intermitentes:


  —Todo ese cuento… la taladradora, Vietnam… ¿Era verdad?


  Cogido de sorpresa, el ingenio de Bruce reaccionó con la rapidez de un relámpago. Bajó la cabeza y respondió:


  —Sí, por desgracia. Era verdad, y contigo tampoco habría vacilado.


  Bruce alzó la cabeza, sosteniendo la mirada del moribundo. Le pareció ver un comienzo de dolorida sonrisa y tomó la mano del siciliano, que se crispó sobre la suya. Mientras acudía a sus labios un chorro de sangre. Danilo pudo pronunciar aún:


  —Gracias…


  Su mano se cerraba con desesperado vigor, y sus ojos tenían una expresión implorante. Bruce comprendió que luchaba empeñando sus últimas fuerzas con voluntad feroz, para pronunciar aún otra palabra. Lo consiguió milagrosamente al expirar. Bruce oyó con claridad que decía:


  —¡Embustero!


  


  Gianlucas redujo poco a poco el régimen de los motores de la avioneta, a los tres minutos del despegue. El aparato continuó su rumbo ascendente a razón de veintiséis pies por segundo. Tumbados cara a cara, atados de manos y pies, Stéphane y Alexandra empezaron a padecer frío y sintieron que se les anquilosaban los miembros. El sistema de climatización de la Víctor no es el punto fuerte de ese aparato italiano; la temperatura no debía exceder de catorce o quince grados y, además, los prisioneros seguían prácticamente desnudos. La joven tiritaba; dejando de lado el pudor, se acercó a Stéphane para apretarse contra su cuerpo. Juntó los labios al oído del hombre y murmuró:


  —¡Tengo frío!


  Stéphane, que no era insensible a aquel contacto, le gritó al piloto:


  —¿No podría darle una manta a la chica?


  —Pídasela a Polco —replicó Gianlucas—. Sus asuntos no me importan, no sé quiénes son ni quiero saberlo. Se me paga para pilotar y callarme.


  —¿Lo has oído, Polco? —insistió Stéphane.


  El tonto experimentó el inevitable pánico que sentía cada vez que debía tomar una decisión personal. Inclinándose un poco desde donde estaba, Stéphane podía ver los hombros colosales que rebasaban del respaldo, así como la nuca coronada por la minúscula cabeza que le bamboleaba con gesto perplejo. Al no obtener respuesta, primero atribuyó el mutismo del gigante a una crisis de sadismo provocada por los disparos que había oído; pero enseguida comprendió lo evidente: Polco era un retrasado mental. Este se dirigía desesperadamente al piloto:


  —¿Qué hago, Gianlucas? Dímelo de una vez.


  —Una mierda, Polco. ¿Entenderás eso al menos? ¡Una mierda!


  Alexandra había comprendido también. Con voz dulce y en perfecto italiano, explicó:


  —Mire, señor Polco, estoy helada, y me duele todo. No creerá que soy más fuerte que usted y que sería capaz de atacarle, aunque no llevase armas. ¡Además, no sé pilotar aviones! Conque sea tan amable y suélteme, que iré a sentarme a su lado para que pueda vigilarme todo el tiempo, y dele una manta a Stéphane.


  Hubo un largo silencio antes de que Polco, obstinado, se dirigiera de nuevo al piloto:


  —Dímelo tú, Gianlucas. No es ella quien debe…


  El piloto replicó, fastidiado:


  —¿Crees que es más fuerte que tú?


  —¡Estás loco!


  —Pues entonces, cretino, hay unos sacos de dormir ahí detrás. A ese fulano lo metes en el mío; a la chica desátala, métela en el otro saco y deja que se siente a tu lado.


  El rostro de Polco se iluminó de gratitud.


  —Gracias, Gianlucas. Es lo que yo pensaba, ¿sabes?, pero como no estaba seguro…


  —Anda, cierra la boca y déjame en paz.


  Sin arriesgarse, pues tenían las caras muy juntas, Stéphane le susurró a Alexandra:


  —Procure distinguir la brújula para saber qué rumbo llevamos.


  Ella le rozó suavemente la oreja con sus frescos labios antes de contestar:


  —Con este aparato y con un motor averiado, sería capaz de aterrizar en un campo de cuatrocientos metros.


  Stéphane se inquietó:


  —¡No hagas locuras! No hay ninguna posibilidad; el tonto debe tener reacciones de fiera acorralada.


  —¿Le parezco demasiado nerviosa?


  Él se limitó a sonreír.


  Una vez desatada, ayudó a Polco en la tarea de envolver a Stéphane con el saco de dormir y luego se instaló tranquilamente junto al asiento del copiloto, en el pasillo central. Se había abrigado con un grueso edredón de camping.


  Sin hablar y sin mirarla, Gianlucas le tendió el termo de café caliente tomado de una fijación especial, en la pared izquierda de la cabina. Ella le dio las gracias y empezó a beber pequeños sorbos.


  Al devolver el recipiente preguntó:


  —¿Puedo darle un poco a Stéphane?


  Gianlucas se encogió de hombros.


  —Por mí, de acuerdo. Para el permiso, hable usted con su cancerbero.


  —¿Señor Polco?


  —Hágalo, pero cuidado que los vigilo.


  Saliéndose a medias del saco, cuya cremallera no había cerrado del todo, se arrodilló al lado de Stéphane y le ayudó a tomar un vaso de café.


  A continuación se puso en pie, tapó cuidadosamente el termo y se lo tendió al piloto. Casi temió que este no reaccionase como ella esperaba: con la derecha en la palanca del mando, cogió la botella con la izquierda para devolverla a su lugar. Al hacerlo así, Alexandra pudo registrar el único dato que le faltaba, la hora exacta. En el reloj de pulsera del piloto vio que eran las cinco y cuarenta y seis. Polco no llevaba reloj ni ella tampoco.


  Pudo entonces realizar un cálculo mental. El altímetro indicaba una altura de nueve mil pies. El aparato había despegado con los alerones a su inclinación máxima de treinta y cinco grados; en lo sucesivo, Gianlucas había pilotado muy clásicamente al sesenta y cinco por cien de la potencia máxima. De este modo, el aparato subía a razón de mil seiscientos pies por minuto. Una sencilla división permitía deducir que llevaban cinco minutos treinta segundos de vuelo. A la luz del alba ella había comprobado que la camioneta rodaba, casi seguro, hacia el oeste, y eso durante unos veinte minutos, o veinticinco minutos como mucho. Por tanto, habían despegado a las cinco cuarenta desde un lugar situado a unos treinta kilómetros de la casa. Verificó que Gianlucas había estabilizado el altímetro a nueve mil pies; los aparatos indicaban dos mil seiscientas cincuenta revoluciones por minuto, equivalente a una velocidad de crucero comprendida entre doscientos noventa y ocho y trescientos dos kilómetros por hora. En cuanto al rumbo, Gianlucas lo tenía puesto en ciento sesenta grados al sursureste. Sin duda alguna, la avioneta se dirigía a Italia. Trató de calcular el radio de vuelo de la avioneta al sesenta y cinco por cien, que sería de unos mil setecientos kilómetros. Atravesaron una zona de turbulencia sin que Gianlucas hiciera nada por evitarla; luego, un sol deslumbrador invadió la cabina por el lado de babor. Sobrevolaban a unos mil metros la espesa capa de nubes color gris plomizo.


  El vuelo regular duró más de cuatro horas. El techo de nubes formaba una capa continua y densa que impedía ver el suelo. Gianlucas consultó su reloj, redujo los motores, accionó los timones y empezó a descender poco a poco. A los tres mil pies, Alexandra distinguió un paisaje lunar, árido y accidentado; el aparato enfiló un desfiladero que desembocaba en una pista llana de quinientos a seiscientos metros de longitud. Se necesitaba un piloto hábil y perfectamente familiarizado con el lugar para posar un avión en el fondo de aquella garganta. Gianlucas lo hizo sin dificultad y sin manifestar la menor aprensión, dando media vuelta a su avioneta cuando llegó cerca de un Range-Rover matriculado en Milán que les aguardaba.


  El pequeño Alessandro estaba sentado sobre el guardabarros del vehículo. Empuñaba un revólver de grueso calibre. De pie a su lado estaba un tipo moreno, de unos cuarenta años, armado de un 38 de policía estadounidense que llevaba bajo el sobaco izquierdo. Detrás, a varios metros de distancia, Ugo Fossati llevaba en bandolera una escopeta de cañón recortado. Él fue el primero en aproximarse cuando se abrió la puerta del aparato, y le arrojó a Polco un paquete de ropa mientras gritaba para hacerse oír entre el silbido de los inyectores:


  —¡Desátalos! ¡Que se vistan y salgan enseguida!


  Alexandra se puso un vestido negro de algodón, más o menos de su talla. Stéphane, después de ser desatado, vistió un pantalón y una camisa. Ambos prisioneros calzaron alpargatas. Tan pronto como salieron de la avioneta, los motores se aceleraron y el aparato inició nuevamente el despegue.


  Aunque los tres hombres llevaban ropas sobrias y vulgares, muy parecidas entre sí (pantalón, camisa con grandes bolsillos en la pechera, zapatillas de goma), Stéphane descubrió en Douglas Dugy los hábitos de la vida estadounidense: el reloj de pulsera, el Marlboro que acababa de encender, el característico modo de fumar y sostener el cigarrillo, el corte de pelo…


  —Suban delante los dos —ordenó Alessandro—. Conduce tú, Polco. Nosotros iremos atrás.


  El Range-Rover emprendió un laberinto de senderos rocosos. Mientras se vestía, Alexandra había observado la hora que marcaba el reloj del piloto. Habían volado cuatro horas y dieciséis minutos. Con esto disponía de todos los elementos necesarios para saber dónde se hallaban. Además, no podían estar muy lejos de algún aeropuerto importante, como lo demostraba la presencia de Alessandro quien, probablemente, debió tomar enseguida un avión de línea regular. Aplazó el cálculo para luego.


  Stéphane se frotaba sus muñecas y tobillos doloridos, tratando de restablecer la circulación.


  —¿Me dan un cigarrillo?


  Douglas Dugy se llevó la mano al bolsillo de la camisa, pero Alessandro le detuvo.


  —Antes contestarás a una pregunta.


  —Si puedo.


  —Danilo recibió una perdigonada en el pecho desde cinco metros de distancia, como mucho. ¿Sabes de qué estaba cargada la escopeta de la estadounidense?


  Stéphane se vio obligado, una vez más, a pensar con rapidez. Se le ocurrió una maniobra para ganar tiempo.


  —¿Quiere que conteste para recibir mi premio, o prefiere la verdad?


  —Dale el cigarrillo —ordenó Alessandro a Dugy—. La verdad.


  —Sería un milagro que hubiese durado más de un minuto o dos.


  Notó a sus espaldas una reacción de alivio; no se había equivocado. Douglas ofreció un cigarrillo a Alexandra y le regaló el paquete de Marlboro a Stéphane, al tiempo que le alargaba su encendedor.


  —Gracias —murmuró Stéphane, el cual, antes de embolsarse el paquete, tuvo oportunidad de leer el «made in USA», de venta prohibida en toda Europa desde hacía cuatro años.


  Alexandra, que no se hacía ilusiones acerca de la complejidad del secuestro de que habían sido víctimas, quiso hacerse la tonta:


  —Espero que hayan tomado ustedes sus disposiciones. Mi abuelo pagará.


  —No haga tantas preguntas ¿quiere? Podría cansarse —repuso Fossati.


  Siguieron su accidentada marcha por caminos de mulas durante varias horas. A ratos el sendero desaparecía oculto por la vegetación. Después de cruzar una serie de bosquecillos secos y áridos, se detuvieron frente a un edificio bajo y mísero formado por bloques de piedra torpemente amontonados. Debían ser más de las dos de la tarde. Fueron introducidos en una pieza que comunicaba con el establo, destinado a albergar el rebaño de cabras esqueléticas que habían visto pacer a unos cien metros de allí.


  Les recibió una vieja de gesto impasible, con el arrugado rostro de un color ceniciento oscuro, quien sirvió enseguida, sin pronunciar palabra, seis escudillas de sopa espesa y agria. Polco se puso a cortar pan a rebanadas y Fossati sirvió vino. Todos se sentaron y comieron en silencio. Luego Fossati explicó:


  —Arriba hay un granero —señaló una escalera casi vertical—. Observen bien la trampilla de entrada y el espesor de los seis cerrojos que la bloquean. La máxima altura hasta el techo es de noventa centímetros, pero hallarán dos colchones limpios, almohadas y mantas, así como bidones de agua y varias clases de víveres. Hay rendijas entre las piedras, pero no darían paso ni a una liebre grande. Polco y su madre estarán siempre abajo. No hay nada que hacer, conque no intenten nada. Pueden gritar si quieren; digan lo que digan, ellos tienen orden de no contestar, y Polco suele cumplir al pie de la letra. Ahora, el detalle sórdido: encontrarán un embudo de piedra que comunica con el establo. Es posible que hayan de permanecer bastante tiempo aquí. No hagan preguntas. La ignorancia será la garantía de su salvación. Por último, hallarán asimismo cigarrillos y un encendedor de mecha. No se les ocurra pegar fuego a los colchones; lo único que conseguirían sería tener que dormir en el suelo, y Polco tiene orden de no intervenir ni siquiera en ese caso. Suban ahora; luego nosotros retiraremos la escalera.


  Lo hallaron todo tal como se les había dicho. Stéphane examinó las latas de conserva. Se abrían por medio de un tirador de plástico, sistema estadounidense no comercializado en Europa, y procedían todas de California.


  Alexandra se había sentado en uno de los colchones y descansaba la cabeza sobre una gran almohada. Ciertamente, estaba todo limpio; sin duda era nuevo. Oyeron cómo arrancaba el Range-Rover. Stéphane se precipitó hacia una de las «mirillas» y vio alejarse el vehículo, con sus tres raptores en los asientos delanteros.


  —Nos han dejado un privilegio —afirmó—. Podemos hablar.


  —Dos privilegios —replicó Alexandra—. He conseguido robar un lápiz, y las etiquetas de las conservas son de papel.


  —¿Quiere lanzar mensajes al rebaño de cabras?


  —He tomado de memoria todas las coordenadas del vuelo. Como exoficial debería usted ser capaz de dibujar un mapa aproximado, lo que nos permitiría situar nuestro punto de aterrizaje con un error de menos de cincuenta kilómetros. Estamos a mil cuatrocientos kilómetros al sudeste de Lucerna, rumbo ciento sesenta grados.


  —¡Bravo! —celebró Stéphane—. Exacto, pero inútil. Sé dónde estamos: en Sicilia, en algún lugar del centro de Sicilia, y seguramente un poco al oeste.


  —Deberíamos comprobarlo; estaba dudando entre Calabria y Sicilia.


  —Yo también, al principio. Pero sería necesario que el pequeñín tuviera en Roma una segunda avioneta particular para conducirle a Reggio di Calabria. Hay una compañía que cubre ese trayecto, pero solo dos veces por semana, y las salidas son por la tarde. Necesariamente ha debido tomar el vuelo Alitalia Zurich-Roma de las siete y cinco. Hay un vuelo diario Roma-Palermo que sale a las nueve; el Roma-Catania creo que sale por la tarde. De todo esto deduzco que hemos aterrizado a una hora en coche de Palermo, y el paisaje viene a confirmarlo. Lo cual no es nada tranquilizador, pues seguramente estamos en medio de un círculo desértico de unos veinte kilómetros de radio. De todos modos, la felicito por sus dotes de observación. Si no fuese por el sol, y por la presencia de ese siciliano pequeñín, estaríamos en la ignorancia.


  —Pero ¿qué pretenden, Stéphane?


  —¡Ahí está la incógnita! No consigo adivinarlo.


  —Son de la mafia, ¿no es cierto?


  Stéphane había evitado pronunciar esa palabra, pero, ante la lucidez de la joven, no le quedó más remedio que asentir.


  —Parece lo más probable.


  —¿Y uno de ellos es estadounidense?


  —Sin duda.


  —¿Cree que son cómplices del comando japonés?


  —Todo parece indicar lo contrario.


  Al llegar el crepúsculo la temperatura bajó bastante. Stéphane no lograba conciliar el sueño. Adivinaba que tampoco Alexandra, tendida en el otro colchón, conseguía dormirse. Su respiración era lenta, pero carecía de la regularidad característica propia del sueño, por ligero que sea. Una serie de suspiros alternaba con jadeos intermitentes; luego hubo una sucesión de gemidos que la joven quiso silenciar llevándose la mano a los labios. Aun comprendiendo que lloraba, él no se atrevió a intervenir. Sabía que ella deseaba mostrarse dueña de sí misma en todas las circunstancias… Mas fue ella misma quien cedió, yendo a buscar el pecho del hombre. Su rostro lleno de lágrimas se hundió en el cuello de Stéphane. Este la abrazó por los hombros, apretando a medida que cesaban los sollozos que la agitaban todavía. Ella alzó la cabeza, buscando los labios de su compañero, Intercambiaron un beso ardiente. Las lágrimas mezcladas con la dulzura de los labios de Alexandra le dieron un sabor especial. Luego ella se abandonó totalmente.


  Al cabo de mucho rato, murmuró ella:


  —¡Soy feliz!
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  Bruce le cerró los ojos a Danilo antes de guardar con cuidado el material que le había permitido echarse su espectacular farol. Alie, silenciosa, recogió por su parte los elementos del botiquín farmacéutico; se disponía a subir cuando su compañero la retuvo:


  —No, deja eso aquí. Tendremos que explicar a la policía que hemos intentado salvarle.


  Ella obedeció tranquilamente y se encaminó, impasible hacia la cómoda donde habían dejado sus vasos de whisky medio llenos aún.


  —Vuelvo enseguida —exclamó Bruce—. Voy a guardar el «juguete». No es necesario que la autoridad se entere de ciertas cosas.


  —¡Bruce!


  —¿Sí? —respondió sin volverse.


  —Era mentira, ¿no? ¿Estabas faroleando? No es que lo dude; estoy segura. Pero, por una vez en tu vida contéstame en serio: ¿era farol?


  Él se volvió. En su rostro, y sobre todo en su mirada, ella descubrió en aquel momento una fría austeridad que no le conocía. Mirándola fijamente a los ojos, agregó:


  —Le mentí. Fue un farol desde el principio hasta el fin.


  Ella tomó un trago de whisky, y dejó el vaso con gesto de impotencia.


  —He sido una idiota por preguntarlo. No logras convencerme.


  —Puedo demostrarlo, Alie querida.


  Ella le miró, intrigada.


  —¡No tienes más que abrir la caja! ¡Es una taladradora japonesa!


  Tuvo que hacer un rápido movimiento con la cabeza para esquivar el vaso de whisky, que fue a caer sobre la moqueta a sus espaldas, a dos metros de distancia. Reaccionó con una sonrisa:


  —Déjate de payasadas y ve a sacar el Opel mientras me visto —le tendió la caja de la taladradora—: Y deja eso en el estante del garaje.


  Empezó a subir los escalones de dos en dos, pero luego cambió de intención y bajó para registrar los bolsillos de los muertos. No se sorprendió al no encontrar nada. Incluso habían arrancado las etiquetas de la ropa.


  En el garaje, Alie depositó la taladradora sobre el estante. Después de dudarlo un rato, abrió la caja: era una máquina suiza, del modelo anunciado por Bruce. Lanzó un suspiro y se puso al volante del coche. Bruce se le reunió corriendo, mientras enfilaba la segunda manga de una elegante americana de tergal color beige claro. Llevaba en la mano izquierda el cordón de cortina que le había servido para el simulacro de malos tratos a Alie. En el cinturón llevaba las pistoleras con los Colt Cobra.


  —Supongo que ahora vamos a taladrarle un ojo al abogado ¿no? —preguntó Alie mientras iniciaba la marcha.


  —Sería como usar una bomba para matar un ratón. Está en el «Garitón Élite», ¿verdad?


  —Sí. ¿Entiendes algo de lo que está pasando, Bruce?


  —Confieso que no, pero espero que pronto se arreglará eso.


  Rodaban por la carretera comarcal que bordea el lago hasta Langnau; la carretera, flanqueada de árboles, estaba desierta. Eran las cuatro y media de la madrugada. Los haces de los faros iluminaron una gasolinera automática.


  —Para —ordenó Bruce.


  —Llevamos el depósito lleno.


  —¡Para! Se podrá mear, ¿no?


  Ella detuvo el Opel junto a los postes de gasolina automáticos. Los abrigaba una marquesina; al fondo, y un poco aparte, el pequeño e inmaculado edificio cuya distribución correspondiente a los respectivos sexos venía indicada por rótulos en cuatro idiomas. Por espíritu de contradicción, Bruce se metió por la puerta reservada a las señoras.


  Poco después, Alie aceleraba siguiendo la orilla izquierda del Limmat. Después de enfilar la Bahnhofstrasse por la Rennweg, detuvo el Opel frenando hábilmente entre los dos discos de prohibición de estacionamiento que protegían la entrada del suntuoso hotel de Zurich. El portero de noche, evidentemente italiano, se estiró el vistoso chaleco a rayas.


  —Herr Doktor Wackenroder —lanzó Bruce con la suficiencia de un hombre de negocios acudiendo a una cita a la una del mediodía. El portero farfulló en alemán macarrónico, teñido de puro acento piamontés:


  —Ma Herr Doktor é schlaffen!


  Bruce continuó en italiano, después de arrojar un billete de cien francos sobre el mostrador.


  —Dale diez monedas de cinco francos a mi mujer, y que se ponga al teléfono el doctor.


  El portero se apresuró a cumplir y tendió a Alie un billete de cincuenta francos.


  —¡Monedas, he dicho! —insistió Bruce. Sin entender nada, el hombre contó diez monedas de cinco francos y conectó desde su centralita con la habitación 312. Por lo visto no tenía ganas de actuar como intermediario, pues enseguida designó a Bruce una cabina. Este descolgó el auricular mientras encendía un cigarrillo con la mano libre.


  Wackenroder contestó a la cuarta señal. Su voz sonaba fingidamente soñolienta.


  —Sanborn —se anunció Bruce—. Buenos días, abogado. Levántese y reúnase conmigo en el vestíbulo a la mayor brevedad.


  —¿Es una broma, Sanborn? —replicó el abogado con una indignación tan falsa como su despertar anterior—. ¿Usted no usa reloj?


  —Electrónico y suizo, y el «vestíbulo» está plagado de relojes de cuco. Han pasado cosas muy graves. Vamos, dese prisa; cada minuto cuenta.


  —¿Ha avisado a mi socio?


  —Pasaremos a recoger a Clemens Roth, así como a Gessner. Deje de interrogarme. Le empero.


  —Ya voy.


  A los cinco minutos salió del ascensor, resplandeciente con su traje gris perla y su camisa blanca impecable con el contraste de una corbata de color vivo. Al pasar cogió una flor y se la puso en el ojal con gesto automático.


  Bruce se hundió en el asiento trasero. Wackenroder ocupó asiento al lado de Alie, que volvía a conducir. La primera ocupación del abogado fue bajar el parasol de su lado y encender la lamparilla que daba luz al espejo de cortesía; a continuación se sacó del bolsillo una diminuta máquina de afeitar a pilas y empezó a paseársela sobre sus mejillas rosadas, ligeramente oscurecidas por una barba de varias horas. Al mismo tiempo preguntó, sin dejar de dedicar toda su atención a la higiene facial:


  —¿Pues qué pasa, mi querido amigo?


  Su voz sonaba menos meticulosa que de costumbre por los gestos que hacía para tensar la piel del rostro. Siguió hablando en el tono de un hombre que está tragándose una sopa demasiado caliente:


  —¿Qué acontecimiento suscita su nerviosismo, y sobre todo la brutal interrupción de mi descanso?


  —Alexandra Posidonios y Nallet han sido secuestrados hace menos de una hora.


  El abogado detuvo un segundo la afeitadora.


  —¿Secuestrados? ¿Están seguros de que no se trata de una fuga sentimental, o de un paseo por el parque? Las herederas de los millonarios poseen los mismos órganos que las demás mujeres, ¿saben? No me parece imposible que esa joven heredera haya sentido atracción o curiosidad hacia la virilidad bestial del amigo de usted.


  —En efecto, ha sido un paseo por el parque, pero promovido por terceras personas, portadoras de armas de grueso calibre.


  —¡Diantre! ¿Está bromeando, Sanborn?


  Bruce pensó que, con aquel número de inocencia, el más humilde circo de provincias no habría querido al suizo ni para barrer las boñigas de la pista después de la actuación de la domadora de caballos. Concluido el afeitado, la máquina desapareció en la guantera. Solo entonces se dio cuenta de la excesiva velocidad que llevaba el Opel, y del camino que seguía.


  —Pero ¿a dónde vamos? Creí que íbamos a recoger a los señores Roth y Gessner.


  —Los veremos en casa, donde seguramente nos habrán precedido según mis instrucciones.


  Recorrían el mismo camino de antes, pero en sentido contrario. Al llegar a Langnau giró en ángulo recto y enfiló con el Opel la comarcal que, incluso a pleno día, estaba siempre desierta.


  —Otra vez tengo ganas de mear —anunció Bruce—. Para un minuto cuando pasemos por el poste de gasolina; debe faltar poco.


  Wackenroder hizo una mueca de disgusto.


  —Mire, mi querido amigo: no he intervenido, pese a la incomodidad que vengo padeciendo desde el principio, y que se debe a la velocidad que nos impone la señorita Seymour. En consecuencia, usted por su parte bien podría aplazar sus desahogos íntimos unos minutos.


  —¡Ah, no! ¡Las emociones me dan muchos calambres en la vejiga!


  Alie no intervino; al primer recodo apareció el poste y ella frenó con brusquedad.


  Bruce bajó y abrió con tranquilidad la portezuela derecha.


  —Ven a mear conmigo —le rogó al jurista con una sonrisa—. Me da miedo andar a oscuras.


  —¡Vaya! Está desvariando, Sanborn. Le ruego que me dispense de esas vulgares demostraciones de familiaridad.


  Con la rapidez de un rayo, Bruce agarró al abogado con la izquierda, aferrándole por el cuello de la camisa y el de la chaqueta a la altura de la nuca, y lo sacó del coche. Congestionado por la presión que le estrangulaba, Wackenroder cayó de rodillas en la hierba. Bruce soltó presa, permitiéndole recobrar la respiración.


  —Mete el coche ahí detrás y apaga las luces —ordenó a Alie, quien hizo lo que decía sin tratar de comprender. O mejor dicho, sin ganas de entrar en detalles.


  —¡Vamos! De pie, señor abogado —ordenó Bruce—. Me gustaría ayudarle, pero el olor a lavanda me pone enfermo.


  Descompuesto, tembloroso, con las piernas vacilantes, el jurista suizo consiguió incorporarse mientras decía con voz insegura:


  —Se halla usted en un error, sin duda. Se impone una explicación, Sanborn, pero hágame el favor de acabar con esas violencias y ese tono. Olvida usted que nos hallamos en el país más civilizado del mundo. ¡La brutalidad de las guerras coloniales le ha hecho perder toda noción de humanidad!


  —¡Exacto! ¡De acuerdo en todos los puntos, y sobre todo en lo de la explicación! Solo que, cada vez que hablamos, tiene la maldita costumbre de pasear de arriba abajo. Ya sé que son trucos que emplean los abogados para marear a sus interlocutores, pero a mí eso me pone nervioso, conque vas a sentarte debajo del poste… no, de ese no… del otro. Eso es.


  —Prefiero estar de pie; queda entendido que no voy a moverme —farfulló Wackenroder.


  Bruce puso cara de contrariedad y avanzó hacia él:


  —¡Sentado, he dicho!


  Sin darse cuenta casi, el abogado se fue dejando caer, la espalda contra el poste. Luego, espantado, paralizado de miedo, no opuso resistencia cuando Bruce le ató la muñeca derecha con el cordón de cortina, y luego la izquierda, después de rodear la base del poste.


  Bruce se puso a su lado, pero se hizo atrás enseguida, con una mueca.


  —¡Esa lavanda! —explicó—. Bueno, vamos. Cuéntamelo todo. Lo del secuestro: ¿quién?, ¿cómo?, ¿por qué?


  Cosa curiosa, Wackenroder pareció ahora más seguro de sí mismo.


  —Ignoro qué ideas se habrá metido usted en la cabeza; el dolor debe haberle trastornado. Es una trágica equivocación, Sanborn.


  Alie se reunía con ellos; el abogado se dirigió a ella para suplicar:


  —¡Dígaselo usted, señora Seymour! Su compañero ha perdido la razón. No obstante, estoy dispuesto a olvidar este incidente. Pero, por favor, déjese de melodramas.


  A su vez, Alie encendió un cigarrillo antes de contestar:


  —Ignoro las intenciones de Sanborn, señor abogado, pero le conozco bien. Hágame caso, responda a sus preguntas.


  —Les he dado una oportunidad —continuó Wackenroder—. Voy a poner una demanda contra ustedes dos por secuestro, violencias, malos tratos e injurias. Tendrán diez años para arrepentirse de este comportamiento propio de salvajes.


  Bruce le tendió la mano a Alie.


  —¿Qué quieres?


  —Cinco francos.


  Ella comprendió, abrió su bolso y sacó una moneda.


  —Dámelas todas —agregó Bruce, incorporándose. Wackenroder comprendió a su vez y lanzó un rugido.


  —¡No! ¡Está loco! ¡Loco de atar! ¡Quiere rociarme de gasolina! ¡Apague ese cigarrillo! ¡Apáguelo!


  —¿Quién dijo gasolina? Este surtidor es de gasoil. Muy malo para quemar, incluso estando refinado.


  Metió cinco francos en la ranura y empuñó la boquilla tipo pistola, con la cual se encendieron las luces del contador y se puso en marcha el motor eléctrico. Luego, y apuntando primero a los pies y piernas del abogado, apretó la llave manual de la pistola. El líquido viscoso empezó a derramarse sobre el pantalón gris perla. Bruce se acercó, introdujo el extremo de la boquilla por debajo del cinturón, en contacto con la piel, y accionó esta vez toda la presión. El gasóleo se esparció por la hierba después de recorrer las perneras del pantalón y empapar las partes genitales, los muslos y las piernas del abogado. Este empezó a vomitar, venciendo la cabeza a un lado con ridículo movimiento. Bruce atacó al pecho, después de romper todos los botones de la camisa con un brusco tirón; luego continuó la operación por entre las mangas.


  Wackenroder gemía. Anonadado, no le quedaban fuerzas ni para gritar.


  —¿Importe gastado? —preguntó Bruce sin detenerse.


  —Cuatro francos con ochenta y cinco —respondió Alie.


  Agotó el equivalente de los últimos quince céntimos sobre la chaqueta, y devolvió la boquilla a su alojamiento. Concedió al hombre dos minutos de descanso antes de mostrarle las nueve monedas restantes en la palma de su mano.


  —Óyeme bien. El resto te lo voy a meter por los morros. A ráfagas, para que puedas respirar, vomitar y escupir. O hablas ahora mismo, o seguimos haciendo ricos a los jeques de Kuwait.


  —Pero… —consiguió balbucir el abogado.


  —¡Mierda! ¡Adelante, Alie, otros cinco francos perdidos! —fanfarroneó Bruce alargándole una moneda.


  —Hágame caso, Wackenroder —intervino Alie—. Comprendía que está en sus cabales; posee la convicción de que usted es cómplice, y no le dejará escapar vivo para que vaya a contar cualquier cosa a las autoridades, quienes le creerían antes a usted que a él. Así que, ¡hable, maldita sea!


  El abogado bajó la cabeza y se puso a llorar como un niño cogido en falta.


  —Ellos me obligaron… —sollozó—. Me obligaron…


  —¡Menos cuento! ¡Hace años que estás en combinación con ellos! —aulló Bruce.


  —Es verdad —confesó Wackenroder—, pero no me obligaban a intervenir sino en el terreno profesional… Esta vez…


  Lo sabía todo, y lo confesó todo, los nombres, el plan del gobierno italiano, la idea del anciano mafioso neoyorquino. Nallet y Alexandra Posidonios estaban en Sicilia, no se sabía dónde, pero prisioneros y en lugar seguro, sin duda. Fueron transportados en una avioneta particular. Aquella misma mañana, el viejo Posidonios iba a recibir un aviso telefónico notificándole que, si soltaba un solo céntimo, podía despedirse de volver a ver a su nieta; de todos modos, tenían a Nallet, cuya firma era la única válida para retirar el dinero del rescate. Él les había facilitado las informaciones por miedo, pues eran hombres terribles, decididos, despiadados, que no habrían vacilado en matarle. Hablaba de carrerilla, y siguió confesando: desde hacía años, el consorcio Roth, Wackenroder y Gessner recibía pagos en acciones y terrenos de Calabria, Italia meridional, Sicilia. El consorcio italiano le había tentado haciéndole ver el alza fabulosa que experimentarían aquellos activos si triunfaba el plan mafioso. Juró que ni su socio ni el banquero sabían nada. Los negocios de Sicilia habían sido cosa suya, y solo se repartían entre los tres en función de los acuerdos anteriores. Siguió hablando; quería confesarlo todo, sin omitir ni el detalle más insignificante. Bruce le desató; empezaba a clarear.


  —Hay dos mantas en el portaequipajes. Tráelas —se dirigió a Alie—. Y tú, ponte en cueros y procura no vomitar dentro del coche. Vamos a casa, donde podrás lavarte un poco. Alie te traerá del hotel otro de tus trajes. No creo que hayas mentido, ¡y no sabes la suerte que tienes! Lo que acaba de ocurrir debe quedar entre nosotros tres, y por eso es necesario que sigas viviendo como de costumbre. Tú ya no puedes molestar. Si tus amigos italianos se enterasen de que les has traicionado, te cortarían en rodajas. En cuanto a tus socios, se alejarían de ti como de un montón de mierda, ¡puedes estar seguro! Así que, cuando te hayamos desengrasado, empezamos otra vez partiendo de cero, ¿estamos?


  —Es evidente —admitió el jurista—. Lo comprendo perfectamente.


  Era ya de día cuando regresaron a la sala.


  —¡Cristo! —exclamó Wackenroder a punto de desmayarse, cuando vio los tres cadáveres.


  Estaba ridículo envuelto en su manta, con los pies metidos en unas botas de goma demasiado grandes, que Sanborn le había obligado a ponerse para no manchar la moqueta.


  —Vete a Zurich —le dijo a Alie—. Mientras tanto, él telefoneará al hotel para avisar que te abran su habitación. Voy a tratar de limpiarlo.


  —Que te diviertas.


  Hicieron falta dos bidones de gasolina, tres cartones gigantes de detergente y una pastilla de jabón de sosa para devolver al abogado una relativa limpieza. De todos modos, le quedaron en distintos lugares de la piel unas ulceraciones que tardarían semanas en desaparecer. Pero con su rostro intacto, y después de bañarse las manos y las uñas en disolvente, presentaba un aspecto normal una vez vestido.


  Eran las nueve de la mañana cuando decidían avisar a Roth y Gessner, así como a la policía. Sonó el teléfono y se oyó la voz alterada y tensa de Nikos Posidonios, que hablaba desde Saint-Jean-Cap-Ferrat. Bruce no tuvo más remedio que confirmar el secuestro, pero agregó enseguida:


  —No se dejé intimidar; su nieta no corre ningún peligro. Confíe en mí y no me pida más explicaciones por teléfono. Esperamos a la policía suiza, con quien pienso que podré arreglármelas, y luego saldremos hacia Niza. ¿Puede usted avisar al capitán Winckel? Su presencia es indispensable.


  —Está aquí a mi lado —explicó Posidonios.


  —¡Perfecto! ¡Que se quede! No recuerdo ahora cuándo sale el próximo vuelo Zurich-Niza, pero podremos transbordar en Ginebra.


  —No. Alquile un birreactor. Yo me ocuparé de ello; estará esperándoles.


  —Perfecto, gracias.


  Las autoridades llegaron menos de media hora después de la llamada de Bruce: dos automóviles de la policía, una furgoneta laboratorio y, a unos cien metros detrás, el Rolls de Gessner.


  El comisario jefe Antón Klebe, a quien no conocían aún, se adelantó y se presentó, siendo imitado por el oficial de policía Funcker, muy puesto en su personaje estilo Tercer Reich. El comisario era de todo punto vulgar, con sus gafas de miope y su rostro inexpresivo. Bruce lo clasificó como el prototipo del funcionario íntegro y eficaz. No debía dedicar a la compra de ropa más de un cuarto de hora cada dos años. Sin tocar nada, examinó de una ojeada toda la habitación, así como los tres cadáveres, dejando a sus subordinados las tareas rutinarias: fotografías, toma de huellas, etc. Sentándose, declaró con indiferencia:


  —Dicen ustedes que el secuestro se perpetró hacia las cuatro de la mañana. Eran las nueve y media cuando nos avisaron.


  —Exacto —replicó Bruce—. Iba a hacerlo tan pronto como conseguí arreglar el cable del teléfono, pero entonces se recibió una llamada anterior a la mía. Una voz anónima, después de citar el santo y seña de la organización pirata, me ordenó que avisara únicamente al abogado Wackenroder y que esperase a las nueve treinta antes de dar carácter oficial al drama. Dijo también que recibiría previamente una llamada del señor Posidonios. La señorita Seymour y yo debíamos reunimos con este a la mayor brevedad, tan pronto como hubiéramos firmado nuestras declaraciones sobre los sucesos de anoche.


  —Desde luego, eso nos impide prolongar nuestra entrevista. Sé que les espera en Kloten un Mistére20. ¿Tiene usted alguna opinión sobre este ataque? ¿Ha incumplido alguna de las órdenes transmitidas por los terroristas?


  —Déjeme continuar —le interrumpió Bruce—. Mi interlocutor explicó que esta acción no procedía de ellos, que era totalmente imprevista y dirigida contra ellos. Insistió mucho en ese punto.


  —¿Ha tomado esta declaración del señor Sanborn, Funcker? —gruñó el comisario—. Haga pasar a máquina enseguida esa «novela». Que la firme, y que la señorita Seymour y el abogado Wackenroder firmen también como testigos; luego pueden retirarse.


  —¿No me cree usted? —preguntó Bruce.


  —¿Me toma por imbécil?


  Bruce hizo un gesto de perplejidad; luego fingió tomar una decisión.


  —Si yo le diera una «pista»… —dudó—. Supongamos que tengo dos pistas y no puedo confiarle más que una, que solo serviría para confirmar mi declaración, ¿me promete no empeñarse en obligarme a revelar la segunda?


  —¡Estoy atado de pies y manos desde el comienzo de esta operación, Sanborn! ¿Quiere hablarme a solas?


  —No es necesario; confío en usted bajo mi responsabilidad. Desde el comienzo, Nallet y yo poseemos seis números de teléfono correspondientes a seis ciudades diferentes, dos de ellas en Suiza y cuatro en el extranjero. Uno u otro de esos teléfonos debe contestar a cualquier hora del día o de la noche, ¿comprende? Si necesitábamos transmitir a la organización un comunicado imprevisto, debíamos ensayar esos números por orden hasta que uno de ellos contestase, y entonces solicitar una llamada en sentido contrario. Había que decir simplemente: «Comuniquen con Zurich», ni una sola palabra más. Eso fue lo que hice. A los once minutos llamaban ellos. Yo fui, por consiguiente, quien les comunicó los acontecimientos de anoche. La otra pista a que me refería, naturalmente, son los números mismos. No insista a ese respecto, por favor; desde la desaparición de Nallet soy la única persona que los conoce.


  —Estaba seguro de que mentía. Ahora subsisten algunas dudas pero, como usted dijo, su relato es consistente. O está muy seguro de lo que hace, o dice la verdad. De acuerdo, no le pediré que revele esos misteriosos números. Pero, por otra parte, la credibilidad que ahora puedo conceder a su relato me deja en presencia de un secuestro y de tres cadáveres que, según acaba de declarar usted mismo, son ajenos a la organización. Por tanto, no entran en el veto internacional que se me ha impuesto.


  —Exacto, siempre que no trate usted de interferir las órdenes de reunirme con Posidonios que he recibido.


  —¿Pueden esperar media hora?


  —Desde luego; la recuperaremos durante el vuelo especial.


  —Bien. Ante todo, sepa que voy a jugar limpio. Admito la tesis de legítima defensa, pues todos los indicios parecen confirmarla. De otro lado, usted declaró que tanto los muertos como el hombre que logró escapar hablaban italiano.


  —Así es.


  —Usted y la señorita Seymour son excelentes lingüistas. ¿Podrían precisar a qué región de Italia correspondía el acento de sus agresores?


  Bruce sonrió.


  —No lo juraría, pero me pareció que eran meridionales.


  —Evidente, evidente; sus morfologías podrían corroborar esa tesis.


  Bruce comprendió que había subestimado la inteligencia del policía, y se puso en guardia. Klebe era mucho más peligroso de lo que aparentaba. Los aires de despiste que superficialmente se daba, unidos a su aspecto físico, bonachón, sin duda habrían hecho picar a más de uno. Lanzó una furtiva ojeada a Alie, que le tranquilizó. Ella también había adivinado el cerebro calculador y meticuloso que ocultaban los rasgos vulgares y bondadosos del jefe de la policía suiza.


  Klebe continuó, con la timidez de quien no se siente muy seguro de su memoria:


  —Dijo usted, si mal no recuerdo, que el tercer hombre al que intentó salvar, no había hablado antes de morir.


  —En efecto.


  —¿Y usted le administró morfina y aceite alcanforado?


  —Así es.


  —En fin… creo que era lo único que podía hacerse… yo mismo lo habría hecho igual, en todo caso… ¿Podría detallarme en qué orden le puso las distintas inyecciones?


  Bruce temió un error de Alie, a quien iba dirigida la pregunta de Klebe, y decidió forzar la situación.


  —De acuerdo, señor comisario. Intentamos hacerle hablar, y nos consta que la autopsia lo confirmará. No reveló nada sustancial, pero creo lo mismo que usted: esos tipos deben representar un residuo de la mafia.


  —Cree usted bien; a uno de ellos lo teníamos fichado. Poseo una gran memoria visual. En cambio, se me escapa su nombre. ¡No importa! Ya lo encontraremos. Bien, firmen su declaración y vayan al aeropuerto. No me gustaría que se me hiciera responsable de un retraso.


  


  El Mystére 20 rodó sobre la pista de Niza antes del mediodía. Durante el vuelo, Bruce y Alie no habían cambiado prácticamente ni una sola palabra. Alie sabía que Bruce meditaba un plan de defensa; ya le haría alguna pregunta si la necesitaba.


  El DS de Posidonios estaba esperándoles, pero les costó una hora atravesar Niza y llegar a Saint-Jean-Cap-Ferrat. Johan Vinckel y Posidonios salieron a su encuentro en la sala y les condujeron hasta un enorme despacho que formaba parte de una pieza de dimensiones catedralicias, con vista a la terraza, a las piscinas y al mar. El despacho estaba decorado exclusivamente con piezas navales. La pesadumbre del anciano era conmovedora, por lo que Bruce decidió expresarse sin rodeos.


  —Señor Posidonios, esta mañana he establecido contacto con la organización; por otra parte, sé todo lo necesario acerca de ese rapto absurdo. La explicación necesitaría una hora, y cada minuto cuenta; la señorita Seymour, Vinckel y yo hemos de subir a bordo del petrolero a la mayor brevedad. Le doy mi palabra de que su nieta no corre ningún peligro, y se reunirá con usted sana y salva dentro de pocos días. Creo que el petrolero va a cambiar de emplazamiento; estoy casi seguro de poder convencer a los piratas. Si Vinckel consiente en correr el riesgo partimos enseguida. Únicamente he de pedirle que avise al almirante Landais para que no intente perseguir ni vigilar las evoluciones del «Vacamarat», ni sobrevolar el navío, ni mucho menos informar a la Prensa.


  El anciano armador estaba demasiado afectado para oponer ninguna resistencia. Se limitó a apuntar un gesto impotente.


  —¿Puede disponer que nos lleven a Cavalaire? —preguntó Bruce.


  —¿Correrá usted el peligro de acompañarles, Vinckel? —interrogó a su vez Posidonios.


  —Ni que decir tiene, señor.


  —Usen la lancha de Alexandra. Georg les acompañará hasta el embarcadero. La velocidad de crucero es de treinta y cinco nudos. Estarán a bordo de su petrolero en una hora y media. Daré aviso a Landais para que no les intercepten.


  —Una última observación, señor Posidonios. No pague ni un céntimo; es esencial —observó Bruce.


  El mar estaba tranquilo y la diminuta lancha avanzaba como una flecha. Vinckel llevaba el timón, en pie frente al doble asiento de babor, donde se habían acomodado Bruce y Alie. Por intuición, Vinckel mantenía el rumbo correcto al sudoeste, entre 225 y 230. Tal derrota le conducía hacia alta mar alejándose del cabo de Antibes, así como de las islas de Lérins y del faro de las Moines. Bruce se le acercó, poniéndose al abrigo del parabrisas para encender un cigarrillo. La expresión de Vinckel seguía crispada y hostil. Aquel tuvo que gritar para hacerse oír:


  —¡No nos ponga mala cara, Vinckel, que al fin y al cabo fue idea suya!


  —Cualquiera que sea el origen del imprevisto, debe ser cosa de dinero, y por consiguiente no tiene nada que ver con mi idea.


  —No ha entendido usted nada; ya se lo explicaré a bordo. Dígame solo si el petrolero puede navegar sin tripulación; quiero decir, con nuestra ayuda nada más.


  —¡Evidentemente! Puedo hacerlo yo solo; ese era uno de los aspectos de la cuestión.


  —¿Cuánto tiempo para aparejar?


  —Tres horas para caldear las turbinas con total seguridad, o menos si fuese preciso.


  —¿Autonomía?


  —Le quedarán unas mil doscientas millas.


  —Es el quíntuplo de lo que necesitamos. ¡Nada se ha perdido aún!


  La gigantesca masa del «William Vacamarat» se hizo visible al mismo tiempo que la punta este de Levant. Vinckel rectificó su rumbo en un grado. Del costado de estribor del monstruo aún colgaba la escala. Provisionalmente, Vinckel amarró de ella la lancha y luego halló en la minúscula cabina delantera lo que buscaba: un cabo de nylon, de unos cincuenta metros, que empalmó con la cadena del ancla. Era imposible que la pequeña nave de recreo se soltara. A continuación, los tres subieron por la escala y se dirigieron al inmenso puente de mando.


  Vinckel se puso frente al gran cuadro de controles y abrió los cuadros eléctricos que contenían los mandos de puesta en marcha de las máquinas, limpieza de calderas, controles de humos y de potencia, alineación del árbol. Luego consultó los registros de presiones y temperaturas, y el control de las vibraciones. Conectó los seis receptores de televisión que transmitían la imagen de las salas de máquinas.


  —¿Puede volver a bloquear las válvulas de evacuación de la carga? —preguntó Bruce.


  —Con mucho gusto —replicó Vinckel, apretando el botón que accionaba el mecanismo electrónico.


  —Ahora —empezó Bruce—, voy a explicárselo todo.


  No ocultó al capitán nada de lo que había averiguado, salvo algunos detalles relativos a sus medios. Luego le expuso su plan, el cual fue aprobado por Vinckel sin reservas.


  Hacia el crepúsculo, las trescientas toneladas de cadenas quedaban enrolladas en los cabrestantes. Las dos fenomenales anclas se encajaban en los escobenes. Las palas de la hélice, cuyo diámetro equivalía a la altura de un edificio de cuatro pisos, empezaron a girar aceleradamente. Veinte minutos más tarde, mientras el descomunal petrolero se alejaba con todas las luces apagadas, una ola de dos metros fue a romper contra la costa sur de la isla de Levant.
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  Hacía cuarenta y ocho horas que Alexandra y Stéphane vivían como fieras enjauladas. Lo habían pensado y ensayado todo. La débil hojalata de los botes de conservas ni siquiera conseguía rayar las paredes de granito, o el cemento armado del suelo y el techo. Era evidente que aquella prisión no había sido construida solo para ellos. No se dejaba nada al azar. Menos mal que no escaseaban los víveres ni el agua. Pegando el oído al suelo podían distinguir los rumores que anunciaban la presencia de la vieja y de su hijo en la planta baja. De mañana, al amanecer, veían salir a la anciana que, moviendo paso a paso sus desvencijados huesos, sacaba a pacer su veintena de cabras rectificando a veces el orden de marcha con un oportuno golpe de cayado. Se preguntaban cómo aquel ser de aspecto tan frágil había sido capaz de engendrar semejante monstruo.


  Al cabo de dos días, Alexandra y Stéphane lo sabían todo el uno del otro. Se conocían mejor que muchas parejas después de muchos años de vida en común. Sus caricias eran frecuentes, aunque tuvieron el sentido común de espaciarlas mientras renacía el mutuo deseo. Además, era el único tema que aún no habían abordado con franqueza. Se estimaban lo suficiente como para prolongar tal actitud, pues ambos sabían que, si la detención se prolongaba demasiado, el amor reducido a nivel de pasatiempo acabaría volviéndose aburrido, anodino, y finalmente insoportable. Por otra parte, eran tan distintos sus antecedentes, que hubiera podido transcurrir mucho tiempo antes de agotar todos los temas de conversación. Pese a su espíritu maquiavélico y a las incontables hipótesis que su ingenio supo forjar, Stéphane no lograba formarse una opinión concreta acerca de las vicisitudes que estaban padeciendo.


  Oyeron las esquilas de las cabras, acontecimiento que se producía diariamente dos veces. Sin necesidad de ponerse de acuerdo, ambos acudieron a la rendija que les permitía observar a la anciana. Stéphane consultó su reloj; eran las seis de la tarde. Se dejaron caer sobre uno de los colchones, mientras escuchaban el ruido de los platos que Polco estaba colocando sobre la mesa. Madre e hijo intercambiaron algunas frases breves, cuyo sentido no pudieron ellos captar debido al espesor de la obra que revestía el piso. Habían pasado su primer día de encarcelamiento tratando de analizar las costumbres cotidianas de sus extraños secuestradores. Las conclusiones así obtenidas no les habían servido de mucho. La madre se acostaba en el establo con sus cabras. Cerraba la puerta de comunicación y luego, por el embudo del común, le oían refunfuñar un rato con los animales. Enseguida hacía sus oraciones en voz alta y, un cuarto de hora después, ya roncaba. El gigante debía echarse entonces sobre el camastro que habían notado el día de su llegada; la longitud del primitivo armazón de madera, sobre el cual se habían echado dos mugrientos colchones uno a continuación del otro, no dejaba lugar a dudas sobre la identidad del usuario.


  Stéphane descansó la cabeza sobre la almohada y reanudó su inútil meditación. A lo largo del día habían intentado abrir la trampilla de acceso, habían golpeado, gritado, gemido y suplicado, todo ello sin provocar la más mínima reacción. Eran prisioneros de unos robots estúpidos, ciegamente obedientes a las órdenes de sus amos, quienes quiera que fuesen.


  Por centésima vez, Stéphane afirmó:


  —¡Hay que salir de aquí!


  —No te estrujes el cerebro, Stéphane. Aunque consiguiéramos abrir la trampilla, el monstruo ese te aplastaría como a una mosca, y además va armado.


  Aquella perogrullada le sorprendió; no era corriente en Alexandra el soltar semejantes banalidades. Sin embargo, se abstuvo de censurárselo.


  —Espero, Stéphane, que no se te ocurra mencionarme tus cualidades de guerrero invencible, karate, lucha cuerpo a cuerpo, paracaidismo, Legión extranjera y todo eso. No lo dudo; pero se necesitaría un mortero para abatir a ese diplodocus.


  Esta vez tuvo la seguridad de que ella había dado con un recurso. Algo ocultaban aquellas burlas. Se disponía a replicar, cuando ella le interrumpió:


  —¡No! No me cuentes lo de David y Goliat.


  No pudo evitar el quedarse mirándola con una sonrisa, asombrado al notar el intenso rubor que se había extendido por su rostro.


  —¡No me mires! —ordenó ella, cambiando súbitamente de tono. Luego continuó, entre visibles esfuerzos por disimular pudorosamente su confusión—: Stéphane, ¿te acuerdas de… anoche? Me refiero a esos instantes en que logramos olvidarnos de nuestro drama.


  —Creo que no los olvidaré jamás, cualquiera que sea el porvenir que nos espera —contestó con sinceridad.


  —Habrás notado que no soy… que no soy particularmente discreta en esos momentos. ¿Entiendes? ¡Ayúdame, Stéphane!


  Sin atreverse aún a suponerlo, empezaba a adivinar lo que ella quería sugerirle. Decidió provocar una reacción violenta.


  —¿Quieres decir que bramas como una hembra de venado en celo?


  —¡Grosero!


  —Me pediste que te ayudase. ¿Te asustan las palabras? A mí me parece que no le falta elegancia a mi comparación, sobre todo teniendo en cuenta la que se me ocurrió primero.


  —¡Ya me lo figuro!


  —¿Quieres que siga ayudándote?


  —Sería mejor que intentases adivinar a dónde quiero ir a parar.


  —¿Tenemos un cliente?


  Ella se limitó a bajar la cabeza.


  —¡Maldita sea! ¡Y me lo dices ahora!


  —¡Por favor, Stéphane! No me di cuenta hasta el último momento. Sé lo que vas a pedirme, Stéphane, y tengo miedo por ti, por nosotros dos.


  —Anda, cuéntamelo todo y procura que no se te olvide ningún detalle. Cierra los ojos, o vuélveme la espalda, pero dímelo todo. Espera… voy a tratar de ayudarte. ¿Fue anoche, la última vez?


  Sonrió y le tomó la cabeza entre las manos, fijando la mirada en sus ojos húmedos.


  —Prefiero tu franqueza razonable, aunque le haga un poco de daño a mi vanidad. Procura conservarla para contestar a las preguntas escabrosas que voy a hacerte.


  —Adelante.


  —Durante nuestras relaciones, tus reacciones físicas describen lo que podríamos llamar una curva ascendente… Si te da vergüenza dímelo, intentaré definirlo de otra manera.


  —No, no, adelante. Échale teatro, que así será mucho más distraído.


  Entonces fue Stéphane quién se sintió embarazado, sin saber cómo continuar.


  —En los instantes que preceden… que preceden… quiero decir…


  —¿Cuál es la definición que buscas? ¿Orgasmo sereno? ¿Beatitud extática? ¿Inundación de felicidad?


  —En fin… ¿Tú permaneces del todo consciente en esos instantes de tu comportamiento?


  —Otro golpe para tu amor propio. Sí, conservo la lucidez aun en medio del frenesí mental. Pero queda tranquilo, que ese automatismo no lo he aprendido en ninguna academia especializada ni en un manual. Incluso te confesaré que lo he descubierto hace poco.


  —¿Pudiste ver algo?


  —Al principio creí que era una rata: dos ojillos amarillentos en la sombra. Fue en el momento preciso… En fin, ya me entiendes. Digamos que había recobrado el dominio de mí misma. Con un reflejo que ahora no acabo de entender, aceleré mis movimientos y mis demostraciones ruidosas. La trampilla estaba entreabierta. Él había puesto el puño izquierdo sobre el cemento del piso, o sea, que dejaba un resquicio de la altura del puño, lo que bastaba para darle un ángulo de visión perfecto. Entonces me detuve, ambos descansamos y le volví la espalda mientras recobraba el aliento. Permanecimos quietos algunos minutos, pero yo prestaba atención. Pude escuchar todos sus ruidos, por más que procuró evitarlos: cerró la trampilla, corrió los seis cerrojos y apartó la escalera. Estuve a punto de confesártelo todo, pero luego tuve miedo. Temí que, si lo intentaba otra vez esta noche, te lanzarías a un ataque y eso podría costarte la vida.


  Stéphane se quedó asombrado ante la precisión del relato de su compañera.


  —¡En fin! Es una oportunidad entre mil, si la situación se repite, ¡y créeme que se repetirá! La escalera tiene un centímetro de apoyo contra el hueco de la trampilla, como mucho. Bastará empujarla de repente para hacerle caer al suelo desde dos metros de altura; luego caigo sobre él y le golpeo en la nuca. Todo depende de la sorpresa y de la escena preparada, que podremos ensayar con tiempo de sobra. De acuerdo con los datos que me has dado, puedo calcular exactamente su posición. La escalera queda prácticamente vertical, pero estoy seguro de que no la calzará por la base. Teniendo en cuenta su estatura, se colocará sobre el cuarto o el quinto escalón. Su peso le hará caer, necesariamente, hacia adelante.


  —¡Desde luego! Es lo que yo pensaba, también. Pero supón que lleve una pistola en la derecha, y que le dé tiempo a dispararte mientras cae.


  —Alexandra.


  —¿Sí?


  —Pienso que, efectivamente, tendrá la derecha ocupada, pero no será para sostener una pistola…


  —¡Uf! ¡Has tenido que decirlo! Confieso que tengo poca experiencia por lo que se refiere a desviaciones sexuales. Así, ¿no hay mirones absolutamente pasivos?


  —Todo es posible, y tampoco yo soy licenciado en voyerismo. Sin embargo, hay muchas probabilidades a favor de mi plan, y por otra parte…


  Decidieron tender su trampa hacia medianoche.


  Stéphane tuvo que convencer a su compañera para que no cambiase el emplazamiento del colchón, sobre el cual ella se tendería con el pecho desnudo, y con la parte inferior del cuerpo tapada por una manta. Ella se abriría de piernas, con las rodillas tan levantadas como le fuese posible; él, mientras tanto, se ocultaría detrás de la trampilla. En la semioscuridad, la primera mirada de Polco se dirigiría a los senos desnudos de la joven, quien fingiría un éxtasis ruidoso, no dejando lugar a dudas sobre la supuesta postura de su amante.


  —No diré que esté encantada con el papel que me ha tocado —protestó ella—, aunque admito que puede resultar.


  —Oye, Alexandra. Si es el pensar en mí lo que ofende tu pudor, recuerda que estaré demasiado ocupado para fijarme en tu actuación.


  A las doce menos un minuto, Stéphane se tendió de costado junto a la trampilla, con el oído pegado a la rendija del lado derecho.


  La claridad de la luna penetraba por muchos resquicios, dejando entrever el blanco torso de Alexandra.


  Esta se llevó la mano izquierda a los labios, para mordérsela con todas sus fuerzas. Entonces empezó a gemir levemente. Bajó la derecha hasta el ombligo y empezó a arañarse el vientre; los gemidos se convirtieron en un estertor cada vez más fuerte. Se estaba haciendo daño de verdad, para olvidar la humillación que le hacía experimentar aquella comedia erótica y ridícula, en la que alternaba jadeos y gemidos de fingido placer.


  Stéphane admiró involuntariamente la perfección del simulacro, pero enseguida permaneció en suspenso, prestando toda su atención a los rumores procedentes de la planta baja. Aplicó la oreja derecha al suelo y consiguió reconstruir mentalmente los desplazamientos del mirón, quien se preparaba para actuar. Oyó el roce de los extremos de la escalera contra el hueco de la trampilla y luego, uno tras otro, los roces furtivos de los pestillos al ser descorridos.


  Alzó la cabeza y se puso en cuclillas. La trampilla se alzó lentamente. Apenas se había movido Stéphane comprendió que el gigante ganaba un escalón suplementario. A continuación, la trampilla se entreabrió, primero un centímetro, y luego dos o tres más. Stéphane se adelantó de un salto, asió las dos esquinas y, de un tirón, sin ningún esfuerzo, destapó completamente la abertura.


  La trampilla cayó hacia atrás. Stéphane se echó de bruces en el suelo, de cara a la abertura, y disparó ambos puños contra la minúscula cabeza del gigante, que fue derribado por aquella tremenda descarga nerviosa. La escalera perdió estabilidad, pero Polco logró agarrar la muñeca de su agresor. Stéphane estaba demasiado bien apoyado, y no fue arrastrado en la caída; sin embargo, para soltarse, cogió el dedo índice del grandullón y se lo rompió retorciéndolo hacia atrás con un golpe seco. Enseguida reaccionó con agilidad de fiera. Polco había caído de pie; Stéphane saltó abajo, cogió la escalera y consiguió aprisionar el cuello del monstruo entre el último escalón y el extremo de los dos montantes. Empujó hacia adelante con fuerza inaudita y desequilibró a la «fiera», logrando acerrarla contra la pared. En aquella posición Stéphane no corría peligro, pero era provisional. Polco se agitaba con fuerza de toro para soltarse. Como en una pesadilla, aquel vio a Alexandra, que había saltado a su vez, introducirse debajo del ángulo formado por la escalera y clavar un cuchillo de cocina en la barriga del gigante.


  —¡Apártate! —aulló Stéphane.


  Atolondrada, ella retiró la ancha hoja ensangrentada y se hizo atrás como una autómata. Polco se llevaba las manos a la herida; la sangre manaba en arroyos entre sus dedos.


  Stéphane soltó la escalera sin darse cuenta de la imprudencia que cometía. Polco se incorporó con la rapidez de un hombre entero y se abalanzó sobre su agresor. Stéphane esquivó el primer golpe, pero no pudo evitar el descomunal abrazo del coloso, quien trataba de romperle la columna vertebral. Alexandra hundió el cuchillo entre los riñones del bruto haciéndole aflojar la presión. Stéphane se liberó, empujando el bulto vacilante, y Polco se derrumbó hacia atrás. Bajo el peso de su cuerpo, el cuchillo se hundió hasta el mango, y, sin embargo, aún vivía, jadeaba, resoplaba, entre sobresaltos convulsivos, como un toro mal aplantillado.


  Alexandra se había arrojado a los brazos de Stéphane, donde permanecía postrada en inmóvil estupor. Él vigilaba a la vieja, que había aparecido en la puerta de comunicación con el establo, yerta como una estatua. Soltándose, Stéphane buscó cerillas y una vela, y registró la estancia después de obligar a la anciana a sentarse.


  —Comprueba que no lleve un arma —le lanzó a Alexandra sin volverse:


  Halló lo que buscaba debajo de un montón de camisas: una Beretta automática de nueve tiros, y varias cajas de balas. Se cambió la camisa, que llevaba llena de sangre del siciliano, y halló varios pantalones prácticamente de su talla. Luego envolvió la pistola en la camisa manchada para amortiguar la detonación, y disparó un tiro en la sien del moribundo.


  —No lleva ningún arma —balbució Alexandra.


  —Haz como yo, cámbiate, que llevas la ropa llena de sangre. Hay un ajuar en ese armario. He encontrado una mochila; voy a llevarme víveres y agua. Luego trataremos de interrogar a esa desgraciada.


  —Te acompaño.


  En menos de cinco minutos llenaron la mochila de todo lo que juzgaron necesario. Cuando bajaron, la vieja había desaparecido. Pistola en mano, Stéphane echó una ojeada al establo. Empujó a Alexandra, que había intentado seguirle, cogiéndola por los hombros y diciéndole:


  —No hay nada que hacer; se ha colgado. ¡No mires!


  Le sujetó la cabeza con las manos, depositó un beso en su frente y preguntó:


  —Tus nervios, querida. ¿Aguantarás el golpe?


  —Sí, no te preocupes. Nos hemos salvado; no voy a desmayarme ahora.


  —Bien. Lo que hace falta, y pronto, es tratar de conseguir algún indicio sobre el lugar en que nos encontramos.


  Lo revolvieron todo sin descubrir ningún detalle revelador, ni siquiera un periódico atrasado. En cambio Stéphane halló unos modernos prismáticos, cuidadosamente conservados.


  —¿Te ves con fuerzas para caminar toda la noche? —preguntó Stéphane.


  —Un mes entero sin parar.


  —Entonces, caminemos en línea recta y hacia el norte, pongamos por caso. Hay que tomar por algún camino que sea inaccesible para los vehículos que pudieran perseguirnos.


  Ella le precedió al salir. El camino de carros por donde había llegado el Range-Rover parecía el único acceso.


  —Desde nuestro lugar de aterrizaje —explicó Stéphane— debimos rodear un macizo montañoso, ese que se distingue al sudeste. Fíjate en la Estrella Polar. Al norte no parece haber más que monte bajo. Vamos; trataremos de orientarnos cuando amanezca.


  Iniciaron una marcha lenta, regular y silenciosa. Stéphane solo se volvía para señalar a la joven la presencia de algún obstáculo. Avanzaron durante dos horas prácticamente al descubierto. Luego, guiándose siempre por la Estrella Polar, emprendieron la suave pendiente de una colina. La vegetación se hacía más densa, los matorrales se convertían en arbustos, y el suelo se volvía menos rocoso. Alexandra procuraba adaptar el ritmo de sus pasos al de su compañero. Amanecía cuando coronaron la larga cresta que se prolongaba hacia el norte. No se veía ni rastro de habitación humana.


  —Tendremos que apretar el paso en esa cresta antes que sea completamente de día —dijo Stéphane—. Al otro lado debe de haber un valle, y podría ser que encontrásemos un pueblo.


  Por la baja temperatura de la brisa matinal se adivinaba que estaban a bastante altitud. Continuaron la marcha. Eran las siete de la mañana cuando hallaron la ladera descendiente, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, cubierta de arbustos entre los cuales empezaron a abrirse paso, El descenso resultó tan penoso como la subida; era preciso desconfiar de cada quebradura del terreno, frenar el cuerpo paso a paso poniendo en tensión las piernas y los muslos, separar las ramas bajas que se entrelazaban en su camino a la altura del pecho. Hacia las nueve, el sol empezó a pegar fuerte, y Alexandra suplicó algunos minutos de descanso.


  —Espera un poco. Acabo de ver agua; creo que vamos a encontrar un lago o algo parecido justo después de esta prominencia.


  No se había equivocado sino al calcular la extensión del gran estanque de limpias aguas que descubrieron. El lago, de forma ovalada, debía tener cinco o seis kilómetros de longitud. Se dejaron caer al abrigo de un grupo de rocas y permanecieron varios minutos inmóviles y silenciosos, relajando los músculos poco a poco y dejando que sus latidos volviesen al ritmo normal. Stéphane se llevó los prismáticos a los ojos y escrutó minuciosamente, palmo a palmo, el terreno que abarcaba desde su ángulo de mira.


  —¡Es absurdo! —sentenció—. Ni un alma, ni un solo excursionista, ni bicho viviente alguno. ¡Y eso a finales de junio, en uno de los paisajes más hermosos que haya visto en mi vida!


  —El centro de Sicilia está lleno de pequeños lagos como este —observó ella—. De ellos, nueve de cada diez son accesibles a las motos de pequeña cilindrada y a las bicicletas, y es ahí donde van. De todos modos, este lago se extiende del sur al norte en sentido longitudinal; descansemos, pues, y continuemos luego hacia el norte. En Sicilia es imposible recorrer más de veinticinco kilómetros en línea recta sin encontrar al menos una carretera secundaria, y creo que habremos caminado más de diez desde que salimos.


  Sin necesidad de ponerse previamente de acuerdo, se desnudaron y se bañaron en las frescas aguas con auténtico regocijo. Luego se tendieron desnudos al sol. Stéphane cayó en una agradable somnolencia, mientras Alexandra se quedaba dormida como un tronco.
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  El «William Vacamarat» paró máquinas a treinta millas al noroeste de la isla de Levanzo, y a treinta y cuatro millas de Trapani, puerto occidental de Sicilia.


  Vinckel había navegado durante treinta y cuatro horas después de levar anclas del barco de Magaud, siempre en alta mar al oeste de Córcega y Cerdeña, lejos de todo tráfico de línea puesto que el correo Marsella-Túnez no era más que semanal, incluso en plena temporada turística.


  Eran las seis y media de la mañana. Toda la travesía se había efectuado con mar llana. El petrolero gigante seguía avanzando sin propulsión; su masa tardaría una media hora en inmovilizarse. La atmósfera aún no se había aclarado del todo; Alie y Bruce intentaban divisar las costas de Sicilia pero hubieron de contentarse con imaginarlas, ocultas como estaban por una densa niebla en el horizonte.


  Había llegado el gran momento para los tres cómplices. Johan Vinckel se puso a los mandos de la radio y llamó varias veces a la estación costera de Trapani, poniendo a la potencia máxima su emisor de onda corta. Como Sanborn hablaba el italiano con más fluidez, le explicó los principios básicos de la comunicación radiofónica. Bruce permanecía en pie a su lado, dispuesto a intervenir cuando se hubiera logrado el contacto. Cuando Trapani anunció escucha y recepción perfecta, Vinckel reclamó una comunicación urgente con el Gobierno de Roma. El operador de Trapani iba a solicitar de su comunicante una longitud de onda para que esperase la llamada de Roma, cuando notó que la matrícula que acababa de apuntar automáticamente era la del terrorífico petrolero pirata. Menos de un minuto más tarde, se hallaban a la escucha todas las estaciones costeras de la Marina italiana. Vinckel amplificó la potencia de difusión y cedió el micrófono a Sanborn. Habían preparado un texto que fue leído lentamente por Bruce; empezaba transmitiendo la nueva posición del petrolero, antes de explicar:


  «La organización facciosa internacional, cuyos rehenes somos ahora el capitán Vinckel, la señorita Seymour y yo mismo, Bruce Sanborn, ha sido advertida por sus contactos exteriores, hace cuarenta y ocho horas, de dos hechos que obligan a replantear las negociaciones iniciadas entre aquella y los más importantes consorcios mundiales del transporte petrolero, negociaciones que se hallaban en vísperas de una conclusión satisfactoria. Los hechos aludidos son: primero, el pedido secreto que el Gobierno italiano ha pasado a varias industrias estadounidenses fabricantes de barreras anticontaminación, y destinado a sustraer la mayor parte de las costas de Italia meridional y de Sicilia a la amenaza que pende sobre el Mediterráneo. Dice la organización: este comportamiento infantil, que nos ha sido notificado inmediatamente, no sirve sino para aumentar nuestro desprecio hacia los responsables gubernamentales; la potencia en cuestión ha dado en este caso una prueba palmaria de su falta de comprensión ante el golpe de mano por nosotros promovido. Se me ordena que explique lo siguiente: el comando que se ha adueñado del “William Vacamarat” está formado, evidentemente, por hombres de confianza dispuestos a obedecer hasta el extremo. Ahora bien, este grupo minúsculo destinado a ejecutar, en su caso, la amenaza, está respaldado por todo un ejército que se ha comprometido a luchar por la supervivencia del mundo; son hombres lúcidos a quienes otros hombres lúcidos han decidido a actuar. Hombres para quienes el Mediterráneo, pese a la belleza de sus costas, representa solo una parte de los océanos mundiales y de su fauna, amenazados de destrucción lenta e inexorable por obra de unos inconscientes. Lo cual, entre otros efectos a más breve plazo, privará de oxígeno y de proteínas a todos los habitantes del planeta. Frente a tal peligro, la conservación de algunos centenares de kilómetros para el turismo y la navegación de recreo se estima tan insignificante, que la organización ha preferido despreciar la aludida reacción infantil.


  »En cambio, es mucho más grave el segundo hecho, cuyos instigadores no van a ser denunciados ahora, por más que hayan sido plenamente identificados. Hace tres días fueron secuestrados Stéphane Nallet y la nieta de Nikos Posidonios, que había acudido a Suiza para ultimar algunos detalles de las negociaciones. Ambos se hallan actualmente retenidos en Sicilia, con el evidente propósito de impedir los tratos y obligar a la ejecución de la amenaza por parte del comando. Ello, en caso de que la carga del “William Vacamarat” hubiera sido vertida en el emplazamiento inicialmente previsto, habría decuplicado, o incluso centuplicado, el valor de los terrenos y explotaciones del Mediterráneo protegidos por las barreras anticontaminación. Un cálculo de granujas poderosos, pero de cortos alcances, que hoy se vuelve inexorablemente contra ellos mismos como resultado de nuestro nuevo ultimátum detallado a continuación:


  »El “Vacamarat” va a navegar lentamente alrededor de Sicilia, y permanecerá en escucha permanente sobre la frecuencia de socorro. Si la señorita Posidonios y el señor Nallet no han subido a bordo dentro del plazo de cincuenta horas, a contar desde ahora mismo, el comando accionará la apertura de válvulas y el vaciado de la carga. No importan los medios que se utilicen para rescatar a los rehenes. Se exige la difusión inmediata del presente mensaje, en versión íntegra, a través de todas las cadenas radiofónicas italianas; se supone que ello bastará para producir la liberación. Fin del comunicado. Aquí Bruce Sanborn, leyendo bajo amenaza física un mensaje de la Organización para la salvaguardia de los océanos…».


  En la via Filangeri de Roma, en la oficina del chaflán cuyas grandes ventanas miraban al Tíber, el capitán de navío Finalteri, consejero secretario del ministro de Marina, estaba leyendo por tercera vez el comunicado. El ministro había salido de vacaciones; realizaba un crucero por el océano Índico a bordo de un yate de tres palos. Toda la responsabilidad pesaba ahora sobre los hombros del marino, mientras este se preguntaba qué podría significar aquella alusión a los instigadores del secuestro. El timbre del teléfono le sacó, por el momento, de sus dolorosas reflexiones.


  —«Veinte de septiembre» al aparato, capitán —le anunció la secretaria.


  Claro, claro. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? ¡El ministerio de Defensa! Ellos eran quienes debían encararse con aquel maldito embrollo. ¡Ellos y el Primer Ministro! A fin de cuentas, la Marina no había servido sino de intermediaria en el asunto del pedido de redes anticontaminación.


  —El señor ministro espera hablarle, capitán —insistió la secretaria.


  Despertó de sus cavilaciones.


  —¿Eh?… Sí, desde luego, páseme la comunicación… Finalteri al aparato. Mis respetos, señor ministro —declaró con voz lisonjera, inclinándose por la fuerza de la costumbre. Pareció que el auricular le iba a estallar en la mano, por la potencia de voz y la rápida pronunciación de su interlocutor.


  —¡He pedido hablar con el ministro! ¡Una comunicación con el ministro! Tienen ustedes la radio, ¡maldito sea! Hasta es posible que tengan especialistas capaces de usarla… Ya estoy enterado de que ha salido de crucero; yo mismo empiezo mis vacaciones mañana, y en mi residencia de Taormina, en Sicilia, a donde me ha precedido mi familia… al paso que van las cosas, nos bañaremos en nafta… ¡Vamos! ¿Qué pasa con esa comunicación?


  El infeliz oficial estaba bañado en sudor. En aquellos instantes maldecía la recomendación con que su cuñado arzobispo de la Curia romana, le ascendió a la poltrona de funcionario ministerial. Y ello tanto más, por cuanto, como todo el mundo sabía, el ministro de Defensa era un anticlerical furibundo, pese a su filiación oficial cristiano-demócrata.


  Con un esfuerzo sobrehumano, pudo balbucir:


  —No se puede comunicar con el velero del ministro fuera de las horas de escucha, señor ministro, y aun así sería preciso enlazar a través del África oriental y de Madagascar.


  —¿Me está tomando el pelo?


  —¡Señor ministro! —se indignó Finalteri.


  —Si los tunecinos decidiesen atacar la península italiana, ¿no se podría avisar al ministro de Marina?


  Aquel era, precisamente, el género de sarcasmos que desarmaban a Finalteri. Era impermeable a cualquier clase de humor. Explicó laboriosamente:


  —Confieso que no hemos estudiado esa posibilidad, señor ministro. —Con la muerte en el alma, y al borde mismo del tartamudeo, se vio obligado a agregar—: Yo desempeño la suplencia, y me corresponde a mí el tomar las decisiones que sean necesarias.


  El ministro de Defensa se quedó perplejo ante la monumental estupidez del marino. Continuó en tono paternal, lo que permitió a su interlocutor acercar el auricular al oído sin peligro de romperse el tímpano:


  —Admito, Finalteri, que es poco probable un ataque tunecino por vía marítima. Pero si eso ocurriera, y usted fuese responsable de la seguridad de nuestras costas, me temo que antes de una semana la religión islámica podría inaugurar la más suntuosa de sus mezquitas en la plaza de San Pedro. Y lo que es ahora, ¡muévase! He citado para las nueve a todas las autoridades competentes, y la Marina debe estar representada. El Primer Ministro se halla en Milán, pero él sí que estará en comunicación con nosotros sin que sea preciso enlazar a través de Pekín. Supongo que conoce usted las señas del ministerio de Defensa, ¿no?


  —¡Naturalmente, señor ministro! Y de todas formas, dispongo de un chófer —terminó neciamente Finalteri. Después de colgar, se preguntó si la última frase de su interlocutor no habría sido otra de sus bromas pesadas.


  Una veintena de notables, formando pequeños grupos, gesticulaban en la sala de conferencias del ministerio. Finalteri saludó con humildad a varios de sus colegas, quienes le correspondieron distraídamente, sin cortar el hilo de sus conversaciones. Su reputación de cretino estaba sólidamente establecida en los medios políticos romanos. Nadie ignoraba que el mareo crónico que padecía tan pronto como pisaba la cubierta de un barco había sido uno de los argumentos aducidos a su favor por la Curia pontificia cuando le recomendaron para el cargo.


  Al entrar el ministro de Defensa se hizo el silencio. El responsable del Territorio era el prototipo del político astuto y enérgico. A pesar de su baja estatura y su aspecto frágil, era célebre y temido por la violencia de sus interrupciones, el coraje de sus decisiones y la prontitud con que asumía las eventuales consecuencias.


  —Tomen asiento —declaró al tiempo que daba el ejemplo antes que nadie. Con un gesto familiar, se alzó las gafas de concha hasta la frente, dejándolas cabalgar sobre su espeso mechón de cabellos canosos. Con una rápida mirada en círculo pasó revista a sus colaboradores: cuatro generales de Infantería, dos coroneles de regimientos aerotransportados; el capitán de fragata que mandaba la infantería de Marina, y finalmente los representantes de la Policía y de los Servicios especiales.


  El ministro atacó:


  —Señores, les supongo al tanto del mensaje transmitido esta mañana a las siete por el «William Vacamarat». Aunque no fuese sino por la orden, dada por mí a todas las emisoras de Italia, Cerdeña y Sicilia, de retransmitirlo durante los boletines de noticias de las siete treinta, las ocho, las ocho treinta y las nueve. Para no perder tiempo en discusiones estériles acerca del pedido y entrega del material anticontaminación, declaro ahora, para que conste a quienes aún no estuviesen enterados, que tal proyecto fue autorizado por mí personalmente en todos sus puntos. Afirmo además que no lo lamento, y que estoy seguro de haber actuado con arreglo a lo que era mi deber.


  —Me permito hacerle observar, señor ministro —le interrumpió uno de los generales— que dada la posición actual del petrolero, en caso de tragedia nos sería imposible negarnos a instalar el dispositivo, de cara a nuestras relaciones internacionales. Lo que tendría como consecuencia la salvación de Córcega y de las costas francesas y españolas, al tiempo que arruinaría el noventa por cien de la industria turística de nuestras costas.


  —¡Exacto, general Gadda! Y esté seguro de que, en caso de tragedia como usted dice, mi primera reacción sería ordenar la instalación del dispositivo a pesar de todo. Cuando impuse al Estado la pesadísima carga del pedido, no me proponía salvar mi residencia secundaria; lo que ese procedimiento asegura es la extracción de casi toda la porquería que, eventualmente, pueda ser vertida en el agua. Y, por tanto, la salvación del Mediterráneo, o en todo caso una oportunidad de salvarlo, Esta consideración es válida con independencia de si la operación se realiza al norte o al sur de la barrera.


  —¡Operación ineficaz en lo que concierne a la contaminación de las costas!


  —Usted no entiende que, aparte del peligro de catástrofe económica, que no podemos conjurar, la supervivencia del Mediterráneo es lo primero que importa; bien lo señalan los piratas en su comunicado.


  Golpeó la mesa con gesto de exasperación.


  —El debate no debe descender a ese terreno. Les he reunido para buscar un medio de acción. Vivimos en la era de los secuestros. Hasta el presente, la mayoría de los gobiernos han cedido a las presiones por motivos humanitarios. Hoy es preciso ceder por razones de supervivencia. ¡No se nos da otra opción! Por tanto, hay que aceptar sin restricciones la información que nos proporciona el mensaje de los facciosos. Que, dicho sea de paso, parecen disponer de una red de informadores envidiable… y puede usted ahorrarse muecas, doctor Verrochio. ¡Esto ha sido una alusión deliberada!


  El jefe de los Servicios especiales replicó:


  —Señor ministro, ese comunicado no es el catecismo. Me permito recordarle que ningún hecho concreto lo ha confirmado.


  —Lo admito, como admito mi debilidad por la lógica. De otro lado, confieso que, según yo, el secuestro de la nieta del armador y de ese francés ha sido perpetrado por una organización que, según usted, está desarticulada y destruida desde hace años. ¡Al menos, si hemos de prestar crédito a las toneladas de informes y expedientes que recibo de sus servicios acerca de lo que, en otros tiempos felizmente superados, se llamaba la mafia!


  —Señor ministro, le ruego que dejemos ese tema a los novelistas. Sabemos de cierto que la mafia hoy no existe sino en la leyenda. He comprendido la alusión al respecto contenida en el mensaje de los piratas; eso fue precisamente lo que me hizo dudar de la credibilidad de sus informaciones.


  —No perdamos la calma, Verrochio, y examinemos la situación con arreglo a los hechos manifiestos. Estamos en presencia de dos organizaciones enemigas. Organización A: lo bastante poderosa y bien informada como para lanzar un ataque contra un petrolero gigante; extorsión fabulosa que iba a dar fruto, a no ser por la intervención de la organizaciónB… Organización B: lo bastante poderosa y bien informada como para descubrir las transacciones del Gobierno italiano y llevar a cabo un secuestro impensable sin una red eficaz de complicidades. Organización A: capaz de reaccionar en pocas horas, asimismo en base a las informaciones recibidas. ¡Forzoso es deducir que se trata de potencias considerables! A la organizaciónB no la designe por el nombre de mafia si no le gusta; mas no olvide que el propósito de su intervención fue, precisamente, convertir en importantes fuentes de riqueza el Mediodía del país y Sicilia que son, en efecto, los feudos de la ya fenecida mafia. ¡O mejor dicho, lo eran antes de que usted asumiese sus funciones!


  El alto funcionario de los Servicios especiales se disponía a replicar, cuando entró un ujier para decir unas palabras al oído del ministro. Este se puso en pie y rogó a sus oyentes que le disculpasen un momento.


  Tan pronto como salió de la sala, se desencadenó el alboroto. En la ruidosa discusión surgieron tres tendencias. Unos afirmaban que la mafia jamás había dejado de existir. Otros opinaban que había permanecido en estado de letargo, esperando precisamente una oportunidad como la que ahora se presentaba. Por último, el grupo menos numeroso era el que se adhería al criterio del jefe de los Servicios especiales.


  El ministro entró a la carrera y se hizo un silencio instantáneo. Después de tomar asiento, continuó muy serio:


  —Señores, acabo de recibir una llamada telefónica de la jefatura de carabineros de Palermo. Hace apenas veinte minutos, un muchacho entregó un paquete al oficial de servicio. Dicho paquete contenía, entre otras cosas, una carta anónima y torpemente mecanografiada. Voy a leerles su texto.


  Dejó caer sus gafas sobre la nariz y se puso a leer un papel escrito de su puño y letra, explicando:


  —Está redactada en estilo telegráfico: «Hemos oído comunicado radio siete treinta horas. Somos instigadores secuestro Nallet-Posidonios. Hemos decidido inmediata liberación rehenes. Con este fin acudimos lugar detención. Rehenes escaparon sanos y salvos anoche. Deben hallarse huida a pie dentro de radio máximo quince kilómetros Monte Donna Giacoma. Juramos verdad por la Virgen y por l’Omertá». Viene firmada así: «La-pecura-va-nfacci-a-luliuni[8]».


  Un ruidoso aplauso interrumpió la lectura del ministro: el doctor Verrochio aplaudía con las manos a la altura del rostro; luego unió las palmas y las agitó, alzando los ojos al cielo.


  —¡Pero si esto ha salido de una novela barata, señor ministro! ¡L’Omertá, la Virgen, y ese refrán mafioso del siglo diecinueve! ¡Es una travesura de chiquillo! En cuanto al jefe de carabineros que ha tenido la osadía de molestarle en unas circunstancias tan graves para transmitirle esa farsa indigna de una revista infantil, espero que se le busque una plaza de subalterno en el penal de la isla de Gorgona.


  La asamblea rompió en una carcajada, con gran contento del jefe de los Servicios especiales, que sonreía muy satisfecho de sí mismo, en una actitud de falsa modestia, pero visiblemente orgulloso de su ágil ocurrencia.


  El ministro no dejó traslucir ninguna reacción. Se quitó las gafas y empezó a limpiarlas con gran cuidado, empleando una pequeña gamuza, antes de volver a encasquetárselas en la frente. Verrochio se puso nervioso; conocía a su jefe, y temía aquella actitud pasiva por encima de todas las cosas. Recobró la seriedad; la expresión preocupada de su rostro se comunicó a toda la reunión.


  El ministro continuó tranquilo, hablando en voz tan baja que impuso un silencio monástico:


  —Una sola palabra más, doctor Verrochio, solo una, y le relevo de su cargo. El capitán Giacobbini, de Palermo, que acaba de suscitar la hilaridad general, fue avisado del mensaje por la emisora de Trapani a los dos minutos de terminar su difusión. Acabo de recibir por teléfono el informe de sus actividades a partir de dicho momento. Sus iniciativas han sido, a mi modo de ver, ejemplares. A tal punto, que empezaron por donde nosotros debíamos haberlo hecho, y en esa crítica me incluyo también: verificar si el petrolero se hallaba efectivamente donde el mensaje afirmó que estaba, y que no fuese una broma de mal gusto, obra de veraneantes desocupados. Ninguno de ustedes me hizo esa pregunta. Debo comunicarles que el «Vacamarat» se encuentra a la vista del cabo Vitto Terrazo.


  —Perdone que le interrumpa, señor ministro —intervino el general Gadda— pero, por mi parte, consideraba obvio que tal circunstancia hubiese sido comprobada por la Marina nacional.


  —Ya sabe que el ministro está ausente. Por tanto, el capitán Finalteri es el único jefe en vía Firangeli después de… el Vaticano. ¿Contesta eso a su pregunta, general?


  —En efecto; mas, con su permiso, tengo otra que se desprende lógicamente de la primera. El hecho de que las reacciones de Giacobbini hayan sido sanas y rápidas no excluye la hipótesis de Verrochio, es decir, que la carta enviada a la gendarmería de Palermo sea obra de unos farsantes.


  —He explicado al comienzo de mi informe —replicó el ministro— que la carta acompañaba un paquete entregado por un muchacho. El paquete contenía ropa íntima femenina de mucho precio: un camisón blanco, marcado con la etiqueta del vendedor «Bloomingdale’s-Lexington Avenue-New York». Acabo de entrevistarme con el señor Posidonios, quien me ha confirmado sin extrañarse mucho que, efectivamente, es ese el almacén donde suele hacer compras su nieta cuando se halla en los Estados Unidos. Considero que tal indicio excluye toda hipótesis fantástica. Por desgracia, nos queda una duda: o el mensaje de los secuestradores contiene toda la verdad, o intentan ganar tiempo después de ejecutar a sus rehenes. En cuanto a mí, prefiero retener solo la primera posibilidad, pues de verificarse la segunda nada podríamos hacer, como es evidente. Por tanto, ordeno que todas las unidades de Tierra, Mar y Aire organicen, y ello en un tiempo récord, el «peinado» sistemático de la región considerada. A saber, en un radio de veinte kilómetros alrededor del Donna Giacoma. Que todos los paracaidistas disponibles de la brigada sean lanzados inmediatamente dentro de ese círculo.


  El coronel Boninsegna, comandante de la primera y única brigada paracaidista, intervino entonces:


  —¡Imposible, señor ministro! Conozco la región: matorrales, arbustos, bosques, montañas. De cada tres hombres lanzados, uno quedaría desgarrado y otro se rompería los huesos…


  —¿Y el tercero?


  —Con suerte, aterrizaría indemne. No, señor ministro. Es necesario estudiar unas zonas de lanzamiento o, mejor aún, establecer un puente aéreo con Palermo y transportar a los hombres en camiones.


  —¡Estudiar! ¡Establecer! ¡Discutir!… ¡Solo tenemos cincuenta horas! —tronó el ministro antes de consultar su reloj—. Mejor dicho, cuarenta y seis horas desde este momento. ¿Cuántos hombres tiene su brigada?


  —Digamos mil ochocientos entrenados para saltar, como máximo.


  —Incluso aceptando el negro pesimismo de sus cálculos, quedan siempre unos seiscientos para el rastreo del terreno; los demás aguardarán a las ambulancias y al grueso de la tropa.


  —¡Esto es una arbitrariedad, señor ministro! Al fin y al cabo, no estamos en guerra.


  —¡Claro que sí! Métaselo en la cabeza de una vez. Y no una guerra pequeña, sino una guerra de vital importancia para la nación.


  Con una inclinación de cabeza, Boninsegna dio a entender que se sometía a este punto de vista. Pese a la cólera de su jefe, preguntó aún:


  —¿Y los franceses?


  —¿Qué pasa con los franceses?


  —¿No podrían ayudarnos? El asunto les afecta lo mismo que a nosotros, y tienen un regimiento de paracaidistas extranjeros en Córcega: mil doscientos hombres ocupados en broncearse sus cuerpos apolíneos y ligar con turistas de ambos sexos.


  Al ministro pareció sorprenderle la ingeniosidad del coronel.


  —Pues tiene usted razón. Ahora mismo llamo al ministro del Ejército, en París. Además, ese regimiento intervino hace dos años en unas grandes maniobras internacionales que tuvieron lugar en Sicilia.


  —Fue en Cerdeña, pero, por lo demás, es exacto. Mi brigada también estuvo allí, junto con dos regimientos de «marines» estadounidenses.


  —¡Eso es! Y todos los oficiales de usted regresaron a la base en calzoncillos —se burló el hombre del Gobierno con malicia.


  —¡Ah! No, señor ministro —se indignó el coronel—. Fueron los oficiales estadounidenses quienes regresaron en calzoncillos. Mi brigada consiguió evitar el contacto. Debo agregar además que hubo seis muertos en esas maniobras.


  —No lo ignoraba, Boninsegna. Solo trataba de moderar las ironías de usted para con nuestros aliados. ¡Me consta que los hombres del ejército italiano usan braslips!


  Los franceses aseguraron inmediatamente su colaboración. A las once de la mañana, ocho aviones gigantes de transporte Transal despegaban de Istria, mientras siete compañías del segundo REP abandonaban su base camino del aeropuerto de Calvi.
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  Stéphane había pasado semidormido las últimas horas. Había cogido una insolación en el pecho. Al principio creyó que era la quemadura lo que le despertaba, antes de darse cuenta del zumbido penetrante que le había sacado de su sopor. Con un gesto mecánico agitó la mano delante del rostro para espantar al insecto importuno. Abrió los ojos para ver el animalito; el zumbido se amplificaba. Comprendió que no debía ser un moscardón, sino un avión. Después de lanzar una breve ojeada a Alexandra, que seguía dormida, se levantó y se metió en el lago. Nadó por debajo del agua con fuertes brazadas; luego dio media vuelta y regresó a la orilla. Alexandra, ya despierta, sentada con la cabeza reposando sobre las rodillas, pareció algo aliviada al verle reaparecer. Él sonrió:


  —¡Anda, ven! Luego continuaremos la marcha. Hemos dormido cuatro horas.


  —¡Stéphane! ¿No oyes?


  —¿El avión? Sí; ya lo he oído.


  —Quítate el agua de las orejas. Deben ser más de cien aviones los que se acercan a poca altura.


  Se quitó el agua, apoyándose en una roca. Rápidamente se puso la camisa, el pantalón y las alpargatas. Ella tenía razón. Lo que se les venía encima semejaba una verdadera escuadra aérea, pero no se les podría ver antes de que alcanzasen casi la vertical del lugar. Sin embargo, Stéphane se puso a escudriñar el cielo, mientras el rugido seguía con la misma intensidad.


  —¿Qué ocurre, Stéphane?


  —¡No sé más que tú! Por el ruido, parece un gran número de aparatos de transporte a hélice que vuelan rozando las cimas. Venían hacia aquí, pero ahora parece que hayan formado en rueda. Pronto les veremos hacia el sur.


  En efecto, el primer aparato pareció brotar directamente de la montaña. Stéphane acudió a los prismáticos y enseguida explicó:


  —Es un Fiat militar, probablemente un C119.


  —O sabes mucho, o estás intentando darme el pego.


  —No; son los que transportan su brigada paracaidista. Deben preparar unas maniobras.


  Los transportes Fiat aparecieron a unos cincuenta metros de distancia entre sí y, como había previsto Stéphane, volaban formando un amplio círculo.


  —Ahí están —continuó—. Los italianos solo tienen ese modelo para su única brigada aerotransportada. A lo mejor hemos tenido suerte; si saltan, recibiremos compañía.


  Secamente, sin apartar la vista de los prismáticos, agregó:


  —Te aconsejo que te vistas, Alexandra.


  Stéphane seguía las lentas evoluciones de la escuadrilla esperando ver saltar a los hombres. Pero, después de pensarlo un segundo, cambió de opinión. El responsable de la operación tendría que estar loco de atar para llevar maniobras paracaidistas en una región tan accidentada.


  Alexandra miraba en dirección opuesta, e iba contando automáticamente los aviones a medida que aparecían. Ofendida por el tono de su compañero, se había puesto rápidamente su vestido de paño burdo. Mientras trataba de encontrar una réplica adecuada, reparó en el noveno aparato y vio llegada su oportunidad. Empezó con calma:


  —A mí me parece que hay actitudes más ridículas que la de una mujer desnuda al borde de un lago. ¡Por ejemplo, la de los «expertos» militares que anuncian cualquier tontería en tono perentorio!


  —Sé amable, Alexandra, y déjame en paz. Estoy tratando de comprender y no tengo ganas de jugar.


  —¡Ahora me sales con esas! Eso no quita que los italianos tengan dos modelos diferentes de aviones.


  —Tienen veinticinco —replicó Stéphane, siempre con los prismáticos pegados a los ojos—, pero aquí estamos hablando de transportes pesados. ¿Te importaría olvidarme durante cinco minutos?


  —Nunca en la vida, Stéphane, podré olvidar esta postura viril de mi amante convertido de nuevo en señor de la guerra. ¡Los mismos gestos, la misma actitud marcial del general Patton el seis de junio de 1944! Por cierto, ¿cómo se llaman, en lenguaje militar, unos aviones cuatro veces más grandes que los transportes pesados? ¿Transportes ligeros, quizá?


  Stéphane dejó caer los gemelos con gesto furioso y se volvió a tiempo de ver, estupefacto, la aparición del cuarto Transal por encima de la cresta montañosa.


  —¡Toma! ¡Les han vendido los Transal!


  Ajustó los prismáticos. Su asombro subió de punto.


  —¡Son franceses! Pero ¿qué lío es este? ¡No entiendo nada de nada!


  —Cálmate, querido. ¿Te interesaría saber si esos aviones van a soltar paracaidistas?


  —¡Desde luego!


  —Pues vuélvete, que a tu espalda está bajando todo un pelotón. Es más fácil sin prismáticos, ¿sabes?


  Ambos se sentaron apoyando la espalda contra la roca, y contemplaron cómo los aviones iban vomitando racimos de hombres.


  —¿No podría ser algo como unas grandes maniobras internacionales, Stéphane?


  —Sí, pero es inexplicable en estas condiciones. ¡Es una locura largar sobre este terreno una operación de semejante estilo! Además, la formación que traen no corresponde a la disposición de unas maniobras internacionales.


  El primer Transal largó a su vez. En esta ocasión los prismáticos resultaron útiles.


  —Me lo figuraba, es el segundo REP.


  —¿Tu regimiento?


  —Mi regimiento fue disuelto. Es la misma cosa con el número cambiado.


  —¡Mira, Stéphane! ¡Esos tres van a caer aquí!


  En efecto, tres paracaidistas italianos maniobraban con sus correas tratando de alcanzar el lago. Uno de ellos lo consiguió; él segundo aterrizó a menos de cincuenta metros, rompiéndose una pierna. El tercero quedó colgado a seis metros del suelo, con el paracaídas enredado en las ramas altas de un plátano. El del lago se desembarazaba hábilmente de sus correajes. Con tranquilidad de profesional, buceaba metiendo la cabeza en el agua y respirando a intervalos. Así, doblegado sobre sí mismo en postura fetal, procuraba deshacer las hebillas de sus botas. Tomó otra bocanada de aire antes de sumergirse una vez más.


  —¡Se está ahogando! —gritó Alexandra.


  —No, no; lo está haciendo muy bien. Ve a ver qué le ocurre a ese que grita; ha debido hacerse daño.


  Así era. A sus espaldas se oían con gran claridad los gritos de dolor, seguidos de las más groseras blasfemias del vocabulario romano, y luego de súplicas místicas en tono acobardado y humilde. El del lago se había librado de todo peso inútil, incluido el casco, y nadaba hacia la orilla. Metiéndose el pulgar y el índice debajo de la lengua, Stéphane lanzó un silbido estridente. El paracaidista levantó la cabeza, les vio y rectificó el rumbo para ir a reunirse con ellos.


  Stéphane ayudó al exhausto soldado a ganar la orilla; a pesar de su cansancio, el hombre no dejaba de vociferar, entre jadeos:


  —Banda di coglioni… Figlio di puttana di colonnelo… Paracadutisti di mió culo!


  —De acuerdo, «Totó» —respondió Stéphane—, ma basta adesso!


  Agregó, naturalmente en italiano:


  —Descansa un poco, estúpido, que a fin de cuentas no has salido tan mal parado. Uno de los tuyos seguramente se ha cascado la pierna, y el otro está colgado de un árbol si no se ha caído ya.


  El italiano se tumbó de espaldas, resoplando como un cachalote. Era un tipo bajito, de piel aceitunada, de seca musculatura y ojos llenos de malicia. Muy pronto se normalizó su respiración. Se incorporó hasta quedar sentado y rebuscó en un bolsillo del uniforme, con gesto mecánico, para sacar la papilla informe en que se había convertido su paquete de «Nazionale».


  —¡Mierda! —berreó—. ¿Tienes tabaco?


  Stéphane encendió un Marlboro y se lo tendió. El soldado se quedó mirándole, perplejo.


  —¿Desde cuándo fuman estadounidense los destripaterrones en Sicilia? En todo caso, gracias, Augusto.


  —Ocúpate de lo tuyo y dime a qué viene todo este programa de circo.


  —¡Ah! ¡Esa sí que es buena! ¿A lo mejor te crees que me lo dicen a mí, o que han consultado mi opinión? Esta mañana nos han metido en el pote con la «mochila» a la espalda; creíamos que era un entrenamiento de rutina y, una vez en el aire, nos dijeron que íbamos a Sicilia. Eso ocurre de vez en cuando: Cerdeña, Sicilia, e incluso Lipari o Salina. A los gordos les gusta jugar a la guerra como en el cine: contacto por radio, mapas con coordenadas y toda esa comedia… y nosotros como siempre, a sudar como mulos. Un día o dos, o tres, hasta que llegamos a algún sitio; los oficiales que han ganado su guerra, a emborracharse, y nosotros a roncar si podemos. Lo que sí es nuevo, ha sido eso de largarnos sobre el cráter del Etna u otra putada por el estilo… ¡Ah!, se me olvidaba, y también lo de esos cabrones de franceses que se nos han unido en pleno vuelo. De ahí viene todo el jaleo; nuestro coronel solo tiene una ambición en la vida, y es demostrarle a ese «regimiento corso» que somos más memos que ellos. Se veía venir el ascenso, pero de ese lado me parece que no anda muy bien aconsejado. ¿No te sobra otro petardo?


  Stéphane le alargó el paquete y el encendedor.


  —Acompáñame —ordenó—. Vamos a ver qué ha sido de tus compañeros.


  Alexandra no había podido hacer otra cosa sino tratar de mejorar la postura del herido, afianzándole la pierna sobre un rimero de guijarros y tierra seca.


  —¡Ah!, eres tú, Felipe —dijo el pequeñín—. Estás lucido, amigo. Eso te vale tres meses de permiso por convalecencia. ¡Vaya suerte!


  —Según como se mire tienes razón, Gianni, sobre todo ahora que me ha arreglado la señorita. Me duele menos. Y ahí tenemos a ese cochino del sargento. Se está cagando de miedo a menos de veinte metros, ¡eso sí que da gusto!


  Gianni, atolondrado, contemplaba a Alexandra. Inclinó la cabeza con gesto de entendido antes de expresar, a su manera, cuánto le agradaba la sorpresa.


  —¡Mira tú! Como haya más chávalas de esas por el sector, no sería tan idiota la operación esa, a fin de cuentas.


  —¡No se haga ilusiones! Soy la única chávala de este sector, y el tío alto que va detrás de usted es mi marido.


  —Eres un grosero, Gianni. ¿No ves que es una señora? —explicó con finura el herido—. ¿Podría darme un poco más de agua, señora?


  Alexandra destapó una cantimplora y la acercó a los labios de Felipe, quien bebió a sorbitos.


  —¿Es la cantimplora de Felipe? —preguntó Gianni.


  —Naturalmente.


  —Yo no quiero faltarle a nadie, señora, pero el orujo que le está dando no debe bajar de los sesenta y cinco grados.


  Alexandra olfateó el gollete y reprimió un sobresalto.


  —Bueno —decidió Stéphane—. En todo caso, no le hará daño. ¡Vamos a ocuparnos del colgado! Sígueme, Totó.


  —Haznos un favor, Augusto —se burló Gianni—. Déjale media horita más, ¿quieres? Ese sargento-radio es un cabrón redomado.


  —¿Radio?


  —Pues sí. Radio.


  —¿Ha saltado con su emisora?


  —Natural.


  —Ayúdame a quitarle los correajes a tu amigo.


  —¡No me toquéis! —aulló Felipe—. Llevo el cuchillo en la bota; cortad la tela si queréis.


  Gianni se apoderó del puñal de comando y cortó el cordaje del paracaídas sin necesidad de mover a su compañero. Stéphane, con una serie de gestos rápidos y exactos, recogió la tela de nylon. Su competencia, en este aspecto, era manifiesta.


  —Oye, Augusto, tú eres del oficio —le lanzó Gianni.


  —Aficionado nada más. Recoge el paraguas y sígueme.


  El sargento-radio se bamboleaba lentamente, con el casco inclinado sobre la nariz. Stéphane le contempló sirviéndose de los prismáticos, o mejor dicho, se aseguró del estado del radioteléfono que llevaba colgado al pecho. Parecía intacto. Con la ayuda de Gianni desplegó un cuarto de paracaídas, abriéndolo al estilo de los bomberos.


  —¡Abridlo más! —ladró el sargento—. ¡Que no trabajo en el circo!


  —Ya te lo he dicho —rechinó Gianni entre dientes—. Es un cornudo malaleche. Uno se molesta por salvarle la vida, y encima te grita.


  —¡No es para ti! —le gritó Stéphane al sargento—. ¡Suelta la emisora primero!


  La maniobra era tan lógica, que el sargento no dudó en desprenderse de su peso, el cual cayó blandamente en la tela. Stéphane se apoderó del paquete y lo depositó a un lado con grandes precauciones. Luego desplegaron el paracaídas hasta duplicar la superficie anterior.


  —¿Tienes las frecuencias de las demás unidades? —gritó Stéphane.


  —¡Pues claro! Yo no salto con treinta kilos a las Costillas para escuchar el consultorio de belleza.


  —Quiero decir dónde las tienes.


  —En el bolsillo de mi camisa, cretino. Además, ¿a ti qué mierda te importa?


  —Una vez conocí a un fulano en tu misma situación, y se rompió la columna vertebral en menos de lo que se tarda en decir Jesús. Podría verme en el caso de tener que usar la radio, ¿entiendes?


  —Sí. Eres un alma caritativa que apesta a galones a cien metros.


  —Tú ganas. Fui el capitán preferido de Mussolini. Ahora salta de pie; nosotros paramos el golpe y luego haz el rodillo.


  El sargento accionó el único cierre de su arnés, ganó algunos centímetros descolgándose a pulso, y luego saltó. Aterrizó elásticamente, sin hacerse ni un arañazo. Se puso en pie, se ajustó el uniforme, y recobró su tono natural de perro ladrador.


  —¿De dónde has sacado ese payaso, Gianni, y desde cuándo los paisanos toman la iniciativa en una operación militar?


  —Mi sargento, me ha parecido más útil socorrerle a usted que iniciar un interrogatorio. Felipe se ha roto una pierna y la mujer del paisano está atendiéndole. Además, mi sargento, resultaba más práctico sujetar la lona entre dos, ¿no le parece?


  —¿Quién es usted? —preguntó el sargento mirando fijamente a Stéphane.


  —El arzobispo ermitaño de Sicilia, pero tuve que colgar la sotana cuando los bonzos del Vaticano supieron que vivía en pecado con una monja carmelita. Recoge la radio y vayamos adonde mi mujer y el herido.


  En presencia de Alexandra la actitud del «radio» cambió. Quitándose la gorra, esbozó un saludo y se presentó.


  —Sargento Guido Tassoni, de la primera brigada paracaidista. Mis saludos, señorita, y mi agradecimiento por los cuidados que presta a uno de mis hombres.


  —¡Al fin, un ser humano! —sonrió Alexandra sin asomo de burla—. Mucho gusto, sargento. Mi nombre es Anne Boleyn.


  —¿Le importaría explicarme su presencia en este lugar desierto? Su compañero solo responde a mis preguntas con bromas de colegial.


  —Es mi marido —continuó Alexandra—. Estábamos haciendo «camping» y nos hemos perdido.


  El sargento sacó un cuaderno y un lápiz.


  —¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Henri.


  —Henri Bolen, BOLEN.


  —LEYN; somos ingleses, pero todos sus amigos le llaman «Enrique el mala sombra».


  —Lo comprendo… Gracias, señorita. Perdón… señora. Hablan ustedes el italiano estupendamente, para ser ingleses.


  Stéphane intervino, en inglés:


  —¿Quieres dejarte de tonterías?


  Ella replicó en el mismo idioma:


  —Me gano su confianza; con que te hagas el camarada de armas no adelantamos nada.


  —Debo rogarles que hablen en italiano. He de redactar un informe sobre nuestra misión —dijo el sargento, siempre modoso.


  —De acuerdo, sargento —convino Stéphane—, hablemos de su misión.


  —¡Top secret! Lo siento, viejo.


  Aparentando indiferencia, Stéphane se acercó al paracaídas del herido, cerca del cual estaba todavía el cuchillo. Cortó un trozo largo de nylon y se volvió, apuntando con su pistola al sargento.


  —No me gusta hacer esto, pero ando corto de tiempo. ¡Gianni, ata a ese imbécil a un árbol! ¡Con las manos a la espalda!


  Asombrado, Gianni consultó al sargento con la mirada.


  —Haz lo que te dice. ¿No ves que está chiflado ese tipo?


  Por escrúpulo profesional, Stéphane comprobó la solidez del nudo. No hacía falta. El sargento estaba inmovilizado, sentado al pie de un castaño enano. Stéphane se metió la pistola debajo del cinturón.


  —Bien. Ahora, ¡habla! ¿A qué viene esta operación quebrantahuesos?


  —Palabra que no sé nada, sino que debo ponerme en contacto con el Cuartel General para que me transmita las coordenadas de rastreo.


  —¿Con qué objeto?


  —¡Te juro que no lo sé!


  —Y el REP, ¿qué mierda tiene que ver con esto?


  —Tampoco lo sé. Cuando me enteré de que intervenían en la operación ya estábamos en vuelo. Fue al leer la lista de frecuencias de llamada de las compañías.


  —¿Tienes la frecuencia de llamada del REP?


  —En el bolsillo de mi camisa.


  Stéphane metió la mano y desplegó un papel de color rosa. El dato buscado figuraba después de la lista de compañías italianas: segundo REP Clave: Gran Soleil: Romeo - Echo • Papa. Frecuencia de llamada 139,3 metros 2506 kilociclos. Gran Soleil transmitirá todo mensaje a sus niños.


  —¡El mapa! —exigió Stéphane.


  —En el bolsillo derecho.


  Era un mapa plastificado de Estado Mayor, y correspondía al este de Sicilia. Se había trazado un gran círculo a compás, con tinta china, alrededor del monte Donna Giacoma. En menos de un minuto, Stéphane identificó la pista de aterrizaje de su llegada, el sendero recorrido por el Range-Rover hasta la casa y el camino que habían recorrido de noche hasta el pequeño lago.


  —A ver el lápiz —le dijo a Alexandra—. Regístrale los bolsillos.


  —En el bolsillo izquierdo del uniforme, señora —dijo el sargento, que empezaba a recobrar la serenidad.


  Stéphane trazó una minúscula cruz en el lugar exacto donde se hallaban, y anotó las coordenadas en una margen del mapa: Zulú126 Delta21. Alzó la mirada hacia el sargento.


  —Oye, no entiendo nada, y te creo cuando dices que tú tampoco. Dame tu palabra de soldado de que te quedarás quieto y contestarás a mis preguntas si te suelto.


  —¡Palabra!


  —Suéltale —ordenó a Gianni, el cual cortó las ligaduras con una mueca de amarga decepción.


  —¿Por qué no lleváis armas?


  —¡Bueno! De eso tampoco sé nada. El armamento ha quedado a bordo de los «camellos». Se nos ordenó que nos quedáramos con solo los cuchillos y las cantimploras.


  Stéphane continuó en inglés:


  —¿Sabes lo que me parece, Alexandra? ¡Toda esta función es por nosotros!


  —Estaba pensándolo también. Pero ¿cómo?, ¿por qué?


  Volvió al italiano:


  —Bien, sargento, voy a usar su radio.


  —Déjeme llamar antes al cuartel general. ¿De acuerdo?


  —No, viejo. Yo voy a ser quien llame al REP. Luego te devolveré tu juguete. Sé que eso va contra el reglamento, pero diremos que yo te amenacé, ¿OK?


  —OK. ¿Sabe manejarlo?


  —Sí.


  —Es usted un tipo raro.


  —Sí.


  Stéphane sacó la antena y localizó la frecuencia del REP; luego recitó en francés:


  —Enfant deux. Romeo — Echo — Papa llamando a Soleil. Romeo — Echo — Papa llamando a Soleil…


  La respuesta llegó instantáneamente.


  —Aquí Soleil, Romeo, le oigo, Enfant deux. Cambio.


  —Aquí oficial Enfant deux… ¡Ah! ¡Mierda! ¡Me cago en la…! —berreó Stéphane antes de cambiar.


  —¿Qué ha pasado, Enfant deux? ¡Respondan! Les escuchamos. Respondan.


  Stéphane escuchó con una sonrisa el tumulto de pánico que había suscitado. Habían caído en la trampa como pajaritos.


  —Mi comandante, estaba en contacto con el teniente Garnier cuando se puso a gritar… y luego, nada.


  —Enfant deux, aquí Soleil en persona, conteste.


  Stéphane restableció la comunicación. Ahora ya sabía quién representaba ser.


  —Perdone, mi comandante. Me pareció verlos pero ellos se echaron a correr. Mi oficial-radio se ha roto una pierna y estoy solo.


  —¿Eran un hombre y una mujer, Garnier? ¿Está seguro?


  —Afirmativo, mi comandante. Hasta creo haber reconocido al fulano.


  —¿Conoce usted a Nallet?


  —Vi las fotos del juicio.


  —¿Sabe usted dónde se encuentra?


  —Pues no, no he tenido tiempo de establecer la localización.


  —Espere, voy a pasarle al especialista… ¡Lebreton! Ayude a Garnier a orientarse.


  Cambió el sonido de la voz en el amplificador.


  —Aquí el capitán Lebreton. Garnier, dame las coordenadas del salto.


  Stéphane sonrió.


  —¿Qué pasa? ¿Se te ha olvidado el código al Cuartel General? ¿No quieres decirme también el apellido de soltera de tu madre? Solo me faltaría eso.


  —¿Estás loco, Garnier?


  —¿Conque loco, eh? ¡Esa sí que es buena! Os llamo desde una emisora italiana, y en menos de un minuto averiguo cómo me llamo y el nombre del oficial cartógrafo. ¡Os van a hacer sargentos de cocinas, muchachos! ¿Cómo está Simone, Maurice? Cambio.


  —De acuerdo, Steph. Buena jugada. ¿Sabes dónde estás?


  —Zulú ciento veintiséis veintiuno, pero daos prisa. Traed un sanitario; tengo «prisioneros» italianos y uno de ellos se ha roto una pierna. Cambio.


  —Estaremos ahí dentro de media hora. ¿Estás a orillas del lago? ¿La chica está contigo?


  —¡Bravo! ¡Cuánto sabes! Sí, aquí está. Nos encontramos a cincuenta metros de la orilla. No entiendo lo que pasa, pero ahora tengo que devolverle su radio al italiano, que ha de comunicar con su Cuartel General. ¿No hay objeción?


  —¿Tendrá las coordenadas?


  —No creo que entienda el francés. Puedo borrarlas si os interesa llegar primero.


  —Tanto como interesar, no; lo que importaba era encontraros. Pero, por aquello del prestigio, ya sabes…


  —OK. Daos prisa. Corto.


  Humedeciendo la yema del pulgar, Stéphane borró disimuladamente los signos que había anotado sobre el plástico del mapa; luego se volvió hacia el sargento.


  —Su turno. De todos modos, está en camino una brigada del REP. En cuanto a mí, voy a tomar un baño. ¿Vienes, querida? —se dirigió a Alexandra.


  —¡Marrano! ¡He visto cómo borraba las coordenadas! —bramó el sargento—. ¿Qué voy a decirles ahora? No puedo orientarme; en esta región hay lagos a porrillo.


  —Descansa veinticinco minutos, que luego te las doy, ¿vale?


  —Vale. ¿Eres accionista de esa compañía de asesinos del REP?


  —¡Lo has acertado, sargento! Y procura tener ocupado a tu quinto; si se acerca para hacer el mirón, será lo último que vea.


  —La tentación era fuerte —replicó Gianni.


  —Gracias —sonrió Alexandra—. Está visto que los italianos saben hablar a las mujeres.


  No regresaron con los italianos sino pocos minutos antes de que llegase la patrulla francesa. Venían, con todo su armamento, tres secciones encabezadas por el comandante Bourdier y por Lebreton. Stéphane sintió en la boca del estómago la extraña emoción que siempre experimentaba al divisar las boinas verdes encasquetadas sobre los pétreos rostros de los voluntarios extranjeros, y su paso lento que subrayaba la común expresión de indiferencia ante cualquier eventualidad.


  —Llama a tu Cuartel General —dijo Stéphane al suboficial italiano—. Las coordenadas sonZ ciento veintiséisD veintiuno. Diles que el REP cayó por aquí casualmente, y que tú estabas ocupado rescatando al herido.


  En los tiempos en que Stéphane desertó del primer REP para unirse a la OAS, Bourdier era aspirante a las órdenes de Bigeard. Le conocía de vista.


  —¡Veintiún hombres a la enfermería por tus santos cojones, Nallet! —lanzó el comandante sin más preámbulos—. Y la cuenta todavía no está cerrada.


  —¿Quién te ha llamado, Bourdier? Procura comportarte según corresponde a tus galones; te presento a la señorita Alexandra Posidonios. Al comandante Bourdier le conocí de joven; ya entonces se creía un Bonaparte. Su compañero es el capitán Lebreton, hombre modesto, salido de entre la tropa como yo.


  Los dos oficiales estrecharon la mano de Alexandra, después de descubrir sus cráneos con el pelo cortado a cepillo.


  —He pedido transporte por la carretera de San Stephano a Corleone. Son unos cinco kilómetros al sur, pero por buen terreno —dijo Bourdier.


  —Bien —replicó Stéphane volviéndose hacia el sargento italiano—. ¿Has hablado con tu Cuartel General?


  —Sí, estarán aquí dentro de una hora.


  —Vuelve a llamar y pásame a tu jefe.


  —Oye, Nallet, que aquí soy yo el que lleva la voz cantante —se burló Bourdier.


  —¡Que tu jefe hable con el comandante! Por primera vez en su vida, tiene razón.


  Bourdier cogió el micro y preguntó:


  —¿Alguien habla francés? Aquí el comandante Bourdier.


  —Minuto, aspette signar commandante.


  Otra voz habló en francés por el altavoz.


  —Teniente Verdi. Le escucho, comandante.


  —Misión cumplida. Pueden replegar el dispositivo. Tengo tres hombres de ustedes, uno herido. Estoy a dos horas de la carretera. ¿Recogemos a sus hombres o pasarán a buscarlos?


  —Si pudieran encargarse de ellos ganaríamos tiempo, los estamos recogiendo un poco por todas partes. Ha habido muchas bajas.


  —OK. Corto.


  —¡Comandante!


  —Sí, le escucho.


  —¿Me recibe en difusión general?


  —Sí.


  —¿Me hace el favor de ponerse el casco?


  —Conecta los auriculares —ordenó Stéphane al radio italiano—. Quieren hacerse confidencias.


  Bourdier escuchó durante un minuto y medio, muy serio, haciendo gestos afirmativos con la cabeza, antes de concluir.


  —Entendido. Quedo enterado. Cambio y cierro.


  Por si acaso, Stéphane tuvo la idea de pasar disimuladamente su pistola a Lebreton. Este, sin preguntar nada, la escondió en su mochila.


  —Disponemos de media hora de descanso —anunció Bourdier—. La cita con los vehículos es a las dieciocho horas.


  —Excelente idea —aprobó Stéphane, sentándose—. Eso te dará tiempo a explicármelo todo.


  —Afirmativo, viejo.


  El comandante les hizo un breve y completo resumen de los acontecimientos ocurridos desde la noche del secuestro. Alexandra y Stéphane le escuchaban asombrados. Stéphane comprendía perfectamente la iniciativa de Sánborn y Vinckel; en cambio, no lograba entender cómo podían estar seguros de que ellos habían sido conducidos a Sicilia. De todos modos, pronto iba a enterarse.


  —Queda por dilucidar un punto esencial —agregó Bourdier—. El comando japonés exige la presencia a bordo de Stéphane Nallet y de Alexandra Posidonios. Ahora bien, a la señorita Posidonios no podemos obligarla a entregarse.


  —Ni a mí tampoco —observó Stéphane—. En mi ingenuidad, supuse que tendrías la honradez de presentarte espontáneamente, como hicieron tus compañeros.


  —No se preocupe, señor. Iré yo sola, si el señor Nallet tiene miedo —replicó Alexandra.


  —Se lo agradezco, señorita. Creo que finalmente él se decidirá a acompañarla. Voy a darle un tubo de pastillas para los nervios; hágale tomar una cada dos horas y ya verá qué bien se porta. ¡En fin!, pongámonos en marcha. ¿Quiere que la lleven los sanitarios, señorita? Debe estar agotada, y nos quedan dos horas de camino.


  Ella se echó a reír alegremente.


  —Estoy en plena forma, comandante. Gracias de todos modos.


  —¡Bourdier! —interrumpió Stéphane—. Se te ha olvidado explicarme tu conversación particular por radio.


  —Secreto militar.


  —¿Estás de broma?


  —Bien, ¡qué importa! Los italianos han encontrado el lugar donde os tenían secuestrados. Es posible que la gendarmería de Palermo te acuse de las dos muertes, aunque luego se haya de sobreseer por legítima defensa. Es por lo de la vieja… ¡les pareció poco elegante que ahorcases de esa manera a una anciana!


  —¡No lo dirás en serio, Bourdier! —replicó Stéphane con severidad—. La vieja se suicidó, y sabes muy bien que yo lo habría impedido si lo hubiera previsto.


  —Sí, yo bromeaba. Pero ellos no. De cualquier modo, puedes hacerles tragar el primer rollo que se te ocurra, puesto que está en tus manos la llave de las válvulas de petróleo.


  —Llama a la gendarmería de Palermo y pásame al jefe de carabinieri —ordenó Stéphane al radio italiano. Enseguida se estableció el contacto radiotelefónico con el capitán Giacobbini.


  —Le habla Nallet. ¿Sabe dónde se halla el petrolero?


  —No se ha movido. Hemos transmitido la noticia del rescate de ustedes. Le esperan a bordo esta noche. He previsto lo necesario.


  —¿Pueden ustedes comunicar con ellos?


  —Según parece, están a la escucha permanente por la frecuencia de socorro.


  —Entonces, trate de negociar con ellos para que la señorita Posidonios no haya de subir a bordo. Yo iré, naturalmente.


  —De acuerdo, se intentará.


  —Otra cosa. Primero me pasaré por su despacho para prestar declaración, ¡pero exijo el sobreseimiento por lo que se refiere a nuestros carceleros! Vamos, ¡muévase! Y recuerde: si no hay sobreseimiento, no hay embarque, ¿entendido?


  —Entendido; ahora mismo llamo al procurador.


  


  Stéphane estaba sentado con elegante indiferencia en un sillón de mimbre. De pie a su alrededor estaban Alexandra, Bourdier, Lebreton, el procurador, el juez de instrucción de Palermo y el gobernador civil de Sicilia.


  Enfrente, el capitán Giacobbini, sentado detrás de su escritorio, releía la declaración que acababa de mecanografiar su secretario al dictado del francés. Dejando las tres hojas de papel sobre la mesa, se quitó las gafas y declaró en tono sarcástico:


  —Muy bien, señor Nallet; su declaración está perfectamente clara. Paso por alto las circunstancias de su secuestro en Suiza, que no nos conciernen. Hemos situado su punto de aterrizaje y el camino recorrido por el Range-Rover… Evidentemente, es una lástima que desconozca usted las cuestiones relativas a la aviación de turismo, pues la matrícula de la avioneta habría sido un dato precioso para nuestra investigación. En cuanto al retrasado mental, a quien yo conocía personalmente, no tiene antecedentes penales. Pero el hecho de que sus cómplices acondicionasen y reforzasen ese granero, hace varios años, para servir de prisión, basta para implicarle como cómplice del secuestro, lo mismo que a su madre. Con lo cual llegamos a las circunstancias en que murieron. Según su declaración, el gigante abrió la trampilla a medianoche y les rogó que bajaran. Mientras ustedes se hallaban en la planta baja, él se clavó un cuchillo de cocina en el abdomen y luego, llevándose la mano a la espalda, repitió idéntica operación en sus riñones. Entonces cayó hacia atrás soltando el mango, y el cuchillo se hundió bajo el peso de su cuerpo. A continuación, se sacó del bolsillo una pistola de calibre nueve milímetros y se disparó un tiro en la sien. Usted no pudo sino verificar el fallecimiento, y luego halló a la madre ahorcada en el establo, lo cual, siempre según usted, fue el motivo de la antedicha serie de actos suicidas, ¿no es así?


  —Exactamente —mintió Stéphane sin asomo de duda.


  —¿Señorita Posidonios?


  —Exacto en todos los detalles, señor.


  —Perfectamente. Ahora firmo la declaración. Resta a las autoridades presentes el pronunciar el oportuno sobreseimiento.


  Los tres magistrados, con idéntico gesto hostil, estamparon sus firmas en los documentos oficiales. Hecho esto, el fiscal ironizó estúpidamente:


  —¡No crea que nos ha engañado, Nallet!


  —«Señor» Nallet para usted, por favor señor procurador. Lo que usted dice supone una grosería para con la señorita Posidonios.


  El procurador palideció, dándose cuenta de su indiscreción. Nadie ignoraba las amistosas relaciones que existían entre el armador y el presidente de la República italiana. Tartamudeó:


  —Disculpe… Lo siento de verdad. Le ruego me disculpe… El cansancio, la confusión… Suplico su perdón, señorita, aunque bien sé que esto ha sido… imperdonable.


  —No se inquiete. Todos estamos nerviosos, no es para menos.


  —Gracias, señorita, gracias.


  —A propósito —intervino el capitán de carabinieri—, he comunicado con el capitán Vinckel, quien devolvió la llamada al cabo de media hora: los piratas no se oponen a que la señorita permanezca en tierra.


  —Iré de todos modos —cortó Alexandra sin vacilación.


  —¿A qué correr riesgos inútiles, Alexandra? —preguntó Stéphane, sorprendido.


  —No es ningún riesgo; el objeto de extorsión sigue siendo el petróleo. Ellos no ignoran que mi abuelo soltaría hasta el último céntimo con tal de impedir que sea derramado.


  —De acuerdo —admitió Stéphane—. Pero ¿qué interés puede tener la presencia de usted a bordo?


  —Sin duda van a producirse nuevas negociaciones. Ellos deseaban disponer de mí en calidad de intermediario con capacidad jurídica, no por ser la nieta del millonario.


  —¿Podría tratar de comunicar con ellos? —le rogó Stéphane al capitán.


  —Acompáñeme a la sala de radio.


  Vinckel respondió sobre la frecuencia de socorro.


  —Johan… Soy Nallet. La pequeña insiste en subir a bordo. Cambio.


  —Buena cosa. Ni siquiera tendrá que tratar a los japoneses, que se han apoderado del puente de mando y solo autorizan mi presencia. Alie Seymour y Sanborn ocupan mi cabina. La del armador ha sido puesta a disposición de la señorita Posidonios; los miembros del comando son correctos y no la molestarán. Únicamente han exigido su presencia para poner a punto nuevas modalidades de pago del rescate. Cambio.


  —Es lo que ella pensaba. OK, cierro.


  Stéphane refirió la conversación en breves palabras. Alexandra pareció aliviada.


  —Les espera una lancha rápida en Castelmare del Golfo. Yo les llevaré; está a menos de cincuenta kilómetros —concluyó Giacobbini.


  Mientras conducía rápido pero atentamente su Fiat por la tortuosa carretera, el capitán apuntó:


  —No hemos mencionado la pistola, Nallet.


  —¡Ah, cierto! La arrojé al lago después de mi contacto con el REP.


  Giacobbini replicó, sonriente.


  —Pero después de caminar un rato, no recuerda en qué dirección, ni por cuánto tiempo, y, además, la arrojó muy lejos…


  —¿Cómo lo ha adivinado?


  —Cosas del oficio. Mire, ignoro lo que ocurrió en este asunto, pero estoy seguro de que la vieja se colgó sin ayuda de nadie.


  —Gracias, señor —dijo Alexandra—. Le juro que es cierto.


  


  Eran las tres de la madrugada cuando pusieron pie sobre la escala del petrolero. La lancha de la gendarmería pilotada por un solo marino, dio media vuelta inmediatamente. Alie, Bruce y Vinckel les esperaban en el puente; todos se abrazaron con emoción, y luego se trasladaron con el ascensor al lujoso compartimiento del armador. Alexandra se dejó caer sobre la inmensa cama cuadrada. Vinckel declaró:


  —Bruce y Stéphane, reunión con los miembros del comando en el puente. Usted, señorita Posidonios, descanse en compañía de Alie. Ellos han sido los primeros en pedirme que cortase los circuitos de escucha y televisión. ¡Caballerosidad oriental! Desde aquí no podrán oír lo que hablemos en el puente de mando, pero no tiene importancia. Las tendremos al corriente de los hechos. Las relaciones son de mutua tolerancia, y tanto Sanborn como yo circulamos con libertad. Por razones evidentes, ellos no quieren que sus hombres se relacionen con el elemento femenino.


  Los tres cómplices regresaron al ascensor y salieron al puente. Después de ponerse cómodos, se relataron mutuamente sus aventuras. Vinckel concluyó:


  —Por lo que a mí concierne, el objetivo está cubierto, y mejor de lo que me atrevía a esperar. Bastaría decir que los japoneses levantaron el campo a medianoche, y conducir el barco a Fos. Sin embargo, no me considero con derecho a pedirles que renuncien al dinero, y por consiguiente les ceda la iniciativa. Me someteré a sus decisiones siempre que no signifiquen ningún peligro, sobre todo en lo que respecta a derramar ni una sola gota de crudo en el mar. ¿De acuerdo?


  Stéphane y Bruce asintieron.


  —No quiero influir en sus opiniones —continuó Vinckel—, pero debo exponerles la situación. Posidonios está firmemente decidido a convertirse en portaestandarte del freno al gigantismo, adelantándose en dar el ejemplo por supuesto. ¡La mayor parte de su fortuna volará como una bomba! No crean que cincuenta millones son una bagatela, ni siquiera para él.


  —Perdona que te interrumpa, Johan —dijo Stéphane—, pero no entraba en nuestras intenciones exigirle el total de la suma. Fue él quien se empeñó.


  —¿Me permite exponerle un plan? —intervino Bruce.


  La bañera en la que Alexandra se recreaba desde hacía media hora tenía casi las dimensiones de una piscina. Alie fumaba sentada sobre la gruesa y suave moqueta. Vestía unos pantalones tejanos viejos y una camiseta, e iba descalza.


  —Tuve tiempo de empaquetar tres pantalones y algunas blusas —dijo—. Si quiere cambiarse… creo que servirán.


  —Cómo no, gracias. Dígame, Alie, ¿cómo son esos japoneses?


  —No los he visto. Está totalmente prohibido, como dijo Vinckel.


  Alexandra accionó el mando de la ducha-teléfono y se enjabonó dos veces sus largos cabellos. Los aclaró abundantemente con agua fría y luego salió de la bañera, envolviéndose en una gruesa bata. Después de tumbarse en la moqueta, tomó un cigarrillo del paquete que Alie le ofrecía y cogió al vuelo el encendedor. Empujó con el pie el cenicero de jade para que ambas pudieran utilizarlo cómodamente.


  —¿Qué clase de individuo es ese Nallet? —preguntó Alexandra con indiferencia perfectamente fingida—. Si no quiere contestar no lo haga.


  —No me importa, y en todo caso es muy fácil: es un niño al que le rompieron su único juguete, y encima le castigaron severamente, haciéndole responsable de ello. Hasta 1961 fue una especie de boyscout, de increíble ingenuidad; luego, durante sus años de detención, desarrolló su cultura, rabiosamente decidido a buscar la verdad.


  —¿Y no la encontró?


  —Claro que no, y eso que empezó con la Biblia para terminar con Wilhelm Reich. Luego se lanzó a una vertiginosa «huida hacia adelante», luchando contra sí mismo a cada segundo, y por fin, ¡el milagro! Conoció a un maestro en el cinismo y la indiferencia, a cuyo atractivo nadie puede sustraerse. Ha resultado un alumno muy aprovechado.


  —¿Sanborn?


  —En efecto. Se complementan a las mil maravillas; yo llegué un poco más tarde y les seguí, aunque siempre a dos pasos de distancia, debo decirlo.


  —Veo que usted está enamorada de Sanborn, y sin embargo parece despreciarle.


  —Le admiré desde el primer día, y nunca he dejado de hacerlo. Hay que aceptarle tal como es. En lo único que se diferencia de Stéphane, es que él sabe desde la cuna lo que Nallet tuvo que aprender a bofetadas, a los veintiocho años.


  —¿Y las mujeres? ¿Existen en la vida de Nallet?


  —No sé gran cosa. En Argelia quiso casarse con una niña bienpensante, que contrajo matrimonio con un ricachón a los dos meses del encarcelamiento de Stéphane. Desde entonces ha tenido algunas aventuras pasajeras, de cuando en cuando, sin darles apenas importancia.


  —He tenido un pequeño flirt con Nallet —confesó Alexandra.


  —Supongo que hay que entender eso como un eufemismo.


  —Así es.


  —¡Qué raro! Usted no parece el tipo de mujer que se pone a contar su vida.


  —Y no se equivoca; hablo porque espero de usted una muestra de franqueza a cambio de la mía.


  —Me intriga. ¿Le importa hablar claro?


  —Perfecto. ¿Quién ha sido el organizador del golpe?


  —¿Perdón?


  —Me ha entendido perfectamente. ¿A quién se le ocurrió la idea de secuestrar este barco? ¿A Vinckel, a Nallet o a Sanborn?


  —¿Está perdiendo la razón?


  —Alie, hace tiempo he comprendido que lo del comando no era sino una comedia genial. No voy a decírselo a nadie, pero admita que me bastaría subir arriba para confundirles a los cuatro.


  —¿Quiere convencerse de que Stéphane le habría prohibido subir a bordo si hubiera un peligro real?


  —Sí.


  Alie se puso en pie y salió de la pieza. Regresó casi enseguida, para dejar unos pantalones tejanos y una blusa sobre el mármol de separación del doble lavabo.


  —Vístase. Yo voy a tomar un baño. ¿Sabe el camino?


  —Perfectamente. ¡Fui la madrina del «Vacamarat»!


  


  Bruce y Stéphane se pusieron en pie como impulsados por un resorte cuando vieron aparecer a Alexandra en el puente de mando. Vinckel no exteriorizó ningún movimiento de sorpresa y permaneció sentado. Se le notaba contrariado.


  —Gracias por su iniciativa, señorita —murmuró—. Realmente, no sabía cómo dar el primer paso.


  —Tampoco ha sido fácil para mí, capitán. Acabo de infringir la ley más sagrada de mi profesión: ¡el secreto profesional! Para que vea si confío en Nallet, Sanborn y Alie.


  —¿Qué significa esto? —interrumpió Stéphane.


  —Vamos a explicárselo todo. ¿De acuerdo, capitán?


  Alie entró de súbito.


  —Estaba duchándome y…


  —No te canses —le dijo Bruce sin dejar de sonreír—. Me parece que, por esta vez, los primos hemos sido nosotros.


  Alexandra continuó:


  —¿Recuerda, Alie, la pregunta que le hice antes, sobre quién era el organizador del golpe? Usted fingió admirablemente su sorpresa, pero ignoraba que yo ya conocía la respuesta…


  Se produjo un denso silencio; todos miraban a Alexandra. Luego Bruce estalló en una carcajada, mientras Stéphane, dejándose caer en un sillón, se limitaba a suspirar.


  —¡Naturalmente!


  Alie no les entendía, cosa poco frecuente. Se puso a gritar:


  —¡Conque me toca el papel de tonta! ¿Qué pasa aquí? ¡Ah! ¡Vaya, vaya! Me parece que ya lo entiendo…


  —Como siempre… estamos en lo normal: ¡te enteras con medio minuto de retraso!


  —¿Lo supo usted antes o después? —preguntó Bruce dirigiéndose a Alexandra.


  Fue Vinckel quien respondió:


  —¡Después! Posidonios se lo confesó todo tras la conferencia de prensa. Pero no vayan a cometer un error: considero que los instigadores fuimos dos, Nikos Posidonios y yo. ¡Así son las cosas! Hacía años que luchaba contra molinos de viento. Como último recurso, decidió emplear su fortuna para poner sobre aviso a la opinión; la respuesta de los grandes consorcios no se hizo esperar. Anunciaron que contraatacarían demostrando que él intentaba arruinar a todos sus rivales, teniendo medios suficientes para reconvertir su flota y llegar a ser el único amo del transporte petrolero. ¡Su campaña no sería sino la infame maniobra de un especulador insaciable! Y, en cierto sentido, habría sido verdad. Estábamos desayunando a solas cuando él descargó un puñetazo sobre la mesa y tronó con rabia: «Pero ¿qué se puede hacer, por Dios, qué se puede hacer? —Y yo le contesté—: Golpear a la opinión pública mundial, cualquiera que sea el procedimiento». La idea se concretó en algunas semanas. Él decidió arruinarse en la operación, y yo empecé a buscar a Stéphane.


  —Por curiosidad —preguntó Bruce—. ¿De quién fue la idea de «hacer japoneses» a los del comando fantasma?


  Vinckel sonrió.


  —De él. Me parece estar viéndole, loco de entusiasmo, diciéndome: «¡Japoneses, Vinckel! Les ha costado siglos cimentar su reputación; con ellos no se regatea, sino que se cede. Los samuráis, el harakiri, los kamikazes…».


  —¡Qué genio! —interrumpió Bruce—. ¡Qué lucidez y qué conocimiento de las reacciones humanas!


  —A propósito de humanidad —intervino Stéphane—, estábamos hablando de nuestra común reticencia en cuanto a lo de exigirle a Posidonios un rescate fabuloso, después de todos los golpes que ha recibido. Vinckel acaba de decir que eso podría asestar un golpe mortal a sus empresas.


  —Es verdad —dijo Alexandra—. Los cincuenta millones de dólares exigidos se reunieron mediante una serie de transacciones bancarias, en las que mi abuelo puede fácilmente dejar la piel. Pero eso fue idea suya; él estableció el importe de los «salarios» de Nallet y Sanborn. Al arruinarse deliberadamente, al proclamar durante la conferencia de prensa que se hacía cargo de toda la responsabilidad él solo, creyó agitar más a fondo la opinión, conmoverla, obligarla a reaccionar con fuerza.


  —¡La ingenuidad de los grandes hombres! —se burló Bruce—. Es más cierto lo contrario: ¡necesita de toda su potencia si realmente quiere una oportunidad de ver triunfar su cruzada! Por consiguiente, no le acepto ni un céntimo.


  —¡Estoy soñando! —ironizó Alie—. ¿Renuncias a la tercera parte de cincuenta millones de dólares? No ignoras que me obligas a imitarte automáticamente.


  —Lo mismo digo —se plantó Stéphane—. ¡Johan, estás viendo a los tres primos más grandes del mundo!


  —No he dicho eso —le interrumpió Bruce.


  —¡Qué alivio! —resopló Alie—. Creí que te había tocado la gracia santificante, que te ibas a hacer ermitaño…


  —Claro que no; sencillamente, los cincuenta millones de dólares no los pagará Posidonios.


  —Pues, ¿quién? —preguntó Vinckel.


  —No lo sé, ni quiero saberlo, ni me importa.


  —Me parece que te estás liando —observó Stéphane.


  —Al contrario, es bien sencillo —retrucó Bruce—. ¡Vamos a «pasar la gorra»!


  Vinckel no entendió la expresión, por lo que Stéphane le explicó:


  —Pasar la gorra es hacer una colecta. Pero explícate antes de continuar.


  —Basta con fijar un baremo[9] en función de la riqueza turística de los centros costeros. Estamos a lunes, son las cinco de la mañana, luego nos quedan dos horas para hacer los cálculos mientras ponemos rumbo al sur de Italia. ¿Es posible echar el ancla, digamos, entre Capri y la península de Sorrento, lo más cerca de Capri que se pueda?


  —Desde luego —replicó Vinckel.


  —Perfecto. ¿En cuánto tiempo alcanzaríamos ese lugar?


  —La distancia debe ser de setenta a noventa millas; digamos entre cinco y seis horas.


  —¡Bien! Fíjese: hacia mediodía echamos anclas a la vista de Capri y de Sorrento. Sobre las ocho habremos transmitido un mensaje de los «japoneses» declarando que esa primera escala va a durar tres días enteros; del lunes a mediodía hasta el jueves a mediodía. Exigiremos tres millones de dólares distribuidos en billetes de cien dólares, cien marcos alemanes o quinientos francos suizos; dicha suma representa la cuota de la región de Campania. Con tres días les bastará para reuniría. Una lancha que nos traiga la maleta, una cuerda que largamos desde el puente bajo… y sin contar, que sería demasiado largo, valoramos el dinero a ojo. ¡Eso me lo dejan a mí, que tengo práctica!


  —¿Pretendes hacer escala de tres días delante de cada estación turística? —preguntó Vinckel.


  —No será necesario, aunque por otra parte no veo que fuese problema. Nuestro mensaje comunicará una lista de las escalas futuras y de las correspondientes cantidades exigidas. Les sobrará tiempo para la recaudación. Las siguientes paradas serán de una hora o dos, justo lo necesario para que se acerquen con el «correo de la pasta».


  —¿Y si el farol no funciona?


  —Echar faroles es mi oficio —replicó Bruce—. No se arriesgarán a presenciar el vertido de trescientas veinte mil toneladas de petróleo en sus mismas narices. Desde luego, les daremos a entender que no ignoramos dónde almacenan las barreras protectoras. En primer lugar, serían de una eficacia relativa; en segundo lugar, los japoneses tienen espías en todas partes. ¡Si tocan las barreras, vaciamos la porquería sin previo aviso!


  —De todos modos, admitamos que hay una posibilidad entre mil de que nos manden a tomar viento fresco.


  —En tal caso, habremos perdido. Johan nos dejará en casa de Posidonios; para Alie y para mí le exigiremos empleo como porteros, y Stéphane será el guardabosques… ¡Es lo mínimo que puede hacer!


  —A eso me comprometo —sonrió Alexandra.


  —Gracias, Lady Chatterley —replicó Alie, sonriendo también.


  Stéphane fusiló a la estadounidense con una mirada. Alexandra le explicó:


  —Tranquilízate. He confesado mi debilidad y mi deshonra. Si es eso lo que te avergüenza, siempre podrás decir que no tenías otra cosa entre manos.


  Stéphane se limitó a encogerse de hombres.


  A las siete, Vinckel conectó el piloto automático; quince minutos más tarde, el «Vacamarat» navegaba rumbo al nordeste. A las ocho transmitió el mensaje, precisando los puntos de escala y las cantidades correspondientes:


  Sorrento-Capri, tres millones de dólares.


  Nápoles-Ischia, cuatro millones.


  Anzio-Roma, cinco millones.


  Porto Ercole-Ancedonia-Porto San Stephano, cinco millones.


  Piombino-isla de Elba, tres millones.


  Livorno, cinco millones.


  Porto Pino-Santa Margharita, cinco millones.


  Savona, tres millones.


  San Remo, cinco millones.


  Monaco, cinco millones.


  Saint-Jean-Cap-Ferrat, cinco millones.


  Cannes, cinco millones.


  Bahía de Saint-Tropez-Saínte-Máxime, diez millones.


  Resultó un total de sesenta y ocho millones de dólares. Al finalizar el mensaje, Vinckel explicó el cambio de actitud haciendo referencia a la reacción de Posidonios, quien apoyaba moralmente la tesis ecológica propugnada por la organización, y quién necesitaría de toda su potencia financiera para continuar la lucha contra el gigantismo. Concluyó afirmando que la última escala del «Vacamarat» sería el golfo de Saint-Tropez, donde permanecería una semana. Ese tiempo sería aprovechado por los hombres del comando para abandonar secretamente el navío; eran dieciséis, pero el peligro seguiría siendo real mientras no hubiese desembarcado hasta el último, el jefe de todos ellos.


  


  El plan Sanborn resultó perfecto. Su principal acierto consistía en dar un plazo de tres días, el cual fue aprovechado, tanto en Francia como en Italia, para entablar sórdidas negociaciones dignas del más ínfimo bazar marroquí. Cuando las provincias afectadas exigieron a sus Gobiernos las sumas del rescate, estos acudieron a las Cámaras de comercio quienes, a su vez, se pusieron a regatear con los sindicatos. La solución fue hallada por el ministro de Hacienda francés, quien trazó un proyecto durante la noche del lunes al martes.


  Este proyecto constaba de dos partes: la primera, relativa a las explotaciones comerciales, desde las compañías propietarias de hoteles de lujo hasta los más modestos tenderos. Se les sugirió que contribuyesen al pago del rescate en proporción a su cifra anual de negocios, a cambio de lo cual el Gobierno autorizaría un aumento del diez por ciento en los precios tarifados, válidos por cinco años. El golpe genial del proyecto estribaba en que, según los cálculos del ministro, la pérdida debida a aquella cotización imprevista sería de un cinco por ciento; tanto el ministro como los hoteleros y las empresas turísticas sabían perfectamente que el importe de tal pérdida no sobrepasaba el uno por cien, como mucho. Desde el más humilde hasta el más poderoso, los comerciantes vieron el negocio que iban a hacer a costa de la clientela. La segunda parte del plan afectaba a los propietarios de residencias de recreo, a quienes se invitaba a pagar el cinco por cien del valor notarial de su propiedad. Los que no pagasen verían duplicarse durante cinco años la contribución devengada por las mencionadas propiedades. El Gobierno, generoso, se comprometía a conceder créditos a los comerciantes y propietarios que careciesen de efectivo, mediante el pago de un interés razonable. Ni que decir tiene que si un comerciante se negaba a cotizar, se le retiraría durante cinco años la licencia de su establecimiento. Bajo las disposiciones del estado de emergencia, las leyes correspondientes fueron votadas simultáneamente en Francia y en Italia. Los Centros de informática recurrieron a sus ordenadores para calcular las cuotas que debían ser aportadas por cada cual, en función de las declaraciones que obraban en poder de los ministerios de Hacienda respectivos. Casi nadie se negó a pagar; en todas partes se registraron superávits. Esas diferencias estaban previstas; los fondos excedentes serían reintegrados a los pagadores, con arreglo al baremo establecido.


  


  A las tres de la madrugada del jueves, Bruce aguardaba en el puente bajo. El «Vacamarat» estaba anclado a una milla de Capri; la noche era clara y permitía distinguir las luces de la península de Sorrento. Observó las luces roja, blanca y verde de la motora que enfilaba directamente hacia el petrolero. Por escrúpulo profesional, escrutó la embarcación con los prismáticos. Un solo hombre, tal y como ellos habían exigido, llevaba el timón.


  Bruce largó un cable, a cuyo extremo habían fijado un gancho. El marino tripuló hábilmente su lancha hasta ponerse al costado del petrolero; guiado por señales eléctricas, colgó del cable una gran maleta metálica. Bruce izó el botín sin dificultad. Abrió la maleta y paseó el haz de su linterna sobre los fajos de billetes. El examen fue satisfactorio; hizo un gesto al marino, quien desvió la embarcación y se alejó a todo gas. Vinckel, que observaba la maniobra desde el puente de mando, accionó el cabrestante. Habían echado solo un ancla. El «Vacamarat» contorneó prudentemente Capri y puso proa al oeste. El capitán había decidido ganar Porto Anzio por alta mar, a fin de eludir la proximidad de las pequeñas islas de la bahía de Nápoles.


  Bruce había esparcido el contenido de la maleta sobre la gran mesa de conferencias del puente de mando. El pago constaba exclusivamente de dólares; eran trescientos fajos de cien billetes de cien dólares atados con gomas. Todos en billetes usados; Bruce empezó por asegurarse de que no hubiese ninguna correlación numérica susceptible de identificarlos. A continuación examinó diez billetes tomados al azar, con los cuales hizo una serie de manipulaciones extrañas que duraron más de media hora. Por último, dictaminó:


  —Están jugando limpio y no intentan pegárnosla.


  Stéphane contestó, sonriente:


  —Me quito el sombrero ante tu penetración psicológica. ¡A decir verdad, no me sentía del todo seguro!


  —Este crucero y sus lucrativas escalas, ¿lo tenía usted planeado desde el principio? —preguntó Alexandra—. ¿Desde que Vinckel le propuso el «negocio»?


  —No, pero sabía que alguien tendría que pagar, y con esa seguridad me bastó. Como es natural, no podía prever la serie de acontecimientos que han dado lugar a la estúpida intervención de esos payasos de la Cosa Nostra.


  —A propósito —agregó Alexandra volviéndose hacia Stéphane—, ¿por qué no has querido dar detalles a la gendarmería de Palermo, en lo que concierne a la marca y número de matrícula de la avioneta?


  —Por miedo y por cobardía —contestó Stéphane con toda la seriedad del mundo.


  —No te creo.


  —Pues se equivoca —terció Bruce—. Yo habría hecho lo mismo. La Cosa Nostra cuenta con más de un siglo de existencia. En ese tiempo ha tenido sus altibajos; cierto que el golpe asestado por Valachi la tiene en cuarentena desde hace algunos años, pero solo algunos políticos miopes y algunos policías fanfarrones confunden el sueño de la bestia con la muerte de la misma. William Agnew Patón define a esa organización como «una forma tácita de inmoralidad social aceptada por un número limitado de sicilianos».


  —Confieso que no tengo ideas muy claras sobre esta cuestión —dijo Alexandra.


  —Es sencillo —explicó Bruce—. Primer caso: tú eres siciliano o siciliana y no quieres saber nada de la mafia (que tiene ramificaciones en todo el mundo, y no solo en Estados unidos). Estás en tu derecho y nadie te molesta. Segundo caso: necesitas ayuda, de cualquier tipo que sea. Un tribunal secreto examina tu caso y tu curriculum vitae. Si juzga válida tu petición, la organización te presta ayuda sin regateos. A cambio, quedas comprometido a obedecer ciegamente, de por vida, las órdenes que se te comuniquen, bajo pena de muerte.


  —De acuerdo, he leído El Padrino, como todo el mundo. Pero es increíble que tales procedimientos sigan existiendo en nuestros días.


  —El secuestro de usted ha sido una demostración concluyente. Tome por ejemplo el caso de ese piloto que rehusaba toda responsabilidad; era un típico especialista formado con ayuda de la Cosa Nostra. A cambio, se le ordenaba que pilotase un avión. Con ello, y eventualmente con su silencio, quedaba saldada la deuda.


  —Bien, pero nada de eso contesta a la pregunta que le hice antes a Stéphane.


  —Ahora voy a ello. Existe otra regla fundamental, menos conocida: si la organización te ataca, no teniendo nada que ver con ella, y tú te defiendes, incluso suprimes a varios de sus miembros, aquí no ha pasado nada. ¡Pero si proporcionas a las autoridades una información susceptible de inculpar a los miembros de la mafia, date por muerto! Tal es la clave del sistema, y de su infalibilidad.


  —Es la pura verdad —agregó Vinckel—. A estas alturas, sin duda ya saben que usted está acostumbrada a pilotar personalmente su avioneta particular; más aún, que ha sido una de las primeras clientes de la Partenavia Víctor. Por tanto, saben que no habló, o más exactamente que Nallet no habló, prefiriendo protegerla.


  —En efecto, esa es una parte de la cuestión —admitió Stéphane—. Pero, aunque hubiera estado solo, no habría hablado. Lo único que no haré nunca será ponerme en situación de tener que pasar el resto de mi vida en guardia, veinticuatro horas sobre veinticuatro, esperando siempre el golpe fatal. ¡Es la peor tortura que existe! En Dien-Bien-Phu conocí a un mafioso que se había refugiado en la Legión extranjera, y una vez me lo confesó. Hacía dos años que buscaba la muerte en cada escaramuza, sin pillar ni un arañazo siquiera. Durante toda la noche traté de levantarle la moral, haciéndole ver que había cambiado de nombre y de nacionalidad, que estaba bajo la protección de su regimiento. Lo decía convencido… y sin embargo, le atraparon algunos años más tarde, en un bar de Philippeville: ¡un cuchillo siciliano bien clavado entre los omóplatos! Recuerdo un detalle que me hizo sonreír por su aparente simpleza, y que rememoré el día que lo ejecutaron: el ochenta por cien de los que se saben condenados por la mafia, me había dicho, se suicidan. Desde aquel día, lo creo.


  —Te doy las gracias, Stéphane —dijo Alexandra.


  —¡Te habrías cortado la lengua antes de confesar que lo hiciste por ella! —se burló Alie.


  —Me habría cortado la lengua antes que mentirle. ¡Ocúpate de tus asuntos! Nunca he pretendido ser el Zorro, Superman ni James Bond.


  Después de trazar un semicírculo en alta mar, el «Vacamarat» se aproximó a Porto Anzio. La escala duró apenas media hora. La motora había salido a su encuentro y Vinckel ni siquiera tuvo que echar el ancla. Salvo la aparición de algunos francos suizos y de marcos alemanes, no hubo ninguna novedad. El pago se efectuó a pleno día.


  Menos de cuarenta y ocho horas después de la salida de Anzio, y habiendo rendido todas las escalas previstas sin la menor sorpresa, recibían la valija de San Remo. Sanborn contaba el dinero y no se cansaba de comprobar la autenticidad de los billetes. Luego, doblando los fajos a lo largo, los metía uno tras otro por el orificio de un bidón de acero cuya cabida era de quinientos litros. Esta única abertura del bidón era un gollete roscado de doce centímetros de diámetro. Aunque el paso de rosca era pequeñísimo, la parte roscada no medía menos de seis centímetros, que era también la medida del espesor de las paredes. La robustez y la estanqueidad de dicho bidón de acero obedecían al destino originario del mismo: el transporte de explosivos líquidos. Tras cada inyección de divisas, Bruce y Stéphane sacudían el recipiente a fin de igualar la distribución de su contenido. La altura total del bidón era de un metro veinte. Después de la inyección de San Remo, Bruce metió por el orificio una regla rígida. La altura de lo llenado no pasaba de ochenta centímetros; el dinero de los franceses iba a caber también.


  Durante la noche del sábado al domingo comunicaron con radio Grasse para hacer saber que el jefe del comando había modificado sus planes. El pago del rescate francés debía efectuarse de una sola vez, en alta mar, a cinco millas del cabo Drammont. Al amanecer recibieron una vez más respuesta favorable a su nuevo ultimátum, fijándose la medianoche del domingo al lunes como plazo de entrega. La motora procedente de Saint-Raphaél les entregó cinco maletas en vez de una. Las cuentas salieron; como los italianos, tampoco los franceses se atrevieron a hacer trampa. Mientras Bruce llenaba el tonel, Vinckel aparejó a la velocidad mínima de cinco nudos.


  El estadounidense introdujo el último fajo de billetes de quinientos francos suizos. Stéphane arrojó al mar las cinco maletas metálicas abiertas, operación que realizaba por undécima vez en tres días. Salvo Johan, todos se agrupaban alrededor de Bruce, el cual, con gestos de relojero, atornillaba el robusto cierre antes de apretarlo por medio de una llave especial cuyo extremo, en forma de destornillador encajaba en una profunda ranura de la tapadera.


  —¿Cuánto falta, capitán? —preguntó Bruce.


  —Unos cuarenta minutos.


  —Vamos a bloquear la rosca entre los dos, Stéphane —dijo Bruce—. Por lo seguro, y, al mismo tiempo, por lo simbólico.


  Nallet asintió con una sonrisa y cogió uno de los extremos de la llave enT. Con un golpe seco y simultáneo, apretaron el tapón los escasos milímetros que le faltaban para quedar bloqueado.


  —Ahora, la operación Zodiac —dijo Stéphane.


  Ciñeron el bidón con un cable a fin de poderlo transportar entre los dos, y se trasladaron al puente inferior, donde había sido preparada una Zodiac. Descargaron en ella el recipiente de acero y lo estibaron mediante cabos reforzados con cadenas. Todo estaba preparado; Stéphane se puso un casco emisor-receptor, cuyo micrófono acomodó sobre la garganta.


  —¿Me oyes, Johan?


  —¡Naturalmente!


  —¿Estás seguro de que no hay ningún error?


  —La situación y la derrota de este barco se calculan con precisión centimétrica.


  Bruce comprobó el triple seguro de la cadena de ancla que había fijado sobre la armadura metálica de estiba del bidón, después de amarrarla a la Zodiac.


  —¿Cuánto tiempo queda? —preguntó Stéphane.


  —Nueve minutos.


  —¿Nada en el radar?


  —Nada.


  Después de una espera que les pareció interminable, sonó de nuevo la voz de Johan a través del casco.


  —Un minuto.


  Bruce y Stéphane clavaron tres veces las hojas de sus cuchillos, desgarrando todos los compartimientos estancos de la Zodiac. El aire empezó a escapar con leve silbido.


  —Quince segundos —avisó Johan—, y ahora: cinco, cuatro, tres, dos, uno.


  Arrojaron el ancla, que arrastró al mar diez metros de cadena, y enseguida el tesoro. Ambos se precipitaron hacia la delantera del puente. La Zodiac solo era visible ya gracias a la fosforescencia del agua arremolinada. Enfocaron sus prismáticos, para verla desaparecer y hundirse en el preciso instante en que Vinckel advertía por el intercomunicador:


  —Si vuestras perforaciones estaban bien hechas, ha debido empezar a hundirse hace un segundo.


  —¡Bravo, capitán! Hemos terminado.


  Al vaciarse de aire poco a poco, la Zodiac haría que el dispositivo se hundiese con la lentitud suficiente para no ser atrapado por el remolino de las hélices y destruido.


  Los dos hombres regresaron al puente de mando. Alie había destapado una botella de champán, y llenó cinco copas. Todos brindaron. Solo Bruce mantenía una expresión de contrariedad. Alie se burló de él sin rodeos:


  —¡No puedes evitarlo! Y eso que es la caja fuerte más segura del mundo.


  —Después de mi bolsillo, en efecto.


  —Mire —le tranquilizó Vinckel—, sus sesenta y ocho millones de dólares se encuentran ahora a cuarenta y cuatro metros de profundidad, lejos de todo lugar frecuentado por pescadores. El ciclón más potente, o una ola gigantesca como las que se producen cada veinte o treinta años en estos parajes, los desplazaría un metro o dos, como mucho. Sin las coordenadas que usted posee, podrían pasar sobre este punto ejércitos de hombres-rana durante siglos y no serían capaces de hallar nada. En cambio, con las coordenadas, cualquier aprendiz de marino provisto de una brújula barata, de una carta y de una corredera sabría localizarlo en menos de una hora. En fin, Estamos llegando a nuestro destino definitivo.


  Esta vez, Vinckel amarró a la gira con las dos anclas. Había elegido la cala de Bougnon, entre la punta de Isambre y los arrecifes de Sardinaux, a pocos kilómetros al este de Sainte-Máxime. El «Vacamarat» quedaba inmovilizado a dos millas de los extremos de la bahía, pero solo a una milla de la tierra más cercana: la playa de La Nartelle.


  Vinckel paró máquinas antes de afirmar:


  —Conviene que actúes con la mayor rapidez posible, Stéphane. Voy a largar la Zodiac por el costado de estribor.


  —Pero ¿cuántas Zodiac lleva usted a bordo? —preguntó Alie.


  —Doce, señorita, y doce motores de setenta y cinco caballos. Se tarda menos de cinco minutos en inflarlas, montar los motores y botarlas al mar.


  Stéphane se acomodó en la Mark 3. Cuando Vinckel se disponía a hacer funcionar la grúa que maniobraba las eslingas le detuvo con un gesto.


  —¡Eh! Pero si no llevo ni cinco.


  —¿Y qué?


  —¡Mierda!, dadme al menos para tomar una cerveza.


  —Los gendarmes, Steph —ironizó Bruce—. Ellos cuidarán de ti, no te preocupes.


  Alexandra le arrojó un paquete de cigarrillos.


  El motor arrancó al primer tirón del cable. Dejó que se calentara mientras soltaba los garfios de las eslingas y luego embragó haciendo saltar la canoa neumática sobre el agua dando un giro a la palanca del acelerador. Puso proa a la baliza de Sardinaux y, cuando distinguió la de la Moute, enfiló las luces intermitentes de la bocana de Saint-Tropez. Logró meter la Zodiac entre un velero y un yate del muelle deportivo y saltó a tierra, encendiendo un cigarrillo y echando a andar poco a poco hacia el puerto viejo. Consultó el reloj: eran las dos y veintitrés. Al llegar a la altura del Papagayo le golpeó la agitación ruidosa y la iluminación chillona de los locales. La fauna de julio había recalado en su habitual punto de cita, mezcla heteróclita de millonarios, turistas en francachela y chulos barriobajeros. Carrusel de exhibicionistas en moto, bandas chillonas y vagabundas. Pero a Stéphane solo le interesaba la torpeza ingenua de los policías que acababan de bajar del coche radio recién llegado al otro lado de la calle. Estaban encantadores con sus camisitas de manga corta y sus pantalones grises. Se movían con aire de indiferencia.


  Stéphane cambió de planes y se instaló en una mesa a la entrada del Gorille. Tuvo que gritar para que le sirvieran tres Carlsberg. Interpeló al primer polizonte, que pasaba a menos de un metro.


  —¡Tome asiento, señor inspector, y llame a su colega para que nos acompañe! Ya iba a la comisaría pero, puesto que están ustedes aquí…


  El esbirro le siguió el juego.


  —¡Claro! Aquí está desapercibido. ¿Es usted Stéphane Nallet?


  —Sí. Necesito que me lleven a Tolón; he de pasar unas instrucciones.


  A las tres de la madrugada, la furgoneta 504 «camuflada» cruzaba Cogolin y enfilaba a la izquierda por la carretera del bosque de Dom. Stéphane fue alojado en un dormitorio de la prefectura marítima.


  Salió de su profundo sueño a las ocho de la mañana. La conferencia que había convocado estaba prevista para las nueve. El ministro de la Defensa nacional acababa de aterrizar en Istre; el del Interior llegaría una hora más tarde, y estarían presentes los principales responsables de los servicios de la Marina, la policía y la gendarmería.


  El almirante Landais iba a rogar al ministro que declarase abierta la sesión, cuando llegó el comisario jefe Antón Klebe, de la policía de Zurich. El ministro le presentó y se dirigió a Nallet:


  —¡Usted decide! Mi deber era convocar al comisario Klebe por mediación de mi Servicio, puesto que él lleva una investigación paralela sobre el secuestro de usted. ¿Puede tomar parte en esta conversación, a cuyo término comunicaré a usted ciertas informaciones?


  —Se lo ruego —respondió Stéphane.


  Klebe tomó asiento, y Stéphane empezó:


  —Señores, el mensaje que debo transmitirles es muy breve. Esta noche debo regresar al punto de atraque del petrolero para subir a bordo. He sido designado como emisario por dos razones. La primera, que una conversación por radio sería escuchada por terceros, o podría serlo. La segunda, para efectuar una verificación que ha resultado positiva al cien por cien.


  —Explíquese pronto y con claridad, por favor —cortó el ministro, a quien molestaba la seguridad y la calma con que hablaba Nallet.


  —He abandonado el petrolero a la una y cuarenta y ocho de esta madrugada, a bordo de una Zodiac, y he navegado a razón de veinticinco nudos aproximadamente. En el puerto me esperaba un radio patrulla. Conclusión: empleo de un radar que transmitía las evoluciones de mi lancha a varios vehículos de la policía. Técnicamente, el procedimiento es de una simplicidad infantil, y ellos no lo ignoran.


  —¿Se refiere usted al comando japonés? —interrumpió el almirante.


  —Lo que la prensa, siempre rápida en forjar titulares, llama un «comando japonés», comprende dieciséis hombres; diez de ellos son, en efecto, japoneses, más dos indonesios, un alemán, un holandés, un inglés y un estadounidense. El jefe, a lo que parece, es el alemán. He sido autorizado por ellos a suministrar esta información acerca de sus nacionalidades. Dicho sea de paso, hago constar que no saldrá de mis labios ningún dato sin que ellos lo hayan autorizado. Con nosotros han guardado una corrección irreprochable. Asimismo, solicito que uno de los servicios de ustedes informe al señor Posidonios de que su nieta se aloja en la cabina del armador. Está ocupada con el estudio de las proposiciones que deben ser transmitidas a su abuelo. El inglés posee grandes conocimientos de Derecho marítimo y de cuestiones financieras.


  —Vamos al asunto, ¿quiere? —dijo Landais.


  —Ya conocen el lugar donde ha fondeado el navío —continuó Stéphane—. En su último mensaje hicieron saber que evacuarían el petrolero uno a uno, o tal vez de dos en dos o de tres en tres; lo ignoro. El hecho es que lo evacuarán como les parezca mejor. Han fijado el plazo de un mes, a contar desde hoy.


  —¡Un mes! —rugió el ministro—. No devolverán el «Vacamarat» hasta dentro de un mes. ¡Se están burlando de nosotros!


  —Debía comunicarles otras instrucciones, pero solo después de verificar que no se me hubiera controlado…


  —¿Quién ha sido el cretino que ordenó montar ese dispositivo? —tronó el ministro, loco de rabia.


  —Fue usted, señor ministro —explicó el almirante con tranquilidad— y, por cierto, que lo hizo sin consultarme. Ayer mismo tuve una conversación personal de más de media hora con su consejero secretario, para hacerle comprender que esa empresa era absurda. Supongamos, en efecto, que consiguiéramos localizar a uno de los hombres, o incluso a dos o tres de ellos. Posiblemente recuperaríamos alguna de las maletas, tal vez dos. Pero, con la organización que poseen, no tardarían en saberlo.


  —¡Y abrirían las válvulas! —afirmó Stéphane—. ¡Estén seguros! No crean que son unos cobardes ni unos caprichosos.


  —Su consejero secretario me ha telefoneado desde el ministerio de Marina —continuó el almirante—. Se me ha ordenado que transmita a los Servicios de seguridad del territorio cualquier novedad detectada por el radar.


  —¡Dije que se hiciera «discretamente», maldita sea!


  —Lo transmití discretamente a tenor de las instrucciones recibidas: por radio, sin utilizar el código, y a menos de cinco kilómetros de la instalación receptora del «Vacamarat», que sería capaz de captar un mensaje emitido en Borneo.


  —No fueron esas mis instrucciones…


  —Habrán sido mal interpretadas, señor ministro.


  —¡Por favor, señores! —terció Stéphane, procurando disimular cuánto le divertía aquello—. Señores, hace ya varios días que somos rehenes de un comando formado por dieciséis hombres. Ninguno de ellos alzó jamás la voz. Toman sus decisiones después de consultarse, con toda calma, y por ahora no han cometido ningún error. Mi presencia en esta reunión lo demuestra. No me proponía comunicarles la conversación que tuve con el alemán, jefe del grupo, antes de mi partida; pero voy a tratar de reproducir sus frases, con perdón… «Señor Nallet, —me dijo—, va usted a encontrarse con un grupo de morones cuya estupidez rutinaria ha sido decuplicada por los sucesivos golpes que nosotros les hemos infligido. En todos los países del mundo, un esbirro piensa como un esbirro, aunque normalmente suele dar resultado, por cuanto tratan con bandidos que piensan como bandidos, es decir, de la misma manera que ellos».


  —Le ruego que no abuse de la situación, señor Nallet —le interrumpió el ministro.


  —Me limito a repetir las palabras del comando, que no las mías, señor ministro.


  —No me interesa la opinión de esos monstruosos asesinos acerca de los servicios que están a mis órdenes.


  —Esa opinión se desprende de un análisis de las reacciones de los subordinados de usted, señor ministro, cuyo análisis se ha visto confirmado por los hechos.


  —Pero ¿qué se ha creído? ¿Quiere que le pongamos a la sombra por injurias a un miembro del Gobierno? Quiero decir… más adelante, evidentemente.


  —Mientras tanto, ¿se me permitirá continuar sin más interrupciones?


  —Hágalo.


  —En mi opinión, los secuestradores han cometido su primer error de juicio…


  Esta vez, la atención se hizo general. Stéphane se sacó un cigarrillo y fingió que no tenía fuego. El comisario suizo le tendió un encendedor.


  —… Creo que han sobreestimado la capacidad de los servicios de ustedes.


  —¡Esto es demasiado, Nallet! ¡Maldita sea! ¡Nos insulta descaradamente! Puesto que ha dicho «creo», ahora es usted quién se ríe de nosotros.


  Stéphane, que hasta ese momento había afectado una calma absoluta, estalló entonces:


  —¡De acuerdo! ¡Me dan ustedes risa, sí! Dos mujeres, así como mis mejores amigos, son rehenes de los delincuentes más peligrosos del mundo, unos «locos geniales», unos fanáticos completamente insensibles a las nociones de la vida y la muerte. Vengo a comunicarles unas exigencias de parte de ellos, y ¿qué encuentro desde hace media hora? Una discusión sobre «responsabilidades», una pelea de gallos y, como apoteosis, la amenaza de encerrarme por insultos a la autoridad. ¡Y además, no me dejan que les explique la cuestión!


  El almirante Landais, los prefectos y los comisarios que se enfrentaban a Stéphane se pusieron en pie. Acababa de entrar el ministro del Interior.


  —No se molesten; disculpen esta interrupción —dijo cortésmente yendo a sentarse a la izquierda del almirante—. ¿A quién iba dirigida la diatriba que involuntariamente he escuchado al entrar, señor Nallet?


  —Ha sido acceso de cólera, por la cual le ruego me disculpe, señor ministro. Digamos que era una especie de análisis, hecho a mi manera.


  —Me hago cargo. Supongo, almirante, que habrá sido grabado el comienzo de estas conversaciones.


  —Así es en efecto, y aquí nadie lo ignora. El aparato está a la vista y, en un despacho cerca de esta sala, se van mecanografiando al mismo tiempo las declaraciones.


  —No le entretendré más de algunos minutos. ¿Puede facilitarme una copia? Así nos ahorraremos el tener que comenzar de nuevo.


  —Ciertamente, señor ministro —replicó el almirante, agregando sin levantar la voz—: ¿Lo ha oído, Dufresne?


  Al instante llamó a la puerta un alférez, para entregar seis folios al almirante, quien se los pasó al ministro. El responsable del Interior los leyó sin exteriorizar ninguna mueca ni comentario. Luego dejó la última hoja al revés sobre las demás, y declaró con calma:


  —Ya veo. No perdamos tiempo. Nos vemos en la necesidad de aceptar ese último plazo. Por otra parte, será preciso cancelar todo dispositivo de control hasta que haya abandonado el navío el último hombre.


  —Con su permiso, señor ministro —intervino el comisario jefe responsable del departamento de Var—. Seguramente habrán convenido como punto de cita algún edificio discreto de los alrededores. Si consiguiéramos localizarlo, nos sería posible echarles luego el guante.


  El ministro suspiró con la expresión fastidiada de un maestro oyendo decir a un niño que dos más dos suman tres.


  —Mire, amigo. Para que lo entienda bien, voy a ponerle un ejemplo. Supongamos que, dentro de pocos días, uno de los coches patrulla de usted descubre a medianoche, entre Sainte-Maxime y el Foux, a dos japoneses portadores de sendas maletas metálicas haciendo autostop. Sus agentes se detienen, no piden ninguna documentación y les conducen a donde ellos quieran. A continuación, regresan a comisaría y me informan por teléfono. ¿Sabe cuáles serían mis órdenes? ¡No se muevan! En cuanto a su hipótesis sobre un lugar de reunión en el Var, es absurda, como demuestra el mero hecho de que se le haya ocurrido a usted. ¡Porque ellos no razonan como ustedes! A propósito, lo que dije acerca de dos autoestopistas iba en serio.


  —Nos quedaría el último hombre —objetó el comisario entre la cólera y la confusión—. El capitán Vinckel podría lanzarnos un mensaje por radio tan pronto como aquel saliera del navío. Ese sí que no se nos escapa, aunque para ello fuese necesario dar la alarma a la NATO.


  —Ante todo, está usted hablando en presencia de un hombre que ha pasado como una flor entre uno de sus dispositivos infalibles…


  —Gracias, señor ministro —sonrió Stéphane.


  —¡Usted las tiene todas! En segundo lugar, y a mi modo de ver: o bien sacrificarán a su último hombre, o bien nos reservan una sorpresa especial de última hora. ¿Cómo puede esperar una oportunidad de meterle mano al último hombre, con la habilidad y la minuciosidad diabólicas que han demostrado hasta el momento? ¿Cree que iban a caer en una trampa tan burda? Ustedes cogerán al hombre, lo llevarán a la comisaría más cercana, le soltarán un par de bofetones, ¡y él se rajará, confesará el escondrijo de sus cómplices y toda la estructura de la organización! ¡No estamos tratando con vulgares ladrones de gallinas, señor comisario!


  —¡Y tanto! —interrumpió de nuevo Stéphane—. Como que una de las explicaciones que se me han confiado se refiere precisamente a esos dos últimos hombres. En efecto, serán dos. Es tan sencillo como admirable.


  —Le escuchamos, señor Nallet.


  —Supongamos que ha llegado el día D, cuya fecha por ahora ignoramos ustedes y yo. Solo dos hombres quedan a bordo. Pueden inmovilizarnos a los cinco rehenes. Poseen esposas, y todo el mundo sabe que los barcos están llenos de escalerillas de acero. Luego, conectan un aparato de tiempo a la sirena principal, regulado con doce horas de diferencia. Cuando se dispare la sirena, el sonido se oirá dentro de un radio de veinte millas, o sea desde Cavalaire hasta Saint-Raphaél. Será la señal para que ustedes intervengan y acudan a liberarnos. Les suplico que se den prisa entonces, y no vayan a correr detrás de los fugitivos antes de quitarnos nuestros grilletes de acero, porque a esas horas quizás estarán en Yakarta, en las islas Caribes, o simplemente paseando por la Cannebiére.


  —¡Un despertador y veinte centímetros de cable eléctrico, mientras nosotros fabricamos submarinos atómicos! —murmuró Landais como si hablara solo.


  —Perdón. ¿Decía, señor? —preguntó el ministro de Defensa.


  —Decía que se nos queda la cara de tontos con nuestras maniobras nucleares, mientras a ellos les basta un despertador y un palmo de cable para neutralizarnos.


  —De acuerdo, pero no veo que eso tenga nada que ver con nuestra fuerza de intervención inmediata.


  —No se preocupe, ya verán la relación los redactores y los caricaturistas del «Canard enchaíné».


  —No nos salgamos del terreno de la información —continuó Stéphane—. Salvo lo que dije acerca de la sirena, todos los órganos de Prensa deben comunicar a los turistas que, a excepción de una zona prohibida de trescientos metros, la navegación queda no solo autorizada, sino incluso recomendada tanto de día como de noche. Ahora bien, si cualquier embarcación se acerca a menos de trescientos metros, habrá disparos. Y tienen carabinas de calibre doce con alza telescópica. En cuarto a los periodistas y fotógrafos de prensa provistos de poderosos teleobjetivos, no importan. Ninguno de los hombres ha puesto aún pie en el puente.


  —Comprendo la finalidad que buscan; evidentemente, se trata de impedir que utilicemos el radar. Pero es que la gente se acercará, aunque sea con patines a pedales y botes de remos. ¿Cómo sabrán esas personas cuándo están a trescientos metros?


  Stéphane se sacó un papel del bolsillo de la camisa.


  —A eso iba, almirante, y le concierne a usted. Se me ordena que le pida cuatro kilómetros de hilo de nylon, de diámetro cuatro milímetros. ¿Es posible?


  —¡Naturalmente! Muy astutos.


  —El «Vacamarat» está fondeado a cincuenta metros. Quieren diez cuerpos muertos de veinte kilos, cada uno de ellos atado a un hilo de nylon de sesenta metros, y de igual calibre que el anterior.


  —Ya veo. ¿Qué más?


  —Veinte boyas de día, que según dicen deben ser bolas negras coronadas por dos triángulos equiláteros con un vértice común, y veinte boyas fosforescentes, que deben ser bolas del color rojo coronadas por esferas blancas y verdes.


  —Ya lo oye, Dufresne —dijo el almirante a intención del alférez de navío encargado de la grabación—. Encargue el material y téngame al corriente. ¡Lo quiero antes de media hora! ¿Entrega a domicilio, o para llevar enseguida? —preguntó volviéndose hacia Nallet.


  —Aseguran que todo debe caber fácilmente en mi Zodiac.


  —Hay seis tamaños de Zodiac.


  —Perdón. Es una Mark 3 propulsada por un motor Evinrude de setenta y cinco.


  —Con eso se puede transportar más de una tonelada a treinta nudos.


  El alférez entró después de llamar, y se acercó al almirante.


  —Es por lo del material. Disponemos de todo, menos los cuerpos muertos. Pueden fabricarse por colada con cemento rápido en el cual empotrarán unas anillas; cuestión de una hora.


  —Servirá.


  —Con su permiso, Excelencia. No se ha detallado el color de los triángulos equiláteros… quiero decir que el señor Nallet no lo ha mencionado en su explicación.


  —Negros también.


  —Gracias, Excelencia.


  Iba a salir, pero el almirante le detuvo.


  —Dígame, Dufresne, ¿ese tipo de balizas no le sugiere nada?


  —A decir verdad, Excelencia, no me viene a la memoria.


  —¡Ya lo veo! Cuando haya terminado su trabajo, vaya a la biblioteca. Pedirá usted el manual de instrucción de los guardiamarinas. En las primeras páginas, verá unos dibujitos en color. Cuando llegue a las señales de balizaje que significan: prohibida la navegación de día y de noche… las copiará usted veinte veces, con los correspondientes dibujitos en colores.


  El rostro del alférez se tino de púrpura, y tartamudeó:


  —A sus órdenes, Excelencia.


  Cuando el almirante se disponía a levantar la sesión, el comisario suizo reclamó unos instantes de atención:


  —Deseo poner en su conocimiento una triste noticia relacionada con el caso. Ayer por la tarde, cuando el abogado Wackenroder llegó a su finca en las cercanías de Ginebra, halló a su esposa y a su hijo de dieciocho años colgados cabeza abajo de un árbol del parque, y degollados como corderos. Hemos podido calcular la hora de su llegada; según las primeras conclusiones de las autopsias, se disparó un tiro en la boca después de cuatro horas de reflexión. Ustedes perdonarán mi franqueza, pero según las averiguaciones de mis servicios, podemos afirmar que no se suicidó de pena… Naturalmente, eso no lo dirá el comunicado que hoy facilitaremos a la Prensa; pero Wackenroder solo sentía odio y desprecio hacia su familia. Si desde el fondo de su cobardía supo hallar recursos para suicidarse, fue porque se sabía condenado. Por eso, y aunque no tengo muchas esperanzas, he venido a preguntarle al señor Nallet si tiene alguna idea que pudiese ayudarme en mi investigación. ¡Empiezan a ser demasiados cadáveres los que llevo a cuestas!


  —Realmente, señor, no veo en qué pudiera serle útil —respondió Nallet—. Supongo que le habrán dado parte de mi declaración ante la gendarmería de Palermo.


  —¡Desde luego! Pero es evidente que el comando pirata consiguió averiguar en qué lugar de Sicilia estaba usted secuestrado. Por otra parte, es indudable que solo tres personas conocían la estancia de la señorita Posidonios en su casa, la noche del secuestro: Wackenroder, Roth y Gessner. A lo que parece, Wackenroder informó de ello a los secuestradores, primero, y después a los cómplices del comando nipón. Como usted ha tenido trato con los responsables del comando, creí que le habrían explicado ese punto.


  —¿Cree usted que esos tratos son como reuniones de sociedad, durante las cuales se charla y se intercambian confidencias?


  —Claro que no, pero pudo ocurrir que…


  —¡No le dé más vueltas! Lo que pasa es que usted está convencido de que ese rapto fue perpetrado por la mafia, y trata de recoger informaciones. Lo siento, pero no tengo ninguna.


  


  En la mañana del martes, el «Vacamarat» quedó rodeado por un cinturón elíptico que habían instalado durante la noche Vinckel y Nallet. Las señales de día alternaban cada cien metros con las de noche; las boyas mantenían en flotación el cable, y los veinte cuerpos muertos impedían todo desplazamiento del dispositivo. Toda Francia se enteró de la autorización de acercarse a través de la radio y los periódicos de la mañana, que reproducían asimismo las últimas exigencias de Nallet: prohibición de tocar el dispositivo así como de utilizarlo para amarrar o echar el ancla en las proximidades.


  A las ocho, embarcaciones de todas clases alquiladas por periodistas, fotógrafos y equipos de filmación empezaron a retratar el petrolero desde todos los ángulos posibles. A las once empezó la ronda de los turistas: desde la embarcación más humilde hasta la más lujosa, los veraneantes acudían para experimentar el cosquilleo de la emoción.
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  El vuelo Nueva York-San Francisco de la American Airway se posó en la pista del aeropuerto internacional a las once de la mañana, hora local.


  Douglas Dugy, que había viajado en primera, llevaba como único equipaje una gran bolsa de cuero. Ello le permitió atrapar enseguida un taxi, que le condujo al Hotel Saint-Francis. Había reservado una habitación de la planta decimosexta, que daba al Union Park. A varios centenares de metros estaban las oficinas de la Carin Submarine Maintenance Corporation, instaladas en un rascacielos de Geary Street.


  Vince Carin, de nacimiento Vincenzo Carini, había sido uno de los primeros oficiales de los famosos comandos de hombres rana creados por el príncipe Borghese siguiendo órdenes de Mussolini. Había participado con el teniente Della Pinne en la voladura submarina de dos acorazados ingleses en el puerto de Alejandría, a fines de 1942. Fue el único superviviente de aquellos seis hombres rana, pero no pudo regresar al submarino y fue hecho prisionero momentos antes de las explosiones que destruyeron dos de los mejores florones de la Armada británica.


  Ese fantástico «estreno mundial» dejó perplejos a los Aliados. Los Estados Unidos, que aún andaban estudiando la creación de un cuerpo de hombres rana, reclamaron al prisionero. Vincenzo Carini tenía apenas veinte años, y grado de subteniente en la marina del Duce. Aceptó sin grandes reticencias traicionar al fascismo, en el que no creía, pero negoció a cambio el reconocimiento de su grado y la nacionalidad estadounidense. Entregó los secretos que poseía y se dedicó a la concienzuda instrucción de los reclutas del primer cuerpo de submarinistas de los USA.


  En junio de 1943 emergió a pocos kilómetros de Porto-Palo, su aldea natal, al mando de una sección de doce ítalo-estadounidenses. Enterraron sus trajes de goma y sus escafandras autónomas. Faltaba un mes para el desembarco aliado en el único lugar practicable, Castelvetrano. Les esperaban. Enseguida comprendió que la Resistencia italiana estaba en gran parte constituida por la mafia. Paralelamente a las misiones que se le habían confiado, y que desempeñó con éxito, el joven teniente anudó sus primeros lazos con la organización. Fue desmovilizado con el grado de capitán, cubierto de medallas; pero su único capital eran unas señas en el Bronx y una carta de recomendación para el todopoderoso don Giulio Gagini, a quien expuso sus proyectos. Estaba seguro de que, con la ayuda de diez hombres de su comando, sería posible realizar trabajos de reparación y entretenimiento naval sumergiéndose debajo de los cascos, en lugar de sacar los navíos en dique seco.


  La organización le prestó cincuenta mil dólares, sin regateos, más veinticinco mil que necesitó para aguantar el primer año. En 1950 había devuelto hasta el último centavo. Don Giulio rehusó cobrarle ningún interés. Carini no ignoraba el significado de ese gesto. Durante toda su vida tendría que someterse a las exigencias de la organización. A los veinticinco años de aquello, no había vuelto a entrar en contacto con la Cosa Nostra sino una sola vez. Había solicitado nuevamente ayuda, y esta le fue concedida sin discusión. No fue un asunto financiero. Su negocio se había convertido en una gran empresa que rendía crecientes beneficios; ahora más de cien submarinistas trabajaban a sus órdenes en los enormes astilleros de la costa.


  


  Tumbado en la cama, Douglas Dugy meditaba con la vista fija en el techo. Se había concedido a sí mismo un respiro de un cuarto de hora antes de telefonear. Se preguntaba si alguna vez llegaría a reponerse de la impresión causada por el furor del viejo, que se le había venido encima vociferante, gesticulante, apestoso. La obsesión de no terminar su vida con un fracaso hizo que don Giulio acabase por tranquilizarse. Douglas rezaba a la Virgen para que aquel asunto del petrolero concluyera de una vez, de un modo u otro. Cuando leyó en el periódico que el navío iba a permanecer anclado durante un mes a menos de una milla de la costa francesa, palideció y ordenó a su mujer que le preparase la maleta. Cinco minutos después sonó el teléfono… le quedaba tiempo justo para coger el tren de Nueva York.


  —Vas a coger el primer avión, en vez de hacer el golfo toda la noche —había berreado don Giulio—. ¡Esta noche hablaremos!


  Y hablaron.


  Sacó un carnet del bolsillo y marcó un número por la línea directa del exterior. Una voz cantarina le respondió:


  —Carin Corporation, may I help you?


  —¿El señor Vince Carin, por favor?


  —¿De parte de quién?


  —Es particular.


  —Un momento, por favor.


  Tuvo tiempo de dar una chupada al cigarrillo. La voz agradable continuó:


  —El señor Carin está en una reunión. ¿Quiere dejar un mensaje?


  —Sí, Dígale enseguida que su hermano Giulio, del Bronx, está de paso.


  —¡Ah! Muy bien; no cuelgue.


  Oyó cómo pasaban la comunicación, y enseguida una voz enérgica que dijo:


  —Soy Vince Carin. Le escucho.


  —Me llamo Douglas Dugy. Estoy en el Hotel Saint-Francis, habitación mil seiscientos dos. Voy a pedir un almuerzo para dos.


  —¿Le parece bien a la una?


  —Perfecto.


  Vince Carin llegó con la puntualidad mecánica de los hombres de negocios. A sus cincuenta y tres años, estaba delgado y parecía salir de una de esas innumerables series televisivas sobre la familia estadounidense, donde suelen verse esos hombres dotados de una esposa encantadora y gran campeona de las tartas de manzana, así como de una hija sentimental y un hijo travieso. El mozo acercó un carrito con tres bandejas, sobre las cuales aparecía artísticamente dispuesto el almuerzo encargado por Dugy.


  —¿Ha comprendido quién me envía? Me llamo Douglas Dugy.


  —He comprendido. ¿Cómo está don Giulio? Hace tiempo que no he recibido noticias suyas.


  —Está mal. ¡Ah!, y no es cosa de la salud.


  —¡Ya veo! Me temo que adivino la finalidad de su visita.


  —No le afecta a usted personalmente. He venido a recordarle los acontecimientos de 1968 y a hablar con usted de nuestro deudor Francesco Riccio, o Frank Rice. Sé que todavía trabaja para usted.


  —En efecto.


  —Cuándo usted recurrió a don Giulio, estaba maduro para la silla eléctrica, o mejor dicho para la cadena perpetua. Las pruebas contra él eran tan abrumadoras, que hube de reunir a todo un cónclave de autoridades para fabricar una coartada.


  —Ignoraba que había sido usted el autor de tan sorprendente iniciativa y de tan espectacular éxito.


  —No tiene importancia. En aquel tiempo yo ni siquiera sabía que usted existiera; por otra parte, jamás he visto a Frank Rice. Fue simplemente un trabajo que don Giulio me encargó. Él mismo me hizo saber, ayer por la tarde, que usted había intervenido en favor de Frank Rice porque le consideraba, a pesar de su juventud, como su brazo derecho en lo técnico, y como el submarinista más hábil de su equipo.


  —Así fue. Ese asesinato premeditado de quien él creía amante de su mujer me dejó consternado.


  —Vamos al asunto. Hoy tendrá unos treinta años. ¿Sigue siendo Frank Rice el mejor submarinista de todo su equipo?


  —Es jefe de los submarinistas. Su técnica, su habilidad y, sobre todo, la seguridad de sus diagnósticos no han hecho sino aumentar.


  —¡Perfecto! Por lo que se refiere a la familia, estamos al corriente. Tienen tres hijos y, desde que fue puesto en libertad, viven una luna de miel irreprochable.


  —Exacto.


  —¿Se acuerda de la deuda que tiene contraída con nosotros?


  —¿Ha conocido usted muchos sicilianos que no recuerden una deuda?


  —Pocos; el Señor los tenga en su gloria. En cambio, son más numerosos los que entran en contacto con nosotros por asuntos de ruptura de relaciones… últimamente hubo el caso de un abogado suizo.


  —¡Ah! ¡Con que se trata de eso!


  —Su rápida comprensión facilita mi trabajo. La mujer de Rice, ¿es oriunda de Sicilia?


  —Los padres de ella viven todavía en Milazzo. Se llama Angelina.


  —¿Está enterada, entonces?


  —¡Cómo no iba a estarlo! Prestó declaración durante el juicio para confirmar la coartada.


  —¿Cree que podríamos convencerlos para que nos inviten a tomar unas copas en casa de ellos? Viven en Sausalito, según mis informes.


  —La respuesta es afirmativa en ambos aspectos. Digamos a las diez de esta noche; así los niños estarán acostados.


  —De acuerdo; luego le daré algunos detalles complementarios. Pero le advierto que usted, él, su mujer y los tres críos han de tomar el vuelo A.A.746 que despega mañana por la mañana a las once y media. Usted tiene pasaje de vuelta para pasado mañana.


  —¿A Nueva York, por supuesto?


  —Al Bronx, para ser más exactos.


  —Voy a avisarles, hago preparar mis maletas y me reúno con usted en el bar del hotel a las nueve y media.


  Siempre puntual, Carin ofreció a Douglas el asiento posterior del enorme Lincoln Continental, cuya puerta abría obsequiosamente un chófer chino. El pesado y silencioso vehículo enfiló la Taylor Street por O’Farrel y se lanzó al asalto de las legendarias colinas que desembocaban en la Avenida Columbus. El chófer frenó a la altura de uno de los embarcaderos de Fiserman’s Warf. Los dos hombres subieron a bordo de una motora de once metros. Vince Carin puso en marcha los motores, mientras el chófer largaba las amarras. Tardaron un cuarto de hora en atravesar la bahía, a la vista del lúgubre peñón de Alcatraz. Frank Rice les esperaba en su embarcadero privado. Amarró los cabos que le lanzaba su patrón, y este le presentó a Dugy. A continuación, los tres hombres subieron los peldaños que conducían hasta la casa. Angelina les esperaba, disimulando apenas bajo la máscara de anfitriona la sonriente angustia que la atenazaba. Tenía el tipo de esas latinas hermosas, altas y fuertes, de sonrisa deslumbradora; el tinte rubio de su cabello acentuaba la profundidad de sus ojos negros.


  Frank Rice, que solo llevaba una camiseta y un pantalón ligero de hilo, no ocultaba su personalidad: inteligencia prudente, deportes y familia. La canoa de competición amarrada al embarcadero explicaba el vigor de la voluminosa musculatura de sus brazos. Igual que Carin, llevaba el pelo corto. Parecía el doble de un astronauta jefe de cabina en un vuelo Apolo.


  Angelina sirvió un vaso de bourbon a Douglas. Carin no aceptó sino un par de gotas sobre un montón de hielo, y Frank se sirvió a sí mismo un vaso gigante de leche fría. Tomaron asiento en confortables sillones, y Frank abrió el fuego diciendo fríamente:


  —Así, al fin ha llegado el día…


  —Acaba de resumir la situación, señor Rice.


  —Esta tarde Vince me hizo un resumen de su conversación con usted —continuó Frank—. Por mi parte, he informado a mi esposa. Nos parece haber entendido todo lo que espera de mí, a excepción de sus instrucciones relativas a mi mujer y mis hijos. Para facilitar las cosas, sepa que si no está autorizado a contestarme retiraré mi pregunta. Por otra parte, se han tomado ya todas las disposiciones para salir mañana por la mañana.


  —Puedo contestar. Por mi parte he pensado siempre que era una medida superflua, pero don Giulio no le conoce a usted. Pasarán un mes de vacaciones en Europa; un estadounidense rico y tranquilo con su familia… pasaporte auténtico, nombre falso, esposa, dos hijos…


  —Tengo tres —interrumpió Frank.


  —Lo sé; Richard de nueve años; Vince, el ahijado de Carin, de seis; y Glenda, de cuatro. Don Giulio pensó que un niño de nueve años, sobre todo siendo tan precoz como el suyo, sería peligroso. Por consiguiente, le acompañaré al Canadá, donde pasará las mejores vacaciones de su vida en compañía de mis propios hijos, en un rancho. Sus diversiones estarán repartidas entre excursiones a caballo, baños y paseos en barca por un lago maravilloso.


  Angelina dejó caer el vaso y sepultó la cara entre las manos.


  —¡Basta!… ¡Basta ya! —jadeó.


  —Haz el favor de serenarte, Angy —dijo Frank con tranquilidad—. ¿Qué importancia puede tener eso? Estoy seguro de que Richard estará entusiasmado y pasará unas vacaciones estupendas. Nunca se me ocurriría escurrir el bulto.


  —Perdone esta demostración de debilidad, señor Dugy —declaró Angelina—. Estoy convencida de que va a divertirse mucho, pero no nos engañemos; usted cuenta con mi marido para volar el petrolero. ¿Qué será de mí, o de mi hijo, si fracasa a pesar de sus conocimientos, su valor y su manifiesta buena voluntad?


  —No tema. Las cosas se organizarán de tal modo que la posibilidad de un fracaso queda excluida. Evidentemente, si el comando japonés, cuyas reacciones siguen siendo imprevisibles, decide trasladar el petrolero, no podremos hacer nada. Sería un fracaso involuntario y todo volvería a la normalidad. Pero en la reunión de Nueva York podrá disponer de un licenciado en Física y un especialista en explosivos. Podrá exigir todo el material civil o militar que estime necesario. Uno de nuestros hombres ha alquilado, previa inspección, una residencia «de gran standing», como dicen los franceses, en la playa de La Nartelle. Cuando el viento sopla del este, las olas llegan hasta los pilares de hormigón que sustentan la terraza. Les precederán allí dos parejas de criados; los hombres son exmarinos. Recibirán ustedes mucho, todas las noches si es posible. En los hoteles de los alrededores se alojarán ocho parejas estadounidenses, y otra más será huésped de ustedes. Se supondrá que todos son millonarios tejanos o californianos, venidos para asistir al desenlace del drama del siglo.


  —¡Menudo hatajo de cretinos vamos a parecer! —interrumpió Frank.


  —Pasarán desapercibidos. No se imaginan la avalancha que ha llegado allí desde todas las partes del mundo. ¡Hemos tenido que pagar por el alquiler diez veces más de lo que valía!


  


  Por la diferencia de horarios llegaron a Nueva York-La Guardia a las ocho de la noche. El coche de don Giulio dejó a Angie y a sus hijos en el Hotel Americana, de la Séptima Avenida. Frank y Vince consignaron sus equipajes y firmaron en el registro antes de regresar al coche, que emprendió la marcha hacia el Bronx.


  Dos hombres acompañaban a don Giulio detrás de su escritorio. Un hecho excepcional era que estaban bajadas las persianas y corridas las cortinas del enorme ventanal. El Viejo había puesto en marcha el sistema de aire acondicionado, aunque lo aborrecía. Presentó a sus colaboradores sin citar los apellidos. Por toda la estancia unos trípodes sostenían inmensas fotocopias de los planos del «Vacamarat». Don Giulio encendió, sin convidar a nadie, uno de sus malditos cigarros toscanos. Hacía varios días que no se afeitaba. Prescindiendo de las cortesías usuales, fue directamente al grano.


  —Ralph y Andreas me acompañan desde hace cuatro horas. Me han explicado muchas cosas con ayuda de esos planos. Uno y otro son especialistas teóricos; vosotros sois técnicos. Me gustaría oír vuestra opinión, dando por supuesto que se excluye el empleo de bazookas u otro medio similar; los tiradores serían descubiertos.


  —Además —agregó Vince—, un tiro de bazooka no siempre es eficaz.


  —Por lo visto, has estado pensándolo.


  —Sí —replicó Frank.


  —¿Creéis que podría alcanzarse el objetivo deseado colocando minas con ventosas a la altura de los diferentes compartimentos tanque, y a ambos lados del casco?


  —Como no pongo en duda la competencia de sus consejeros, don Giulio, sabe usted perfectamente que no.


  Ralph y Andreas cambiaron una mirada de satisfacción. Vince Carin tomó la palabra.


  —Nosotros también hemos pasado la noche discutiendo. No disponíamos de los planos del «Vacamarat», pero en una ocasión estuvimos trabajando en su gemelo. Como saben, la carga está protegida por un doble casco que la rodea, formando un gigantesco compartimiento estanco de unos dos metros de espesor. Si se quisiera obtener un resultado eficaz por colocación de minas con ventosas o magnéticas, habría que transportar tal cantidad de ellas, que sería impracticable.


  —De acuerdo —admitió Ralph, el especialista pirotécnico.


  —Bien, señores —concluyó Vince—. Dejen de hacerse los astutos. Basta ver sus caras, y la decepción de don Giulio que también se lee en su rostro. Ambos han dictaminado que la empresa era irrealizable.


  —¡Sí! —admitió don Giulio, descargando el puño sobre la mesa en un acceso de cólera—. ¡Recristo! ¡Hace más de treinta años, hundisteis dos acorazados! Era lógico pensar que, con la técnica moderna, se pudiera estudiar una operación parecida; tal fue la base de mi razonamiento.


  —Y no iba descaminado; se puede hundir el «Vacamarat» colocando un gran número de bombas exteriores, pero ¡aun así!, eso no haría que se derramase la carga.


  —Entonces, ¡todos a casa!


  —¡Don Giulio! Frank y yo queremos proponerle un trato. Supongo que será duro de roer pues, que yo sepa, no hay ningún precedente en toda la historia de la Cosa Nostra.


  —¿Queréis hablarme a solas?


  —Pienso que usted preferirá estar a solas para poder contestarnos.


  —Muy bien. Douglas, Ralp, Andreas, bajad al bar y esperad allí —gruñó el viejo.


  Don Giulio dio lumbre a su cigarro y reanudó la repugnante succión.


  —Habíamos previsto el dictamen de sus especialistas. Por tanto, henos en el punto cero: fracaso involuntario.


  —Pues sí.


  —No, don Giulio. Es preciso que comprenda usted, ante todo, que moralmente Frank y yo estamos a favor de los japoneses. Pero pensamos que, desgraciadamente, si se evita la catástrofe la carrera del gigantismo se reanudará más pronto o más tarde. En cambio, si el petróleo destruye el Mediterráneo, o parte del mismo, la opinión pública opondrá un veto intransigente.


  —Me importan un rábano vuestras dudas y vuestros casos de conciencia ecológicos. ¡Lo que yo quiero es la riqueza para mi país!


  —¡Algo se puede intentar! El riesgo es inmenso para Frank, pero él está dispuesto a correrlo.


  —¿Y las condiciones?


  —Triunfe o fracase, él y yo quedamos libres de toda deuda para con la organización.


  —¿Qué garantías me dais? ¿Quién me asegura que Rice no se pasará un mes de vacaciones a mi costa, para luego venir a comunicarme su fracaso?


  —Novecientas noventa y nueve probabilidades sobre mil de que, caso de fracasar, se deje la piel. Podría ocurrir un fallo mecánico imprevisible, pero digamos que no pasará desapercibida la tentativa de ejecución de nuestro plan. Por otra parte, consideremos la eventualidad del fracaso: muerto o vivo, se tardará menos de una hora en identificarle. La policía me detendrá pocas horas después. ¡Y tiene usted a su hijo!


  Don Giulio meditó largo rato antes de emitir su veredicto.


  —Éxito o fracaso, os devolveré la libertad. ¡Lo juro!


  —Perfecto, don Giulio. Puede usted llamar a Douglas y a sus especialistas. Vamos a explicarles nuestro proyecto.


  Frank y Vince expusieron su plan, ayudándose con un sencillo croquis que dibujaron sobre una pizarra. Don Giulio seguía las explicaciones con entusiasmo; luego concluyó:


  —¡Cien mil dólares para cada uno, si sale bien!


  —¿Por qué no? —aprobó Vince.


  Don Giulio se volvió hacia Ralph y Andreas.


  —¿Su opinión, señores? Quedad tranquilos; no puedo reprocharos que no hayáis propuesto ese procedimiento pues se funda en datos que no estaban a vuestro alcance.


  —Gracias, don Giulio, por haber sido el primero en decirlo —respondió Ralph—. En lo que respecta al sistema explosivo, no hay problema; puedo hacer que lo fabriquen en veinticuatro horas. Queda, desde luego, el transporte…


  —Tampoco es problema. Explícales, Douglas.


  —Desde hace veinte años, controlamos una compañía de transporte aéreo que efectúa rotaciones bimensuales Brasil-México-Montreal-Marsella-Génova-Frankfurt-Hamburgo. La naturaleza de las mercancías transportadas varía mucho tanto en un sentido como en el contrario, según las cargas y descargas de cada escala. Dentro de tres días hará escala en Montreal un Boeing707 que descargará cincuenta cajas de cacao procedente de Río, y embarcará veinticinco cajas de salmón ahumado con destino a Marsella. Como trabajamos con la sociedad importadora franco-italiana que las recibirá, es posible que el material de ustedes huela a pescado. Pero las cajas nunca son abiertas por la aduana; los documentos de embarque hacen constar que es «material perecedero en caso de contacto con el aire»; son los albaranes verdes.


  —¿Y de Nueva York a Montreal? —preguntó Frank.


  —Ningún problema, quede tranquilo. Que todo el material sea llevado a los muelles de don Giulio pasado mañana, antes del mediodía, y lo recibirán en su villa de La Nartelle con la mayor discreción.


  —Hemos de regresar a San Francisco; aquí no tenemos nuestro equipo profesional —interrumpió Frank.


  —Hemos previsto eso; hay un reactor particular. Yo les acompañaré. ¿Es muy voluminoso?


  —No mucho. Cabe en tres petates de marino. Por lo demás, no es infrecuente que nos vean llegar a la costa este en aviones particulares.


  —No has dejado de hacer garabatos, Andreas —intervino don Giulio—. ¿Es que esos jeroglíficos pueden aportarnos alguna luz que no hayamos percibido antes?


  El diminuto licenciado en Física se puso en pie con aire solemne, y declaró:


  —He calculado las presiones relativas, don Giulio, y he hallado una solución.


  Borró de la pieza el croquis dibujado por Vince y escribió, utilizando una tiza delgada:


  
    D D D-x


    ______ 1+ — = +


    10 l0x 10

  


  de donde:


  
    10x + Dx = D²+ (D-x)x


    N²+ 10x - DN + Dx = D²


    N²+ 10x - D²= 0.

  


  —Esta solución es aplicable para N igual a trece.


  —¿Te estás cachondeando de mí, Andreas? —tronó don Giulio—. ¿O crees que esto es una conferencia del trust de cerebros de la NASA?


  —Tiene razón —intervino Vince—. Yo hice ese mismo cálculo la noche pasada. En realidad, N es igual a doce coma setenta y dos cuarenta y siete, pero es que él se basó en una altura de treinta metros que yo mencioné para simplificar mis explicaciones. La altura real es de veintisiete metros doscientos. Se me acaba de ocurrir una idea que puede simplificar mucho nuestra operación, don Giulio. Se basa en que sean exactos los datos que nos comunicó en relación con la residencia de La Nartelle y la distancia que separa a esta del petrolero.


  Don Giulio abrió un cajón de su escritorio y sacó un grueso sobre. Contenía una serie de fotos representando la casa bajo todos los ángulos posibles, y una carta marítima del litoral comprendido entre Sainte-Maxime y Saint-Raphael, en la que se habían dibujado a lápiz dos cruces minúsculas: la primera indicaba el emplazamiento de la villa en la playa, y la segunda el fondeadero del «Vacamarat». Frank verificó la carta, antes de anunciar:


  —Una milla doscientos; digamos dos kilómetros.


  Había seis hojas mecanografiadas unidas por un clip. Frank las hojeó antes de continuar:


  —Supongo que esto es el inventario y el contrato de alquiler. ¿Alguien podría traducírmelo?


  —Yo hablo francés perfectamente —intervino Andreas.


  —Entonces, búsqueme la descripción del material electrodoméstico, todo lo que funcione con electricidad, incluido los calentadores de agua.


  Andreas se sumergió en la lectura.


  —Cuatro grupos comunicantes de quinientos litros con sistema de termostato alimentan seis salas de baño y la cocina, más dos duchas destinadas a los domésticos…


  Frank hizo un gesto de asentimiento.


  —Cuatro receptores de televisión en color, una cadena estéreo, dos aspiradoras.


  —Basta, es suficiente. ¿Se menciona ahí la tensión de la red?


  Andreas siguió leyendo antes de responder:


  —Dice «fuerza» es la designación francesa para redes trifásicas de doscientos veinte voltios por fase.


  —Las conozco —terció Vince Carin—, y ahora comprendo tu idea. Embarcamos el transformador, lo cual evita la necesidad de perder dos noches instalando grupos de baterías con ventosas.


  —¡Confío en ti, muchacho! ¡Confío en ti, maldita sea! —chilló el viejo—. ¡Rice va a tener unas vacaciones cojonudas!
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  El representante de la agencia de viajes hablaba un inglés perfecto, aunque teñido de un acento indefinible. Su obsequiosidad molestaba a Angie, pues tal actitud contrastaba con la dureza del tono empleado para dirigirse al mozo del aeropuerto de Niza. Tampoco Frank se hallaba muy a gusto en su camisa hawaiana de colorines, pero lo que más le disgustaba era el sombrero de tejano beige claro que se había visto obligado a encasquetarse. El representante insistió en que el Mercedes280SE de alquiler que aguardaba a los señores «Harrison» fuese conducido por un chófer de la compañía Avis, lo cual les permitiría acompañarle y disfrutar de sus servicios como cicerone hasta llegar a la ciudad. Frank se opuso enérgicamente.


  —Prefiero conducir; le seguiré.


  El verdadero motivo era que temía ser objeto de nuevas burlas por parte de sus hijos, Vince y Glenda, a quienes divertía enormemente el disfraz de su padre.


  —¿Has visto qué lacayo de opereta? —se burló Angie, imitando los modales del representante—: «Sus domésticos llegaron ayer a Marsella; el mayordomo de usted afirmó que estaba apoderado para firmar el inventario. Sin embargo, le agradecería se sirviera confirmarlo. Y los amigos de ustedes vinieron a informarme de que llegaban hoy: el señor y la señora Wallis, ¡qué pareja tan encantadora! ¡Cuánto nos gustaría que todos nuestros clientes fuesen como ustedes!». De hecho, nos ha tomado por unos millonarios ávidos de sensaciones morbosas.


  —De acuerdo —replicó Frank, cada vez más fastidiado—. Es su oficio, ¿no?


  —¿Qué es un mayordomo, papá? —preguntó muy serio Vince.


  —Es un criado que se encarga de mandar a los demás criados de una casa grande, cariño. Ya te lo explicaré.


  —¡Ya lo sé! Es un lacayo jefe. ¿Va a ir vestido de esmoquin? ¿Va a traerme el periódico abierto por la página de las historietas?


  —¿De dónde saca todo eso? —barbotó Frank.


  —El extravagante Mr. Ruggles. Charles Laughton, por la CBS, el pasado mes de febrero —respondió Angie.


  —Yo también me acuerdo —habló la pequeña Glenda.


  —Oye —continuó Frank—, cuando hayamos llegado, llévate a esos dos monstruitos y mételos en la bañera, mientras yo despacho al payaso de la agencia.


  —¡Me gusta más bañarme en el mar, y no en una bañera! —ceceó Glenda en tono vindicativo.


  —Más vale que te rindas —se burló su hermano—. Es el sheriff que desenfunda más rápido de todo el Oeste, ¿no es verdad, sheriff?


  Angie no pudo contener la risa. El rostro de Frank siguió impasible debajo del sombrero tejano.


  —Les dejas que vean cualquier cosa de las que dan por televisión —gruñó.


  —Cierto, Frank, y casi siempre sentados en tus rodillas, teniendo que soportar además tus comentarios de una ingeniosidad más o menos comparable a la de los diálogos de la película.


  Él no replicó. El coche que les precedía empezaba a enfilar la caravana de Fréjus. Rodaron despacio hasta Saint-Aygulf, obstaculizados por las filas de coches aparcados a los dos lados de la recta que bordeaba la playa. Luego iniciaron las curvas de la ruta costera. A la altura de la punta de Issambres, el Chevrolet redujo la marcha; el representante de la agencia gesticulaba sacando el brazo izquierdo por la ventanilla, con insistencia febril.


  —¿Qué le pasa a ese imbécil? —preguntó Angie.


  —Quiere indicarnos la majestuosidad de lo que, según cree, es la meta de nuestras vacaciones: ¡el «Vacamarat circus»! Es como para ponerse a vomitar…


  Angie desvió la mirada hacia la bahía, y exclamó:


  —¡Cristo!


  Los niños, que iban atrás, descubrieron al mismo tiempo el alucinante espectáculo.


  —¿Has visto, papá? —gritó Vince.


  —He visto.


  La titánica masa flotaba de norte a sur, con su costado de babor iluminado por el sol poniente, y rodeada de un enjambré multicolor formado por cientos de embarcaciones que giraban, respetando la distancia impuesta, como un carrusel morboso. Recorrieron todavía cuatro kilómetros más; la carretera se alejaba de la playa, separada de ella por los parques de las residencias privadas. El intermitente izquierdo del coche guía se puso a parpadear; franquearon un gran portal de verja y enfilaron un camino de grava cuidadosamente apisonada. Frank detuvo el Mercedes detrás del automóvil que les precedía.


  Donald y Philip esperaban al pie de la escalera, vistiendo ligeros uniformes de hilo con chaquetas de «cuello Mao». No tenían aspecto patibulario, y desempeñaban a maravilla su papel de criados de unos plutócratas de la última jornada. Jane y Gerald «Wallis» hicieron su ruidosa aparición. Gerald llevaba en la mano un vaso gigante de «scotch», mordía un puro habano de los grandes y dejaba colgar sobre su vientre una filmadora super 8 con toma de sonido. En una perfecta imitación de acento tejano ladró, después de descargar una palmada sobre los hombros de Angie:


  —¡Hola, paisano! ¿Has visto qué espectáculo ahí fuera? Llevo tomados más de trescientos metros de película.


  —¡No he visto nada tan divertido desde el terremoto iraní del año setenta y dos! —replicó Frank, completamente en serio.


  —¿Me hace el favor de la firmita…? —les interrumpió tímidamente el hombre de la agencia.


  —OK, dame ese papelote.


  El hombre extrajo con presteza de su cartera un grueso manojo de papeles. Apoyándose en el techo del Mercedes, Frank rubricó todas las páginas sin molestarse en leerlas, junto a las firmas de su falso mayordomo. Luego firmó en la última página y tendió el contrato al representante. Angie había desaparecido con los niños hacia el interior de la casa. Sacando de su camisa un impresionante fajo de dinero, Frank metió cien dólares en el bolsillo delantero de la chaqueta del agente, cuidando de que sobresaliera bien el billete.


  —¿No estuvieron ustedes aquí el cincuenta y nueve, cuando la catástrofe de Fréjus? —preguntó el hombre, procurando ser amable.


  —¡No! Lo habíamos pensado, pero entonces hubo un corrimiento de tierras en el Perú, con más de cinco mil muertos, y ¡dónde va usted a comparar! —interrumpió Wallis—. Ahora lárgate, Totó, que he de enseñarles tu barraca, y esta noche tenemos invitados.


  Don Giulio les había presentado sumariamente a todos en Nueva York, pero Frank no sospechaba que fuesen tan buenos actores. Ahora que… ¡veinte mil dólares por solo un mes! Les habían cobrado más del doble, pese al gran número de cacharros modernos, a la situación de la casa lejos de la carretera, con su parque, su playa particular protegida por setos de cañizo, su terraza que habría podido servir para dos pistas de tenis, su ascensor hasta el garaje con capacidad para seis automóviles, sus dormitorios, todos con salida a la terraza, y las confortables dependencias para el servicio en la parte posterior. El propietario debía asemejarse mucho al tipo de personajes que ahora ellos fingían ser.


  —¿Alguien sabe a quién pertenece esta «choza»? —preguntó Frank al salir a la terraza, acompañado por Gerald Wallis.


  —Es de un farmacéutico alemán.


  —¿Farmacéutico?


  —En fin, debe tener unos veinte laboratorios. Parece ser que la contribución para el rescate le dejó sin numerario de momento. Aquí era donde se corría sus juergas.


  Vallis se repantingó en un sofá-columpio; Frank tomó asiento enfrente, en una mecedora.


  —¿Dijiste algo de invitados esta noche?


  —¡Exacto! Traerán todo el material en los portaequipajes de los coches.


  —¡Perfecto! Que lo suban enseguida. Mañana por la noche empezaré.


  —¿Tran pronto?


  —Mira viejo, para mí esto no son unas vacaciones.


  —No he dicho eso, pero ¿no sería mejor hacer un ensayo?


  —No serviría más que para descargar las baterías de mi propulsor submarino. Y fíjate en el barco: está girando lentamente sobre su anclaje. De noche debe quedar orientado de oeste a este, es decir, presentándonos la proa. Esto significa que su longitud se suma a la distancia que habré de recorrer, ¡y son trescientos noventa metros!


  —Eso no lo entiendo.


  —Tienen una sonda que capta en profundidad gracias a unas ondas en forma deV. Si paso de largo por su campo, me tomarán por un pez grande o un banco de peces pequeños, pero si me detuviera para trabajar en la proa, podrían extrañarse.


  Angie y Jane se asomaron por una de las ventanas del piso superior.


  —Vamos a bañarnos con los niños.


  —OK. Ten cuidado con Glenda. Hay poca profundidad hasta adentrarse ocho metros; luego es una fosa.


  —Sé nadar más que tú —gritó la niña.


  


  A las tres de la madrugada la fiesta continuaba en la terraza. O mejor dicho, los invitados lo aparentaban a la perfección. El petrolero era el único lugar desde donde pudiera vérseles. En el garaje, Frank, Gerald, Donald y Philip acababan de montar el material. Frank verificó la perfección de su funcionamiento, y se ocupó personalmente de repartir varios accesorios en tres sacos cilíndricos impermeables, provistos de ventosas. El propulsor submarino había sido colocado sobre una plataforma con ruedas que lo mantenía a cincuenta centímetros del suelo. Parecía un largo torpedo gris; la hélice de tres palas estaba ceñida verticalmente por el alerón en media luna del timón. De los costados sobresalían dos culatas con sendos gatillos dobles. Los de la izquierda servían para accionar, uno la puesta en marcha y la velocidad de la hélice, y otro el timón de profundidad; los de la derecha gobernaban el movimiento del timón de dirección. La empresa de San Francisco poseía una veintena de estos aparatos, cuyo concepto no tenía nada de revolucionario; una versión primitiva de los mismos era empleada ya por el equipo del comandante Cousteau en 1950. La única mejora importante del nuevo modelo consistía en la aplicación de baterías de isótopos, las cuales, por su peso y volumen reducidos, permitían una mayor acumulación de electricidad y, en consecuencia, una velocidad de hasta tres nudos para una autonomía de cinco millas dentro de la profundidad máxima de cincuenta metros. Cuando quedaban montados los tres elementos de que constaba, la longitud total era de tres metros cincuenta, y el diámetro máximo de sesenta y cinco centímetros.


  Frank y Gerald aplicaron las cuatro ventosas del primer saco al casco del propulsor. Frank se puso a dar vueltas a una de las pequeñas llaves que tenía cada ventosa; la aspiración creada mejoraba la adherencia. Al mismo tiempo ordenó:


  —¡Vamos! El otro saco, al lado izquierdo.


  —¿No sería mejor poner el propulsor en el suelo?


  —¡Qué va! El empleo de estas ventosas es la base de nuestro oficio. Su forma está proyectada especialmente para adherirse al casco del propulsor. ¡No las arrancarías con un camión de diez toneladas!


  En efecto, la cuádruple succión retuvo los dos sacos sin dificultad. La última operación fue arrimar, siempre por el mismo sistema de ventosas, un rollo de dos mil quinientos metros de cable eléctrico, cuidadosamente bobinado sobre un tambor.


  —¿Qué hora es? —preguntó Frank.


  —Las tres y diez.


  —¿Se han emborrachado los de arriba?


  —No demasiado, creo.


  —¡Vamos a verlo!


  Las consignas habían sido cumplidas, pero de un modo relativo; las ocho parejas distaban mucho de hallarse en ayunas. Frank observó que, en conjunto, las ocho chicas eran bonitas, mientras que el tipo y la catadura de sus acompañantes masculinos resultaban mucho más dudosos. Angie se reunió con su marido, que no quiso bailar, pero se dejó conducir hasta el columpio, donde se tumbaron ambos. Angie había bebido; abrazó nerviosamente a Frank y murmuró:


  —Tengo miedo.


  Frank se apartó suavemente y respondió:


  —No hay motivo; todo saldrá bien.


  Ella farfulló:


  —¡Es una cochinada!


  —Es una cochinada para los peces y para los pescadores. El espectáculo de esta tarde ha acabado con todos mis escrúpulos. Que esos cretinos repugnantes que daban vueltas alrededor del barco se vean obligados a mojarse el culo en otra parte, para mí no es caso de conciencia. Y ellos representan el noventa por ciento de la fauna que pulula por esas playas, ¡y los que no están aquí se mueren de envidia por imitarles! En todo caso, el viejo del Bronx hace las cosas bien. ¿De dónde ha sacado esas ocho zorras?


  —¿Conque es eso lo que te interesa, cerdo? La verdad es que no están del todo mal… ¡Ah!, pero si es verdad; olvidaba tu afición a las dependientas de supermercado.


  —No seas tonta. Me preguntaba por qué se habrá fiado de ellas; es un hombre que no deja nada al azar.


  —Los fulanos pertenecen a la asociación, y ellas pertenecen a los fulanos. ¡Así de sencillo!


  —¡Evidentemente! Bien, ahora corre la voz: ¡Todos en pelotas!


  —¡Frank! ¿Te has vuelto loco?


  —Nunca he hablado tan en serio. Vamos todos a tomar un «baño de madrugada». Necesito un poco de diversión para instalar la primera parte del cable; con eso adelanto media hora para mañana. ¿Entendido? Es probable que estén observándonos desde el barco, ¿no es natural?


  —Ayúdame a quitarme el vestido.


  Frank abrió la cremallera del vestido de cóctel de Angie. Esta se puso en pie y reclamó atención, cosa que obtuvo sin dificultad, pues al mismo tiempo el vestido cayó a sus pies.


  —¡Oídme, amigos! —exclamó—. ¡Todos en pelotas!, y no os quedéis quietos como estatuas, que a lo mejor nos están viendo. Hemos de desviar la atención.


  Con un gesto grácil se quitó las transparentes bragas y el sujetador. Los hombres obedecieron con menos entusiasmo que sus compañeras, mas no obstante acabaron por participar en la insólita exhibición. Las mujeres se metieron en el ascensor, mientras los hombres tomaban por la escalera; todos se lanzaron alegremente a las tibias aguas.


  En el garaje, Frank enchufó un grueso cable blindado de veinticuatro metros al transformador, en ese momento desconectado de la red. Alzando apenas la puerta basculante que daba a la playa, desenrolló el cable provisto de una toma en su extremo libre. Se desnudó por entero y salió a su vez al exterior, recorriendo a gatas los escasos metros de playa mientras tendía el cable. Entró en el agua a cuatro patas y luego emergió en medio del grupo, que disfrutaba con regocijo del imprevisto baño.


  —¿Tienes la máscara, los patos y el tubo? —preguntó a Gerald.


  —A mis pies.


  Frank se sumergió, calzándose los pies de pato y ajustándose la máscara antes de volver a la superficie. Se metió la pieza protectora del tubo entre los dientes y empezó a nadar, propulsándose con los patos, para desenrollar el cable hasta que no le quedó en las manos sino la toma de corriente. Al sentir la tensión del cable, Frank ganó profundidad. A cinco metros descubrió, como esperaba, en fondo rocoso, y aseguró la pieza terminal en una grieta. Deshaciendo camino, ordenó a todos que formasen alboroto a su alrededor. Entonces excavó en la arena un pequeño surco, en el que hizo desaparecer el tramo de cable tendido entre el garaje y el mar.


  Mientras se vestían en el salón y en la terraza, Frank les dijo:


  —Espero que os haya gustado, porque mañana habrá otra sesión a las doce en punto. Será mejor que estéis aquí a partir de las nueve. ¡Buenas noches!


  


  Desde la cabina del capitán que ocupaban él y Alie, Bruce había observado la escena con sus prismáticos. Estuvo durante una hora en su puesto de observación, como si le hubieran atornillado allí. Despertándose por quinta vez, Alie encendió un cigarrillo y exclamó furiosa:


  —¿De qué tienes miedo, maldita sea? ¡Ven a dormir!


  —No tengo miedo. Estoy recreándome la vista.


  —¿Qué?


  —Ven a verlo. Hay un grupo de estadounidenses que acaban de obsequiarme con un striptease a la luz de la luna. Estoy esperando a que empiece la orgía.


  —Que eras un maníaco sexual, ya lo sabía, pero ignoraba que fueses además un pervertido.


  —También es novedad para mí, pero lo encuentro interesante. ¡Mierda!, ahora se meten en la casa; el baño les ha dado frío.


  Alie se levantó y le quitó los prismáticos.


  —¿De dónde sacas que sean estadounidenses?


  —¿He dicho estadounidenses?


  —¡Seguro!


  —Pues ha sido una reacción inconsciente: sus vestidos, su manera de beber, sus jetas, sus piernas, sus culos… ¡yo qué sé!


  —Sí lo sabes, y además tienes razón. Ven a dormir; se han largado ya.


  A las seis de la madrugada se puso a sacudir a Bruce, quien abrió un ojo, iracundo:


  —¿Qué?


  —Bruce, había algo muy raro en el comportamiento de esa banda.


  —¿El qué?


  —No lo sé. Estaban en pleno cachondeo, y no se les ocurre sino volver a vestirse y entrar.


  —Ya te dije que debieron enfriarse por el baño.


  —Nosotros dos nos hemos bañado de noche muchas veces, pero la cosa nunca ha terminado así.


  —¿Cuándo acabarás de meterte en la cabeza que yo soy un superhombre, un tío excepcional?


  —¡Anda ya! Duerme. ¡Me aburres!


  


  Faltaban dos minutos para la medianoche. Los nudistas hacían la pared delante de Frank, quien se arrastraba por la arena como un molusco. Llevaba su combinación de hombre rana, y las tres botellas de oxígeno de la escafandra autónoma a la espalda. Delante de él, tendidos de espaldas, Donald y Philip hacían avanzar alternativamente el propulsor submarino volteando la plataforma. La barrera protectora humana entró en el agua, salpicándose unos a otros con gestos de niños jugando en la playa. Todo el dispositivo fue botado sin más problemas. Frank se metió la embocadura de la escafandra entre los dientes y conectó el sistema de alimentación interna; enseguida se hundió con su propulsor hasta quedar a dos metros del fondo. Accionando un simple pestillo, se deshizo de la plataforma, y luego puso en marcha la hélice a velocidad mínima. Ante él solo veía los tres instrumentos fosforescentes: el indicador de profundidad, el velocímetro con el totalizador de millas recorridas, y el compás.


  Después de recorrer unos diez metros, paró el motor y se dejó caer hasta el fondo. A menos de un metro halló el extremo del cable instalado la noche anterior, cosa que le confirmó la absoluta exactitud del compás. Desenganchó la toma de corriente, de dimensiones un poco inferiores a las de su puño, y fijó sobre ella el enchufe que había metido en su cinturón lastrado antes de soltar el propulsor. Atornilló el manguito de acero que aseguraba la solidez y la estanqueidad del empalme y luego, guiándose por el cable, recuperó su propulsor.


  Puso en marcha el aparato, y avanzó lentamente hasta una profundidad de veinte metros. Entonces puso el motor eléctrico a la potencia máxima, maniobrando únicamente los gatillos de orientación según las indicaciones de los instrumentos. Se dejó llevar durante veinte minutos, crispado, con la vista fija en la aguja del compás, cuyas menores desviaciones compensaba con los mandos. La proa del propulsor estaba cubierta de un grueso protector de goma, que le habría permitido chocar, sin ningún peligro, con el casco del «Vacamarat». Pero él se proponía evitarlo; le gustaba hacer un trabajo perfecto, y esa inclinación se decuplicaba cuando actuaba en inmersión. Instintivamente soltó el gatillo del motor cuando consultó el cuenta-millas: debía de hallarse a pocos metros del casco, cerca de la popa. Aunque la oscuridad era absoluta, notaba la proximidad de la aplastante masa. Avanzó dando breves ráfagas de corriente al motor; la nariz de goma del torpedo rozó entonces el casco y él se aproximó, tocando el acero con la mano desnuda. Puso los timones de profundidad al máximo y disparó el motor durante tres segundos. El propulsor picó hacia abajo, arrastrándole al fondo. A los veinticinco metros comprendió que estaba alejándose de la pared y rectificó un poco el ángulo de descenso… veintiséis… veintisiete… veintiocho metros. Estaba debajo del barco, a treinta centímetros por debajo. Continuó diez metros en horizontal, y solo entonces se arriesgó a encender la linterna eléctrica, cuyo cono de luz proyectó verticalmente. La claridad se quebró a escasos centímetros, interrumpida por una pared sin límites que parecía horizontal, por efecto del gigantismo de la superficie cilíndrica que constituía el fondo del casco.


  Frank podía ya alumbrarse con la linterna sin temor a ser visto desde arriba. Le faltaba localizar el eje central, cosa que le llevó tres minutos. Hizo entonces un viaje de ida y vuelta hasta la popa; a veintitrés metros de distancia descubrió, a la luz de su lámpara, la pala de la hélice descomunal. Apagó, dio media vuelta a su aparato, encendió de nuevo y recorrió, en sentido inverso setenta y cinco metros a lo largo del eje mediano; luego remontó diez metros sobre el costado de estribor del petrolero. Consultó su cronómetro; pasaban cuarenta minutos de medianoche. Se había adelantado en cinco minutos al tiempo previsto.


  El propulsor parado flotaba entre dos aguas, pues el aire contenido en los sacos compensaba el peso de la carga. Frank accionó las pequeñas palancas de las ventosas que sujetaban el saco del lado derecho; al entrar agua en las ventosas, estas se despegaron. Una vez suelto, el saco tendía ligeramente a escapar hacia arriba; en cambio, el propulsor pareció algo desequilibrado. De una funda que llevaba atada a la pierna sacó una de las diez ventosas dobles y la fijó sobre el casco, al cual se adhirió perfectamente, pese a estar pintado con un granulado anticorrosivo. Al lado opuesto de la doble ventosa fijó el propulsor, el cual quedó así sólidamente sujeto. Repitió la misma operación con el saco, pero utilizando solo una de las cuatro ventosas de este. A continuación invirtió varios minutos en desenrollar los seiscientos metros de hilo eléctrico sobrantes, que se hundieron poco a poco. Cogiendo el extremo, se metió el enchufe en el cinto; luego cogió el saco, cuya cremallera descorrió un centímetro.


  El aire escapó en burbujas pequeñas, que difícilmente llamarían la atención arriba. Eso llevó también varios minutos, pero ahora Frank iniciaba el automatismo de su trabajo habitual, cien veces repetido. Abrió la cremallera en toda su longitud y extrajo del saco un accesorio familiar: un soplete electrónico Robot, de propulsión oxiacetilénica, cuyo cuerpo —su volumen sería como mucho de un metro cúbico— se adhería mediante ventosas a cualquier superficie submarina plana o curva. Fijó el dispositivo a cinco metros del propulsor y del saco, y luego atornilló el brazo giratorio perpendicular del aparato; sobre dicho brazo se desplazaba a voluntad el cabezal del soplete. Accionado electrónicamente, era como la rama móvil de un compás; según la distancia a que estuviese el cabezal sobre la guía, el instrumento podía cortar en círculo desde diez hasta ciento cincuenta centímetros de radio, y ello sobre aceros hasta tres veces más espesos que el del casco del «Vacamarat». Desplazó el cabezal del soplete sobre el brazo graduado hasta obtener un radio de corte de cincuenta centímetros; luego, sacándose del cinturón el enchufe, lo metió en la toma a red de la máquina. Previamente había lubricado los tres polos de contacto con una grasa especial, para estar seguro de que entrasen sin dificultad. Ajustó la velocidad de giro y apretó un botón. El cabezal avanzó perpendicularmente respecto del brazo soporte y se detuvo automáticamente a pocos milímetros de la pared que iba a cortar. Apretó otro botón, y enseguida apareció un arco incandescente de color anaranjado… Frank regresó hasta el saco, de donde extrajo un peso de quince kilos que le arrastró enseguida hacia el fondo, mientras se guiaba por el cable eléctrico.


  La velocidad del descenso era lenta, y la verificó con el indicador de inmersión que llevaba en la muñeca izquierda, sobre el cronómetro; en efecto, al cabo de veinte minutos pudo distinguir el fondo. Los quinientos metros de cable sobrante formaban un montón de bucles desiguales que descansaban, inmóviles, en el fondo marino. Frank enganchó el peso en un fiador de su cinturón, lo que permitía sentarse en la arena. Con infinitas precauciones enrolló dos vueltas de cable alrededor de su mano derecha; luego consultó su reloj. El soplete debía hallarse a la mitad de su recorrido circular; el agua estaría infiltrándose por la semicircunferencia ya cortada. De un momento a otro, la diferencia de presiones abatiría la pieza cortada dejando expedita la abertura. Se tumbó; veinte metros más arriba veía el diminuto resplandor anaranjado de la llama incandescente, trabajando a una temperatura de mil setecientos grados centígrados. Respiró despacio, como profesional que era, para economizar el producto regenerador que vivifica las espiraciones. De súbito, notó la tensión del cable con la seguridad del pescador que acaba de coger un gran pez. En lo alto, desapareció bruscamente el arco luminoso. Se había soltado el enchufe, sin duda; pero como el agua penetraba a torrentes entre la doble pared del casco, el cable sólidamente retenido por el puño de Frank seguía vertical por efecto de la corriente que lo tensaba. Él mismo, a pesar del lastre que llevaba al cinto, empezó a subir ligeramente, a lo que cedió. Transcurridos unos diez minutos se estabilizó, y disminuyó la tensión del cable. En el compartimiento estanco del navío se habían equilibrado las dos fuerzas: la presión del agua y la contraría del aire al quedar aprisionado. Soltó el lastre; el cable estaba cayendo. Recogió el enchufe, el cual metió una vez más en su cinturón, y se puso a subir propulsándose con los patos, aunque sin dejar de respetar las correspondientes pausas de descompresión.


  La operación estaba resultando tal y como la habían planeado Vince y él. La presión había hundido el disco de un metro de diámetro; cuando la circunferencia estuvo cortada en poco más de sus cuatro quintos, el metal se doblegó sin romperse. Ahora, establecida la igualdad de presiones, el agua habría subido de quince a dieciséis metros dentro del compartimiento, aunque ello no afectaba a la flotación del petrolero. Frank podía penetrar en el compartimiento inundado y salir de él sin la menor dificultad. Recuperó el soplete electrónico y lo guardó de nuevo en el saco. Del segundo saco extrajo otro aparato, este menos voluminoso, y le adaptó una broca taladradora. Una tercera máquina estaba destinada a recibir una robusta sierra para metales. Los dos bloques motores estaban enchufados a una toma común, y Frank conectó esta con el enchufe recuperado; para asegurarse, esta vez atornilló el manguito de apriete. Se introdujo por la abertura practicada y, sin perder tiempo, atacó justo enfrente la pared del primer tanque de petróleo, utilizando la taladradora. Quedó perforada en veinte segundos pues, aun siendo muy fuerte, la aleación metálica de los tanques no era tan resistente como el acero del casco. Cambió de instrumento, y con la sierra electrónica cortó en menos de veinte minutos un orificio suficiente para permitirle el paso. Como había previsto, al ser la densidad del petróleo bruto inferior a la del agua, aquel no tendía a escaparse por la abertura.


  Frank regresó al propulsor y guardó el material de perforación; luego se apoderó del tercer saco y volvió a la doble vía de acceso. Alargando los brazos, metió el saco dentro del petróleo y se sumergió a su vez en la cisterna. Sabía de memoria las dimensiones del paralelepípedo que formaba cada uno de los tanques, todos iguales: cuarenta y dos metros en el sentido longitudinal del navío, por diecinueve de ancho y veintisiete de alto. Empezó a seguir la pared derecha; ahora no le servía la linterna, cuyo resplandor no alcanzaba sino a crear unos reflejos repugnantes. Tampoco podía consultar la hora ni la profundidad. Al cabo de tres minutos palpó el rincón; dando un viraje de noventa grados, continuó su avance. El saco hermético tiraba de él hacia arriba. Frank llevaba los planos grabados en la mente, y sabía dónde se hallaba. Después de contar hasta doscientos, encontraría la escala metálica; en efecto, la palpó con la mano. Se dejó llevar hacia lo alto, controlando la ascensión con la mano izquierda mientras la derecha aferraba el saco. La gruesa capucha de goma amortiguó el golpe cuando chocó contra el techo. Tanteó hacia la derecha de la escala, y enseguida encontró el volante de la válvula de comunicación. Ató el saco a uno de los peldaños de tubo. El volante giró con asombrosa facilidad y la válvula se abrió sin el menor problema; la igualdad de las presiones hizo que pudiera bajarse totalmente la compuerta, la cual quedó automáticamente retenida contra la pared por un sistema de mordazas de sujeción. Abrió el saco y tomó la primera bomba, colocándola debajo de la válvula, donde quedó adherida por la acción de un electroimán.


  Hizo pasar el saco al tanque número siete y le siguió a continuación, al tiempo que desenrollaba el cable de dos conductores que enlazaba las bombas entre sí. Esta operación se repitió quince veces más, atravesando las ocho cisternas de estribor y las ocho de babor después de abrir todas sus válvulas. En la proa estaban las dos cisternas de comunicación directa. Finalmente, instaló la bomba principal en el último tanque a la una y cuarenta minutos aunque había perdido ya la noción del tiempo. Disparó el aparato de relojería, previamente ajustado para un retardo de seis horas, soltó el saco y, ya con las manos libres, empezó a nadar en sentido contrario, guiándose por los hilos que conectaban las dieciséis bombas.


  Lógicamente, avanzaba con mucha más facilidad que durante la ida. Pasó de babor a estribor sin más novedad; ahora estaba atravesando los tanques en dirección de proa a popa. Tenía una sola idea fija: regresar a la casa y poner sobre aviso al comando y a sus rehenes, para que pudieran evacuar el barco. Era una de sus condiciones, una concesión arrancada de don Giulio en el último momento. Había propuesto también un procedimiento infalible: en la playa, los «alegres juerguistas» prenderían un castillo de fuegos artificiales, lo cual no dejaría de atraer la atención. Luego, con la casa totalmente a oscuras, emitiría señales luminosas en Morse desde el fondo del salón. Mas, para que esto fuese posible, debía cumplirse el horario; es decir, estar de regreso en casa antes de las cuatro y media y desde luego antes de que amaneciese.


  Le faltaba atravesar solo cuatro tanques cuando sintió sobre las mejillas el cosquilleo familiar de un líquido colándose gota a gota dentro de una máscara imperfectamente hermética. ¡Era imposible! El material que usaba había sido fabricado a sus medidas; aquella máscara reforzada le había servido en inmersiones de más de cien metros. Sin embargo, era preciso rendirse a la evidencia: el petróleo bruto penetraba. Consiguió pasar aún las válvulas de otros dos tanques, pero el petróleo ya le llegaba a la altura de los orificios nasales. Pronto iba a verse obligado a quitarse la máscara y apretarse la nariz con los dedos, aunque eso le estorbaría para avanzar y le obligaría a ganar la playa nadando en superficie; pero, sobre todo… ¡no comprendía lo que estaba ocurriendo!


  El petróleo le llegaba hasta los ojos; los cerró, alzó la máscara hasta la frente y se apretó la nariz. Llegaba al tanque que comunicaba con la doble abertura en el casco. De súbito, comprendió. El aire que aspiraba por la boca llegaba con mayor dificultad, seguramente había penetrado una gota de petróleo en el circuito. ¡El crudo había corroído el material, e iba a introducirse en sus pulmones! No por eso se abandonó al pánico, sino que se impuso una completa inmovilidad y aspiró por pequeñas succiones. De este modo logró almacenar el oxígeno necesario para contener la respiración. Ya estaba moviéndose a lo largo de la última pared; halló la perforación, atravesó el compartimiento inundado y, por fin, se halló en el mar. Se alejó hasta el límite de su resistencia y exhaló el aire con la mayor lentitud posible. Intentó hacer otra aspiración; ahora era agua de mar lo que penetraba en el dispositivo. Encendió la linterna y abrió los ojos. Aún consiguió llenar los pulmones a medias, dejando de aspirar tan pronto como escuchaba gorgotear líquido en el tubo de toma. Empezaba a bordear el desmayo. Sabía que, si intentaba una nueva aspiración, el agua invadiría sus pulmones y provocaría un síncope azul. No obstante, siguió dando vigorosas patadas y aceleró los movimientos del brazo libre, con la otra mano crispada apretándose la nariz. Se detuvo para quitarse el cinturón lastrado y los patos. Su única esperanza estribaba en alcanzar: la superficie, aunque fuese sin respetar las pausas de descompresión; logró exhalar tres bocadas de aire y aspirar otras tantas. Subía utilizando los pies para mantenerse a distancia del casco.


  Perdido el control de sus reflejos, aspiró una mezcla de aire y agua, y se desmayó durante algunos segundos, al tiempo que emergía en la superficie. Empezó a toser y a vomitar, volvió en sí, y vomitó más aún. Estaba sangrando por la nariz y por los oídos, pero se dio cuenta de que había expulsado la mínima cantidad de agua que había penetrado en sus pulmones. De no ser así, jamás habría recobrado el conocimiento sin ayuda. Se desembarazó de su escafandra. Comprendió que no le quedaban fuerzas para nadar más de cincuenta metros, y proyectó la luz de su poderosa linterna, después de frotar el vidrio para limpiar el petróleo de que estaba cubierta. A menos de diez metros estaba la escala de cuerda, rodando la superficie del agua. Consiguió alcanzarla y aferrarse a ella, pero sabiendo que ya no tendría fuerzas para subir. Siguió barriendo con el haz luminoso la gigantesca pared vertical; movía la linterna con gesto desmayado y sujetó el último travesaño de la escala debajo del brazo. Sintió que le abandonaban las fuerzas: Respiraba mal, estorbado por la sangre que le corría por el rostro.


  Fue Alexandra, la única de a bordo que no dormía, quien notó el resplandor que acababa de atravesar la persiana mal ajustada de una de las ventanas. Intrigada, se levantó, salió a cubierta. Vio la linterna, que se le había caído a Frank en ese instante. Estaba cerca el amanecer y la oscuridad ya no era tan cerrada; Alexandra distinguió al hombre que, desesperado, intentaba, por todos los medios, sujetarse a la escala con la otra mano.


  —¡Stéphane! —gritó, y echó a correr hacia la cabina del armador sin dejar de gritar. Tropezó con Stéphane que salía aturdido de sueño. Estaba desnuda.


  —¡Stéphane! Un hombre que no puede más, estoy segura, colgado de la escala… va a soltarla…


  Stéphane salió corriendo. Vio a Frank, que acababa de soltar la escala e iba a hundirse; dio tres pasos sobre cubierta y saltó sin dudarlo. Le fue fácil sacar a la superficie el cuerpo inerte y, sujetándose a la escala a su vez, le mantuvo con la cabeza fuera del agua. Johan, Bruce y Alie se habían reunido con Alexandra en cubierta.


  —¿Vive? —gritó Johan.


  —Creo que sí.


  —¿Puedes aguantar así?


  —Sí, pero no nadar… sería difícil.


  —No te muevas, voy a colgarme de una eslinga y bajaré un cinturón salvavidas.


  Cinco minutos más tarde Frank, con el cuerpo ceñido por dos correajes cruzados en diagonal, colgaba inerte mientras era alzado hasta la cubierta por la grúa.


  Al mismo tiempo, Johan y Stéphane subían por la escala. Llegaron en el preciso instante en que Bruce, utilizando el puñal de submarinista del desconocido, le cortaba el traje impermeable para ganar tiempo. Luego, y sin verificar si aún le latía el corazón, aplicó ambas manos sobre el ancho tórax y practicó hábilmente las presiones clásicas de la respiración artificial. Dos borbotones de agua salieron de entre los labios del ahogado; luego este tosió.


  Johan había salido corriendo hacia la enfermería.


  —¡Stéphane!, el boca a boca —lanzó Bruce sin detener sus movimientos.


  Stéphane aplicó sus labios sobre los del desconocido e insufló aire, acompasando el ritmo con los movimientos de su amigo.


  —¿Por qué no me dejáis a mí? —se burló Alie.


  —No es momento para idioteces —ladró Bruce—, y menos para chistes sobados.


  Johan regresó con una botella de oxígeno provisto de un regulador y una máscara. Stéphane aplicó la máscara sobre el rostro del hombre. Johan preparaba dos jeringuillas. Inyectó por vía intravenosa una dosis de adrenalina y aceite alcanforado; luego le administró un potente diurético.


  —¡Le late el corazón! —anunció Bruce.


  —Sigamos durante un minuto más de todos modos. ¡Creo que se salva!


  —¡Johan! —intervino Stéphane—. ¿Has visto lo mismo que yo?


  —¿El qué? —terció Alexandra.


  Bruce intervino antes de que Johan pudiera responder.


  —Si ha visto lo curiosas que estáis las dos en cueros.


  Solo entonces se dio cuenta Alexandra de que iba desnuda. Se alejó confusa y ruborizada; Alie la siguió diciéndole:


  —¡Queda tranquila! Solo pretendían librarse de nosotras. Vamos a vestirnos con calma.


  Bruce se detuvo y se incorporó, anunciando:


  —El corazón le late como un reloj; dentro de cinco minutos estará otra vez entero. Solo que, como todos hemos notado, está empapado en petróleo.


  —¡Sí!, y por más que me devano los sesos, no alcanzo a entender cómo ni por qué —gruñó Johan—. Bruce y Steph, cargad con él. Yo os sigo con la botella y la máscara. Al ascensor y al puente de mando.


  Instalaron el cuerpo sobre un sillón del puente de mando, después de quitarle los restos de su equipo. Llevaba solo unos calzoncillos de color azul celeste. Los tres cómplices se miraron, movidos por un mismo pensamiento: ellos también llevaban ese tipo de ropa interior… La de Bruce, incluso, era idéntica, con su ribete blanco y su escotadura enV en cada pernera.


  —El traje de hombre rana también era de origen estadounidense —murmuró Stéphane como si estuviera leyendo los pensamientos de los demás—. Es un modelo profesional y, que yo sepa, no se exporta.


  Frank intentó abrir los ojos, provocándose un fuerte escozor, e hizo gesto de llevarse la mano a la cara.


  —¡Quieto! Vamos a limpiarte los párpados —le dijo Bruce en inglés—. ¿Me oyes? ¿Me entiendes?


  Johan empapó un pedazo de algodón en aceite de almendras. En ese instante aparecieron Alexandra y Alie, vistiendo sus eternas camisetas y pantalones tejanos.


  —Acérquese, Alie. ¿No quería hacer algo útil? Intente limpiarle los ojos.


  Alie empezó a pasarle el algodón por el párpado izquierdo; Alexandra cogió el frasco de aceite e hizo lo propio sobre el derecho.


  —¿Cómo se habrá puesto así de petróleo? —preguntó Alie.


  —Contamos con él para que nos lo explique. Todo lo que sabemos es que está vivo y es estadounidense.


  —Trate de abrirlos poco a poco —murmuró Alie.


  Lo consiguió; le escocía y le hizo llorar, pero ahora pudo soportarlo.


  Johan le tomó la tensión arterial, le auscultó el corazón con el estetoscopio y luego ordenó:


  —¡Que alguien se haga cargo de la máscara! Bruce y Steph, haced el favor de levantarlo, quiero auscultarle por la espalda.


  Paseó el estetoscopio por los puntos indicados y finalmente anunció, incorporándose:


  —No tiene líquido en los pulmones. Podéis tenderle y quitarle la máscara.


  Frank había vuelto en sí; respiraba despacio y con regularidad. Pronunciando claramente, dijo:


  —¡Abandonen el barco!


  —Oiga —dijo Johan—. Será mejor que se explique.


  —¿Qué hora es? —preguntó Frank.


  —Las cuatro y doce —replicó Johan.


  —Todo volará entre las nueve y las diez. Déjenme aquí si quieren, me da igual, pero hablen con los japoneses para que les dejen desembarcar.


  —Los dos últimos se largaron mientras te subíamos a bordo —dijo Bruce.


  —Has minado el casco, ¿verdad? —preguntó Vinckel empezando a comprender.


  —¡Piénsalo mejor, Johan! —exclamó Stéphane—. Lo que ha minado ha sido el interior de los tanques, ¿no es así?


  —Sí —profirió Frank—. ¡Vamos, lárguense! Las dieciséis cisternas están minadas.


  —¡Es imposible! —rugió Johan—. ¿Cómo pudiste entrar?


  —Hice dos agujeros; luego me colé por las válvulas de comunicación.


  —¡Imposible! —se puso tozudo Johan, vociferando cada vez más—. No hay cámara de aire; no habrías tenido fuerza para exhalar la respiración nadando más de un kilómetro sumergido en petróleo bruto. ¡Así que deja de tomarnos por idiotas y dinos toda la verdad, mal rayo te parta!


  —Cálmate, Johan —intervino Bruce con serenidad—. Ese tipo no miente. Desconozco lo que quiere decir con sus explicaciones técnicas, pero estoy seguro de que no miente.


  —¿En qué te fundas?


  —En mi intuición.


  —Y en ese dominio jamás se equivoca —comentó Stéphane—. Además, hay una explicación. Si ese tipo la da sin que yo se la apunte, Bruce habrá tenido razón.


  —Llevaba una autónoma en circuito cerrado, ¿era eso lo que deseaban saber? ¿Me creen ahora?


  —¿Qué marca?


  —Hutch and Brady.


  —¿Cuántas botellas?


  —Tres, comunicantes. ¿Quieren también la fórmula del producto regenerador de oxígeno? Están perdiendo el tiempo.


  —¿Cómo hiciste los agujeros? —insistió Stéphane.


  —El del casco, mediante un soplete autopropulsado; el tanque número ocho, con una taladradora y una sierra electrónica. Todo ese material está pegado con ventosas a veintisiete metros de profundidad y diez hacia proa, a contar desde la escala.


  Johan dio media vuelta y se precipitó hacia el extremo opuesto del puente, mirando una batería de indicadores.


  —¡Maldita sea!, ¡maldita sea! —monologó—. El muy hijo-puta ha dicho la verdad. El aire está comprimido; el agua ha debido subir unos diecisiete metros en los compartimientos. ¡Si llega a salirse con la suya, saltamos en pedazos!


  —Escúcheme —suplicó Frank—. Por compasión, cállese y escuche.


  Los cinco hicieron corro a su alrededor.


  —Que uno de ustedes enfoque la playa con los prismáticos. Hacia el oeste-noroeste verán un barracón; fíjense y distinguirán un castillo de fuegos artificiales preparado sobre la arena. Mi idea… la concesión que logré obtener fue poder avisarles, atraer su atención con la traca y luego transmitir en Morse desde dentro de la casa.


  —¡Cuánta consideración! Y si los japoneses no nos hubieran creído… y el mar, que se iba a hacer puñetas de todos modos —ladró Johan.


  —Que se irá a hacer puñetas. ¡Lárguense ya!


  —¿No se puede detener tu mecanismo? —gritó Johan.


  Stéphane intervino:


  —Los fuegos artificiales están donde él dijo, Johan, y en la terraza veo un grupo de gente que no parecen estar de fiesta. Ahora seré yo quien haga de psicólogo —soltó los prismáticos y se acercó al intruso—: Un hombre que se lanza solo a una hazaña tan fenomenal no puede estar del todo corrompido. Debe tener motivos. ¿Quién te obligó, amigo?


  —No contestaré a eso.


  —Es suficiente; he comprendido.


  —Además… tienen a mi hijo mayor —confesó Frank.


  —¡Bueno! ¿A qué hora deben explotar las bombas?


  —Lo ignoro. Es imposible ver nada estando sumergido en esa basura, pero ha de ser seis horas después de disparar el mecanismo, que va con la bomba principal en la cisterna número nueve.


  —¿Entraste por la ocho? —preguntó Johan.


  —Sí, y di la vuelta por la uno y la dieciséis.


  —Espera; eso no lo entiendo bien —interrumpió Stéphane.


  —Mira el plano a tus espaldas; las cisternas van numeradas desde la proa, a estribor. La ocho y la nueve son las que tenemos bajó nuestros pies.


  —¡Ya veo! —contestó Stéphane—. ¿Las bombas están conectadas entre sí por un circuito eléctrico?


  —Sí.


  —¿Se puede cortar ese circuito?


  —Sí, pero sería necesario rehacer todo mi recorrido, y ya no me quedan fuerzas, para no hablar del material.


  —¿Qué pasaría si se abrieran las treinta y dos válvulas exteriores, Johan? —preguntó Stéphane.


  Vinckel lo pensó antes de replicar.


  —Se provocaría un caudal de petróleo, que iría a mezclarse con el agua de mar almacenada entre los dos cascos.


  —Pero el petróleo, ¿no se derramaría en el mar?


  —En principio, no. Las pérdidas producidas por los remolinos serían ínfimas.


  —¿Y todos los compartimientos están en comunicación con el aire?


  —Sí.


  —¿Y habríamos obtenido, en la parte superior de cada tanque, una cámara de aire de volumen equivalente al del petróleo desplazado?


  Johan hizo un rápido cálculo sobre un pedazo de papel antes de anunciar:


  —De unos treinta centímetros, en lo alto de cada cisterna. De todos modos, las válvulas de correspondencia están todas en la parte superior de las cisternas, por lo que dejaría de existir circulación tan pronto como el nivel disminuyese veintiocho centímetros.


  —¿Dónde has puesto las bombas? —preguntó Stephane a Frank.


  —Debajo de las válvulas de correspondencia, como era lógico. Pero ¡no sueñen! Si estoy aquí, es porque se me olvidó un detalle: el petróleo destruye la goma, y eso que mi material estaba reforzado diez veces, en comparación con el que deben ustedes tener a bordo.


  —¡De acuerdo! Pero, en cambio, yo tendré aire en todas las cisternas. Me colocaré una pinza en la nariz, nadaré sin máscara y reforzaré los tubos de la autónoma con cinta aislante.


  —¿Puede pasar una máscara por sus válvulas de evacuación?


  —¡No! El puño o un brazo sí, o eventualmente una manguera de agua dulce.


  —La manguera de agua dulce no serviría para nada; el petróleo corroe en profundidad. Lo que estropea, estropeado queda.


  —¿Dónde están las escafandras? —indagó Stephane.


  —En un armario, a la entrada del puesto central de calefacción y máquinas —replicó Johan—. Donde los japoneses tenían las esposas. También hay varios rollos de cinta aislante ancha. Te acompaño.


  Stephane abrió la doble puerta del armario y se inclinó para coger una de las escafandras autónomas. A su espalda, Johan cruzó los dedos de sus enormes manos y descargó un potente golpe sobre la nuca de su amigo.


  Stephane cayó de bruces al suelo. Johan se apoderó de un par de esposas, tendió a su compañero boca arriba y cerró las mandíbulas de acero sobre sus muñecas, a la altura del ombligo. Sacó la llave y la hizo desaparecer en un bolsillo de cremallera de su propio equipo de buceador. Enseguida cogió una escafandra autónoma normal con dos botellas de oxígeno, una máscara, un cinturón lastrado y un puñal, así como los pies de pato y un gigantesco rollo de cinta aislante de ocho centímetros de anchura. Regresó al puente de mando y, sentándose tranquilamente, se puso a enrollar la cinta de tela adhesiva alrededor de los tubos de goma.


  —¿Dónde está Stephane? —exclamó Alexandra venciendo el estupor mortal en que había caído desde que comprendió la iniciativa que proyectaba su amante.


  —Iba con tanta prisa, que se cayó. ¡Si será atolondrado! Convendría que fuese a echarle un cubo de agua por la cabeza. Cayó con las manos alargadas hacia adelante sobre un par de esposas, que desgraciadamente se cerraron. Entonces cometí el error de coger la llave y, no sé cómo, se me escapó y fue a parar al mar…


  Alexandra contempló al capitán, mientras resbalaban gruesas lágrimas sobre sus mejillas. Stephane apareció, un poco aturdido todavía. Parecía un malhechor a quien hubieran sorprendido en calzoncillos.


  Sin levantar la voz, silabeó serenamente:


  —Dame esa llave, Johan. ¡No tienes ninguna oportunidad!


  —He tirado la llave al agua, y además tengo más oportunidades que tú porque conozco esos tanques y el equipo es mío. Perdona, pero si recurrí a ese procedimiento fue precisamente para no eternizar la discusión.


  —Sabes perfectamente que no te dará la llave —se interpuso Bruce—, conque más vale que le ayudemos.


  —He olvidado la pinza nasal. Que alguien vaya a buscarla y me traiga además unos alicates. Siga forrando los tubos, Sanborn, mientras me preparo. Stephane, si quieres hacer algo útil, búscame un peso… ¡ah, sí!, las pesas del gimnasio. Una de cincuenta kilos.


  —¡Treinta! —rectificó Frank—. Es lo máximo, por fuerte que sea usted. Si quiere tener éxito, actúe con calma y respire poco a poco. ¿Su aparato tiene dos horas de autonomía?


  —Puedo cortar la difusión de oxígeno y respirar tranquilamente en la superficie de cada tanque; posiblemente incluso atravesarlos sin bucear.


  —Es verdad. Puede salir.


  Johan se acercó al cuadro de mandos y accionó el pulsador de seguridad. A continuación, hizo lo mismo con el de apertura de las válvulas. Las treinta y dos compuertas se levantaron. Contempló el cuadro de instrumentos: la presión del aire aumentó durante cuatro minutos, para estabilizarse luego.


  —Esto marcha —dijo, acercándose a Frank—. Habla tú ahora. Los hilos serán dos, ¿es suficiente cortar uno?


  —Óigame bien: hay dos cables independientes, uno liso y el otro en espiral. Hay que cortar el que está en espiral. ¡No lo olvide, el que está en espiral!


  —¡Corriente! ¿Y la bomba muestra?


  —Solo tiene una palanca pequeña. Al bajarla se desconecta definitivamente el aparato de relojería.


  —Eso basta —declaró Johan—. Óiganme todos: Alie y la señorita Posidonios se quedarán aquí con el «ahogado». Sanborn y Stéphane aguardarán en cubierta a la altura de la segunda válvula. Podrán oír mi voz; si todo va bien, diré simplemente: «OK». No pretendan hacerme hablar. Enseguida, irán dos válvulas más allá y repetirán la operación. En cada caso, deben cronometrarlas. Si, para alguna de ellas, el tiempo excede en un cuarto de hora del empleado para la primera, esto significará que estoy muerto y deben abandonar el barco. No me volveré atrás en ningún caso, ¿entendido?


  —¡Capitán! Si viera usted que es imposible… —suplicó Alexandra.


  —Por favor, señorita.


  Se ajustó la escafandra y el cinturón, verificó la eficacia de la pinza nasal, se cubrió con la capucha hermética y alzó la máscara sobre la frente.


  —Y tu hijo, ¿qué? —preguntó Johan a Frank antes de salir—. ¿Si yo tuviera éxito…?


  —Supongo que ustedes me entregarán; se aplicará la extradición, pero de todos modos yo he cumplido mi parte del contrato.


  —Si lo consigo, habrá tiempo de hablar.


  Salió a cubierta. Stéphane y Bruce le acompañaban. Stéphane, con las manos aún esposadas, llevaba un peso de veinte kilos, Bruce los patos y una linterna herméticamente blindada. Johan pasó los brazos por las correas del salvavidas, sin abrochárselas, y dejó que Bruce le pusiera los patos.


  —¡Adelante! —ordenó el capitán, tomando la pesa de manos Stéphane.


  —Ahora, Johan, dime dónde está la llave.


  —Lo siento, la arrojé al mar.


  —¡Cerdo!


  —No necesito que nadie me siga, grandísimo tonto. Si no lo consigo yo, tú tampoco podrás —gritó Johan para sobreponerse al enorme ruido del motor que estaba bajándole.


  Ya era casi de día. Pudieron seguir con la mirada la silueta de su amigo mientras se hundía. Salieron al puente superior y ganaron la escala de hierro que conducía a la cubierta sobre las cisternas. Descubrieron a Alie, Alexandra y Frank sentados alrededor de la segunda válvula. No era momento para polémicas.


  —¿A qué hora se sumergió? —preguntó Frank.


  —A las cinco y dieciocho —respondió Bruce.


  —Con veinte kilos bajará más de dos metros por minuto. Puede estar aquí dentro de media hora, o sea, a las cinco y cuarenta y ocho. Si no llega antes de las seis y cinco la cosa se presenta comprometida; y si pasa de las seis y media, podemos despedirnos. ¡Perdonen la franqueza!


  Se manifestó a las cinco y cuarenta y cinco minutos.


  —¡Eh! ¿Me oyen?


  La voz sonaba irreal, amplificada y sorda, con tonos de órgano catedralicio.


  —Mejor si hablas menos alto. ¿Nos oyes, Johan?


  —OK, pero habla más bajo tú también. ¡He cortado el primer empalme! Esto va bien; es como un paseo. Hasta ahora.


  Tardó seis minutos en recorrer los cuarenta y dos metros de longitud que separaban los tanques. Al pasar por segunda vez se limitó a decir:


  —OK, voy a seguir. Todo va bien, estoy nadando por la superficie.


  —Tardó una hora y diez minutos en llegar hasta la cisterna decimosexta.


  —¿Están ahí?


  —¡Naturalmente!


  —¡Esperen! Voy a quitarme la pinza.


  Estaba encaramado en la escala, a la altura de la válvula de evacuación.


  —¡Ya está! He parado la relojería. El «ahogado» no mintió.


  —¡Regresa, no pierdas tiempo!


  —¡Steph!


  —Sí… estoy aquí, soy yo el que te habla.


  —¡Oye! —la voz llegaba ronca, cavernosa, agotada—. He tragado de esa basura… la escafandra está en el fondo de la tercera cisterna, y la máscara en el de la octava… por donde entré. Todo quedó corroído… antes de emerger la primera vez… No creáis que he sido un héroe… aunque hubiera querido, no habría podido sumergirme otra vez.


  Alexandra hundió la cara entre las manos; Alie la cogió de los hombros. Ella también lloraba.


  —¿No se podría cortar por donde estás ahora? —propuso Bruce.


  —Sí, podrían intentarlo —respondió Johan, cuya voz sonaba más débil por momentos—, incluso podrían prolongar mi agonía algunas horas… Por compasión, no intenten nada… el petróleo me corroe las tripas… y… además… estoy ciego… ya no tengo párpados.


  —¡Johan! —gritó Alexandra—. ¡No, Johan!


  —¿Están ahí las chicas? —continuó la voz, casi inaudible—. Que se vayan… tengo algo que decirte. Voy a tratar de pasarte la llave… ahora… ¿La ves?


  ¡La vio! Cogió la llave, que sacaba cogida entre los dedos índice y medio. Quiso tocarle la mano, pero se lo impidieron las esposas, y el brazo desapareció. Stéphane se puso en pie, bajó la cabeza y balbució:


  —Solo había llorado una vez en mi vida de adulto, el día que arriaron para siempre los colores del primer REP. Qué idiotez, ¿no? Hoy eso me parece menos idiota.


  —¿No intentamos nada? —preguntó Bruce.


  —Se ha abierto las venas… eso era lo que quería enseñarme, ¡el muy perro!


  Se limpió los ojos con un gesto torpe, con el dorso de una de sus manos esposadas. Bruce se acercó, le cogió la llave y le libró de los grilletes.


  —Ahora me reúno con vosotros en el puente de mando —pudo articular Stéphane.


  Bruce se los llevó a todos, dejándole solo.


  Stéphane permaneció de pie, inmóvil, durante media hora. Le sacó de su torpor el primer barco que, cargado de periodistas, doblaba la punta de Issambres. Regresó a su vez al castillo de popa.


  —¿Crees que murió? —balbució Alexandra.


  —Murió pocos segundos después de darme la llave, su dolor físico contrarrestado por una fabulosa alegría moral: la de haber vencido. Este acontecimiento dará la vuelta al mundo en primera plana de todos los periódicos.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Bruce.


  —Votemos. Somos libres, ya que se fueron los dos últimos matones.


  Designó a Frank:


  —¿Qué? O le entregamos, o esperamos a que se haga de noche.


  —¿Crees que sea necesario votar?


  —¡No! Pero tenía que proponerlo.


  —Se ha pronunciado el veredicto —declaró Bruce mientras descorchaba una botella de ron—. Has sido puesto en libertad por un tribunal compuesto de una pareja que nunca entregará a nadie, una millonaria sentimental como una colegiala y un tonto que tiene la boca abierta de admiración ante tu hazaña. ¡A tu salud! —y bebió un trago de ron antes de continuar—: Ahora, ve a limpiarte. Hay duchas abajo. Búscate un traje y una camisa del capitán.


  Frank abandonó el puente de mando.


  —Esta es la versión oficial —dijo Stéphane—. El jefe del comando hizo cantar al intruso y cuando lo hubo conseguido, lo liquidaron y botaron el cuerpo al mar. Johan propuso desarmar las minas, los dos últimos piratas se lo autorizaron y luego se largaron como los demás, provistos de escafandras submarinas, aprovechando que nosotros estábamos distraídos con los preparativos.


  —Buscarán el cuerpo… —objetó Bruce.


  —No buscarán nada. El servicio meteorológico anuncia que va a soplar el mistral, y hay para tres días de vientos con fuerza siete. A lo mejor encuentran su escafandra allá por el cabo Corsé, pero sería de lo más natural. Él se irá esta noche de la misma manera que vino, y llevándose de paso sus herramientas. Quedan a bordo tres escafandras: le daremos una.


  


  Habían pasado ocho meses. Al extremo del cabo Issambres se inauguró una estatua. Representaba al capitán Johan Vinckel, al triple de su tamaño natural, de cara al mar, con el brazo tendido y el índice apuntando al horizonte. Nikos Posidonios había comprado el terreno y pagó de su bolsillo aquel gigante de bronce, que permanecía iluminado todas las noches por un haz de potentes reflectores. Stéphane y Bruce habían dirigido los trabajos de erección, e indicaron la orientación definitiva: el dedo índice apuntaba al rumbo 135.


  Esa orientación les fue de inestimable utilidad algún tiempo después, durante una noche sin viento y sin luna.


  


  [image: Foto del autor]


  
    PAUL BONNECARRÈRE (1925-1977) escritor y periodista francés, luchó durante la IIGuerra Mundial antes de dedicarse al periodismo como corresponsal de guerra.


    En lo literario, Bonnecarrère se dedicó principalmente al género bélico, siendo ganador de premios como el «Ève Delacroix» de 1969. Su obra más conocida es «Rosebud», escrita en colaboración con Joan Hemingway, y que fue llevada al cine en 1975 por Otto Preminger.

  


  Notas


  
    [1] Gymkhana: es un deporte automotor en el que los participantes deberán completar un circuito complejo y con obstáculos en el menor tiempo posible. <<

  


  
    [2] A quien te quita el pan, quítale la vida. <<

  


  
    [3] La horca es para los pobres, la justicia para los imbéciles. <<

  


  
    [4] La condolencia es buena cosa siempre que no perjudique al prójimo. <<

  


  
    [5] Cuando hay un muerto, hay que acordarse del vivo. <<

  


  
    [6] Este quiere verme colgado, aquel en galeras, y el otro quiere ver mis brazos en la tortura. <<

  


  
    [7] El hombre que es hombre no confiesa jamás. <<

  


  
    [8] La oveja ha plantado cara al león. <<

  


  
    [9] Conjunto de normas establecidas convencionalmente para evaluar los méritos personales, la solvencia de empresas, etc. <<
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