
  


  
    
  


  
    Un laboratori misteriós. Un científic sinistre. Una història secreta. Si creus que saps el que va passar a la mare de l’Eleven, prepara’t perquè la teva ment es posi de cap per avall en aquesta emocionant preqüela de la sèrie Stranger Things.


    Quan l’estiu de 1969 corre la veu que hi ha un important experiment governamental a la petita ciutat de Hawkins, la Terry Ives s’apunta com a subjecte de proves per a un projecte que té de nom en clau MKULTRA.


    Furgonetes d’incògnit, un laboratori remot amagat al cor del bosc, substàncies que alteren la ment i que són administrades per investigadors de cares pètries… i un misteri que la jove i inquieta Terry està decidida a descobrir.
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    Per a totes les mares ferotges i inspiradores,
 sobretot la meva.

  


  PRÒLEG


  JULIOL DEL 1969
 Laboratori Nacional de Hawkins
 Hawkins, Indiana


  L’home conduïa un cotxe negre immaculat per una carretera plana d’Indiana, i va reduir la velocitat en arribar a la porta d’una tanca metàl·lica on hi havia un rètol que deia ÀREA RESTRINGIDA. El guàrdia que la vigilava va mirar un breu instant per la finestreta i tot seguit va comprovar la matrícula i li va fer senyal que passés.


  No hi havia dubte que al laboratori havien previst la seva arribada. Potser fins i tot havien seguit les indicacions i les especificacions que ell els havia enviat per endavant per preparar el seu nou domini.


  Quan va arribar a la següent cabina de vigilància, va abaixar la finestreta per ensenyar la identificació al soldat que feia de guàrdia de seguretat. El soldat va estudiar l’acreditació i va evitar mirar-lo als ulls. La gent ho feia sovint.


  Ell, per la seva banda, era molt considerat amb la gent nova, almenys al principi… una avaluació fugaç com un pensament, per catalogar-los: sexe, estatura, pes, ètnia, i a partir d’aquí una suposició sobre la intel·ligència, i tot seguit, més important, una suposició sobre el potencial. Quasi tothom acabava sent menys interessant després d’aquesta darrera suposició. Amb tot, no es rendia mai. Mirar i avaluar eren per a ell una reacció instintiva, un element crucial del seu treball. La majoria de les persones no tenien res d’interessant per a ell, però els que sí que li interessaven… eren la raó que ell fos aquí.


  El soldat era fàcil d’avaluar: mascle, un metre setanta-set, vuitanta-dos quilos, blanc, intel·ligència dins de la mitjana, potencial… adequat per estar-se assegut en una caseta de guàrdia comprovant identificacions, amb una pistola al maluc, que segurament no havia fet servir mai.


  —Benvingut, senyor Martin Brenner —va dir per fi el soldat, amb els ulls mig tancats, donant una llambregada a l’home i la targeta de plàstic.


  Era curiós que la seva identificació contingués part de la informació que en Brenner hauria volgut saber si s’hagués mirat a si mateix: mascle, un metre vuitanta-sis, vuitanta-vuit quilos i mig, blanc. La resta: el coeficient intel·lectual d’un geni, un potencial… il·limitat.


  —Ens han dit que vindria —va afegir el soldat.


  —Doctor Brenner —el va corregir l’home, però amb suavitat.


  La mirada afuada continuava sense enfocar ben bé en Brenner; es va clavar al seient del darrere del cotxe, on la subjecte Vuit, de cinc anys, dormia arraulida contra la porta. Tenia els punys contrets sota la petita barbeta. En Brenner s’havia estimat més ocupar-se ell mateix del transport de la nena a les seves noves instal·lacions.


  —Sí, doctor Brenner —va dir el guàrdia—. Qui és la nena? La seva filla?


  Es notava escepticisme en la pregunta. La pell de la Vuit era força morena en contrast amb el to lletós de la d’en Brenner; el doctor podria haver dit a l’home que allò no significava res. En tot cas, no era cosa del soldat, i a més, no estava equivocat. En Brenner no era el pare de ningú. Figura paterna, sí.


  Fins a cert punt.


  —Segur que m’esperen a dintre.


  En Brenner va estudiar l’home altra vegada. Un soldat que havia tornat a casa després d’una guerra del passat, una que ja havien guanyat. No com la del Vietnam. No com l’escalada de tensió amb els soviètics. Ja estaven ficats en una guerra en el futur, però aquest home no ho sabia. En Brenner va mantenir el to amable.


  —Jo no faria preguntes quan arribin els altres subjectes. Qüestió de confidencialitat.


  El guàrdia va serrar les barres, però no va dir res més. Va desviar la mirada cap al complex de diverses plantes que s’estenia més enllà.


  —Sí, l’esperen a dintre. Aparqui allà on vulgui.


  Una altra cosa que no hauria calgut dir. Va avançar amb el cotxe.


  Una part avorrida de la burocràcia federal havia pagat la construcció i el manteniment general d’aquelles instal·lacions, però uns braços més secrets del govern n’havien pagat l’equipament seguint les especificacions d’en Brenner. Al cap i a la fi, si es volia mantenir l’alt secret no es podia fer publicitat de la recerca. La CIA ja entenia que la grandesa no sempre podia seguir els procediments operatius habituals. Els russos potser podien fer que el seu govern reconegués els laboratoris que tenien, però estaven disposats a reprimir qualsevol veu que s’alcés per oposar-s’hi. En algun lloc, ara mateix, els científics comunistes estaven duent a terme la mateixa mena d’experiments per als quals s’havia construït aquest complex marró de cinc plantes i els soterranis. Els superiors d’en Brenner rebrien un recordatori d’aquesta circumstància cada vegada que se n’oblidessin o quan fessin massa preguntes. De manera que la seva feina continuava sent d’alta prioritat.


  La Vuit seguia dormint quan en Brenner va baixar del cotxe i va donar la volta fins a la porta de la nena. La va obrir a poc a poc i va aguantar la criatura per l’esquena perquè no caigués enmig de l’aparcament. L’havia sedat perquè fes el trajecte sense perills. Era un actiu massa important per deixar-la a altres persones. Fins ara, les capacitats d’altres subjectes havien resultat… decebedores.


  —Vuit. —Es va ajupir al costat del seient i va sacsejar-li amb suavitat l’espatlla.


  La nena va brandar el cap, sense obrir els ulls.


  —Kali —va remugar.


  Era el seu nom de debò. Hi insistia. En general, ell no li seguia el joc, però avui era un dia especial.


  —Kali, desperta’t —va dir en Brenner—. Ets a casa.


  Ella va parpellejar, i una espurna va aparèixer-li als ulls. Ho havia entès malament.


  —La teva nova casa —va afegir ell.


  L’espurna es va apagar.


  —T’agradarà. —En Brenner la va ajudar a incorporar-se i a inclinar-se cap endavant, i li va allargar la mà—. Ara el papa necessita que hi entris caminant com una nena gran, i llavors podràs tornar a dormir.


  Finalment, la Vuit va estirar el braç i li va ficar la petita mà dins de la seva.


  Mentre s’acostaven a les portes principals, en Brenner va fer el somriure més agradable del seu arsenal. Esperava que l’actual administrador en funcions sortís a rebre’l, però en comptes d’això el que va trobar va ser una llarga filera d’homes, i una dona, en bata de laboratori. Era l’equip professional del seu grup, va suposar, i tots plegats emanaven un nerviosisme malaltís.


  Un home de rostre bronzejat i arrugat, de passar massa temps a l’exterior, va fer una passa endavant i li va oferir una encaixada. Va mirar la Vuit i després novament en Brenner. Portava brutes les ulleres amb muntura.


  —Doctor Brenner, sóc el doctor Richard Moses, investigador en cap en funcions. Estem molt emocionats de tenir aquí algú de la seva categoria… volíem que conegués tot l’equip de seguida. I ella deu ser…


  —Sóc la Kali —va dir la nena, amb un esforç somnolent.


  —Una joveneta amb molta son que voldria veure la seva nova habitació. —En Brenner va esquivar la mà que li oferia l’home—. Jo diria que vaig demanar un lloc a part. I després m’agradaria conèixer els subjectes que han incorporat.


  En Brenner va localitzar les portes del vestíbul que semblaven més segures i s’hi va encaminar amb la Vuit. El va seguir un llarg silenci. El seu somriure es va fer quasi real, i tot seguit va desaparèixer.


  El doctor Moses, el de les ulleres brutes, es va afanyar a atrapar-lo, i els altres el van seguir amb un repic apressat. Moses es va precipitar cap endavant per tocar el timbre d’un intèrfon i va donar el seu nom.


  Se sentia una remor de converses inquietes entre els altres doctors i ajudants de laboratori que els seguien.


  —Els subjectes, és clar, no se’ls ha preparat —va dir el doctor Moses mentre les portes de doble fulla s’obrien. No deixava de mirar la Kali, que cada vegada estava més alerta observant al seu voltant. No valia la pena destinar temps a fer-la sentir-se com a casa.


  Dos soldats armats feien guàrdia, rígids com un pal, just passada la porta, un senyal d’optimisme en el sentit que, almenys, es prenien seriosament la seguretat. Van comprovar la identificació del doctor Moses i ell els va fer un senyal amb la mà perquè no fessin el mateix amb el doctor Brenner.


  —Encara no té la identificació —els va dir.


  Els homes es van bellugar com si volguessin desafiar el doctor Moses, i l’aprovació d’en Brenner va augmentar un grau més.


  —La tindré la pròxima vegada que passi per aquí —va dir—. I també els donarem còpies de la documentació del subjecte. —Va fer un gest del cap discret en direcció a la Vuit.


  El soldat va inclinar el cap i tot el grup va passar.


  —Vaig indicar que volia conèixer els nous subjectes tan bon punt arribés —va dir el doctor Brenner—. Per tant, no hauria de ser una sorpresa.


  —Crèiem que només els observaria —va dir el doctor Moses—. Hauríem d’establir alguns paràmetres? Preparar-los per a la seva visita, doctor Brenner? Podria pertorbar la feina que hem estat fent. N’hi ha que s’han tornat paranoics amb les drogues psicodèliques.


  El doctor Brenner va alçar la mà lliure.


  —No, no ho penso, en cas contrari ho hauria dit. On anem ara?


  Uns llums penjats al sostre del llarg passadís emetien la claror pàl·lida que tan sovint il·luminava els descobriments científics en aquell món d’ombres. Per primera vegada aquell matí, el doctor Brenner tenia la impressió que d’aquell lloc en podia fer una llar.


  —Per aquí —va dir el doctor Moses. Va buscar l’única dona de l’equip professional enmig del grup i se li va adreçar—: Doctora Parks, pot demanar a un ajudant que li porti alguna cosa de menjar a la nena?


  La doctora va serrar els llavis perquè l’enviaven a fer l’equivalent de la feina d’una dona, però va assentir amb el cap.


  Per a descans d’en Brenner, la Vuit no va dir res i aviat van arribar a una petita habitació amb una llitera per a infants i una taula de dibuix. Havia demanat la llitera per convèncer la Vuit que estava buscant de debò companys adequats per a ella.


  La Vuit es va fixar en la llitera de seguida.


  —Per a un amic?


  —Tard o d’hora, sí —va dir ell—. Ara et portaran menjar. Et pots esperar tota sola?


  La nena va fer que sí amb el cap. Qualsevol entusiasme que hagués pogut sentir amb l’excitació de l’arribada s’esvania, tenint en compte que li havia donat una dosi potent de sedants, i es va enfonsar en un costat del llit.


  El doctor Brenner va fer mitja volta per sortir i es va trobar de cara un ajudant i l’única membre femenina de l’equip. El doctor Moses va alçar les celles.


  —Estarà bé tota sola? —va preguntar.


  —De moment sí —va dir el doctor Brenner, i tot seguit es va adreçar a l’ajudant—: Ja sé que sembla una criatura, però segueixi els protocols de seguretat. Es podria endur una sorpresa.


  L’ajudant es va bellugar, incòmode, però no va dir res.


  —Porti’m a la primera habitació —va dir el doctor Brenner—. Tots els altres poden anar a esperar amb els seus subjectes, però no cal que els preparin.


  La resta de l’equip aplegat allà va esperar que el doctor Moses ho confirmés, i ell va arronsar les espatlles amb incomoditat.


  —Com digui el doctor Brenner.


  Es van dispersar. N’estaven aprenent.


  A la primera habitació hi havia un subjecte que calia descartar, per culpa d’un peu garrell. Feia permanentment la cara de babau de qui tria sempre la marihuana com a eina d’evasió. Mediocre en tots els sentits.


  —Vol que donem una dosi al pacient següent? —va preguntar el doctor Moses. Era evident que no entenia els mètodes del doctor Brenner.


  —Quan necessiti res, ja l’hi diré.


  El doctor Moses va assentir amb el cap i van visitar cinc habitacions més. Era tal com ell esperava. Dues dones, cap d’excepcional en cap sentit; dos homes més, res a destacar. Tret de, potser, l’aspecte deslluït.


  —Reuneixi tothom en una sala perquè puguem parlar —va dir el doctor Brenner.


  El van deixar esperant en una sala de reunions, després d’una última mirada nerviosa del doctor Moses. El grup d’abans no va trigar a entrar i es van asseure al voltant de la taula. Un parell d’homes van intentar encetar una conversa per fer veure que els esdeveniments del matí no eren inusuals. El doctor Moses els va fer callar.


  —Ja hi som tots —va dir.


  El doctor Brenner va examinar el seu equip amb més atenció. S’hi hauria de treballar, però hi havia potencial en la seva atenció silenciosa. La por i l’autoritat anaven de bracet.


  —Tots els subjectes de prova que he vist aquest matí se’ls pot descartar. —Va agitar una mà—. Paguin-los el que fos que els van prometre i assegurin-se que recorden els acords de confidencialitat.


  La sala païa la informació. Un dels que xerraven abans va alçar la mà.


  —Doctor?


  —Sí.


  —Em dic Chad i sóc nou en això, però… per què? Com farem els experiments?


  —«Per què» sempre és una pregunta que fa avançar la ciència —va dir el doctor Brenner; Chad, el principiant, va assentir amb el cap—, tot i que cal vigilar a l’hora de fer-la als superiors. Però li contestaré. És important que tots entenguem què fem aquí. Algú vol fer una conjectura?


  La manera com havia tractat en Chad va fer que tothom callés. Va pensar per un moment que la dona intervindria, però ella es va limitar a plegar les mans al davant.


  —Molt bé —va dir en Brenner—. No m’agraden les conjectures. Som aquí per fer avançar les fronteres de la capacitat humana. No vull els conillets d’Índies humans normals i corrents. No ens aportaran resultats extraordinaris. —Va recórrer la sala amb la mirada; tothom semblava molt atent—. Suposo que ja han sentit a parlar de mancances en altres llocs. I l’absència de resultats d’aquest equip és la raó que jo sigui aquí. Hi ha hagut casos vergonyosos, i la gran majoria tenen l’origen en uns subjectes inadequats. Qui es pensés que presoners i gent condemnada a anar a parar al manicomi ens dirien res del que necessitem saber es feia trampa a ell mateix. Els desertors i els fumetes no són gaire millors. Faré traslladar aquí uns quants pacients joves més per a un programa relacionat amb aquest, però m’agradaria tenir més franges d’edat. Tenim moltes raons per creure que una combinació de drogues psicodèliques i incentius adequats pot desvelar els secrets que necessitem. Només cal pensar en els avantatges per als serveis d’espionatge si podem persuadir els enemics que parlin, si els podem fer suggestionables i exercir-hi control… però no podem aconseguir els resultats que desitgem sense les persones adequades. Punt i a part. Manipular ments febles no serveix. Necessitem persones amb potencial.


  —Però… d’on les traurem? —va preguntar en Chad.


  En Brenner va prendre nota mentalment de fer-lo acomiadar aquell mateix dia. Es va inclinar cap endavant.


  —Exposaré un nou protocol de proves per a la identificació dels millors candidats de les universitats que ens financen, i llavors jo mateix seleccionaré els subjectes que utilitzarem per avançar. Aviat començarà la feina de debò per a vostès, aquí.


  Ningú no va fer cap objecció. Sí, n’estaven aprenent.


  Capítol 1
 NOMÉS UNA PROVA


  JULIOL DEL 1969
 Bloomington, Indiana


  1


  La Terry va obrir la porta mosquitera i va notar la boira de fum perfumat a dins de l’apartament. Va fer una ganyota. El seu uniforme de cambrera, rosa vermellós amb un davantal blanc, que ara feia ferum d’esquitxos de greix i cafè vessat de la cafeteria, no trigaria a absorbir l’olor d’herba. Va afegir fer una rentadora a la llista de tasques de l’endemà. Com a mínim, la temporada d’estiu significava menys feina a casa.


  —Ja has arribat, nena, per fi! —va dir l’Andrew, mentre agitava la mà i alhora passava un porro a la persona que tenia asseguda al costat. La seva rebuda entusiàstica la va fer somriure. Els cabells de l’Andrew havien crescut fins a formar unes grenyes que li emmarcaven la barbeta a banda i banda com dos parèntesis; a ella li agradava. El feien semblar una mica perillós.


  —Què m’he perdut? —va preguntar, mentre s’obria camí serpentejant entre la gent; els que la coneixien li deien hola.


  La seva germana, la Becky, estava asseguda a la butaca inclinable, enganxada a la tele en blanc i negre de dinou polzades que el pare d’en Dave, un amic de l’Andrew, li havia donat de segona mà després que ell se n’hagués comprat una de nova amb pantalla de colors en ocasió d’aquell esdeveniment transcendental: l’Apollo 11 havia arribat a la lluna aquella tarda.


  —Fas broma, oi? —va cridar en David; també se sentia música, «Bad Moon Rising», de Creedence Clearwater Revival, que sonava en un tocadiscos i es barrejava amb la xerrameca excitada de Walter Cronkite a la tele—. Tot! Els nostres homes fa hores que són a la lluna! On eres, tu?


  —Treballant —va dir l’Andrew, i la va estirar per fer-la seure a la seva falda; li va allisar els cabells de color ros brut cap enrere i li va posar els llavis a la galta—. Sempre treballa.


  —N’hi ha que els pares no ens envien diners per pagar el lloguer —va dir. En David i ell sí que en rebien, de diners dels pares, i per això podien ser en un lloc tan bonic en comptes de viure en una residència d’estudiants.


  La Becky la va mirar als ulls com a salutació i va tornar a concentrar-se en la tele.


  La Terry va plantar els llavis suaument al clatell de l’Andrew. Ell va fer un murmuri d’aprovació.


  La seva companya d’habitació, la Stacey, se li va acostar fent tentines, sens dubte amb unes quantes cerveses i porros de més. Portava els cabells negres rinxolats recollits en una cua crespada que estava a punt de desfer-se-li, i duia la camisa descordada i xopa de suor a les aixelles. S’havia agafat el dia lliure i ja es veia que ho havia aprofitat.


  —Et necessitem menys sòbria —va dir, mentre li clavava un dit a la Terry.


  —Té raó. —En David mirava de tornar el porro.


  La Stacey, però, el va interceptar i hi va fer una bona pipada.


  —Porteu-li una cervesa. La Terry no fuma.


  Abans que en David pogués protestar, l’Andrew va dir:


  —Es torna paranoica.


  Gairebé era veritat. La primera vegada que la Terry s’havia col·locat, l’experiència havia estat la definició de diccionari de la paraula desagradable. Tothom deia que havia estat una al·lucinació, però ella continuava creient que havia vist un fantasma… o alguna cosa que s’hi assemblava.


  De tota manera, no era la mena de persona que deixava que els altres decidissin per ella.


  —L’ocasió s’ho val, això de la lluna i tot plegat. —Va estirar la mà i va prendre-li el porro de les mans a la Stacey, va fer-hi una pipada curta i va aconseguir no tossir, i després el va tornar—. Ja agafo la cervesa jo mateixa —va dir, mentre s’aixecava d’un bot i feia cap a la cuina.


  A terra hi havia una caixa de joguines amb una provisió minvant de gel i cervesa. Va agafar una llauna de Schlitz i se la va fregar a la galta mentre tornava a la sala d’estar. La gentada que hi havia al pis agreujava la calor de l’estiu, i l’aparell d’aire condicionat d’una sola finestra no hi podia competir.


  Quan va arribar altre cop al sofà, la Stacey estava a mig explicar alguna cosa.


  La Terry es va asseure a la falda de l’Andrew per escoltar-la.


  La Stacey agitava les mans al seu voltant.


  —O sigui que aquella rata de laboratori va i m’ofereix quinze dòlars…


  —Quinze dòlars? —Això va cridar l’atenció a la Terry—. Per fer què?


  —Aquell experiment psiquiàtric on em vaig inscriure —va dir la Stacey mentre es deixava caure al mig de la sala, de cara a la Terry—. Ja ho sé. Sembla que està bé, però llavors… —Va callar i es va estremir.


  —Llavors què? —La Terry es va inclinar cap endavant, va obrir finalment la llauna i en va prendre un glop. L’Andrew la va envoltar per la cintura amb els braços perquè no caigués.


  —Aquí ve la cosa rara —va dir la Stacey. Va estirar els braços enrere per allisar-se la cua i sense voler se la va desfer del tot. De sobte, amb el parpelleig en blanc i negre de la tele al darrere i els cabells rinxolats que li queien en blens esbullats, feia cara de posseïda—. Em porta a aquella sala fosca on hi ha una llitera i em fa estirar-m’hi.


  —Oh, oh, em sembla que ja sé per a què eren els quinze dòlars —va dir en Dave.


  Tant la Stacey com la Terry li van llançar una mirada furiosa, però l’Andrew va riure. Eren nois que es comportaven com nois i es pensaven que feien gràcia.


  —Continua —va dir la Terry mentre mirava al sostre, enfastidida—. Què va passar?


  —Em pren les constants, el pols, m’ausculta el cor, treu una llibreta gruixuda on ho apunta tot. I llavors… —La Stacey va brandar el cap—. Deu semblar que estic sonada, però la cosa és que em va posar una injecció i em va ficar una pastilla d’alguna cosa que se’m va dissoldre a sota de la llengua. Al cap d’una estona em va començar a fer preguntes rares…


  —Quina mena de preguntes? —La Terry estava enganxada a la història. Per què coi algú havia de donar quinze dòlars a la Stacey per fer una cosa així? En un laboratori?


  —No me’n recordo. No hi ha manera. Només que li contestava, però ho tinc com en una nebulosa. No sé què em va donar, però era com col·locar-se amb el pitjor lot d’àcid de la història. Després… no em trobava bé.


  —Això va ser divendres passat? —va preguntar la Terry—. Com és que no ens n’havies dit res?


  La Stacey va tombar el cap per mirar Walter Cronkite, i després la va mirar a ella altra vegada.


  —Vaig necessitar un parell de dies per entendre-ho una mica, em sembla. —Va arronsar les espatlles—. No hi tornaré.


  —Espera. —L’Andrew acosta el cap al de la Terry i l’hi repenja a l’espatlla—. Volien que hi tornessis?


  —Quinze dòlars per sessió —va dir—. I tot i així, no val la pena.


  —Per a què et van dir que era? —va preguntar la Terry.


  —No m’ho van dir —va contestar la Stacey—. I ara no ho sabré mai.


  L’Andrew irradiava incredulitat.


  —Hi aniré jo; per aquesta quantitat de diners, tant me fot prendre àcid dolent. Pagaríem el lloguer d’un mes! Sona fàcil.


  La Stacey el va mirar amb mala cara.


  —Els teus pares ja paguen el lloguer, i a més només volen dones.


  —Ja us ho he dit, per a què eren els quinze dòlars —va dir en Dave.


  La Stacey va agafar un coixí i l’hi va tirar per sobre. Ell el va esquivar.


  —Hi aniré jo —va dir la Terry.


  —Oh, oh —va dir l’Andrew—. La «noia que ha de canviar el món» es presenta per fer el servei.


  —Només tinc curiositat —va dir la Terry, amb una ganyota—. I no es tracta d’això.


  No superaria mai la vergonya d’aquell peu de foto a l’anuari… ni el fet de tenir sempre milions de preguntes davant de qualsevol cosa. El pare li havia ensenyat a estar sempre atenta, i ella mai no es volia perdre l’oportunitat de fer alguna cosa important. Ja era prou frustrant viure tan lluny de San Francisco o Berkeley, que era on s’estaven produint els moviments sísmics en la cultura… on fer front a la política del govern sobre la guerra era part de la vida de cada dia, no una cosa que feia que la meitat de la gent et mirés malament fins i tot encara que estiguessin d’acord amb tu.


  I què, doncs, si cap de les seves preguntes havia donat mai bon resultat? Potser aquesta vegada seria diferent. I li pagarien quinze dòlars. Amb una paga com aquesta, la Becky no diria ni piu.


  —Eh? —va fer la Stacey, i va pestanyejar.


  La Terry s’hi va comprometre.


  —Hi aniré en el teu lloc i faré l’experiment… si de debò no hi vols tornar.


  —No, no hi tornaré —va dir la Stacey, mentre arronsava les espatlles—. Però si dius que amb la maria ja et tornes paranoica…


  —M’és igual. Ens anirien bé els diners. Per això ho faig.


  I què si era mentida? La Becky li va fer que sí amb el cap en senyal d’aprovació, tal com la Terry ja s’havia imaginat.


  I llavors en Dave va cridar:


  —Ei, calleu! Apagueu la música. Passa una cosa!


  Mentre la música s’apagava, l’Andrew va xiuxiuejar a l’orella de la Terry…


  —Segur que vols anar a veure la rata de laboratori aquella? Ja sé que t’agrada tenir respostes per a tot, però…


  —Tens enveja perquè no hi pots anar tu —va dir ella, i es va posar la llauna de cervesa inclinada als llavis per prendre’n un altre glop amb regust de pols i petroli.


  —És veritat, nena, és veritat —va dir ell.


  Algú va apujar el volum de la tele i tothom va contemplar com Neil Armstrong sortia i baixava, una passa vacil·lant rere l’altra, per l’escala.


  En Dave va mirar enrere un instant per sobre de l’espatlla.


  —Podem enviar un home a la lluna, però encara no saben com sortir del Vietnam.


  —Tu ho has dit —va fer l’Andrew.


  Es van sentir tot de grunys d’assentiment a la sala fins que en Dave els va fer callar, malgrat que el primer a parlar havia estat ell.


  Hi va haver un silenci a la pantalla i llavors Armstrong va dir:


  —Molt bé, ara baixaré del mòdul lunar.


  No respirava ningú. A la sala hi havia tant de silenci com el que se suposava que regnava a l’espai, una absència de so, però en aquella absència hi havia una esperança nerviosa.


  I llavors ho va fer. L’astronauta, amb el seu vestit de bombolles dissenyat per protegir-lo de l’atmosfera d’un altre món i de gèrmens desconeguts, va posar el peu a la bella i desolada superfície de la lluna. Armstrong va tornar a parlar.


  —Aquest és un petit pas per a l’home, però un gran salt per a la humanitat.


  En Dave es va posar a fer bots i llavors tota la sala va començar a brindar. L’Andrew va agafar la Terry i la va fer giravoltar, en un moment de celebració meravellada i encegadora. Walter Cronkite semblava a punt de plorar, igual que la Terry. Li picaven els ulls.


  Es van tranquil·litzar i van contemplar com els astronautes plantaven una bandera dels Estats Units i es desplaçaven amunt i avall per un cos celestial que penjava a dalt del cel, després d’haver-hi arribat en una màquina meravellosa construïda per homes. Havien travessat el cel volant. Havien sobreviscut i ara caminaven per la lluna.


  Quina sort ser vius per veure-ho. Hi havia res impossible, ara?


  La Terry va agafar una altra cervesa i es va imaginar el moment que coneixeria l’home que la Stacey anomenava rata de laboratori.
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  L’edifici de psiquiatria no era cap dels que la Terry havia visitat per les classes. El va trobar amagat al racó del fons del campus: tenia tres plantes, era a l’ombra dels arbres i les branques es reflectien a les finestres. Les capçades es balancejaven sota un cel gris que anunciava pluja.


  Un Mercedes-Benz tot lluent i dues grans furgonetes negres estaven aparcades al llarg de la vorera, al costat de l’edifici, i això malgrat que a l’aparcament quedaven un munt de llocs lliures, perquè a l’estiu hi havia menys estudiants al campus.


  «Furgonetes d’assassins», va pensar la Terry. «Quina ironia. Potser per fi em ficaré en alguna cosa interessant».


  A la llum del dia, li havia semblat que la idea que allà hi fessin algun experiment important era… poc probable. Amb tot, hi havia anat. Li havia preguntat a la Stacey què es necessitava, i ella li havia dit que només calia que es presentés a la sala del pis de dalt. També s’havia acomiadat de la Terry amb una frase tranquil·litzadora: «A veure si et faran un test amb un còctel d’àcid i refrescos i la palmaràs».


  La Terry va entrar per la porta de vidre, que s’obria cap a fora, i de seguida va veure esperant a dintre una dona en bata de laboratori amb un portanotes a la mà. Tenia els cabells rinxolats de color castany, el front ample i un aire de persona que va per feina.


  —Avui l’edifici està tancat —va dir la dona—, tret de si ets a la llista.


  Era metgessa o estudiant de llicenciatura? La Terry no havia conegut cap metge que fos dona, però sabia que existien.


  —La llista? —va preguntar la Terry.


  Una altra persona va entrar darrere d’ella a tota velocitat i va estar a punt de xocar-hi. La Terry va redreçar l’esquena i va mirar per sobre de l’espatlla, i llavors va veure una noia amb una granota de treball, més ben dit una granota de treball greixosa, que li va fer un somriure d’orella a orella mentre ella la mirava de dalt a baix.


  —Ho sento —va dir la noia, mentre arronsava les espatlles—. Em pensava que feia tard.


  —No passa res.


  La Terry no va poder evitar tornar-li el somriure. No podien ser més diferents l’una de l’altra. La Terry anava tota polida amb un conjunt de brusa i faldilla, i a la nit s’havia posat rul·los, de manera que ara els cabells li queien suaument ondulats. La noia de la granota també duia greix sota les ungles, dels cabells se’n podia dir, com a molt, que se’ls havia pentinat, i tenia les galtes totes pigades. Era un homenot. Pocs anys enrere no l’haurien deixat entrar al campus amb pantalons.


  —Els noms —va dir la dona del portanotes—. He de comprovar que les esperen.


  —Alice Johnson —va dir la noia, avançant-se a la Terry—. Jo no sóc a la llista, vinc de la ciutat.


  Allò era una sorpresa. La Terry no hi era, això segur, i pel que sabia, la Stacey tampoc.


  La dona i l’Alice, però, van mirar la Terry i de sobte li tocava a ella demostrar que havia de ser allà.


  —I vostè? —va preguntar la dona.


  —Stacey Sullivan —va mentir la Terry, mentre es preguntava si no s’havia equivocat de lloc.


  La dona va repassar la llista de dalt a baix i tot seguit a l’inrevés. La Terry es notava el pols.


  —Aquí, és aquí —va dir la dona, i va posar una marca al nom—. Perfecte. Ja ha estat aquí abans, oi? Vagin a la tercera planta a inscriure’s amb els meus col·legues d’allà dalt.


  —Què és tot això? —va dir la Terry, vacil·lant—. Jo, daixò, no ho recordo de l’altra vegada.


  —És un nou procés de reclutament —va dir la dona—. A dalt els ho aclariran.


  Mentre s’endinsaven a l’edifici, l’Alice va dir a la Terry:


  —Millor, perquè és la primera vegada que vinc.


  La Terry va haver de fer un esforç per no preguntar a l’Alice si sabia res més del que estava passant. Ho va aconseguir, amb penes i treballs. Es va aturar davant de la porta de l’escala.


  —Vols que pugem caminant? Els ascensors d’aquests edificis vells de vegades són molt lents.


  —No! —va dir l’Alice per refusar la idea—. M’encanta fer servir ascensors.


  —Ah, d’acord —va fer la Terry; què podia dir, sinó?


  L’Alice es va relaxar i va fer un somriure. Van recórrer la curta distància fins on hi havia el grup d’ascensors i van esperar i esperar fins que en va baixar un i les portes es van obrir a contracor un centímetre rere l’altre.


  —Aquest és vell de veritat —va dir l’Alice mentre passava un dit pel marc metàl·lic; semblava admirada i emocionada d’entrar-hi.


  La Terry no va comentar que la gent solia estar poc entusiasmada de pujar en ascensors antics. L’Alice era un cas únic. No era gens estrany que es presentés a un experiment mental. Tot i així, a la Terry li queia bé.


  —Dius que ets de la ciutat? —va preguntar la Terry—. Jo vaig néixer a una hora d’aquí, més o menys. A Larrabee.


  —Jo sóc d’una família de gent dura —va dir l’Alice—. Treballo al taller del meu oncle. Està especialitzat en maquinària pesada.


  —M’agradaria fer de mecànica —va dir la Terry.


  L’Alice va arronsar les espatlles.


  —Tots fem de mecànics. El cos només és una altra mena de màquina.


  «Ben pensat».


  —Sense cor? —va preguntar la Terry, per fer una mica de broma.


  —Sí que n’hi ha, és la bomba que ens fa funcionar —va dir l’Alice.


  Les portes van començar a obrir-se, ja al tercer pis, amb la mateixa lentitud que a la planta baixa.


  L’Alice va callar un moment.


  —Si tingués les peces que calen el podria arreglar, saps? No està espatllat, només ha perdut una mica de l’esplendor original.


  Allò era una lliçó per a la Terry: no havia de jutjar ningú perquè anés amb una granota de treball greixosa. L’esplendor original d’un ascensor d’una universitat.


  —Esperem que no calgui —va dir.


  L’Alice li va fer un somriure.


  —Esperem-ho.


  —O sigui que dius que no has estat mai aquí? —va deixar anar de sobte la Terry.


  —No —va dir l’Alice—. El meu oncle va veure un anunci al diari la setmana passada on buscaven dones d’edat universitària amb aptituds destacables. Vaig contestar. Em van enviar una carta per dir-me que vingués.


  Nou procés de reclutament, havia dit la dona. Com se’n sortiria la Terry? Què s’entenia per «aptituds destacables»?


  Van sortir de l’ascensor, moment en què l’Alice hi va fer una nova carícia amable, i van entrar en un passadís sense cap gràcia que tenia portes a banda i banda i on hi havia fullets on s’anunciaven experiments. Només una de les portes estava oberta, de manera que la Terry va imaginar-se que devia ser allà. L’obertura era prou gran perquè hi cabessin l’Alice i ella l’una al costat de l’altra, i ja convenia, perquè l’Alice no volia anar ni al davant ni al darrere de la Terry. Com totes les altres curiositats de l’Alice que la feien tan especial, aquesta també era encantadora.


  Les esperava una altra persona amb bata de laboratori. Era un home que anava pentinat com un presentador de televisió i que duia unes ulleres de muntura gruixuda. Els va passar un feix de papers i un bolígraf a cadascuna.


  —Formularis d’autorització —va dir—. Vagin emplenant-los fins que les cridin.


  «Gràcies per l’amabilitat, home».


  Els va fer un gest cap a un espai que feia les funcions de sala d’espera, on havien posat unes quantes cadires. Ja hi havia sis noies més, totes d’edat universitària, tot i que si passava com amb l’Alice no totes devien anar a la universitat, i un noi de la mateixa edat que duia els cabells llargs, castanys, una barba com de Jesucrist i anava amb pantalons acampanats. La Terry i l’Alice es van haver d’asseure separades perquè les úniques cadires lliures quedaven l’una davant de l’altra.


  L’Alice es va asseure al costat d’una jove negra que llegia un llibre de text gruixut i que, per comparació, feia que semblés que la Terry anava tota desendreçada, i l’Alice encara més, és clar. Portava un vestit porpra cenyit, l’última moda. Modest però al dia.


  —També véns de la ciutat, tu? —li va preguntar l’Alice.


  La noia duia els cabells rinxolats que li accentuaven un rostre amable i bonic. Va mirar l’Alice.


  —M’he criat aquí —va dir—. Gloria Flowers.


  —Aquells…? —va preguntar l’Alice.


  —Sí —va dir la Gloria—, aquells Flowers.


  L’Alice va fer uns ulls com unes taronges i va xiuxiuejar a la Terry, des de lluny:


  —La seva família té una botiga enorme. I són floristes. Flors Flowers.


  —Sóc aquí —va dir la Gloria; i va afegir—: Es diu Flors i Regals Flowers.


  —També has vist l’anunci al diari? —va preguntar l’Alice.


  —No —va contestar la Gloria—. Estudio aquí. Biologia.


  —Ai, no volia ofendre —va fer l’Alice, tota enrojolada—. De debò. La boca em va més de pressa que el cervell.


  —L’hauries d’haver sentit amb quina admiració parlava de l’ascensor —va dir la Terry.


  L’Alice la va mirar amb agraïment.


  La Terry es va inclinar cap endavant i va oferir la mà a la Gloria. La Gloria va dubtar un moment i després va acceptar l’encaixada, mentre s’aguantava el llibre de text contra el pit. Alguna cosa en va caure a terra. Un exemplar d’un còmic.


  La Gloria va obrir els ulls de bat a bat, avergonyida.


  La Terry es va ajupir a recollir-lo. X-Men, deia a la coberta acolorida.


  —M’encantava Archie’s Girls Betty and Veronica —va dir, mentre li donava el còmic.


  —Això és una mica diferent. —La Gloria, però, va somriure.


  —De conya —va dir la Terry—. Estic contenta de conèixer una altra estudiant… —Va dubtar; s’adonava que no podia dir el seu nom veritable. Encara no.


  —Llavors, suposo que jo sóc aquí de més a més —va dir l’Alice—. No em feu cas.


  El noi va inclinar el cap a una banda i va fer un gest d’assentiment a l’Alice.


  —Ets la més intel·ligent de la sala —va dir, amb tota la intenció—. Sóc en Ken.


  —Em pensava que només volien noies —va dir l’Alice; no semblava que ho digués com un compliment.


  —Sóc vident —va dir ell, amb prou feines en un xiuxiueig.


  —De debò? —li va preguntar la Terry.


  Ell es va repenjar al respatller de la cadira.


  —I tant que sí. Per això sabia que havia de venir.


  —I tant que sí —va repetir l’Alice, i la Terry no sabia si ho deia de debò o per riure-se’n.


  Les noies que tenien a banda i banda feien esforços evidents per no mostrar-se consternades pel que passava al seu voltant. La Terry ho trobava divertit i després d’intercanviar unes mirades amb l’Alice i en Ken, el suposat vident, i després amb la Gloria, va pensar que ells també s’hi divertien.


  Un home amb bata blanca va obrir una porta al fons.


  —Gloria Flowers —va dir.


  La Gloria va tornar a ficar el còmic a dins del llibre de text, va fer l’ullet als altres, es va aixecar i va seguir l’home cap al passadís.


  La veritat era que a la Terry li queien bé aquells tres.


  Només quedaven ells dos, la Terry i en Ken, i ja havien passat hores.


  Els formularis d’autorització eren densos i plens d’argot, i li feien venir nàusees; la Terry tenia raó: aquell experiment era un tema gros. Els formularis no eren de la universitat, sinó del govern dels Estats Units. D’un organisme anomenat Oficina d’Intel·ligència Científica. Deien que els podien caure sancions greus, fins i tot penes de presó, en cas de revelar qualsevol activitat en què participés el subjecte. Allò volia dir que passarien coses que havien de quedar en secret.


  El pare de la Terry i la Becky havia servit a l’exèrcit durant la Segona Guerra Mundial, i havia vist coses terribles. No en parlava mai davant de les noies, però una nit la Terry l’havia sentit que es despertava amb un crit, i s’havia acostat d’amagat a veure què passava. Havia acabat ajupida al costat de la porta del dormitori dels pares, amb la camisa de dormir posada, escoltant d’amagat. El pare parlava a la mare d’un camp d’on havien ajudat la gent a sortir, cap al final.


  —La seva pròpia gent, atapeïts com llaunes de sardines, esquelètics… i aquells eren els que havien sobreviscut.


  Deia que tenia malsons en què ell treballava al camp de concentració i no feia res per aturar-ho.


  —Tu no ho faries mai, això —deia la mare perquè es calmés—. No ets així.


  —M’agradaria pensar que no —deia ell—, però sé que molts homes que van treballar allà pensaven igual abans de la guerra. I les seves dones també. Podria passar aquí. És això el que fa que em desperti.


  —No, aquí no passaria —afirmava la mare.


  —M’agrada que pensis d’aquesta manera, amor meu.


  —Si no pensés així, em sembla que no podria suportar viure. Ni tan sols puc entendre com de difícil deu ser, Bill.


  En aquell moment, la Terry els havia estimat profundament. El pare, que havia hagut de ser testimoni d’uns horrors que el feien dubtar fins i tot de si mateix. La mare, que creia en ell tot i que ell mateix no n’estava segur. El pare sempre mirava les notícies, cada nit, i els deia que era molt important que estiguessin compromeses, que el dret a vot era un gran regal, que haurien d’estar sempre vigilants, que no sabies mai si et tocaria a tu garantir el manteniment de la llibertat.


  La Terry s’havia pres aquelles lliçons molt seriosament; la Becky i la mare sempre havien pensat que massa seriosament. El pare, en canvi, n’estava orgullós.


  I ara era aquí. Dins seu, l’excitació i els nervis s’anaven entrellaçant amb força, com una molla, a mesura que llegia. Quan va arribar al final, va vacil·lar.


  Llavors va signar amb el seu nom real. La Stacey no volia ficar-s’hi, en allò, i per tant la Terry hauria de tirar endavant amb el seu propi nom, d’una manera o altra.


  —Stacey Sullivan? —va dir l’home des de la porta.


  Després d’aquest últim moment de fer-se passar per la seva amiga, en tot cas.


  En Ken la va mirar.


  —Ets tu?


  Era interessant que ho hagués dit com una pregunta.


  —Daixò, sí —va dir la Terry, i es va aixecar d’un bot.


  Només llavors es va adonar que l’home que havia dit el nom no era el mateix que el d’abans. Era prim i guapo, amb un ble de cabells castanys perfectament pentinats i un rostre quasi sense arrugues. Quan l’home es va fixar en ella, però, li va semblar que la seva temperatura corporal davallava uns quants graus.


  Ell va somriure, i li van aparèixer unes arrugues vora les comissures dels ulls.


  —Senyoreta Sullivan?


  «Estàs nerviosa, només és això».


  La Terry es va precipitar cap endavant i els formularis van estar a punt de caure-li a terra, de tant d’impuls. Es va posar bé la bossa de mà que duia al braç i es va arrambar el feix de papers al pit amb força.


  —Present.


  L’home li va cedir el pas amb un gest.


  —Som al fons de tot, l’última porta a la dreta.


  La porta estava oberta; donava a una sala gran on regnava el desordre. A dins l’esperava una taula d’exploració. S’hi va quedar al costat mentre observava la resta de l’espai. Hi havia material del departament de psiquiatria, com ara dues lliteres i pòsters amb diagrames, i tot d’equipament estrany ple de cables i tubs. Taules i piles de quaderns. Un microscopi que semblava que no es feia servir, arrambat en un racó. Va veure un model de cervell dividit en seccions d’un rosa pàl·lid que es podien muntar i desmuntar.


  —Segui —va dir l’home, indicant la taula d’exploració amb un gest de la mà. Parlava amb autoritat, com si estigués acostumat a donar ordres.


  La Terry va dubtar un moment i després es va asseure a la taula amb els peus penjant, un recordatori que no trepitjava terreny ferm.


  L’home se la va quedar mirant. Finalment, quan el silenci va començar a fer-se incòmode, va preguntar:


  —I vostè és?


  Abans que la Terry pogués decidir la resposta, ell va continuar:


  —Sé que no és la Stacey Sullivan.


  «Merda». Si que havia anat de pressa…


  —Com? —La pregunta se li va escapar dels llavis.


  —Segons les notes de l’empleat de la universitat que ens en va donar el nom, Stacey Sullivan té els cabells negres i amb rínxols i els ulls castanys, fa metre seixanta-dos i el seu coeficient intel·lectual es mou dins la mitjana.


  La Terry es va ofendre en nom de la Stacey.


  —Vostè —va continuar l’home— fa més de metre setanta-cinc, té els cabells ros fosc i els ulls blaus. L’avaluació que faré de la seva intel·ligència dependrà de per què és aquí fent veure que és la senyoreta Sullivan, però suposaré que està per sobre de la mitjana. O sigui que qui és?


  Parlava en to desenfadat. Fos com fos que la Terry esperava que anessin les coses, no era d’aquesta manera.


  —A veure, vostè tampoc no és la rata de laboratori que em va comentar la Stacey —va dir la Terry, i s’adonava que era cert; no només l’escena era del tot diferent de la història de la Stacey, sinó que ningú no descriuria aquell home dient que era una «rata de laboratori»—. El que li va donar drogues que la van fer trobar-se malament la setmana passada. És la raó que no hagi tornat. O sigui que vostè qui és?


  La Terry es va preguntar si li contestaria.


  L’home va brandar el cap amb una expressió que potser significava que ho trobava divertit.


  —Sóc el doctor Martin Brenner. Aquell home era un psicòleg de la universitat que està subcontractat. Tenen el costum de fer nyaps amb els procediments. És per això que ara me n’ocuparé jo. —Va callar un moment—. Ara li toca a vostè.


  «Em sembla bé».


  —Em dic Terry Ives i sóc la companya d’habitació de la Stacey —va dir.


  —Doncs ara no tinc ni idea de si passa els criteris de selecció establerts per a aquest experiment —va dir el doctor Brenner.


  —He parlat amb alguns dels que eren allà fora… han contestat a un anunci al diari. No sembla que els requisits siguin gaire estrictes.


  Ell no va dir res i va mirar-la altra vegada una bona estona amb aquella expressió d’estar-la avaluant.


  La Terry va continuar, encoratjada pel fet que encara no l’haguessin fet fora.


  Es va aixecar per quedar cara a cara amb ell, i no pas tenir-lo planant a sobre.


  —Em vaig decidir a venir en lloc de la Stacey perquè… vaig tenir la sensació que això devia ser important. És massa estrany perquè no ho sigui. Els laboratoris no demanen dones d’edat universitària per donar-los drogues. No només per a això, almenys.


  —Aleshores, de què creu que es tracta? —va preguntar el doctor Brenner.


  La Terry va arronsar les espatlles.


  —He llegit els formularis d’autorització. L’únic que puc dir és que, es tracti del que es tracti, és alguna cosa… grossa. En vull prendre part.


  —Hm. —El gruny tenia un deix d’escepticisme.


  —Què necessito per estar qualificada? —va preguntar—. Digui-m’ho.


  —Està soltera?


  La cara de l’Andrew va aparèixer-li un instant al cap.


  —No estic casada.


  —Té bona salut? —va preguntar l’home.


  —No he faltat ni una sola vegada al meu torn a la cafeteria on treballo.


  Ell va fer un gest del cap en senyal d’aprovació.


  —Ha tingut mai activitat sexual?


  La Terry es va enrigidir. Aquella no era la mena de conversa que les dones tenien amb desconeguts. Si el desconegut, a sobre, era un metge del govern, encara li semblava menys adequada.


  —Em temo que necessitem que les participants siguin sinceres —va dir ell com si volgués disculpar-se.


  —Sí —va contestar la Terry, sense donar més detalls.


  Un nou gest d’assentiment.


  —I ha donat a llum alguna vegada?


  —No —va dir ella.


  —És tenaç?


  La Terry hi va rumiar.


  —Sóc aquí, oi?


  —Sospito que compleix els criteris bàsics. Ara bé… —L’home va callar i la va tornar a estudiar.


  No semblava convençut del tot. Encara no.


  La Terry va furgar en la memòria per recordar què havia dit l’Alice sobre l’anunci al diari. Li semblava que ell no estaria gaire interessat en la llista d’aptituds destacables que podia enumerar: era capaç de servir de sis a vuit taules sense oblidar què havia demanat cadascú, una cosa més difícil del que semblava, i sense donar mai el cafè descafeïnat a qui l’havia demanat normal; de fer els deures a l’últim moment i tot així treure notes decents; de fer riure l’Andrew quan ell no volia; de tant en tant, de donar ànims a la Becky…


  —I destaco —va dir.


  —Molt bé —va dir ell, com si alguna balança s’hagués inclinat; o potser li seguia el corrent—. Suposo que és veritat. Ara assegui’s.


  La Terry no suportava que li diguessin què havia de fer, però va obeir altra vegada.


  3


  L’Andrew havia aparcat al darrere de les furgonetes, davant de l’edifici de psiquiatria, amb el seu esportiu Plymouth Barracuda verd maragda, que netejava i revisava amb tot l’amor almenys un cop a la setmana. Havia insistit que, si havien de fer cas de l’experiència de la Stacey, la Terry potser necessitaria que la portessin. El dia s’havia allargat més del que ella s’esperava. Devia fer estona que era allà.


  El va saludar amb la mà mentre trotava per l’herba i mirava de decidir fins a quin punt li explicaria el que havia passat a dintre. Ell no estava gens convençut que fos una bona idea, això de venir aquí. Amb tot, no li havia posat pegues.


  La Terry va pujar al cotxe.


  —Em moro de gana —va dir, i així deixava les explicacions per a més endavant—. Vols que anem a algun lloc a menjar alguna cosa? Convido jo.


  —Ja veig que t’han pagat els quinze dòlars —va dir l’Andrew, i la va mirar com si es volgués assegurar que estava sencera—. És clar, on vulguis.


  —Anem a l’Starlight —va suggerir la Terry. Era divendres al vespre i ella no havia d’anar a treballar fins l’endemà a les nou del matí. Amb la calor de l’estiu, l’aire semblava un forn. Dit d’una altra manera, feia el temps perfecte per anar al cine a l’aire lliure. Encara faltaven dues hores perquè comencessin les pel·lícules, però així trobarien un lloc ideal, i la petita cafeteria ja estaria oberta—. Oi que volies veure Grup salvatge? Em sembla que encara la fan.


  —Tu tries… —L’Andrew va engegar el cotxe i va sortir del campus, quasi desert—. Estava a punt d’assaltar l’edifici per veure si t’havien segrestat. Com ha anat? Tenies raó o no?


  —Crec que tenia raó. —La Terry es va posar les mans a la falda.


  —De debò?


  —Sí.


  L’Andrew no ho va posar en dubte, i ella va respirar tranquil·la.


  —Què ha passat?


  —Fins ara, el metge només m’ha fet un munt de preguntes. Però ha decidit acceptar-me.


  —No hi ha hagut injeccions misterioses?


  —No hi ha hagut injeccions misterioses —va repetir la Terry; era veritat—. Però jo crec que no era el mateix home. La pròxima vegada, qui sap? Semblava… semblava una cosa important.


  A la ràdio van informar d’una batalla al Vietnam i van donar l’última xifra de morts.


  —Un altre company d’institut d’en Dave ha mort allà baix.


  Tots sabien d’algú que havia mort al Vietnam. A la Terry no li costava gens veure’ls les cares; sempre s’imaginava els nois morts per les fotos de l’agenda de l’institut. Somrients, atrapats en blanc i negre.


  L’Andrew havia demanat una pròrroga per estudis, però ella sabia que estava inquiet perquè a la primavera es llicenciaria. L’única vegada que n’havien parlat havia quedat clar que ell es matricularia en un postgrau i que estudiaria indefinidament, tant de temps com calgués.


  —És espantós —va dir la Terry, tot i que li semblava un adjectiu odiós, perquè es quedava curt. Hi havia coses tan terribles que intentar descriure-les amb paraules no funcionava mai.


  L’Andrew va assentir amb el cap i va continuar escoltant les notícies.


  La Terry va pensar en l’última estona amb el doctor Brenner. Al final l’havia convençut, d’alguna manera que no acabava d’entendre del tot, de classificar-la com «de potencial elevat». La resta de les sessions tindrien lloc fora del campus, en un laboratori especial del govern. Ell havia admès que era una recerca important, innovadora. Ella continuava sense tenir gaire idea de què volia dir allò exactament. Havia de tornar al laboratori de psiquiatria al cap de tres setmanes, i des d’allà la portarien a les instal·lacions exteriors; ho farien un cop a la setmana.


  «Mentre no interfereixi en els estudis», era tot el que havia dit ella. Per dintre, però, s’havia il·luminat com si una estrella li brillés al pit. N’estava orgullosa.


  No n’havia de parlar amb la Becky. La seva germana no havia assimilat les lliçons del pare igual que ella. Quan la Terry volia escriure cartes sobre la guerra per enviar-les als congressistes, la Becky deia que era millor entendre que les persones com elles havien de treballar de valent per sobreviure, en comptes d’escalfar-se el cap amb la idea de canviar el món pel preu d’un segell. Potser valdria més que la Becky no sabés mai què feia la Terry.


  —És que… no sé com podrem tornar a confiar en el govern mai més —va dir l’Andrew—. Se suposa que treballen per a nosaltres.


  —Què m’has d’explicar. Ja ho sé —va dir la Terry; va estirar el braç i va abaixar el volum de la ràdio—. També han anat a la lluna, això sí.


  —Això és cosa de la ciència. Va ser Kennedy qui els va dir de fer-ho —va replicar ell—. Ara només es dediquen a enviar gent a la mort.


  La Terry va decidir no explicar-li qui duia a terme els experiments. Científics del govern. Això encara li donaria més arguments per no estar d’acord que hi participés, i ella no volia barallar-s’hi. Ja havia pres la decisió.


  —Em menjaré un frankfurt i unes crispetes —va dir—. I potser un granissat.


  L’Andrew li va picar l’ullet.


  —Ara t’escolto. Com te’ls gastes!
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  —Em fan sentir com si no hi anés perquè sóc una mena de beata —va dir la Terry—. I no és veritat.


  L’Andrew la va estirar perquè tornés a asseure’s sobre el garbuix de llençols que hi havia al llit desordenat del racó del seu dormitori, encara més desordenat.


  —Abaixa la veu, que et sentiran. Podries venir… si no fossis massa bona nena per saltar-te les classes.


  La Terry va arronsar les espatlles, burleta.


  —Tu et podries quedar sempre amb mi per ser el meu bonàs.


  —Però a mi no em volen en el teu experiment de científics bojos —va dir l’Andrew, amb un gran somriure.


  —També hi ha les classes —va dir la Terry—. La Becky ja ha pagat la matrícula. No et preocupa saltar-te-les, a tu?


  Estaven a punt d’agafar vacances i tots dos s’havien inscrit a dues setmanes de classes suplementàries. Les de la Terry eren d’alguna cosa relacionada amb tècniques de pedagogia, mentre que l’Andrew s’havia apuntat a un seminari de filosofia.


  —Tinc por que la vida em passi per davant —va dir ell.


  —Oh, oh.


  La Terry no podia oblidar mai que qualsevol pífia que fes tindria un impacte en la Becky, que ara se sentia responsable d’ella. L’Andrew era més espontani, i també una mica consentit: no s’havia ficat mai en cap problema que hagués obligat algú altre a embolicar-se per treure-l’en. Però creien en les mateixes coses, encara que les enfoquessin de maneres diferents. Això pesava més que les diferències que tenien.


  —Aquesta setmana he de tornar al laboratori —va dir ella—. O sigui que no puc.


  —Estàs segura que és bona idea tornar-hi?


  —Sí, i per això hi he d’anar.


  —Nena —va dir ell, mentre li aguantava les mans entre les seves—, hi serà tothom. No t’ho pots perdre.


  —Amb prou feines vaig convèncer el doctor Brenner que em deixés entrar. No puc córrer el risc que em facin fora abans que comenci.


  —D’acord. —Li va tocar la galta—. Tot i així, m’hauria agradat que vinguessis. Et trobaré a faltar.


  Es va sentir una veu masculina que cridava des de l’altra habitació.


  —Afanya’t, sortim d’aquí a un quart.


  La veu era d’un noi que es deia Rick, que tenia els cabells greixosos i feia venir calfreds a la Terry. Era el propietari de la furgoneta on cinc dels altres anirien a algun poble del qual no havia sentit a parlar mai ningú, al nord de Nova York. Woodstock. Semblava inventat.


  La Terry va mirar cap al sostre.


  —Promet-me que vigilaràs. Passaràs dies en una furgoneta amb uns desconeguts de Califòrnia, després dels assassinats que hi ha hagut allà. M’hi jugo el que vulguis que els criminals també anaven en furgoneta.


  Potser en parlava en un to desenfadat, però continuava despertant-se a la nit amb els detalls frescos a la ment. PORCA i HEALTER SKELTER escrit en sang a les parets, i aquella pobra actiu, Sharon Tate, que havien apunyalat fins a la mort quan estava embarassada de vuit mesos. Quina mena de monstres farien mal a una dona embarassada?


  —Anem a l’altra punta del país —va fer l’Andrew—. No ho dius de debò, que et preocupen els assassins que van en furgonetes, oi?


  —No —va contestar ella.


  «Sí», pensava, «i totes les altres coses que podrien passar. El món amb prou feines té sentit».


  —I no són desconeguts. En Rick i en Dave van créixer junts.


  Allò no servia en el cas dels amics d’en Rick, un altre noi amb mala pinta a qui deien Woog i una noia que es deia Rosalee, que mirava la Terry com si fos un acudit personificat. Per no esmentar que la gent canviava. Pel que feia a la Terry, només havien vingut per convidar en Dave de camí des de Berkeley, a l’altre costat del país, i així poder fer servir la dutxa del pis.


  —Potser sí que estic una mica amoïnada. Ja sé que és irracional —va dir la Terry, cosa que era mentida; a ella li semblava ben racional—. És que tinc la impressió que passarà alguna cosa dolenta. No ho puc explicar.


  —Això ho pots donar per descomptat… esperem que no per a mi, de tota manera. Ni per a tu. —L’Andrew va somriure i es va deixar caure d’esquena al llit, amb els llavis enganxats a l’orella de la Terry—. Per si de cas, potser ens podríem dir adéu com cal.


  —No em puc creure que vagis a veure Janis Joplin sense mi. Ets molt mala parella.


  —Ja t’ho he dit: vine.


  Era temptador. I encara més quan ell li va fer un petó al coll.


  Al cap d’un quart d’hora, però, l’Andrew va marxar cap a Woodstock i la Terry va fer cap a la residència d’estudiants. Aquell era el camí que havia triat i tenia intenció de seguir-lo.
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  Pocs dies més tard, la Terry es va presentar a l’edifici de psiquiatria i va trobar una furgoneta que esperava. Li sonava d’abans, d’un negre lluent; estava quasi segura que era una de les que estaven aparcades al costat de la vorera el primer dia que havia anat allà. Duia les finestretes fumades, però només una mica. Portava matrícula del govern.


  «Furgonetes pertot arreu».


  La Terry va ofegar una rialleta. Si l’Andrew fos aquí, es riuria d’ella i del seu sobtat prejudici contra les furgonetes. Tot i que aquesta s’assemblava més a la furgoneta d’una església amb un disseny de color fosc que no a la d’un hippy penjat o al palau amb rodes d’un assassí.


  Esperava que l’Andrew i companyia haguessin arribat sans i estalvis a Nova York. El festival havia començat dies enrere, aquella mateixa setmana, i la premsa en parlava. Es calculava que dues-centes cinquanta mil persones havien desbordat el llogarret adormit de Woodstock. Pertot arreu hi havia fotos de gent empastifada de fang i amb les pupil·les dilatades somrient com si haguessin arribat a la terra promesa. No havia vist l’Andrew en cap d’aquelles fotos, i no estava segura que pogués reconèixer ningú més a part d’en Dave. Deien que Janis Joplin havia fet un dels millors concerts de la seva vida. Mentrestant, les classes de la Terry eren la definició de l’avorriment.


  «O sigui que això ha de valdre la pena, espero».


  Va espiar la vorera en comptes d’acostar-se a la furgoneta, i llavors un cotxe molt potent però tot desmanegat va entrar a l’aparcament, va frenar amb un xerric de pneumàtics i en va baixar l’Alice. La Terry no va poder evitar un somriure. L’Alice anava tota bruta, igual que el dia de la seva primera trobada, i també portava una granota llardosa.


  —No faig tard, oi? —va dir l’Alice, sense molestar-se a dir hola.


  —Arribes en punt —va dir la Terry.


  —Què hi fas, aquí plantada? —va preguntar l’Alice.


  La porta de la furgoneta es va obrir just en aquell instant i en Ken va dir:


  —Què hi feu, aquí plantades?


  Què era allò, un numeret de vident o alguna cosa més? L’Alice i la Terry es van mirar l’una a l’altra amb les celles alçades i es van posar en marxa. La Gloria ja hi era, al seient posterior, darrere d’en Ken. Anava igual d’elegant que l’altre dia, avui amb una faldilla verd marí que li arribava als genolls i una brusa blanca de puntets. La Terry va entrar a la furgoneta i es va asseure al seu costat, i l’Alice li va llançar una mirada que deia «Gràcies per deixar-me al costat d’aquest tio» mentre s’asseia al mateix seient que en Ken.


  La Terry es va arronsar d’espatlles.


  L’home corpulent assegut al volant duia un uniforme d’ajudant i tenia els braços extremament peluts. Va agafar un portanotes que hi havia al seient buit del copilot.


  —He de comprovar els noms per raons de seguretat.


  En Ken el va interrompre alçant una mà.


  —Hi som tots. Ja he llegit la llista.


  A l’ordenança no va semblar que li agradés, però va deixar el portanotes i va posar les mans al volant. La furgoneta va arrencar amb un rugit suau.


  —Vols dir que has hagut de mirar el portanotes? —va preguntar la Terry a en Ken—. No sabies què hi deia?


  En Ken va arronsar les espatlles i el bigoti.


  —No esperava que em jutgéssiu aquí. Sóc vident, sempre ho he estat. Però… no funciona d’aquesta manera.


  L’Alice mirava la Terry amb una expressió que ella no era capaç de desxifrar.


  —Em sap greu —va dir la Terry, i va pensar que sí que n’hi sabia—. No volia ofendre. Era una broma.


  En Ken va callar un moment mentre hi rumiava.


  —Doncs molt bé —va dir, i va assentir amb el cap.


  La Gloria va fer un soroll. Quan parlava, ho feia en veu baixa.


  —De debò esperes que ens creguem que ets vident?


  —Sóc aquí, no? —va preguntar en Ken, mentre es posava una mà al pit de manera que els dits hi quedessin estirats a sobre.


  Tant si era capaç de predir el futur o de parlar amb els esperits com si no, la Terry trobava que tenia sentit del dramatisme. I llavors va pensar que era el moment de saber una cosa que s’havia estat preguntant.


  —Per què sou aquí participant en l’experiment? —va preguntar—. Vull dir, a part del fet que ens hi admetessin.


  El conductor va sortir al carrer que donava accés al campus. Conduïa amb suavitat.


  —No era la meva primera opció —va contestar la Gloria, sense vacil·lar gens.


  —Què vols dir? —va fer la Terry, sorpresa.


  La Gloria va sospirar.


  —El degà de la meva facultat creu que no hauria de fer els mateixos projectes de recerca que els nois. Pensa que la universitat ni tan sols hauria d’autoritzar que algú com jo faci una carrera. Però el meu pare va armar un escàndol quan em van expulsar del laboratori, tot i que necessitava accedir-hi. Llavors se’ls va acudir això perquè aconsegueixi els crèdits que em demanen.


  —Gloria, em sap… —va començar la Terry.


  —No passa res. —La Gloria va assenyalar amb el cap l’Alice, que havia repenjat el braç al seient per poder tombar el cap i mirar les altres dues noies—. I tu, què?


  —Em vull comprar un Firebird. Ens paguen, i així el podré comprar més aviat —va dir, com si fos evident.


  Llavors es va fer un silenci expectant, i totes tres van mirar en Ken. Com que no va dir res de seguida, la Terry va insistir.


  —I tu?


  —Jo hi havia de ser —va dir—. Sabia que m’hi havia de presentar. És el moment. Serem molt importants els uns per als altres.


  D’alguna manera, no era cap declaració per fer gràcia… i la Terry tampoc no volia ferir-li els sentiments altra vegada.


  —I tu, què? —va preguntar en Ken.


  —Et dius Stacey, oi? —va afegir l’Alice, tota amabilitat.


  —En fi… —va dir la Terry, inquieta.


  En Ken la va rescatar:


  —De fet, em sembla que et dius Terry.


  —Sí. Terry Ives.


  —Apa. —L’Alice va arrufar el nas—. Doncs jo estava segura que vas dir Stacey. Tinc bona memòria.


  Ara tots miraven la Terry.


  —I per què vas fer servir un altre nom? —va preguntar l’Alice. Llavors va abaixar la veu—. Ets una criminal? Oh, o un nen desaparegut? Et van robar de la família?


  La noia feia uns ulls com unes taronges i la Terry quasi li podia veure el cervell fent càbales.


  —No, no sóc cap criminal ni tampoc em van segrestar. Ni sóc cap espia. Ni cap fugitiva.


  —Ja m’estranyava —va dir l’Alice, tan decebuda que la Terry no va poder evitar somriure.


  —És el nom de la meva companya d’habitació. Ella s’hi va apuntar i llavors va canviar d’opinió. Jo necessito més diners. A més… —Volia dir que era aquí perquè per fi havia aparegut, davant dels seus nassos, l’oportunitat de fer alguna cosa seriosa, i que ells, tots, podrien fer història, i que aquesta possibilitat era la raó que hagués vingut; en comptes d’això, va optar per una versió més senzilla, la que havia donat a en Brenner. Esperava que no sonés tan ridícula—. A més, tinc la impressió que és una cosa important.


  La Gloria va assentir amb el cap, va abaixar la veu i va dir:


  —Sí que ho és, oi? Es gastaran molts diners per portar-nos cap allà i tornar-nos-en.


  La Terry es va inclinar cap endavant i l’Alice es va bellugar perquè pogués repenjar els braços al respatller del seient. Llavors, la Terry va parlar amb el conductor. Es preguntava si s’havia molestat a escoltar-les.


  —Fins ara no m’havia fixat mai que hi hagués cap laboratori a Hawkins. És allà, que anem, oi? —va preguntar—. A Hawkins?


  —No fa gaire que hi és —va dir ell—. Ho van convertir en un laboratori l’any passat.


  —I què hi fan? —va preguntar la Terry.


  —Investigació.


  La Terry va esperar, però no en va obtenir cap més detall. El conductor estava concentrat en la carretera, plana i sense trànsit ara que sortien de la ciutat. El blat de moro era molt alt als camps que s’estenien a banda i banda.


  —La teva companya d’habitació no necessita diners? —va preguntar l’Alice, de cop i volta.


  «Ostres, sí que és observadora». La Terry es pensava que aquella part de la conversa s’havia acabat.


  —No tants per agafar una altra feina —va dir la Terry—. Em va dir que això semblava que ho fos.


  —Les noies blanques —va dir l’Alice, mentre brandava el cap i mirava la Gloria als ulls— no saben què és treballar.


  La Terry no podia rebatre aquell principi general, per molt que ella treballés de valent. No hi feia res que l’Alice mateixa anés empastifada de greix. No s’equivocava del tot.


  —Jo no ho diria, això —va fer la Gloria.


  —No havies de dir-ho —va respondre l’Alice, i li va fer l’ullet—. Ho he dit jo per tu.


  La Gloria va dibuixar un somriure divertit i va brandar el cap.


  —Haurem de treballar —va dir, en veu baixa encara—. No paguen tants diners per fer experiments al campus. Ens compensen per alguna cosa.


  La Terry volia intervenir, tenia curiositat per saber quanta diferència hi havia entre el que els pagaven ara i el que pagaven per un experiment normal, però el conductor va parlar.


  —Segurament, no haurien de comentar res de l’experiment fora del laboratori —va dir—. Podria alterar-ne els resultats.


  Van callar cinc minuts. Devia ser tot el que l’Alice era capaç d’aguantar.


  —Sabeu que els Beatles aviat trauran disc nou? —va preguntar.


  Llavors van passar la resta del trajecte parlant de música i d’altres temes no relacionats amb els experiments.
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  Una llarga tanca metàl·lica els va indicar que ja hi eren. Allò i un rètol a l’entrada que deia que el recinte pertanyia al LABORATORI NACIONAL DE HAWKINS. L’edifici no semblava nou, malgrat el que havia dit el conductor. És clar que l’únic que havia dit era que el laboratori no feia gaire que hi era. Podia ser que haguessin reformat l’edifici.


  En el moment que la furgoneta passava per un punt de control que vigilaven uns soldats i es dirigia cap a un aparcament, la Terry va percebre fins a quin punt era real aquella situació. Allò estava passant de debò. Aquell edifici de cinc plantes era prou gran per tenir diverses ales i guàrdies armats.


  La determinació se li va ancorar als ossos. La Becky i la tia Shirley sempre li deien que era la persona més tossuda del planeta un cop havia pres una decisió ferma.


  És clar que el més probable era que acabessin entrant allà dintre per asseure’s en cercle i meditar, o alguna cosa d’aquestes. La Stacey tenia tendència a exagerar.


  —Terry? —va dir la Gloria, i la Terry es va adonar que havien aparcat i la porta estava oberta. Ara tocava baixar i entrar a l’edifici.


  —Perdona —va dir.


  Tots quatre es van posar a caminar formant un grupet nerviós, amb el conductor al davant però no gaire lluny. No parava de mirar enrere com si ells poguessin arrencar a córrer.


  A l’aparcament hi havia tot de cotxes bons però gens cridaners. Bé, tret del Mercedes lluent aparcat al lloc més proper a la porta. Era el mateix que hi havia davant de l’edifici de psiquiatria el primer dia. Devia ser el d’ell. El del doctor Brenner.


  L’Alice es va aturar en sec en el moment que s’acostaven a les portes de vidre de l’entrada.


  —Què passa? —va preguntar la Terry.


  L’Alice va brandar el cap lentament, meravellada.


  —Estic impacient per veure els ascensors.


  Ningú no va fer cas del comentari, cosa que parlava bé d’ells.


  El conductor els va aguantar la porta, i la Terry va esperar que els altres haguessin entrat.


  —Vinga —va dir ell; no hi havia discussió.


  Ella també havia d’entrar.


  Va respirar fondo, una última alenada d’aire fresc, i es va ficar a dintre.


  El vestíbul subratllava fins a quin punt aquell era un lloc oficial. Cada centímetre al voltant de la Terry deia a crits «instal·lacions del govern, afers de màxima importància». Hi havia més soldats apostats a les entrades de diverses seccions de l’edifici, i en un taulell de recepció, una dona d’una certa edat que no somreia, amb un llibre gruixut al davant on duia el registre de visites. No es veia ni un bri de pols enlloc. El terra estava tan net com la roba acabada de sortir de la rentadora. Semblava immaculat, ni tan sols s’hi veia la brutícia de les sabates.


  —Més tard els donaran passis, però de moment, si us plau, registrin-se —va dir el conductor mentre els portava cap al taulell.


  —No oblidis que ara ets la Terry —va dir en Ken, dolçament.


  Tenia el rostre inexpressiu.


  La Gloria es va acostar al llibre de registre, però abans que pogués posar el bolígraf sobre el paper al fons es va obrir un joc de portes més sofisticades. Al darrere van veure un guàrdia amb un fusell ben dret al costat del cos. El doctor Brenner va sortir amb passes llargues. La Terry es va fixar que, en el moment d’entrar al vestíbul i veure’ls, la cara se li va transformar i hi va aparèixer un somriure encantador.


  Ella li va tornar el somriure.


  —Doctor Brenner! —va cridar.


  —Hola a tothom —va dir ell, i amb la mà va fer un gest cap al taulell, sense ni tan sols molestar-se a mirar la dona que hi havia al darrere—. No s’amoïnin per això. Avui ho arreglarem perquè puguin saltar-se el registre.


  La dona va arrufar els llavis, com dient que la que tindria problemes seria ella, però va assentir amb el cap. Tant se valia, de tota manera.


  El doctor Brenner els va fer el gest de seguir-lo i va girar cua. Ja els estaven tractant com a persones especials.


  La Terry es va fixar que l’Alice es distreia mirant el fusell del soldat quan entraven a un passadís llarg i blanc, i la va estirar suaument del braç perquè continués endavant.


  L’Alice va començar a apartar-se i tot seguit es va relaxar.


  —Oh —va dir en adonar-se del que havia fet—. Gràcies.


  —Cap problema. —La Terry s’afanyava a atrapar el doctor Brenner—. Expliqui’ns coses d’aquest lloc i de la feina que hi fan.


  Una espurna de sorpresa va brillar als ulls del doctor, i ella en va deduir que no estava acostumat que li demanessin allò.


  —No hi ha res a explicar —va dir ell—. Aviat ho veuran vostès mateixos.


  —Molt bé —va dir la Terry—. Excel·lent. És que estic emocionada.


  El somriure encantador del doctor Brenner va reaparèixer.


  —Perfecte.


  Va recórrer un laberint de passadissos; a l’aire hi regnava una olor de producte de neteja i continuava sense haver-hi brutícia enlloc, ni a les rajoles del terra ni a les parets blanques. Tot de llums penjaven, brillants i perfectament alineats, al sostre. La Terry sabia que si hagués de trobar tota sola la sortida d’aquell laberint li costaria.


  De tant en tant es creuaven amb alguna persona que duia una bata blanca de laboratori o un guardapols de subaltern i que saludava el doctor Brenner amb un gest del cap sense fer cas del grup, com si fossin invisibles. El conductor havia desaparegut. Finalment, el doctor Brenner es va aturar davant d’un ascensor i va introduir un codi en un teclat, que en resposta va emetre un bip en un to quasi amistós. Tot seguit va prémer el botó de baixar.


  L’Alice ho observava tot amb els ulls ben oberts. Es va mossegar un llavi, probablement per evitar fer preguntes sobre la tecnologia.


  Un rètol a sota del teclat deia: ÀREA RESTRINGIDA. S’EXIGEIX AUTORITZACIÓ.


  La Terry continuava esperant el detall que li fes entendre que les seves hipòtesis eren desmesurades, que demostrés que s’equivocava. Fins ara, no el trobava.


  Les portes de l’ascensor es van obrir lliscant amb suavitat.


  —Tothom a dins —va dir el doctor Brenner.


  Van entrar.


  L’Alice va observar l’interior net i polit de la cabina, que davallava amb un zumzeig. Anaven al segon soterrani, pel que va veure la Terry quan es va apagar el panell de botons i l’ascensor es va aturar.


  Aquí hi havia més gent, per fi. Dos homes i una dona, la mateixa del campus, esperaven vestits amb bata blanca al passadís subterrani. Duien uns portanotes i van avançar per acostar-se al grup.


  La dona va saludar l’Alice pel nom, després un dels homes va saludar la Gloria i l’altre en Ken. El doctor Brenner va adreçar el seu somriure assajat a la Terry.


  —Amb vostè hi treballaré jo —va dir, i tot seguit va afegir—: I aniré revisant la situació amb els altres.


  Va assentir amb el cap mirant els seus col·legues, i la Terry el va seguir pel llarg passadís. Va girar el cap i va veure que als altres els feien passar per diverses portes. Quan van deixar enrere la porta següent, va donar un cop d’ull a través del vidre i va veure un llit plegable sense fer, una taula petita i un taulell amb material divers.


  Van continuar.


  —Ens posarem aquí —va dir el doctor Brenner mentre s’aturava per indicar una habitació oberta. A dins hi havia l’ajudant que els havia conduït fins allà.


  Aquesta habitació era més gran que la que ella havia vist abans, hi havia un llit plegable arrambat a una paret, amb uns llençols blancs llisos, i també una taula, unes quantes cadires i diverses màquines, i a sobre del llit, una bata blanca i blava.


  —Ara pot canviar-se i després tornarem a entrar —va dir el doctor Brenner.


  —M’he de posar una bata d’hospital? —va preguntar, i es va empassar la saliva, nerviosa.


  —Sí. Estarà més còmoda. —El doctor Brenner va callar un moment i li va clavar la mirada—. Continua volent participar?


  La Terry tenia la boca massa seca per parlar. Va assentir amb el cap.


  —No estigui nerviosa —va dir ell—. Tregui el cap per la porta quan hagi acabat.


  Parlava com si tot fos ben normal. L’ajudant va sortir amb ell i la porta es va tancar amb un ferm so metàl·lic. Va estar a punt de provar si de debò es podia obrir des de dintre, però llavors va brandar el cap. Per què l’haurien de deixar tancada? Se suposava que l’havia d’obrir per avisar-los que tornessin.


  Tot i així, va girar el pom. La porta es va obrir de seguida.


  —Hi ha cap problema? —va preguntar el doctor Brenner. L’ajudant i ell debatien alguna cosa al passadís, on l’esperaven per respectar-li la privacitat.


  —No —va dir la Terry—. Perdó.


  Va tancar.


  La bata era de les típiques d’hospital, prima i aspra com el paper. La Terry sempre havia estat sana, de manera que no l’havien ingressat mai en cap hospital, però la seva mare havia tingut un atac d’apendicitis quan les noies feien secundària. El pare les havia deixat perquè li fessin companyia els dos dies que havia hagut de passar a l’hospital. La mare s’havia negat a aixecar-se del llit fins que no haguessin sortit, perquè no volia que li veiessin l’obertura a l’esquena de la bata. «Això ho han dissenyat homes», havia dit; un comentari estrany per part seva.


  La Terry no li havia preguntat què volia dir. Ara, mentre es treia els pantalons i la brusa i es passava la bata pel cap, ho va entendre. Es va deixar la roba interior posada.


  No veia els homes a través de la petita finestra de la porta, de manera que va rondar per l’habitació per veure el que hi hagués per veure. Li resultava misteriós per a què devien servir aquelles màquines; el portanotes que hi havia a sobre d’una de les taules tenia un munt de caselles per omplir amb diverses mesures i dades. Hi havia una petita filera de gots i una ampolla sense etiqueta.


  Va anar cap a la porta, la va obrir i va moure la mà per dir als dos homes que podien entrar. Ja se li refredaven les cames i els braços, i tenia la sensació que els peus, convertits en blocs de gel, se li havien enganxat a terra. No s’hauria d’haver tret les sabates.


  —Vol una mica d’aigua? —va preguntar el doctor Brenner.


  —Sí —va dir la Terry.


  El doctor Brenner va omplir una de les copes amb l’ampolla. És a dir que allò era el que hi havia a dintre.


  La Terry va acceptar el got i va prendre un glop d’aigua.


  —Gràcies.


  El doctor Brenner va indicar una cadira amb un gest.


  —Tal com li he dit, no hi ha motiu per inquietar-se. Serem amb vostè tota l’estona. Ara li extraurem una mica de sang i li prendrem les constants vitals. Després li demanaré que es relaxi al llit una estona i li explicaré un exercici.


  Semblava prou clar i sincer, tot i que… estrany. La Terry es va asseure.


  L’ajudant li va extreure dos tubs de sang. El doctor Brenner li va enfocar als ulls un llum tan brillant que li va fer fer una ganyota. Tot seguit li va posar un estetoscopi al cor; li bategava tan fort que es va imaginar que el podrien sentir tots dos. Després es va acostar una màquina, va pitjar uns quants botons i li va connectar el dit a un monitor.


  La Terry va contemplar una ratlla vermella hipnotitzadora que feia ziga-zagues a la pantalla. El cor continuava bategant-li molt fort.


  El doctor Brenner es va enretirar i la Terry va intentar seguir-lo amb la mirada. La sala, però, semblava que es fes borrosa. I ell també. Tot es tornava borrós, es bellugava, es desplaçava… o era la Terry qui es bellugava i es desplaçava?


  —Comença a pujar-li —va dir l’ajudant.


  La Terry va intentar trobar sentit a aquelles paraules fins que ho va aconseguir. La Stacey no havia exagerat.


  —M’han drogat?


  —Serem aquí —va dir el doctor Brenner—. Li he subministrat un al·lucinogen potent. Tenim proves que pot obrir la ment perquè se la suggestioni. Si us plau, continuï ajaguda i miri de tranquil·litzar-se mentre fa efecte.


  «Per a ell és fàcil de dir». La Terry es va posar a riure… perquè no podia ser que al doctor li fos fàcil dir-ho, tenint en compte que la cara se li estava desfent.


  Ell i l’altre home la van ajudar a aixecar-se i la van portar caminant al llit plegable. Com era que reia de veure que se li desfeia la cara? No ho sabia. Es va ajeure als llençols blancs, una mica agitada i rient. Un cop va agafar la posició horitzontal, els dos homes es van enretirar, i la Terry va buscar el monitor de la ratlla vermella i el va trobar.


  «Mentre la ratlla es mantingui regular estaré bé». Ara ja no reia. El llit era tou i dur. Com podia ser que fos totes dues coses alhora? Es volia aixecar.


  —Ara, Terry, relaxa’t —va dir el doctor Brenner; parlava amb la veu tan calmada que a ella li venien ganes d’aferrar-s’hi—. Mira d’estar oberta de ment, deixar lliure la consciència.


  Ella va fer que no amb el cap.


  —Mira’m, Terry. —Ell va alçar un objecte petit i brillant entre els dits—. Ara vull que miris el vidre, concentra’t només en això.


  El doctor la mirava a la cara com si no hagués de deixar de fer-ho fins que ella no obeís. Va buscar la ratlla vermella al monitor un cop més, i es va adonar que per seguir les instruccions que li dictaven hauria d’oblidar-se del batec. Va veure com el vermell arribava al màxim i va centrar l’atenció en el vidre pàl·lid que ell sostenia. «Adéu, cor».


  —Ara tanca els ulls. Deixa que l’habitació es dissipi.


  Tot de puntets li van aparèixer rere les parpelles. Eren de tots els colors, com si mirés a través d’un esquitx de gotetes d’aigua de la mànega del jardí i la llum del sol les convertís en arcs de Sant Martí.


  —Que bonic —va dir en un xiuxiueig.


  —Molt millor. Continua relaxada —va dir una veu masculina, i ella ja no podia recordar a qui pertanyia. El coneixia? Segurament no—. Vés cap al fons.


  La Terry volia resistir-s’hi, però resultava molt més fàcil fer el que el desconegut li deia.


  De manera que va continuar.


  Va continuar cap al fons, tant com va poder.
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  L’Alice no havia estat mai en un lloc on hi hagués tantes màquines i que alhora estigués tan net.


  Vivia en una família per a qui tenir greix sota les ungles s’havia convertit en una forma de vida. Quan es tractava dels homes i els nois, no li importava a ningú, és clar. Els diumenges, per anar a missa, es posaven roba vella i còmoda i ningú no es queixava, i quasi no es molestaven a fregar-se la brutícia més difícil de treure, cosa que l’Alice sí que feia perquè en el seu cas tenia tot el sentit, com a mostra de respecte. Quan l’Alice va començar a treballar amb l’oncle, la mare sempre estava amb la mateixa murga. Deia que, per molt bonica que fos, com s’ho faria per enxampar cap home si anava pel món amb semicercles llardosos a les puntes dels dits… Al final, però, la mare havia hagut de rendir-se.


  Sobreviure a la irritació dels altres, al seu desig de fer que canviïs: potser no era l’opció preferida de ningú, ni tan sols la seva, però funcionava igualment.


  —Hauria d’haver portat una clau anglesa. O un tornavís —va murmurar; es va notar la llengua espessa i es va adonar que havia parlat en veu alta.


  La metgessa es deia doctora Parks. Quan s’adreçava a l’Alice, ella la veia blanca i brillant. Li havia donat una tira de paper i li havia dit que se la posés a la llengua… quanta estona feia? A l’Alice no li agradava perdre el temps. La primera cosa que havia desmuntat a la vida havia estat el rellotge del seu cosí de Toronto. Tenia sis anys, ella, i volia saber si el temps del Canadà era diferent del d’Indiana.


  —Què veus? —li va preguntar la doctora. En veia dues, dues àngels idèntiques d’un blanc resplendent, i l’Alice no estava gaire segura de quina de les dues enfocar. El món no estava ben ajustat. Va tancar els ulls, però llavors van aparèixer unes ziga-zagues que encara la van confondre més.


  Va obrir els ulls i va clavar la vista en l’àngel de la dreta.


  —Vull mirar aquestes màquines per dintre.


  La doctora Parks va assimilar el comentari. Es comportava d’una manera controlada, quasi com la Gloria, però no era tan agradable com la Gloria. L’Alice s’imaginava que si volies guanyar-te la vida amb la medicina o la ciència havies de ser així… sobretot si eres dona. Igual com ella havia de cultivar el greix sota les ungles i a la granota de treball perquè la gent cregués que era capaç d’arreglar-los les màquines, quan resulta que no hi tenia res a veure. Ella entenia el funcionament dels aparells mecànics. Motors, transmissions, bugies, eixos… Li agradava arreglar-ho i en sabia.


  Veure aquelles màquines per dintre restauraria l’ordre.


  Per a sorpresa seva, la doctora es va girar cap a l’ajudant que les aguaitava des de les ombres.


  —Porti un tornavís —li va dir.


  L’Alice sabia que se li devia notar l’alegria a la cara, perquè la dona va suavitzar la veu per primera vegada.


  —Això serà interessant —va dir la doctora Parks—. Ah, i digui-ho al doctor Brenner, també. Voldrà venir ben aviat.


  L’Alice va introduir el tornavís al cap d’un cargol que vibrava i palpitava.


  —Ja pararàs de bellugar-te —li va dir.


  Tot el que tenia al voltant del tornavís, però, els cables i les peces dentades que encaixaven les unes amb les altres, es va posar a bategar com un cor. Només es podia fer una cosa. Desmuntar la màquina del tot. Llavors podria descobrir per què estava viva. O era pel paper que li havien posat a la llengua? El més probable era que fos pel paper, però semblava ben real. En tenia la prova al davant mateix.


  La porta de l’habitació es va obrir i l’Alice va tombar el cap per veure qui entrava. Era el doctor principal, Martin Brenner, el dels cabells ondulats i el somriure que semblava que hagués anat a aprendre’l en un curs de protocol.


  —Què passa? —va preguntar, i la doctora Parks va assenyalar l’Alice.


  L’Alice va tornar a dedicar-se a la màquina, que palpitava i li cantussejava perquè estigués per ella.


  —Entesos, entesos —li va dir—. No et posis gelosa.


  L’amable ajudant havia portat una safata plena d’eines. L’Alice va canviar el tornavís per un joc d’alicates. Les trobava grosses i tosques al tacte, i això no li agradava, però igualment les va introduir al cor de la màquina i va retorçar amb suavitat uns quants cables fins que van quedar solts.


  Va notar una presència al seu costat, algú de genolls.


  —Què li fa l’Alice a la màquina de l’electrocardiograma? —va preguntar en Brenner.


  L’hi hauria d’haver preguntat a ella. La tenia al costat.


  —La desmunto per veure per què està viva.


  —És interessant —va dir ell, i es va aixecar—. Provem amb una mica d’electricitat. Tinc curiositat per saber com reaccionarà.


  La doctora Parks no semblava gaire convençuda.


  —Se suposava que avui havia de servir com a punt de referència… no ho veig clar.


  —Jo sí —va dir el doctor Brenner, i tot seguit va tornar al costat de l’Alice—. Necessito que tornis a ajeure’t una estoneta mentre t’afegim un nou… tractament.


  —Em vol convertir en una màquina —va dir ella—. Però ja en sóc una. Tothom n’és una.


  L’ajudant la va agafar pel braç i l’Alice va notar una fredor que li recorria tot el cos. L’home li va prendre les alicates dels dits i les va posar sobre la taula.


  —Això no m’agrada —va dir l’Alice—. No et farà mal —va dir el doctor Brenner. Aquesta vegada no li va adreçar cap dels seus somriures.


  Es va girar cap a una altra màquina. La doctora Parks resplendia, però ara hi havia una ombra al voltant de la seva aurèola. Va connectar uns quants cables a l’Alice i li va enganxar uns cercles freds i enganxifosos a les temples. L’Alice els hauria de dir que allò no ho volia…


  La primera descàrrega la va convertir en l’espetec d’un llamp.


  La segona la va enviar molt al fons d’ella mateixa. Tot de llampegades de llum i foscor l’envoltaven i l’atordien, i no podia recuperar l’orientació. Al davant veia un mur esquerdat i cobert de vegetació que s’ensorrava. L’aire estava ple d’espores que semblaven diminutes plantes rodadores voleiant. Va intentar atrapar-ne una, però quan va tancar els dits no hi havia res. Què era allò?


  «Respira, Alice, respira. És pel medicament i l’electricitat».


  Les parres que oscil·laven i el ciment esquerdat de les boniques ruïnes fosques van desaparèixer, i un cel ple d’estels en moviment els va substituir.


  Podia quedar-se una estona en aquell lloc tranquil que li atordia la ment, on les imatges entrexocaven les unes amb les altres. Murs contra estels i estels contra herba. Es podia amagar aquí, sota la realitat, fins que el doctor Brenner i la seva electricitat maligna la deixessin tranquil·la.
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  L’arc de Sant Martí es va quedar molta estona amb la Terry, però al final es va esvair i en el seu lloc: foscor. Un pou. O… no, com l’interior d’un núvol a la nit i després més brillant. Al voltant de la Terry, tot oferia possibilitats. Era a dintre d’ella i a fora d’ella, era a tot arreu. Ho era tot. Era com si estigués envoltada d’estels invisibles que bategaven d’energia. Quina manera tan estranya de pensar en allò, però tots els pensaments semblaven igual d’estranys…


  Els seus sentits eren ben vius aquí al fons, fos quin fos aquell lloc.


  «Un viatge d’àcid, és aquest, el lloc».


  Notava unes mans invisibles que l’empenyien cap endavant. No hi havia olors, aquí. Ni sentit del temps.


  Tenia por? Potser sí.


  Tot sovint sentia alguna cosa. Una veu molt llunyana. Un fragment robat de conversa. No tenia res al davant. No tenia res al darrere.


  Ho tenia tot al davant. Ho tenia tot al darrere.


  Una veu tranquil·litzadora li va parlar.


  —Terry, on ets ara? —va preguntar l’home—. Em sents?


  —Al fons —va dir ella, d’una manera mecànica—. Sí.


  —Vull que aclareixis la ment… Ara què veus?


  —No res.


  —Bé, això està bé. Ara, Terry, és molt important que facis el que jo et digui. Ho entens?


  —Sí.


  —Vull que imaginis el pitjor dia de la teva vida. Vull que em diguis què va passar. Torna a aquell moment.


  El record se li va presentar abans que pogués aturar-lo, però el va reprimir.


  —No vull.


  —Seré aquí amb tu perquè no et passi res. —La veu era tan ferma com una barca en un llac encalmat—. És important. Me’n pots parlar?


  Un blanc brillant i boirós va aparèixer davant d’ella. Havia d’imaginar que s’hi encaminava directament abans de saber què era el que veia.


  Les portes eren de fusta, pintades de blanc, i tenien creus gravades a la veta. L’última vegada que les havia vist havia estat pel funeral dels pares. Va tenir lloc a l’església on solien anar un de cada tres o quatre diumenges, un de cada dos si el pare se sentia culpable de no anar-hi més sovint.


  —Digue’m què veus.


  La Terry va posar el palmell a la porta de l’església i va empènyer.


  —M’he deixat alguna cosa al cotxe i he hagut de tornar-hi. La Becky ja és a dins.


  —A dins d’on?


  —De l’església.


  —Quan és, això? —va preguntar l’home.


  —Fa tres anys.


  La Terry va entrar al passadís central i va sentir que cruixia sota els seus peus. Va anar deixant enrere els bancs, a banda i banda, a mesura que avançava. La llum penetrava per les finestres amb vitralls que l’església havia pogut pagar gràcies a les donacions, i inundava l’interior. Jesús amb els braços estesos. Un anyell i una aurèola de llum. Jesús a la creu, amb les mans i els peus sagnants…


  Volia girar cua i marxar corrent, igual que hauria volgut fer aquell dia. En canvi, va continuar caminant. Tenia un nus a la gola, i els ulls envermellits dels dies que havia passat plorant.


  La Becky va tombar el cap i li va fer un somriure aquós.


  —Tenen molt bon aspecte —va dir—. Ha fet una bona feina amb la mare.


  Havien traslladat l’altar a una banda. La Terry va mirar els taüts, de fusta senzilla polida, l’un al costat de l’altre. Al despatx del director de la funerària, la Becky havia ofegat un crit en sentir el cost, però no tenien elecció. El pare i la mare estaven en pau, amb els ulls tancats com si dormissin.


  —Però no dormien —va dir la Terry—. Havien tingut un accident… de trànsit. Vam anar a l’hospital, però… ja ens havien deixat. Al principi ni tan sols estàvem segures que els poguéssim veure.


  —I aquest va ser el pitjor dia? —va preguntar l’home—. No el dia de l’accident?


  La Terry va notar un sanglot que se li enfilava al pit i es va deixar caure sobre el taüt del pare.


  —Això… això és perquè llavors era real. El funeral… jo no els havia vist… ho sabíem… llavors ho vaig creure. No… no tornarien mai més.


  —Ja ho entenc.


  Hi va haver un moment de silenci en què ella plorava i la Becky li donava copets a l’esquena, i ella se sentia egoista perquè la Becky devia patir el mateix dolor terrible…


  L’home va continuar.


  —Vull que agafis tots els teus sentiments d’ara mateix, els records, i els desis en una capsa. Aparta-la. Quan surtis d’aquest estat, recordaràs la pèrdua, però no el dolor. El dolor haurà marxat.


  Era impossible. Ara, la Terry els trobava menys a faltar, però tot i així cada dia alguna cosa feia que li vinguessin al cap.


  —Jo…


  —Fes-ho ara. Imagina’t una capsa, posa-hi els sentiments a dintre i deixa-la ben lluny. T’ajudarà.


  La Terry va fer el que l’home li deia.


  —D’acord —va dir, amb una sensació de feixuguesa i lleugeresa alhora.


  —Quan et despertis, només recordaràs el que has vist, no el que jo t’he dit que facis.


  —D’acord —va dir ella altra vegada, però el pànic la va assaltar—. On sóc?


  —Ets aquí al laboratori. Terry Ives, vull que et despertis ara. No estàs en perill.


  Ella va córrer cap a la promesa que contenia la veu de l’home. Els seus peus trepitjaven fort en direcció a les paraules, però no tocaven res, i llavors es va incorporar de cop i volta. Panteixava. S’arrapava amb els dits a uns llençols blancs prims. Estava xopa de suor.


  L’habitació del laboratori es veia borrosa, desenfocada, però no fosca. Estava plena de llum freda. La visió se li va aclarir.


  Havia fet un viatge. Allò era tot, oi? El govern l’havia enviat a fer un viatge d’àcid.


  Va localitzar la ratlla vermella al monitor del cor i es va quedar mirant com retornava a un ritme constant. El doctor Brenner estava assegut al seu costat i li posava una mà al braç. Hi dibuixava cercles, uns cercles tranquil·litzadors, igual que solia fer la mare.


  —Estic bé —va dir la Terry, per convèncer-se ella mateixa.


  —Doni-li una mica d’aigua —va dir el doctor Brenner a l’ajudant.


  —No! —va protestar ella.


  —Aquesta vegada només és aigua —va dir el doctor Brenner—. T’ho prometo. Has fet molt bona feina. Ara calma’t una mica i després et faré unes quantes preguntes.


  La Terry també en tenia, de preguntes.
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  El doctor Martin Brenner voldria ser capaç de veure la ment dels subjectes. Res de converses embolicades per extreure el que podien haver vist o no haver vist, per molt efectives que haguessin estat les tècniques d’hipnotització. Res de testimonis poc fiables per als seus experiments.


  Res de mentides, tret de si ell els ho deia.


  La jove que tenia al davant, Theresa Ives, li havia picat la curiositat, cosa que li passava ben poques vegades últimament, sobretot en subjectes adults. La manera com ella havia intuït l’oportunitat i la manera com s’havia presentat suggerien que tenia potencial; la seva ment no seria fàcil d’obrir. El repte faria que els resultats tinguessin més sentit. No semblava que ell li fes por. El doctor Brenner apreciava aquella qualitat, almenys si qui la posseïa no era un jove que ell tingués a càrrec i que no sabés acceptar un no per resposta.


  —Et trobes millor? —va preguntar mentre ella bevia un glop d’aigua que li havia donat l’ajudant.


  La noia va assentir amb el cap i va tornar el got, mentre s’apartava suaument els cabells de la galta, brillant d’humitat. Era una barreja de llàgrimes i suor. Tot indicava que era extremament susceptible al còctel de drogues.


  —En una escala de l’u al deu, com avaluaries els efectes del medicament que encara notes?


  —Vuit —va dir ella. Havia respost amb la mirada lúcida, tenint en compte la nota que posava.


  —Em pots dir què has vist? —va preguntar ell, encara en to amable.


  La noia va vacil·lar, però només un instant.


  —El funeral dels meus pares. A l’església, just abans.


  —Sí, molt bé. Recordes res d’especialment significatiu? Com et sents des del punt de vista emocional?


  Ella es va estirar la bata d’hospital per tapar-se millor les cames.


  —Em sento… —Va dubtar—. Una mica més lleugera. Té sentit, això?


  Brenner va assentir. Li havia llevat un gran dolor, havia fet que el deixés en un lloc allunyat i tancat. La noia se sentia molt alleujada. Era el primer pas per crear una ment susceptible a manipulacions més grans. I ell havia aconseguit una eina que en el futur podria utilitzar de palanca si ho necessitava. La clau era assegurar-se que la noia no fos conscient del canvi fins aleshores.


  —I no sap per què?


  —No —ella el va mirar nerviosament—. Li puc fer una pregunta?


  Ell va tornar a assentir.


  —I tant.


  —Quin és l’objectiu d’això? És tan important com em sembla? Què és el que vol que li digui?


  Abans que pogués formular una resposta a les tres preguntes de la noia, ella el va agafar per sorpresa: va brandar el cap i va deixar anar un inici de rialla seca i ronca.


  —No passa res, segur que violaria les normes de l’experiment. Igual que nosaltres quan en parlàvem de camí cap aquí.


  —Què vols dir?


  —El conductor ens ha dit que no parléssim de l’experiment.


  El doctor Brenner va mirar l’ajudant, que tenia la vista clavada a terra. Ell no havia donat cap instrucció en aquest sentit. Sempre que l’home prengués bona nota del que es deia, els participants podien dir qualsevol cosa que els passés pel cap.


  —Han de parlar del que vulguin, mentre vénen cap aquí —va dir.


  L’ajudant va fer que sí amb el cap, però sense mirar-lo.


  —Has experimentat res més que valgui la pena comentar durant l’estat de trànsit? —va preguntar el doctor Brenner.


  La Terry va respirar fondo.


  —Tota mena de bestieses. Estic molt cansada. No ho havia fet mai, això.


  «Ah, això explica en part que la resposta hagi estat tan potent».


  —Però quan vas contestar el qüestionari…? —Brenner va esperar.


  Aquesta vegada, ella va tenir la decència de fer cara de culpable.


  —Vaig dir que havia pres àcid unes quantes vegades. Vaig pensar que vostè potser ho voldria.


  Potencial. Aquella noia n’anava plena.


  Una altra dels subjectes, l’Alice, havia respost d’una manera interessant a l’electroxoc, tot i que després havia tingut poca cosa a dir. Aquella collita de subjectes era prometedora. És clar que ho era: els havia triat ell mateix.


  Tenien força de voluntat, però no era més forta que la seva, de voluntat.


  —Tenia raó, jo? —va preguntar la Terry—. Era això el que volia que digués?


  —Ets llesta —va dir, quasi oblidant que no era la Vuit.


  La Terry va alçar el cap i va somriure, encara nerviosa.


  —Em puc vestir, ara?


  Simulava audàcia, i potser hauria pogut convèncer algú menys observador.


  —Si us plau. La pròxima vegada anirem més a fons en la intervenció.


  El que volia ell, sobretot, era veure quina resposta donava la noia a la idea que hi hauria una pròxima vegada.


  No en va obtenir cap.


  —Gràcies —va dir ella, i es va aixecar fent tentines.


  L’ajudant ja havia obert la porta, i això significava que en Brenner no tenia cap manera elegant de continuar la conversa. De manera que va sortir.


  —No em faci anar mai amb presses —va dir, un cop eren al passadís.


  —Ho sento, senyor…


  La disculpa va seguir en Brenner mentre avançava pel passadís per comprovar com progressaven els altres. Tots havien respost prou bé, i els punts de referència per a les seves reaccions a les drogues havien quedat establerts. El progrés seria més lent del que ell voldria, però se’n sortirien. No li era fàcil tenir paciència, la virtut més gran en ciència.


  No sabia per què pensava que anar a visitar el subjecte Vuit tindria un efecte curatiu, però igualment va obrir la porta i va entrar.


  En Brenner va esperar al centre de l’habitació. Els llits de la llitera estaven fets. Com a conseqüència, ell encara no havia descobert si la nena havia triat el de dalt o el de baix. La nena ho protegia com si fos un secret, i li havia fet prometre que no ho preguntaria a cap ajudant. Les poques coses que ella sabia, a ell no li importaven prou per amoïnar-s’hi.


  La nena estava asseguda a la taula de jocs treballant en l’últim d’una sèrie de dibuixos que havia gargotejat amb ràbia. Ja havia consumit el llapis negre fins que l’havia convertit en un monyó. En necessitaria un de nou. L’art, deien els psicòlegs, podia ser d’una importància vital per als nens creatius.


  La Vuit era creativa, sens dubte.


  No va fer cas de la presència d’en Brenner. Sabia que això el feia enfadar.


  Ell va encreuar els braços.


  —Gairebé és l’hora de sopar i he pensat que potser voldries venir amb mi a la cafeteria.


  Parlava de la cafeteria on menjaven ell i el seu equip, que estava situada en un nivell més baix. No podia permetre que ningú més veiés els nens. I la Vuit no havia de saber que allà hi havia altres criatures. Fins ara, totes eren vulgars, i en Brenner temia que la contaminessin.


  La Vuit va continuar sense fer-li cas.


  En Brenner va fer un pas endavant, i després un altre. La disciplina era bona per a les criatures.


  Però… els seus col·legues continuaven vigilant-lo de prop. No volia que el personal se li revoltés. Tard o d’hora, aconseguiria que li fossin lleials.


  «Són èpoques de desesperació…».


  Es va ficar la mà a la butxaca de la bata i en va treure el paquet de caramels.


  —T’he portat una cosa que t’agradarà molt, Kali. Caramels SweetTarts. Diuen que són els preferits de totes les nenes.


  La Vuit es va aixecar d’un bot, va deixar estar el llapis i va agafar el paquet abans que ell pogués enretirar la mà. El va estripar i es va ficar un grapat de caramels a la boca. En Brenner ja s’ocuparia d’enviar algú més tard perquè li fes rentar-se bé les dents.


  —M’ho vas prometre, papa —va dir, amb la boca plena de caramels, i es va eixugar el nas sangonós amb els artells—. Amics. M’ho vas prometre.


  —Ja ho sé —va dir ell—. Ja et vaig dir que me n’estic ocupant. Un dia tindràs amics. Per què et penses que t’he posat una llitera? Perquè l’amic que tindràs al final pugui compartir-la amb tu. Ja t’ho vaig explicar.


  Explicar les coses a criatures de cinc anys exigia paciència. I, altre cop, no era una virtut que ell tingués.


  El treball amb la Vuit, però, l’ajudava a assegurar-se aquella oportunitat. Era la primera prova de l’èxit, una joia que demostrava que els humans podien desenvolupar capacitats excepcionals si se’ls estimulava com calia. A la nena li costava tant controlar el seu talent en brut com a ell li costava controlar-la a ella. No hi feia res.


  En Brenner sempre acabava dominant-ho tot.
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  Havien passat vuit hores al laboratori quan van tornar a la furgoneta, i tots estaven molt cansats. Tot i així, la Terry se sentia estranyament animada, sobretot si tenia en compte que el doctor l’havia fet retrocedir a la pitjor experiència de la seva vida. No s’ho explicava.


  La Terry es preguntava si algú parlaria en el camí de tornada a casa, i fins i tot si podia ser que l’Alice no digués res. Esperava que no. Ella volia parlar, descobrir com els havia anat als altres.


  L’Alice, però, es va endormiscar i va acabar amb el cap repenjat a l’espatlla d’en Ken. Ell va mirar la Terry als ulls per sobre del cap de la noia adormida.


  —Això no m’ho he vist a venir —va dir en veu baixa per no despertar-la.


  La Terry va provar de fer un somriure, però no li sortia. Llavors, res de parlar. L’Alice va arrufar les celles, encara adormida.


  La Gloria contemplava els camps de blat de moro per la finestreta. Tenia les mans pulcrament ajuntades.


  Com havien passat el dia? La Terry estava desesperada per preguntar-ho, però es va guardar la pregunta. Sempre la podria fer la vegada següent.


  Capítol 3
 VIATGES A ALGUN LLOC


  SETEMBRE DEL 1969
 Laboratori Nacional de Hawkins
 Hawkins, Indiana


  1


  Quan va arribar la sessió següent, la Terry es va trobar en una gran sala del laboratori, on hi havia màquines més grosses i uns quants treballadors. I, cosa que encara la intimidava més, un vestit de neoprè que s’havia de posar i un tanc metàl·lic ple d’aigua.


  Un tècnic va assenyalar a la Terry on era el vestidor i ella es va ficar en un lloc estret que abans devia haver estat un magatzem de subministraments o de fàrmacs. Una lleugera olor de productes químics donava suport a aquesta teoria.


  La Terry es va posar el vestit gris cenyit començant per les cames i fins al pit, i va arronsar les espatlles per col·locar-se els tirants. Pels llocs on el vestit la pessigava o li feia bossa, va deduir que aquella roba de bany l’havien dissenyat per a un home. Al cap i a la fi, no ensenyava menys que amb la bata. Podia oblidar-se’n, de tota manera. Sentia a les orelles el tic-tac de les agulles del rellotge, que marcava el temps que quedava fins que li donessin la dosi.


  Va redreçar les espatlles i per superar els nervis es va imaginar que duia una armadura, i llavors va sortir de l’antic magatzem. En Brenner i el seu petit equip l’esperaven a fora. Tenien la intenció de submergir-la en un contenidor elevat ple d’aigua, de la mida d’un ésser humà. S’hi pujava per una escala de mà d’acer.


  —Em sento com Harry Houdini —va dir la Terry.


  —La diferència és que sortiràs per aquí —va dir en Brenner mentre es picava la templa amb un dit.


  —Tinc curiositat. —La Terry es va inclinar damunt d’una taula—. Com va acabar fent-se metge i dedicant-se a aquesta mena d’investigació?


  En Brenner es va arronsar d’espatlles i va comprovar un monitor.


  —Igual que tothom. Fent la carrera i amb interès pel servei públic.


  —D’on és, vostè? —La Terry es va ajustar una cinta del vestit de neoprè.


  —Que juguem a qui és qui, potser? —va replicar ell amb un somriure, mentre se li acostava i li passava una gorra de piscina.


  La Terry es va ficar els cabells sota la gorra de la millor manera que va poder tenint en compte que no es podia mirar al mirall. La vora li pessigava el cuir cabellut.


  —Estic nerviosa —va dir, i no era cap mentida—. Aquesta és una altra cosa que no he fet mai abans —va afegir, assenyalant el tanc d’aigua amb el cap.


  —Les cisternes de privació sensorial poden ser bastant agradables —va dir el doctor Brenner.


  —De debò? —La Terry no podia resistir la temptació de fer-hi una mica de befa—. Ha estat mai en alguna?


  —No, personalment no —va dir ell, donant-li la raó—. Però les he fet servir sovint com a eina de recerca. No hi ha motius per preocupar-se. Les teves constants vitals estaran sota vigilància tota l’estona. La manca d’estímuls externs ajuda a concentrar-se.


  —Vol dir concentrar-se a…?


  —A expandir i explorar la teva consciència. Jo seré aquí per guiar-te.


  —Quan em dirà què busquem? Potser m’ajudaria a fer-ho millor.


  —T’ho acabo de dir.


  —Però no m’ho ha explicat del tot. Vostè és home de poques paraules.


  Ell la va mirar comprensiu.


  —La naturalesa exacta del nostre treball és secreta.


  Els tècnics i altre personal del laboratori havien començat a fixar-se en la conversa i els miraven amb atenció.


  —Qui té el còctel de medicaments? —va preguntar en Brenner al grup—. Tots tenim secrets, senyoreta Ives —va dir mentre li posava la mà a l’espatlla suaument—. La recerca que fem aquí és sobre noves maneres de revelar-los.


  O sigui que la investigació anava de descobrir secrets.


  Malgrat el que ell li havia dit. Però… ja es veia per què podia ser important.


  I ara el mateix ajudant de l’altre dia li portava un gotet ple de LSD Extra, que era com ella anomenava el còctel del laboratori. L’Andrew havia rigut de la seva descripció del viatge, no perquè volgués ser antipàtic, sinó perquè a Woodstock ell havia pres el triple d’àcid i per comparació li semblava poca cosa.


  —Au, cap avall —va dir la Terry, i va fer un glop.


  El líquid era amarg, i es preguntava com s’havia pogut pensar que era aigua. Havia investigat una mica sobre l’LSD. Tampoc no hi havia gaire informació: era dietilamina de l’àcid lisèrgic, àlies àcid, que un científic suís va sintetitzar per primera vegada a finals de la dècada de 1930 i s’havia popularitzat molt els últims anys, primer a San Francisco i a Berkeley. Entrava en la categoria de «psicodèlica». Els arguments a favor i en contra tendien a fer que la substància sonés a miraculosa o bé a pont cap a la bogeria. Després hi havia la paraula còctel que feia servir en Brenner. Què hi havia exactament al combinat especial d’àcid de Hawkins? No era probable que ell l’hi digués.


  —A punt? —El doctor Brenner se li va acostar, altra vegada amb una mirada tranquil·litzadora. Sota el tirant dret del vestit de neoprè li va enganxar una ventosa llefiscosa que estava connectada a un monitor—. No oblidis que seré aquí.


  Pujar a la plataforma li va fer venir a la memòria quan de petita anava a la piscina pública, als estius, a casa dels pares. Li recordava la manera com els altres nens s’hi tiraven de cap i l’animaven perquè ella també ho fes, malgrat que no nedava gaire bé. Un dia, quan tenia dotze anys, es va rendir i es va capbussar fins al fons un cop i un altre, perquè ho trobava divertit. El socorrista la va haver de treure perquè va quedar esgotada i li va entrar el pànic. La va escridassar. La Becky, que llavors tenia setze anys, s’hi havia acostat i l’havia renyat dient que hauria d’haver impedit des d’un bon començament que la seva germana petita es tirés de cap a la piscina.


  La Terry s’havia escapolit de tots dos mentre es barallaven, i havia saltat des del trampolí més alt per última vegada.


  Li van prohibir que anés a la piscina el que quedava d’estiu.


  Quan va arribar a dalt de tot dels graons del tanc, va mirar avall, cap a la foscor i el xipolleig de l’aigua. «Privació sensorial». És clar que no esperava poder veure-hi dins l’aigua, però les imatges que flotaven dins del seu cap eren les pitjors que es podia imaginar. Taüts. Ofegats. Ofegats en taüts.


  Va tornar a pensar en els pares.


  —Tot va bé —es va dir a ella mateixa.


  —Sí, tot va bé; no et pot fer mal res, aquí dins. —El doctor Brenner li va passar un casc no gaire diferent del dels astronautes—. Perquè tinguis un subministrament d’aire constant.


  Ella se’l va ficar al cap, i llavors va pensar per què s’havien pres la molèstia de donar-li una gorra per als cabells. Almenys no tindria problemes per manca d’oxigen.


  Va girar el cap, que ara li pesava, per mirar-lo. Ell l’observava expectant. «Endavant», semblava que li digués amb els ulls.


  Ella li va oferir el braç perquè l’ajudés a ficar-se a l’aigua. El neoprè l’aïllava i la protegia del fred. Es va reclinar i l’aigua es va convertir en un pes que l’empenyia i l’esquitxava. Per fer honor a les paraules d’en Brenner, la cisterna no era del tot desagradable. No fins que s’hi va haver ficat sencera. Ell la va deixar anar i la llum es va tornar cada vegada més tènue, fins que es va apagar amb el so sord de la tapa que es tancava.


  No era Houdini, ella.


  —Ei, hola? Que hi ha algú aquí dintre? —va dir, mirant de fer broma; el casc li ofegava la veu.


  —Només tu —va sentir que deia en Brenner amb veu calmada.


  El casc estava connectat al so.


  La foscor creixia. La Terry va intentar relaxar-se, però no se’n sortia. La respiració se li va accelerar i tot de puntets li van aparèixer a la visió. Va mirar de mantenir-se en moviment, però dintre l’aigua li costava.


  —Se t’accelera el pols. Respira fondo —va dir en Brenner—. Relaxa’t. Tanca els ulls. Deixa que el medicament comenci a fer efecte. Vés cap al fons.


  «És fàcil de dir i difícil de fer quan ets dintre d’un taüt amb aigua». Amb tot, es va esforçar a asserenar la respiració. Podia tornar a anar al fons? Havia estat la hipnosi?


  L’LSD ja començava a fer que el seu cervell s’assemblés a un formatge de gruyère?


  Fer preguntes l’ajudava a controlar-se ella mateixa. Procurava mantenir la regularitat en els batecs del cor. Li rajava suor per la cara i sabia que si hi pensava gaire, sabent que no podia eixugar-se, perdria el control. Seria pitjor.


  De manera que va tancar els ulls.


  Tant era. Els va tornar a obrir. Regnava la foscor.


  Més al fons.


  —Ara, Terry, concentra’t en el teu interior. —La veu d’en Brenner li ressonava a les orelles, però igualment podia ser que la tingués dins del cap—. Vull que obris la memòria; descriu el que experimentes. Aquesta vegada no vull que busquis el dolor. Busca llocs on estiguis a gust.


  Potser perquè no tenia res en què fixar-se tret de la veu d’en Brenner, potser perquè les drogues començaven a fer-li efecte, potser per totes dues coses alhora, la memòria es va posar en marxa tal com ell suggeria. La seva ment es va conjurar perquè ella es trobés en algun lloc fora del tanc d’aigua. La sensació d’estar més que desperta, més que viva, ballava als límits de la consciència.


  —On ets?


  Es va imaginar que enfonsava els dits dels peus en la moqueta gruixuda de la sala d’estar de casa. La Becky i ella seien l’una al costat de l’altra i miraven el xou de Johnny Carson amb el pare. Feia olor de crispetes, la mare era a la cuina remenant una olla als fogons, i totes dues es van aixecar d’un bot per anar a veure com la tapa feia saltirons quan el blat espetegava.


  —Miro la tele amb el pare i la meva germana. Només ens deixen quedar-nos fins més tard de l’hora d’anar a dormir quan fan aquest programa. La mare fa crispetes, un caprici. Estem tots junts.


  La majoria de vegades, rememorar moments feliços de la família l’entristia, també, però aquest cop era com una abraçada càlida.


  —Belluguem-nos una mica; digue’m un altre lloc on estiguis a gust.


  Al dormitori de l’Andrew. No es tractava del lloc, sinó del moment. La primera nit que havia passat a casa d’ell. Hi havia una espelma a la tauleta de nit, i també un bastonet d’encens que cremava. S’havia sentit molt adulta. Allò era ser adulta, sàndal gruixut i el tacte exòtic dels llençols d’una altra persona. D’un home. Encara que fossin de cotó normal i corrent. No sentia el que deien, no podia recordar la conversa, però sí que sentia com reien plegats i una sensació de seguretat es fonia dins d’ella, o era ella qui es fonia en la sensació de seguretat. Tot de franges amb els colors de l’arc de Sant Martí van aparèixer al voltant de la cara de l’Andrew, i la Terry desitjava que ell fos aquí o ella allà…


  —Terry, on ets, que rius?


  —Sóc amb l’Andrew.


  —L’Andrew?


  —La meva parella.


  —Què feu? —va preguntar ell.


  No podia descriure allò.


  —Estem junts.


  —I això et fa sentir-te a gust.


  —Sí.


  El seu cervell no parava de donar voltes i la Terry contestava totes les preguntes fins que al cap de poc, o al cap de sempre, la veu va dir:


  —No trigarem a treure’t. Intenta anar encara més al fons.


  Hi havia un lloc on ella volia anar, però els seus sentits eren relliscosos. Havia oblidat on es trobava i ara l’aigua la colpejava per totes bandes mentre mirava de recordar.


  «Més al fons», va pensar. «Més al fons».


  Es va imaginar les portes blanques de l’església. Volia tornar-hi, i per alguna raó no li feia mal pensar-hi.


  —Molt bé, obrirem la tapa a poc a poc —va dir el doctor Brenner.


  Ella volia oposar-s’hi, dir que necessitava més temps, però llavors la llum dels fluorescents del sostre la va encegar.


  —Potser que tanquis els ulls —li va dir ell.


  La Terry ho va fer, i tot seguit els va tornar a obrir. Es bellugava amb lentitud, com si la llum i el moviment li fossin estranys.
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  —No estàs preocupada? —va preguntar l’Andrew a la Terry, mentre travessaven el campus agafats de la mà.


  —La veritat és que no —va dir la Terry—. Una mica, potser. És per això que t’he demanat que vinguis.


  La Becky li havia trucat per dir-li que havia rebut una carta a casa on demanaven que la Terry passés per les oficines de l’administració de la universitat. Semblava amoïnada i li havia preguntat si volia que hi anés, per si s’havia ficat en algun embolic.


  La Terry es va imaginar que devia ser per alguna confusió, o algun document que faltava. Les classes acabaven de començar. Ja passaven, aquella mena de coses, oi? Sí, entesos, a ella no li havia passat mai, però no seria el més estrany del món.


  —Quan em van cridar a mi, no va ser una bona notícia —va dir l’Andrew.


  La Terry li va estrènyer la mà amb la intenció d’oferir-li consol. S’havia ficat en problemes perquè s’havia saltat les classes per anar a Woodstock. Ara corria perill que l’expulsessin. Era un assumpte molt seriós, perquè si el feien fora significaria que se li hauria acabat la pròrroga d’estudis. Cap noi no volia arribar a final de carrera.


  —L’únic que has de fer és vigilar més d’ara endavant —va dir ella—. Això sí, em vas dir que va valdre la pena.


  L’Andrew va brandar el cap, perdut en un record feliç.


  —T’hauria encantat.


  —Ja ho sé.


  —Ja has començat a llegir el llibre?


  La Terry va fer un gemec. L’Andrew s’havia enamorat d’El Senyor dels Anells en el trajecte d’anada i vinguda en furgoneta a Nova York, i llavors, a la tornada, li havia passat la seva còpia rebregada del primer volum. A la coberta s’hi veia un mag al cim d’una muntanya, amb una capa groga que voleiava i una barba blanca i llarga. L’Andrew li havia jurat que a ella també li encantaria.


  —Són tres llibres!


  —Nena… —L’Andrew va fer que no amb el cap—. És fantàstic.


  —Me’ls llegiré, t’ho prometo.


  —Molt bé, perquè és el que vull per al meu aniversari la setmana que ve.


  —Està entès.


  Van arribar a l’edifici de l’administració, tres plantes de maons i vidre. L’Andrew li va obrir la porta. La carta deia que havia d’anar al despatx 151, que era al fons de tot de la primera planta. El departament d’inscripcions. La Terry ja hi havia estat.


  L’Andrew es va deixar caure en una cadira de plàstic de la sala d’espera mentre ella s’acostava a l’escriptori.


  —Hola —va dir—. Sóc la Terry Ives. La meva germana ha rebut una carta que diu que jo havia de venir.


  L’empleada la va mirar inexpressiva rere les ulleres en forma d’ulls de gat.


  —Quina mena de carta?


  —No ho sé. No sabem segur de què va.


  —Terry Ives, ha dit?


  —Theresa. —La Terry va assentir amb el cap.


  —Em sona. Esperi aquí.


  La dona va fer mitja volta i es va adreçar diligentment a un laberint de taules de despatx i armaris arxivadors.


  La Terry es va girar i va fer una ganyota a l’Andrew, l’Andrew n’hi va tornar una altra i li va fer un gest amb el cap perquè mirés al seu darrere.


  La dona havia tornat, és clar. Donar una bona primera impressió era un do especial de la Terry.


  La dona no va reaccionar al joc entre la Terry i l’Andrew.


  —És per informar-la que queda dispensada d’anar a classe els dijous —va dir.


  —Què? Per què?


  La Terry sabia com funcionava la facultat, i esperaven que assistissis a classe. No va poder evitar mirar un moment l’Andrew per sobre de l’espatlla, i va veure que ell arquejava les celles, igual de desconcertat.


  —La investigació en psicologia en què participa li compensarà els crèdits —va dir la dona—. Els dijous no haurà de presentar treballs. La facultat ja n’ha informat els docents. Cada dijous a les nou del matí s’ha de presentar a l’edifici de psiquiatria tret que li diguin una cosa diferent.


  —D’acord —va dir la Terry, i va brandar el cap—. Però on és la trampa?


  —El seu rendiment acadèmic estarà vinculat al fet que continuï participant en la recerca —va dir la dona—. En cas contrari… —Es va arronsar d’espatlles.


  La Terry ja tenia pensat continuar anant-hi igualment, de manera que no era gaire problema.


  —Hm.


  —No és gens habitual, però és el que ens han dit. —La dona va abaixar una mica la veu—. Quina mena d’investigació és?


  La Terry no podia contestar de cap manera.


  —És confidencial —va dir—. No he de fer res més?


  La dona va arrufar el nas, ofesa perquè la Terry no li havia volgut dir res.


  —Ara com ara, no.


  Ja se’n podia anar.


  L’Andrew es va aixecar i tots dos van tornar al passadís.


  —Què coi és, això? —va preguntar l’Andrew.


  —Exactament el que jo pensava —va contestar la Terry.


  —Qui són aquesta gent, Terry? —va dir l’Andrew amb les celles arrufades, cosa que no feia quasi mai excepte quan donaven les notícies. Estava preocupat per ella. Era molt dolç.


  —Ja t’ho vaig dir, és una cosa grossa. És per això que ho faig.


  —Em sembla que no m’agrada. —L’Andrew va adreçar la mirada cap a la sala d’on havien sortit.


  —Però que no veus que és important? —La Terry es va acostar més a ell i tots dos van abaixar la veu mentre es creuaven amb altres estudiants—. Truquen a la facultat i els diuen que em deixin lliures els dijous i em donen els crèdits. Les meves notes dependran del fet que participi en això. I ningú no ha fet preguntes. Hi han estat d’acord. He de continuar.


  L’Andrew va repenjar el cap en el d’ella.


  —Nena, espero que sàpigues el que fas.


  —Ho sé i no ho sé —va dir, i li va fer un petó lleu. Un empleat de l’administració que anava amb americana i corbata es va escurar el coll i l’Andrew i la Terry es van separar, però ella va estirar la mà i ell hi va entrellaçar els dits.


  —Ets el meu testimoni de sigui el que sigui que n’hagi de sortir —va dir ella.


  —Ho juro solemnement.


  L’Andrew estava preocupat de debò per ella. Tenia els ulls tan marrons, el somriure tan bonic… la Terry ho va oblidar tot per una estona.
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  No passava sovint que hi hagués poca feina a la cafeteria, i els dies que passava eren com la terra promesa i servien per respirar una mica i cobrar igualment. Un dels ajudants de cambrer es va treure el davantal i va dir a la Terry que sortia a fumar una mica. Ella va confirmar que el local oferia un aspecte de desolació i va dir-li:


  —Fuma-te’n un per mi.


  El noi no va comentar que ella no fumava.


  La Terry va decidir, per no quedar-se parada, omplir l’espai destinat als coberts. A més, així no hauria de fer-ho més tard. Era dimarts, i pel que semblava la següent visita al laboratori estava prevista per al cap de dos dies, quan faria una setmana de l’última. Abans només en feien una cada dues o tres setmanes. L’acceleració del ritme, juntament amb les notícies que li havien donat al matí, havia de significar alguna cosa… però quina?


  La Becky hauria fet massa preguntes sobre aquella carta del Monopoly de «No cal que vagis a la facultat» que ella havia tret. La Terry havia pensat dir-li que només volien que confirmés si estava contenta amb la carrera.


  Si quan acabés de posar els coberts continuava havent-hi poca gent, sempre podia treure de la bossa l’exemplar rebregat de l’edició de butxaca de La Germandat de l’Anell. Podia començar el segon capítol.


  La campaneta de la porta va sonar i la Terry va reconèixer en Ken i li va fer un somriure.


  —Hola —va dir, mentre sortia de darrere del taulell; va agafar una carta i un joc de coberts—. Que bé que siguis aquí. Asseu-te on vulguis.


  En Ken es va quedar un moment davant la porta, incòmode, i tot seguit es va bellugar cap a la dreta. Es va asseure a la segona taula.


  —Aquesta és la bona.


  La Terry va brandar el cap, divertida. Va posar-li els coberts i la carta al davant.


  —Si tu ho dius. Què vols que et porti?


  —No res —va dir ell.


  —No res? —La Terry no ho acabava d’entendre—. Llavors, què fas en una cafeteria?


  La campaneta va tornar a sonar i quan la Terry va tombar el cap va veure l’Alice que entrava atropelladament.


  —L’Alice —va dir en veu baixa a en Ken, mentre la noia els localitzava i s’encaminava cap a la seva taula—. Has vingut a trobar-te amb l’Alice? Hi ha res que hagi de saber?


  L’Alice, però, es va aturar al costat de la Terry i es va posar les mans a la granota llardosa, a l’altura dels malucs.


  —Què hi fa, aquest, aquí? —va preguntar, i tot seguit va assenyalar amb un gest el banc del davant—. Està ocupat?


  En Ken va mirar la Terry amb les celles alçades.


  —No, tot per a tu —va dir a l’Alice.


  L’Alice es va asseure.


  —O sigui… —va dir, i llavors va callar per ordenar-se les idees.


  La Terry volia saber què hi feien tots dos allà, tot i que no esperaven trobar-s’hi; era massa coincidència. Aleshores, però, va aixecar el cap i va veure una tercera cara coneguda a la vorera. La Gloria.


  —A veure, un moment —va dir la Terry, i va sortir al carrer; la campaneta va sonar al darrere d’ella.


  —Tota la tropa és aquí —va dir a la Gloria—. Havies quedat amb l’Alice?


  La Gloria va tenir un moment de dubte. Avui anava vestida de manera relativament informal per ser ella. Duia una brusa amb un estampat de flors de colors pastel ficada per dintre d’una faldilla verd fosc que li arribava fins als genolls, i una bossa a joc.


  —Què passa? —va preguntar la Terry.


  —No tinc costum de venir a aquesta part de la ciutat —va dir—. No pensava en res abans de venir cap aquí.


  —Aquí estaràs bé —va dir la Terry, que entenia per què ho deia—. A ningú no li importarà.


  En aquella època oficialment a Bloomington no hi havia segregació racial, tret d’alguns llocs com ara els clubs socials amb camps de golf. De manera no oficial, però, la majoria de la gent es quedava als seus barris, amb els de la seva raça. El campus era el lloc on hi havia més protestes d’estudiants negres que lluitaven per la igualtat.


  La Gloria va assentir amb el cap, va creuar la vorera suaument i va entrar a la cafeteria al darrere de la Terry. Quan va veure l’Alice i en Ken va fer que no amb el cap.


  —Em pensava que feies broma quan m’has dit que també eren aquí —va dir, i va arrufar una mica més les celles.


  —No esperaven trobar-se l’un amb l’altre —va dir la Terry—. Almenys que jo sàpiga.


  —Ni amb tu —va dir l’Alice—. Què hi fem, tots, aquí?


  —Em sembla que aquesta pregunta em toca a mi fer-la —va dir la Terry—, perquè sóc l’única que té motius reals per ser-hi.


  La Gloria es va unir a la Ken i l’Alice i es va asseure al costat de la noia. La Terry va donar un altre cop d’ull al seu voltant per assegurar-se que l’encarregat encara fos al darrere esperant comandes i es va asseure ella també.


  —Ara us agafaré la comanda —va dir—. Què passa?


  La Gloria encara arrufava les celles.


  —Has rebut la notificació de la universitat?


  —Sí —va fer la Terry, no gaire segura de per què a la Gloria li havia de preocupar.


  —Quina notificació? —va preguntar l’Alice—. Podem menjar unes patates fregides? —Va callar un moment i es va posar a jugar amb els dits i a retorçar-se les mans com si estigués nerviosa. Allò era una novetat—. Espera, que les feu bones?


  —Boníssimes —va dir la Terry, i es va aixecar. Va gargotejar la comanda en un bloc i va enganxar el full amb una xinxeta a dins de la cuina. Pocs segons més tard, la fregidora es va posar en marxa i la deliciosa aroma de l’oli bullent va omplir l’aire.


  Va tornar a la taula, però ara no es va molestar a asseure’s. A la cuina anaven de pressa.


  —A la Gloria i a mi ens han alliberat d’anar a classe els dijous.


  —A mi també —va dir en Ken.


  —No sabia que fossis estudiant —va dir la Gloria amb sorpresa.


  En Ken va plegar les mans a sobre de la fòrmica.


  —No m’heu preguntat gaire sobre mi.


  L’Alice va mirar el sostre, enfastidida.


  —Ens fa por el que ens explicaràs.


  En Ken va arrufar el nas.


  L’Alice va riure.


  La Gloria va posar les mans sobre la taula.


  —No és només que ens hagin dispensat d’anar a classe els dijous. M’han dit que el meu futur acadèmic està vinculat a l’experiment.


  —A mi no m’ho van plantejar exactament igual quan ho vaig preguntar —va dir la Terry—. Només em van dir que tenia els dijous lliures i que, en fi, que havia de continuar… per les notes. —Va callar un moment—. Oh.


  —Sí, aquest és l’apartat del futur acadèmic. —La Gloria va bellugar el cap a banda i banda—. No m’agrada.


  —Però anirà bé, no? Hi hauríem anat igualment; tu ja hi havies d’anar si volies el títol.


  —Que hi hagi tantes complicacions vol dir alguna cosa.


  La Terry ho entenia.


  —Vol dir que el que fem és important —va dir.


  La Gloria s’examinava les ungles.


  —Potser sí.


  —Per què ets aquí? —va preguntar la Terry a l’Alice.


  —Vas dir que treballaves en aquest lloc —va contestar l’Alice com si fos ben natural—. M’he imaginat que si la setmana passada et tocava aquest torn, aquesta segurament també.


  —També és per això que he vingut jo. —La Gloria va fer un lleuger somriure—. Però jo penso que et pregunta per què has vingut a veure-la. És molta coincidència que hàgim vingut alhora, em sembla a mi.


  —Per a mi no ha estat coincidència.


  Es va sentir el cuiner:


  —La comanda.


  La Terry va anar a buscar les patates de seguida i va tornar amb la plata. L’Alice se’n va entaforar un grapat a la boca i va fer una ganyota per culpa de la calor nuclear. Aquella taula sortia cara; la Terry va tornar amb aigua per a tots tres. Es va tornar a asseure, va agafar una patata fregida, hi va bufar i se la va menjar.


  L’Alice es va empassar la saliva.


  —Resulta que van trucar a la vostra facultat, i que van trucar al meu oncle. Li van comentar que estaven disposats a compensar-lo quan se’m necessités al laboratori i ell m’hi deixés anar. Va dir que sí, però no se’n refia. No li agrada gaire la gent del govern. —Es va menjar una altra patata i va continuar—. No ho trobeu molt estrany, el que fem allí? L’oncle ho va voler saber i li vaig dir que eren «coses de noies», o sigui que va deixar de preguntar-m’ho. No en podem parlar a ningú perquè es pensaran que ens falta un bull… i vam signar aquells papers. He pensat a venir a veure’t aquí, on en podem parlar.


  —No m’agrada tenir-los a sobre d’aquesta manera —va dir la Gloria—. No ens haurien d’avisar abans de fer això?


  La Terry es va preguntar si els altres havien tingut les mateixes experiències de viatges que ella. Abans que pogués contestar, la campaneta de la porta va dringar altra vegada i va veure amb sorpresa l’Andrew.


  —Avui estic de moda —va dir—. Us presento la meva parella, l’Andrew.


  L’Andrew es va aturar vora la taula, indecís.


  —Andrew, són els meus companys de laboratori —va continuar la Terry—. En Ken, la Gloria i l’Alice.


  —Tenim una conversa privada —va dir l’Alice.


  La Terry va fer un esbufec que es va convertir en una rialla.


  —No passa res. Hi podeu confiar. Ho sap.


  —I això que vam signar els papers. —L’Alice va alçar les celles.


  —Puc? —va preguntar l’Andrew, i va esperar que l’Alice assentís amb el cap abans d’agafar una patata fregida—. De què parleu?


  —Bona pregunta —va dir la Terry—. De què parlem?


  —De per què als del laboratori, de sobte, els interessa tant que continuem anant-hi —va respondre la Gloria.


  L’Andrew va posar una cadira al cap de taula.


  —Hi he estat pensant. Ja sabeu qui és el responsable de l’experiment?


  Els ulls de la Gloria es van desplaçar cap a la Terry. La Terry no n’havia informat l’Andrew del tot exactament.


  —És alguna branca del govern federal —va dir.


  L’Andrew va inclinar el cap a una banda.


  —No m’ho havies dit.


  —Perquè sabia com reaccionaries.


  La Terry no volia tenir aquella discussió davant dels seus nous amics. Ja es veia que l’Andrew tampoc.


  —Llavors… no creieu que és ben estrany que el govern perdi temps en això quan estem en guerra? No haurien d’estar treballant més aviat en temes d’armes o alguna cosa d’aquestes?


  En Ken va abaixar la veu, tot i que estaven sols.


  —Potser és el que fan.


  La Terry se’n va riure.


  —Qui és l’arma? L’Alice o jo? O la Gloria?


  —No em deixis de banda —va dir en Ken.


  L’Andrew els va mirar a tots.


  —D’acord, segurament no —va dir.


  La Gloria no va dir res.


  No es van quedar gaire estona més, tret de l’Andrew. La Terry va pagar les patates fregides amb les propines del dia, i ja no va voler donar més voltes a la qüestió. Ja li faria aquelles preguntes a en Brenner dijous.
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  L’Alice suava per la part de darrere dels genolls, al bell mig de la sofraja. Caminava pel pàl·lid passadís del laboratori cap al brillant ascensor que ara, només de veure’l, ja odiava. Sabia on els conduiria. Els genolls eren un lloc molt desagradable per suar-hi de nervis. I des del dia que havien començat a aplicar-li descàrregues d’electricitat s’imaginava que els llums d’aquell lloc es reien d’ella, que parlaven d’ella, que deien que bé podria ser un llum més.


  Clavada allà per sempre. Obligada a il·luminar l’obscuritat. Il·luminar era una bona paraula, tot i així. Recordava quan el predicador descrivia uns manuscrits il·luminats que havia vist en un viatge com a missioner, i la imatge que havia conjurat per acompanyar les paraules havia de ser més miraculosa que la realitat.


  Eren pensaments com els dels llums parlants els que l’havien fet presentar-se a la cafeteria de la Terry com si estigués malament del cap. Només s’havia preocupat de debò per la trucada a l’oncle després de sentir les preguntes de la Gloria.


  —Estàs bé? —li va preguntar la Terry, mentre s’apartava de la Gloria i s’acostava a ella—. Avui estàs tan callada que fa por i tot. I no he hagut d’aturar-te abans que et posessis a remenar cap aparell electrònic.


  El doctor Brenner va bellugar el cap de tal manera que l’Alice el veia de perfil.


  —Bé —va dir l’Alice, i va fer un gest afirmatiu del cap a la Terry i tot seguit a la Gloria i en Ken, un cor silenciós de preocupació darrere d’ella.


  —Segur que estàs bé? —va preguntar la Terry, mentre posava el dors de la mà al front de l’Alice.


  L’Alice es va apartar i li va saber greu.


  —Estic bé.


  —M’asseguraré que la doctora Parks li prengui la temperatura i digui si està prou bé per participar —la va interrompre el doctor Brenner.


  —Gràcies —va dir la Terry—. Si està malalta no ho haurà de fer?


  —És clar que no —va dir el doctor Brenner, amb veu dolça.


  L’Alice quasi se’l va creure. L’experiència de la Terry era gaire diferent de la seva? L’Alice pensava que devia ser-ho.


  El doctor Brenner va introduir el codi al teclat. L’Alice contemplava el moviment de cada dit com si el fes a càmera lenta. Les portes de l’ascensor es van obrir i ella es va imaginar que obria l’aparell sencer i en tallava els cables perquè la cabina no es pogués bellugar.


  Aviat tornaria a amagar-se dintre d’ella mateixa, buscant l’indret de pau sota tota la resta, amb les ruïnes i les espores que voleiaven. El problema era que l’indret de pau no era un lloc on volgués anar.
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  Les bates d’hospital que es veien obligades a portar eren una ofensa a la dignitat. Allò era un fet, no només una opinió de la Gloria. Podria haver fet una avaluació d’experts amb doble cec per demostrar-ho.


  No era la primera vegada que es preguntava quins protocols seguia el laboratori. Sotmetien la Terry, en Ken, la pobra i espantada Alice i ella mateixa a les mateixes proves? En aquell laboratori no hi havia res que encaixés amb les seves expectatives ni amb el que havia llegit als llibres de text sobre els estudis científics, de manera que en dubtava una mica.


  Ni tan sols podia deixar de venir-hi… sobretot ara, que les seves notes hi estaven vinculades.


  «Preu per preu, sabates grosses». Això deia la dita.


  Esperava, amb les mans a la falda, que el jove doctor arribés. Es deia Green, i estava tan verd com el seu cognom indicava. Es comportava amb ella amb prudència. I ella havia resat una oració d’agraïment perquè no li havia tocat en Brenner. De tant en tant feia una pregunta a en Green i n’obtenia una resposta.


  El doctor va entrar amb un portanotes en una mà i una petita tira de paper, que sens dubte estava recoberta d’LSD, a l’altra.


  —Hola, Gloria —va dir, com si estiguessin a punt de prendre el te.


  La Gloria va continuar amb les mans a la falda.


  —Doctor Green, em preguntava… va dir que havia estudiat a Stanford, oi? I el doctor Brenner també?


  Ell va deixar el portanotes i va procurar evitar-li la mirada. S’havia arremangat les mànigues de la camisa just un plec per sobre d’on acabava la part bronzejada de la pell.


  —La veritat és que no ho sé —va dir. Va agafar un full de paper del portanotes i l’hi va passar—. Vull que memoritzi la informació que hi ha aquí tan bé com pugui. Després, quan la dosi faci efecte, n’hi preguntaré coses. El seu objectiu serà intentar no dir-me’n res.


  La Gloria va agafar el full. Li recordava les preguntes d’examen de l’institut, però era un informe militar, simulat o potser real, amb els moviments de tropes enemigues.


  —Entesos?


  Quan la Gloria va haver acabat, en Green va intercanviar el paper gran pel petit, que tenia un cercle groc al mig, i ella se’l va posar a la llengua. Llavors ell la va deixar sola perquè «medités». No era probable.


  La Gloria es va posar còmoda i va repassar mentalment una vegada i una altra la informació del full, que ell s’havia endut, perquè li quedés ben gravada.


  Les xifres del rellotge de paret tenien tendència a semblar que sagnessin un cop l’LSD feia efecte. La Gloria va descobrir que si tancava un ull i esperava cinc segons, podia corregir-ho. De manera que quan el jove doctor Green va tornar, ella sabia que havien passat més o menys tres hores des del moment que s’havia pres l’àcid.


  Devia estar al pic del viatge, o a prop del pic. Això explicava les llums de colors que ballaven al seu voltant. Els viatges amb àcid no tenien cap interès per a ella, i no podia entendre que li agradessin a ningú. Potser si en detectava alguna aplicació útil a través d’aquests experiments canviaria d’opinió.


  Ho dubtava.


  Ell duia el portapapers i li va fer un gest amb el cap. N’eren tres, de doctors Green.


  —Senyoreta Flowers? —va dir.


  La Gloria estava quasi segura que abans li havia dit Gloria. Un ajudant va entrar a l’habitació i es va quedar, alt i amenaçador, en un racó.


  —Sí —va dir ella.


  —Ens pot dir, si us plau, on són les tropes del sector dinou?


  El doctor Green arrufava les celles, i això el feia semblar més gran. Abans li havia dit que resistís, i ella ho havia interioritzat juntament amb la memorització de les dades. Devien voler tenir els controls més potents possibles per a un experiment sobre l’obtenció d’informació sota la influència de les drogues, oi? Tot plegat devia tractar-se d’allò.


  —Em temo que no sé de què em parla —va dir.


  O almenys és el que la Gloria pensava que havia dit. La certesa era un concepte relliscós un cop l’LSD feia efecte.


  El doctor Green va treure una cadira del darrere d’un escriptori i es va instal·lar al davant d’ella, que estava asseguda al llit plegable amb els peus a terra. Ella va allargar les mans per estirar-se la faldilla i llavors va recordar que portava posada la bata prima d’hospital. De sobte, li va venir al cap la idea que aquella bata devia ser molt translúcida.


  «Concentra’t».


  —N’està segura? —va preguntar ell.


  —Segura de què?


  —Que no sap de què li parlo, sobre el sector dinou. De cap a on van les tropes.


  —Sí, n’estic segura —va dir ella, amb un esbós de somriure en pensar que ho estava fent molt bé.


  En Green va donar un cop d’ull a l’ajudant. El gegant va fer un pas endavant. Semblava massa gran per cabre en aquella habitació, però hi era, i planava sobre ella. Una ombra. Una amenaça.


  —Segur que n’està segura? —va preguntar el doctor Green.


  Ella volia donar-li una lliçó a través dels colors brillants i la boira de la droga, dir-li que aquelles no eren maneres de fer un experiment. La seva manera d’expressar-se era incorrecta. Estava utilitzant malament un conjunt de circumstàncies que serien difícils d’aplicar sobre el terreny.


  —Senyoreta Flowers? —va preguntar en Green—. On són?


  El gegant no somreia, però per la cara que feia era evident que no ho desaprovava. «S’ho passa bé».


  La Gloria va recordar els rumors i els estudis de cas dels quals els professors no parlaven mai. Homes amb sífilis sense tractar. Esclaus venuts a metges perquè hi fessin experiments, cadàvers de negres a totes les facultats de medicina. No feia gaire més de deu anys que la CIA havia deixat anar mosquits amb la febre groga en poblacions negres de Florida. Per a certes persones, la seva pell les feia candidates a experimentar-hi, i per a les mateixes persones, un objecte d’un sol ús.


  La Gloria trobava que, com sempre, si volia seguir en el joc, havia de fer veure que no sabia que se’n jugués cap. Mai no estarien satisfets si li deixaven guanyar una ronda. Ni tan sols si implicava millorar les seves pràctiques.


  —És clar! No m’havia adonat del que vostè volia dir. Es dirigeixen cap al nord a aproximadament set quilòmetres al dia… —Va alçar una mà—. Si em dóna un llapis, li dibuixo un mapa.


  El doctor Green va alçar les celles i va somriure tot orgullós a l’ajudant gegantí. Ara l’ajudant semblava decebut.


  —Perfecte —va dir el doctor Green a la Gloria.


  «Em sap greu», va pensar la Gloria, «però no, no és perfecte».
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  La primera part del viatge de l’Alice es va allargar enmig d’una boirina de tranquil·litat, i ella es va relaxar. Potser avui no hi hauria corrents elèctrics. Volia aquella safata d’eines, desmuntar alguna cosa en comptes de quedar-se mandrejant al llit plegable. Però s’ho va guardar, s’ho va guardar tot a dintre i en silenci, amb l’esperança que oblidessin que era allà fins que fos l’hora d’anar-se’n.


  La doctora Parks li havia extret un tub de sang, cosa que feien cada poques setmanes, i hi havia posat la data i el nom de l’Alice en una tira petita de paper. Li havien auscultat el cor i comprovat la visió, i tot seguit li havien passat la dosi del mal medicament. De vegades, l’Alice fantasiejava amb la premsa on havien imprès l’anunci que havia arribat al taller de l’oncle i que li havia cridat l’atenció. Igual que abans amb l’ascensor, s’imaginava a ella mateixa en el moment de desmantellar-la i fent una filera amb cada peça fins que ja no pogués imprimir cap missatge.


  Això va fer que es preguntés per l’experiència d’en Ken allà. Se’l veia igual que quan havien començat. Si era vident de debò, llavors li agradaria clavar-li un cop de puny al nas per haver-los dit que pugessin a la furgoneta aquell primer dia.


  «Alice», diu la veu de la mare dins del seu cap, «no donem cops de puny als joves».


  —Encara que s’ho mereixin? —va preguntar ella.


  —Què ha estat això? —va preguntar la doctora Parks mentre entrava per la porta. Almenys, a l’Alice li semblava que havia entrat per la porta. I llavors ho va saber, perquè al darrere d’ella hi havia el doctor Brenner i aquell ajudant barbut que sempre l’acompanyava. Aquell ajudant que portava la màquina que més desitjava desmuntar i destrossar. La que havien fet servir per aplicar-li descàrregues.


  —No res —va dir ella, mentre es posava de costat per repenjar els peus a terra i aixecar-se—. Esperin, em pensava que em prendrien la temperatura. Avui no em trobo gaire bé.


  La doctora Parks va arrufar les celles.


  —Quins símptomes té?


  «A part que tinc els ulls com molinets per culpa de la porqueria que m’han donat?».


  El doctor Brenner va avançar.


  —És psicosomàtic. Millorarà amb el tractament.


  L’Alice va deixar anar un esbufec abans que es pogués controlar.


  El doctor Brenner va alçar tant les celles que semblava que li levitessin per sobre del cap.


  —Ah? Perquè com a professional de la medicina li puc dir que, probablement, no es troba bé perquè ja fa una setmana que no rep el tractament.


  «Quan surto d’aquí em trobo millor a l’instant».


  —No n’ha parlat amb ningú, correcte? —El doctor Brenner va entrar més a l’habitació i va fer un senyal amb la mà perquè també portessin la màquina, i va començar a enganxar els elèctrodes a les temples de l’Alice.


  —Sé que no ho hem de fer.


  No, no n’havia parlat. Pensava que potser ho faria el dia que havia anat a la cafeteria, i llavors la parella de la Terry va dir allò de les armes i ella es va adonar que potser començava a sentir-se més com una arma que no com una persona, amb el seu desig de desmuntar-ho tot…


  Era una bestiesa. Sabia que era una bestiesa.


  —Ben fet. —El doctor Brenner li va posar una mà a l’espatlla i la va fer ajeure’s, amb suavitat—. Aquesta setmana augmentarem el voltatge.


  La doctora Parks es va posar una mà al coll.


  —Està segur que és bona idea? Si no es troba bé…


  —L’espavilarà —va dir, i tot seguit va afegir, adreçant-se a l’Alice—: Oi que sí?


  Què podia fer sinó assentir amb el cap? Era el contrari del que li havia dit a la Terry que faria.


  L’Alice va tancar els ulls i va esperar. Estava del tot decidida a no cridar ni xisclar ni fer cap soroll, però llavors el llamp va travessar-la i ella va ofegar un crit, i va veure tot d’espurnes que flotaven rere les parpelles.


  No, no eren espurnes.


  Eren aquelles espores que sempre se li escapaven de les mans.


  Va anar cap a l’indret ple de quietud que hi havia a dins d’ella mateixa, sota la realitat de la qual anhelava escapar-se. L’Alice se sentia fora de lloc aquí, a Davall, com havia començat a dir-ne; era com si no hi encaixés. Era una fantasia decadent, plena d’ombres.


  Avui les ombres no es bellugaven, les parets i les finestres s’esquerdaven, els circells de les parres jeien morts. L’Alice es movia entre la roda d’imatges que tenia a la ment per demostrar que encara hi havia vida, que ella continuava vivint.


  Les drogues d’aquesta setmana eren diferents.


  L’Alice girava en cercle, obria i tancava els ulls. Les ombres creixien amb cada parpelleig. S’alçaven gira-sols descolorits. Estava marejada.


  Va percebre un altre moviment i es va girar.


  Un monstre, resplendent i agut. Un somni. Un malson, més aviat.


  Era la mena de cosa que apareixia als còmics que llegien els seus cosins. El tipus de criatura que podia sorgir si desmuntaves a peces una forma de vida i després la tornaves a muntar en desordre. Els braços eren massa llargs. Tenia un cap en forma de flor fosca.


  Es va preguntar si també es delia per desmantellar coses, igual que ella.


  —Alice, em sents? —deia la doctora Parks—. Pots obrir els ulls si vols.


  Les flors en blanc i negre es balancejaven, el monstre s’hi difuminava a dintre. Potser havia estat una d’aquelles flors des del principi. Potser… Tot de papallones van emergir de les tiges gronxadisses mentre les flors recuperaven els tons grocs i daurats.


  Quan va obrir els ulls al món real, la petita habitació del laboratori, el primer que va veure va ser en Brenner.


  —Monstres —va dir—, el meu cervell els té a dintre, és clar.


  Mentre no en sortissin, tot aniria bé. Oi que sí?
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  La Terry es va perdre en el moment present, i en el següent, i en l’altre; estudiava el terra, les parets, el sostre. El sostre! Quan el mirava, es bellugava com un cel. Tot el que era normal es tornava extraordinàriament estrany a través de la lent del seu cervell amarat d’àcid. Just quan va recordar que volia fer preguntes al doctor Brenner sobre les trucades a la universitat i a l’oncle de l’Alice, ell ja havia marxat de l’habitació.


  Allà on ell anés, l’ajudant sempre era al seu costat. Aquesta setmana era a la petita sala d’exploració, on no hi havia ningú més, parlant de les èpoques en què la Terry havia desitjat haver fet alguna cosa diferent, repassant remordiments.


  Si no ho preguntava a en Brenner ara que ho tenia al cap, potser se n’oblidaria. «La prova de l’àcid consisteix a recordar qualsevol cosa…».


  A ell no li importaria que l’anés a buscar, oi? No ho creia. En Brenner no li havia dit mai que s’hagués de quedar allà dins.


  La Terry es va aixecar i es va acostar a la porta. El pom de la porta va girar. No l’havien tancada. Era un senyal: «Continua».


  Quan va sortir al passadís, estava sola. Es va posar a caminar.


  Va enfilar el primer passadís, que no havia recorregut mai. Potser per allà s’anava al despatx del doctor Brenner? Les rajoles de la paret ballaven al seu voltant.


  Es va sentir una porta que s’obria i passes, i ella es va arrambar a la paret. Un home en bata de laboratori va tombar ràpidament la cantonada davant seu i va continuar passadís avall, allunyant-se de la Terry. Ella va fer un bot cap endavant. Se sentia com si estigués jugant.


  La porta per on havia passat l’home conduïa a una secció diferent. Al costat hi havia un d’aquells teclats tan curiosos i… encara estava entreoberta. Podia passar, ella?


  Es va llançar cap endavant i la va travessar just abans que es tanqués.


  «Bravo!».


  Quasi de seguida, un altre passadís s’obria a una banda, però ella va continuar endavant.


  A les habitacions que deixava enrere no hi havia ningú, i estaven plenes de màquines diverses i llits plegables. Fins que en va veure una on sí que hi havia algú.


  Una nena. Era una al·lucinació?


  No, la nena encara hi era. Estava asseguda davant d’una taula baixa, dibuixant en color amb tanta força que quasi estripava el paper.


  «Què coi?».


  La Terry va picar suaument a la porta, la va obrir i va entrar.


  —Hola —va dir, procurant que la veu li sonés tan amable i tranquil·litzadora com pogués. Com podia ser que hi hagués una nena en un lloc on es feien experiments amb LSD? Portava una bata com la de la Terry.


  —Qui ets? —va preguntar la nena mentre la mirava sorpresa.


  La Terry es va asseure en una cadira, al davant de la criatura. Era massa alta i els genolls li quedaven doblegats cap amunt d’una manera còmica. A la nena no semblava que li importés.


  —Sóc una pacient. I tu?


  —La Kali. —La nena va callar uns instants—. Què és una pacient?


  —Ah, algú que està malalt.


  La nena va ajuntar les celles, que eren negres. La Terry es va fixar que el dibuix era d’un home amb els cabells tirats enrere amb fixador. En Brenner? Això pensava la Terry.


  —Estàs malalta? —va preguntar la nena.


  —No —va dir la Terry—. Estic bé.


  —Llavors, què hi fas aquí?


  —Ah, formo part d’un experiment. Saps què vol dir?


  —Ets un presubjecte —va dir la nena, arrossegant la paraula—. Jo també. El papa ja sap que ets aquí? Se suposa que no he de parlar amb la majoria de la gent.


  «Papa». Era filla d’en Brenner?


  Una ombra va passar per la porta, al passadís. La Terry va sospitar, de sobte, que no els agradaria veure-la allà.


  Va deixar la cadira i es va ajupir per quedar al mateix nivell que la Kali.


  —Què et sembla si fem que aquesta visita sigui el nostre secret? Ara me n’he d’anar, però tornaré a veure’t.


  —D’acord. —La nena va arronsar les espatlles—. M’agraden els secrets.


  La Terry necessitava anar-se’n, però es va quedar per fer-li una última pregunta.


  —Ets un secret?


  La Kali va dubtar, i llavors va inclinar el cap en senyal d’afirmació.


  —Em sembla que sí.


  —Tornaré a veure’t tan aviat com pugui.


  La Kali va tornar a assentir amb el cap i es va posar l’índex de la mà dreta als llavis, el signe universal de callar. Podia mantenir un secret, una nena tan petita? La Terry suposava que una criatura que es considerava a ella mateixa un secret hi devia tenir molta pràctica.


  I el doctor Brenner, va pensar, també.


  Capítol 4
 D’HOMES I MONSTRES


  OCTUBRE DEL 1969
 Bloomington, Indiana


  1


  L’Andrew havia anat a visitar la família el cap de setmana, de manera que la Terry es va haver d’esperar per desvelar el seu descobriment. Ell li havia dit a quina hora tenia previst ser a casa i ella hi havia anat a esperar-lo. De seguida que el va veure entrar per la porta i deixar la motxilla a terra, la Terry es va aixecar d’un bot.


  —Hi té una nena, Andrew. Una nena petita.


  —Terry? Hola —va dir ell; sens dubte, estava content de veure-la, però també desconcertat—. Posa’m al dia. Qui té una nena, on?


  —Oh. —La Terry es va passar una mà pels cabells—. Perdona. Al laboratori… el doctor Brenner… —va dir, mentre buscava per on començar.


  —Em sembla que ens convé una cervesa a tots dos. —L’Andrew li va tocar la galta i li va fer un petó al front, i tot seguit es va encaminar cap a la cuina.


  —Bona idea —va dir la Terry—. Perdona. És que esperava el moment per parlar-ne.


  —No ho has explicat als companys de laboratori? Em cauen bé.


  L’Andrew va obrir la porta, va trobar dues llaunes de cervesa al fons del prestatge de dalt i en va passar una a la Terry.


  —No sé què vol dir… o sigui que vaig pensar que, de moment, val més que m’ho guardi. Però no té bona pinta.


  —Molt bé, aboca-m’ho a mi.


  L’Andrew va obrir la seva llauna i tots dos van tornar cap a la sala d’estar. Ell es va asseure al sofà, però la Terry estava massa carregada de tensió i no es podia relaxar.


  Mentre anava amunt i avall, va descriure la seva excursió potenciada per l’àcid i com havia anat a parar a la Kali i la conversa que hi havia tingut. Quan va acabar, amb la promesa que tornaria a visitar la nena, es va aturar per fer un glop de cervesa.


  —És molt estrany, això segur —va dir l’Andrew des del sofà—. Creus que algú sap que la vas veure? No ho vas dir al doctor aquell, oi?


  La Terry va fer que no amb el cap.


  —Ni parlar-ne. Jo… em feia por dir ni una sola paraula. Ja vaig tenir prou sort que no m’enxampessin al passadís.


  L’Andrew va allargar la mà i li va fer una carícia al braç.


  —Creus que t’hauries ficat en problemes?


  —No ho sé. —Finalment, la Terry es va deixar caure al sofà, al costat d’ell—. Ja sé què deus pensar, que tot és culpa meva per haver-m’hi presentat voluntària.


  —No, de cap manera. —L’Andrew li va posar la mà al genoll—. De moment, l’únic que has vist és una nena petita. Suposant que sigui la seva filla, potser és que està malalta.


  —No en feia la cara. Però qui sap? Si és filla d’en Brenner, potser ell fa tot això per trobar alguna manera de curar-la. —La Terry va deixar caure el cap enrere—. Però no té bona pinta. Hi havia alguna cosa… sospitosa en ella. A l’habitació, que era petita, hi ha una llitera.


  —Potser és per fer-li l’estada més còmoda mentre duri el tractament… I si l’hi preguntes a ell?


  —Potser sí.


  La Terry s’ho va imaginar. Una setmana enrere l’hi hauria preguntat, però llavors va recordar la inquietud de la Gloria en pensar fins a quin punt les notes acadèmiques estaven vinculades a l’experiment. Abans de fer res, necessitava més informació.


  —Com els va, als altres?


  L’Andrew va estirar la Terry per fer-la seure a terra, davant d’ell, i així poder fer-li un massatge a les espatlles. Ella no s’havia adonat de com les tenia de tenses.


  —Sembla que bé. L’Alice no estava fina, però jo diria que era pel temps que fa.


  —Els pots preguntar què pensen.


  L’Andrew tenia raó.


  —Sí que ho faré… però també vull saber millor quin és l’objectiu d’aquest experiment. Per què és secret? Té a veure amb la criatura aquella?


  —Nena, i si només és perquè estan donant LSD a adults joves i sans?


  La Terry va sospirar.


  —Sí, és clar, com a mínim. —Un pensament la va deixar glaçada—. I si també li donen drogues, a aquella nena tan petita?


  —Segur que no —va dir l’Andrew—. Se la veia penjada?


  —No, se la veia bé.


  Mentre feia aquella afirmació, però, la Terry sentia el ressò de la mare anys enrere quan deia al pare que el que havia vist a la guerra no podia passar aquí. La Terry sabia que sí que podia passar, però també creia que la gent podria lluitar per aturar-ho, i que ho faria.


  —El que passa és que necessito veure què puc esbrinar —va dir—. De tot plegat. Vull saber què fa aquella nena allà. Em sentiré millor quan ho sàpiga.


  —Ja saps que crec en tu. —Va fer-li un altre massatge a les espatlles—. Si necessites fer-ho, ho has de fer.


  —Ja ho sé.


  Qui era en Brenner i d’on sortia? A què es dedicava abans d’allò? A la Terry se li acudien cada cop més preguntes amb cada minut que passava, i allò volia dir que havia d’anar a algun lloc on es poguessin aconseguir respostes.
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  La biblioteca bullia d’activitat. Feia poc que havia començat el semestre i tothom encara tenia les millors intencions de tirar endavant, seguir el ritme i entrar al quadre d’honor. La Terry feia cua esperant una bibliotecària al costat d’una prestatgeria alta plena de llibres de referències, amb els lloms de pell. Era la quarta de la fila.


  Va treure de la bossa l’exemplar de butxaca rebregat de La Germandat de l’Anell i va tornar al tercer capítol. Posats a fer, potser valia la pena endinsar-se una mica en Tolkien fins que pogués avançar en la investigació sobre el passat d’en Brenner.


  —Senyoreta?


  La Terry va alçar la vista d’una escena on apareixien hòbbits. L’Andrew tenia raó, aquell llibre la tenia atrapada.


  La bibliotecària feia cara de cansada i portava un monyo; al passador amb què se l’aguantava li quedaven pocs dies de vida.


  —Hola —va dir la Terry—. Tinc l’esperança que em pugui ajudar en una cosa.


  Li va explicar que volia trobar informació sobre un doctor que s’havia traslladat feia poc a la zona; probablement era doctor en medicina, el seu camp de recerca en el passat.


  —I no sap on treballava abans o a quina universitat va fer la carrera? Ni res sobre l’especialitat? —La bibliotecària deixava clar que només una idiota es preocuparia de buscar res sense saber almenys una de les dues coses.


  —Em temo que no, però podria tenir alguna cosa a veure amb la psiquiatria.


  —Hm. —La bibliotecària va donar un cop d’ull a la cua que anava creixent al darrere de la Terry.


  —Qualsevol cosa que em pugui indicar en aquest sentit m’ajudarà —va dir la Terry, en to suplicant—. No m’importa dedicar-hi molt de temps.


  Amb allò es va guanyar una mirada d’aprovació. La bibliotecària va treure un bloc de notes i hi va escriure una llista amb una lletra que era tot pulcritud.


  —Busqui el nom en aquests espais. Si en tenim alguna cosa, segurament apareixerà en un lloc o altre. Bona sort.


  La primera posició de la llista l’ocupava una prestatgeria de llibres gruixuts que es deia «Llibres en catàleg» i que resultava que eren precisament això: catàlegs de títols, autors i editors. Després de treure uns quants volums per veure si l’encertava, al final va agafar el que tocava i va anar a buscar les entrades que començaven per BR. Hi ha tres Brenner, però cap que es digués Martin. Zero a un.


  «El següent». Va consultar la llista.


  Allò la portava a Qui és qui als Estats Units, una llista de ressenyes biogràfiques que semblava incloure tothom que havia estat important i, a més, una pila d’altra gent. A mesura que anava passant pàgines, apareixien munts d’investigadors i el pit se li va inflar d’esperança quan va arribar als que començaven per la B.


  Hi va reconèixer uns quants noms, però cap Martin Brenner, altra vegada.


  La bibliotecària havia gargotejat una nota al costat de l’última entrada de la llista: poc probable, però val la pena provar-ho. Va haver de tornar al taulell a preguntar on eren els arxius verticals. Un cop al segon pis, va repassar una filera d’armariets alts amb un batibull de fullets i articles científics reeditats. La col·lecció era molt àmplia, de manera que es va posar a remenar amb ardor cada arxiu. «A veure si resulta que és aquest…». Cada vegada que estava a punt de saltar-se’n un, s’aturava i acabava repassant-lo.


  Tenia les puntes dels dits insensibles de tant remenar papers i ja s’acostava al final. Els llums de la biblioteca van parpellejar una vegada i tot seguit van informar per megafonia, entre so de fregit, que quedaven deu minuts per tancar la biblioteca.


  La Terry ho havia d’admetre. No havia aconseguit res. Un zero com una casa. Era com si en Martin Brenner no hagués existit mai abans de mudar-se a Indiana i encarregar-se de la direcció d’un prestigiós laboratori del govern. Era evident que no podia ser, però, en realitat, ella què sabia?


  Mentre baixava arrossegant els peus cap al primer pis en direcció a la sortida, va veure la bibliotecària que l’havia atès abans i li va fer un no trist amb el cap. La bibliotecària li va respondre amb un gest d’assentiment, com dient «Què hi farem».


  El tema, però, no era per deixar-lo en un «Què hi farem». Es va arribar a casa de l’Andrew, amb un esforç per superar el gran cansament que arrossegava.


  —Als hòbbits els hauria estat més fàcil quedar-se a la Comarca —li va dir quan ell va obrir la porta—. Però no s’hi van quedar, oi? L’anell acaba en mans de Frodo i se’n van.


  —Sabia que t’agradaria —va dir ell, amb un somriure resplendent, i li va fer un petó a la galta—. Quan vulguis començar el segon ja m’ho diràs. On ets ara?


  —Molt al principi. Els hòbbits potser són els únics que no tenen màgia, però ja tinc la sensació de com va tot.


  —Et pots saltar el tros de Tom Bombadil i Orifraula si vols. És un pèl massa.


  —No, no me’l saltaré de cap de les maneres. —Va callar un moment—. Però acabes de confessar que aquest llibre no és perfecte al cent per cent.


  —Ha, ha. Que simpàtica que ets!


  L’Andrew la va envoltar amb els braços i va començar a fer-li pessigolles fins que la va fer riure, amb tan bon resultat com qualsevol príncep blau que despertés una princesa encantada amb un petó.


  El tacte de l’Andrew l’havia fet tornar a la vida. Hi havia tot un món, no només el laboratori i els seus somnis enfebrats i psicodèlics i la nena misteriosa. Havia de recordar-ho.
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  La Terry donava copets amb els dits al llit plegable de la petita habitació, i va deixar de fer-ho quan els ulls del doctor Brenner van sentir-s’hi atrets. Semblava que la mà de la Terry irradiés tot d’arcs de Sant Martí fluctuants, fins i tot quan ja havia deixat de bellugar-la.


  —Ja no és la medicació el que et neguiteja, oi? —va preguntar el doctor Brenner, amb un somriure amb els llavis contrets per fer-li entendre que es comportava com una criatura.


  —La veritat és que no.


  Era veritat; no era el medicament el que la tenia en tensió.


  —Molt bé, Terry —va dir el doctor Brenner—. Confies en mi, oi?


  Un fil de paranoia freda es va desenredar dintre d’ella. Per què ho preguntava?


  —Sí, és clar.


  Ell va vacil·lar i la va mirar amb atenció.


  —Perfecte, perquè el treball que fem va molt bé. Estàs preparada per anar més al fons?


  «Quina és la nostra feina? O per ser més precisa, la de vostè? Qui és la Kali?».


  La Terry no sabia com fer les preguntes d’una manera que les pogués retirar després si calia… si saltés a conclusions que li fessin perdre l’oportunitat de participar en alguna cosa important. Amb tot, sabia que ell desitjava molt una resposta.


  —Sí.


  —Molt bé. —Es va treure un petit vidre de la butxaca de la bata i el va aguantar al davant d’ella—. Enfoca la mirada aquí, concentra-t’hi, i quan la tinguis ben enfocada fes un compte enrere mentalment, a poc a poc, començant pel deu.


  No li venia de gust, i com que la ment era la d’ella, ell no podria saber mai si ho havia fet o no. Es va quedar asseguda mirant fixament endavant però sense permetre que la vista se li quedés clavada en el vidre.


  —Ara tanca els ulls.


  La Terry va tancar les parpelles amb suavitat. Al darrere hi veia tot d’arcs de Sant Martí i espurnes que volaven.


  —Ha arribat l’hora de fer un pas més, Terry —va dir el doctor Brenner, amb una veu suau com el setí—. És l’hora de veure de què ets capaç. El que surti d’aquí serà un secret. Conservaràs aquest coneixement i completaràs una tasca sense descobrir quina és, i no recordaràs que jo t’ho he demanat. Ho entens? Pots repetir-m’ho?


  La Terry va haver de fer un esforç per continuar amb els ulls tancats i evitar que es notés que mentia en contestar. Què era allò? Havia passat abans, quan l’havia hipnotitzat amb èxit? Hauria d’haver estat més alerta, s’hi hauria d’haver fixat més.


  —El que passa aquí és un secret —va dir—. Conservaré el coneixement i completaré la tasca, però no recordaré que ningú m’ho hagi demanat.


  —Bé, molt bé.


  Hi va haver un moment de silenci, i llavors ella va sentir que la porta de l’habitació s’obria. L’ajudant els havia deixat sols, o sigui que potser ara tornava. Llavors va sentir que alguna cosa fregava el terra i la porta es tancava altre cop. Es notava el batec del cor a les orelles, i pregava poder sentir les paraules d’en Brenner entre batec i batec.


  —Terry, estàs preparada?


  —Sí.


  —Quan obris els ulls estaràs en trànsit. —En Brenner va callar i ella no estava segura de si havia de tirar endavant i obrir-los o no, de manera que es va quedar immòbil. Llavors, ell va dir—: Obre’ls ara.


  Els va obrir.


  Estava asseguda davant d’una taula petita que havien posat allà. A sobre hi havia un telèfon negre que no estava connectat a res ni enlloc. Ell va agafar l’auricular i tot seguit un objecte molt petit que ella no havia vist fins ara. Era una peça menuda de metall negre, més fina que una moneda.


  —Veus això? —va preguntar en Brenner.


  La Terry va fer que sí amb el cap.


  Ell la va tornar a deixar a sobre de la taula, i llavors va descargolar la tapa del micròfon.


  —Veus que fàcil que és treure això? És tan fàcil que qualsevol ho podria fer, oi?


  —Sí.


  —Fins i tot tu pots fer-ho —va dir el doctor Brenner, mentre deixava a una banda la peça de plàstic i recuperava el minúscul objecte de metall. El va introduir al micròfon, entre el metall i els cables que hi havia a dintre—. Ha d’anar aquí i ha de tocar aquest cable perquè s’activi. —En acabat, va tornar a cargolar la tapa—. Faràs això igual que ho he fet jo. Ho has entès?


  La Terry va estirar la mà per agafar l’auricular després que ell l’hagués penjat. Creia que ell volia dir que ho fes en aquell moment.


  —No. Ara no. Aquí no.


  El doctor Brenner es va ficar la mà a la butxaca de la bata i llavors va agafar amb suavitat la mà de la Terry i l’hi va posar altre cop a la falda. Tot seguit hi va deixar alguna cosa, i quan ella es va mirar el palmell hi va veure una petita peça de metall negra exactament igual que la que ell havia ficat al micro del telèfon.


  —Posaràs aquest dispositiu al telèfon del taulell de la floristeria Flors i Regals Flowers, l’empresa dels pares de la Gloria Flowers. Ho faràs abans de la pròxima sessió al laboratori. Ho has entès?


  «No. Per què?».


  —Sí, ho he entès.


  —Molt bé. Tanca els ulls.


  Els va tancar.
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  La Terry conduïa pel carrer Set a pas de tortuga. Tenia por d’haver-se saltat Flors i Regals Flowers. No hauria hagut de patir.


  L’edifici, de proporcions generoses, tenia un tendal d’un vermell rabiós amb el nom brodat de color marfil. S’hi veia un expositor de caramels, juntament amb figuretes i marcs per a fotos i mobles a sota de les paraules I REGALS. A l’altre costat, amb una entrada pròpia, hi havia la floristeria, amb rams brillants i fulles de falguera que decoraven les finestres. No li havia costat gaire trobar-ne l’adreça a la guia telefònica de la residència d’estudiants, per no parlar de l’anunci d’un quart de pàgina on s’hi veien les dotzenes de coses que venien.


  Va aparcar a l’altre costat del carrer i va baixar del cotxe. Mentre creuava, unes quantes criatures que jugaven a la xarranca amb les caselles que havien pintat amb guix a la vorera la van mirar com dient: «Què hi fa, aquesta, aquí?». Es va ficar la mà a la butxaca de la jaqueta per confirmar que hi duia el petit dispositiu de metall que en Brenner li havia donat.


  La porta va fer un repic de campanetes quan la va obrir, i l’olor agradable però forta de les flors fresques li va colpejar el nas.


  Una versió de la Gloria, de més edat i igual de ben arreglada, es va aixecar del tamboret rere el taulell.


  —Benvinguda —va dir—. La puc ajudar en res?


  La Terry va avançar amb pas vacil·lant pel passadís central i va respirar més tranquil·la quan va veure la Gloria asseguda en un tamboret, al darrere de la seva mare. Estava llegint un còmic i encara no s’havia fixat en la Terry.


  —Esperava poder parlar amb la Gloria.


  —Ah, sí? —va dir la dona, mentre es tombava.


  La Gloria va sentir la veu de la Terry i va alçar el cap, i llavors es va aixecar i va deixar el còmic al tamboret.


  —Terry. Què passa? —va preguntar mentre sortia de darrere del taulell per saludar-la. Va tombar el cap per sobre de l’espatlla i va dir—: És una amiga. Forma part de l’experiment del laboratori.


  —Encantada de coneixe’t —va dir la mare, i aquest cop eren paraules sinceres de benvinguda—. Les amigues de la Gloria són amigues de tots els Flowers.


  —Gràcies —va dir la Terry, i va tenir la sensació que l’objecte que duia a la butxaca augmentava de pes. Llavors es va adreçar a la Gloria—. Podem parlar a soles?


  —Mama —va fer la Gloria—. Pots anar a veure què fa el papa mentre xerro amb la Terry? Ja vigilaré jo la botiga.


  —No hi ha gaire cosa a vigilar mentre la gent no surti de treballar. Tornaré d’aquí a cinc minuts.


  La mare se’n va anar amb suavitat per un passadís que connectava els dos locals.


  —I ara què passa? —va preguntar la Gloria, amb les celles alçades per subratllar la pregunta.


  La Terry es va escurar el coll i es va treure el dispositiu de la butxaca. Va estirar els dits i va obrir el palmell perquè la Gloria el pogués veure.


  —Què és això?


  —Un micròfon ocult —va dir la Terry—. És el que em sembla, almenys. En Brenner em va dir que us el posés al telèfon, aquí… Es pensava que m’havia hipnotitzat.


  La Gloria va brandar el cap i va mirar l’objecte amb més atenció.


  —Una peça preciosa per fer mal —va murmurar—. Es pensava que t’havia hipnotitzat, però no estaves hipnotitzada?


  La Terry va assentir amb el cap, alleujada que la Gloria no l’hagués fet fora. Venir aquí era jugar-se-la, però tot i que no coneixia la Gloria gaire bé, no estava disposada a trair-la. No ara, que en Brenner encara havia afegit més preguntes a les que ella ja tenia d’abans.


  —Ho vaig fer veure. Se suposa que us l’he de posar abans de tornar al laboratori. Em va dir que era l’etapa següent de la prova.


  —Aquestes proves són una porqueria —va dir la Gloria—. I això n’és una altra demostració. És el procediment menys científic de què he sentit a parlar mai. —Va estirar la mà i va moure els dits—. Dóna-m’ho. Digue’m què s’ha de fer i ho faré jo.


  —Però llavors us espiaran!


  —El deixaré posat uns quants dies i prou —va dir la Gloria amb un lleu somriure—. A més, això és una floristeria i una botiga de regals. Si algú escolta les trucades, l’únic que farà serà avorrir-se. —Va tenir un moment d’indecisió—. No crec que es tracti d’escoltar-nos, sinó de veure si ho faries.


  La Terry havia arribat a la mateixa conclusió. El fet que la Gloria pensés igual ho feia semblar més probable… i alhora la neguitejava més.


  —T’han demanat que fessis alguna cosa semblant?


  —No, encara no —va dir la Gloria—, però estan experimentant amb els nostres records, amb les nostres ments; té sentit que ens vulguin controlar. Si poguessin controlar la gent normal perquè els fessin la feina bruta… Estàs segura que no va sospitar que fingies?


  La Terry n’estava segura.


  —No crec que en tingués ni idea. I se suposa que he d’oblidar que m’ho va demanar ell.


  —Molt bé. —La Gloria va anar cap al taulell—. Val més que ens afanyem. La mare no trigarà a venir.


  La Terry la va acompanyar i va assenyalar l’auricular.


  —Has de descargolar la tapa inferior i has de fer que la peça toqui els cables que hi ha a dintre. És això el que ho fa funcionar.


  La Gloria va treure la tapa, concentrada en la feina.


  La Terry va recordar la imatge de la Kali. No havia aconseguit tornar a escapar-se per mirar de trobar-la altre cop. Com s’ho faria per travessar aquella porta sense el codi? No es tractava d’esperar que algú altre hi tornés a passar. I tampoc no sabia quan hi tornaria a ser, la Kali. Podia provar de parlar-ne amb la Gloria. Potser ella devia tenir alguna teoria sobre què feia la nena allà…


  La Gloria no va necessitar més instruccions per posar la peça metàl·lica a lloc i tornar a cargolar la tapa.


  —Ja està —va dir, i va fer un gran somriure de complicitat a la Terry.


  —Hauries de venir a la festa de Halloween de l’Andrew —va deixar-li anar la Terry, de cop i volta—. També convidaré en Ken i l’Alice.


  La Gloria va dir:


  —D’acord, m’agrada la idea.


  Llavors la Terry potser ja hauria trobat què dir-los a tots plegats.
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  Halloween sempre havia estat la festa preferida de l’Alice. No li importava destacar, ser diferent, però era una tranquil·litat que hi hagués un dia que ningú no es fixés en ella. Un dia que tothom destacava, tothom volia ser diferent del que eren normalment. A més, així es podia disfressar.


  Quan la granota de treball era la teva roba habitual i duies claus de tub com a complement, les reaccions el dia que ho canviaves per un vestit de mudar eren una mica humiliants. A l’Alice li agradava mudar-se, però no la manera com els altres se’n reien. Ho feien amb afecte, però no deixava d’haver-hi un rerefons de «No ets de la mena d’anar amb vestit», «Encara que es vesteixi de seda, la mona mona es queda…».


  A la vida es necessitaven compensacions. No deixar que algú, alguna vegada, digués «Estàs molt maca» sense fer-li un gest de complicitat i sarcasme alhora n’era una. Per una banda, l’Alice volia anar a la festa de Halloween de la Terry i la seva parella vestida de Ventafocs de dalt a baix, però al final havia tingut por que la miressin de la mateixa manera que ho feia la gent a l’església quan es posava el seu millor vestit. O sigui que es va decidir per un altre personatge dels seus somnis. La disfressa, de tota manera, també era prou ostentosa. Havia modificat un vestit d’Elvis barat i l’havia rematat amb un coll ample i unes estrelles cosides aquí i allà a les costures de la part de dalt i al llarg dels pantalons acampanats blancs.


  —Evel Knievel! —va exclamar la Terry quan va obrir la porta del pis.


  La música sonava amb potència darrere seu i la sala ja estava plena de gent ballant. Un fum aromàtic flotava en l’aire.


  —Alice, és perfecte! Passa, corre! Andrew, saluda l’Alice.


  L’Alice estava radiant de felicitat perquè la Terry l’havia identificat correctament: aquella nit, ella seria Evel Knievel, el temerari acròbata que saltava en moto per sobre dels cotxes. La Terry, per la seva banda, anava amb els peus descalços i una pell peluda marró enganxada a sobre, i portava uns pantalons arremangats i una camisa vella. S’havia enrinxolat els cabells i se’ls havia pentinat cap als costats perquè se li veiessin les orelles, que s’havia fet punxegudes amb cera.


  —De què se suposa que vas, tu? —va preguntar l’Alice, desconcertada.


  L’Andrew es va atansar a la Terry i se li va posar al costat. Els rínxols i la roba ridículs que també portava només apagaven una mica el seu bon aspecte. S’havia enganxat tot de pell peluda al revers de les mans.


  —Ella és Frodo i jo Samseny Gamgí. Dels nostres llibres preferits. He deixat que la Terry triés, i a mi m’ha tocat ser el secundari. Però no em fa res ser el secundari, si és el d’ella.


  La Terry es va arronsar d’espatlles.


  —M’agrada en Sam.


  —I a mi en Frodo. Ara et porto una copa.


  L’Alice no bevia, però no va dir res. Només va contestar:


  —Gràcies.


  Va veure un noi que portava una màscara de monstre de plàstic prim, amb una boca deformada i unes dents gegantines. Si sabés la pinta que feien els monstres de veritat. L’alegria per haver-la encertat amb la disfressa es va dissipar una mica quan va pensar en el laboratori. Aquell lloc fosc i les coses fosques que hi havia vist…


  La Terry la va agafar del braç i la va fer entrar, i després va tancar la porta.


  —En Ken i la Gloria ja hi són.


  Una noia amb els llavis vermells i brillants, una perruca llarga amb clenxa al mig i un vestit negre cenyit que li arribava fins als peus va allargar la mà, amb els dits penjant, cap a l’Alice.


  —Morticia Adams, encantada.


  —Ah, molt ben trobat —va dir l’Alice—. Jo sóc Evel Knievel.


  —És la meva companya d’habitació a la residència, la Stacey —va dir la Terry, i es va fixar en algú per sobre de l’espatlla de l’Alice—. Ara torno i després aniré a buscar els altres. No suporto les festes on només conec un grapat de persones.


  L’Alice va observar la sala atapeïda de gent que ballava i es va preguntar quanta gent coneixia la Terry i a quantes festes havia anat. Devia ser cosa de la universitat. Aquella era la primera festa de l’Alice des de, en fi, des de sempre. Els pícnics de l’església i els sopars de peix fregit no comptaven. És clar que en aquells casos coneixia absolutament tothom.


  —D’on coneixes la Terry? —li va preguntar la Stacey mentre esquivava un noi vestit i maquillat de pallasso amb una copa que li vessava—. De la cafeteria?


  L’Alice va recordar de sobte com havia anat a parar al laboratori, la Terry. Havia agafat el lloc de la seva companya d’habitació.


  —De l’experiment —va dir, abaixant la veu.


  —I com va? —va preguntar la Stacey, amb la veu una mica arrossegada—. La Terry no en parla mai.


  «Mira. Només a l’Andrew, però no a la companya d’habitació».


  —No et va agradar? —va dir l’Alice com a resposta.


  —Em va fer sentir-me estranya, penjada, i no en el bon sentit —va dir la Stacey, amb un esbufec i fent que no amb el cap.


  —Doncs llavors, més o menys igual —va dir l’Alice.


  La Stacey va arrufar les celles, però la Terry va reaparèixer.


  —Per aquí —va dir, i es va endur l’Alice amb ella.


  Van sonar els primers puntejos de la guitarra de «With a Little Help from my Friends», dels Beatles, i la munió d’astronautes, bruixes, fantasmes i superherois va esclatar d’alegria. Quan va començar la lletra, tothom es va a posar a cantar espontàniament, amb allò de sortir-se’n i col·locar-se (en aquesta part cantaven més fort) amb l’ajut dels amics i amb allò de necessitar algú per estimar.


  L’Alice cantava la lletra tan fort com podia i la Terry, al seu costat, feia el mateix. L’Alice tenia la sensació que, amb aquella tonada dolça i cantant d’aquella manera, el cor li funcionava millor, com si el motor del seu cos hagués tornat a tenir bones condicions de marxa per primera vegada des de feia setmanes. Quan la cançó es va acabar, es va posar a riure. La Terry va fer el mateix, i va guiar l’Alice altre cop entre la gentada. Van sortir a un petit jardí comunitari que hi havia darrere de la casa, amb una taula de pícnic i un foc encès. La nit era clara i els estels lluïen, penjats sobre un fons de vellut.


  Sempre eren així, les festes? Et penedies d’haver-hi anat i tot seguit estaves exultant d’haver-ho fet? L’Alice estava desorientada. «Almenys porto la roba adient». Knievel era tan famós per les ferides com pel fet de sobreviure a les seves acrobàcies delirants.


  —Alice! —En Ken es va aixecar de la taula de pícnic. Els cabells li queien sobre les espatlles, com sempre. Feia dies que no es preocupava de retallar-se la barba. Portava una samarreta de Led Zeppelin i uns texans.


  —Vas disfressat de tu mateix? —va preguntar l’Alice, ofesa. Quina barra, presentar-se a una festa de disfresses sense fer cap esforç.


  —No hi ha problema —va dir la Terry per mirar de suavitzar la cosa en sentir que l’Alice ho deia seriosament. Era estrany i agradable que t’entenguessin sense haver d’explicar res.


  —Oh, no —va dir ell—. Se suposa que vaig de poli de narcòtics.


  Ella se’l va mirar amb els ulls mig aclucats.


  —O sigui que a la vida real ets això.


  —No —va riure en Ken, però ella no hi va veure la gràcia.


  —Ets un mandrós, això és el que ets —va dir.


  Llavors, però, va veure que la Gloria s’aixecava de la taula i alçava els braços preparada per a una inspecció, i l’Alice se li va acostar deixant enrere en Ken.


  —Això sí que és una disfressa! —va dir l’Alice, mentre donava una volta sencera per admirar la Catwoman perfecta. Era una versió d’Eartha Kitt amb un vestit d’una sola peça, negre resplendent, i un collaret amb unes anelles grosses d’or, i un cinturó a joc. Fins i tot portava la màscara d’ulls de gat i les orelles.


  —El mateix dic —va fer la Gloria, somrient a l’Alice.


  L’Andrew va sortir i es va unir a ells.


  —No em va agradar gens que Lady Bird la posés a la llista negra.


  —L’únic que va fer va ser donar la seva opinió sobre la guerra —va dir la Gloria, donant-li la raó.


  L’Alice va fer un gest del cap en direcció a l’Andrew.


  —Em caus bé.


  L’Andrew li va passar la llauna de cervesa que ella no volia i va entrexocar-hi la seva.


  —Tinc la sensació que acabaràs sent com la germana petita que jo no volia tenir.


  —No —va dir l’Alice—. Un altre germà! És l’última cosa que necessito.


  La Terry va intervenir:


  —No oblidis que la seva parella és una pantera.


  L’Alice sabia quan s’havia de retirar.


  —Suposo que no passa res si tinc un altre germà honorari.


  Es va asseure a la taula de pícnic i en Ken va estirar el braç amb subtilesa i li va agafar la llauna. Estranyada, el va mirar i va veure que tenia les celles alçades en senyal d’interrogació.


  —Gràcies —va dir l’Alice.


  —De seguida et portaré aigua.


  Li va perdonar que no anés disfressat.


  La Terry i l’Andrew van tornar a dintre per fer el paper d’amfitrions, i l’Alice gaudia de ser al jardí del darrere amb les úniques persones de la festa que coneixia. Mentre aconseguís no pensar en com s’havien conegut, tot aniria bé.


  La Terry va tornar amb alguna beguda en un got de debò i, per a sorpresa de l’Alice, el va oferir a la Gloria i ella el va acceptar.


  —No et faria beure mai d’un got de plàstic, Catwoman.


  —A la vostra salut —va dir la Gloria mentre l’agafava.


  La Terry hi va xocar la llauna de cervesa i llavors totes dues van beure.


  A part d’una parella que es petonejava en un racó del jardí, allà fora només hi eren ells. Fins i tot l’Andrew era a dintre. L’Alice l’endemà havia de llevar-se d’hora per anar a treballar, i havia previst passar-s’ho bé amb la disfressa però anar-se’n aviat. Ara, en canvi, volia quedar-se tant com pogués. Era la inèrcia de la festa.


  —Digue’m el que t’agrada més de la biologia —va demanar a la Gloria—. Per què vas decidir estudiar això?


  —Oh, jo també ho vull saber —va dir la Terry, mentre s’asseia al costat d’en Ken, que havia estat molt callat tot el vespre.


  —Segurament espereu que us digui que les cèl·lules o el miracle de la vida. —La Gloria va ajuntar les mans a sobre de la taula.


  —Em pensava que diries que els còmics —va fer la Terry, amb un somriure.


  —Hi surten molts científics —va dir la Gloria—, però en general fan de dolents.


  —I tu no ets dolenta —va declarar l’Alice. Era evident, però de tota manera ho va dir.


  —Gràcies —va dir la Gloria—. En fi, la biologia és com funcionem nosaltres i tot el que ens envolta. O sigui que al principi va ser per això, però ara ja no.


  —Bé, i ara per què és? —va preguntar la Terry.


  —Pot semblar una bestiesa —va dir la Gloria.


  —Mai de la vida. —L’Alice ho deia de debò, des del fons del cor.


  —Pots confiar en les persones d’aquesta taula —va fer en Ken.


  —D’acord. —La Gloria, però, mentre contestava contemplava el cel nocturn, com si no acabés de creure-s’ho del tot—. La gent treballa en equip. El progrés científic només pot existir quan les persones utilitzen els mateixos estàndards i comparteixen els descobriments. Les diferències personals no importen quan es treballa com cal. Només les diferències en els descobriments.


  A l’Alice la va extasiar.


  —És preciós.


  La Gloria va somriure.


  L’Andrew va tornar a sortir, caminant sense pressa i amb passes sinuoses, i es va deixar caure despreocupadament al costat de l’Alice.


  —De què parleu?


  —De la màgia de la ciència. —La Gloria no va donar a aquella declaració la grandiloqüència que es mereixia, però l’Alice ho va deixar passar—. La bona ciència, almenys.


  La parella que es petonejava havia desaparegut feia un moment, i l’Alice es va fixar que a dins ja no sonava la música. Ella era aquí amb les úniques persones que podrien entendre-la i no hi havia ningú que pogués parar l’orella. Ni tècnics de laboratori ni metges amb màquines que ella volgués destruir i no arreglar mai.


  No havia previst dir res aquesta nit. Ara i aquí, però, podia arriscar-s’hi.


  —Algú de vosaltres veu els monstres?


  Les paraules li havien sorgit de la boca amb prou suavitat perquè la nit se les empassés. Per uns instants, li va semblar que potser els altres no l’havien sentit.


  La Terry es va bellugar a la cadira per mirar l’Alice de cara.


  —Els monstres?


  L’Alice hauria pogut desdir-se del que havia dit, guardar-se la resta, però en comptes d’això va continuar parlant.


  —No em refereixo a en Brenner i en Parks i els altres de l’equip. Parlo del que veig a les sessions quan ell entra i m’aplica els xocs. Tinc flaixos de monstres, i són voraços i no paren mai. És com mirar la realitat per un forat. M’aterreixen.


  L’Alice ho havia dit quasi d’una tirada, gairebé sense respirar.


  —Els has vist més d’una vegada? —va preguntar la Terry.


  —Sí —va contestar l’Alice, que agraïa la foscor perquè s’estimava més no intentar desxifrar les expressions dels altres. Per sort, la veu de la Terry sonava neutra—. Segurament només són les drogues, però…


  —Quin aspecte tenen els monstres? —va fer en Ken.


  —Tu ets el vident. Hauries de saber-ho, no? —li va etzibar l’Alice, i de seguida se’n va penedir—. Perdona.


  —Estàs molt tensa. No funciona així, per a mi —va dir ell.


  —Tenen l’aspecte d’un malson, com d’una pel·lícula de terror. Són alts i malgirbats. Musculosos. Van coberts de pelleringues i d’escates, no com les persones. Bé, tret d’un, que camina com una persona. Quasi. No els veig gaire estona, però no paro de veure’ls.


  —Quan has dit que t’aplicava xocs… vols dir que et fa teràpia d’electroxocs?


  La Gloria no parlava en to neutre. Estava enrabiada.


  —Sí, en diu «l’electricitat». Suposo que és perquè m’agraden les màquines; no els hauria d’haver explicat res de mi.


  —Jo no els he vist, els monstres —va dir la Terry.


  L’Alice va començar a notar un pes a l’estómac. No hauria d’haver dit res.


  La Terry va continuar:


  —Però… però vaig veure una nena petita al laboratori. Quan parla d’en Brenner, en diu «el papa».


  —Quan ha estat, això? —va preguntar en Ken.


  La Gloria va dir:


  —Ja sabia que hi havia alguna cosa més l’altre dia.


  —La Terry no sabia com dir-vos-ho —va intervenir l’Andrew—. Nena, continua.


  L’Alice es va inclinar cap endavant. No era l’única que tenia un secret?


  —Jo… volia preguntar a en Brenner allò de les trucades a la facultat i a la teva família, però en comptes d’això vaig trobar la nena. Es diu Kali, i li diu «papa». Em va dir que és un subjecte, i nosaltres també. L’Andrew creu que està malalta o alguna cosa així.


  —Només la vas veure aquella vegada? —va preguntar la Gloria.


  —En Brenner no m’ha tornat a deixar sola —va dir la Terry—. I ella era en una ala de seguretat, més enllà d’un d’aquells teclats on s’ha de posar un codi. La primera vegada que hi vaig entrar, va ser per pura sort.


  —I en Brenner et va demanar que em posessis un micro ocult al telèfon. —La Gloria va deixar anar un xiulet greu.


  —Que va fer què? —va demanar l’Alice.


  La Terry va explicar als altres la missió que li havia encomanat quan creia que estava hipnotitzada, i com la Gloria i ella s’havien posat d’acord per completar la tasca sense que la Terry hagués de trair la seva confiança.


  —No em puc creure que t’ho demanés —va dir en Ken.


  —Jo sí. La pregunta és en què ens hem ficat —va dir la Gloria.


  —No ho sé —va contestar la Terry—. Però començo a pensar… —Va posar les mans planes sobre la taula, i se la veia més serena que mai, com si no hagués pres ni una gota d’alcohol—. Començo a pensar que tot plegat és mala cosa. No he trobat ni una paraula sobre en Brenner a la biblioteca. Hi ha d’haver alguna altra manera d’aconseguir informació… necessitem esbrinar tot el que puguem sobre el que fan.


  Es va fer el silenci, i l’Alice va esperar a veure què deien els altres.


  —Ja ho sabia —va fer en Ken.


  L’Alice va mirar al cel, enfastidida.


  —Sí, és clar.


  —Doncs sí.


  La Gloria va intervenir:


  —Res de baralles. Us he dit el que m’agrada de la ciència, i volia saber més coses de la manera com funcionen els laboratoris. Ja l’hi vaig dir a la Terry: allà no fan res com s’ha de fer. Sobretot ara que sé que t’apliquen electroxocs, Alice. No haurien de fer res d’això. Potser si treballéssim tots plegats… podríem trobar les respostes que la Terry busca.


  L’Alice ja hi estava d’acord, però no era la seva principal preocupació.


  —Els monstres que veig… penso… i què passa si d’alguna manera són reals? En Brenner podria… si ho descobreix, els podria utilitzar. Utilitzar-me a mi.


  La Terry va allargar les mans i es va posar les de l’Alice entre les seves.


  —No passarà. No ho permetré.


  —No ho permetrà, germaneta —va dir l’Andrew—. T’ho prometo.


  L’Alice no creia que ni la Terry ni l’Andrew l’hi poguessin prometre, però ho va acceptar igualment.


  —Creus que són reals? —va preguntar en Ken.


  —No ho sé. —Era la veritat. Que en Ken ho hagués preguntat significava alguna cosa. L’Alice havia començat a témer que sí, però no n’estava segura—. Doncs què, si tots hi estem d’acord, ara què fem?


  —Bona pregunta —va dir la Terry—. Necessito pensar.
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  En Brenner va estirar la mà i va agafar una tovallola molt grossa que havia portat un dels assistents. Era la primera vegada que la Vuit entrava a la cisterna de privació sensorial, i ell li havia donat una tasca concreta: intentar crear un dia assolellat a la sala.


  No havia passat res, i ell notava alleujament en els moviments incessants al seu voltant. En Brenner havia tingut l’esperança que la cisterna estimularia els seus dots i els faria augmentar. La gent de l’equip que era a la sala segurament tenia por que passés allò.


  —Vuit. —Es va inclinar cap endavant i va parlar pel micròfon connectat al casc d’ella—. Ja pots deixar d’intentar-ho. Et traurem.


  Ella entendria que ell fes veu de decebut. Li havia promès una recompensa si se’n sortia. I havia rumiat a fons què podria donar-li si aconseguia crear un miratge controlat… sense encoratjar-la perquè continués desafiant-lo.


  Però no hi hauria recompensa perquè no hi havia hagut resultats.


  En Brenner va fer un gest amb el cap i un subaltern va obrir la trapa del dipòsit i va ajudar la Vuit a sortir. Ella es va treure el casc i el va llençar al treballador del laboratori.


  —Papa, no m’ha agradat gens.


  Ell va veure la ratlla vermella de sang que li rajava pel nas just en l’instant que el miratge començava. Una llum solar molt brillant el va encegar, i va entretancar els ulls. Va recular, igual que els ajudants.


  Es va obligar a si mateix a mirar, i es va veure envoltat d’una tempesta d’onades que xocaven entre elles, i que s’arquejaven fins ben amunt. Va sentir un crit al seu costat, i les passes estrepitoses d’algú que corria… Més tard hauria d’esbrinar qui era.


  —Vuit —va dir, amb veu suau, per tranquil·litzar-la. Estava impressionat.


  No havia caigut fins ara que ella no havia vist mai el mar, però tenia sentit. Al cap i a la fi, havia nascut travessant-ne un. En Brenner senzillament es va quedar contemplant les onades que avançaven per sobre dels seus caps. No hi havia aigua, però semblaven i sonaven del tot convincents. Amb prou feines veia els contorns i el dibuix de les parets a sota.


  Es va quedar plantat esperant enmig del remolí voraginós que la Vuit havia creat mentre ella plorava, sanglotant, ronca de ràbia.


  —Les magdalenes —va bramar en Brenner quan ja feia uns quants minuts que la nena controlava el miratge. Va alçar l’altra mà perquè li portessin la recompensa. Va notar que algú se li acostava a corre-cuita; una tècnica li va posar un paquet de magdalenes de xocolata Hostess a la mà i es va enretirar respirant feixugament. Eren les preferides de la Vuit. Servirien per donar-li una satisfacció temporal, perquè cada vegada insistia més que volia amics. Qualsevol moment de descans enmig de tanta pressió era benvingut.


  La força de l’espectacle era una revelació excel·lent per acabar la setmana. Ja estava molt animat per la rapidesa amb què la Terry Ives havia complert la missió. Semblava que ella encara no havia descobert la seva intenció de reprogramar-li el cervell mitjançant la suggestió, de mica en mica, per demostrar que es podia fer.


  —Vuit. —En Brenner es va acostar a la nena, amb prudència. La sang que li rajava del nas li regalimava fins a la boca i se li barrejava amb les llàgrimes. Ell li va posar una mà al braç—. Tinc una cosa per a tu.


  —No, no —va gemegar ella; les onades xocaven cada vegada més fort al voltant de tots dos—. No puc parar. No puc.


  En Brenner va agafar el paquet de magdalenes i l’hi va posar a la mà, i després va esperar. Ella el va aferrar, amb tanta força que quasi en va aixafar el contingut, i llavors va caure de genolls. El miratge es va esvanir.


  Ell es va agenollar per donar-li la tovallola. La nena no li va fer cas: va estripar, tremolosa, el paquet, va clavar les dents a la xocolata i l’interior blanquinós en va degotar. Li hauria d’ensenyar més disciplina, però el que funcionava era això. S’estava fent més forta. I continuava cooperant… més o menys.


  Així és com estaven les coses ara mateix. Algun dia aconseguiria controlar-ho. En Brenner havia de ser pacient.


  La Vuit mastegava. Quan es va haver acabat una de les magdalenes, va preguntar, amb veu feble:


  —Quan tornarà a visitar-me aquella dona?


  —La doctora Parks? —va preguntar ell, desconcertat.


  No s’havia assabentat que hagués visitat la Kali, però no li estranyava. La tendresa de les dones. No podien resistir-se a una criatura.


  —No —va dir la Vuit.


  —Qui? —En Brenner va arrufar les celles.


  —No ho puc dir. És un secret.


  En Brenner la va agafar de la mà i la acompanyar a la seva habitació, on la va tenir desperta les tretze hores següents. No volia permetre que dormís. Ella es va resistir tant com va poder, però al final va dir:


  —La senyora amb la bata de pacient. Només va venir una vegada. Em va dir que tornaria.


  —Com era?


  —Bonica —va dir la Vuit—. I amable. Era un secret.


  —Has fet bé de dir-m’ho —va dir en Brenner—. Tu i jo no tenim secrets.


  La Vuit el va mirar amb lucidesa. El jutjava. «Sí que en tenim», pensava; en Brenner quasi la podia sentir. Amb tot, s’ho va guardar i ell la va deixar, per fi, perquè pogués dormir. Quan va arribar a la sala de control, va ordenar que revisessin fins el fragment més petit d’imatges de l’habitació de la Vuit i que apuntessin tota persona que hagués entrat i sortit d’allà des del dia que havien arribat.


  La Vuit s’estava fent més forta. No podia arriscar-se que ningú hi interferís.
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  Aquell vespre, les principals ofertes de la cafeteria de la universitat eren els entrepans de carn picada amb espècies i les croquetes de puré de patata. L’olor de la carn lleument cremada i de les patates fregides amb oli abundant es barrejava, en competència directa, amb les aromes de colònia i desodorant i la pudor de suat de la gentada. La universitat havia declarat obligatori veure el discurs del president Nixon a la nació sobre la guerra del Vietnam, com si amb allò poguessin aturar les manifestacions.


  La Terry pensava que s’enganyaven a ells mateixos, però a ella no li tocava treballar aquell vespre, de manera que era allà. Estava tot tan atapeït de gent que no tenia espai per posar a la taula els treballs que tenia pendents de fer. No es podia queixar, almenys veient que hi havia pel cap baix cent estudiants asseguts a terra amb les cames encreuades perquè ja no quedaven cadires lliures. Havien portat al davant de la sala un aparell de televisió tan petit que quasi ningú no podria veure res.


  Se suposava que l’Andrew havia de venir a trobar-se amb ella aquí, però no s’hi havia presentat. Abans, quan li havia trucat des del telèfon de la residència, havia trobat en Dave posant a parir la universitat per haver decretat que havien de mostrar respecte per Nixon, i dient que era molt injust. Potser l’Andrew volia saltar-se aquella obligació com a forma de protesta. Amb una mica de sort, no s’hi fixaria ningú.


  —Terry! —va cridar la Stacey entre el rondineig de les converses mentre s’obria camí com podia cap a ella. En comptes d’agafar un lloc al fons, es va entaforar entre la Terry i el desconegut del costat i es va asseure a sobre de la taula—. L’Andrew ha trucat —va dir inclinant-se cap endavant, sense fer cas de les mirades d’odi de la gent que l’envoltava—. Diu que…


  —Silenci, si us plau —va demanar un administratiu que duia un micròfon.


  Tot seguit va deixar el micròfon al davant del televisor i va apujar el volum al màxim. Nixon va aparèixer al centre de la pantalla al Despatx Oval, amb el seu front ample i el nas protuberant.


  —Bona nit, compatriotes americans —va dir, amb una veu que l’amplificador tornava estrepitosa i xerricant.


  La Stacey va xiuxiuejar a l’orella de la Terry:


  —Vénen. Aquí.


  —Molt bé —va dir la Terry, sense comprendre el to d’urgència en la veu de la Stacey.


  —Xxt —els va fer per sobre de l’espatlla un noi assegut a terra davant d’elles.


  La Stacey li va fer una ganyota al clatell, però va callar.


  Nixon va continuar explicant per què encara eren al Vietnam tot i que ell havia promès que els en trauria. La gent escoltava amb impaciència.


  Les portes del davant de la cafeteria es van obrir de cop i volta i tres figures les van creuar corrent. La Terry es va espantar quan va veure que duien màscares de Halloween. Llavors en va reconèixer una. La de Frankenstein. L’altra era de Nixon, precisament. La tercera, de Superman, amb el rínxol negre sobre el front. Tots tres homes duien màscares que s’havien quedat a casa de l’Andrew després de la festa.


  La Stacey va mirar la Terry i va alçar les celles.


  —Què t’he dit!


  L’orgull i la preocupació es debatien dins de la Terry mentre els manifestants es posaven l’un al costat de l’altre al davant del televisor, amb els braços entrellaçats. L’administratiu va baixar i els va dir que havien de marxar, i va cridar el personal de seguretat.


  —No l’escolteu —va bramar en Dave, imposant-se a la veu de Nixon.


  Tot seguit va parlar l’Andrew:


  —Prou de mentides! Prou de guerra!


  Uns quants estudiants van decidir donar-los suport.


  —Prou de guerra! —proclamaven a cor.


  D’altres els deien a crits que deixessin parlar el president. Tothom estava dret, agitat, i la gent es donaven empentes els uns als altres. La Terry va intentar passar entre la multitud per arribar al davant, però no li va servir de res. Els de seguretat hi van arribar abans.


  No, no era la seguretat del campus, sinó la policia. Havia entrat la policia.


  L’últim crit de l’Andrew abans que li posessin les manilles va ser un eslògan que li havia ensenyat a ella d’una manifestació a l’àrea de la badia de Sant Francisco.


  —Frodo viu!


  La Terry va brandar el cap. N’estava absolutament orgullosa.


  L’estimava com la parella d’herois que tots dos eren.


  La Terry va arribar a la comissaria mitja hora després que s’acabés el discurs. L’administrador havia dit que si algú se n’anava abans d’hora acabaria fent companyia als detinguts. A la Becky no li semblaria bé.


  De manera que va esperar, amb un pànic difús, mentre Nixon assegurava que la seva política representava la gran majoria silenciosa dels americans, i que els que es manifestaven eren una minoria que pretenia imposar-se a còpia de cridar més que ningú. En acabat, la Terry se n’havia anat a casa a agafar tots els diners que tenia per si de cas li havia de pagar una fiança a l’Andrew.


  I ara havia de tornar a esperar-se al vestíbul d’un lloc que li recordava el laboratori de Hawkins, amb la diferència que aquest estava menys net i polit. La gent anava i venia, alguns amb uniforme.


  —A qui ve a veure? —L’agent de l’altre costat del taulell tenia les celles tan juntes que semblava que tingués una mirada de desaprovació permanent.


  La Terry es va aixecar, amb la bossa al davant de la panxa.


  —Andrew Rich.


  —Està acusat de pertorbació de l’ordre i violació de propietat privada. La universitat vol que li caigui al damunt tot el pes de la llei.


  La Terry ja s’ho temia. De fet, ja l’havien amenaçat d’expulsió. «Concentra’t en el problema més immediat».


  —Quant s’ha de pagar perquè surti?


  —Cent dòlars.


  Era molt, no s’esperava que fos tant. De sobte, les reticències del banc per obrir un compte a una dona soltera i tan jove jugaven a favor de la Terry. Podia accedir als diners de seguida, perquè els tenia guardats en un sobre al calaix de la roba interior. Necessitaria fins a l’últim centau que havia guanyat a Hawkins, però valia la pena.


  —Pagaré al comptat.


  —Ja va bé, perquè no acceptaria un xec d’una dona jove sense permís dels pares.


  —Els meus pares són morts.


  L’home va tenir el detall d’abaixar la mirada cap al taulell.


  —Em sap greu, senyoreta.


  La Terry va comptar els diners i l’agent els va acceptar.


  —Pot seure mentre s’espera.


  Ella va dubtar.


  —M’agradaria tenir un rebut.


  Les celles de desaprovació es van alçar, però l’agent li va fer el rebut. Tot seguit va indicar-li l’àrea on havia d’esperar-se amb un gest de la mà.


  —Enviaré algú que el tregui de seguida.


  Va resultar que no era veritat del tot. La Terry va haver d’esperar mitja hora més fins que va aparèixer una cara coneguda, acompanyada d’un altre agent. Tant li era què pensessin. Va córrer a fer-li una abraçada.


  —Nena —va dir ell en veu baixa—, hauries hagut de deixar-me passar la nit aquí. La fiança era molt cara.


  —Ni parlar-ne. —Li va fer un petó a la galta, va entrellaçar una mà amb la seva i el va dur cap a la porta. Mantenir el contacte físic amb ell li semblava fonamental. Igual que sortir d’allà—. No t’haurien d’haver detingut.


  —Ja sabíem que segurament ho farien.


  Quan van sortir al carrer, la Terry va respirar l’aire fresc com si fos ella qui hagués passat dues hores en una cel·la.


  —Et deus preguntar què em passava pel cap —va dir l’Andrew—. He intentat trucar-te. Ha estat l’ordre que ens han donat de prestar atenció a la força al discurs, que havíem de fer veure que tenia algun significat, el que… Havíem de fer alguna cosa.


  —Ja ho sé.


  Per a la Terry era tan senzill com això. Ho entenia.


  —He pensat en tu i el laboratori… ets molt valenta. —L’Andrew va brandar el cap—. Això no s’acabarà aquí.


  Ell pensava en ella! I ella sabia que allò no s’acabaria fàcilment.


  —Anem a casa. El que ha passat aquesta nit sí que s’ha acabat.


  No era cert, però. Les possibles conseqüències d’aquella acció planaven com ombres a sobre d’ells. No van parlar mentre tornaven cap al pis de l’Andrew i en Dave en el cotxe de segona mà tronat. En Dave i l’altre amic seu havien decidit passar la nit al calabós. La Terry no sabia segur si era una decisió o bé que els seus pares havien refusat pagar-los la fiança.


  Va aparcar el cotxe i va deixar el motor engegat. L’Andrew es va girar i li va posar una mà a la galta.


  —Ei, la meva salvadora, et puc convèncer perquè entris a passar la nit?


  La pregunta flotava, densa, entre tots dos. La Terry n’hi veia la necessitat als ulls.


  Ella ho necessitava tant com ell.


  —Em pensava que no m’ho preguntaries mai.


  El silenci a dins del cotxe els va acompanyar també a l’apartament i al dormitori de l’Andrew, on van entrar amb els llavis que ja es tocaven. Així es deien l’un a l’altre tot el que les paraules no podien expressar. L’amenaça era a tot arreu on la pell de tots dos no es tocava. El món exterior voldria separar-los, alterar el que hi havia entre ells. L’amenaça era a la universitat, que voldria castigar l’Andrew, i al laboratori, amb en Brenner, si la Terry volia continuar desafiant-los.


  De manera que van lluitar contra l’exterior de l’única manera que podien fer-ho: fingint que no existia.


  I aquella nit podria perfectament no haver existit.
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  La Terry va tallar un tros generós de pastís d’Indiana, dolç i cremós, i va portar el plat de postres a l’última taula on encara quedava algú dinant. Va tornar de seguida al taulell i va intercanviar un gest del cap amb la Laurie, l’altra cambrera del torn d’avui, que també era qui feia els pastissos.


  —M’agafo els deu minuts de descans —va dir la Terry.


  —Tu mateixa, bonica —va dir la dona, que era més gran que ella—. Vés amb els amics.


  La Terry va agafar la cadira i la va acostar al cap de la taula on en Ken, la Gloria, l’Alice i l’Andrew l’esperaven després d’acabar de dinar. Hi havia restes d’entrepans de bacon, enciam i tomàquet, i de Coca-Cola, a sobre de la taula. Aquesta vegada se n’havia pogut ocupar millor. Sobretot perquè sabia que vindrien.


  —Per què volies que ens veiéssim? —va preguntar l’Alice sense cap comentari preliminar—. Se t’ha acudit alguna idea?


  L’Andrew li va donar un copet de colze.


  —Germaneta, ja saps que sí.


  —Potser sí, però només si hi esteu d’acord. —La Terry va abaixar la veu—. Em pregunto… Suposem que pugui trobar alguna manera d’entrar a l’ala on vaig veure la Kali…


  —Em sembla que en això puc ajudar —va dir l’Alice—. M’he fixat en el codi que introdueix en Brenner. Nou cinc sis tres nou sis. És el mateix cada vegada. Segurament funciona a tots els teclats d’allà dins, i llavors podries entrar.


  Hi va haver un moment de silenci.


  —Alice —va dir la Terry—, no deixes mai de sorprendre’m. Necessitaré que l’escriguis per poder-lo memoritzar.


  —És clar. —L’Alice es va arronsar d’espatlles, una mica avergonyida—. Només em fixo en les coses, res més.


  —Com continua el teu pla? —va preguntar la Gloria.


  —Ara que ja tenim això… si algú de vosaltres pogués fer una maniobra de distracció, jo podria trobar la noia altra vegada i parlar-hi, suposant que sigui allà. I si no, potser puc mirar de trobar el despatx d’en Brenner i tafanejar una mica. Sabem que no podem deixar d’anar-hi…


  —N’estàs segura? —va preguntar l’Andrew.


  —En primer lloc, hi ha una nena petita que participa en alguna cosa i no sabem si corre perill —va contestar la Terry. La pregunta li havia tocat la fibra.


  —I en segon lloc —va dir la Gloria—, no serà tan fàcil. A tots tres ens farien fora de la universitat, i això si ens deixessin sortir d’allà.


  —Què vols dir, si us deixessin sortir? —va preguntar l’Andrew, indignat. La Terry va estirar el braç per recordar-li que abaixés la veu, i l’Andrew li va fer cas—. Teniu drets. Sou ciutadans dels Estats Units.


  La Gloria va fer un somriure irònic.


  —Quan es tracta de temes que afecten el govern, em sembla que això dels drets que tenim encara està per decidir.


  L’Andrew hi va rumiar.


  —No m’agrada, això.


  —Benvingut al club —va dir la Gloria—. En sóc la presidenta.


  —Mireu, faré tot el que necessiteu —la va interrompre l’Alice—. Em moro de ganes de desmuntar aquell ascensor. Potser els podria convèncer que m’ho deixessin fer.


  —L’Alice no va a la universitat, és possible que la deixessin marxar —va insistir l’Andrew.


  La Gloria es va escurar el coll.


  —Això no ho pots saber. Aquesta gent té recursos.


  L’Alice va redreçar l’esquena.


  —No us poseu a discutir com si jo no hi fos. No me n’aniré fins que no se’n vagin els altres. I puc ser qui faci la maniobra de distracció.


  En Ken, finalment, va intervenir:


  —No. Ja tens molts motius de preocupació. Ho faré jo.


  —Tu? —va dir l’Alice en to d’escepticisme.


  —Sóc un as amb les tàctiques de distracció, nois. —Va arronsar les espatlles—. I l’àcid no em fa res. L’únic que em provoca són ganes de fer la migdiada. Amb mi només hi deixen un ajudant jovenet. Ni tan sols acabo de saber què hi faig, allà, a part que se suposa que hi he de ser.


  L’Alice va sospirar.


  —Molt bé, doncs si ets tu qui els distreus, no t’adormis —va dir la Terry; tenia la sensació que aquella reunió se li escapava de les mans—. Hem d’establir els horaris. Puc preguntar a la Kali pel «papa» i què li passa a ella al laboratori. Però… i si en canvi trobo el despatx d’en Brenner? M’agradaria saber d’on podem treure més informació que ens ajudi.


  La Gloria va posar els colzes a sobre de la taula.


  —Potser puc donar un cop de mà en això. Si pots entrar al despatx, el millor seria buscar documents que descriguin els protocols dels experiments. I també arxius de subjectes. —Va arrufar les celles—. Potser necessitaries una clau. En Brenner no és gens descurat. La majoria dels científics guardarien la informació reservada sota clau.


  —Jo sé forçar panys —va dir l’Alice.


  «Merda, però amb tot…».


  —És massa arrogant, no crec que calgui —va dir la Terry—. Deu donar per fet que a Hawkins les mesures de seguretat són suficients i que no s’ha d’amoïnar per la de la seva oficina. Què us hi jugueu?


  La Gloria va encreuar els dits.


  —Crec… crec que potser podria agafar unes mostres del còctel de drogues. Per al cas que les necessitem com a prova o per analitzar-les d’alguna manera.


  —Molt bé —va dir la Terry.


  La Gloria va alçar les celles.


  —Doncs ja tenim un pla, amb poques opcions i arriscat, però un pla.


  —Exacte —va dir la Terry.


  Encara que fos amb poques opcions, era millor que no tenir-ne cap.


  L’Alice va donar un copet de colze a l’Andrew.


  —He llegit allò de l’acte de protesta que vau fer, germà gran. No em puc creure que us detinguessin. Tot bé?


  La preocupació de l’Alice era sincera, i a la Terry se li va encongir el cor. Devien haver estat els únics cinc minuts del dia que no havia estat amoïnada per ell.


  —Estic bé —va dir l’Andrew, acotant el cap.


  —Divendres té reunió amb el tutor i el degà. Esperem que se’n surti gràcies als altres nois —va dir la Terry.


  L’Andrew la va mirar amb gratitud als ulls.


  La Gloria va tornar a ensenyar els dits encreuats.


  —Sí —va dir la Terry—. Necessitem tota la sort del món ara mateix.
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  En Ken va baixar l’últim de la furgoneta i es va afanyar a atrapar les altres per poder anar caminant junts fins a l’entrada del laboratori.


  Ara es coneixia el trajecte com el palmell de la mà. Un cop fora de la ciutat apareixien els camps de blat de moro, després els boscos, i llavors la tanca metàl·lica i les bandes rugoses per limitar la velocitat, una, dues, tres, i els controls de seguretat per on passaven fins a arribar a l’edifici on prenien l’LSD. Tenia la impressió que abans de la primera vegada ja n’havia vist fragments. Sabia que els altres no se’l creien quan els deia que era vident. El que la gent cregués no tenia importància.


  El que comptava era la veritat. No veia monstres, però tenia sensacions. La certesa se li allotjava al pit. Tenia somnis amb fragments de realitat incrustats. Flaixos d’intuïció. Li arribaven a la impensada, cosa que sempre havia trobat curiosa, de manera que quan tenia un pressentiment no se n’estranyava mai. I si no en tenia cap, tampoc.


  No els havia mentit en dir-los que sabia que serien importants els uns per als altres. Només que… era quasi tot el que sabia.


  És a dir que, i tant, ja entenia que la gent no es cregués que era vident. Potser no ho era. Potser no era la paraula adequada per descriure’l.


  El protocol d’entrada també havia adquirit un ritme familiar. Primer les noies passaven les targetes d’identificació per la màquina, i l’últim era en Ken. El conductor normalment els feia d’acompanyant i els portava fins a l’ascensor, on els recollia en Brenner o un membre del seu equip. El conductor, per descomptat, també feia de talp; era un dels ajudants d’en Brenner, i gairebé sempre fotia el camp amb en Brenner i la Terry cap a l’habitació on fos que la portessin.


  Avui havia anat tot igual.


  Quan feia dues hores que havien començat el viatge amb l’àcid, que era el que havien acordat, es va posar a xisclar dient que les parets sagnaven, i l’ajudant que li havien assignat perquè el vigilés va començar a bellugar-se tot nerviós.


  —Sagnen! Les parets estan xopes de sang!


  —Calma’t —va dir l’home, tot inquiet.


  —Faci sonar l’alarma! —va bramar en Ken—. Avisi tothom! Hi ha invasors! Que no veu la sang?!


  —Daixò… —L’home estava plantat amb el seu uniforme d’ajudant, mirant al voltant com si hi hagués algú que pogués ajudar-lo, però estaven sols.


  Ara era quan en Ken havia de treure la seva gran arma: un paquet de caramels efervescents ZotZ. Havia anat a comprar les provisions per al Halloween a casa la mare, i quan havia vist aquell nou tipus de caramel al passadís li havien cridat l’atenció. N’havia comprat tres paquets i els havia ficat al calaix de l’escriptori de la residència. En el moment que la Terry havia parlat de la necessitat de fer una acció de distracció, de seguida havia sabut per què els havia comprat i guardat.


  Es va tapar la boca i s’hi va ficar amb ànsia un grapat d’aquells caramels amargs que tenien un nucli que esclatava, i llavors va començar a mastegar-los i va tirar el cap enrere perquè l’home pogués sentir el so de l’efervescència i veure la bromera. Va sacsejar el cos de la manera més convincent que va poder, imitant el seu oncle quan tenia convulsions.


  Tal com havia previst, l’ajudant, que era poc més que un noiet, es va posar histèric.


  —Em sembla que té la ràbia! —va dir just abans de sortir per la porta com un esperitat.


  —La sang! La sang! —cridava en Ken, que amb prou feines es podia aguantar el riure. Va sortir ell també corrent al passadís i va estirar la palanca de l’alarma contra incendis, i tot seguit va tornar ràpidament a la sala d’exploració, es va empassar la resta de caramels ZotZ i es va estirar a terra per fingir convulsions.


  L’alarma no parava d’udolar i al final l’ajudant va tornar amb una metgessa molt alta que va donar un cop d’ull a en Ken i va dir:


  —Necessitem en Brenner.


  L’ajudant no va dir res i ella li va donar una empenta.


  —Que vagis a buscar en Brenner! I digue-li que porti sedants.


  En Ken va girar la cara contra el terra per poder somriure.


  «Vinga, Terry», va pensar. «Pots fer-ho».
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  La Terry va descobrir que tenir companys d’armes i un pla comú feia que tot semblés diferent.


  Portava menys pes a les espatlles i alhora en portava més.


  Tots els altres creien que en Brenner estava ficat en alguna cosa que no hauria d’estar fent. Conèixer la Kali i assabentar-se de l’existència dels monstres de l’Alice, i dels electroxocs que en Brenner li aplicava, li havia donat més motius per anar fins al final. La gent d’aquella zona eren conservadors, en general. No estarien d’acord que el govern financés viatges amb àcid. Amb allò potser no n’hi hauria prou perquè tot plegat s’acabés. Ara bé, fins i tot la Terry sabia que necessitarien proves perquè no es tractés només de la seva paraula contra la d’en Brenner. I continuaven sense tenir una idea clara del que passava.


  En Ken li havia promès que quan comencés la maniobra de distracció ella ho notaria; havien acordat que ell començaria prou aviat perquè ella encara estigués en la fase de pujada del viatge amb l’àcid, i no en l’espiral de paranoia i cansament del descens. No havia mentit. L’alarma d’incendis es va posar a udolar, i llavors un jove ajudant va picar a la porta de l’habitació.


  —Hi ha una emergència? Foc? —va preguntar en Brenner. S’havia posat content quan ella l’havia informat que ningú no sabia que havia ficat el micròfon ocult al telèfon… i li va fer la impressió que ell ja sabia que hi era. La Terry podia donar les gràcies a la Gloria per haver reaccionat tan de pressa i haver col·locat ella mateixa el dispositiu.


  —Jo, daixò, no ho crec. Tinc una emergència amb un pacient. —L’ajudant estava atabalat i s’embarbussava—. La doctora Parks m’ha enviat a buscar-lo a vostè. Vingui de pressa! Ah, i ha dit que portés sedants.


  —Prepari’ls —va bramar en Brenner al subaltern que l’ajudava a ell, el conductor barbut i de posat amenaçador de sempre; llavors es va acostar a la Terry i es va ajupir al costat del llit on ella estava reclinada—. Vull que et quedis aquí i et relaxis. L’alarma només és a la teva ment.


  —Només a la meva ment —va dir ella, tan alegrement com va poder—. Com la bona música.


  —Anem —va dir en Brenner, fent un gest als auxiliars perquè l’acompanyessin.


  La Terry es va aixecar de seguida que els va veure sortir per la porta.


  El passadís estava ple de persones del servei que es disposaven a començar l’evacuació o preguntaven si calia evacuar. Un guàrdia de seguretat va passar pel costat de la Terry i va dir a una d’aquelles persones que no, que l’alarma l’havien fet saltar manualment i que no hi havia indicis de foc. Ho estaven investigant i aviat desconnectarien la sirena.


  Es va afanyar a avançar pel passadís, arrambada a la paret i amb el cap cot. Va donar un cop d’ull a una habitació i va veure l’Alice, que somreia, al costat d’una màquina enorme que semblava un pulmó d’acer.


  Tenia gravat a la ment el camí que duia on havia vist la Kali, però tot i així va tombar per on no era. I després, altra vegada. Ja quasi havia perdut l’esperança quan va reconèixer el passadís, l’ala separada per un teclat. Va córrer cap allà i va introduir el codi que li havia donat l’Alice.


  El teclat va emetre un bip i la porta es va obrir amb un so metàl·lic.


  La Terry la va creuar sense entretenir-se i va anar deixant enrere habitacions buides fins que va arribar a una on hi havia una llitera i una taula baixa amb uns quants llapis a sobre. A la Kali, però, no se la veia enlloc.


  «Almenys, això deu voler dir que no la tenen tancada aquí». La Terry no s’havia pogut treure del cap aquella idea horrorosa, per poc probable que semblés.


  De manera que el següent pas era mirar de trobar el despatx d’en Brenner. Si la Kali li deia «papa», no devia ser gaire lluny, oi? Havia de ser filla seva o bé algú molt important per a ell en algun altre sentit.


  La Terry va girar cua i va provar un altre passadís més enllà de la porta del teclat. Quasi de seguida es va trobar una altra colla de portes amb un nou teclat on el codi també funcionava, i es va animar en veure que allà en comptes de sales d’exploració hi havia despatxos. Al costat de les portes d’aquests despatxos, s’hi veien rètols amb noms.


  Els va revisar l’un rere l’altre, i tota l’estona pregava que les lletres deixessin de vibrar i de ballar, malgrat que sabia que l’àcid ho impediria.


  DR. MARTIN BRENNER. Va passar els dits per les lletres en relleu.


  «Al·leluia». Va intentar obrir la porta i ho va aconseguir. No estava tancada amb clau. L’alarma d’incendis es va aturar de cop i volta, però ella sabia que en Ken faria tot el que pogués per allargar la interrupció. Fos com fos, no tenia tot el temps del món. No es podien permetre que en Brenner sabés el que feien.


  Encara no.


  Va mirar d’obrir el calaix del mig, però estava tancat amb clau. «La Gloria ja ho va dir».


  Ara bé, quants arxius podia contenir? Al darrere de l’escriptori hi havia un arxivador alt de fusta. La Terry va resar en silenci i va estirar el segon calaix, que s’obria cap avall.


  Es va obrir. Va fullejar les carpetes. Una deia MK ULTRA, amb lletres d’impremta a dalt, i una altra INDIGO; estaven marcades amb tampons que deien SECRET. Cap de les dues coses li sonava. Va continuar passejant la vista per buscar les paraules que la Gloria havia esmentat, i no va trobar res. Llavors va provar el calaix següent.


  L’interès de la Terry es va avivar quan va treure el que havia trobat.


  En aquelles carpetes no hi havia noms, sinó números. 001. 002. 003. I així fins al 010. Després deia PROJECTE INDIGO. A les pàgines que hi havia a dintre, a la part de dalt, va tornar a veure estampada la paraula SECRET. El més revelador, però, eren les descripcions. El poc pes. Les estatures a partir d’un metre. I les edats, on deia «ingressat a l’edat de».


  «4 anys».


  «6 anys».


  «8 anys».


  Si allò volia dir alguna cosa, la Kali no era l’única criatura que hi estava involucrada. Però involucrada en què, exactament? Les notes tractaven sobretot del progrés de cada infant, i semblava que no n’havien fet gaires. Excepte en el cas de la carpeta 008, que contenia notes encoratjadores, tot i que prudents…


  «No tens temps per llegir-ho».


  Va tancar el calaix.


  El cor li bategava amb força quan va sortir del despatx i mentre s’afanyava a desfer camí, recórrer el passadís i tombar la cantonada. Va provar sort a l’habitació de la Kali i ara sí que la va veure, altre cop a la taula, dibuixant i novament amb la bata posada.


  «Potser té cita els mateixos dies que tu véns».


  Abans que pogués picar a la porta per preguntar-l’hi, una mà la va agafar del braç. La Kali no la va veure. Un home amb un vestit que no li anava a la mida va estirar la Terry cap al passadís.


  —Què hi fa, aquí? —va preguntar l’home—. Aquesta àrea és restringida.


  La Terry es va esprémer el cervell per empescar-se alguna història. Llavors es va adonar que en Ken li havia donat la tapadora perfecta.


  —He sentit l’alarma i estava intentant sortir.


  —Però com ha vingut a parar aquí? —va insistir ell.


  —No n’estic segura. Em penso que he seguit algú.


  No acabava de saber si se la creia.
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  L’Alice va haver de fer un esforç per no posar-se a aplaudir quan va sonar l’alarma. Estava exultant d’alegria. Al cap d’un moment, a la porta hi va aparèixer la cara juvenil d’un auxiliar espantat, i abans que la doctora Parks pogués ni tan sols preguntar-li si hi havia un incendi va pregar-li que anés a veure un altre subjecte.


  En Ken.


  Ho havia aconseguit. «Què me’n dius!». L’Alice havia estat imaginant plans B i plans C tota l’estona mentre eren de camí cap al laboratori. Quan hi pensava, tot de lletres B i C gegants li flotaven pel cap com si les escrivissin acròbates aeris. Eren les drogues. Avui, de moment, no li havien aplicat cap descàrrega, i per tant tampoc no hi havia monstres. Feia dues setmanes que passava; potser els monstres se n’havien anat.


  Va tancar els ulls i es va centrar en les alarmes. Quin so més enèrgic, difícil d’ignorar, fort i estrident, perfecte per a la feina que tenia encomanda.


  L’Alice n’apreciava l’elegància.


  Allò volia dir que quan va deixar de sonar se’n va adonar a l’instant. Quanta estona havia passat? No ho sabia, però la doctora Parks va tornar amb cara de distreta i atabalada. I si la Terry necessitava més temps?


  —Vull veure el doctor Brenner —va dir l’Alice, amb les A i les B que li ballaven pel cap—. Li he d’explicar una cosa.


  —No sé si és gaire bona idea.


  La doctora Parks va mirar la porta per sobre de l’espatlla, amb les celles arrufades. L’ajudant va entrar.


  —Vagi a buscar el doctor Brenner —li va dir l’Alice—. He de fer una cosa. Necessito les descàrregues.


  Havia oblidat mirar el rellotge. La Terry havia de tenir tot el que temps que necessités.


  Tots i cadascun dels objectes que hi havia a la sala que tinguessin un dial o una pantalla bategaven acusant l’Alice.


  —Porti en Brenner —va exigir.


  —Molt bé —va dir la doctora Parks.


  L’ajudant va sortir.


  L’Alice va assenyalar amb un gest la màquina que se li apareixia en els seus malsons. Sempre havia pensat que les màquines eren bones, obedients, però aquí havia après una cosa que hauria hagut de saber d’abans: les persones, quan fabricaven alguna cosa, sempre buscaven la manera de poder-la utilitzar per fer mal.


  —Connecti-la —va dir a la doctora Parks.


  La doctora va arrufar els llavis i va negar amb el cap.


  —Demanar que t’apliquin teràpia d’electroxoc no és normal —va mormolar per a si mateixa.


  El doctor Brenner va entrar, amb el rostre contret d’irritació.


  —Què passa?


  —Posi’m l’electricitat i li descriuré els monstres. Crec que… són reals.


  En Brenner va deixar de fer cara d’emprenyat. El seu interès va poder més. La doctora Parks va acabar de connectar els cables a l’Alice. La mirava amb compassió.


  «No», va pensar l’Alice, «no em tingui llàstima. Avui mano jo».


  Es va preparar per rebre la descàrrega, que era com la d’una bateria, i va explicar el que veia. Albirava un bosc boirós que havia travessat amb els seus cosins. Després, un grup de gossos que tenien moltes potes cadascun. Els gossos meitat salvatges meitat domèstics que sempre voltaven pel taller on ella havia crescut. Potser no hi hauria monstres… Llavors, però, no eren gossos, només bèsties que semblaven gossos amb quatre potes. Monstres que grunyien i intentaven mossegar, amb tot de llums amb els colors de l’arc de Sant Martí jugant per l’aire, al seu voltant.


  L’Alice va obrir els ulls per veure si el doctor Brenner continuava atent.


  —És captivadora —va dir.


  No creia que els monstres fossin reals, ja es veia. I potser tenia raó. Ella encara no ho sabia del cert.


  —He de tornar amb el meu subjecte. Espero un informe complet de qualsevol cosa interessant que passi avui.


  L’Alice estava esgotada per l’esforç de concentració que havia fet. Mentre la doctora Parks li treia la connexió a la màquina, es va endormiscar… o almenys això esperava, perquè pel cap li giravoltaven tot de flaixos d’electricitat que recorrien la Terry, i no pas a ella. Elèctrodes a les temples de la Terry, i una figura borrosa que l’Alice es va adonar que era el doctor Brenner, dret al costat de la Terry, i la Terry que no parava de xisclar.
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  La Gloria havia arribat preparada per esquitllar-se fora de l’habitació i intentar trobar una bona remesa de drogues del laboratori. Quan va girar el pom de la porta, però, va veure que estava tancada amb clau. La tenien tancada tot i que l’alarma d’incendis udolava sense fre i sembrava el pànic.


  «No hi ha cap foc, no és veritat», es va dir a ella mateixa, i va calcular l’estona que trigarien a recordar que havien d’anar a buscar-la.


  Deu minuts.


  Deu minuts que es va passar asseguda a la sala d’exploracions, cada cop més encongida de nervis. Quan el doctor Green, que es deixava enredar amb facilitat, va arribar, ella quasi esperava que els fessin marxar a tots en fila índia i… no sabia què més.


  L’únic que va fer ell va ser informar que no hi havia hagut cap foc. La Gloria no es va preocupar de preguntar-li per què la porta estava tancada.


  Almenys no marxaria d’allà amb les mans buides. Havia decidit estar ben alerta per si de cas, així que s’havia ficat la seva dosi a la butxaca i havia fingit el viatge amb l’àcid. Ja estava prou paranoica sense necessitat de drogues. El doctor Green no ho havia notat i havia tirat endavant el procediment per fer-la parlar. Estava convençut de debò que feia progressos importants a l’hora de demostrar l’efectivitat dels interrogatoris sota els efectes de les drogues.


  De manera que la Gloria havia aconseguit una dosi.


  Per descomptat, durant el trajecte de tornada no podien dir res. La conversa havia d’esperar. Es van quedar, per acord tàcit, cadascú a la vora del seu cotxe, a l’aparcament, fins que la furgoneta va haver marxat, i llavors es van reagrupar sota la tènue claror dels llums de seguretat.


  —Abans que res, què us sembla un aplaudiment a l’heroi del dia? —va preguntar la Terry en veu baixa.


  En Ken va fer una petita reverència i les noies van aplaudir, però d’esma. La Gloria tenia la impressió que el que volien era saber si el risc havia valgut la pena.


  —I doncs? —L’Alice es balancejava endavant i endarrere, neguitosa. La Gloria ho entenia molt bé—. Heu trobat res?


  —Jo sí —va dir la Terry—. Però encara no sé què significa.


  —Què és? —va insistir l’Alice.


  —Crec que treballen amb nens. No només amb la Kali. Però no sé quina mena d’experiments fan.


  Esperessin el que esperessin, no era allò. La Gloria es va posar la mà a la panxa. Li venien ganes de vomitar. Va recordar que l’havien tingut tancada a l’habitació. No creia que ningú treballés amb nens, allà.


  —Què has trobat? —va preguntar.


  —Carpetes, tal com tu deies. Arxius d’uns quants nens i d’un experiment que anomenen Indigo. No he tingut temps de mirar si a dintre hi havia comentaris detallats, només he vist unes quantes anotacions sobre els progressos que fan —va afirmar la Terry, amb determinació però desencoratjada—. He tornat a veure la Kali, també, però no hi he pogut parlar. Feia bona cara. Però… és ben clar que passa alguna cosa.


  —Descobrirem què és —va dir l’Alice, amb la veu vibrant d’emoció mentre feia aquella promesa.


  —I a tu com t’ha anat? —va preguntar la Terry a la Gloria.


  La Gloria es va adreçar a l’Alice:


  —Em pots ensenyar a forçar un pany?


  L’Alice va assentir amb el cap i va arrufar les celles.


  —I tant. Com els del laboratori?


  Amb aquella resposta, la Gloria va afluixar la tensió.


  —M’han deixat tancada amb clau quan en Ken ha disparat l’alarma.


  —Ostres —va dir en Ken.


  —No era el millor que em podia passar si volia anar a buscar alguna cosa —va dir la Gloria—. O sigui que no he pogut aconseguir el premi gros, però n’he pispat una dosi. La setmana que ve ho tornaré a intentar.


  —O sigui que hi tornarem? —va preguntar la Terry.


  —No tenim elecció —va contestar la Gloria—. No ha canviat res.


  —Almenys sabem on podem trobar proves —va dir la Terry, per trobar-hi alguna cosa positiva—. El codi de l’Alice ha funcionat. No em rendiré.


  —No es rendirà ningú —va dir la Gloria.


  —Merda —va dir en Ken. Els llums de davant d’un cotxe els van il·luminar passant d’un costat a l’altre.


  Una furgoneta estava fent un cercle. En la foscor, la Gloria no podia estar segura de si era la de Hawkins que havia tornat.


  —Val més que ens n’anem. Cuideu-vos —va dir la Terry.


  L’Alice va tenir un moment de dubte.


  —Estàs bé? —va preguntar a la Terry.


  —Sí, estic bé, no us amoïneu per mi.


  L’Alice va assentir amb el cap, i per la manera de fer el gest la Gloria es va preguntar per què li havia demanat allò a la Terry.
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  Aquell vespre, el doctor Brenner va entrar a la sala de vigilància a dos quarts de nou. Les fileres de posicions d’escolta estaven plenes d’empleats atrafegats. El que li havia trucat al despatx per convocar-lo, tal com ell havia exigit, es va aixecar i va oferir-li amb gestos que s’assegués.


  —Devien estar parlant uns cinc minuts —va dir l’home, i li va posar els auriculars a les orelles, una cosa que en Brenner hauria pogut fer tot sol.


  Va sentir una veu femenina que no coneixia fent preguntes que no li interessaven, però va esperar. La Vuit s’havia mostrat terriblement esquerpa quan ell havia anat a la seva habitació després que marxessin els altres. Havia estat un dia desconcertant; l’havien fet anar d’una banda a l’altra. Encara no entenia ben bé què, però la intuïció li deia que en passava alguna.


  Havien trobat el seu propi subjecte, Terry Ives, rondant pels passadissos lluny d’on ell l’havia deixat. Havia entrat a l’ala de seguretat darrere d’algú, massa a prop de la Kali per al gust d’en Brenner. El que es deia Ken havia tingut un atac, segons l’havien informat, però no n’hi havien quedat efectes després. En Brenner ja s’havia acostumat a la ment desconcertant de la noia de la ciutat, la mecànica, però avui fins i tot ella havia plantejat exigències. L’únic subjecte que no havia causat problemes era la biòloga, i la manera tan tranquil·la en què havia donat informació durant la sessió també l’inquietava.


  Aquell vespre havia demanat que controlessin amb molta atenció les línies de telèfon de la residència d’Ives i de casa de la parella. La manera tan innocent com havia actuat quan havia tornat a l’habitació amb ell no l’acabava de convèncer. Ara el cridaven perquè escoltés una conversa amb la seva germana, a Larrabee.


  —Terry, amb prou feines em dius res i ara va i em truques. Què passa? És per l’Andrew? Quan sabrà res?


  —Demà —deia la Terry.


  —Hi hauria hagut de rumiar més.


  Es va sentir un lleu espetec a la línia.


  —Ja ho va fer. Creia que era important oposar-s’hi.


  —No veig per què… el que hauria de fer és no ficar-se en embolics, ja pot estar content de ser aquí. No aturarà la guerra posant-se una màscara en una cafeteria.


  —Potser no, però val més això que no fer res —va replicar la noia, en un to d’irritació a la veu.


  —Aquí és on no estem d’acord. —La germana va sospirar—. No us podeu permetre ser tan egoistes, cap dels dos.


  En Brenner ja n’havia sentit prou. Es va treure els auriculars i els va tornar a l’empleat mentre s’aixecava.


  —Gràcies. Continuï escoltant. —Va callar un moment—. Com es diu la parella?


  —Andrew Rich.


  —Senyor! Crec que ja ho hem trobat, per fi. —Un altre empleat havia entrat a buscar-lo.


  Al costat de la sala d’escoltes hi havia la de les càmeres de videovigilància de l’edifici. Per revisar les imatges de l’habitació de la Vuit de totes les hores d’ençà que havien arribat al recinte i registrar tots els visitants havia calgut molt de temps, tot i que s’hi dedicaven tres homes.


  En Brenner es va aturar davant d’una pantalla en pausa, on es veia una escena que combinava amb la conversa que acabava de sentir. La Theresa Ives asseguda a taula amb la Vuit. Anava amb bata, i allò volia dir que havia aconseguit escapar-se.


  —Quan? —va preguntar.


  —Fa dues setmanes.


  L’havia subestimat. Havia de controlar-la.


  La millor manera era fer que es distragués, crear-li problemes més grossos. Sabia el que era més important per a ella, perquè l’hi havia dit. La solució era evident.


  —Bona feina, nois —va dir, i va tornar a pujar al seu despatx. Un cop allà, va trucar al seu contacte a Washington. L’home que podia fer que passessin coses. A en Brenner li agradava la gent que podia fer que passessin coses.


  —T’he de demanar un favor. Sobre un jove que es diu Andrew Rich.
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  La Terry estava asseguda al sofà esperant l’Andrew. En Dave l’acompanyava. Hi havia anat a corre-cuita després de l’última classe, feta un manat de nervis per quin podia ser el veredicte.


  —Anirà bé —li va dir en Dave per tercera vegada—. A mi només m’han amonestat.


  Els pares d’en Dave havien demanat a un advocat amic de la família que parlés amb la universitat en nom del noi. Havien aconseguit que retiressin la demanda criminal i esperaven que fessin el mateix amb les mesures més serioses que poguessin emprendre. L’argument que havien fet servir era que «en els temps que corren s’hauria d’encoratjar els estudiants compromesos que emprenen accions de desobediència civil».


  La Terry s’imaginava que els pares d’en Dave probablement també havien fet arribar un bon xec a la universitat. La família de l’Andrew no estava gaire contenta de saber que el fill se’ls havia ficat en problemes altra vegada. No estaven d’acord amb la desobediència civil, tot i que adoraven l’Andrew i eren capaços de perdonar-li qualsevol cosa. Tenien diners, però no tants com la família d’en Dave. El tercer amic, en Michael, també se n’havia sortit.


  De manera que la Terry no sabia per què estava tan nerviosa. L’Andrew estaria bé. Allò era el que tenia més sentit. Com era que la panxa no li feia cas i els budells se li retorçaven tant? Potser era per la discussió amb la Becky del vespre anterior.


  L’Andrew va obrir la porta i va entrar. Va anar a la cuina a agafar una cervesa. Va tornar i es va asseure, i llavors es va posar de costat de manera que el cap li va quedar repenjat a la falda de la Terry. Des d’allà va aixecar els ulls per mirar-la.


  —Hola —va dir—. Quina vista més maca.


  Ella va estar a punt de somriure.


  —Gràcies, però ens morim de nervis. Què ha passat?


  L’Andrew va parpellejar. Es va incorporar i va obrir la llauna de cervesa. Va fer-ne un glop.


  —M’expulsen.


  La Terry es va quedar paralitzada.


  —Espera, què? Que t’expulsen?


  —Com que et fan fora? —En Dave brandava el cap, aclaparat.


  —Si us plau, digue’m que fas broma. —La Terry intentava aturar el tremolor a les mans.


  —Tant de bo fes broma. —L’Andrew va arronsar les espatlles—. Sabia que podia passar. Acceptaré les conseqüències.


  «Les conseqüències…».


  —Cridaran a files aviat! La setmana que ve fan el sorteig per veure qui ha d’anar-hi!


  La Terry era conscient que dir allò no ajudava gaire, però no havia pogut aturar-ho. Ja veia l’Andrew amb l’uniforme de soldat. No podia ser que allò estigués passant.


  —Ja ho sé —va dir l’Andrew—. De moment, esperem que la mala sort se m’acabi amb el que ha passat fins ara. Puc demanar la readmissió d’aquí a sis mesos. L’únic que he de fer és esperar.


  En Dave estava més callat del que la Terry l’havia vist mai. Sis mesos eren una eternitat perquè una persona en bon estat de salut es quedés a casa esperant si li tocava anar a files per sorteig.


  —Podries anar al Canadà —va dir ella.


  —No —va dir l’Andrew—. Tinc la família aquí. Les arrels. Sabia què feia. Hi ha conseqüències. No trairé el meu país.


  En Dave va tornar a fer que no amb el cap.


  —No és just, nen. Potser el nostre advocat hi podria fer alguna cosa… alguna trucada. Això és culpa meva.


  —No —va dir l’Andrew—. Vaig prendre la decisió jo mateix.


  La Terry va sentir un accés d’orgull. El mateix orgull que havia sentit a la cafeteria quan hi havien entrat per manifestar-se. Ara, però, era més. L’Andrew podria haver estat un nen consentit. Podria haver triat una vida més fàcil que la d’ella. En canvi, havia madurat i hi havia renunciat.


  —T’estimo —va dir ella, de cop i volta.


  L’Andrew va somriure. Era un somriure de debò.


  —Jo també, nena. Ho veus? Tampoc ha estat un mal dia del tot.


  Sí que ho havia estat, però. Les petites victòries poques vegades significaven res en guerres tan grans com aquella.


  Era un dia molt dolent.
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  Des d’una taula, quan ja havia fitxat per marxar, la Terry contemplava la finestra esperant veure el potent cotxe de l’Alice. En l’instant que va aparèixer, es va aixecar d’un bot i va dir adéu amb la mà als companys de feina.


  —Fins demà, nois.


  —Bona sort, a tu i a la parella! —va contestar el cuiner, i un cor de veus ho va repetir al menjador.


  —Gràcies —va dir la Terry; acceptava de bon grat qualsevol bon desig, perquè no li podien fer cap mal.


  Va córrer a trobar-se amb l’Alice i va pujar al cotxe just quan s’acabava d’aturar.


  —Faig tard? —va preguntar l’Alice.


  —Has arribat en punt, com sempre. —La Terry va somriure.


  L’Alice li havia proposat passar a buscar-la després que totes dues sortissin de la feina. Anaven a casa d’en Dave i l’Andrew a veure el sorteig que determinaria quins homes cridarien a files. No era ben bé una festa, només una reunió d’amics. L’ocasió era massa tensa perquè se celebrés res.


  —La Gloria no ha pogut venir —va dir l’Alice—. Ho miren a la seva església.


  —L’hi has preguntat a en Ken?


  —No, però si és vident no cal que ho miri a la tele, oi? A més, ell té pròrroga d’estudis. —L’Alice va conduir cap a l’autovia—. Com ha anat la feina?


  La conversa era insubstancial. I no era que faltessin temes. La Terry no havia sentit mai l’Alice parlant de qüestions insubstancials, i allò segurament volia dir que només s’hi molestava amb gent que li caigués bé de debò i amb qui se sentís a gust. La Terry va tornar a somriure.


  —Molta. I tu?


  L’Alice es va gratar una galta. Encara hi quedava un toc d’oli de motor.


  —Aquest matí ha entrat una reparació complicada i m’hi he estat barallant tot el dia. Al final, però, ha sucumbit als meus encants.


  La Terry no s’acostumaria mai a la manera com treballava el cervell de l’Alice.


  —Ha entès què li convenia.


  —Sí, sí que ho ha entès. —L’Alice va agafar una carretera que la Terry no coneixia—. És una drecera —va explicar—. Comencen a les vuit?


  —Això diuen.


  La Terry havia estat tan preocupada tot el dia que bé podria ser que hagués tingut una experiència extracorpòria.


  —Si no va bé —va dir l’Alice—, tinc família al Canadà. Cosins propers. No vull dir que l’Andrew sigui un desertor ni res de semblant.


  La Terry va fer un esbufec.


  —Ja m’agradaria que desertés. És el primer que li vaig dir, però em sembla que complirà el que li toqui, sigui quin sigui el veredicte.


  —Ja m’ho imagino. —L’Alice va brandar el cap—. Aquests homes. Fins i tot els bons et compliquen la vida.


  Ho va dir tan convençuda que la Terry hauria volgut saber amb quants homes havia fet l’estadística. Llavors, però, ja entraven al carrer de blocs de pisos on vivia l’Andrew. Haurien de deixar la conversa per a un altre dia.


  L’Alice va aparcar i van baixar del cotxe. La Terry es va arremangar les mànigues de la jaqueta i va dir:


  —Encara falten cinc minuts.


  Tot i així, es van afanyar a anar cap al pis, en silenci. Quan van arribar a la porta, l’Alice anava a picar-hi quan la Terry va girar el pany.


  —Entrem! —va cridar l’Alice.


  —Nena! —L’Andrew es va acostar a la Terry a pas lleuger i li va fer un petó a la galta. Després va alçar la mà i va estirar els dits cap a l’Alice, i ella li va retornar el gest de «xoca-la»—. Ei, germaneta! Arribeu just a temps.


  L’Andrew fingia bona cara. Era el que feia des del dia del veredicte de l’expulsió. L’endemà havia començat a buscar feina i ja li havien fet una entrevista per al lloc de responsable d’un motel de la zona. Amb tot, la Terry li veia els llavis contrets, i feia ulleres de despertar-se a les tres de la matinada i quedar-se mirant al sostre.


  —Els homes en edat i situació personal que els puguin cridar a files que s’asseguin al sofà. És la llei —va dir en Dave.


  La Stacey va deixar de remenar el televisor i va saludar la Terry i l’Alice amb un gest de la mà.


  —Les parelles igual —va dir l’Andrew a en Dave, i es van enfonsar al sofà. L’Alice es va asseure al costat de la Terry.


  —Em sembla que ja ho fan —va dir l’Andrew. Ara ja no podia ocultar els nervis. La Terry li va posar el palmell al dors de la mà.


  La Stacey va estirar el braç per apujar el volum en el moment que a CBS News anunciaven que es retardava l’emissió de la sèrie Mayberry R. F. D. per donar pas a una informació del presentador Roger Mudd, en directe des de les oficines del Servei de Selecció a Washington. Al darrere de Mudd es veia una filera de funcionaris asseguts als escriptoris i una pissarra gran. Va anunciar que la primera selecció per sorteig des de feia vint-i-set anys estava a punt de començar.


  —Escolteu el que us dic —va dir la Stacey, mentre s’asseia a terra—. En Roger Mudd està com un tren.


  —Au, vinga, però si podria ser el teu pare —va replicar en Dave.


  La Stacey es va bufar les ungles.


  —Una cosa no treu l’altra. Què hi dius, Ter?


  —Jo no li veig res. —La Terry va fer una mitja rialleta.


  —I tu? —va insistir la Stacey a l’Alice.


  —Això va a gustos. —L’Alice parlava en to neutre.


  —O sigui que en Roger Mudd, tot sencer per a mi. Algú sap com funciona, això? —va preguntar la Stacey, fent un gest amb el cap en direcció a la pantalla.


  En Mudd ho va explicar com si l’hagués sentit. Hi havia una peixera grossa plena de càpsules blaves totes barrejades. A cada càpsula hi havia un número que corresponia a un dia determinat de l’any. En traurien una cada vegada i llavors tots els que haguessin nascut aquell dia sabrien en quin ordre s’haurien de presentar a files. El primer, l’últim, en algun punt entremig.


  —Treuen el primer número. —L’Andrew va estrènyer fort la mà de la Terry.


  Un home va triar una càpsula blava i la va passar a una de les persones que hi havia assegudes als escriptoris, que la va obrir. Ningú no va parlar mentre esperaven el veredicte.


  —14 de setembre… —va dir l’home que llegia el trosset de paper—. El 14 de setembre és el número zero zero u.


  Una altra persona de l’oficina es va acostar a la pissarra i va apuntar-hi la data mentre triaven la càpsula següent. La Terry no podia respirar. No sabia què dir. L’Andrew li va estrènyer la mà encara més fort i ella va respondre de la mateixa manera.


  —14 de setembre? I per què no nens de catorze anys nascuts al setembre? —va preguntar en Dave—. Per què no fem un joc amb cervesa? Si no diuen el teu aniversari, beus un glop.


  —Llavors val més que begui, jo, perquè vaig néixer el 14 de setembre —va dir l’Andrew. Va enretirar a poc a poc la mà amb què tenia agafada la Terry—. Pel que veig, sóc a la primera ronda.


  El silenci que es va fer només podia descriure’s amb la paraula horror.


  —Nen —va dir en Dave, i llavors es va posar a plorar.


  —Ei, rei, no passa res —va dir l’Andrew amb la veu plena de tensió.


  —Sí, sí que passa! —va dir en Dave.


  La Terry es va aixecar i va estirar l’Andrew perquè també s’aixequés.


  —Stacey, Alice, m’enduc l’Andrew un moment a fora. Us podeu quedar amb en Dave per animar-lo?


  La Terry tenia la sensació que tot girava al seu voltant, però ara ja s’hi havia tornat una experta. No era l’àcid. Era el seu món, que s’ensorrava.


  L’Andrew va tancar la porta en sortir i es van quedar al replà, on l’alè se’ls condensava pel fred.


  —Em sap molt de greu, Andrew —va dir la Terry.


  Es van arraulir l’un en l’altre.


  —Ja ho sé.


  —No sabem què vol dir exactament… —va començar ella.


  Ell va fer que no amb el cap, quasi amb una rialla.


  —N’estem força segurs. Tindré un parell de mesos, potser. M’han expulsat de la universitat i em posaran amb el primer grup dels allistats. Jo diria que sabem prou bé com anirà.


  La Terry va notar un nus a l’estómac. Havia de parlar amb ell, procurar que les coses no sonessin tan malament…


  No podia dir res perquè sonés millor.


  —Mira —va fer ell—, tenim l’ara i l’aquí. Concentrem-nos en això.


  La Terry es va empassar la saliva i va assentir amb el cap.


  —No t’hauria d’estar consolant?


  —Se m’acuden un parell d’idees en aquest sentit. —L’Andrew va bellugar les celles.


  Ella li va donar una petita empenta.


  —Com pot ser que facis broma en un moment com aquest?


  Ella va arronsar les espatlles.


  —No sé quin bé ens faria qualsevol altra cosa.


  Ben dit… encara que no hi hagués res de bo a dir en tot plegat. Van tornar a dintre, i van trobar en Dave que encara plorava més. La Terry es va quedar a dormir a l’apartament, i no parava de pensar en quant de temps tenien per estar junts.
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  L’Alice flotava per l’espai. Es preguntava si calia que els peus li toquessin a terra, Davall, on vivien els monstres i la seva amiga xisclava. No, no hi tocaven, és clar. No era amb els peus que navegaves per un somni, sobretot si el provocaven l’àcid i l’electricitat.


  Havia tingut l’esperança de conjurar una altra visió de la Terry, sense estar encara segura de si era una al·lucinació, la veritat o alguna versió secundària de totes dues coses… Si pogués tornar a veure-la, potser ho descobriria.


  La ment, però, no cooperava.


  Tot de fulles seques voleiaven en l’aire, quiet igual que ella, envoltades de branques que esgarrinxaven i de vinyes enfiladisses que s’arrapaven a les parets i les enderrocaven. Tot era suau, bromós, com si estigués atrapada en un somni…


  En un viatge, va pensar.


  Hi havia una porta que penjava, trencada, amb la fusta esberlada en dues meitats igual que un cor de dibuixos animats. Més enllà, un pati d’esbarjo d’algun lloc que ella coneixia. De l’escola? De l’església? Llavors, allò també va desaparèixer. Tot d’imatges indistintes es van succeir al fons del seu cap durant una estona que va semblar interminable. Què significaven? No res que l’Alice entengués… i la Terry no hi era.


  En canvi, hi havia una cara que sí que reconeixia.


  La d’en Brenner.


  S’hi va concentrar fins que la va veure menys borrosa. Tenia arrugues al voltant dels ulls, i crueltat a les comissures dels llavis.


  Al davant d’ell hi havia una nena prima com un pal, amb els cabells castanys curts com els d’un noi i vestida amb una bata d’hospital com la que portava l’Alice mateixa, i un casc metàl·lic, d’on sortien tot de cables, al cap.


  «Què coi?».


  La nena es va treure el casc dels cables. L’Alice li va veure els números a l’avantbraç. 011.


  L’Alice era testimoni d’alguna cosa, però quina? Sí, «testimoni» era la paraula justa, era com se sentia. Com algú destinat a suportar la càrrega de ser testimoni. Una nena Indigo, tal com havia dit la Terry. La nena havia d’existir de veritat.


  De sobte, l’Alice era en un passadís llarg, i, al fons de tot, la nena alçava una mà quasi translúcida i un home vestit amb un uniforme d’auxiliar sortia empès amb força contra la paret. Com podia ser?


  La visió va començar a esvair-se fins que va desaparèixer del tot.


  L’Alice va obrir els ulls i va veure la seva pròpia habitació al laboratori. Se n’havien endut la màquina amb què li aplicaven l’electricitat.


  —Aquest és un lloc de maldat —va dir, sense poder contenir-se. Pensava en aquella nena petita amb el pitjor dels homes malvats. En Brenner. Què li havia estat fent? I era real el que havia vist?


  La doctora Parks no li va discutir l’afirmació. Li va passar un dit pel voltant del canell, un lleuger cercle que l’ancorava al moment i el lloc presents.


  —Et prendré el pols.
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  La Terry no suportava haver d’anar al laboratori aquella setmana, menys que mai. No suportava estar lluny de l’Andrew quan cada moment semblava l’últim. No ho era, a ell encara li quedava una mica de temps abans no el cridessin a presentar-se per passar la revisió mèdica i començar el procés d’allistament, i encara més perquè l’enviessin de debò al Vietnam, però a la Terry l’hi semblava.


  En Brenner li va donar un got de líquid amarg. Ella se’l va empassar i tot seguit va estirar la mà perquè en Brenner li donés el trosset de paper amb l’LSD, com sempre. Se’l va posar a la llengua, sense fer cas del lleu gust de producte químic.


  —Hi ha algun problema? —va preguntar en Brenner, en un to de veu com si li importés.


  «Molt bé».


  La Terry li preguntaria aviat per la nena, pels nens! Aquesta setmana tenia el cor massa encongit i estava massa concentrada en l’Andrew. No se sentia amb prou forces per a una altra batalla, si les preguntes es convertien en discussió. Va escopir la tira de paper i la va deixar caure en una petita paperera que tenia al costat.


  —No en vull parlar.


  Ella no havia estat mai gaire dependent. A l’institut, sobretot, s’havia enamorat d’una sèrie de nois que estava convençuda que tenien qualitats ocultes, tot i que després va resultar que no en tenien. El més estrany en el cas de l’Andrew va ser que ella no esperava que fos gens interessant. La Stacey havia comentat de passada que li semblava que s’agradarien mútuament. El dia que els va presentar l’un a l’altre, la Terry encara ho va veure menys clar. Era massa guapo, amb aquelles pestanyes llargues i els cabells llargs castanys i el cotxe tan net i polit. I l’apartament fora del campus. El que n’esperava era que tingués una personalitat espantosa o que fos avorrit, que fos d’aquells que graponejaven les noies mentre els feien petons maldestres o bé que es dediqués a mantenir converses soporíferes en què només parlava d’ell mateix.


  L’Andrew, però, parlava de política, de les notícies, de llibres. De música. Preguntava a la Terry com era ella. Escoltava les respostes. Li importava el món i li importava ella. Era excel·lent quan besava. S’hi va sentir còmoda des del primer instant.


  No havien parlat mai de casar-se ni de què passaria a la llarga. Amb tot, havia anat creixent un acord tàcit entre tots dos. Estar l’un amb l’altre funcionava bé.


  Necessitaven tenir una conversa més a fons sobre què significava allò per a ells com a parella… la Terry ho sabia. No estava preparada, però, i no volia forçar l’Andrew. Es quedaria allà, en un viatge psicodèlic, i s’obsessionaria. «Quina merda».


  —Ajeu-te —va dir en Brenner, que s’introduïa als seus pensaments com un ganivet.


  La Terry es va ajeure. Feia nits que quasi no dormia, sempre a casa de l’Andrew. L’Andrew li havia preguntat si a la residència no ho notarien i li posarien pegues, i ella se n’havia rigut i li havia dit que probablement els del laboratori ja s’ocuparien de solucionar qualsevol entrebanc. Era allà, on ella tenia el cap ara.


  No era bon lloc. Gens ni mica.


  Estava tan cansada que ajeure’s al llit plegable li va semblar la millor proposta del dia. Es va estirar i va tancar els ulls. Es podia dormir enmig d’un viatge amb LSD? Podia provar-ho.


  Un xerric a terra la va destorbar. Va obrir els ulls i va veure en Brenner assegut en una cadira que havia arrossegat, massa arrambat al llit.


  —Què passa? —va preguntar ella.


  —Avui provarem una cosa una mica diferent. —En Brenner va fer un gest a l’auxiliar perquè entrés—. Vol fer el favor d’agafar-li mostres de sang?


  La Terry es va incorporar.


  —Mostres de sang?


  —És la primera sessió del mes, no te’n recordes? Sempre comprovem els valors en sang. Hem d’estar segurs que estàs bé de salut i en forma, que no reacciones malament a res.


  El doctor Brenner ho feia sonar raonable. I la Terry va recordar que ja li havien tret mostres de sang abans.


  Va assentir amb el cap. Tenia la boca seca. L’ajudant va portar tres vials buits i ella va contemplar com li clavava l’agulla a la pell i com el líquid fosc sortia i omplia el primer. Un cop ple, l’auxiliar el va canviar pel segon. La Terry va notar un mareig que de seguida es va calmar.


  «Que estrany». No es marejava mai quan li treien sang; la Becky, sí. La Terry li agafava la mà i parlava amb ella, la distreia, i tot i així la Becky podia arribar al punt de quasi desmaiar-se quan acabaven. No suportava les agulles.


  La Terry tenia la impressió d’estar-se comunicant amb la seva germana. Fos el que fos el que en Brenner li estava donant aquella setmana, devia ser molt potent. En general, es necessitava més temps perquè la droga fes efecte. Tot de molinets li giravoltaven als racons del camp visual.


  —Ara, tens preguntes per fer-me —va dir el doctor Brenner. La Terry va sentir la porta que s’obria i es tancava; devia ser l’ajudant que se n’anava—. Vols fer-me-les?


  La Terry voldria, però tenia la llengua pastosa.


  —És un truc?


  —No ho sé. A tu què et sembla? Què vols saber?


  —Vull saber què fan aquí… què passa amb…


  La Terry va tenir la sensació que ell li havia parat un parany.


  —Si t’ho digués, faria malbé l’experiment. Necessitaré que acceptis el que et diré ara, perquè te’n dono la meva paraula: la nostra feina aquí és crucial per a la seguretat del país. No hi pot haver res que l’alteri. Ho entens, oi?


  —No, no ho entenc.


  Ella havia contestat amb sinceritat. De debò que era el que volia? Una part congelada d’ella mateixa va tornar a concentrar el pensament en l’Andrew. D’alguna manera, era gairebé menys espantós que això que passava aquí, fos el que fos.


  —La teva missió no és saber, Terry —va continuar en Brenner—. Entens això, almenys? Els actes tenen conseqüències, hauries de recordar-ho. —Va callar un moment, es va inclinar cap endavant i es va posar una màscara de compassió a la cara—. Tinc entès que la teva parella ha rebut males notícies.


  Fins i tot a través de la boirina que li omplia els marges del camp visual, el que deia ell lligava. En Brenner no ho podia saber, allò… no, tret que…


  —Ho ha fet vostè. —Altra vegada se li van escapar les paraules abans de poder-les controlar.


  En Brenner la va mirar als ulls, fixament.


  —M’hi jugo el que sigui que no sabries què fer sense l’Andrew. Digue-ho. Que no sabries què fer sense ell.


  La Terry no sabia com aturar les seves pròpies paraules:


  —No sabria què fer sense l’Andrew.


  —Ja ho descobriràs. —En Brenner li va fer un somriure—. Ara tanca els ulls i vés cap al fons, com una bona nena… tu i jo ja hem acabat… avui.


  La Terry va notar que els ulls se li tancaven, i va caure en un somni en vetlla.


  «Continua», li deia el cervell. «Allunya’t d’ell tant com puguis».


  Un espai que era enlloc i arreu a la vegada es va alçar al seu voltant. Un buit d’una foscor absoluta. Tenia els peus dintre l’aigua.


  Semblava real, no com amb les drogues. No com els records.


  Estava més segura allà, més que on havia estat abans. Oi que sí?


  Una mà a l’espatlla la va fer retornar a l’habitació on era de veritat. Esperava veure-hi en Brenner, però en comptes d’ell era la Kali.


  La Terry es va incorporar i va mirar al seu voltant, amb els ulls desorbitats, buscant en Brenner. No hi era.


  Va tocar la Kali a la mà. La nena era real.


  —No has vingut més —va dir la petita.


  La Terry va fer el que va poder per entendre què havia passat, què passava. La visió li giravoltava com els plats sobre els dits dels malabaristes… «Que no caiguin». «Que no es trenquin».


  —Què et passa? —va preguntar la Kali—. Que no et trobes bé?


  La Terry va buscar les preguntes i llavors va dir:


  —L’home a qui li dius papa… qui és? El teu pare?


  —És el papa —va dir la Kali, com si fos la resposta evident a una bestiesa de pregunta; tot seguit va abaixar la veu—. No sap que sóc aquí.


  «Oh, no».


  —És perillós —va dir la Terry, tot i que no podia recordar per què—. Ja et tornaré a trobar, però ell no ha de saber que parles amb mi.


  —Ho descobreix tot. —La nena va arronsar una espatlla—. No hi ha secrets per al papa.


  La Terry va negar amb el cap.


  —N’hi ha de poder haver. Només és un home. No ho pot saber tot. —Va callar un moment—. Et fa mal? El papa?


  La Kali va arrufar les celles, però no va contestar.


  —Si te’n fa… jo et puc ajudar. —La Terry s’havia de fer entendre.


  La nena va bellugar el cap a banda i banda.


  —No ho crec. Jo, en canvi, sí que et podria ajudar a tu.


  Un camp de gira-sols grocs va créixer al voltant de totes dues, amb la corba d’un arc de Sant Martí sobre les puntes daurades.


  —És bonic —va dir la Terry. Es va aixecar i va girar en cercle, somrient—. Com?


  Va mirar la Kali i va veure que la nena aixecava un braç per eixugar-se la sang que li rajava del nas. La Kali va tancar els ulls amb força.


  Els gira-sols van començar a agitar-se endavant i endarrere. L’arc de Sant Martí feria els ulls de la Terry.


  —Et faré mal —va dir la Kali, mentre el pit se li inflava en un sanglot—. Me n’he d’anar.


  La Terry va alçar una mà per protegir-se els ulls de la llum, que cada vegada era més brillant. El cor li bategava amb força al pit. Allò era irreal, però ella sabia que estava passant.


  —No passa res. Què és això? Com pots fer-ho?


  —Fer-ho és fàcil, però aturar-ho no —va dir la Kali—. Me n’he d’anar.


  —Espera! —La Terry va estirar el braç per agafar-la.


  La Kali se’n va allunyar, tremolosa, mentre les ombres substituïen les llums brillants i creixien al voltant de la Kali i la Terry, com una foscor sense forma.


  —No —va dir la nena.


  La Kali se n’havia d’anar; la Terry l’hi va llegir als ulls.


  —Et puc ajudar —va dir la Terry, però ara ja no n’estava segura.


  La Kali va sortir al passadís i va tancar la porta.


  Es va endur les ombres.
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  En Brenner observava la Vuit amb la Terry des de l’altre costat d’un vidre enfosquit. Els gira-sols eren un toc sentimental que hi havia posat la Vuit. Podia fingir que no eren per a la Terry, però amb aquell senzill gest havia revelat el fet crucial que li queia bé. I després s’havia escapat del control de la Kali, com sempre.


  No se li acudia cap diversió més adequada que aquesta per tenir la Vuit ocupada. En certa manera, la Terry li havia fet un favor… ell li seguiria el joc mentre els beneficis superessin els riscos. Els nens que quedaven exposats els uns als altres s’entretenien sobretot entre ells. La Vuit, aïllada com estava, el que més volia eren companys, una família. Ell l’hi havia promès.


  En Brenner no entenia els nens, perquè no tenia la sensació d’haver estat cap nen ell mateix.


  Havia pensat a expulsar la Terry, però hi havia invertit massa esforços i ara se la veia més mal·leable, i a la seva parella aviat l’enviarien a la guerra per cortesia de l’home de Washington. Quan arribés el dia de destrossar-la n’obtindria molta més satisfacció. De manera que, en comptes de fer-la fora, amb la dosi d’avui li havia donat un nou sèrum de la veritat, juntament amb la revelació tàcita que havia tingut alguna cosa a veure amb la selecció de l’Andrew per anar a la guerra, i l’empenta mental per fer-li admetre que ho passaria malament quan el seu estimat marxés. Llavors, amb una certa sorpresa, havia permès la visita de la Vuit, que s’havia escapat de la cuidadora. Altra vegada. L’havien avisat tan bon punt ho havien descobert, és clar.


  Van picar a la porta, darrere d’ell, i l’ajudant va entrar a la petita sala d’observació. En la brillantor dels seus ulls i pel full de paper que duia a les mans es veia que portava novetats.


  —Què passa? —va preguntar en Brenner.


  —No s’ho creurà. —Li va passar el full.


  En Brenner va repassar els resultats de l’anàlisi de sang de la Terry. Tot semblava normal; la pressió una mica alta, tal com era d’esperar…


  Llavors ho va veure.


  —Està embarassada —va dir, meravellat.


  Allò era la prova que no s’havien de prendre decisions precipitades, com ara expulsar algú per haver mostrat el mateix esperit que n’havia fet, precisament, una bona candidata per a l’experiment. Ara podria convertir-se en una gallina dels ous d’or en més d’un aspecte.


  Es va felicitar a ell mateix per haver-se tret ja de sobre el pare de la criatura. Aquesta nit li portaria a la Vuit un tros de pastís. Li diria que la seva promesa es faria realitat. Per fi treballava en una amistat per a ella. Una amistat especial.


  Sempre havia tingut la teoria que en les condicions adequades els poders excepcionals es podien potenciar, però sempre havia hagut de treballar amb els subjectes disponibles, mai amb ningú amb qui partís de zero. Aquella criatura… podria començar a desenvolupar-ne els poders ara mateix. Des de l’úter. Cada dia de la vida de la Terry. S’asseguraria que fos especial.


  —Haurà de marxar?


  El seu auxiliar era un bon soldat, però no era la persona més intel·ligent que havia conegut. Potencial: mediocre tirant llarg. Això sí, feia el que li manaven sense preguntar res.


  El servei de vigilància deia que els quatre subjectes s’estaven fent amics, i allò volia dir que haurien de continuar observant-los. L’Alice s’acabaria quedant allà, quan els electroxocs assolissin el punt de no-retorn. Amb la Terry i els altres no n’estava segur… la criatura, però, no la deixaria anar mai.


  —Al contrari —va dir—. La setmana que ve li augmentarem els protocols, i això cada setmana. L’hem de vigilar de prop. No expliqui res d’això a ningú.


  —Sí, senyor.
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  La Terry va saber a l’instant de veure-la que a l’Alice també li havia passat alguna cosa pertorbadora. Se la veia inquieta tota ella, alterada. De tornada cap a la furgoneta, es feia un embolic amb els tirants de la granota, i s’aturava per mirar cada passadís que creuaven. Era tard. Els viatges amb àcid els havien deixat a tots esgotats tret de l’Alice.


  —Què passa? —li va preguntar la Terry, en veu baixa. Estava impacient per posar els peus fora de l’edifici. Encara que estigués envoltat d’una tanca metàl·lica, respiraria millor quan hagués sortit d’aquell lloc. Li va venir al cap una imatge de gira-sols i arcs de Sant Martí, i també d’ombres capturadores. Com ho havia fet, allò, la Kali? I què era aquell lloc fosc on havia anat a parar d’alguna manera? Era la part del viatge que li havia semblat real i impossible alhora.


  El món ja no era el mateix que aquell matí quan havien arribat allà.


  Un pensament sobre l’Andrew s’enfilava pel seu interior. La Terry es preguntava què devia estar fent ell ara. El cor se li va encongir en recordar que aviat se n’aniria… i que en Brenner hi havia tingut alguna cosa a veure. Si podia enviar l’Andrew a la guerra, què no podria fer?


  —Més tard —va dir l’Alice.


  —Vinga, noies —va dir en Ken.


  La Terry es va adonar que s’havien quedat enrere. Va envoltar l’Alice amb un braç i totes dues van avivar el pas. Un cop fora, va inspirar l’aire fresc, que era com un perfum.


  Ningú no va tornar a parlar durant el trajecte cap a casa, mentre deixaven enrere el paisatge en una foscor borrosa. La Terry va enxampar el conductor mirant pel retrovisor un parell de vegades, i va fer veure que dormia. No li va costar gaire, perquè estava aixafada de cansament. Potser fins i tot es va quedar adormida de debò.


  Quan van arribar a l’aparcament del campus, el conductor va baixar de la furgoneta i els va obrir la porta. Havien tornat més tard que altres dies, i no hi havia ni tan sols els habituals estudiants esparsos anant d’una banda a l’altra. Tot i així, la Terry no volia córrer el risc que la furgoneta tornés si intentaven parlar allà.


  —Hauríem d’anar a algun lloc —va dir l’Alice després que marxés—. A casa de l’Andrew?


  La Terry va fer que no amb el cap.


  —Ja té prou maldecaps.


  —Podríem anar a casa dels meus pares, però em temo que no ens deixarien prou estona sols per parlar —va dir la Gloria; després va mirar en Ken—. I la Terry i jo no tenim permís per portar homes a la residència.


  —Ni jo per portar dones a la meva —va respondre en Ken.


  —A aquestes hores, no hi podem portar ningú. —La Terry rumiava a quin altre lloc podrien anar.


  —Podem provar-ho al taller del meu oncle —va dir l’Alice—. Tinc la clau.


  No hi va haver cap objecció, de manera que la Gloria, la Terry i en Ken van pujar a l’utilitari de la Gloria i van seguir l’Alice i el seu cotxe de motor poderós fins més enllà del límit de la ciutat.


  —L’Alice estarà bé? —va preguntar la Terry a en Ken.


  Esperava amb ànsia que ell tingués una resposta, i que fos positiva. La veritat era que si havia decidit anar amb la Gloria i en Ken era, sobretot, perquè així podia fer aquella pregunta.


  —Encara no ho sé. Ja m’agradaria saber-ho.


  —A mi també —va dir la Gloria—. Ja hi som.


  Un rètol gegantí tot atrotinat al final d’un camí d’accés sense asfaltar anunciava que havien arribat a JOHNSON’S – REPARACIÓ DE MAQUINÀRIA PESADA – FERRALLA.


  La Terry mai no s’havia parat a imaginar-se com devia ser el taller on treballava l’Alice, però s’imaginava un lloc com el taller on ella portava el cotxe a arreglar. Això, en canvi, era un magatzem enorme, envoltat per la part de fora de tractors i buldòzers a peces. Hi havia uns camions amb unes rodes que li podien aixafar el seu cotxe. Era esgarrifós, com un cementiri de màquines enmig d’una obscuritat silenciosa.


  Va brandar el cap. «Estàs perdent el control. T’has d’asserenar». És clar que potser només eren les restes de les drogues que li havien donat. I el fet d’haver estat testimoni d’una cosa impossible.


  Les ombres embolcallaven la part del davant del magatzem, l’únic fanal de seguretat no era rival per a la foscor del vespre. L’Alice es devia conèixer el camí de memòria, perquè no va dubtar ni un sol instant. La Terry observava com s’aproximava a l’edifici que tenien al davant, i un moment després una porta ampla es va obrir i la llum va brillar a l’interior.


  —Vosaltres primer —va dir en Ken.


  La Terry i la Gloria van passar juntes abans que en Ken, perquè la porta era prou ampla per a totes dues alhora, i la Terry va emetre un xiulet greu. Allà dins hi havia més màquines mastodòntiques, que s’enfilaven ben amunt, i que amb el sostre a sobre encara semblaven més grosses. Aquell taller amb aires de caverna feia olor d’oli de motor, pedra arenosa i suor.


  L’Alice arreglava allò. Treballava amb aquelles màquines. Era una mena de geni, i tant.


  —Alice, això és… això és bestial —va dir la Terry.


  L’Alice tenia els braços plegats nerviosament.


  —Ja sé que no és la universitat, però…


  —És increïble —va dir la Gloria.


  L’Alice va girar els ulls cap al sostre.


  —No cal que em feu la pilota.


  La Gloria va negar amb el cap.


  —Hi ha ciència en això, també. Molta.


  L’Alice va assentir amb un gest del cap, i finalment va abaixar els braços i els va deixar descansar. Devia haver estat patint perquè es riguessin d’ella. La seva Alice, esquerpa i fràgil. La Terry va sentir una onada d’afecte per cadascun d’aquells desconeguts que s’havien convertit en amics seus. No hi havia ningú com ells a la terra.


  «Terry, calma’t».


  —Recorda-m’ho… tinc una ràdio espatllada i necessito algú que me l’arregli —va dir en Ken, i va picar l’ullet a l’Alice.


  L’Alice va aixecar la mà i es va fregar el polze i l’índex.


  —I tant… per deu dòlars fastigosos, el que calgui.


  L’ambient es va relaxar una mica.


  —Em sap greu, no tinc gaires cadires per oferir-vos. —L’Alice va escombrar el local amb la vista, i la Terry no en va veure cap ni una—. L’oncle diu que només serveixen perquè la gent es quedi més estona del que toca i fiquin el nas en els nostres assumptes. —Va assenyalar el terra de ciment i s’hi va asseure ella mateixa, repenjada a la roda d’una màquina que semblava un buldòzer.


  Els altres van anar afluixant les cames. La Terry va decidir repenjar la mà al terra fred fins que es va quedar asseguda amb les cames doblegades com un indi. La Gloria es va enfilar al seient encoixinat d’un tractor de mida mitjana. En Ken va encreuar els peus a l’altura dels turmells, al costat de la Terry.


  —Molt bé —va dir la Terry en veure que no parlava ningú—, som aquí per alguna raó. En Brenner sap alguna cosa. M’ha… m’ha amenaçat. Ho ha dit d’una manera com si hagués tingut alguna cosa a veure amb això de l’Andrew…


  —Però no pot ser —va dir l’Alice—. Va ser un sorteig a l’atzar.


  En Ken es va fregar els llavis.


  —Els diaris diuen que no va ser tan a l’atzar com hauria d’haver estat.


  —Tal com he dit abans —va fer la Gloria—, aquesta gent té recursos.


  Una emoció aclaparadora va inundar la Terry.


  —O sigui que és culpa meva? —va preguntar, horroritzada.


  La Gloria va replicar de seguida.


  —No ho ha dit ningú, això. No és culpa teva, això segur.


  No era gaire consol.


  —Us he d’explicar una altra cosa, però, Alice, vols començar tu?


  L’Alice va fer que sí amb el cap.


  —He vist una cosa que podria ser pitjor que els monstres.


  —Què? —va preguntar en Ken, tot interessat.


  —En Brenner era amb aquella nena… —L’Alice els va explicar una història sobre en Brenner i una nena que anava amb una bata i portava un casc molt estrany al cap, i un tatuatge a l’avantbraç que deia 011. I llavors l’Alice l’havia vist fent ús de «poders», llançant un home contra la paret amb un gest de la mà—. Semblava un experiment —va dir—. No en puc estar segura, però semblava tan real.


  El 011 va fer que la Terry recordés els números a les carpetes que havia trobat al despatx d’en Brenner. Allò volia dir que la Kali també tenia un número?


  —Avui m’ha vingut a veure la Kali. Té poders. No hi ha cap altra manera de descriure-ho. —La Terry els va fer un breu resum de la trobada i de les habilitats que havia demostrat la nena. Llavors va dir a l’Alice—: Crec el que vas veure.


  —Hm —va dir la Gloria, i es va estirar el llavi—. Com era la teva nena, Alice?


  —Tenia els cabells castanys, curts… molt curts, com un dels meus germans, o com si els hi haguessin rapat i amb prou feines haguessin començat a sortir-li altra vegada. La meva tia va tenir càncer… potser… era massa prima, però semblava estar bé de salut. —L’Alice va tancar els ulls i els va tornar a obrir—. Devia tenir potser dotze o tretze anys. De pell pàl·lida. I amb els ulls grossos i la mirada penetrant.


  La Terry va arrufar les celles. Fins ara havia donat per descomptat que la visió de l’Alice era de la Kali.


  —I la teva Kali? —va preguntar la Gloria.


  —No —va dir la Terry—. No és ella. No ho pot ser. És més petita. —Es va repenjar en els genolls, i va alçar la mà per indicar quant devia fer més o menys la Kali d’estatura—. Jo diria que té uns cinc anys. Té la pell bruna i els cabells negres fins a les espatlles. Això, penso, confirma que allà hi ha més d’una criatura. Per què se t’ha acudit preguntar-ho? —va demanar a la Gloria.


  —Els poders que heu descrit cadascuna… És clar que no havia sentit mai que existís res de semblant, però si existeixen… no sembla que siguin els mateixos. És com si una mateixa persona no pogués tenir totes dues menes de poders.


  —Això ho has après en aquests còmics que llegeixes —va dir en Ken.


  —I què? —va preguntar la Gloria.


  —És curiós que veiessis el 011 —va dir la Terry, que continuava intrigada amb això—. Només recordo haver vist informes fins al 010.


  La Gloria va puntualitzar el que era evident:


  —Potser continua portant nous subjectes.


  —Ho hem d’aturar —va dir l’Alice, tota acalorada—. Utilitza les criatures. Ho sé.


  —Hi estic d’acord. —La Terry tenia la sensació que s’estaven perdent alguna cosa crucial—. Alice, creus que estàs fent viatges astrals?


  —Creus que l’Alice ha vist això mentre passava? —va dir la Gloria—. La nena i en Brenner.


  L’Alice es va arronsar d’espatlles, en un gest d’impotència.


  —Podria ser. No he pensat prou en com funciona.


  —Només podem fer una cosa. —La Terry hauria desitjat que sabessin com funcionava alguna cosa de tot allò. Eren en territori inexplorat—. Hem de descobrir quantes criatures hi ha, esbrinar què els fa exactament en Brenner. La Kali em va dir que en Brenner no li feia mal, però només té cinc anys. Potser caldria muntar una missió de rescat.


  —Continuem sense saber si no és el «papa» —va dir en Ken, abaixant la veu—. Seria un segrest.


  —He dit que potser —va dir la Terry—. Però tens raó. Mentrestant, Alice, mira què més pots veure.


  —No ho puc controlar —va replicar l’Alice, evasiva.


  —Intenta-ho. Ell té tots els trumfos. Hem d’utilitzar tot el que tinguem. —La Terry sonava més segura de si mateixa del que estava—. No ens ho posarà fàcil a l’hora d’obtenir respostes.


  L’Alice va fer un breu gest d’assentiment amb el cap. Es va aixecar i va estendre una mà.


  —Si això és la Germandat, vull ser Galàdriel —va declarar.


  La Terry també es va aixecar.


  —Galàdriel no forma part de la Germandat.


  —M’és igual —va dir l’Alice—. No hi ha tantes dones per triar als llibres. Vull ser Galàdriel.


  En Ken es va aixecar.


  —I en Brenner és l’Enemic.


  La Gloria va brandar el cap i va saltar del tractor per unir-se als altres.


  —Dec ser l’única que no ha llegit aquests llibres, siguin el que siguin.


  —Sí —van dir l’Alice i en Ken alhora.


  —Ajuntem les mans al mig… —va dir l’Alice.


  Ho van fer.


  —I ara què? —va preguntar en Ken.


  —Ara, a la una —va dir la Terry, recordant la pinya que formaven els jugadors abans dels partits de futbol americà a l’institut—. Per la Germandat del Laboratori!


  Van fer tot de rialletes nervioses, de la mena que apareixien quan no hi havia res de divertit.
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  La setmana següent, la Terry va tancar els ulls i va esperar amb paciència que la droga fes efecte. Havia passat uns quants dies més molt cansada, però en els últims dos s’havia omplert d’una mena d’energia renovada. Se sentia quasi impacient. Podria trobar el buit igual que l’última vegada?


  En Brenner s’havia mostrat satisfet de si mateix i alhora atent i li havia donat un complement de vitamines perquè se l’endugués a casa. Era una novetat.


  —Algunes de les drogues que estem provant podrien tenir efectes secundaris… inflamació intestinal o nàusees. Si et passa, fes-m’ho saber… no vagis al metge de capçalera, perquè no sabria què fer. Com a mínim, això ajudarà el teu cervell a recuperar-se de les proves a què el sotmetem aquí.


  —Ah, gràcies —havia dit ella, i s’havia hagut de mossegar la llengua per no preguntar per què els sotmetien a aquelles proves i si a les criatures amb poders que tenien allà també els donaven vitamines. Potser també els donaven aquelles de noves, de la marca Picapedra. Fos com fos, les llençaria de seguida que arribés a casa.


  Ara, ell ja podia insistir que la Terry anés ben al fons, la qüestió és que estava tan concentrada que no hi penetrava. Evitava activament escoltar el so de la seva paròdia de veu tranquil·litzadora. Respirava i mirava dins d’ella mateixa i imaginava que anava més enllà… més enllà…


  Recorria un desert que es va convertir en les rajoles del passadís, i després en un gel que li refredava els peus fins al punt que la feia tremolar. La primera aigua on va arribar era d’una platja, en notava la sorra entre els dits, en un mar d’unes vacances d’estiu. Havien compartit un motel a un bloc de distància de les onades amb la família d’un dels companys del pare de quan era a la guerra. La Terry escoltava les mares d’amagat, que seien amb els caps a la vora l’una de l’altra a les taules de fora, de nit, mentre els nens es tiraven des del trampolí fins que quedaven extenuats. Amb prou feines recordaven que la Terry no era al trampolí, de manera que ella podia quedar-se fent la viu-viu i enganxar fragments de conversa.


  «Té malsons?».


  «Sí, de vegades són tan forts que passa dies sense dormir…».


  «T’ho fa pagar a tu? O a les nenes?».


  Això formava gran part de la idea que ella tenia de què significava ser adult. Ara, mentre deambulava per una prova amb àcid, va decidir que sí, que havia tingut raó, però era molt més estrany.


  Llavors va ser quan la foscor que havia estat buscant la va envoltar. El lloc que era enlloc i arreu a la vegada. No sabia quanta estona li havia costat arribar-hi. Els records, però, l’anhel que contenien… d’alguna manera ella pensava que el buit i la memòria s’assemblaven. Eren un espai que connectava les persones.


  No feien olor, no tenien gust.


  Allà no hi havia res, només la Terry.


  Fins que va veure un rostre al davant.


  La Gloria. Una llum en l’obscuritat.


  Estava asseguda, amb els ulls tancats.


  —Gloria, desperta’t —va dir la Terry en un xiuxiueig.


  No va veure cap indici que la Gloria la sentís. I llavors, entre una alenada i la següent, va desaparèixer.


  La Terry va continuar caminant, esquitxant l’aigua amb els peus, però no va passar res més. Estava sola.


  Al final, va obrir els ulls i va fingir que posava el doctor Brenner al corrent dels secrets del seu passat. Com menys coses sabés d’aquesta nova habilitat que la Terry acabava de descobrir, fos el que fos, millor.


  En Brenner no va sortir de l’habitació, de manera que va ser impossible tornar a veure la Kali.
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  El forn feia que a la petita cuina de la casa hi fes molta calor, i el lloc era molt confortable. A la ràdio se sentia a tot volum una orquestra que interpretava nadales i, per una vegada, a la Terry ja li anava bé.


  —No ho facis —se’n va riure l’Andrew—. No tornis a matar!


  La Terry va agafar de la safata del forn un tros encara calent de pa de gingebre amb forma d’home, el va aixecar i li va arrencar el cap d’una queixalada.


  —Pobre senyor Pa. —L’Andrew va brandar el cap amb tristesa.


  —Senyor Pa? —va preguntar ella, amb la boca plena.


  —Es diu Pa de nom, i De Gingebre de cognom. O se’n deia fins que ha perdut el cap de manera sobtada i ha mort.


  La Terry es trencava de riure.


  Fins i tot al laboratori de Hawkins feien vacances. Els havien donat dues setmanes de descans, i tot i que la Terry estava impacient per tornar a la investigació, també es delectava en el fet de no anar-hi. L’Andrew havia d’anar l’endemà a casa dels pares, però la nit de Nadal la passaven a la de la Becky. I ja que en parlava…


  —Us esteu fent un petó? —va cridar la germana de la Terry—. O puc passar?


  —No puc fer un petó i riure a la vegada —va dir la Terry.


  —Si t’hi entrenessis, podries. —L’Andrew es va inclinar cap a ella i li va fer un petó al nas.


  —Entro, eh! —va dir la Becky—. He de començar a fer les patates.


  La Becky també estava de més bon humor del que era habitual. Els primers anys sense els pares, les vacances de Nadal havien estat desoladores. La Becky havia hagut d’intentar posar-hi bona cara, per la Terry sobretot, però cap de les dues no volia. Tenir l’Andrew allà, fins i tot amb l’amenaça imminent que el cridessin a files, feia que la casa no estigués tan buida. La Becky i la Terry ja havien acordat anar al cine l’endemà per no quedar-se sense fer res. Feien Butch Cassidy and the Sundance Kid. La Becky estava boja per Robert Redford.


  —Ei, vine aquí un moment —va dir l’Andrew, mentre estirava la Terry cap a la sala d’estar. Els llums de l’arbre de Nadal artificial parpellejaven, i a dalt de tot hi havia el mateix àngel que la Terry hi havia vist des que tenia ús de memòria. A sota hi havia uns quants regals escampats.


  —Vull donar-te un dels regals, ara que estem tu i jo sols. —L’Andrew va remenar entre els paquets i va agafar una capsa de mida mitjana que havia portat aquell mateix dia.


  Sabia que si el capgirava veuria a la part de sota una protuberància de paper de regal i cinta d’embalar, tot rebregat. L’havia embolicat ell. Vist de l’angle que ho mirava ella, però, feia goig.


  —Ah, i què és? —va dir la Terry, mentre l’agafava.


  —Obre’l.


  Li encantava obrir regals. Va estripar el paper amb entusiasme i va ofegar un crit de sorpresa.


  —Una càmera Polaroid? És massa!


  —Et serà útil per a la teva missió, això sí. —L’Andrew va acotar el cap, una mica avergonyit—. I, ja ho saps, si m’envies cartes hi pots posar fotos de tant en tant. Així et podré veure quan me n’hagi anat.


  La Terry va notar que els ulls li picaven de llàgrimes i que se li feia un nus al coll.


  —No vull que hi vagis.


  —Jo tampoc hi vull anar.


  Era un bon regal, tot i que no el que més desitjaven.
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  L’Alice esperava en la foscor a dins del taller. Sentia una ansietat creixent, però no tenia el matís negatiu de sempre. Durant les setmanes de descans havia analitzat a fons la qüestió de com podria utilitzar les visions perquè els ajudessin, i havia arribat a una conclusió, i estava convençuda que valia la pena intentar-ho. I ara estava impacient per veure els altres tots junts. Havien acordat que seria bona idea trobar-se la nit anterior al primer viatge al laboratori després de les vacances de Nadal.


  De manera que s’havia amagat i havia observat com apareixien els llums de davant del cotxe a l’hora acordada, que eren les onze de la nit. Quan per fi va sentir el cruixit d’unes passes, va encendre el llum i va sortir d’un bot.


  —Uuh!


  Es va sentir un esgarip i la Gloria va entrar amb la mà al cor, sobre la brusa planxada a la perfecció.


  —Enhorabona —va dir—. Si volies provocar un atac de cor, ho has aconseguit.


  —Au, vinga, que era broma. —L’Alice va donar un copet a l’espatlla a la Gloria—. T’he enxampat. I et vaig ensenyar a forçar un pany.


  —És veritat. —La Gloria va riure. Després es va girar i va cridar en la nit—: L’Alice està d’un humor estrany… espereu sorpreses!


  —Ja ho sabia —va respondre en Ken.


  La Gloria i l’Alice van mirar al sostre totes dues alhora.


  —Em pensava que tenir un vident a la vora seria més útil —va dir la Gloria, abaixant la veu.


  —S’ha començat a fer un lloc dintre meu —va dir l’Alice.


  La Gloria va assentir amb el cap.


  —Com una mena d’alga molt especial i agradable.


  La Terry i en Ken van arribar junts. Feia dues setmanes i mitja que no es veien cap de tots quatre. Dues setmanes i mitja sense furgonetes, sense laboratori, sense àcid i sense electricitat. I sense monstres.


  —No hauríeu de parlar de la gent quan no hi són i no es poden defensar —va dir en Ken.


  —No hi fa res. —La Terry va alçar ben amunt una meravellosa merenga en una llauna rodona—. Dono per començada aquesta reunió de la Germandat. A més, he portat un pastís.


  —I l’Andrew no ve? —va preguntar l’Alice.


  El rostre de la Terry es va entristir.


  —No puc explicar-li allò d’en Brenner i el sorteig; l’únic que aconseguiria seria que marxés encara més amoïnat per mi.


  —Li fas un favor. —La Gloria va posar una mà tendra al braç de la Terry, i la Terry va fer un gest d’assentiment amb el cap.


  —I jo us faré un favor a vosaltres. —En Ken portava uns quants plats de cartró i quatre forquilles metàl·liques—. He portat el que cal per menjar-nos el pastís.


  —Jo no li havia dit que en portés —va aclarir la Terry, en un apart.


  L’Alice va estirar la mà i va agafar una forquilla del plat, i la va clavar directament al pastís per tastar-lo.


  —Butterscotch —va dir.


  —Però, a veure, què és el butterscotch? —va preguntar a en Ken—. Whisky amb mantega?


  —És el paradís —va contestar l’Alice.


  —Normalment, es fa amb sucre morè i mantega, de vegades amb una mica de vainilla —va dir la Gloria. Com que tots la van mirar intrigats, va afegir—: La pastisseria és una forma més de la química.


  L’Alice no s’ho podia creure.


  —Tens més cops amagats que ningú altre que hagi conegut mai, Gloria Flowers.


  —El mateix et dic, Alice Johnson.


  —Germandat, la Terry Ives té els peus cansats de treballar després de fer el torn de nit a la cafeteria. Podem seure? —La Terry va anar directament a la mateixa zona que havien ocupat la primera vegada.


  L’Alice havia estat molt nerviosa amb allò de portar-los al taller. L’estimava, amb aquella aroma d’oli de motor i benzina i les màquines amb què treballava. Havia significat molt per a ella veure que no se’n reien. Al contrari, havien semblat impressionats.


  El buldòzer de l’altra setmana ja no hi era, havia tornat a casa. Ara al seu lloc hi havia una matxucadora. La Terry s’hi va asseure al costat, incòmoda, i va deixar el pastís al davant, a terra. L’Alice va pensar que no se la veia tan esgotada, ara, després de les vacances. Esperava que l’Andrew i ella poguessin passar moltes hores junts. Havia tingut un somni en què es casaven, i una de les filles dels seus cosins del Canadà els feia de dama d’honor. Que curiós, oi? La sensació era que es tractava només d’un somni, que no era real, però s’havia despertat amb un somriure que tot seguit havia perdut en recordar que ell no trigaria a anar-se’n. Aviat començarien a cridar a files els que formaven part de la primera sèrie del sorteig.


  En Ken va posar els plats i els coberts al costat del pastís. Cadascú va agafar una forquilla, fins i tot la Gloria, que avui portava uns pantalons, i es van asseure a menjar, amb les cames encreuades a terra, al voltant de la llauna.


  —Tant de bo no hi haguéssim de tornar. —La Gloria va ser la primera a esmentar la raó que fossin allà.


  —Però hi hem de tornar. —L’Alice es va empassar el menjar—. O sigui que he estat rumiant si podria haver-hi una manera d’utilitzar el que veig… una manera d’utilitzar-ho a favor nostre, com va dir la Terry. No crec que ningú de vosaltres pugui accedir a Davall com jo faig, i ja us he dit que no ho puc controlar. Almenys, fins ara no he pogut. —L’Alice tenia la teoria que, amb tot, cada vegada en sabia més, de «veure-hi», i que un augment de l’electricitat faria que encara millorés més—. Ara, si us pogués explicar exactament què veig en el moment que ho veig, per assegurar-nos que no es perd res en l’explicació… potser podríem fer una missió real d’investigació.


  —Però com ho podríem controlar? —va preguntar la Terry, mentre es ficava la forquilla plena altre cop a la boca.


  —O sigui que em creus quan dic que veig el que veig? —L’Alice sabia que deien que la creien, però ho entendria millor si no la creguessin—. La nena? Els monstres?


  La Terry no va dubtar ni un instant.


  —Sí —va dir.


  —I per què no t’hauria de creure? —va preguntar en Ken.


  La Gloria va assentir amb el cap.


  La Terry va deixar la forquilla al plat.


  —Tens una idea de com fer-ho, oi?


  Aquest era el punt relliscós. L’Alice va passar un dit per la tavella de la granota.


  —Sí que la tinc, però esperava que aquest —va mirar en Ken— en tingués una de millor. No crec que us agradi la meva.


  En Ken va negar amb el cap.


  —No en tinc cap. El meu do no funciona d’aquesta manera.


  —I com funciona? —va preguntar l’Alice. Volia saber allò, almenys.


  En Ken va respondre amb calma, i l’Alice el va admirar més.


  —Tinc sensacions, de vegades pensaments plenament formats, que percebo, al fons de mi mateix, com a certs. Com quan em vaig sentir impulsat a agafar un diari el dia que van publicar l’anunci sobre l’experiment. Després vaig tenir una imatge de quatre persones i vaig pensar: «Serem importants els uns per als altres». No ho puc explicar millor. Em sap greu.


  —No, és a mi que em sap greu. —L’Alice hauria d’explicar-los el pla tal com era. Allò era important per a ella i lluitaria.


  —No tens pensaments i sensacions que preferiries no haver tingut? —va preguntar la Gloria a en Ken.


  —Sí.


  —Sobre algú de nosaltres? —va preguntar la Terry, mentre li clavava intensament la mirada.


  —Encara no.


  —D’acord —va dir la Terry, i amb la mà va fer un gest a l’Alice—. Endavant. Explica’ns aquesta idea tan dolenta perquè puguem enterrar-la.


  Segur que no els agradaria. Però era la millor possibilitat que se li havia acudit. L’única. Ella entenia les màquines, i podia descodificar les del laboratori, també; potser podria crear l’efecte que creia que necessitaven per alliberar encara més la ment.


  Amb tot, suposant que anés bé, es necessitaria un enorme xoc per al sistema. I el sistema era ella mateixa.


  L’Alice va sospirar fort.


  —Inclou l’ús de l’electricitat.


  —Tens raó, no m’agrada —va dir la Terry—. Continua.


  —No sé si hi ha alguna cosa més, però sé que només veig, en fi, les visions, que és com les he estat considerant fins ara… que només les veig quan em donen el medicament i el tractament de xoc alhora.


  L’Alice contemplava el pastís amb els seus pics de nata enormes; ja se n’havien menjat la meitat. Tenia por que si mirava els altres veurien com se sentia de ridícula. La paraula visions la feia semblar com si es donés importància, com si fos un geni o alguna cosa d’aquestes. I no era el cas.


  Ningú no la va interrompre, de manera que va continuar:


  —Si poguéssiu supervisar el xoc, llavors jo podria fer la resta. Seríeu allà per prendre notes.


  —De cap manera —va dir la Terry—. És massa arriscat per a tu. Jo no t’aplicaré cap xoc.


  —Ho puc fer —va dir l’Alice—. No puc viure pensant que aquelles nenes podrien estar patint quan sé que puc fer alguna cosa per confirmar-ho. No és diferent del que em passa cada setmana. Vull fer-ho.


  La Terry estava a punt de replicar-li, però la Gloria va alçar una mà.


  —Fins a quin punt estàs segura que val la pena? No tenim cap manera de basar-nos en fets, o sigui que tot és pura intuïció.


  L’Alice va rebaixar part de la tensió davant l’honestedat de la pregunta que li feia la Gloria.


  —Diria que un vuitanta-cinc per cent, més o menys.


  —Puc fer una mica d’investigació —va dir la Gloria—, per saber quin és el nivell màxim d’electricitat.


  L’Alice no va fer cas d’allò. Ella mateixa determinaria la quantitat que necessitava.


  —Posaria l’Alice en risc —va dir la Terry.


  En Ken va dir, amb tota calma:


  —Ja està en risc. Tots ho estem.


  —Si serveix per escurçar el temps que hàgim de passar allà, valdrà la pena. —L’Alice va suplicar a la Terry—: Saps que tinc raó. Recorda el que li ha fet a l’Andrew.


  «I a tu».


  La Terry va ajuntar les mans a la falda.


  —No ens podem arriscar a fer-ho al laboratori. El doctor Brenner no ha de descobrir mai el que pots fer… Ja sabem com tracta els subjectes. Segurament es pensa que els teus monstres només són resultat de mals viatges, o s’ho passa bé provocant que els hagis de patir. Si sabés que l’has vist a ell o a les nenes, qui sap què et faria? Aquesta mena de coses li interessen, s’hi arraparia i no ho deixaria anar.


  —Però el lloc on hi ha la màquina d’electroxocs és el laboratori —va remarcar la Gloria.


  La Terry va passejar els ulls pels altres.


  —Alice, pots fer una màquina semblant?


  —Si puc? —L’Alice va parpellejar i hi va rumiar. Ja li hauria agradat haver-ne desmuntat una. Part del seu pla havia estat descobrir com fer anar la que tenien al laboratori—. En puc fer una de millor. Llavors, estàs pensant a fer-ho aquí? D’on traurem les drogues?


  —Encara tinc la dosi que vaig pispar.


  La Terry es va estirar el llavi.


  —Podria ser que el lloc on tens les visions sigui important. Hauríem de fer això a Hawkins.


  —Em pensava que no hi volies ser, allà —va dir la Gloria.


  —Quan vaig anar a la llibreria a veure si trobava res sobre en Brenner, vaig mirar un mapa. Vaig veure que al voltant del laboratori hi ha un bosc. Si ens acostem el màxim que puguem a la tanca…


  —Si anem al bosc, m’asseguraré que funcioni sense una font d’alimentació amb cable —va dir l’Alice.


  —És un problema, això? —va preguntar la Terry.


  —És un repte —va dir l’Alice—. No, és una oportunitat… per estar-ne orgullosa.


  La Gloria va brandar el cap.


  —Llavors, és un pla tan bo i tan esbojarrat com qualsevol altre. Necessitaré uns quants dies per esbrinar els millors protocols. Quan ho fem, doncs?


  La Terry va agafar la forquilla.


  —Jo diria que de seguida que l’Alice tingui la màquina a punt, si no és que a algú se li acut res millor abans.


  —No se’ns acudirà res millor —va dir en Ken.


  Un remolí d’inquietud va giravoltar entorn de l’Alice, i ara tornava a ser de la mena negativa.
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  La Terry estava asseguda en una cadira a l’habitació del laboratori, amb els ulls tancats. En Brenner l’havia conduït per una sèrie llarga d’exercicis de visualització; a la majoria es mostraven parts del seu propi cos, i es veien sanes i fortes. La Terry no sabria dir quin propòsit tenia, però havia estat fàcil.


  Al final, ell va callar i la va deixar anar al fons.


  Es va tornar a trobar en aquell lloc que era enlloc i arreu a la vegada. El buit. Estava sola.


  Havia provat de trobar algú, igual que quan havia vist la Gloria, però no hi havia res. Cap mena de llum.


  Fos com fos, tot i que el raonament de l’Alice que era decisió seva es podia considerar assenyat, la Terry no suportava la idea d’aplicar-li un xoc. Havia intentat idear un pla per evitar-ho. No havia obtingut cap resultat.


  Quan la Kali va aparèixer al davant d’ella, acostant-se-li en l’obscuritat, la Terry va parpellejar. Estava segura que era una al·lucinació.


  La nena, però, es va quedar allà, dins de la foscor que les envoltava.


  —Kali? —va preguntar la Terry mentalment, mentre estirava la mà.


  —Sóc aquí —va dir la nena—. Estic somiant?


  —Potser sí —va oferir la Terry com a resposta. Qui ho sabia!


  En tot cas, parlar amb la Kali amb en Brenner a l’habitació controlant la Terry i sense adonar-se’n, atorgava al moment una emoció especial. Des de fora, la Terry estava asseguda, immòbil, en ple viatge. Se sentia agradablement endormiscada amb els ulls tancats.


  Va deixar caure la mà. No volia espantar la Kali. De manera que li va demanar, amb veu planera:


  —Què has fet avui?


  A la Terry li semblava ben clar que la Kali no estava gens de bon humor.


  —He fet dibuixos per al papa.


  —Com els que vas fer per a mi, de gira-sols? —va preguntar la Terry.


  La Kali va fer cara d’empipada.


  —No. —Va alçar la mà, on tenia un llapis. La Terry li va mirar l’avantbraç de cua d’ull i hi va veure un petit tatuatge: 008—. Dibuixos. Allò són lusions.


  La Terry va intentar, pel bé de la Kali, que no se li notés a la cara l’horror de veure el número.


  —Lusions…? —va preguntar—. Ah, il·lusions!


  —És el que he dit.


  La Terry potser no havia tingut gaire tracte amb criatures, però sabia que valia més no discutir amb una que parlava en aquell to de veu. Aniria amb peus de plom.


  —El papa sap que hem parlat? Encara és un secret entre tu i jo?


  —T’ho vaig dir. El papa ho sap tot. No hi ha secrets per al papa.


  Un cercle de por va esclatar dins la Terry. Va procurar que la nena no se n’adonés. Havia explicat a en Brenner que abans s’havia escapolit per trobar la Terry? O encara pitjor, i si era ell qui li havia dit que ho fes?


  La Kali la mirava amb l’atenció que només una criatura que esperés obtenir d’un adult una revelació fonamental podia prestar. Si l’hi tornava a preguntar obertament, la Kali no confiaria en ella. I ara, la Kali no necessitava escapolir-se perquè la Terry pogués veure-la.


  —Ja sé que sembla veritat, però no ho és —va dir la Terry, amb la mirada clavada en els ulls de la Kali perquè la nena veiés que era sincera—. No sap que ara estem parlant. Això és entre tu i jo. L’única manera que ho podria saber és si l’hi diguessis.


  La nena va callar molta estona. Llavors va dir:


  —Faré tot el que pugui. —Va tornar a mirar la Terry amb deteniment, encuriosida—. Tens amics?


  —Tu i jo som amigues, oi? —va preguntar la Terry.


  La Kali va somriure, tota contenta.


  —El que més vull és tenir amics. Tu en tens més?


  —Ui, sí —va dir la Terry—. N’hi ha que fins i tot són al laboratori avui mateix. —La Kali va mirar al seu voltant dins del buit del lloc que era enlloc i arreu, i la Terry va fer un aclariment—: Aquí dins, no, però al laboratori sí. Venim tots junts. I tinc altres amics, també. L’Andrew…


  Com se li acudia ni tan sols pronunciar el seu nom? Un nus a la gola li ofegava les paraules. «És culpa de l’àcid. El sorteig. En Brenner». Últimament estava massa sentimental.


  Es va empassar la saliva i va fer un esforç per continuar.


  —L’Andrew és un dels meus millors amics.


  —No és just. —La Kali va picar amb el peu a l’aigua, i un ressò de cercles es va expandir en l’obscuritat des d’on era ella—. Com és que tens tants amics? Ni tan sols ets gaire especial. El papa diu que ara ja em té preparat un amic, però ja m’ho ha dit altres vegades.


  La nena s’estava enfonsant, i amb raó.


  —No tens més amics?


  Per què la tenia aïllada si allà hi havia altres criatures? Déu meu, com més coses sabia d’en Brenner, més l’odiava.


  La Kali va fer que no amb el cap i el rostre se li va contreure. Estava a punt de plorar.


  —No és just, això —va dir la Terry—. Estic contenta que siguem amigues. I aquesta amiga l’has fet tu tota sola, sense l’ajut del papa.


  La Kali va assentir amb el cap.


  —Me n’he d’anar.


  La Terry tenia moltes més preguntes per fer-li.


  —Em vindràs a veure altra vegada, quan puguis?


  La barbeta ferotge es va abaixar per fer un sí, i la Kali es va llançar contra la Terry i la va envoltar amb els braços. La va abraçar breument i amb força i tot seguit la va deixar anar i va desaparèixer en la foscor del buit.


  Quina capacitat de resistència tenia aquella nena! Quant de temps feia que estava sota la influència d’en Brenner? La Terry tenia moltes preguntes. Va notar que li queia una llàgrima per la galta. Aquella abraçada sobtada l’havia emocionat.


  Els nens eren esgotadors. Però què més? També eren meravellosos, segons com.
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  En Brenner es va asseure rere un escriptori de roure prou gran perquè quedés clar qui manava. «Aquesta barrera entre tu i jo no és només simbòlica. Ens separen uns quants graus de poder».


  —S’han reunit dues vegades al taller, senyor —va dir el cap de seguretat, que enfocava amb la mirada un punt just a sobre de l’espatlla dreta d’en Brenner. Amb aquell truc, la majoria de les persones pensarien que les mirava als ulls.


  En Brenner no era com la majoria de les persones.


  —I en té cap vídeo o cap àudio?


  La mirada a sobre de l’espatlla es va intensificar.


  —Em temo que no ho hem pogut fer. Un dels nostres homes va entrar a repassar el local amb la intenció de vendre a l’oncle de la noia un sistema de seguretat. Ell li va ensenyar una mica el que ja té instal·lat… no hi ha manera d’assegurar-nos que no ens filmés quan instal·léssim el nostre. Té càmeres amagades amb molta intel·ligència.


  En Brenner va trigar a respondre.


  —És a dir… el que ha vingut a explicar-me és que un mecànic és més llest que el que, suposadament, és el servei d’intel·ligència i seguretat més poderós del planeta.


  —Jo no ho diria així. —L’home va esperar i, com que en Brenner no contestava, va continuar—. Però sí, si s’estima més veure-ho d’aquesta manera. El meu punt de vista és que hem decidit que el risc de sortir a la llum no iguala el valor d’obtenir imatges de reunions secretes entre estudiants universitaris que vostès han estat farcint d’LSD. Hem aconseguit instal·lar aparells d’escolta on viuen Ives i Flowers, a la residència i als domicilis. Amb això n’hi ha prou.


  —Vagi-se’n —va dir en Brenner.


  L’home va obrir la boca i la va tornar a tancar, i en Brenner esperava que li etzibés un estirabot. En canvi, l’únic que va fer l’home va ser bellugar el cap a banda i banda i aixecar-se, i llavors va dir:


  —Ja me n’havien parlat, de vostè.


  —No en sap ni la meitat.


  En Brenner no havia entès mai els que es preocupaven de les amenaces corporativistes. Li importava un rave caure-li bé a aquell home, ni tan sols el preocupava si el respectava o no. El que sí que li importava era el respecte a la seva autoritat.


  —Per cert, agent —va començar, i l’home es va aturar a la porta—. Ja pot esperar un trasllat. La feina que fem aquí és d’una importància cabdal, encara que vostè no ho entengui. La informació reservada és reservada per algun motiu.


  —Espero el dia que algú li aixafi aquesta guitarra perversa.


  L’home va sortir amb un cop de porta, sense esperar cap resposta.


  Tant era. Tampoc no n’hauria obtingut cap.


  Per descomptat, en Brenner podria haver encomanat a la Terry una altra missió: instal·lar micros al taller. Ara bé, no podia confiar que no ho expliqués als altres. I no podia estar prou segur que oblidés les instruccions que li donava durant la hipnosi, perquè ella estava en guàrdia.


  Ara tocava anar a veure la Vuit, que no parava de donar-li dibuixos de tots dos i una tercera persona amb un cap rodó i un signe d’interrogació a la cara, per representar l’amic que ell li havia promès. Els hauria d’afegir a l’arxiu, però allà hi havia alguna cosa que el feia enrabiar vagament. En comptes d’arxivar-los, els va llençar.
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  La Terry es va tombar cap a l’altre costat del llit i va veure que l’Andrew la mirava fixament.


  —Em queia la bava, mentre dormia?


  —Ja saps que ho trobo encantador.


  —Encantadorament fastigós.


  —Això ho has dit tu, jo no.


  Es van fer un somriure l’un a l’altre.


  —Quina hora és? —va preguntar la Terry.


  —D’hora.


  La Terry va estirar el braç i li va posar el palmell a la galta. S’estimava més que tots dos s’haguessin rentat les dents abans de posar-se a fer-se petons. L’alè matinal no li funcionava d’afrodisíac. L’Andrew n’era ben conscient.


  —Llavors, per què estem desperts? —va preguntar ella—. No hauríem de tornar a dormir?


  Feia dies que es podia adormir allà on fos, com si el cos l’hi ordenés. S’asseia a classe? Al restaurant, durant el descans? Feia estona que ningú no li deia res? Pam. Adormida. Començava a tenir la teoria que era per manca de llum solar.


  —Què passa? —va preguntar, perquè l’Andrew la mirava amb cara d’indecís.


  —No res. Has tornat a parlar en somnis.


  «Què he dit?».


  —Sempre he parlat en somnis. Em sembla que la Stacey te’n va avisar quan ens va presentar.


  Ell va fer un mig somriure. Ho recordava.


  —Sí que ho va dir. Parlaves amb mi en somnis, em deies que no hi anés, que em quedés aquí.


  —I? —Tenia por d’haver dit alguna cosa sobre el fet que en Brenner estigués al darrere de la seva marxa.


  —També has parlat de la Kali i del doctor Brenner.


  L’Andrew no va continuar, de manera que no podia ser allò.


  —I què? —va insistir.


  —Hem de parlar. Sobre la primera part.


  La Terry li va treure la mà de la galta i es va incorporar. Es va tapar amb els llençols, cosa que normalment no feia.


  —D’acord.


  —No facis això —va dir l’Andrew, mentre s’asseia repenjant l’esquena al capçal del llit—. De vegades, fins i tot Frodo i Sam han de tenir converses delicades.


  La Terry notava llàgrimes al fons dels ulls, a punt per brollar en qualsevol moment, per qualsevol paraula que ell pogués dir. No ho podia permetre. Havia de mostrar fortalesa davant de l’Andrew. El pare sempre havia estat fort davant de la mare, i la mare davant dels altres, i la Terry havia decidit, sense dir-ho a ningú, que ella faria igual.


  «Ara és la teva oportunitat. No fallis».


  —Estic contenta que no tinguis els peus tan peluts com en Sam. —No es podia creure que estigués parlant en un to de veu normal, sense emoció—. Endavant.


  Va gravar a la memòria la seva imatge d’aquell moment, assegut de perfil al seu costat. L’Andrew va tombar el cap per mirar-la. Els seus ulls d’un castany verdós contenien una expressió molt seriosa. Tenia els cabells esbullats d’estar al llit.


  —D’acord. Començo dient que no ho vull. No vull res de tot això. Si pogués tirar enrere…


  —Si poguessis tirar enrere, faries alguna cosa diferent de com l’has fet?


  L’Andrew va rumiar un moment.


  —Segurament no. No vull ser la mena de persona que no fa les coses perquè té por de les conseqüències.


  —Ja ho sé. —La Terry pensava igual. Ell ni tan sols havia d’explicar-l’hi.


  L’Andrew es va allisar el llençol al llarg de la cama. Era un tic nerviós.


  —Vaig parlar amb la mare. Diu que vol que torni a casa abans que em cridin a files, que passi temps amb la família, amb els avis… es reuneixen allà i no entenen per què no sóc a casa, ja que no vaig a la universitat.


  —Treballes. —Li havien donat el lloc al motel.


  —Però no ho necessito, ara mateix. Sóc aquí per tu. —Es va aturar i va respirar fondo—. I això és egoisme. És el que em va dir la mare, i tinc la sensació que tenia raó.


  Tot de pensaments i emocions van inundar la Terry. Esperava alguna cosa d’aquella mena en algun moment, per què no avui mateix, però no aquella. No que l’Andrew li digués que actuar com si no els quedés gaire temps era d’egoistes. Perquè potser no els en quedava gaire, de temps.


  Es va enrabiar amb la mare de l’Andrew. No ho sabia, que estaven molt enamorats? No sabia per què necessitaven estar junts?


  Amb tot, també ho entenia. Segons com, s’estimaria més no entendre-ho.


  Si la Becky i ella haguessin sabut que els pares no tornarien mai més a casa quan elles encara eren tan joves, hi havia coses que la Terry hauria fet d’una altra manera. Hauria passat més nits a casa en comptes d’estudiant a les de les amigues o quedant-s’hi a dormir. Hauria proposat fer partides de Scrabble interminables, i fins i tot de Monopoly.


  Tots els pares de nois en edat d’anar al Vietnam devien viure en aquell estat d’ànim. I, oficialment, no hi havia cap motiu perquè l’Andrew fos allà. Hauria d’anar-se’n a casa a veure la família.


  —Té raó.


  —Terry?


  —Sí que en té —va dir ella—. Hauries d’anar a casa.


  —Ho dius de debò? —va preguntar ell.


  —Però si te’n vas sense tornar a dir-me adéu, em veuré obligada a anar al Vietnam i matar-te jo mateixa.


  —Mala cosa —va dir ell—. T’estimo.


  —Estic contenta d’haver passat junts aquests dies d’egoisme… —La Terry es va inclinar cap endavant i es va quedar destapada, l’alè matinal podia anar a fer punyetes.


  —I jo estic content que encara no s’hagi acabat —va dir l’Andrew.
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  La Gloria es va asseure al darrere de la mare, que es va quedar al seu lloc de sempre, al tamboret rere el taulell principal. La floristeria havia recuperat per fi la calma, després de l’hora punta, quan la gent sortia de la feina. El noi dels encàrrecs havia sortit a portar uns quants arranjaments florals a la funerària. Tenien tot el lloc per a elles soles.


  Vivien a poca distància caminant carrer Set Oest avall, però els pares insistien a mantenir la casa i la feina separades. La botiga sempre havia estat, per tant, el lloc preferit de la Gloria per parlar de temes delicats. Ningú no es barallava en públic, ni tan sols parlaven gaire alt.


  —He oblidat dir-t’ho, filla meva gloriosa —va dir la mare, mentre girava damunt del tamboret fins que li va quedar mig de cara—. Aquell còmic que vas demanar ja ha arribat; el teu pare el va portar a la botiga de regals.


  —Ha arribat el nou d’X-Men i no m’ho has dit fins ara? —La Gloria va brandar el cap.


  No es venien gaire bé, de manera que el pare n’havia reduït la comanda. Venien més exemplars d’Els Quatre Fantàstics i de Spiderman, i d’aquells de Katy Keene també. El pare ni l’hi havia consultat, i ella li havia demanat amb tota amabilitat que almenys n’hi encarregués una còpia. Jean Gray, la telecinèsica noia Marvel, era el seu personatge preferit, de llarg. Potser algun dia hi hauria alguna noia Marvel que s’assemblés més a la Gloria, però de moment passava amb la Jean.


  —Tu i aquests còmics. —La mare l’hi deia amb afecte, no pas com a retret.


  La Gloria sabia que, en aquest sentit, tenia molta sort. Els pares l’encoratjaven a seguir els seus interessos, a creure que podia fer o ser qualsevol cosa que volgués. Si feia això, representaria bé el cognom Flowers. Eren una part central de la comunitat. Els pares ho consideraven important. Per a ella sempre ho havia estat…


  Va ser per això que es va quedar on era en comptes de sortir corrents a buscar el còmic.


  —He estat pensant —va començar.


  La mare va fer un esbufec simpàtic.


  —No té res de nou. Sempre estàs pensant, tu.


  —Mama —va dir la Gloria—. Això és seriós.


  Llavors la mare la va mirar de seguida, amb cara de preocupació.


  —Què passa, amor meu?


  —No dic que ho hagi de fer, només exploro la possibilitat…


  —Molt bé, ara sí que em preocupes.


  La campaneta de la porta va sonar i el senyor Jenkins va entrar tot apressat.


  —Alma, tens un ram romàntic, per casualitat? He oblidat l’aniversari de la tercera cita.


  Era vidu, i en els últims temps es dedicava a quedar amb dones solteres de l’església. Es veia que no acabava d’acostumar-se a les exigències de la vida en solitari.


  La Gloria es va aixecar d’un bot.


  —Ara l’hi porto. Tinc exactament el que busca.


  Va agafar unes quantes tulipes violeta, les va embolicar en paper de seda i les va lligar amb una cinta. La mare va cobrar al senyor Jenkins i ell va marxar tan de pressa com havia arribat.


  —Au —va dir la mare—, continua.


  La Gloria gairebé havia decidit deixar-ho córrer. Estava força segura de com aniria, però volia trobar una manera de calibrar fins a quin punt en Brenner els vigilava, i quina seria la pressió que exerciria si intentaven abandonar l’experiment.


  Una universitat de Califòrnia havia intentat reclutar-la com a part d’un programa d’acurada selecció d’estudiants negres amb notes mitjanes excel·lents en ciències. Tot i que ella no tenia cap intenció d’anar enlloc, semblava una bona manera d’esbrinar fins on arribaven els tentacles d’en Brenner. Ja estava prou convençuda que el doctor Brenner no estava precisament a l’altura del Professor X com a mentor, però… era el dolent total que ella sospitava?


  —Saps aquella universitat de la Costa Oest que em va al darrere? He pensat a demanar-los més informació per saber com podria anar el trasllat.


  Ara ja ho havia dit. Necessitava que els pares estiguessin avisats, perquè, com a mínim, algú de l’oficina devia conèixer el pare o la mare o tots dos i acabarien rebent una trucada.


  La mare va arrufar les celles.


  —Però que ja no tens els crèdits d’allò de Hawkins, aquest semestre? Per què hauries de voler el trasllat?


  —No estic segura que els tingui. Aquell laboratori no és el que em pensava. —Ho va dir sense entretenir-s’hi; no volia donar explicacions—. Només miro quines opcions tinc.


  —D’acord —va dir la mare, després d’una pausa llarga—. Si creus que és el que has de fer per deixar empremta a la vida, amor meu, llavors endavant. —Va fer un gest del cap en direcció a la Gloria—. Després et puc ajudar amb la paperassa. Si conec la meva filla, ja deus tenir els documents a casa, oi?


  La Gloria va assentir amb el cap. Li havien arribat a la bústia de la residència el dia abans.


  —Ara vés a buscar el llibre aquell que tant t’agrada.


  —Gràcies, mama.


  La Gloria va tocar la mà de la mare i va creuar la porta per anar a veure el pare. La mare ja el posaria al corrent, i suavitzaria la situació en cas que ell hi fes objeccions. I ella no se n’anava enlloc de debò…


  No era perquè almenys una part d’ella mateixa no trobés emocionant la perspectiva de mudar-se a Califòrnia, a una de les universitats que volien ampliar horitzons per permetre que les dones, i les afroamericanes en particular, entressin a les aules de ciències en més igualtat de condicions.


  Ara bé.


  La Gloria no volia haver de marxar de casa per deixar petjada a la vida. I no hauria d’haver de marxar. Allò també formava part del combat.


  Aquella era la seva forma privada de reconeixement. Els homes com el doctor Martin Brenner t’atrapaven amb les urpes i no et deixaven anar, sobretot si te’n feies enemiga. Podien lluitar contra ell, i ho farien, però podien perdre. La Gloria volia saber fins a quin punt estava disposat a treballar per tenir-los sota control.


  No havia esperat mai que els còmics poguessin servir d’entrenament per a la vida, però tampoc no havia esperat mai tenir per amiga una noia que volgués compartir les seves visions mitjançant una màquina d’electroxocs feta a casa. Resultava que els còmics l’encertaven en una cosa: tenir poders et posava en perill. Fins i tot ser a prop de persones que tenien poders et posava en perill. I que persones que volien controlar aquest poder et descobrissin encara t’hi posava més.


  D’això n’estava segura.


  6


  La Terry va prémer suaument el pedal del fre per reduir la velocitat. Havia proposat conduir ella, perquè s’imaginava que el seu cotxe era el que es feia notar menys. Qualsevol que el veiés aparcat al límit del bosc donaria per descomptat que l’havien deixat allà mentre el propietari anava a buscar ajut o una grua.


  —Aquest lloc té bona pinta. —Una Alice feta un manat de nervis va indicar a través del parabrisa un espai on el voral s’eixamplava i estava cobert de grava. Més enllà, tot eren arbres i foscor. Però encara més enllà?


  Una tanca metàl·lica. Fanals de seguretat.


  El Laboratori Nacional de Hawkins.


  Així que la Terry va aparcar, van baixar del cotxe tan de pressa com van poder, en Ken i la Gloria quasi atropellant-se l’un a l’altre des del seient del darrere. Van tancar la porta amb suavitat.


  La Terry va obrir el maleter. Abans que pogués preguntar quina seria la millor manera de portar l’equip, l’Alice ja l’havia aixecat a força de braços. La forma irregular de la màquina estava tapada amb una manta feta de retalls.


  Era la màquina que deixaria l’Alice en estat de xoc, en sentit literal.


  —Les llanternes? —va preguntar l’Alice.


  —Un per tots i tots per un —va dir en Ken, i les va treure de dins del maleter. Tots en tenien una menys l’Alice.


  —La llibreta? —va preguntar la Terry.


  —I el meu llapis favorit —va dir la Gloria.


  En Ken va encendre la seva llanterna.


  —Us puc guiar jo —va dir, mentre el feix de llum tallava un camí a través del bosc—. Alice, vés tu al davant i jo t’il·luminaré.


  —Podria aguantar una llanterna amb les dents —va dir—. Ho vaig veure una vegada en una pel·li.


  —Ja et faré llum jo. —En Ken ho havia dit sense vacil·lar. L’Alice es va rendir i tots es van posar a caminar.


  —Estàs nerviosa? —va preguntar la Terry a la Gloria mentre els seguien; només van encendre les llanternes després de passar la primera línia d’arbres. Les branques li fregaven les mànigues de l’abric d’hivern. L’alè se li condensava a l’aire.


  —Més que nerviosa —va dir la Gloria.


  —Jo igual.


  La Terry se sentia carregada d’electricitat, com si li hagués caigut un llamp i ara li corregués per les venes. Va mirar endavant, més enllà del seu feix de llum, i va veure dues formes que esperaven. Van arribar on eren en Ken i, poques passes més enllà, l’Alice.


  —Fins on hem d’arribar? —va preguntar en Ken.


  —No ho saps? —va dir la Terry de broma, però no li va donar l’oportunitat de contestar-li amb un estirabot—. Jo diria que tres o quatre metres més. —Va fer un gest amb el cap en direcció a les capçades dels arbres—. Ja es nota una mica la brillantor dels llums de la tanca al cel. Som a prop.


  Van continuar avançant, els més imprudents dels temeraris. La Terry va notar que una altra branca se li enganxava a la màniga i va haver d’alliberar-se’n d’una estrebada, i no va poder evitar pensar en el Bosc Vell i el salze malvat que havia estat a punt de matar els hòbbits (l’Andrew tenia raó quan deia que et podies saltar el tros de Bombadil i Orifraula; li hauria hagut de fer cas). Conduir la Germandat cap al perill no semblava precisament una bona idea, però quin altre destí podien tenir les germandats?


  «I ni tan sols vas la primera».


  Va localitzar un espai una mica més ampli a través dels arbres, més endavant d’on eren en Ken i l’Alice, i va cridar-los amb un xiuxiueig:


  —Aquí podria anar bé.


  L’Alice va descarregar la màquina i tot seguit es va eixugar les celles. La càrrega devia ser força pesant.


  —Molt bé. Vull dir que de bé res de res, però suposo que ja m’enteneu.


  «Ja m’enteneu». La Terry va fer un somriure a l’Alice enmig de l’obscuritat. Llavors va apagar la llanterna.


  —Val més que estiguem a les fosques i en silenci tant com puguem.


  —Deixarem una llanterna encesa —va dir en Ken; aquella nit estava mostrant uns dots de lideratge que la Terry no havia esperat però que agraïa.


  En Ken la va deixar a terra perquè il·luminés l’embalum de l’Alice, tapat amb la manta. La Terry va aixecar una punta de la manta per donar-hi un cop d’ull.


  Allà el tenia. Era la primera vegada que veia l’artefacte on connectarien l’Alice.


  —Hauria d’estar contenta que sigui massa fosc per veure-ho bé? —va preguntar.


  —Oh, Terry —va dir la Gloria, i va brandar el cap amb el mateix disgust que transmetia amb la veu—. No insultis mai la feina d’un inventor.


  L’Alice es va posar les mans als malucs.


  —He procurat fer-la perquè funcioni, no perquè sigui bonica.


  La Terry es va acostar a l’Alice i li va semblar sentir-la mormolar:


  —A més, et trobo molt bonica. No li facis cas.


  Hi va haver tot un seguit de moviments de peces que encaixaven les unes amb les altres a la manera d’un Frankenstein. Endevinar, enmig de la penombra, què era cada peça i com funcionava quedava fora de l’abast de la Terry. En canvi, de seguida va reconèixer el brunzit greu d’un motor en el moment que l’Alice l’engegava. L’amalgama de metall vibrava lleument.


  —Som-hi —va dir l’Alice.


  —Calma —va dir en Ken—. Potser val més deixar que l’àcid faci efecte, abans, no?


  —Ah, sí, és clar —va dir l’Alice.


  La Gloria va treure de la bossa un mocador, el va desembolicar i va oferir a l’Alice l’àcid que havia robat. L’Alice el va agafar i se’l va ficar a la boca. A la llum de la llanterna, la mà li tremolava.


  La Terry es va adonar que l’Alice, per molt que es fes la valenta, estava tan nerviosa com tots els altres.


  —Serem aquí mateix —va dir la Terry, i hauria volgut que aquelles paraules no li haguessin recordat les d’en Brenner la primera vegada que l’havia fet entrar a la cisterna de privació sensorial.


  —Feu el favor de no posar-me encara més nerviosa —va dir l’Alice.


  De tota manera, estaven junts en allò, no com en Brenner i… ningú més. L’Alice feia mesos que rebia electroxocs i estava bé. Continuava sent l’Alice de sempre. No passaria res, i amb una mica de sort aprendrien prou coses perquè valgués la pena córrer el risc.


  La Terry pregava.


  L’Alice es va posar a treballar en la màquina.


  —Us ensenyaré què heu de fer.


  Va extreure uns quants elèctrodes i els va estirar des del centre del giny.


  —Els vaig robar del laboratori.


  —Com? —L’Alice era un pou constant de sorpreses per a la Terry.


  —Quan vaig desmuntar la seva màquina per veure com funcionava. —L’Alice es va picar les dues temples amb un dit de cada mà—. Van aquí.


  La Terry va estirar la mà per agafar-los i va notar als dits el tacte fred del plàstic. Va tenir una sensació de dissociació, com si hagués estat ella qui s’hagués pres l’àcid, com si estigués planant sobre el seu propi cos per contemplar aquella follia des de dalt.


  La Gloria li va prendre el relleu, va agafar els elèctrodes i els va col·locar amb cura a cada costat del front de l’Alice.


  L’Alice va explicar a la Gloria els passos que calia seguir per administrar-li el corrent.


  —T’aplicarem la descàrrega dues vegades com a màxim, a baix nivell, per seguretat. —La Gloria va dubtar—. Amb quina freqüència t’ho fan, a les sessions?


  —Bona pregunta —va dir la Terry en veure que l’Alice no contestava. Va espolsar la manta i es va asseure, mentre deia amb gestos a l’Alice que fes el mateix. En Ken seguiria les instruccions de la Gloria per operar la màquina i prendre notes. La Terry tranquil·litzaria l’Alice amb la seva presència.


  —Depèn. Aquesta nit ho hauríeu de fer dues vegades —va contestar l’Alice, i es va asseure al costat de la Terry. Va estirar el braç per agafar la manta i se la va tirar a sobre de les espatlles i de les de la Terry—. Ja noto els efectes —va dir—. Els arbres xiuxiuegen. Jo diria que deixeu passar cinc minuts i m’endolleu al corrent.


  —Curiosa terminologia —va dir la Gloria, mentre mirava l’hora al rellotge a la llum de la llanterna.


  —Mentrestant, que algú m’expliqui una història —va dir l’Alice—. Una de fantasmes, per exemple.


  —Ni parlar-ne —va dir la Terry—. Res d’històries de fantasmes ara que som enmig del bosc i tu estàs connectada a un motor de cotxe. Que algú expliqui una bona història.


  —I si és bonica i de fantasmes alhora? —va preguntar en Ken. Estava dret al costat de la màquina, però ara es posava de genolls.


  —Mentre no espanti la Terry —va dir l’Alice—. I no és un motor de cotxe —va afegir, amb un barboteig i una rialla alhora—. Seria molt gros, t’imagines? De cotxe, el que he fet servir és una bateria, però la màquina l’he fet amb…


  —És l’hora del conte —va dir en Ken, picant lleument de mans una vegada.


  La Terry es va arraulir encara més sota la manta amb què es tapaven l’Alice i ella. Si deixava de banda per què eren allà i què hi feien, es podia imaginar que estaven d’acampada. En comptes d’estar reunits al voltant d’un foc de camp, ho feien al voltant d’una màquina d’electroxocs casolana.


  —La casa del meu oncle i la meva tia estava encantada —va dir en Ken.


  —Val més que no faci por —el va advertir la Terry, alhora que la sensació de confort i calidesa s’esvanien.


  —No hi aniràs pas a viure. No t’espantarà. —En Ken es va inclinar una mica cap endavant i ara la llum de la llanterna li il·luminava la cara.


  —Ja estic espantada —va dir la Terry, però alhora no podia fer una cara seriosa.


  La Gloria va intervenir:


  —Jo no crec en fantasmes.


  —Jo sí —va fer l’Alice.


  —La meva tia i el meu oncle també —va dir en Ken—, perquè van viure amb un fantasma cinquanta anys. L’oncle Bill i la tia Ama es van mudar a la primera casa de propietat als anys trenta, i el fantasma es va donar a conèixer de seguida. Li agradava canviar de lloc les sabatilles de l’Ama, del pis de dalt al de baix i a l’inrevés. Li amagava els cinturons a l’oncle. Quan se n’anaven a dormir, el fantasma anava picant a les parets, toc toc toc, fins que l’Ama li deia: «Vols parar, noi!».


  —Com sabien que era mascle i no femella? —va preguntar la Terry.


  —No ho sé. —En Ken va reproduir amb la veu el gest d’arronsar-se d’espatlles—. Van preguntar al barri, van parlar amb antics propietaris i no van poder treure l’entrellat de qui era. Sobretot, era una nosa. Llavors, però, l’oncle Bill es va allistar als marines i va acabar a Corea. L’Ama diu que era un descans tenir algú rondant per la casa mentre ell era fora.


  —Oh, que bonic —va fer l’Alice.


  —Va tornar, ell, oi? —La Terry procurava no mirar les ombres que els envoltaven. Tenia la sensació que cada vegada n’hi havia més.


  —Sí que va tornar.


  —Veieu? Aquesta història és bonica. —L’Alice va deixar caure el seu costat de la manta i de seguida la va tornar a recollir.


  —Encara no he acabat. O sigui que mentre el meu oncle era a Corea van enviar la seva unitat a aquella batalla gegantina de l’embassament de Chosin. En aquella època, per referir-se als projectils de morter en deien «caramels de xocolata». De manera que un dia demanen més caramels de xocolata, perquè no saben si en tenen prou per sobreviure. Dos dies després, a la següent tramesa de provisions que els envien en paracaigudes, van corrents a obrir els paquets i resulta que hi troben…


  —Caramels de xocolata? —va dir la Gloria, enriolada—. No pot ser, t’ho inventes.


  —Que no —va dir en Ken—. Algun operador de ràdio o algun pilot no coneixia el codi i es va pensar que volien caramels de debò.


  L’Alice va obrir la boca, i en Ken va continuar:


  —Llavors, quan el meu oncle torna a casa, els caramels de xocolata es converteixen en el seu amulet de la sort. Pot viure de caramels una setmana. Sempre en porta a la butxaca. L’Ama li suggereix que en doni un al fantasma, o sigui que ell el deixa a sobre de la tauleta de nit. Aquella nit no se sent picar a les parets. Al matí, el caramel ja no hi era. Després d’allò n’hi van deixar un cada nit i el fantasma es va convertir en l’ajudant de la casa. En comptes d’amagar-los les sabates i els cinturons, de vegades li demanaven que els busqués i llavors, puf!, apareixien.


  —Un fantasma amant dels caramels de xocolata —va dir la Terry, meravellada—. I pot ser que n’hagis portat, avui? De caramels, vull dir, no de fantasmes.


  —Em sembla que ni tan sols amb els poders de vident puc predir els capricis de l’Alice.


  Van callar un moment i la Terry va pensar que potser algú demanaria una altra història. Potser estaven ajornant allò.


  Però era la raó que haguessin vingut.


  —Ara, endolleu-me al corrent. —L’Alice va deixar caure la manta altra vegada, i aquest cop es va bellugar perquè la Terry i ella es poguessin agafar de la mà—. Saps què has de fer —va dir a la Gloria.


  —Espero que funcioni. —La Gloria va posar la mà en una palanca de la màquina i la va estirar—. A punt?


  La Terry va mirar l’Alice en l’obscuritat i va veure que la noia assentia amb el cap.


  —A punt —va dir la Terry, contestant per l’Alice mentre li estrenyia fort la mà.


  La Gloria va tenir un moment de dubte i tot seguit va començar. La Terry va tancar els ulls i llavors va notar que l’Alice es posava en tensió. Va fer un soroll i va petar de dents.


  —Altre cop —va dir l’Alice, amb les mans tremoloses.


  —No —va dir la Terry.


  —Una vegada més —va dir la Gloria—. Ho sento.


  El cos de l’Alice es va sacsejar i la Terry va emetre un gemec.


  —Qui juga amb foc… s’il·lumina —va dir l’Alice, amb veu inquieta—. Ja hi som.


  La Gloria va apagar el motor, va retirar els elèctrodes i va anar al seu lloc al costat de la llanterna amb el llapis i la llibreta.


  —Ja estic —va dir.


  L’Alice va tancar els ulls lentament.


  —Oh —va dir—, és com si m’envoltés del tot.


  —El què? —va preguntar-li la Terry, amb suavitat.


  —Davall. —L’Alice va deixar anar la Terry i va assenyalar la foscor del bosc—. Els arbres estan caiguts i hi ha teranyines, i els creix per sobre una mena de substància enganxosa. Tot de petites espores volen per l’aire. És un somni, encara no un malson.


  La Terry es va estremir de dalt a baix.


  —Pots anar cap al laboratori? —va preguntar la Gloria, i la Terry va veure amb nitidesa què significava allò en realitat. Hi havia una por soterrada a la pregunta.


  —No… no ho sé. Ho intento. Això és el més clar que he vist mai. —L’Alice va riure pel nas; semblava tota despreocupada; és clar que això, en ella, era normal—. Volo. He passat directament per sobre de la tanca caiguda. Ja m’explicaràs, quina seguretat.


  En Ken i la Terry es van mirar l’un a l’altre i van brandar el cap fent un somriure.


  —Continua —va dir la Gloria.


  Al bosc de l’hivern se sentien pocs sorolls, a part del cruixit de les branques nues amb el vent.


  —Continuo volant —va dir l’Alice al cap d’uns instants—. No hi ha monstres. El que sí que hi ha són cotxes diferents dels habituals a l’aparcament.


  —Diferents dels habituals en quin sentit?


  L’Alice no va respondre de seguida.


  —No en reconec els models.


  —Entesos, continua —va dir la Terry.


  Van esperar, i passada una estona l’Alice va dir:


  —Veig el laboratori. És com un laboratori fantasma, molt tènue, però hi és. Sóc davant la porta del nivell inferior. Un home amb un uniforme de seguretat l’acaba de creuar.


  —Molt bé —va dir la Gloria.


  —Llavors, això deu ser al costat nord —va dir en Ken, i la Gloria va gargotejar una nota.


  —Hi ha un teclat d’accés a la part de fora. No sembla dels que fan servir la majoria de la gent —va dir l’Alice, amb veu d’endormiscada—. Molt bé, ara sóc a dintre. Vaig per un passadís llarg amb les mateixes rajoles que al nostre. Tinc la sensació que tot es desdibuixa. No sé quant de temps em queda.


  —Mira a dins de les habitacions —va dir la Terry—. Intenta trobar els nens.


  L’Alice va fer que sí amb el cap. Continuava amb els ulls tancats.


  —En aquesta sala hi ha uns homes; és un despatx gran. Treballen en una mena de màquina estranya que jo no havia vist mai… com una màquina d’escriure connectada a una pantalla grossa. Ara s’encén i hi apareixen… paraules. —Va callar un moment—. Hi ha uns petits papers grocs enganxats pertot arreu… L’home acaba de posar un quadrat de plàstic negre a la màquina.


  La Gloria va gargotejar unes notes.


  —Llegeixes la pantalla?


  —No —va dir l’Alice—. La veig massa borrosa. Començo a perdre-la…


  —Continua —va dir la Terry.


  L’Alice va ofegar un crit.


  —Què passa? —va preguntar la Terry.


  —La nena —va dir l’Alice, enrabiada—. És… en una mena de màquina. En Brenner és qui la maneja.


  —Quina mena de màquina? Quina nena? —La Gloria va aixecar la vista de la llibreta on escrivia.


  —És més gran que cap altra que jo hagi vist. —L’Alice va contreure el rostre amb concentració—. És com un tub rodó i ella és a sobre d’una superfície plana al centre. Està envoltada de llums. En Brenner li ha dit que s’estigui quieta. Està espantada, és evident.


  —És la Vuit o l’Onze? —va preguntar la Gloria.


  «Que curiós». La Terry no havia pensat mai en la Kali ni en la nena misteriosa en aquells termes.


  —L’Onze —va dir l’Alice—. S’ha bellugat i en Brenner s’ha enfurismat. Ara la fa fora.


  —Segueix-la —va dir la Terry, i la Gloria va fer que sí amb el cap.


  L’Alice va callar.


  —No puc. La perdo. Se n’han anat.


  —On va, la nena? —va preguntar la Terry—. Veus més criatures?


  —No veig res més. No ho sé. Ho sento. —L’Alice es balancejava endavant i endarrere, disgustada.


  La Terry es va moure per consolar-la, però llavors tot de llums que provenien del laboratori la van interrompre. Es va sentir un home que parlava a crits amb un altre.


  —És en aquest sector?


  —És aquí on se suposa que han vist les llums —va dir un altre.


  —Deuen ser uns quants xicots drogant-se.


  —Els clavarem un bon ensurt.


  Una brillantor s’aproximava entre els arbres.


  —Hem de marxar. Apagueu la llanterna —va dir la Terry en veu baixa.


  La Gloria, però, ja l’havia apagat. La Terry va fer aixecar-se l’Alice.


  —Agafem la màquina? —va preguntar.


  —No la puc portar —va dir l’Alice—. Què passa?


  —Algú ve cap aquí —va dir la Terry.


  —Deixeu-la —va dir l’Alice—. Encara deu estar molt calenta, i si poseu la mà allà on no toca us podeu cremar.


  —No passarà. —En Ken va agafar la manta i la va tirar per sobre de la màquina, i llavors la va aixecar, amb un gruny—. Gloria, vés tu al davant —va dir.


  Les veus se sentien més fortes i la llum es veia més intensa. La Terry esperava que sonés alguna alarma, però no se sentia res. Tenia l’Alice agafada de la mà i l’estirava per avançar totes dues amb tant de compte com podien entre els arbres, enmig de la foscor. Al darrere, les passes d’en Ken sonaven més fortes.


  —Espereu —va dir ell, baixet, i es van aturar.


  —M’ha semblat sentir alguna cosa —va dir una de les veus dels homes, ara més a prop.


  La Terry amb prou feines podia respirar. Què els passaria si els enxampaven allà?


  L’Alice es va inclinar i la Terry va veure que agafava una pedra. La va llançar amb força cap a l’esquerra, entre els arbres. Va xocar amb alguna cosa, i va fer un soroll molt fort.


  El soroll que feien els homes es va encaminar en aquella direcció.


  La Gloria es va tombar i es va posar la mà lliure als llavis per dir a tothom que no parlessin, i així van anar cap al cotxe de la Terry tan de pressa com van poder. La Terry va aconseguir introduir la clau al maleter perquè en Ken hi fiqués la màquina, i va agrair haver deixat oberta la porta del conductor. Un cop tots quatre i la màquina eren a dins, la Terry va sortir a la carretera en el precís instant que els llums de davant d’un cotxe apareixien pel camí d’accés al laboratori.


  Ningú no va parlar fins que no va quedar clar que no els seguien.


  —Ho hem aconseguit —va dir la Terry, respirant fort.


  —Amb prou feines —va fer la Gloria, des del seient del darrere.


  —Ho has fet molt bé, Alice —va afegir en Ken, al costat de la Gloria.


  L’Alice, al seient del copilot, va sospirar i va dir:


  —No he vist prou cosa. Ni de bon tros.


  L’últim que la Terry volia era donar-li la raó, de manera que va dir:


  —Ho hem aconseguit. Això és el que compta.


  Esperava que fos veritat.


  Tots, però, van callar, i la Terry va suposar que era perquè estaven tan decaiguts com ella pel que semblava un fracàs. Havien descobert alguna cosa que no sabessin d’abans?


  La impressió era que no.


  Capítol 8
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  La Terry trobava a faltar la privacitat relativa del pis de l’Andrew per refugiar-se. Sobretot en moments com aquest, quan era al telèfon de paret de l’atrafegat vestíbul de la residència, on podia passar com a màxim deu minuts abans que algú altre que el necessités la mirés amb cara de pocs amics.


  —Hola —va dir una dona.


  —Hola, senyora Rich. —La Terry es balancejava, inquieta. Últimament menjava massa per culpa dels nervis, i els pantalons li anaven justos, de manera que avui s’havia posat una faldilla. Allò que tenia aquell nom tan ridícul de calça faixa de niló, era mil vegades millor que les faixes i les lligacames amb què havia crescut, però les que duia ara, que tant li agradaven, se li clavaven a la cintura. «Aquesta és la manera com el patriarcat sotmet les dones», va pensar. «A còpia de roba íntima incòmoda».


  —Que hi és, l’Andrew?


  —Ara te’l passo.


  La mare de l’Andrew es va empassar els mocs com si estigués refredada, però abans que la Terry pogués demanar-li si es trobava bé, el cop fort de l’auricular contra la taula li va ressonar a les orelles. Va apartar l’aparell de l’orella un moment i després el va estrènyer amb més força mentre esperava.


  —Nena —va dir l’Andrew al cap d’uns instants, amb la veu com un retruny en veu baixa—. Digues alguna cosa, necessito sentir-te la veu.


  —Alguna cosa.


  Ara ja tenia el seu riure ronc de sempre a l’orella, i era el so més bonic que ella havia sentit mai.


  La Terry desitjava que haguessin estat junts en aquell moment per explicar-li l’excursió de la Germandat, que no havia servit per a res. De tota manera, el que li passava, sobretot, era que el trobava a faltar.


  —Comences classes avui? —va preguntar ell.


  —Ahir.


  —I demà continues havent d’anar al laboratori?


  —Sí. —La Terry va tenir un moment de dubte; va repenjar el cap a la paret—. Val més que no en parlem per telèfon.


  —D’acord, paranoica… —La veu de l’Andrew va canviar, ara tenia un deix de seriositat, encara que les paraules semblessin indicar el contrari. De manera que ella ja estava quasi preparada quan li va sentir dir—: T’he d’explicar una cosa.


  La Terry volia eliminar el to de solemnitat que tot d’una s’imposava.


  —Deixa’m que ho endevini… Vas néixer el 14 de setembre, que resulta que va ser el primer que va sortir el dia del sorteig. Manifestar-te contra la guerra va acabar amb tu anant-hi.


  —Ets molt graciosa —va dir ell—. Es tracta d’això. He rebut l’avís que m’he de presentar per a la revisió mèdica.


  Llavors ja estava tot perdut. No hi havia ningú més sa que l’Andrew. Les esperances que el consideressin no apte per causes mèdiques es reduïen a zero, sobretot perquè no fingiria cap malaltia, com feien els rics, nois privilegiats que no volien servir el país. Encara que el país l’estigués enviant a una missió inútil en què ningú no s’hauria d’haver embarcat.


  —Quan?


  —La setmana que ve. No ens desplegaran de seguida, però tot i així…


  —Aviat. —La Terry va sospirar al telèfon—. Recordes el que em vas prometre?


  —No pateixis. Ja ha estat prou dur passar unes quantes setmanes sense veure’t.


  —Molt bé, doncs. —La Terry tenia por que si es quedava al telèfon es posaria a plorar. A l’Andrew no li convenia—. Val més que me’n vagi… tinc classe d’aquí a un quart d’hora i ja veig la Claire White que ve cap aquí amb cara d’assassina. —La Claire White es passava l’estona parlant a crits per telèfon amb la seva parella, que vivia a casa dels pares.


  —T’estimo, nena.


  —Jo també t’estimo.


  Clic. L’Andrew va penjar.


  No s’havia sentit mai tan allunyada d’algú de qui volia estar a prop. Va penjar lentament, imaginant-se l’eco del so de comiat.


  Clic.


  Comportar-se com una adulta no feia cap gràcia.
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  La Terry va anar en cotxe tota sola al taller, aquell vespre. Volia pensar, i conduir, de vegades, l’ajudava. Havia sortit una hora abans per desviar-se per una carretera solitària que era ben recta tret d’uns quants revolts. Havia apujat el volum de la ràdio i ara cantava i plorava alternativament amb la música. Van emetre un èxit d’Elvis, «Suspicious Minds», i tot que Elvis no era un dels seus cantants preferits, va plorar més fort i va somriure entre les llàgrimes en pensar com els agradava aquella música al pare i la mare.


  Sempre havien somiat viatjar a Las Vegas, i si encara fossin vius podrien haver anat a veure’l, un cop allà. Qui hauria dit que acabaria en aquell lloc? De manera que la Terry es va posar a cantar a plens pulmons la lletra que parlava de quedar-se atrapat i no poder sortir-se’n.


  Era catàrtic.


  Esperava haver-se tret de sobre el pitjor del desànim, però quan va entrar al taller i va veure en Ken, la Gloria i l’Alice que ja estaven reunits, asseguts a terra al lloc de sempre, es va adonar que cantar no havia estat prou catàrtic. Les emocions la inundaven, i una llàgrima solitària li va lliscar per la galta.


  La Gloria va ser la primera que s’hi va fixar, i es va aixecar per anar-li a l’encontre.


  —Què passa? Estàs bé?


  Va obrir els braços i la Terry es va deixar abraçar, i les llàgrimes es van convertir en sanglots.


  —Ho sento —va dir—. Jo no…


  L’Alice i en Ken van aparèixer per sobre de les espatlles de la Gloria.


  —Terry? —va preguntar l’Alice.


  La Terry va fer que no amb el cap. Se sentia ridícula.


  —Em sap greu. He intentat treure-m’ho tot de sobre abans d’arribar, però… han convocat l’Andrew per a les proves mèdiques.


  —Et portaré un got d’aigua —va declarar l’Alice—. És el que fa la meva mare quan algú plora.


  —Sona bé. —La Terry va assentir amb el cap i la Gloria la va deixar anar.


  L’Alice se’n va anar de seguida i va desaparèixer a dins d’un despatx que hi havia en un racó. Va tornar amb un got de paper ple d’aigua a vessar. El contingut li regalimava pels costats, però la Terry el va agafar. El primer glop la va calmar. Va empassar-se l’aigua i en va prendre un altre.


  —Estic millor —va dir.


  —Les mares són tan sàvies com els científics —va dir la Gloria.


  L’Alice va observar la Terry i va afegir:


  —Els científics encara han de descobrir tantes coses del cel i de la terra com les mares.


  —Torno i em trobo que l’Alice cita Shakespeare. —En Ken havia anat al mateix racó que l’Alice i n’havia sortit amb una cadira.


  —Asseu-te aquí —va dir, i la Terry no va protestar.


  A les persones que es desmuntaven i feien el ridícul davant dels amics els portaven cadires. Era una norma.


  —Ens sap greu per l’Andrew —va dir l’Alice, mentre passejava la mirada pel voltant i en Ken i la Gloria contemplaven la Terry amb compassió—. No importa que ja ho sabessis. Ara s’ha convertit en realitat.


  La Terry va acotar el cap.


  —El Canadà continua sent una opció —va dir l’Alice, amb suavitat.


  —No, no ho és. No ho farà. —La Terry va buscar la mica de calma que li quedava a l’interior i s’hi va aferrar—. Em sap greu haver pertorbat la Germandat. Posem-nos-hi. A algú se li ha acudit alguna cosa?


  Havien acordat rumiar sobre els detalls que l’Alice els havia subministrat al bosc abans que els interrompessin.


  Després d’una estona llarga en què semblava que la resposta seria no, la Gloria va alçar la mà.


  —Em sembla que l’altre dia ens va tocar la loteria. —Va callar un instant—. Si no, vol dir que he perdut tot contacte amb la realitat.


  L’Alice va redreçar l’esquena de cop.


  —Què vols dir?


  —A veure. —La Gloria va estirar el braç a un costat i va aixecar la llibreta on havia pres les notes—. Això és almenys tan científic com qualsevol cosa de les que fan al laboratori, o sigui que escolteu-me bé.


  —Ens en morim de ganes, nois, oi que sí? —va dir l’Alice.


  —Sí. —La Terry no volia fer-se gaires il·lusions, però es va trobar que tenien vida pròpia.


  —He donat moltes voltes a una de les primeres coses que vas dir —va fer la Gloria—. Que hi havia uns quants cotxes que no reconeixies per la marca. Es podria dir que és poc habitual?


  —Es podria dir —va contestar l’Alice, amb sorna—. M’he criat amb persones que tracten els cotxes com si fossin cromos.


  —Per això em semblava estrany que n’hi ha hagués més d’un que no reconeguessis. Saps quants?


  L’Alice va arrufar les celles i va fer que no amb el cap.


  —No recordo tots els detalls amb tanta claredat, després; per això volia fer la narració en directe. Em sap greu. Això ho espatlla tot?


  —No. Només és una dada a tenir en compte —va dir la Gloria.


  —Continua —va dir en Ken.


  La Gloria li va fer cas:


  —Llavors, recordeu que l’Alice va entrar i va veure un parell de coses diferents? Va parlar d’una màquina d’escriure amb una pantalla, un disc de plàstic que hi ficaven a dintre, i una màquina gegantina amb la nena a l’interior. Ho vaig apuntar tot?


  La Terry encara no intuïa on volia anar a parar, però l’escoltava amb molta concentració.


  —Jo diria que sí.


  —Pel que jo sé, aquestes coses no existeixen. N’hi ha un parell que sonen a coses de les que es veuen a Exposicions Universals i llocs d’aquesta mena, però no s’han inventat. —La Gloria es va aturar, com si hagués dit el més important.


  —Em sembla que estic una mica espès —va dir en Ken.


  La Terry va intentar lligar caps, però l’Alice va ser més ràpida.


  —Les vegades que he vist en Brenner… és més vell que ara —va dir l’Alice—. No sé com és que no m’hi havia fixat abans. Em sembla que tens raó.


  La Gloria va fer un gran somriure.


  —Acaba d’explicar-nos-ho als altres —va dir la Terry, però llavors les peces van encaixar—. De debò? Tu creus que és…


  —El futur —va dir la Gloria—. Les visions de l’Alice no són actuals. Són d’algun moment en el futur.


  —Quan els monstres són reals? —va preguntar en Ken.


  L’Alice li va fer un ganyota.


  —És el que sembla —va dir la Gloria.


  —El futur —va repetir la Terry—. Què en penses, Alice?


  L’Alice va brandar el cap, esbalaïda.


  —D’ara endavant ho veuré tot d’una altra manera. Però pensant en tot el que he vist… té sentit. Si és que es pot dir que una cosa així té sentit.


  La Terry va repenjar l’esquena al respatller de la cadira. La solidesa del moble era un ajut. Va beure un altre glop d’aigua. Tenien una resposta, una de molt gran. Però…


  El futur no era una resposta gaire bona a l’hora d’actuar per aturar en Brenner. El problema només s’havia fet més gros.


  —La qüestió és: com canviem el futur? És impossible. Oi que sí?


  Va desviar la mirada cap a en Ken; el que podien esperar que digués era que les coses no funcionaven així. Ell es va arronsar d’espatlles.


  —Hi ha coses que semblen fixades, d’altres que no. Qui ho pot dir?


  —Però no és que puguem anar pel món cridant «El futur! El futur!» —va dir la Gloria—. Això només ens interessa a nosaltres.


  —No —va dir la Terry; ara tenia una certesa al cap—. Li importaria a algú altre. En Brenner no ha de saber mai que l’Alice veu el futur. Una part del futur d’ell mateix.


  La Gloria es va posar la mà al coll. Era evident que això significava una nova preocupació per a ella.


  —Us imagineu el que faria?


  L’Alice feia uns ulls com unes taronges.


  —No vull. No… no us ho he dit, nois, però allò era molta més electricitat de la que em donen al laboratori. La vaig necessitar per començar tan sols a veure-hi amb més claredat. No puc…


  —Mai —va dir la Terry per tranquil·litzar-la—. No ho sabrà mai. I tu no ho tornaràs a fer. —Es va aturar un moment—. Però… jo vaig trobar aquells arxius una vegada. Podria tornar altre cop al seu despatx i recollir més proves. No se m’acut res més; sabent el que sabem dels monstres… i que ell fa experiments amb criatures que tenen poders, hem de continuar intentant-ho. Ara és més important que mai que aturem els experiments.


  —O… —va fer la Gloria.


  —O què? —va preguntar la Terry.


  —O podríem intentar no anar-hi mai més. Estic fent un petit experiment pel meu compte a la facultat per veure fins a quin punt pot pressionar en Brenner. Faig veure que vull que em transfereixin a una altra universitat. Esperava que ell donés senyals de vida de seguida que hagués tirat endavant la documentació, però de moment res.


  L’Alice feia anar els ulls de l’un a l’altre dels seus companys, amb una cara tota estranya d’esperança. La Terry encara no volia fer-se tantes il·lusions amb allò que explicava la Gloria.


  —Jo no podria viure sabent que no he fet res per aturar-lo —va dir la Terry.


  La Gloria va rumiar-hi.


  —Ho entenc. Creu-me. Però seria bo tenir una porta de fugida.


  —No la tenim —va dir en Ken amb suavitat—. No marxem. Encara no. No sé tantes coses, però sé que no és tan fàcil. —Va tancar els ulls i després els va tornar a obrir—. Estem espantats. Seríem idiotes si no ho estiguéssim.


  —I no som idiotes. Mireu el que ha descobert la Gloria! Ens tenim els uns als altres, i no ho hem d’oblidar. Som els millors aliats que tenim. —A la Terry li flaquejava la veu, i no ho suportava. Gens ni mica. Les emocions, però, la inundaven i no les podia contenir. Li havien de vessar.


  —En Brenner no ens deixarà marxar sense una bona raó —va dir l’Alice—. I tampoc no deixarà córrer el que sigui que està fent amb els nens si no hi ha un motiu poderós. És lògic, senzillament. O sigui que hem de crear un motiu. Això significa que hem d’ajudar la Terry a aconseguir proves.


  —I llavors, què? —va preguntar la Gloria.


  La Terry va notar que el cor se li enfilava a la gola i que els ulls li cremaven. Va beure una mica de l’aigua que l’Alice li havia donat.


  —Ja hi pensarem —va aconseguir dir—. Potser podríem fer que un periodista ho investigués.


  —En aquest cas, brindem per descobrir com ser nobles temeraris —va dir la Gloria, mentre alçava una mà com si hi tingués una copa.


  En Ken va deixar anar aire.


  —Els més nobles i els més temeraris —va dir.


  La Terry voldria veure-hi dins de la ment d’en Ken… Però no, si alguna cosa quedava cada cop més clara era que conèixer el futur no servia per arreglar res de res.


  —Aquesta vegada la distracció costarà més —va dir—. Últimament, tinc en Brenner tota l’estona al damunt.


  L’Alice es va rosegar el llavi.


  —No tindria més sentit que intentés anar al despatx algú altre?


  —No. —La Terry va refusar la idea amb rotunditat—. Ja s’ha emprenyat amb mi, val més que no us passi a vosaltres. Ara, al cap i a la fi, tinc una càmera Polaroid… i em sembla que podria convèncer la Kali que ens ajudés.


  La Terry no sabia si era veritat, després que la nena s’ensorrés l’última vegada que havien parlat, però tenir alguna cosa per fer potser l’ajudaria. La Terry necessitava fer-li entendre que la seva llibertat també estava a la balança.


  Per ajudar la Kali, necessitava que la Kali confiés en ella.


  La Terry es va aixecar.


  —Val més que me’n vagi a dormir o demà l’únic que faré amb en Brenner serà passar-me el dia plorant. —Es va aturar un moment—. Potser hauria de passar la nit en blanc. S’ho mereix.


  —Però no ho faràs. Jo, durant les sessions, continuaré buscant coses que puguem utilitzar. —L’Alice es va aixecar i va obligar la Terry a fer-li una altra abraçada. La força amb què l’estrenyia entre els braços i la feble olor de greix i suor de la roba de treball eren reconfortants. Llavors va arribar en Ken, que les va envoltar totes dues amb els braços en el moment que l’Alice es deixava anar. I, al final, la Gloria va afegir elegantment els seus braços al cercle exterior de tots plegats. Es van balancejar una mica.


  En Ken va dir a la Terry:


  —Ets més forta fins i tot del que et penses.


  La Terry va pregar que en Ken fos vident de veritat i que aquella fos una de les seves certeses. Necessitaria tota la força que pogués aconseguir.


  L’abraçada del grup es va trencar quan l’Alice es va posar a cantussejar una cançó dels Beatles, i cadascú se’n va anar pel seu costat enmig de la nit.


  La Terry es va deixar caure en l’estretor del llit de la residència, va saludar la Stacey amb un gest de la mà i es va adormir de seguida. Va somiar el bosc, i que els monstres de l’Alice la perseguien entre els arbres. Es va despertar abans de saber si se n’havia escapat.
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  En Ken no estava segur de qui contestaria després de picar a la porta, ni de com explicaria la seva presència allà.


  —Ken? —L’Andrew va mirar-lo amb els ulls entretancats a través de la porta mosquitera de casa dels seus pares. Ja li havien tallat els cabells a la manera reglamentària de l’exèrcit—. Què hi fas, aquí?


  Els ulls li van brillar i llavors va mirar a l’esquena d’en Ken, cap al cotxe.


  —La Terry és amb tu?


  —No —va dir en Ken—. He vingut sol. La Terry no sap que sóc aquí, i valdrà més que continuï sense saber-ho. En Dave m’ha donat la teva adreça.


  L’Andrew va parpellejar. Va sortir i va tancar la porta darrere seu.


  —Et puc preguntar… per què?


  —No cal —va dir en Ken—. T’ho explicaré igualment.


  Ser aquí se li feia sorprenentment difícil. La casa li recordava la de la seva pròpia família. Feia tres anys que no hi anava. Els Rich tenien la mateixa mena de casa de dues plantes, un porxo ample de taulons amb un balancí i els mateixos parterres tapats per a l’hivern, que ell s’hi jugaria alguna cosa que cuidava la matriarca de la família.


  —Passa —va dir l’Andrew—. Segur que la meva mare et farà alguna cosa per menjar.


  —Acceptaré la invitació, però no podríem quedar-nos aquí fora de moment? —va preguntar en Ken—. Volia parlar amb tu.


  —Endavant. —L’Andrew li assenyalar el balancí amb la mà.


  Hi van fer cap. El balancí es va gronxar sota el pes de tots dos.


  —Se’m fa estrany donar males notícies assegut al balancí d’un porxo —va dir en Ken.


  —Aleshores és una visita d’aquesta mena. —L’Andrew va sospirar—. No sé si em crec que siguis vident. Has vingut per dir-me que no me’n sortiré?


  En Ken va posar un peu a terra per aturar el balanceig. «Prou».


  —No, amic, no en sé res, d’això. —En Ken es va aturar un moment—. Ho he intentat. He intentat veure què us passarà a la Terry i a tu, però l’únic que tinc són sensacions. La Terry pateix.


  —Pateix? —L’Andrew va sonar escèptic, en un primer moment, però de seguida va semblar que ho acceptava—. M’ho amagaria. Què puc fer?


  —És per això que sóc aquí. —En Ken continuava sense estar segur que allò fos el més convenient—. Se suposa que no he de ficar-me on no em demanen, és el que la meva mare deia sempre. —La mare, però, no sempre l’encertava. En Ken, ara, ho sabia.


  —Si ha de ser per ajudar la Terry, valdrà la pena.


  —Crec que hauríeu de tallar la relació. Quan te n’hagis anat. No sé per què, només tinc la intuïció que, d’alguna manera, podria ser d’ajut.


  L’Andrew va callar un moment, i llavors va dir:


  —I segur que no és perquè vols sortir amb ella?


  —Segur que no.


  L’Andrew va bellugar el cap a banda i banda.


  —Mira, si no torno, tens la meva benedicció. Entesos, ho faré.


  —I ja està? —En Ken havia esperat una discussió. Una en què ell no tenia gaires armes per fer retrocedir l’Andrew.


  —Sé que et preocupes per ella. Si ha d’ajudar, sí, és clar. És just. La Terry hauria de ser lliure fins que vegem què passa. Ja hi havia estat pensant.


  En Ken va mirar el perfil de l’Andrew. Intentava tant com podia discernir el futur, però continuava escapant-se-li.
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  Una brisa inexistent va avançar la Terry, els arbres fantasmagòrics que l’envoltaven van esclatar en rialles i les fulles repicaven com si fossin dents. No l’ajudava veure a través de les branques el llit plegable, les rajoles del terra i els cuidadors.


  Va notar una mà a l’espatlla.


  —Senyoreta Ives? —Era la veu d’un dimoni. Tenia les dents massa llargues o la boca massa petita, i parlava amb ella—. Terry? Què passa?


  —Vostè hauria de saber-ho —va dir, o creia haver dit. Era difícil estar-ne segura. Avui la seva ment no parava de tornar enrere, cap al bosc i el monstre. El fet de tenir al davant el doctor Brenner, que li feia preguntes tota l’estona, no hi ajudava. Quantes hores feia que estava perduda al bosc psicodèlic, una capa transparent entre ella i el laboratori? Quatre? Cinc? Tancar els ulls li feia por.


  Havia estat incapaç d’anar al buit per veure si la Kali hi tornava a ser, i parlar-hi. Per culpa de l’àcid, el record de per què necessitava la Kali es feia esmunyedís…


  Les fulles van tornar a repicar al seu voltant.


  —La sedem? —va preguntar l’ajudant.


  El doctor Brenner va passar-li la mà pel braç fins al punt on li prendria el pols. Ella va intentar treure-se-la de sobre, però ell li tenia el canell ben agafat.


  —Deixi’m anar —va exigir la Terry—. Ara mateix.


  Als ulls blaus freds com el gel va aparèixer l’indici més lleu d’un somriure.


  —I si no?


  La Terry va estrènyer fort el puny de l’altra mà i va obrir la boca per cridar…


  Llavors ell va treure la mà i es va posar un estetoscopi a les orelles, que semblaven punxegudes, com de llop, i li va auscultar el cor. La Terry va notar com la fredor del metall es desplaçava cap al ventre i es va encongir. Se sentia el cor a les orelles, i va estirar el braç per apartar en Brenner d’una empenta.


  —Relaxa’t —va dir en Brenner mentre s’enretirava, i tot seguit va dir a l’ajudant—: Les constants vitals estan en ordre. Té el pols accelerat, però no és res que no es pugui imputar a l’estrès de l’al·lucinogen.


  —Vol dir que tinc un mal viatge —va dir la Terry al subaltern que la mirava per sobre de l’espatlla d’en Brenner, i va bellugar el cap amb força a una banda i l’altra.


  —Serem aquí mentre te’l treus de sobre —va dir en Brenner. Ho deia amb un deix de plaer a la veu? O era la ment de la Terry que li jugava males passades?


  Fos com fos, va tancar els ulls i es va posar a córrer pel seu interior. Havia aconseguit, per fi, trobar un objectiu en què concentrar-se. Era no voler estar a prop del doctor Martin Brenner. Al final, va aconseguir escapar-se del bosc tenebrós i de l’habitació. El buit l’envoltava. Caminava esquitxant amb els peus l’aigua de l’estany que associava amb aquell lloc, que era enlloc i arreu a la vegada.


  Va obrir els ulls i va veure la serena foscor en totes les direccions. Respirava fort, encara estava irritada.


  Quan la Kali va aparèixer davant d’ella, ja s’havia calmat una mica.


  La nena se li va acostar caminant alegrement i esquitxant aigua enmig de la foscor. Aquella pobra criatura havia passat per més coses de les que la Terry es podia imaginar. En teoria, les classes a la facultat l’havien preparat per tractar amb nens. A la pràctica, almenys quan havia pres àcid, venir a parlar amb la Kali després de l’última conversa que hi havia tingut era com travessar un camp de mines amb els ulls embenats. La Kali havia esclatat en saber que la Terry tenia tants amics, i després l’havia abraçat amb fúria. Es delia per aquella nena dolça, solitària i enrabiada.


  La Terry va intentar ocultar fins a quin punt respirava tranquil·la de veure que la Kali era allà. No volia espantar-la.


  —Hola! —va dir la Kali—. Vaig demanar un calendari i me’l van donar! Marco cada dia, i els dijous són els nostres.


  Ho havia dit amb vergonya.


  La Terry es va ajupir per posar-se al seu nivell. Feia la impressió que a la Kali no li agradava que la toquessin tret que fos idea seva, de manera que la Terry va resistir l’impuls d’arreglar-li un ble de cabells rebels rere l’orella.


  —Hi ha fotos, al teu calendari?


  La Kali va fer un saltiró.


  —Té un animal diferent per a cada mes de l’any! El del febrer és un tigre.


  —Els tigres tenen les dents molt grosses —va dir la Terry.


  —Els tigres fan rugits. —La Kali es va posar a grunyir i a rondar al voltant de la Terry. De sobte, es va aturar—. La mama feia aquest soroll i m’explicava un conte d’un tigre! Em van posar el nom d’una deessa que es vestia amb la pell d’un tigre i era ferotge en la batalla.


  És a dir que la nena tenia una mare en algun lloc.


  —I ara on és la teva mama?


  —Se’n va anar. —L’alegria de la Kali es va evaporar; va donar una puntada de peu a l’aigua—. Se’n va anar, se’n va anar, se’n va anar.


  —La meva també —va dir la Terry.


  La Kali va arronsar les espatlles.


  —Kali, quant de temps fa que ets aquí? —La Terry es va adonar, però, que aquella no era la pregunta bona—. Quant de temps fa que ets amb el doctor Brenner? —Aquella tampoc—. Amb el papa, vull dir.


  —Abans no tenia cap calendari. No ho sé.


  —M’has dit que t’havien donat un calendari. Qui són els que te l’han donat?


  —Els que em cuiden —va dir la Kali—. Els ajudants del papa.


  La Terry va intentar mantenir la veu calmada.


  —O sigui que vius aquí?


  —De moment, és casa meva. —La Kali va tornar a arronsar les espatlles.


  Sí, exacte, «de moment», volia dir la Terry, però va callar.


  —El papa, de vegades, s’enrabia amb tu?


  La Kali va fer que sí amb el cap.


  —Sempre. S’enrabia molt! —La nena va fer una rialleta; se la veia alegre de veritat—. De vegades em dóna caramels per fer-me contenta. Així és com he aconseguit el calendari.


  La Terry no volia demanar a la Kali res que pogués fer que en Brenner s’enrabiés amb ella. Li va venir al cap un pensament terrible.


  —Et… et fa mal? Quan s’enfada?


  La Kali hi va rumiar.


  —No ben bé. Només diu mentides. Encara no tinc cap amic. —Es va aturar un moment—. A part de tu. Però jura que aviat en tindré un.


  De manera que allò semblava un no. I era estrany… en vista del que l’Alice li havia vist fer a la nena del futur, la manera com l’havia enviat a complir un càstig.


  La Kali, però, no era propensa a dir mentides. Aquella criatura era honesta. En Brenner no li devia fer mal, no en aquell sentit. «Només en el sentit que l’obliga a viure aquí».


  La Terry va decidir continuar.


  —Et vaig parlar dels meus amics l’altra vegada que vaig ser aquí, te’n recordes? Hi ha l’Alice, en Ken i la Gloria. I els fa mal… ens en fa. Ens obliga a prendre medecines que no volem prendre. Ja no volem venir.


  —Em deixaràs? —va preguntar la Kali.


  —Volem que se’n vagin tots. —La Terry es va preguntar què serviria com a símbol de l’exterior per a una nena de cinc anys—. T’agradaria anar a un zoològic algun dia? A veure un tigre de debò?


  —Sí —va dir la Kali—. I també vull conèixer els teus amics.


  —Un dia podràs —va dir la Terry—. Intentaré treure’t d’aquí. Treure’ns a tots.


  —El papa no et deixarà —va dir la Kali.


  —Potser el podem vèncer. —Ho va dir amb cura, per calibrar la reacció de la Kali—. Per ajudar els meus amics, a tots, a tu també, necessito anar al despatx del teu papa la pròxima vegada que vingui aquí. Creus que se’t podria acudir una distracció? Alguna cosa que no el fes enfadar gaire. Només necessito que ell i tots els altres em deixin sola una estoneta.


  La Kali hi va rumiar. No tenia pressa per contestar.


  Llavors, quan la Terry ja gairebé havia abandonat l’esperança, va dir:


  —Sí que ho puc fer. El papa es mereix que li fem bromes pesades, perquè diu mentides.


  —I tant. —La Terry no podia estar-hi més d’acord—. Sí que s’ho mereix.


  —Molt bé! Ara me n’he d’anar. —La Kali va marxar abans que la Terry pogués ni tan sols intentar abraçar-la.


  Per què se sentia tan insegura que allò pogués anar bé? No havia demanat a la Kali que utilitzés els seus poders, perquè si ho hagués fet no s’hauria comportat millor que en Brenner.


  Tenia una setmana per preocupar-se de si aniria bé o no. De moment, va tirar enrere pel buit, amb esquitxos que no feien soroll. Mentre caminava, s’imaginava que hi havia tigres fantasmagòrics a l’aguait entre les ombres.
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  Ja feia hores i hores que eren a Hawkins i l’Alice sabia que aviat se n’anirien. No prou aviat, però igualment es va aferrar a la idea de marxar. Avui ja havien acabat amb la sessió dels corrents elèctrics. De manera que es va asseure al llit amb els peus a terra i va esperar que tota aquella marató s’acabés.


  Havia estat més reservada del que era habitual amb la doctora Parks, i havia triat molt bé les paraules per contestar-li cada pregunta que li feia. La doctora Parks no semblava que se n’hagués adonat. La idea que en Brenner sabés el que veia i ho entengués… havia deixat l’Alice espantada fins al moll de l’os.


  Fos com fos, havia de ser forta, per la Terry. I per la nena petita del futur.


  L’Alice l’havia entrevist avui altra vegada. Repetia alguna cosa a un Brenner tot satisfet. Això havia estat tot, i llavors el seu cervell havia agafat el control amb un torrent de visions a l’atzar. L’altra nit havia anat molt enllà, gairebé massa enllà. Se sentia com si l’haguessin estirat i aprimat, de manera que avui anava amb compte de no forçar-ho.


  Si almenys hi hagués una manera de dir a aquella nena del futur que no estava sola, que l’Alice l’observava i l’acompanyava en el patiment, que la Terry l’ajudaria, que tots sabien que existia.


  Però no n’hi havia cap, de manera.


  La doctora Parks se n’havia anat, juntament amb l’auxiliar, després que anunciessin un «Codi Indigo» per megafonia, ara i aquí. Indigo era una paraula bonica. Un color bonic. Amb aquell pensament i l’àcid que l’Alice encara duia a dintre, l’habitació va quedar banyada d’un to blau porpra intens. Quan la porta es va obrir, l’Alice es pensava que veuria aparèixer la doctora Parks per dir-li que era hora d’anar-se’n.


  En comptes d’ella, qui va entrar era una nena. No la «seva» nena, però.


  No, aquesta era la que li havia descrit la Terry. D’alguna manera, l’Alice no se l’havia imaginat amb una bata d’hospital igual que la que ella duia. La nena encara era més petita, més jove, que la de les visions del futur de l’Alice.


  L’Alice es va aixecar del llit plegable i se li va acostar. Potser era una al·lucinació. Per fi.


  —Kali? —La va mirar amb els ulls mig tancats—. Ets tu de debò?


  La nena li va fer un gran somriure.


  —Com ho sabies? Ho sabies i ja està? —Llavors va fer que no amb el cap—. T’ho ha dit la Terry. Esperava que fossis com jo. Qui ets?


  —Sóc l’Alice. —Li va tornar el somriure; es veia incapaç de no fer-ho. Allò no era cap miratge ni cap visió causada per l’àcid. La nena havia vingut a la seva habitació. Com?—. És normal que siguis aquí?


  —No! —va cantar la Kali, amb alegria—. M’he escapat. Volia conèixer els amics de la Terry. M’ha demanat que fes una distracció. Ara som amics, tu i jo, també?


  —I tant que sí —va dir l’Alice—. Em pensava que la Terry et demanaria que ho fessis la setmana que ve. —Aquell era el pla; havia canviat?


  La nena va mirar al sostre.


  —Ja ho tornaré a fer.


  L’Alice havia estat pensant una cosa.


  —Quan crees il·lusions, et fa mal?


  —No —va dir la Kali—. Bé… de vegades el cap se m’escalfa una mica. —L’Alice va veure que es passava la mà per sota del nas com si s’eixugués alguna cosa—. I em surt una mica de sang.


  —Estàs ferida?


  L’Alice va baixar per posar-se al nivell de la nena, decidida a curar-la si calia. Es va obrir pas entre els braços curts que s’agitaven i va agafar la barbeta de la Kali per mirar-li el nas de més a prop. La Kali no podria ni en somnis escapolir-se d’una mà que havia practicat durant anys com aguantar els embats d’una dotzena de germans i cosins esmunyedissos.


  —Ara no em passa —va dir la Kali, que continuava oferint resistència—. A més, només és el preu a pagar perquè passi.


  —Quin preu?


  La Kali va arronsar les espatlles i es va apartar de l’Alice.


  —És el que diu el papa. El preu a pagar per les lusions.


  —El cost. —L’Alice va obrir els ulls de bat a bat, i llavors va recordar que l’adult, allà, era ella—. No hauries de pagar cap cost. Ets una nena.


  —Tu sí que ets una nena! —va replicar la Kali—. No ho entens! Tu ets normal!


  L’Alice li va posar una mà al braç i no la va enretirar quan la petita va intentar desempallegar-se’n.


  —Kali, mira’m. Ho entenc. I no sóc normal. M’endollen a màquines aquí, i el dolor és el preu… el preu a pagar per les coses que he de veure.


  —Quines coses? —Ara la Kali estava interessada.


  L’Alice no li parlaria de cap manera de monstres ni de nenes petites torturades.


  —Tu crees il·lusions, coses que no hi són, oi? Doncs mira, jo veig coses que no passen ara i aquí però que són reals. Tu crees il·lusions. Jo tinc visions.


  —Oh. —La Kali la va mirar fixament; els ulls li brillaven—. Llavors ets com jo. Tinc una amiga que és com jo! En Ken i la Gloria també són com jo?


  —No. —L’Alice va sentir una fiblada—. Però tots t’ajudarem. La Terry no et deixarà aquí.


  —T’estimo, Alice. Podem ser tigres. —La Kali va fer cara d’animal rugent i un intent de soroll terrorífic.


  L’Alice va haver de riure, malgrat que tenia el cor encongit de pensar que en Brenner feia mal a aquella nena. No havia sentit mai ràbia veritable fins a aquest moment.


  —D’acord, serem tigres. —Va donar un copet a la nena a la panxa—. Ara mateix, però, no valdria més que tornessis al lloc on hauries de ser?


  La Kali li va agafar la mà i l’hi va estrènyer.


  —Me’n vaig. El papa no m’ha de trobar aquí. Podries tenir problemes.


  La Kali va deixar anar la mà de l’Alice, després li va dir adéu amb un gest i es va encaminar cap a la porta. Era tan menuda que l’Alice la va seguir per ajudar-la a obrir.


  —Sóc forta —li va etzibar la Kali quan l’Alice ho va intentar. Se’n va sortir tota sola. És clar que tenia tot el sentit, perquè si no com hauria pogut arribar fins allà?


  —Ens veurem la setmana que ve!


  La Kali es va quedar a l’obertura de la porta un instant més i va dir:


  —Tinc un calendari.


  Tot seguit, la porta es va tancar, i aquell belluguet deliciós i desconcertant que es deia Kali va desaparèixer.
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  —On has estat? —va preguntar el doctor Brenner quan la Vuit s’acostava a la porta del seu dormitori des del passadís. Va indicar amb gestos als guàrdies de seguretat i a la resta del personal que s’havia aplegat allà que es retiressin—. Deixeu-nos una estona.


  —A tu què t’importa —va dir la nena, amb la barbeta alçada en senyal de tossuderia.


  Es va fixar que els altres miraven la Vuit gairebé bocabadats. Els hauria de fer classes de respostes professionals davant de situacions extremes. Com que una nena petita pogués escapolir-se’ls i sortir de l’ala on estava confinada. Altra vegada.


  Sabia que no visitava la Terry, i per això havia temut el pitjor: que la Vuit s’hagués escapat. Amb els seus poders, era molt probable que algun dia ho intentés i potser ho aconseguís… tret de si ell feia que aquell desig s’extingís. Era per això que s’hi va comportar amb amabilitat. Feia dies que no anava a veure-la, i l’amoïnava que allò en pogués ser el resultat.


  Va deixar que l’alleujament s’aposentés dintre seu. Era una emoció poc freqüent que valia la pena permetre’s. La Vuit no s’havia mogut d’allà dintre. Li reclamava l’atenció. Allò era tot.


  Encara no havia arribat al punt d’utilitzar els seus poders contra ell. Només tenia cinc anys, i no era prou espavilada encara per ni tan sols saber que volia escapar-se. Ell hauria d’haver confiat en els protocols perquè continués igual.


  —Ara, digues —va fer, en veure que ella callava—: on has estat? Sé que no has anat a veure la senyoreta Ives, perquè jo hi era quan l’alarma s’ha disparat.


  —M’he amagat —va dir la Vuit.


  —On?


  Els ulls de la Vuit eren cercles d’innocència, i era experta a arronsar les espatlles.


  —A prop. Volia veure’t. Em pensava que t’agradaria.


  —No et devies pensar que estaria content de no poder-te trobar.


  La nena no va desviar la mirada.


  —Ni ho has provat.


  En Brenner va sentir que a algú se li tallava la respiració al darrere, una de les persones que no havien d’estar escoltant. Si esbrinava qui era, l’acomiadaria.


  —És clar que no —va dir el doctor Brenner. Per si de cas, la va alçar en braços. Va suavitzar el to—. Perquè sabia que tornaries. Vols prendre un gelat de la cafeteria?


  A la cafeteria hi havia gelats per a tots els nens. Les criatures eren les més fàcils de subornar. Tenien plaers senzills i emocions de curta durada. Ja la castigaria més tard, quan els altres no estiguessin mirant, d’una manera que la Vuit recordaria.


  La nena va dubtar.


  —Som amics?


  En Brenner no sabia què dir. Aquella no era la pregunta de sempre; va contestar el que va suposar que volia dir la Vuit.


  —Estic treballant en això del teu amic. T’ho prometo. Aviat.


  La Vuit va continuar mirant-lo d’una manera que a ell no li agradava.


  —Però primer —va dir el doctor Brenner—, anem a buscar un gelat per a tu.


  —Sí, papa.


  Només calia fixar-se en el parpelleig somnolent que va fer a continuació per adonar-se que abans d’arribar a la cafeteria ja s’hauria adormit. Hauria de pensar a anar-la a veure cada dia, encara que no estigués treballant amb ella…


  Li administraria el càstig ell mateix. Llavors, potser després, la Vuit podria anar a visitar el seu despatx. Llàstima que no havia guardat els dibuixos. Els pròxims, els guardaria. Així podria tenir-la tan a prop com li calgués.
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  Havien passat tres setmanes i ja havien arribat quasi a final de febrer. La Terry havia esperat en va la Kali les últimes sessions. No hi havia hagut cap distracció important a banda de quan el doctor Brenner havia marxat de l’habitació l’última vegada que ella havia vist la Terry. Hauria d’haver-hi anat aleshores, i ara estarien planejant el moviment següent. En canvi, es trobaven sota un cel perfecte en un dissabte més càlid del que era normal per l’època de l’any, donant a l’Alice el gust que els guiés en una «cosa divertida».


  La Terry va observar amb deteniment la versió baixa, brillant, vermella com el pecat, del cotxe potent de l’Alice. Al parabrisa hi tenia esquitxos de pintura daurada que semblaven ales.


  —És teu? I ja hi cabrem tots, aquí dintre?


  L’Alice va mirar cap al cel en senyal d’impaciència.


  —Sí, princesa, sí que hi cabrem —va dir, i va llançar una mirada indulgent a en Ken i la Gloria—. Tot i que qui segui al darrere no tindrà gaire espai per a les cames.


  —El viatge és per a la Terry —va dir la Gloria—. Que vagi ella al davant.


  —A la Terry no li agraden gaire els cotxes —va recordar la Terry als altres.


  L’Alice va tornar a mirar cap al cel.


  —Els Firebird agraden a tothom tret dels comunistes. Anem al Brickyard. El meu oncle està d’acord que hi fem unes quantes voltes de pràctica.


  Es veia que Brickyard era l’àlies que els entesos utilitzaven per referir-se al circuit on es feien les 500 Milles d’Indianapolis. Era a una hora de distància. Quina alegria.


  La Terry recordava el pare mirant la carrera a la tele cada any. «D’acord, potser t’estàs comportant com un nen rebec ara mateix. Au, para».


  —I aquest cotxe és seu? —va preguntar en Ken.


  La Terry va recordar una de les primeres coses que els havia dit l’Alice.


  —Em pensava que et compraries un Firebird per a tu. Quants diners més necessites?


  —He decidit estalviar per si de cas —va dir l’Alice.


  En Ken va tocar el pneumàtic del davant amb la punta de les Converse All-Star blanques i brutes, en comptes de clavar-hi una puntada de peu i fer esclatar la ira de l’Alice.


  —És un viatge llarg. Ara mateix m’agradaria que la maria em fes algun efecte.


  —Res de fumar marihuana dins del cotxe. —L’Alice va fer que no amb el cap—. És pràcticament nou del tot. I no és ni meu. Me’l deixen. Hauré de passar tres mesos rentant-lo un cop a la setmana.


  La Gloria va alçar les celles.


  —I devies acceptar-ho de bon grat a canvi de poder-lo conduir.


  L’Alice va mirar el cel blau i brillant esquitxat de núvols esponjosos. La Terry s’ho va prendre com una confirmació.


  El fet que hagués organitzat aquella expedició de dissabte era tot un detall, però a la Terry li hauria convingut dormir una mica. Tenia la teoria que la revelació de l’Alice que la Vuit l’havia anat a visitar l’última vegada era el que impedia que ella la tornés a veure. En Brenner devia haver-ho descobert. Pregava que la nena estigués bé.


  I llavors, ahir, havia rebut aquella trucada. Havien cridat l’Andrew per a la instrucció de reclutes. D’aquí a dos dies aniria a dir-li adéu. No arribava ni a dos dies. Era a quaranta hores de dir-li adéu a la persona que estimava, i resava perquè algun dia tornés.


  Les parets que l’envoltaven s’estaven tancant, i el pitjor era que la Terry se sentia incapaç d’aturar-les. No s’havia sentit mai d’aquella manera. La Terry Ives era una lluitadora. Era la seva manera de ser. Era com el seu pare havia volgut que fos. Era com la seva mare havia acceptat, a contracor, que fos. A la Becky no li agradaria res de tot allò, però ara la Terry ja havia anat massa enllà per tirar enrere.


  —Prou d’arrufar les celles. —L’Alice va donar l’ordre a la Terry mentre l’apuntava amb un dit—. Canvia de cara. Fica’t al cotxe.


  —D’acord. —La Terry va alçar la mà, es va assenyalar els ulls i va mirar cap al cel, i tot seguit va forçar un somriure que era més aviat una ganyota.


  Es van encabir al cotxe amuntegats com van poder. La Terry no parava de bellugar-se en l’estretor del seient, en un intent en va de trobar una postura còmoda. La pell del seient cruixia.


  —Em sento com un pallasso —va dir la Gloria.


  —No comparis aquesta preciosa peça de maquinària, aquesta obra d’art de la mecànica, amb el cotxe d’un pallasso. —L’Alice va girar la clau del contacte i el motor va cobrar vida amb un rugit—. Escolteu la simfonia! —va cridar ella entre la fressa.


  —Molt alta —va remugar la Terry. Havia d’admetre, això sí, que el cotxe feia bona olor. Olor de nou.


  —Ara ho veureu. —L’Alice va posar una marxa i, amb una sacsejada, el cotxe va recular, massa de pressa per al gust de la Terry. Era una tendència que va continuar.


  La Terry tenia por que els posessin una multa per excés de velocitat, però a l’Alice ja es veia que no la preocupava. Es menjaven l’autopista, i d’acord, entesos, si l’hi preguntaven hauria d’admetre que, passats uns vint minuts, mentre l’Alice continuava conduint amb un somriure a la cara i les finestres cruixien en deixar enrere un cotxe rere l’altre amb desvergonyiment, començava a trobar-ho divertit.


  El sentiment de culpa li trepitjava els talons, però ella el reprimia. Ningú no hauria de sentir-se culpable de ser viu, de ser feliç, de tenir un moment per fingir que si les coses de merda que passaven al món no li passaven a ella en aquell moment, volia dir que no passaven.


  Sempre que no fingís eternament.


  La Terry va estirar el braç i va pessigar a poc a poc el volant per reclamar l’atenció de l’Alice. Llavors li va dir amb els llavis: «Gràcies».


  L’Alice va ampliar el somriure i va cridar:


  —De res!


  Les rialles de la Gloria i en Ken al darrere eren com música. La Terry faria el que fos per protegir la gent que hi havia en aquell cotxe.


  El que fos.


  Capítol 9
 ENTRE LES PARETS


  MARÇ DEL 1970
 Bloomington, Indiana
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  La Gloria va notar que passava alguna cosa en el precís instant que entrava al menjador de casa.


  Per començar, la mare li havia fet un dels seus plats preferits: amanida de gelatina amb núvols de sucre i nabius; era un acompanyament que en general reservava per al Dia d’Acció de Gràcies. No era normal per a un àpat d’entre setmana. En segon lloc, el pare li havia posat una pila de còmics nous al costat del plat. Amb prou feines n’havia portat a casa alguna vegada; s’estimava més que ella passés per la botiga per fer-li una crítica de tota la selecció i assegurar-se que no s’equivoqués a l’hora de fer la comanda. X-Men era l’únic còmic que li agradava de debò, però no es venia gaire.


  —Què ha passat? L’àvia està bé? —va preguntar.


  —L’àvia està bé —va dir la mare des de la punta de la taula—. Vine, asseu-te.


  —Ens han trucat de la facultat —va dir el pare— i han insistit que t’hi quedis, fins i tot ens han ofert diners per a una beca. El doctor que dirigeix l’experiment d’investigació vindrà a sopar, en persona. Es veu que està molt impressionat amb tu.


  En Brenner a sopar a la taula dels pares? Després que enviés la Terry a posar-los un micro ocult? La Gloria havia començat a tenir esperances que deixar l’experiment no fos tan difícil com havia suposat, però de totes les reaccions que s’havia imaginat no n’hi havia hagut cap de tan personal.


  —Ara torno —va dir, mentre agafava els còmics—. Val més que els pugi a l’habitació.


  El pare li va picar l’ullet.


  —No vols que el doctor et pregunti com és que t’entretens amb això, oi?


  —Exacte —va dir la Gloria; va esperar a sortir al passadís i va respirar fondo pel nas. Llavors va sentir que picaven a la porta. No volia anar obrir.


  —Bonica, que pots anar a obrir? —va dir la mare, i no era cap pregunta.


  Va deixar els preciosos còmics a sota d’un diari, es va estirar la faldilla i es va plantar una expressió d’amabilitat fingida a la cara. Llavors va obrir la porta.


  Quan va veure l’Alice, va haver de parpellejar.


  —Alice?


  —Em sap greu venir sense avisar, però no tinc el teu número, i llavors he trucat a la botiga i m’han dit que ja eres a casa i…


  —No passa res —va dir la Gloria, i va estirar l’Alice per fer-la entrar—. Però acabo de descobrir que el doctor Brenner vindrà aquí a sopar.


  L’Alice va fer cara de desconcertada, igual com la Gloria ho estava per dintre.


  —És per culpa del meu petit experiment per saber què faria ell per no deixar-nos marxar. M’ha sortit el tret per la culata. Val més que te’n vagis abans que arribi. —La Gloria va arrufar les celles—. Per què has vingut?


  —He de parlar amb tu d’una cosa —va dir l’Alice—. Però tens raó, val més que me’n vagi.


  —Massa tard —va dir la Gloria; a través del vidre ondulat de la porta es veia una ombra que s’aproximava, i tot seguit van picar—. És aquí.


  —Mama, pots posar un altre plat? La meva amiga Alice soparà amb nosaltres —va cridar la Gloria.


  La mare va treure el cap al passadís i va veure l’Alice, amb la seva vestimenta informal.


  —És clar que sí —va dir, com si no desaprovés tenir dones en pantalons a taula.


  La Gloria adorava els pares. No suportava la idea de veure’ls tractar bé en Brenner.


  Van tornar a picar. La Gloria va haver d’obrir la porta. No tenia elecció.


  —Hola, doctor Brenner —va dir, i va procurar mantenir el somriure tan ferm com va poder—. Benvingut a la nostra humil casa. Ja coneix l’Alice, és clar. Ha vingut a…


  La Gloria no havia rumiat prou la frase.


  —A sopar —va fer l’Alice—. He sentit a dir que la senyora Flowers cuina com els àngels. I aquesta casa no és tan humil, tampoc. —L’Alice va veure que la Gloria alçava les celles i va afegir—: Vull dir que és molt bonica.


  En altres circumstàncies, la Gloria s’hauria posat a riure.


  El doctor Brenner va dir:


  —Quina sorpresa tan agradable; no només un subjecte de laboratori prometedor, sinó dos.


  —Per aquí, si us plau —va dir la Gloria, i va agafar l’Alice de bracet perquè no es veiés obligada a caminar al costat d’en Brenner.


  El pare es va aixecar i llavors va tenir lloc la típica encaixada de mans ferma amb picada a l’esquena entre homes. La mare de la Gloria va tornar amb plats i coberts per a l’Alice.


  —Estem molt contents que sigui aquí amb nosaltres, doctor Brenner —va dir la mare.


  Ell va assentir amb el cap, com dient «per descomptat», i ni tan sols es va preocupar de preguntar-li a la mare com es deia. No se’n podia esperar res més.


  —Ara —va dir el pare de la Gloria mentre feia gestos als altres perquè s’asseguessin a taula— parli’ns de la meravellosa filla que tenim.


  —Estic encantat de saber que no ens deixarà per anar-se’n a Califòrnia —va dir el doctor Brenner, amb la vista clavada només en el pare—. He parlat amb la gent d’allà, que són amics meus, i els he dit que l’hem de continuar tenint aquí.


  La Gloria va sentir que l’Alice s’ennuegava. Va estirar el braç i es va servir un munt gegantí d’amanida rosa.


  —Agafa una mica de pollastre també, estimada —va dir la mare—. I tu també, Alice.


  —Tinc curiositat, Gloria. Com és que havies pensat a marxar? —va preguntar el doctor Brenner, que ara només la mirava a ella.


  —Volia explorar les opcions que tenia.


  En Brenner va assentir amb el cap.


  —Pots estar segura que el meu treball és la millor de les opcions —va dir, i després va continuar explicant als pares com era ell d’important, sense dir gaire cosa en concret.


  «Jo el que volia era que poguéssim marxar tots. Vaig pensar que valia la pena saber si hi havia alguna manera més fàcil abans que…».


  Abans que la Terry anés al seu despatx altra vegada a buscar proves. Aquells plans semblava que estaven aturats. La Terry no havia tornat a dir res després del viatge a Indianapolis, una sortida que havia estat fascinant. La Gloria havia demanat a l’Alice que li ensenyés el circuit i li expliqués com funcionaven els cotxes de carreres, tot i que aquells dies només n’hi havia uns quants, allà. La «cosa divertida» que els havia anunciat l’Alice havia estat divertida de debò.


  I amb allò encara es notava més que el laboratori no en tenia res, de divertit. La Gloria havia assolit un nivell de professional en l’art de no prendre’s l’àcid, o almenys no la dosi sencera. Se l’enganxava a la galta amb un xiclet i després, quan ningú no mirava, l’escopia a la mà. Els interrogatoris continuaven, i ella de vegades es feia la despistada per mantenir l’interès. Allò era el contrari de la ciència.


  «És més científic el que hem fet per aturar-ho». La màquina casolana d’electroxocs de l’Alice. No hi havia hagut res que hagués aterrit tant la Gloria en tota la vida.


  Abans de fer passar el corrent a través de l’Alice, la Gloria havia imaginat totes les possibilitats per si alguna cosa es torçava i la descàrrega la feria. Ningú no es creuria que s’havia prestat voluntària a fer-ho. Ningú no es creuria que una noia com l’Alice, que no tenia cap formació escolar, pogués crear una cosa com aquella. La gent estaria més que disposada a armar un escàndol en saber que Gloria Flowers havia estat embolicada amb vés a saber quin experiment al bosc amb el resultat d’una noia jove ferida. En companyia d’un home solter.


  Sí, és clar que l’havia amoïnat que la gent del laboratori els pogués enxampar, però les seves preocupacions eren de més abast, també. Era més fàcil arruïnar unes vides que d’altres.


  —No hi haurà mai res que sigui just, oi? —va dir la Gloria, interrompent el discurs d’en Brenner sobre la seva gran obra.


  —No —va dir ell—. El món no és just.


  Les arrugues al front del pare es van fer més profundes, que era el que passava quan rumiava a fons alguna cosa.


  —En aquesta casa, sempre serà tot com hagi de ser. Però no t’enredaré pas: a fora, no. El doctor Brenner té raó.


  —Gràcies, papa. —El fet que en Brenner fos allà ho demostrava.


  La mare va agafar la forquilla.


  —Estic contenta de saber que el doctor Brenner us aprecia, noies, a totes dues.


  La Gloria es va ficar a la boca un tros de gelatina rosada.


  L’últim que volia era disgustar els pares, que no havien fet sinó intentar ajudar-la.


  El doctor Brenner finalment se’n va anar, després de temptar la sort fent una copa amb el pare. Era com tenir una serp verinosa a casa.


  L’Alice es va quedar tota l’estona, i la Gloria ho va agrair. No hauria suportat estar sola amb ell, allà. També volia saber per què l’havia anat a veure, l’Alice. Va dir que l’acompanyava al cotxe.


  Queia un plugim típic del mes de març, de manera que es van quedar al porxo. La Gloria mirava que no hi hagués vehicles estranys al carrer.


  —Se n’ha anat. Què passa? —va preguntar—. Vull dir, per què has vingut? Em sap greu que hagis hagut de suportar aquest home en un altre lloc a més del laboratori.


  —No ens deixarà marxar, oi que no? —va preguntar l’Alice.


  —La Terry diria que guanyarem.


  —És per la Terry que sóc aquí —va dir l’Alice—. L’he vista en el futur. No és bo, i no sé què fer. No sé si dir-l’hi o no.


  La Gloria no volia saber més secrets terribles. De vegades, però, allò era el que significava tenir amics.


  —Digues —va fer.
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  La Terry va comprovar a l’estret mirall del dormitori de la residència que s’hagués posat la camisa del dret, i no de l’inrevés. Ahir ja era l’hora de dinar quan una amable desconeguda la va apartar i li va tocar l’etiqueta a la part del darrere del coll de la brusa d’estil rústic que duia. La Terry havia anat al lavabo més proper i se l’havia tret, i li van entrar calfreds en pensar que les taques de desodorant quedarien per fora quan se la posés bé i fins que no pogués anar a la residència a canviar-se.


  Sí, avui portava la camisa del dret. Tenia un estampat de caixmir que l’Andrew una vegada li havia dit que la feia semblar un quadre. La faldilla li anava una mica justa. Últimament estava sempre afamada, però s’havia engreixat mig quilo amb prou feines. La distribució del pes del seu cos estava canviant d’alguna manera.


  Donava per descomptat que era un dels efectes secundaris dels que li havia parlat en Brenner. No l’hi preguntaria.


  Va mirar que anés ben pintada. Després va comprovar com duia els cabells. Va tornar a treure el cap per la finestra.


  No s’havia posat mai nerviosa quan havia de veure l’Andrew. Era possible que fos l’únic noi que li havia agradat mai, sens dubte era l’únic que havia estimat, l’únic amb qui s’havia sentit còmoda des del primer moment. Era tan franc. L’Andrew deia el que pensava. Podia canviar d’idea, però llavors també t’ho deia.


  El seu Barracuda verd maragda es va aturar a l’aparcament, allà baix, i ella va córrer a acabar de fer la bossa grossa i ficar-hi la càmera Polaroid, i va sortir tota apressada. Es va aturar al passadís. Havia tancat la porta amb clau?


  «Tant se val!».


  Va baixar les escales corrent, incapaç d’esperar l’ascensor, i just quan arribava a la porta del vestíbul l’Andrew feia el mateix per l’altra banda. La Terry es va precipitar cap endavant, va obrir d’una forta empenta i se li va llançar als braços.


  L’Andrew es va posar a riure i la va agafar.


  —Nena! —La va estrènyer fort i es van quedar balancejant-se tots dos junts—. Em sembla que no he de patir pensant que no estàs contenta de veure’m.


  «Vés-te’n al Canadà. No em deixis. Queda’t sempre amb mi».


  —Ara no vull que vagis amb fums, o sigui que potser val més que em faci la freda —va dir, sense desfer l’abraçada.


  —No et facis mai la freda.


  —Em sembla que no hi ha perill. —La Terry va recular per poder mirar-lo. De dalt a baix.


  Ara era ell el que s’encongia de vergonya i d’ànsia. Es va quedar plantat mentre ella l’escrutava, però se’l veia incòmode. Portava els cabells molt curts, gairebé rapats del tot. Els parèntesis havien desaparegut. Però per a ella no era menys perillós.


  L’Andrew li tenia el cor robat.


  —M’agrada. —Va estirar la mà i li va passar els dits per la clepsa, i va notar la suavitat dels cabells curts al palmell—. Oi tant que m’agrada. Dóna una sensació de calma i tranquil·litat.


  —Para, vols! Em sento com un tros de carn —va dir ell, però va somriure i es va relaxar.


  —Ara que en parlem… hi ha algun lloc on puguem estar sols? —va preguntar ella, amb les celles arquejades.


  —Sí, en Dave ens ha deixat l’apartament per a nosaltres. Tornarà cap a les cinc a fer una cervesa.


  La Terry el va agafar de la mà i el va arrossegar.


  —Doncs anem-hi. No tenim temps per perdre.


  —Quina llàstima. No podràs lluir la teva camisa preferida —va protestar ell.


  —És la teva camisa preferida —va dir la Terry, i li va fer l’ullet—. Per això me l’he posat.


  —Ah, mira, si és per això.


  No van parlar del fet que la setmana següent els desplegaven. No calia. Allò que ho havia de destruir tot penjava entre ells encara que no es digués.


  L’Andrew va envoltar l’esquena de la Terry i es van quedar així arraulits, i era quasi normal.


  Els llençols del llit, però, no eren els de cotó suau de l’Andrew. Eren els d’en Dave, granats, de setí, i tot i que ella notava per l’olor que estaven acabats de rentar i de posar al llit, no eren els que havien de ser.


  Ara, a l’habitació de l’Andrew hi vivia en Michael. Havia estat amb en Dave i l’Andrew en la protesta amb les màscares, per Halloween, contra el discurs de Nixon. Igual que en Dave, no se n’aniria cap al Vietnam la setmana entrant. En Dave i en Michael continuaven amb les pròrrogues d’estudis, i, fins i tot un cop haguessin obtingut la llicenciatura, el número que els havia tocat a cadascú en el sorteig era tan alt que les possibilitats que cap dels dos hi anés eren mínimes. No hi havia justícia.


  Els llençols eren diferents. L’habitació era diferent. Tot era diferent tret de la Terry i l’Andrew.


  I ells mateixos tampoc no se sentien ben bé igual que abans. Ja era així abans que ell marxés.


  —Terry —va dir l’Andrew. I ella es va posar en tensió. Li deia «nena» quasi sempre. «Terry» només ho feia servir quan en parlava a d’altres.


  —Andrew. —No l’hi faria fàcil. Es va tombar per posar-se-li de cara.


  —Saps que t’estimo.


  —I tu saps que jo també. —Es va gravar a la ment la punta de les pestanyes de l’Andrew. Els diversos angles del seu rostre amb els cabells curts. «No hi ha prou temps. No hi ha prou temps…».


  —Vull que siguis tu mateixa, i no vull ser un grilló al voltant del teu peu. —L’Andrew va deixar anar aquelles paraules massa de pressa, i la Terry va notar de seguida que les havia estat assajant.


  —Andrew Rich —va dir, fingint que no li feien mal, i es va repenjar en el colze per incorporar-se—. No gosis dir-me el que he de fer.


  —No —va dir ell—, però…


  —Però què? —La Terry es va quedar on era. Allò no seria fàcil per a cap dels dos.


  —Però no sé si seré capaç de fer el que he de fer sabent que tu ets aquí esperant-me. No podré pensar en res que no siguis tu.


  La Terry ni tan sols sabia què volia dir amb allò.


  —Molt bé. Molt bé, pots pensar que tornaràs aquí amb mi i en el nostre futur junts.


  L’Andrew va sospirar i es va posar de panxa enlaire.


  —Ja sabia que faries això.


  —I què volies que fes? —La Terry va clavar la mirada en el pòster dels The Who que hi havia a la paret d’en Dave.


  L’Andrew es va tapar el cap amb el cobrellit.


  —No ho sé. No em facis cas. Intento fer veure que no estic espantat, però sí que ho estic.


  Aquest sí que era l’Andrew de la Terry. Això ho entenia. La sinceritat.


  —Sam, està bé —va dir, mentre tirava avall els llençols—. Vas al Mont del Fat. Ningú no sap què et passarà un cop allà.


  —Sé que l’Enemic no és allà. —L’Andrew va girar el coll per mirar-la.


  La Terry va assentir amb el cap.


  —Tens raó. Tots ho sabem. Ets un home bo i per això hi vas.


  —Sóc bo?


  —Ho ets. —La Terry no ploraria. Seria forta, més forta del que sabia que podia ser. En Ken ho havia predit—. No permetré que trenquis amb mi. Això és… és culpa meva. Ho va muntar el doctor Brenner, no sé com. No t’ho volia dir, però…


  —Què vols dir?


  —El que has sentit. És culpa meva. Crec que això t’ho ha fet ell.


  —No té importància. —L’Andrew va callar un moment. Es va inclinar cap endavant i li va fer un petó als llavis, tan lleu que ella quasi no el va ni notar—. No és culpa teva. Qui pot saber si ho va fer o no? Podria haver passat igualment.


  La Terry no es veia capaç de parlar. Va assentir amb el cap.


  —A més, no estem tallant la relació —va continuar ell—. Es tracta de la teva llibertat. No vull que m’estiguis esperant; no, si sorgeix alguna altra cosa. No puc fer el que he de fer si estic tota l’estona pensant que et retinc. No ho vull, això. O sigui que mentre jo sigui fora, ens prenem un descans… No deixaré d’estimar-te. I espero que tornaré a casa i estarem junts.


  La Terry volia dir «Tornaràs. Estarem junts. Tot això no és necessari».


  Però no ho podia predir. No veia el futur. Ningú no veia el futur dels soldats. I si algú el veia, no en parlava. Massa sovint, no el volia veure ningú. Era evident que en Michael s’havia preparat el discurset.


  La Terry va sospirar.


  —Si és el que necessites, ho farem.


  L’Andrew va exhalar. Es va tornar a estirar de panxa enlaire, com si s’hagués tret un gran pes de sobre.


  La Terry va saltar del llit i va furgar dins de la bossa per buscar la càmera.


  Ell va alçar les celles.


  —No cal que siguis malpensat —va dir ella—. Només vull una foto perquè ens recordem l’un de l’altre.


  —Ah —va dir ell—. Però no necessitem ningú que ens la faci?


  La Terry va brandar el cap.


  —No, estirarem els braços. Tu l’agafes d’un cantó i jo de l’altre, i llavors pitjaré el botó. Espera, que la situo en posició.


  L’Alice havia estat el geni a qui se li havia acudit la idea que et podies fer fotos a tu mateixa amb la càmera. A la Terry no li hauria passat mai pel cap.


  Va posar el genoll al llit i va mirar pel visor. Era veritat: els cabells curts li quedaven bé. Quan va trobar l’angle que li agradava, va dir amb gestos a l’Andrew que aixequés la mà. Ell es va deixar caure al costat de la Terry, amb la mà alçada, i, amb el palmell, va aguantar la càmera per l’altre costat. La Terry es va arraulir ben a prop d’ell perquè tots dos caps apareguessin a la foto.


  —Somriu —va dir, i llavors va estirar la mà lliure per prémer el botó—. Espera! —va dir, mentre abaixava la càmera. El paper de la Polaroid era car, però allò era important. Es va incorporar per agafar la impressió que sortia per davant.


  —Això hauria d’entrar a la formació del recluta —va dir l’Andrew, com si tenir el braç alçat l’estigués matant.


  —Una altra per a mi —va dir ella, i es va tornar a estirar. Llavors va tombar el cap per fer un petó a la galta de l’Andrew i va notar que ell feia més gran el somriure. Va estirar el braç i va prémer altra vegada el botó. Es va sentir un altre brunzit i la màquina va imprimir una segona foto.


  L’Andrew va deixar la càmera al costat de la Terry, on va rebotar lleument al matalàs. Es van arraulir encara més l’un contra l’altre i van agitar les fotos esperant que es revelessin.


  La Terry va desitjar que hi hagués algun truc per poder fer una altra foto d’aquell moment i quedar-se així fins que res no s’interposés en el camí de milions de moments més.


  L’Andrew la va acompanyar a la residència amb el Barracuda, i ella ni tan sols va pensar a posar la ràdio. Ell tenia pensat deixar-la allà i després tornar per fer una última cervesa amb en Dave. Quan es van aturar al davant de l’edifici, però, s’hi van quedar una estona. L’Andrew va agafar la seva foto, que havia deixat sobre el davantal del cotxe, i la va mirar. Tots dos somreien allà dintre. La Terry una mica inclinada cap endavant per prémer el botó.


  —Gràcies —va dir l’Andrew—. Per això.


  —Gràcies a tu, preciós —va contestar la Terry.


  Ja ploraria més tard. Ara no.


  «Voldria que et quedessis. Que no hi anessis. Sé que hi ha moltes més coses a dir, però no vull dir-les perquè seria com admetre que no et veuré mai més».


  L’Andrew va deixar la foto on era. Va agafar les mans de la Terry entre les seves.


  —Vull que estiguis bé. Enfonsa aquell malparit del laboratori. Cuida la meva germaneta.


  La Terry va haver de somriure en sentir això, però alhora estava a punt de plorar.


  —Hi treballo. T’ho prometo.


  —Ets així. No m’agradaria tenir-te d’enemiga.


  —És clar, però tu no ets cap monstre.


  L’Andrew encara no sabia tota la veritat sobre els monstres de l’Alice ni que la pregunta no era d’on venien, sinó de quan venien. La Terry no parlaria del futur, ara no. Ja n’hi parlaria quan ell tornés. Quan tinguessin un futur al davant.


  —Val més que me’n vagi. Estalvia’t els monstres innecessaris —va dir ell—. I escriu-me de tant en tant.


  —I tu a mi.


  Llavors la Terry el va besar, sense saber si seria l’última vegada.
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  En Ken no era prou imprudent per organitzar una trobada a la cafeteria de la Terry, on algú els podria reconèixer a ell i a la parella d’ella, i després dir-l’hi. En comptes d’allò, es va trobar amb l’Andrew en un restaurant barat del campus, on feien el millor cafè que es podia trobar a la zona. Quan veien que s’hi posava tres terrossos de sucre, els cambrers s’escandalitzaven. A ell, però, li agradava el cafè a la seva manera.


  L’Andrew es va deixar caure al seient, davant d’ell, i es va passar la mà pel cap rapat. En Ken va reconèixer el gest de l’última vegada que ell mateix s’havia tallat els cabells curts, ara ja feia anys, i no parava de buscar-se els rínxols desapareguts quan estava nerviós.


  —Nen, val més que tinguis raó —va dir l’Andrew—. Ha estat molt dur.


  —Ja ho passarà prou malament, ella. —En Ken no en coneixia els detalls. De fet, se sentia molt perdut amb la Terry. Notava, a onades, la certesa que era forta i s’estava enfortint, però la imatge era incompleta. Allò el frustrava, i no estava segur d’haver fet bé de posar-se en contacte amb l’Andrew per avisar-lo que tallés amb ella abans d’anar-se’n—. Tal com et vaig dir, li està costant, i ens podria posar a tots en més perill encara.


  —Si sabés que actues d’amagat d’ella, t’odiaria.


  —Ja ho sé. —En Ken va sospirar—. No m’hauria de ficar en embolics tan grans com aquest. Em sembla que ja t’ho vaig dir, la mare m’ho va ensenyar de petit.


  L’Andrew va cridar una cambrera.


  —Què vols, guapo? —va preguntar ella, sense deixar de mastegar xiclet.


  L’Andrew va dubtar un moment.


  —Un batut de xocolata.


  La cambrera va assentir amb el cap i va marxar, i l’Andrew va dir:


  —Almenys, alegrem-nos la vida. —Es va inclinar cap endavant i va repenjar els colzes a la taula—. Ja que parlem de ficar-nos en embolics… tot això són minúcies, oi? Les nostres vides, vull dir. Tot plegat es tracta d’això. Es pot prescindir de nosaltres.


  En Ken no hi estava d’acord. I…


  —Val més que no vagis dient aquestes coses allà baix.


  —Segur que no seré l’únic.


  En Ken va notar, per un moment, una estranya sensació de transferència mirant l’Andrew. Podria haver estat ell mateix qui enviessin a l’altra punta del món… i encara podia passar, si la guerra continuava quan ell acabés la carrera. En el sorteig li havia tocat un número bastant alt, i per tant de moment estava tranquil. Es preguntava com li aniria la milícia. No gaire bé, suposava. O potser bé, sempre que es guardés el secret, que no ho digués a ningú. Ja hi estava acostumat, però no significava que li agradés.


  —No hi ha ningú prescindible —va dir—. La gent sempre comet aquest error.


  —Ho dius com si parlessis per experiència. —L’Andrew picava amb els dits a la taula—. I tu, en realitat, de què vas? Això que ets vident, és de debò?


  En Ken es va quedar mirant per la finestra del restaurant i va respirar unes quantes vegades, esperant que li arribés alguna sensació. Havia de contestar? Havia de ser sincer?


  «Pots confiar en aquest noi igual que confies en la Terry».


  «Endavant, doncs».


  —A la meva família sempre han cregut en aquesta mena de coses, i a mi em sembla real. És tot el que et puc dir. Em passo la vida gestionant sensacions sobre el que pot passar. —Va fer un glop de cafè i va posar la tassa a sobre de la taula; no parava de fer-la girar, nerviós—. I sempre havia pensat que la família protegia la família, però ara sé que triem qui protegim.


  —Què va canviar? —L’Andrew hi semblava interessat.


  —La meva família em va tractar com si es pogués prescindir de mi. —En Ken es va passar les mans llises pels pantalons. Poques vegades parlava d’allò, quasi mai. Li suaven els palmells—. Ja els anava bé que jo fos diferent en un sentit, en el sentit que ells comprenien, però no en cap altre.


  L’Andrew va brandar el cap, i en Ken va notar que aquell noi encara no ho havia acabat d’entendre del tot.


  —Em sap molt de greu —va dir l’Andrew, per provar—. La meva família sempre m’ha fet costat, tot i que es pensen que sóc idiota. Deu fer mal.


  —Sí que me’n va fer. Ara ja no tant —va dir en Ken. Va fer un somriure trist—. Bé, sempre que no hi pensi.


  —Què va passar? —va preguntar l’Andrew.


  La gent no entenia que ser vident no significava que sempre l’encertessis. No volia dir que en Ken tingués totes les respostes. No volia dir que no emboliqués mai la troca. La gent el podia decebre, igual que a qualsevol altre. Amb tot, ja que havia començat, podia continuar sent honest.


  —Els vaig dir que sortia amb un noi… més tard ho vam deixar, però sé que algun dia m’enamoraré. I tornarà a ser d’un home. Crec que la persona de qui m’enamoraré la coneixeré a Hawkins.


  —No en tenia ni idea. Vull dir, no ho hauria dit mai… —L’Andrew semblava tot atabalat.


  —Suposo que m’ho he de prendre com un compliment.


  —Semblo idiota —va dir l’Andrew—. El que vull dir és quina merda perdre la família perquè estimes algú. Em sap greu, amic. —Va somriure—. Llavors, és per això que vas a Hawkins i fas el que fas? Per conèixer l’home que dius?


  En Ken li va tornar el somriure. No hi havia cap sentiment millor que la confiança mútua.


  —Per això i pel que els vaig dir a la Terry, l’Alice i la Gloria. Crec que som importants els uns per als altres. Sabia que havia de fer-ho. —Va callar un moment—. Però no fa cap mal buscar l’Home Ideal.


  —Si ho entenc bé, vol dir que encara no hi ha candidats.


  —Hi ha poques opcions. Però ho sabré —va dir en Ken—. Això espero, almenys.


  La cambrera va tornar amb el batut per a l’Andrew. Era llarg i escumós i tenia una pinta deliciosa.


  —Gràcies —va dir l’Andrew.


  —Ei, alguna vegada has sucat patates fregides al batut de xocolata? —li va preguntar en Ken.


  —No —va dir l’Andrew—. És bruixeria o què?


  —No saps el que és bo —va dir en Ken. Va avisar la cambrera i va demanar unes patates fregides—. Com s’ho ha pres, la Terry? —va preguntar a l’Andrew quan la cambrera, tota atrafegada, se’n va anar.


  L’Andrew va fer un mig somriure.


  —No m’ho ha fet fàcil.


  —No m’estranya.


  L’Andrew va dubtar.


  —No vull saber res sobre mi —va dir—, però la Terry… estarà bé?


  —No ho sé —va contestar en Ken—. De cap dels dos. És per això que et vaig trucar. Només… tenia la sensació que tot li aniria millor si ho deixàveu mentre fossis fora. No ho sé explicar de cap altra manera.


  Les patates fregides van arribar. L’Andrew en va agafar una, i per la ganyota que va fer es veia que cremava molt. La va sucar al batut i hi va fer una mossegada.


  —És sorprenent. Calent i fred, salat i dolç, tot alhora.


  En Ken va estirar la mà per agafar una patata fregida ell també.


  —Et prometo que faré tot el que pugui per assegurar-me que estigui bé. Et sembla prou?


  —No —va dir l’Andrew, empenyent el plat de patates fins al centre de la taula i acostant-se el batut—. Però no sempre pots tenir el que vols.


  La saviesa dels Rolling Stones. En Ken va contestar de la mateixa manera:


  —De vegades no pots tenir ni el que necessites.
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  La Terry se sentia com una somnàmbula que algú hagués despertat de cop i volta. El món tenia un aire estrany, però alhora no era gaire diferent de com havia estat les últimes setmanes. Fins i tot al laboratori de Hawkins. Haver dit a l’Andrew que se sentia com si tingués la culpa que ell marxés li havia tret de sobre un pes que ni tan sols s’havia adonat abans que duia a les espatlles.


  El doctor Brenner va entrar a l’habitació i va deixar un petit got de pastilles a la taula, al costat d’ella, juntament amb un altre got ple d’un líquid.


  —Són vitamines —va dir—. Tinc clar que no et prens les que et vaig enviar a casa. Això és aigua.


  La Terry va tastar l’aigua amb precaució per assegurar-se que només fos aigua. Tot seguit, es va prendre les pastilles malgrat…


  —No, no me les he pres. Però alguna cosa que vostè m’ha donat m’està alterant el metabolisme, el pes —va dir.


  —Se te’n queixa la parella? —va preguntar en Brenner.


  Ella ja no en tenia, de parella, almenys tècnicament. Havia sobreviscut al comiat. Havia resat per ell altra vegada aquell matí i tornaria fer-ho al vespre. La preocupació per ell era constant. Ara ja no es posava a plorar cada cop que a la ràdio sonava una cançó sensiblera. Allò era el que en deien «tirar endavant»? No li agradava, però era millor que la tortura d’estar esperant que passés l’inevitable. Millor que amagar-li un secret.


  Va decidir no fer cas de la pregunta d’en Brenner.


  —Quina n’és la causa?


  Ell la va mirar amb deteniment, mentre se li atansava amb l’estetoscopi, i ella va aconseguir no estremir-se quan l’hi va passar pel pit. La fredor del metall era com una fiblada a la pell a través de la bata. En Brenner va canviar l’aparell de posició per auscultar-li el ventre.


  —Se’t veu alerta. Més que últimament.


  La Terry havia avisat els altres a la furgoneta, amb un senyal silenciós, que volia intentar parlar amb la Kali altra vegada. Per fi tornaria a aparèixer en el buit, la nena? S’estaven quedant sense opcions.


  —Et trobes millor avui? —va insistir en Brenner.


  —Em trobo bé —va admetre ella, a contracor.


  —Això significa que el que et donem funciona.


  Per la manera com ho havia dit, quedava clar que no esperava que ella li posés en qüestió l’afirmació.


  —O no.


  Brenner la va mirar llargament.


  —Senyoreta Ives, si no pot fer el que més li convé, llavors…


  Oh, com li agradaria replicar-li amb més força. Volia demanar-li que acabés la frase, que sonava amb tota claredat com el començament d’una amenaça. Però…


  Va recordar com s’havia presentat a casa de la Gloria, i com d’agitada estava la Gloria quan l’hi havia explicat. Havia deixat els pares encantats. Havien d’actuar amb molta precaució.


  —M’he pres les vitamines —va dir—. Vostè mateix ho ha vist.


  —Molt bé —va dir ell—. Ara, això.


  Una petita tira de paper amb àcid li va aparèixer entre els dits i la Terry la va agafar. Tot seguit se la va posar a sobre de la llengua i, sense fer cas de la presència d’en Brenner, va tancar els ulls i es va disposar a esperar. No els va obrir ni tan sols quan va sentir que algú entrava a l’habitació. Segur que era l’ajudant. Va recordar aquell primer dia allà, mentre observava el batec del seu cor a la pantalla, i va conjurar aquella ratlla vermella, una punta, una altra, després constant, constant… en la seva ment.


  Al cap de poca estona, o almenys això pensava, va anar més al fons. La superfície de l’aigua s’arrissava al seu voltant, i el buit l’envoltava.


  Va esperar. Se sentia forta, desperta.


  La Kali va sorgir de l’obscuritat amb passes llargues i els braços plegats davant del pit.


  La Terry va estar a punt de caure de genolls, de tan alleujada que estava.


  —No he pogut venir —va dir la Kali—. Tenia massa son. No estic segura que això siguin somnis.


  —Estaves malalta?


  —Em trobava molt malament. El papa venia a veure’m cada dia —va dir la Kali—. Espero que l’Alice no estigui trista perquè no l’he anat a veure. Li vaig prometre al papa que em portaria bé.


  La Terry va notar que el cor li feia un salt. Va procurar calmar-lo.


  —No sap que vas a veure l’Alice, per això, oi?


  La Kali va negar amb el cap.


  —Creus que encara el podries distreure? No et ficaries en problemes, oi? O sí?


  La Kali va inclinar el cap a un costat i va rumiar.


  —Vas dir que caldria que vingués a veure’m, oi?


  —No sé què vas fer l’altra vegada, però va funcionar molt bé. L’únic que necessito és estar sola una estona.


  —Es va enrabiar molt, però se m’ha acudit una altra cosa —va anunciar, i llavors va desaparèixer.


  De retorn al laboratori, la Terry va obrir els ulls i va fer veure que s’estirava i badallava.


  —Potser que em quedi ajaguda —va dir—. La veritat és que no em trobo gaire bé.


  En Brenner va alçar la mà en direcció al llit plegable. Es podia ser sarcàstic sense badar boca? Si es podia, ell n’era un mestre.


  La Terry es va encaminar cap al llit, arrossegant els peus i actuant com si estigués molt cansada. Es va deixar caure al matalàs, que era molt prim, i s’hi va quedar de costat tapant-se la cara amb els braços.


  L’altaveu del sistema de megafonia, instal·lat ben amunt de la paret, va espetarregar, i es va sentir una veu masculina que deia:


  —Tenim un Codi Indigo. Avís al doctor Brenner perquè vagi a l’ala G per un Codi Indigo.


  El doctor Brenner va contreure la cara amb ràbia. Va tirar el cos endavant fins que li va dibuixar un arc. La Terry va balancejar els peus, desconcertada.


  —Què passa? —va preguntar, amb innocència. La preocupava aquella expressió, i la preocupava la Kali.


  —No n’has de fer res.


  En Brenner va fer al seu ajudant el gest que el seguís al passadís, mentre repetien l’avís per megafonia.


  La Terry es va apropar a la finestra i va mirar cap al passadís. No podia consentir que els esforços de la Kali quedessin en no res. Va esperar que en Brenner i l’auxiliar estiguessin fora de la vista, i tot seguit es va penjar la bossa a l’espatlla i es va afanyar a sortir al passadís. Aquesta vegada no es va equivocar en cap cantonada.


  El nou codi que l’Alice havia memoritzat treballava com un encanteri, i li va obrir pas cap al despatx d’en Brenner. Hi havia molt d’enrenou al passadís de l’habitació de la Kali; se sentien moltes veus, i en destacava el to imperiós d’en Brenner. La Terry va mirar cap allà. Esperava veure-hi gent, però en comptes d’això el que va veure va ser un mur de flames que semblaven reals però que no ho podien ser, perquè no desprenien calor.


  La Kali estava creant una il·lusió per distreure’ls.


  La Terry es va precipitar cap endavant. Devia haver-hi càmeres de seguretat pertot arreu. L’única esperança era que no revisessin les imatges amb tanta energia com haurien de fer-ho. Va entrar al despatx d’en Brenner i es va aturar un moment a respirar aires de victòria.


  «No cantis victòria encara».


  —Molt bé —va murmurar, mentre deixava la bossa en una cadira, en treia la càmera blanca i grisa, neta i polida, i la deixava sobre la taula del doctor Brenner. «Un moment».


  Les fotos necessitaven un context.


  Va voltar l’escriptori per fer una foto de la placa amb el nom. DOCTOR MARTIN BRENNER. Va afegir mentalment: «Geni del mal». La càmera va brunzir i va escopir una foto.


  En el silenci del despatx, el so reverberava. La Terry va pregar que allò només ho tingués ella al cap, que fos l’àcid. Va deixar la foto a sobre de l’escriptori, on començaria a fer-hi una pila. Només li quedava paper per a set més.


  Va posar la càmera sobre la taula i va anar a l’armari arxivador. «Hauria d’haver mirat l’hora en algun rellotge per saber quanta estona fa que sóc fora», va pensar.


  Tot seguit: «Ja no hi sóc a temps».


  Va obrir un calaix d’una estrebada i va començar a passar carpetes buscant les dels nens. Les que tenien una etiqueta a dalt que deia PROJECTE INDIGO.


  «Bingo».


  Va remenar fins que va trobar la que devia ser de la Kali. 008. Cinc anys. En va repassar per sobre el contingut, que eren notes sobre experiments i troballes: «La nena mostra uns dots naturals que requereixen que se l’aïlli dels que podrien debilitar-la… Demana contínuament una família i que li diguin pel nom… Ha deixat de preguntar per la mare… Ha mantingut cinc minuts una il·lusió creïble d’un mar, però no hi ha exercit control. Potencial creixent dia a dia».


  La Terry va seleccionar dues pàgines i en va fer fotografies, una rere l’altra, i cada vegada se sentia el ressò del brunzit de la càmera. Va confirmar que l’última carpeta era la 010, i no la 011. Llavors va fer una altra fotografia de la filera de documents, per al cas que pogués convèncer algun periodista perquè ho investigués.


  «Però i el nostre experiment?».


  Va provar un altre calaix i va veure PROJECTE MK ULTRA a dalt de les carpetes. Què era? Va obrir una de les carpetes i va veure que era la d’ella mateixa.


  «Necessites la de l’Alice».


  Va deixar caure la seva al seu lloc i va anar passant les altres. Alice Johnson. Hi havia un full on només constaven les dosis d’àcid i d’electroxocs i les dates. Després, una nota de la doctora Parks que començava dient: «És impossible dir si l’electroxoc produeix resultats o traumatitza el pacient…».


  En Brenner havia afegit una nota a mà signada amb les seves inicials que deia: «Augmentar la potència hauria d’aclarir-ho…».


  La Terry va fotografiar aquella pàgina. Tot seguit va mirar la següent i va veure que era un memoràndum on s’exposava una proposta perquè els subjectes de l’experiment MK ULTRA residissin al laboratori. Hi havia un segell que deia: PENDENT. ES NECESSITEN MÉS ESTUDIS.


  «Això no pot passar».


  Feia massa estona que era allà. Havia d’anar-se’n.


  Es va ficar les fotos a la bossa, i després la càmera. Es va penjar la bossa a l’espatlla i va repassar mentalment l’excusa que donaria: que havia seguit el doctor Brenner al passadís i després havia pensat que potser seria al seu despatx.


  El desori al passadís s’havia acabat, i ara tot era quietud.


  Va refer el camí fins a la seva habitació sense que ningú la veiés. O, almenys, sense que la interrompessin.


  Ja no se sentia tan forta, però almenys es trobava millor que abans. I si anava a l’habitació de la Kali? Hauria d’anar-hi. La nena potser tenia problemes. El fet que en Brenner no hagués tornat no podia ser bo.


  La Terry no podia permetre que li passés res, de manera que va tornar a sortir al passadís. Li semblava veure ombres de reüll, i cada cop se sentia més paranoica. Igual que abans, però, no la va aturar ningú. No va veure ni una ànima en tota l’estona.


  Quan va arribar a l’habitació de la Kali, el doctor Brenner l’esperava a la porta.


  —Ja t’he vist —va dir ell—. No cal que giri cua, senyoreta Ives. Vols veure la Kali. Estic segur que a ella li agradaria veure’t a tu.


  La Terry no entenia què estava passant, però tot i així va obrir la porta de l’habitació. Necessitava veure la Kali.


  La nena estava ajaguda al llit de dalt de la llitera. Plorava i serrava els punys sota els llençols. Estava xopa. Fins i tot des d’allà la Terry veia que la suor li havia traspassat la bata.


  —Kali, estàs bé? —va preguntar la Terry.


  —T’estiraràs al llit de sota? —va preguntar la petita, entre sanglots i estossecs.


  La Terry va mirar tota nerviosa el doctor Brenner, que l’havia seguit a dintre. Ell va arquejar les celles i va dir:


  —Em sembla bé.


  Això era el contrari del que havia de fer. Hauria de sortir corrents d’allà. Tenia proves. Abandonar la Kali sense assegurar-se que estigués bé, però, no era cap opció.


  Es va ajeure a la llitera i es va quedar mirant la part de sota del matalàs que tenia al damunt i les làmines de fusta que l’aguantaven. Desitjava amb desesperació ser al buit, tenir una conversa oculta amb la nena.


  —L’hi he dit —va fer la Kali—. Que havíem parlat.


  «Llavors ja és massa tard per a una conversa en privat». La Terry volia mirar en Brenner, veure com reaccionaria. No li donaria aquella satisfacció.


  Quan ell es va moure cap a un costat, però, ella va tombar el cap i va sortir de la llitera. Tenia por… de què? No ho sabia.


  L’únic que havia fet en Brenner havia estat repenjar-se a la paret.


  El seu somriure sarcàstic ho deia tot: havia guanyat aquell partit i ho sabia. La Terry va mirar la Kali.


  —Què li has dit? —El rostre de l’Alice planava amenaçador sobre la ment de la Terry. Si ell sabés que tenia visions del futur, no tindria aturador…


  —M’ha dit la veritat —va dir el doctor Brenner—. Que li has demanat que em distragués.


  El pols de la Terry s’havia transformat en el so d’un tambor.


  —Li ha dit que jo… que jo… —La Terry quequejava. La por la tenia clavada allà on era. No suportava que aquell home li fes por. Ell no s’ho mereixia. Però com podia no tenir-n’hi? Sabia allò del buit?—. Jo no…


  —Al papa no li diem mentides —va dir la Kali, amb veu suau, i va mirar la Terry, i quan va veure que en Brenner observava la Terry es va posar un dit als llavis tremolosos com dient que guardés el secret.


  Llavors, volia dir que ell no ho sabia.


  —Sempre ho descobreix —va afegir la Kali.


  El doctor Brenner es va acostar més a la llitera i va tornar a centrar l’atenció en la Kali.


  —És veritat.


  Va ajuntar les mans amb un cop de palmell. Somreia.


  —Estic ansiós per veure què fas el mes que ve. Ja sospitava que podies aconseguir molt, i la conflagració d’avui ho confirma. T’estàs fent més forta. És molt prometedor.


  Molt curiós. No era així com la Terry descriuria aquella sensació.


  —Què passa el mes que ve? —va preguntar, orgullosa de parlar amb tanta fermesa a la veu.


  —Una sorpresa per a la Kali —va dir el doctor Brenner—. I per a tu també.


  La Terry va tancar els ulls.


  «Malparit».
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  El doctor Brenner va acompanyar-la a la seva habitació. L’ajudant havia dipositat el contingut de la bossa de la Terry en una taula, incloses la càmera i les fotos del despatx d’en Brenner. Ah, i la compresa gegant i la de tirants que portava sempre a mà aquells dies.


  —Ja menstrues amb regularitat? —va preguntar en Brenner.


  —Ei, que jo sàpiga no som parella —li va etzibar la Terry. Les galtes se li van enrojolar. Allò no era un tema de conversa adient.


  —Sí o no?


  —I a vostè què li importa?


  —Només comprovo els efectes secundaris de la medicació. És un cop al mes?


  En Brenner va esperar, i mentrestant li clavava una mirada penetrant.


  —No, la veritat. A intermitències —va dir la Terry, amb les galtes encara envermellides—. Sempre em passa. És la raó que porti això a la bossa. Vostè potser no ho sap, però moltes dones tenim sagnats irregulars. Sobretot quan estem estressades. Vol saber-ne més? En sé un munt, de mals de panxa.


  En Brenner va agafar les fotos amb tota tranquil·litat, impertorbable després que aquella noia hagués intentat avergonyir-lo com ell sí que havia fet amb ella. Va repassar les fotos amb lentitud i meticulositat, contemplant-les una rere l’altra.


  —Em quedaré aquesta —va dir, mentre ensenyava la de la placa de sobre de la taula, amb el seu nom. Després va deixar la resta on eren—. Queda’t les altres. És impossible extreure’n res que no siguin paraules soltes. Em sap greu, però el teu pla ha fracassat. Potser tindràs més sort la pròxima vegada… Això sí, hauria valgut més que no n’hi hagués hagut cap, de vegada.


  La Terry encara notava els efectes de l’LSD. L’habitació, per exemple, vibrava.


  —Hem acabat? —va dir.


  —Gairebé. —El doctor Brenner la va mirar amb atenció—. Terry, els teus amics i tu formeu part d’una investigació molt important. Igual que la Kali. Sé que et pot semblar cruel, però és molt humana. Altres països fan coses molt, molt pitjors en la recerca per explorar els límits del coneixement humà.


  Tot d’ombres van aparèixer al voltant d’en Brenner. O era per l’àcid, que ella les podia veure? Potser el doctor Brenner sempre caminava envoltat d’ombres, com el Cavaller Negre que galopava per les pàgines del llibre de la Terry.


  Ella no podia fingir que no el veia tal com era.


  —De debò? Tenen una nena de cinc anys aïllada d’altres nenes per mantenir-ne la puresa? Tenen criatures que viuen en cel·les en un lloc com aquest? Vestides amb bates d’hospital? Recloses i apartades del món i del que significa la infància?


  —Aquestes criatures potser són l’únic avantatge que tenim. —En Brenner va callar un moment. Quan va parlar, ho va fer amb un somriure molt lleu—. Gràcies a un informe recent dels nostres serveis d’espionatge, he sabut que els russos han desenvolupat la teoria que els monstres i els nens tenen un vincle mental els uns amb els altres. Saps com van provar aquesta teoria? Van criar conills, i llavors van posar les mares i les cries en habitacions separades i van matar els petits per veure si les mares ho sentien per dintre.


  —Déu meu. —La Terry va notar que se li regirava l’estómac. Li va venir al cap una visió de tot de conillets moribunds fent bots. Bop, bop, bop—. Em sembla que val més que marxi. Aquest viatge és massa intens.


  Va agafar les fotos d’on en Brenner les havia deixat i se les va emportar al llit.


  Ell es va quedar on era.


  —Ens veurem la setmana que ve, senyoreta Ives. No intenti posar-me a prova per saber on puc arribar si l’he d’anar a perseguir per portar-la fins aquí. —Va callar un moment—. Oh, però, potser ets com la mare conilla en aquest marc on som… Sé que tornaràs, perquè no voldràs arriscar-te que castigui una criatura en comptes de castigar-te a tu.


  La Terry no estava disposada a dir-li que tenia raó. Ell ho sabia, era evident.


  —He dit que se’n pot anar —va etzibar-li.


  Un cop ell se’n va haver anat, la Terry va mirar les fotos que havia fet amb aquell film Polaroid tan valuós. Tot eren noms borrosos i textos que no tindrien cap sentit per a ningú que no hagués vist el document sencer. Al final no havia aconseguit res.


  Només que l’enxampessin.
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  Hi havia homes que es consideraven a si mateixos superiors al doctor Brenner, però que ell, en privat, considerava patrocinadors, gent que el finançava, persones a qui donava informes, però a qui no retia comptes… la distinció era crucial.


  La manera de fer grans obres era fer-les tu mateix. Un cop et posaves a perseguir els objectius, els capricis, d’algú altre, tot es podria. Per sort per a ell, la majoria dels peixos grossos que eren crucials com a suport per al seu projecte ja feia temps que estaven podrits per dintre. Manipular-los era força senzill. La gent podia perdre molt fàcilment la valentia necessària per defensar les pròpies conviccions.


  Tot i així.


  El trasllat d’aquell cap de seguretat que no parava de rondinar havia cridat una mica l’atenció, tot i haver confessat que havia estat incapaç de posar càmeres ocultes en un taller privat. Uns quants homes volien que se’ls posés al dia de la marxa del projecte, ara que en Brenner ja feia mesos que treballava sobre el terreny.


  De manera que havia decidit enviar una invitació a l’oficina del director. La Kali oferiria un bon espectacle. Ara que havia vist que conspirava amb la Terry Ives, faria el que calgués per tenir-la contenta.


  Continuava esperant que la Terry s’adonés de la realitat del seu estat.


  Si la noia tenia intencions d’alliberar-se del seu control, ja s’acabaria adonant que allò no passaria. No amb aquella càrrega tan valuosa que duia.
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  La Terry no pensava rendir-se. Era mala cosa que en Brenner hagués descobert que havia estat buscant documents. De camí cap a casa a la furgoneta, però, va tenir una idea.


  I què, si encara no tenia documents i les fotos no valien un rave? Igualment podia invitar algú a investigar. Havien de deixar en Brenner exposat per treure la Kali d’allà dintre. Ell no era l’únic que podia planejar sorpreses.


  Quan va arribar a la residència, va demanar la guia de telèfons a recepció i va girar fulls fins a la secció de la ciutat més propera a Hawkins. Allà va trobar el nom d’un diari de dimensions raonables i el número de telèfon.


  Després va fer cua rere les noies de sempre, que feien les trucades de cada vespre a les parelles que havien deixat a casa. Els dits li bullien d’impaciència mentre girava el dial del telèfon amb cada xifra, i finalment va sentir que sonava.


  —Redacció —va contestar un home, a mig badall, després de tres senyals.


  —Jo… nosaltres voldríem donar-li una idea per a una crònica —va dir la Terry—. Creiem que seria un bon reportatge. Aquí al Laboratori Nacional de Hawkins tenim nou director, amb una carrera plena de guardons. Està treballant en temes apassionants, confidencials, que…


  —Hi ha un laboratori a Hawkins, ara? —va preguntar l’home.


  —No s’ho creurà.


  La Terry es va enrotllar el cable del telèfon al voltant de la mà i va procurar no exagerar amb el gran reportatge que podria sortir. El periodista estava ocupat els dos dijous següents. El tercer dijous, però? Sí, és clar, estaria encantat de conèixer aquell doctor Brenner, veure què passava tan a prop de casa.


  La Terry va penjar, amb un somriure agre als llavis.


  Capítol 10
 ELS HOMES RERE EL TELÓ


  ABRIL DEL 1970
 Bloomington, Indiana
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  La llum brillant del matí entrava, encegadora, per la finestra de l’habitació de la residència d’estudiants.


  —No hi vull anar, però hi he d’anar.


  La Terry es tapava els ulls amb el braç i gemegava a la Stacey. Feia una hora que s’havia despertat, però pujar a aquella furgoneta i fer el trajecte fins al laboratori per ficar-se altra vegada entre les urpes d’en Brenner semblava una tasca impossible d’afrontar.


  Havia de fer-ho. Havia tornat a trucar al periodista el dia abans, simulant que li parlava des del laboratori, i va confirmar que tenia pensat anar-hi. Li havia dit que arribés a dos quarts d’onze del matí en punt i que donés a seguretat el nom del doctor Martin Brenner. Ara la Terry estava nerviosa. El que havia fet era assenyat o una bestiesa?


  No ho sabia.


  —Deixa-ho córrer i ja està. És el que vaig fer jo.


  La Stacey estava ocupada fent d’una tacada els treballs de tres dies, que era el seu mètode habitual. La Terry no entenia com s’ho havia fet aquella noia per enredar tothom perquè es pensessin que tenia una intel·ligència d’allò més normal, quan resultava que era la més llesta de tots. Feia el que volia i sempre se’n sortia.


  Es va treure el braç de davant dels ulls. A l’habitació, la banda que ocupava la Stacey era un desgavell de pòsters de grups de música i de pàgines arrencades de revistes amb descripcions de tècniques de maquillatge. El costat de la Terry estava més ordenat, amb unes quantes fotos de la família emmarcades i un pòster d’Audrey Hepburn a la pel·lícula Sabrina que l’àvia li havia regalat d’adolescent per un aniversari.


  —Tinc la sensació que es presentaran a la residència amb la furgoneta i m’obligaran a pujar-hi —va dir la Terry.


  —T’estàs tornant més paranoica o només m’ho sembla a mi? —La Stacey li va llançar la pregunta per sobre de l’espatlla i va continuar gargotejant el paper del treball.


  —En tinc motius.


  La Stacey no en sabia ni la meitat. En Brenner s’havia negat a explicar-li més coses de la sorpresa que li tenia reservada aquell mes. Fins ara, no hi havia hagut res que es pogués considerar cap sorpresa, i ella no havia tornat a veure la Kali. Les últimes dues sessions havien consistit en interrogatoris sobre el seu passat, de manera que no havia pogut anar al buit. El terror era una companyia constant.


  —Sí, amb tot aquell LSD el que m’estranya és que no estiguis penjada de manera permanent… o potser sí que ho estàs. Potser és per això que ets tan paranoica.


  —No és això el que vull dir.


  La paranoia tenia un nom: doctor Martin Brenner. La Terry no podia deixar d’anar al laboratori. La Kali podia estar patint. La Gloria, en Ken, l’Alice continuaven enganxats, i ella també. No podien permetre que en Brenner guanyés.


  «No ho consentirem».


  —No em rendiré —va dir la Terry, sense bellugar-se d’on era.


  —Bo és saber-ho —va fer la Stacey, que ja estava acostumada a aquelles proclames—. Si almenys haguessis pogut clavar-li un sermó a en Paul perquè es quedés al grup. No em sembla just donar-li la culpa a la Yoko… però, a qui li donarien la culpa, si no?


  Els Beatles havien decidit plegar i ho havien mantingut en secret fins a aquella setmana, quan en Paul havia fet un gran anunci dient que continuaria en solitari.


  —Diuen que en John va ser el primer a marxar —va puntualitzar la Terry—. Li podrien donar les culpes a ell.


  —Sí, és clar! —va dir la Stacey, amb un esbufec, i llavors va afegir—: Ai, calla, que me n’oblidava. Vas rebre una postal de l’Andrew.


  La Terry va saltar del llit.


  —I per què no m’ho vas dir ahir?


  El correu arribava a última hora de la tarda, i allò significava que la postal era allà des del dia abans. Hi havia una foto de l’arc de Saint Louis. La Terry va donar un copet al clatell de la Stacey amb la postal, com a càstig, i es va asseure al llit per llegir-la.


  Nena…


  «Bon començament», va pensar la Terry. Potser ja s’havia tret del cap aquella història de «deixem-ho mentre jo sigui fora».


  
    Només volia escriure’t quatre ratlles aprofitant el permís de cap de setmana. I dir-te que demà marxem. Ja t’enviaré una adreça perquè em puguis escriure. Trucaré a casa quan pugui, i la mare em va fer prometre-li que li escriuria cada setmana. O sigui que podràs tenir notícies a través d’ella. Et trobo a faltar. Però sé que vam prendre la decisió encertada.


    Vull que visquis la vida mentre jo sigui fora… pensa en mi de tant en tant. Jo somiaré en tu i a establir-nos a la Comarca. Les Rades Grises no són per a nosaltres.


    Amb tot l’amor,


    Andrew

  


  Va notar una fiblada de nostàlgia, tan forta que la va afeblir, però també la va ajudar a aixecar l’ànim. Enviaven l’Andrew al Vietnam, on lluitaria per la vida i les vides dels qui tindria al seu voltant. O sigui que sí, ella podia pujar en una furgoneta amb els amics per anar a enfrontar-se al monstre que li explicava històries de conills assassinats, com si tenir nens presoners per fer-hi experiments fos menys pertorbador. Podia lluitar per un futur millor que el que veia l’Alice.


  «És per això que t’hi vas ficar, al cap i a la fi».


  I podria, sens dubte, veure la cara de sorpresa d’en Brenner quan el periodista es presentés allà. De manera que es va ficar la postal a la bossa, perquè la volia tenir ben a prop, i va acariciar la foto de l’Andrew i ella junts al llit, somrients, que tenia enganxada al marc del mirall, per dintre, al seu costat de l’habitació. Amb allò dormia millor. Tot i que detestava la idea de no estar junts de manera «oficial» ara mateix, si ajudava l’Andrew a superar aquella època potser havia fet bé de suggerir-ho. La diferència era lleu. L’Andrew continuava present en cada batec del seu cor.


  —O sigui que hi vas? —va preguntar la Stacey.


  —Hi vaig.


  —Potser que et posis uns pantalons.


  —Tinc el cap fet un embolic. —La Terry va sospirar. I tots els pantalons li anaven massa justos últimament—. Em posaré unes faldilles. —Va anar a l’armari i va obrir-ne la porta per furgar entre les diverses opcions que se li oferien. Ja ho tenia: aquelles llargues, vaporoses, dúctils; eren perfectes. Se les va posar per sobre dels malucs.


  —No em preguntaràs què diu l’Andrew?


  —No —va dir la Stacey—. Ja ho vaig llegir quan va arribar el correu.


  La Terry es va precipitar cap al llit, va agafar un coixí i el va llançar pel cap a la seva companya enriolada. Tot semblava ben normal, tret del lloc al qual ella s’encaminava.
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  Els homes van arribar d’hora a Hawkins, una fila de tres cotxes negres competint amb l’alba, potser creient que enxamparien el doctor Brenner desprevingut. Ell els va rebre a l’entrada. No havia esperat que es presentés el director en persona, i no sabia si agafar-se’n la presència com un senyal positiu o negatiu.


  —Senyors, estic encantat que hagin pogut venir —va dir, com si no haguessin arribat tres hores abans del previst—. Sobretot tu, Jim. Com ha anat el viatge des de Langley?


  —Sense incidències —va respondre en Jim, que ja mirava l’edifici, al darrere d’en Brenner.


  Llavors, era un senyal negatiu.


  El director anava vestit de fosc, amb uns pantalons i una americana ben entallats, però en Brenner s’havia posat la seva millor roba grisa. Això deixava l’altre en evidència. Va reconèixer algunes de les cares, de visites anteriors i de trobades en laboratoris de base. Eren gent important, però no tant com el director.


  —Bé, aquí no passarà el mateix. —En Brenner els va guiar per deixar enrere el taulell de seguretat. Aquella mena de persones no passaven pel registre quan visitaven una de les seves inversions secretes més importants; preferien no deixar rastre dels seus moviments—. Els prometo que aquesta serà la demostració més impressionant de la setmana per a vostès. —No volia exagerar, però tot i així havia estat a punt de dir «de l’any». Potser, fins i tot, «de la vida», ara que tenia la promesa del bebè de la Terry Ives a més de la Vuit.


  —La més cara, això segur —va dir un dels homes, que portava unes sabates resplendents d’abrillantador, igual que els cabells.


  —Per aconseguir uns resultats extraordinaris, sovint es necessiten uns recursos extraordinaris —va dir el doctor Brenner—. I vostè és…?


  —Les meves disculpes. Bob Walker —va dir l’home, sense allargar la mà per oferir-li una encaixada.


  En Brenner li va fer un gest de salutació amb el cap. En prenia nota. Vigilaria amb el director i amb aquell home. Els altres li van donar els noms, però era evident que només venien d’acompanyants, un seguici com a indicador d’estatus. El director no viatjava mai sol en aquella època. En Brenner havia sentit històries del seu brutal recorregut professional, de línies difuses i finalment eliminades, i se les creia. Veure’l en companyia de senzills comptables feia vergonya. Cada cop era més difícil trobar homes amb amplitud de mires.


  Va pitjar l’intèrfon i va explicar que portava el ramat de VIP del dia. Les portes es van obrir amb un brunzit i els soldats que feien guàrdia es van quadrar i van fer la salutació militar al director.


  —Em preguntava —va dir Bob Walker— si potser podríem entrevistar la resta del seu equip executiu sobre aquest… projecte i els seus costos.


  En Brenner es va adonar que no eren aquí només perquè ell els hagués invitat. Havien vingut amb la intenció de tancar el projecte. Almenys, aquell home. Quins motius podia tenir?


  «Ah, sí».


  —Que per casualitat va servir amb el nostre antic cap de seguretat? —va preguntar.


  —Sí. En una vida anterior. Un bon home.


  «Misteri resolt».


  —Estaré encantat de respondre qualsevol pregunta que tinguin. Al cap i a la fi, el personal està a càrrec meu —va dir Brenner.


  —Ens estimaríem més parlar-hi directament. I conèixer alguns dels subjectes. Tinc entès que hi tenen nens, aquí —va dir en Bob—. No sembla del tot legítim, estrictament parlant, si em permet l’expressió.


  —Vinga, vinga —el va tallar el director—. No cal que ens avancem.


  —Sí. —En Brenner va respirar amb calma per mantenir el rostre relaxat—. En Jim coneix la importància d’aquesta feina millor que ningú. Em va contractar personalment perquè supervisés aquestes instal·lacions.


  El director va arrufar les celles. No li agradava que l’hi recordessin. En Brenner havia agafat desprevingut en Bob, també; no ho devia saber.


  —Les prioritats poden canviar —va dir el director—. Depèn de l’equilibri entre el cost i el benefici.


  En Brenner va somriure i es va imaginar a ell mateix envoltat de taurons. No calia que se’n preocupés. Ell també n’era un.


  —No puc estar-hi més d’acord.
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  La Terry picava amb els dits al seu costat, al seient de la furgoneta. En Ken havia arribat cinc minuts tard, i per això quan el vehicle va girar per entrar a Hawkins anaven amb cinc minuts de retard. Llavors, però, ella va veure… l’escena a la cabina del guàrdia, i va haver de fer un gran esforç per reprimir un somriure d’orella a orella. S’hi van aturar just al darrere.


  La resta es van mirar els uns als altres. Els havia explicat allò de la trucada.


  El doctor Brenner creuava l’aparcament fins al guàrdia de servei, que parlava amb un home i una dona que anaven en un cotxe vell i tronat d’una marca misteriosa, just al davant de la furgoneta. La Terry no sabia quant guanyaven els periodistes, però s’hi jugaria alguna cosa que aquell era el seu home. El doctor es va posar les mans als malucs quan va arribar al punt de control, i el guàrdia li va dir alguna cosa. En Brenner va dubtar, l’havien agafat en un moment d’indecisió.


  La Terry no havia vist mai ni el més lleu senyal d’incertesa en en Brenner. Si hi hagués d’apostar, diria que no voldria arriscar-se a fer-los fora per por de quedar malament o de provocar que encara es fessin més preguntes. Amb tot, calia fer el que fos per assegurar-se’n.


  Abans que algú la pogués aturar, va posar els dits al mànec de la porta i la va obrir.


  —Però què… —va sentir que deia el conductor darrere d’ella, però ja era tard.


  Va posar el peu a l’estrep del vehicle per impulsar-se i es va inclinar cap endavant.


  —Què passa? —va cridar—. Hi ha cap problema?


  L’home del cotxe va treure el cap per la finestra i es va tombar per mirar-la. Allò li va donar peu a deixar enrere la furgoneta.


  El conductor va baixar per seguir-la, però en Brenner va alçar una mà i l’home va aturar-se. Quan la Terry va arribar a l’altre cotxe, la dona que hi havia al seient del copilot va aixecar la càmera i va prémer el disparador. En Brenner encara tenia la mà alçada.


  —Esperin —va dir—. No hem donat permís per fer fotografies.


  —A mi no em fa res. —La Terry se l’estava jugant, però ara ja no es podia aturar—. Oh, però escoltin: qui són vostès? Per a què són les fotos?


  Es va posar la mà al coll de la brusa folgada per fingir vergonya. L’home portava una barba esbullada i anava amb una jaqueta d’esport, la pinta desarreglada que encaixava amb la idea que la Terry tenia d’un reporter. La fotògrafa era més jove, potser de l’edat de la Terry o un parell d’anys més gran, i duia una samarreta i uns pantalons de pana.


  —Som del Gazette —va dir l’home—. Venim a fer un reportatge sobre el laboratori.


  —Fan un reportatge sobre el nostre experiment? —va preguntar la Terry en to de sorpresa.


  El periodista va entretancar els ulls.


  En Brenner va serrar els llavis, i tot seguit els va relaxar.


  —No és això; diuen que vénen a escriure una ressenya sobre mi. Em dec haver confós amb l’agenda. Em temo que avui és mal dia.


  —Ah, perquè a mi ja em va bé —va dir la Terry amb generositat—. Segur que als altres tampoc no els farà res.


  —No ho vaig demanar —va dir el doctor Brenner, però llavors va veure la mirada inquisitiva del periodista i va afluixar—. Doni’ls permís per deixar el cotxe a l’aparcament —va ordenar al guàrdia de seguretat—. Els veuré al vestíbul.


  Llavors va tornar corrents cap a dintre.


  La Terry va fer el seu millor somriure als periodistes.


  —Estic impacient per saber què els semblarà tot plegat. Jo em moria de ganes de saber més coses del passat del doctor Brenner. És un home fascinant.


  —Fascinant —va dir el periodista, més aviat com algú diria «imbècil», i va estirar el braç davant d’ella per agafar el passi que li donava el guàrdia.


  La Terry va tornar a la furgoneta, encara que només era per anar a aparcar.


  Van entrar al vestíbul tots agrupats. El doctor Brenner explicava que, a causa de l’agenda tan plena que tenia, els deixaria amb una col·laboradora que es deia doctora Parks. I també que, a causa de la naturalesa delicada de les instal·lacions i de les investigacions que s’hi duien a terme, haurien de demanar permís abans de fer cap foto.


  —D’acord —va dir la fotògrafa, amb les mans encara a la càmera, que duia penjada amb un cinturó al voltant del coll—. Què li semblaria una de vostè amb algun d’aquests subjectes?


  —No tinc gaire temps.


  —Ens hauríem de posar les bates que portem sempre —va dir la Terry—. Perquè sigui realista. Ho podem fer de seguida. —Volia proves visuals de tots els que eren allà, Brenner inclòs.


  —Podem anar de pressa per no causar-li problemes a l’agenda —va dir la fotògrafa.


  En Brenner va arrufar les celles un instant i llavors va dir:


  —Sí, és clar.


  La Terry gaudia veient que en Brenner es capbussava en el desordre. «Ara ja saps el que se sent».


  Els van portar a les habitacions de sempre, on hi havia més personal que els esperava.


  —No has de divulgar detalls del que fem aquí —va dir la doctor Parks a la Terry, sens dubte per ordre d’en Brenner. Després la va deixar sola, segurament per anar a passar el mateix missatge als altres.


  Tots van sortir amb les bates d’hospital posades.


  En Brenner va esperar al final de passadís amb una altra dona en bata que la Terry no havia vist mai abans. El periodista gargotejava al bloc de notes mentre la fotògrafa feia gestos perquè formessin arrambats a la paret de ciment.


  —Somriguin —va dir.


  La Terry no va somriure, i sospitava que ningú altre devia fer-ho. El disparador va fer clic més vegades de les que semblaven estrictament necessàries.


  —I bé, què ens pot explicar de la feina que fan aquí? —va preguntar el periodista.


  —No gaire, tal com ja els he dit —va contestar el doctor Brenner—. No voldríem posar en perill les nostres descobertes en el punt en què ens trobem. En tot cas, és una feina vital per a la seguretat. Em temo que em necessiten per a reunions importants la resta del dia.


  «Mira, no ho hauria dit mai».


  —Com es va interessar per aquest camp d’investigació?


  En Brenner es va arronsar d’espatlles.


  —Entesos —va dir el periodista—. Parli’m de la seva infància.


  El doctor Brenner va tornar la pilota al primer toc amb un bon humor fingit.


  —Em temo que la meva infància no té cap interès en termes periodístics.


  La satisfacció de la Terry va minvar una mica en veure la facilitat amb què en Brenner s’acomodava a la situació. Ell devia estar rumiant a tota velocitat. Oi? Probablement sospitava que algú de l’equip li havia muntat allò. Potser fins i tot sentia una certa paranoia. S’ho mereixia.


  Però al final es tractava que algú li fes preguntes que hagués de contestar. I allò no passava.


  —Terry, si us plau, vine amb mi. Els deixo en bones mans amb la doctora Parks —va dir ell, amb suavitat, als periodistes—. Sempre poden tornar a venir, avisant amb més temps.


  —Ha tingut tres setmanes —li va dir el periodista.


  El doctor Brenner va arrufar les celles, i llavors va fer un gest a la Terry perquè el seguís. La va portar a la seva habitació.


  —Ho has fet tu, això? —va preguntar.


  Ella es va arronsar d’espatlles, fingint que no hi tenia res a veure.


  —I com ho hauria fet?


  —Ho podies haver espatllat tot. —El doctor Brenner estava tranquil—. Val més que facis exactament el que jo et demani. No t’agradaran les conseqüències si no ho fas. D’aquí a un moment enviaré algú perquè et vingui a buscar. Tenim visites que us volen conèixer a tu i a la Kali. Porta’t tan bé com puguis.


  Abans que pogués preguntar-li res, en Brenner va sortir de l’habitació. Ella va intentar obrir la porta, però estava tancada amb clau.


  Havia vingut gent per conèixer-les a la Kali i a ella mateixa. Es veia que les sorpreses venien per parelles. Allò podia funcionar. Si pogués portar la Kali al periodista, llavors sí que farien les preguntes que s’havien de fer…


  Va remenar dins de la bossa per buscar l’edició de butxaca d’El retorn del rei, amb el llom generosament arrugat. Era l’exemplar de l’Andrew. Li agradava doblegar els llibres quan els tenia oberts. La Terry estava arribant al final; potser descobriria què havia volgut dir ell exactament a la nota. Va treure la postal per fer-la servir de punt i va rellegir el missatge abans d’obrir el llibre.


  «Si us plau, fes que viatgi sense perills i que arribi bé. Que estigui envoltat de bona gent i que tinguin cura els uns dels altres. Fes que torni al meu costat».


  Estava profundament absorbida en la lectura d’un capítol on els orcs havien capturat en Sam i en Frodo després d’arribar a Mórdor quan la porta es va obrir. L’ajudant de sempre va entrar.


  S’havia fet un tall a sobre de la barba en afaitar-se aquell matí, i la marca d’un vermell viu li va servir a la Terry per recordar que era humà.


  —Vingui amb mi.


  —No costa res dir «si us plau».


  —No hi ha temps per a aquestes coses. El doctor Brenner m’ha dit que la torni a avisar que es porti tan bé com sàpiga amb les visites —va dir ell, tot pagat de si mateix.


  «Visites». Quina mena de visites podien rebre en aquell lloc? Sabia que no es referia als periodistes.


  La Terry va recordar les paraules d’en Brenner del mes anterior, quan havia parlat d’un «espectacle» de la Kali.


  Hi havia la més remota possibilitat que aquells visitants no aprovessin el que en Brenner feia al laboratori? «No et presentaria si n’hi hagués cap».


  De tota manera, qui ho sabia? Es va asseure i va mirar d’agafar-se al centre de la tranquil·litat que hi havia al seu interior.


  L’ajudant va tornar a insistir.


  —Vingui amb mi —va dir-li.


  La Terry va veure tot de taques al camp de visió quan es va aixecar.


  —Hauria de vigilar de no aixecar-se tan de pressa. —La va agafar del braç.


  Com que ell no havia demostrat mai que se’n preocupés gens ni mica, la Terry ho va atribuir als visitants misteriosos.


  L’ajudant la va guiar pels passadissos, deixant enrere altres habitacions on va poder distingir els seus amics. Es veia que no havien d’anar a fer cap espectacle, com ella… o potser ja hi havien anat?


  El doctor Brenner era al final del passadís, dret prop d’una sala que ella va reconèixer com la de la cisterna de privació sensorial. Els va rebre amb impaciència.


  —Senyoreta Ives —va dir—, recorda que la seva cooperació és essencial perquè el subjecte Vuit no corri cap perill, oi?


  «Subjecte Vuit». Va recordar els números a les carpetes. No podia ser que volgués dir…


  —Li diu així? No pel nom?


  —Això no té importància. Ho entens?


  La Terry es va plegar de braços.


  —I llavors, a nosaltres per què no ens diu pel número?


  —Els adults són més difícils que els infants. Ara contesta: ho entens?


  —Oi tant que sí. —«Entenc que vostè és l’home més monstruós de la creació»—. Qui són aquestes visites?


  —Persones importants. No causis problemes o ens n’haurem de penedir tots dos, i de valent.


  «Em sap greu, doctor, el penediment és per a les persones amb ànima. Vostè no en té».


  —No posaria mai la Kali ni cap altra criatura en perill.


  Ell va agafar aire pel nas i per un moment va fer cara de divertit.


  —No, és clar. Som-hi?


  La Terry esperaria el moment adequat per agafar la nena i sortir corrent amb ella. Els periodistes encara hi devien ser.


  En Brenner va obrir la porta i els va fer passar primer a ella i a l’ajudant. La Kali estava dreta al davant d’un semicercle de cadires que havien disposat com una mena de platea al voltant del tanc i d’una àrea diàfana que hi havia al costat. Un grup d’homes que ella no havia vist mai devien ser el públic. Quan la Kali va veure la Terry, va fer un somriure lluminós que li va deixar a la vista totes les dentetes, i la va saludar amb la mà.


  —Queda’t aquí —va dir el doctor Brenner, amb veu suau. Tot seguit es va adreçar al munt d’homes de pell pàl·lida i vestits de fosc que hi havia aplegats—: I aquí tenim un altre subjecte prometedor perquè observi amb vostès el subjecte de prova número vuit.


  La Kali va somriure. Se la veia encantada que li prestessin tanta atenció.


  Un dels homes va alçar la mà i va dir, tot assenyalant la Kali:


  —Què és això que veurem? Un truc de prestidigitador d’estar per casa?


  —Què vol dir «truc de prestidigitador»? —va preguntar la Kali.


  L’home va mirar a terra, amb disgust.


  —Una cosa que ells no poden fer —va dir la Terry alçant la veu.


  —Ah. —La Kali va assentir amb el cap, com si ho hagués entès perfectament.


  El doctor Brenner va llançar una mirada a la Terry que volia dir que era allà perquè la veiessin, no pas perquè la sentissin parlar, com si ella també fos una nena.


  —Com serà la demostració, llavors? —va preguntar l’home. Portava massa laca als cabells, i els llums del sostre els feien brillar.


  —Apaga els llums —va dir el doctor Brenner a l’ajudant.


  L’ajudant es va acostar a la paret i va girar un interruptor. La sala es va quedar a les fosques igual que un teatre abans d’apujar el teló, fosc com el buit.


  —Kali —va dir el doctor Brenner, sens dubte per donar-li entrada.


  —Què és això? —va protestar un home en la foscor.


  Després un altre:


  —No veig res, coi. Tornin a encendre els llums.


  —Això és una farsa de dalt a baix. Ja n’hem vist prou.


  —Kali —va dir el doctor Brenner, amb veu imperiosa.


  Les flames van sorgir del no res. En un instant la sala va passar de l’obscuritat més absoluta a una llum encegadora. El foc fantasma solcava la sala des de la Kali cap als espectadors. Els homes cridaven, no de dolor sinó de la impressió.


  El mur de foc espetegava i llepava l’aire.


  La Terry volia córrer.


  Llavors, però, va sentir els sanglots de la Kali i va travessar les flames cap a la nena. Es deia a si mateixa: «No és real». Se li feia difícil creure que no ho fos, mentre avançava lentament entre el foc. Cada part del seu cervell creia que era real, i no parava de repetir-se a ella mateixa: «Surt d’aquí. Salva’t».


  Es va concentrar en la Kali. Quan va arribar al seu costat, li va posar la mà dolçament a l’espatlla i la va abraçar. Les flames fingides s’alçaven i s’alçaven.


  —Kali, ho pots parar. No tens per què fer-ho. Et tinc amb mi.


  L’infern semblava no tenir aturador.


  La nena tremolava i sanglotava.


  —No puc…


  —Sí que pots —va dir la Terry en un xiuxiueig.


  Les flames es van apagar tan de sobte com s’havien encès. La Terry va notar que la Kali li queia, flàccida, entre els braços.


  Van tornar a encendre els llums.


  Dos dels homes amb americana i corbata havien tret les pistoles i les apuntaven contra la Kali i ella. La Terry es va bellugar per protegir amb el cos la nena, que continuava plorant.


  —Prou —va dir—. No disparin.


  Ara era el moment de posar-se a córrer i buscar els periodistes… però era impossible.


  La Kali estava a mercè d’ells, aquí. I la Terry també. No hi havia cap opció.


  En Brenner havia establert les regles i, almenys avui, ella no tenia altre remei que seguir-les. Aquells homes havien vist de què era capaç la Kali.


  El silenci es va allargar.


  El doctor Brenner el va trencar per oferir el seu somriure encantador a l’home que hi havia entre els dos que exhibien les armes.


  —Impressionat, oi, director? Jo diria que miraculós, si cregués en miracles i no en la ciència.


  —Sí, molt impressionant —va dir el director—. Em sap greu haver utilitzat la paraula «farsa» —va afegir, i va mirar l’home dels cabells massa brillants, que va enfundar l’arma. L’altre home armat va fer el mateix. El director es va aixecar i va contemplar, admirat, la Kali. I tot seguit la Terry.


  —Imaginem… —va avançar cap a en Brenner.


  —Imaginem que en tinguéssim més, i amb més poder. —El doctor Brenner es va atansar a la Terry i li va passar el braç per sobre de l’espatlla—. I en tindrem més.


  —N’està segur? —va preguntar el director.


  —Tal com li he dit, estem criant la propera generació de meravelles i miracles.


  —M’alegro que ens convoqués… podríem haver comès un error immens —va dir l’home dels cabells brillants, unint-se’ls i mirant la Terry de cap a peus, bocabadat, com si fos una euga guanyadora—. Parli’ns de la resta de subjectes de la seva edat. Hi ha gaire potencial?


  —Molt —va contestar Brenner—. Una és molt receptiva a l’electroxoc…


  Hi havia alguna cosa en la manera com aquells homes tan estranys estudiaven la Terry que li regirava els budells de pànic. Va pensar en les paraules d’en Brenner sobre tenir-ne més com ella, sobre la pròxima generació… I aleshores…


  Va pensar en el cansament que arrossegava. La gana. La propensió a plorar.


  La manera com el cos li havia canviat.


  Els símptomes de què ell l’havia advertit.


  Per què no l’hi havia dit? Per què continuava amb allò si ho sabia? Quin objectiu podia tenir?


  «Potser m’equivoco. Potser trec conclusions precipitades».


  Però… no hi havia dubte que ell era ben capaç d’experimentar amb infants.


  Es va encaminar cap a la porta, quasi trontollant.


  —Necessito ajeure’m, si us plau —va dir, i llavors es va girar perquè ell no pogués veure que es posava la mà al ventre. Se sentia com si tingués el batec del cor allà. La sala giravoltava.


  —Em sembla bé —va dir el doctor Brenner, darrere seu—. Molt ben fet, senyoreta Ives.


  L’únic que havia fet era ser allà al costat de la Kali. Una cosa que ell no havia fet.


  L’ajudant la va tornar a agafar del braç, i ella se’l va treure de sobre d’una estrebada per poder-se posar la mà al ventre. El cor li bategava, li bategava, i es preguntava, espantada, si hi havia un altre batec com aquell dintre seu.


  4


  L’Alice no sabia si era per l’àcid, per l’electricitat o per alguna estranya fantasia que hagués creat ella mateixa, però avui l’energia del laboratori tenia un aire diferent. Era com si l’edifici sencer vibrés amb una freqüència diferent de l’habitual. La doctora Parks no havia entrat a l’habitació fins bastant tard, perquè estava ocupada amb els periodistes. Allò no havia anat com la Terry esperava, però potser faria que en Brenner s’amoïnés.


  Potser.


  En tot cas, la doctora Parks li havia aplicat només una forta descàrrega i després li havia dit a l’Alice que aquella setmana «s’ho prengués amb calma».


  Havia vist tot de gent atrafegada pels passadissos, i després l’Alice s’havia adonat que s’emportaven la Terry.


  També havia entrellucat un malson en una escala diferent. Un monstruós vòrtex de foc, energia i foscor amb uns tentacles que s’estiraven i creixien. Creixien tant que podien menjar-se el cel. A dins de la boca hi tenia un foc brillant de destrucció…


  Com podria algú lluitar contra allò?


  La porta es va obrir i l’Alice no es va estranyar del tot de veure que qui entrava era la Kali.


  —Alice! —La nena va córrer cap a l’Alice i se li va llançar als braços—. Avui ha sigut molt divertit!


  —Com és això? —va dir l’Alice mentre mirava al darrere de la Kali, però no semblava que ningú l’hagués seguit.


  —Els homes són aquí i llavors em tocava fer coses. La Terry ho ha vist.


  L’Alice va alçar les celles de cop. Tenia moltes preguntes a fer. Però…


  —I com és que ara ets aquí?


  —El papa està ocupat! Li he preguntat si podia anar a veure la meva amiga i m’ha dit que sí. —La Kali va fer un somriure avergonyit—. Es pensava que volia dir la Terry, però avui ja l’he vist, a ella. O sigui que he vingut a veure’t a tu.


  Alguna cosa havia estat amoïnant l’Alice. Sabia que les seves visions no eren d’ara mateix, que allò havia de passar més endavant, però… aquella nena vivia aquí.


  —Kali, has vist mai cap monstre al laboratori?


  La Kali va arrufar el front, tota concentrada.


  —Em sembla que no. Quina mena de monstre?


  L’Alice va alçar els braços i els va agitar tot al voltant com si fossin tentacles.


  —Gros, amb uns braços estrambòtics i una boca que se li obre a dalt del cap.


  La Kali va fer que no torçant el coll a banda i banda, i va obrir bé els ulls.


  —Viu aquí?


  Era evident que, tot d’una, havia agafat por.


  «Ben fet, Alice».


  L’Alice, que quan tenia vuit anys havia vist una pel·lícula de terror i després havia passat mesos sense poder dormir amb el llum apagat. La mare li havia prohibit tornar a veure’n cap mai més. Ara, de gran, de tant en tant encara mirava sota el llit abans d’anar a dormir. I mai de la vida, mai, deixava els peus penjant pel costat. Aquella nit al bosc, havia demanat a en Ken un conte de por perquè a una part d’ella mateixa li agradava que l’espantessin. De petita, però, aquella part havia fet el contrari de gaudir.


  —No t’amoïnis, tigre —va dir.


  La Kali, però, continuava arrufant les celles i arrugant el front.


  —Has vist el monstre, oi?


  L’Alice va assentir amb el cap.


  —Però no ara. No és aquí. És en el futur.


  —En el futur? —va preguntar la Kali.


  —Passarà algun dia, però segurament no gaire aviat. Oblida-te’n.


  —No oblido mai res! —La Kali va grunyir com un tigre i va recórrer lentament els cantons de l’habitació—. Vols veure el que he fet per als homes? Els que estaven davant de la Terry i de mi?


  —No —va dir l’Alice, i com que la Kali va fer cara d’ofesa, va afegir—: No vull que en paguis el preu.


  La Kali va alçar les espatlles.


  —M’és igual.


  —Això és perquè ets bona nena.


  —El papa diu que no —va dir la Kali amb tota naturalitat.


  L’Alice va haver d’esforçar-se per trobar una resposta. Necessitava parlar amb llenguatge infantil. Al final, ho va aconseguir:


  —Llavors, el papa és un cap de carbassa.


  La Kali va riure tan fort que l’Alice va tenir por que caigués a terra. Almenys la nena havia oblidat la por als monstres amb boques goludes.


  Llàstima que ella mateixa no ho pogués fer.
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  De seguida que la furgoneta els va deixar a l’aparcament i se’n va anar, la Terry es va adreçar als altres. Continuava tocant-se el ventre. Tenia la impressió que no podia parar. Havia repassat milers de possibilitats, incloses un grapat d’extremament desagradables: la reacció furibunda de la Becky, com dir-ho a l’Andrew i si ell perdria els nervis, la possibilitat que la fessin fora de la universitat…


  I després hi havia el problema d’en Brenner. Què faria, ella?


  —Hem de parlar. Jo almenys ho necessito.


  —Anem al taller? —va preguntar en Ken, amb les celles arrufades—. Llàstima que això del periodista no hagi sortit bé. Almenys en faran un reportatge.


  —Qui eren aquells homes amb americana i corbata que hi havia avui? —va preguntar la Gloria.


  La Terry es va envoltar ella mateixa amb els braços.


  —Una de les raons que hàgim de parlar.


  —Jo et porto. —L’Alice va tocar la Terry al braç—. Sigui el que sigui, ho arreglarem.


  —No ho crec. —La Terry va fer que no amb el cap—. Parlem-ne aquí. Necessito veure la meva companya d’habitació després.


  —Entesos —va dir la Gloria, i va examinar l’aparcament en profunditat—. El conductor se n’ha anat.


  En Ken va assenyalar amb el cap l’edifici més proper.


  —Allà hi ha un banc on podem seure. Si no ens hi estem gaire estona, els de seguretat no ens diran res.


  El vespre era fresc i tranquil, i uns núvols baixos tapaven el cel. Els arbres dels campus havien començat a brotar, però en la foscor els brots semblaven llàgrimes. Quan van arribar al lloc que havia esmentat en Ken, ell es va asseure a la vorera, i l’Alice també. La Gloria es va instal·lar al banc metàl·lic i la Terry va fer el mateix.


  —Què passa? —va preguntar l’Alice—. Quin problema hi ha?


  La Terry quasi no podia pronunciar les paraules.


  —Em sembla… em sembla que potser estic embarassada.


  Ningú no va saber com reaccionar, i ella mateixa tampoc.


  En Ken va fer petar els dits.


  —Ja sabia jo que em faltava alguna cosa en el teu cas.


  La Terry hauria volgut riure. I plorar. I xisclar. Es va decidir per una acusació suau:


  —Ets el pitjor amic vident de la història.


  —Ets dura —va dir en Ken—, però suposo que no t’equivoques.


  En Ken: era tan bo que mai no et sentiries bé si li donaves la culpa de res.


  —Ho sento.


  —No passa res —va dir ell, amb un gest de la mà com dient que no tenia importància.


  —N’estàs segura? —els va interrompre la Gloria.


  —No —va dir la Terry—. Però també sí. Quasi segura.


  L’Alice la mirava fixament, esborronada.


  —I com és que no te n’havies adonat?


  —Gairebé no se li veu —va dir la Gloria, i tot seguit va afegir, en veu baixa—: Pots anar a uns quants llocs. No ho ha de saber ningú. Unes quantes noies de la meva església ho han fet.


  —És de l’Andrew —va dir la Terry—. Si estic embarassada, la criatura és de l’Andrew i meva. No hi puc renunciar.


  L’Alice es va aixecar i va començar a caminar amunt i avall de la vorera.


  —Li hauries de trucar.


  —Se n’ha anat. Ahir en vaig rebre una postal… els han desplegat.


  El pitjor de tot era que es podia imaginar la reacció de l’Andrew. No perdria els nervis. Estaria content. No ho dubtava ni per un instant.


  —Creus que el doctor Brenner ho sap? —va preguntar la Gloria—. Et treuen sang.


  —Segur que ho sap. Una cosa que ha dit és una de les raons que m’ho fan pensar. —La Terry va fer un repàs a la demostració de la Kali i el que havia passat després, i va afegir—: Ara és intocable. Hauríeu d’haver vist com han canviat radicalment d’opinió, aquells homes. Li donaran el que els demani.


  L’Alice havia parat d’anar amunt i avall.


  —No t’ho va dir perquè sabia que si t’ho deia no voldries tornar a prendre les drogues.


  —Va dir que aquesta criatura és la pròxima generació de persones excepcionals. —La Terry va brandar el cap—. Calaré foc a l’edifici sencer abans de permetre-ho.


  —La Kali continua allà dins. —L’Alice va sospirar—. Avui ha vingut a veure’m. Em sembla que l’he espantada.


  —Com?


  —Potser li he descrit un monstre.


  «Oh, no».


  —Alice!


  —La part bona és que no n’ha vist cap. —L’Alice es mirava els peus; llavors va alçar la vista—. Què vols que fem?


  —No res, només pensar —va dir la Terry—. Tant com pugueu. Hem de poder fer alguna cosa per alliberar-nos d’aquest lloc. No es poden quedar el meu fill.


  La Gloria va allargar el braç i va tocar la mà de la Terry.


  —Ei, no et martiritzis. Has descobert això quan estaves penjada, i ara necessites pensar. El pas següent és descobrir de quant estàs, i si hi ha algun senyal que la criatura no estigui bé…


  —Segur que això ho han estat mirant —va dir la Terry, amb amargor.


  —Però tu no. Et sentiràs millor. —La Gloria va estirar el braç i li va apartar els cabells que li queien sobre la galta, i la Terry va pensar en la seva pròpia mare i en com solia fer allò mateix—. Te’n sortiràs.


  La Terry va aixecar la mà i la va posar sobre la de la Gloria, i l’hi va estrènyer lleument.


  —Gràcies. Gràcies a tots.


  Hauria d’anar a veure la Stacey. El pas següent. I després el següent, i el següent. En Ken també es va aixecar i, sense ni tan sols demanar-n’hi permís, li va posar la mà sobre el ventre, amb els dits oberts.


  La Terry va protestar:


  —Què estàs…?


  —És nena —va dir ell—. No us veig amb claredat ni a tu ni a ella, però és nena.


  «Una nena. Una nena». Tindria una nena.


  Almenys, aquesta vegada en Ken tenia un cinquanta per cent de possibilitats d’encertar-la. Això si estava embarassada de veritat i no era un atac de paranoia.
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  Quan la Terry va entrar a l’habitació, la Stacey estava asseguda al mig del seu llit sense fer i es pintava la ungles dels peus de rosa.


  —Gràcies a Déu que ets aquí —va dir la Terry.


  La Germandat, els seus nous amics, podien entendre el que estava passant ella en un sentit que ningú més no ho podia fer. La Stacey, però, era la seva amiga de sempre. Ho entendria en un altre sentit, i ara era el que la Terry més necessitava.


  —Què passa, nena? —va preguntar la Stacey, despreocupada malgrat el pànic evident de la Terry.


  La Terry es va parar al costat del matalàs i va estirar el braç per prendre-li a la Stacey el flascó que tenia a la mà.


  —Ei! —es va queixar ella.


  El va deixar a sobre de la taula i tot seguit va agafar la mà de la Stacey i se la va posar al ventre.


  —Em sembla que ja he descobert per què últimament era la persona més famolenca i rondinaire del món.


  La Stacey es va mirar la mà i després la Terry. En els seus ulls s’hi veia l’enorme sorpresa que la Terry havia esperat.


  —Terry —va dir, amb la veu agitada per la respiració—, què faràs?


  La Terry va estar a punt de posar-se a riure. Hi havia alguna cosa de reconfortant en allò que els amics reaccionessin tots en el mateix to de «No ho sé» que feia servir ella mateixa.


  —Esperava que m’ajudessis a decidir-ho. Necessito confirmar que és veritat… però no vull anar al meu metge. Tinc por que els del laboratori el vigilin.


  —Terry, nena, no hi pensis més, en el laboratori. Ara sí que has de deixar d’anar-hi!


  La Terry es va deixar caure asseguda al seu propi llit, amb els peus a terra.


  —Mira, pots demanar cita al teu metge? M’estimaria més anar al teu que al meu.


  La Stacey va fer que sí amb el cap.


  —Demà al matí li trucaré a primera hora.


  —Demanaràs la cita al teu nom? —Tornaria a fer-se passar per la Stacey, breument.


  —Sí, és clar, ara que sé per què estàs tan paranoica. Són les hormones de l’embaràs. —La Stacey va callar un moment—. Hauries de saber que el meu metge és un vell pervertit. Estic segur que una vegada em va grapejar.


  Tenint en compte els pervertits que corrien pel laboratori…


  —Sobreviuré.


  La Stacey es va acostar a la Terry, la va fer aixecar-se altra vegada i la va abraçar.


  —L’Andrew estarà entusiasmat. Si ho hagués sabut, t’hauria demanat que t’hi casessis abans d’anar-se’n.


  —Ja ho sé. —Seria l’única persona que estaria entusiasmada.


  —Això t’ho hauria fet tot més fàcil. No és bona cosa —va dir la Stacey, subratllant el que era evident—. Ho destruirà tot.


  La Terry hi hauria hagut d’estar d’acord. Al cap i a la fi, ella havia pensat el mateix. En canvi, tot en el seu interior refusava la idea. Potser era perquè en Ken havia dit que era una nena. Potser era perquè sabia que ara hauria de ser encara més forta.


  —No, no ho destruirà tot. Serà perfecte.


  —Ja ho he dit abans: les hormones de l’embaràs.
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  La sala d’exploració del metge de la Stacey hauria impressionat la Terry per freda i asèptica si no hagués tingut les del laboratori per comparar. Com que les comparava, el fet que a les parets hi hagués quadres de maletins de metge antiquats i pintures de Normal Rockwell feien que l’ambient li semblés quasi casolà. El teixit de la bata era més gruixut. A sobre d’un taulell hi havia una capseta amb mocadors, pots de depressors linguals i de boletes de cotó, i un de piruletes. Un pòster amb les paraules EL COS HUMÀ representava un cos masculí amb un diagrama dels òrgans i l’esquelet.


  «Ja et dic que no m’ensenyarà on és el fetus amb aquest pòster», va pensar la Terry.


  Una infermera menuda l’havia pesat i li havia llançat una mirada de desaprovació quan li havia dit per què era allà, i després li havia demanat que es posés la bata i que pixés en un got de plàstic que tot seguit es va endur.


  —Aquí utilitzem el test de Wampole —va dir—. És més ràpid que els altres. Tornaré d’aquí a dues hores amb el resultat.


  I així, la Terry havia passat dues hores sobre un llençol de paper que s’arrugava, esperant que arribés el veredicte oficial. Hauria volgut demanar un diari per poder llegir les últimes notícies sobre la massacre de la Universitat de Kent. Una manifestació havia acabat molt malament, amb quatre estudiants morts i nou de ferits després que membres de la Guàrdia Nacional disparessin seixanta-set bales contra la multitud en tretze segons. No se sabia què havia provocat que les tropes disparessin.


  La vida es podia acabar molt de pressa.


  La porta es va obrir, per fi, i va entrar el metge seguit de la infermera.


  —Tinc entès que vostè és amiga de la Stacey Sullivan —li va dir el metge, amb les celles arrufades. Tenia un núvol de cabells blancs arrissats en forma de bolet sobre el cap, a l’estil d’Einstein. Va alçar les mans per posar-se uns guants i la Terry es va fixar que les tenia enormes i amb pèls als artells. Esperava de debò que no intentés grapejar-la.


  —Correcte.


  —Els Sullivan són bona gent. —Va callar un moment i va fer un soroll de xuclar entre dents—. La Stacey és una noia intel·ligent… massa intel·ligent per ficar-se en problemes.


  De manera que el metge de la Stacey era, en efecte, un absolut pervertit des de diversos punts de vista. Era bo saber-ho.


  —Això vol dir que m’he… ficat en problemes?


  —Sí. —Ell la va mirar amb posat amenaçador—. I jo no hauria de visitar-la sense la presència d’un adult o del pare. És clar que m’imagino que si el pare hi fos vostè no seria aquí.


  —El van enviar al Vietnam abans que jo sospités l’embaràs. Tenim en una relació seriosa.


  —Vostè no hauria de trobar-se en l’estat en què es troba sense estar en una relació matrimonial. —Li va fer un gest amb el cap perquè s’ajagués—. Vegem fins a quin punt és dolenta la situació.


  «Un home encantador».


  Va recordar el metge de la família i com de comprensiu havia estat sempre i, per un instant, es va penedir d’haver anat allà. Aquell doctor considerava que fins i tot haver tingut febre era motiu per prendre un gelat de seguida que les nenes es recuperaven. Havia anat al funeral dels pares i tot.


  La Terry va retrocedir de seguida, tota nerviosa, i es va ajeure a la taula. Ja s’hauria d’haver acostumat que els metges la palpessin i la punxessin a voluntat, però… allò era diferent. Havia fet càlculs a partir de diverses dates, i tant podia ser que l’embaràs estigués força avançat com que no. L’Andrew i ella solien fer servir protecció, però un parell de vegades ella havia estat molt segura que tenia el període i no havien vigilat.


  La infermera li va aixecar els turmells i li va ficar els peus en dos estreps a la punta de la taula d’exploració. Li van posar un llençol a sobre de la falda. Llavors, la Terry va tancar els ulls i va intentar ser en algun altre lloc mentre el metge li feia aquella exploració tan i tan desagradable.


  —Per què estan tan fredes les eines? —va preguntar.


  —Mm-hmm —va dir el metge com a resposta, i va tornar a xuclar entre les dents—. Ja es pot asseure, senyoreta.


  «Déu meu, quina manera de tractar els pacients».


  —I bé? —va dir la Terry amb impaciència.


  —Ja ha entrat al tercer trimestre.


  La infermera la va mirar amb cara de decepció, com si tot plegat hagués estat una maquinació de la Terry.


  La Terry, però, estava completament desconcertada. Allò no s’ho havia esperat. Va tornar a fer càlculs: al novembre. Tants mesos enrere. Quan l’Andrew havia entrat al menjador de la universitat amb la màscara… Havia estat una de les nits que no havien vigilat, després que ella li hagués pagat la fiança.


  —Tant de temps? —Volia estar segura que ho havia entès bé.


  —Segons la meva estimació, està de set mesos, i és de destacar que se li noti tan poc. —El metge la va mirar amb una expressió de censura que era un mirall de la de la infermera—. O sigui que ja m’ho crec, que de veritat potser no ho sabia. Sigui com sigui, ha estat massa negligent perquè s’hi pugui posar remei d’una manera raonable. Hi ha llocs on pot anar a acabar l’embaràs sense que ho sàpiga ningú. Hauria de fer-ho.


  L’ús de la paraula «negligent» tan aviat després que ella hi hagués caigut l’ofenia.


  —No —va dir—. No renunciaré a la meva filla.


  —No sabem el sexe de la criatura. Ara mateix s’ho mira des d’una òptica irracional. Això ho fan les hormones.


  «Déu meu, és així com la Stacey va aprendre la cançoneta de les hormones de l’embaràs?».


  El metge va continuar, com si volgués impressionar la Terry amb els seus coneixements.


  —Vostè ha comès un error de judici, i el millor per a tothom és que deixi que aquesta criatura vagi a una casa on un pare i una mare amorosos se’n puguin cuidar.


  La Terry no escoltaria suggeriments d’aquell home sobre el que hauria de fer amb la seva filla, però ja veia que si s’hi discutia no aniria a parar enlloc. Necessitava informació real.


  —Digui’m què hauria de saber de la resta de l’embaràs. Em pot dir si la nen… si la criatura està bé de salut?


  —Tot sembla normal. —El doctor va ajuntar les puntes dels dits i la va mirar amb menyspreu. Tenia unes celles que semblaven matolls esbullats—. Puc recomanar-li algú perquè la visiti, però parli-ho amb la família. Li diran el mateix que jo.


  Quan va veure la mirada agressiva que li llançava la Terry, va continuar:


  —Cal que incrementi la ingesta de calories; la criatura ha d’augmentar de pes, i vostè també. Potser necessitarà orinar amb més freqüència. I val més que deixi d’anar a la facultat…


  —Acabem el curs la setmana que ve.


  «Gràcies a Déu». Potser se’n sortiria sense que a la universitat ho descobrissin i l’expulsessin per falta de moralitat.


  Les noies decents no es quedaven embarassades sense haver-se casat. Amb tot, era gairebé còmic fins a quin punt la vergonya era l’última de les preocupacions de la Terry. No la preocupava gens ni mica. Estava massa capficada amb el monstre que l’havia farcit de productes químics i amb els objectius que perseguia. Si es pensava que la seva filla seria la generació següent de res que tingués a veure amb ell, estava ben equivocat.


  Va estar a punt de demanar confidencialitat al metge, incapaç de confiar que en Brenner no descobrís aquella visita. Tret que…


  Set mesos. Set mesos! En Brenner devia saber-ho… des de quan? I havia continuat fent-la anar allà. L’hi havia ocultat a propòsit, tal com deia l’Alice, per poder continuar drogant-la.


  No, la vergonya podia esperar, potser per sempre. Ara la seva principal preocupació es reduïa a una paraula… fugir.


  Hi havia d’haver una manera de sortir d’aquella situació sense que ningú prengués mal. I abans, però? Havia d’avisar l’Andrew que tindrien una criatura.


  —Ja sé on és la porta.
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  El vestíbul de la residència devia rivalitzar amb Central Station de Nova York; la Terry no en podia estar segura, perquè no hi havia estat mai, però era així com se l’imaginava per les pel·lícules, tothom corrents amunt i avall perquè havien d’anar a algun lloc. Només faltava una setmana per als exàmens finals. Era una època frenètica en què tothom es dedicava a estudiar com un boig per poder passar els exàmens i enllestir els treballs i divertir-se prou per cobrir tot un estiu a casa.


  Va haver d’esperar al telèfon, és clar. Tenia quatre persones al davant, a la cua. Va treure el llibre, però només llegia en diagonal sense concentrar-se en el que deia. Els orcs encara tenien en Sam i en Frodo. Al final va deixar-ho córrer.


  Trucar a la mare de l’Andrew era el millor que podia fer ara mateix. Tenia l’esperança que la senyora Rich pogués organitzar-ho perquè ell truqués a la residència en un moment en concret. La Terry ja havia assajat què li diria: «A veure, què et sembla si oblidem aquesta història que no estem junts oficialment i, en canvi, ens prometem? Ho dic perquè aquest estiu donaré a llum…».


  Quan li va tocar la tanda, va marcar el número de memòria; mentre el telèfon sonava, s’anava balancejant intranquil·la, ara un peu ara l’altre. Estava a punt de penjar quan la senyora Rich va respondre. La Terry va sentir que s’empassava les llàgrimes pel nas, igual que l’altre dia.


  Va parlar precipitadament:


  —Senyora Rich? Sóc la Terry. Ives. La veritat és que necessito parlar amb l’Andrew de seguida que pugui. Li podria preguntar a quina hora em pot trucar a la residència, i jo m’asseguraré de ser-hi?


  —Jo… ho sento… ho sento…


  El telèfon va caure a terra. Al cap d’uns instants, es va sentir una veu masculina. Era el pare de l’Andrew.


  —Qui és?


  —Sóc la Terry, l’amiga de l’Andrew. Esperava que li poguessin fer arribar un missatge.


  —Em sap greu, Terry. Em sap greu haver-te de dir que…


  La Terry quasi no va sentir la resta.
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  En Ken era a la seva habitació estudiant per a un examen de física quan va tenir la sensació. Era una certesa freda i fosca. Una llum que minvava i s’extingia. Un sentiment de pèrdua aclaparador en el seu món.


  Havia demanat aquesta resposta una vegada i una altra, i ara que la tenia no la volia.


  En cada fibra del seu ésser, però, sabia la veritat: l’Andrew ja no hi era.
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  L’Alice va picar a la porta de l’habitació de la Terry, a la residència. Al campus mai no s’hi sentia del tot còmoda. Al principi sempre tenia ganes de palpar tots els racons, i l’ascensor, i determinar com estava muntat tot allò, aquell món que sempre li havia semblat tan proper i alhora tan secret. Ara coneixia gent d’aquell món, i li semblaven més o menys iguals que els del seu.


  De camí cap allà, s’havia fixat en les mirades encuriosides que li llançaven uns quants esnobs que no entenien que algú que anava vestit d’aquella manera pogués ser al campus. Havia vingut a veure la seva amiga.


  La porta es va obrir.


  —Ei, Alice —va dir la Stacey—, gràcies. Prens el relleu de la Gloria.


  —Ei, Al —va dir la Gloria. Estava asseguda a l’escriptori, al costat de la Terry; es veia que havien estat treballant de valent. Hi havia tot de llibres i papers escampats al seu voltant—. Ha d’anar a l’examen de Literatura i després ha de lliurar aquest treball per a un seminari. Li he fet la llista dels edificis.


  —Com va això? —va preguntar l’Alice.


  —No m’ho preguntis —va dir la Terry, amb un esforç evident per fer-se la valenta—. Escriuen els edificis on se suposa que he d’anar.


  L’Alice va assentir amb el cap.


  —D’acord. Ni una pregunta sobre el teu estat d’ànim. Preparada per treure matrícula als exàmens?


  La Stacey s’havia posat en contacte amb la Gloria i l’Alice després que la Terry hagués rebut la notícia sobre l’Andrew, de manera que totes tres poguessin fer-li un marcatge intens de cara als exàmens finals. La Stacey ja estava prou afectada ella mateixa, i s’havia imaginat que funcionaria millor si ho feien per torns. «No expulsaran la meva amiga d’aquesta facultat per una bestiesa prehistòrica. Farà els exàmens», havia dit.


  Cap de les tres s’hi havia oposat. Totes hi havien estat d’acord. Arrossegarien la Terry fins a l’altra punta de la universitat encara que els costés la vida.


  La Gloria va agafar l’abric i la bossa de mà. Va parar un moment al costat de l’Alice.


  —Com estàs? —li va preguntar, en veu baixa—. Preparada per a demà?


  L’endemà era dijous.


  —No hi aniré —va dir la Terry, que les havia sentit—. Demà, al laboratori. Encara no he decidit què faré. Per aturar-ho.


  La Gloria i l’Alice es van mirar l’una a l’altra.


  La Stacey va esbufegar.


  —És clar que no hi aniràs, coi. Per què hauries d’anar-hi? Ja tens prou coses de què preocupar-te.


  —Nosaltres segurament hi hauríem d’anar —va dir la Gloria—. Per veure com s’ho pren, ell.


  —Totes hauríeu de deixar d’anar-hi —va dir la Stacey—. Que hi vagi el Ken aquell…


  L’Alice va mirar la Gloria. La Stacey no podia entendre que era molt pitjor que l’experiència que havia tingut ella.


  —Fins demà —va dir l’Alice a la Gloria, que va assentir amb el cap i se’n va anar.


  La Terry ja decidiria què fer, o es despertaria i se sentiria més ella mateixa i no tant la protagonista d’una tragèdia, i quan allò passés voldria saber si la Kali estava bé, també. L’Alice podria descobrir-ho. També podia continuar observant el futur per buscar-hi alguna cosa que les pogués ajudar ara.


  —Anem a posar-li les sabates a aquella —va dir la Stacey.


  —Ei, que sóc aquí, eh! —va dir la Terry—. I em dic Terry, no «aquella».


  —Molt bé. —La Stacey va assenyalar l’armari—. Doncs llavors agafa les sabates i posa-te-les.


  L’Alice va deixar que la Terry passés un minut sencer barallant-se amb el nus de les vambes i llavors s’hi va posar ella.


  —No ens parem mai a pensar la meravella tecnològica que devia representar això, la primera vegada que algú va aprendre a fer nusos amb dos trossos de roba.


  La Terry va mirar l’Alice i llavors va tirar el cap enrere i va deixar anar una riallada.


  —Les meves vambes són meravelles i… No, això ho ets tu.


  Va continuar rient, i l’Alice estava encantada de veure-li aquella espurna. La Terry se’n sortiria. Ja se n’ocuparien elles.


  —Meravelles i prodigis —va dir la Terry mentre es passava una mà pel ventre. Portava una camisa llarga i folgada, que sens dubte havien triat la Stacey i la Gloria ben a consciència—. Quina gran comèdia és aquesta.


  L’Alice no sabia què volia dir la Terry.


  —Si parles així, segur que fas un examen que cauran d’esquena. Sempre m’he imaginat que els professors universitaris parlen d’aquesta manera.


  La Terry li va fer un somriure, i l’Alice va acabar de cordar-li les sabates amb una lleu estirada.


  —Fa molt pocs dies —va dir—. Ho superaràs.


  —Ja ho sé —va dir la Terry, quasi endormiscada. Tenia els ulls vermells, però no tan inflats com el dia abans—. Recordo l’accident dels meus pares. Et penses que no te’n sortiràs, però després passen els dies i fas lloc per poder portar la càrrega.


  L’Alice va assenyalar el ventre de la Terry amb un gest del cap.


  —Potser encara no tens el lloc perquè està ple.


  —Sempre hi ha lloc per portar la família.


  —Tot plegat és molt reconfortant —les va interrompre la Stacey—, però val més que t’espavilis o faràs tard.


  L’Alice va acompanyar la Terry a l’edifici d’Anglès, tal com indicava la nota de la Gloria. Al vestíbul hi havia una petita llibreria de clàssics, de manera que, mentre la Terry feia l’examen, l’Alice es va quedar llegint fragments de llibres; girava fulls fins que trobava una pàgina el número de la qual havia triat prèviament a l’atzar.


  L’Andrew havia estat un bon noi. Quan la Gloria li havia trucat per dir-l’hi, a l’Alice l’havia afectat molt, però semblava que era en Ken el que estava més afectat. A banda de la Terry, és clar. Ni tan sols s’havia fixat que l’Andrew i en Ken es coneguessin bé. Era molt dolç, però en Ken no podia ajudar la Terry d’altra manera que no fos fent-li els torns a la cafeteria, perquè no tenia permís per entrar i sortir de la residència de la noia. A més, allò tan sols duraria un parell de dies més, perquè després ella es mudaria a casa dels pares, on vivia la seva germana.


  L’Alice lamentava no haver-se acomiadat de l’Andrew, però el que més ràbia li feia era que no hagués sabut que havia de tenir un fill. La Terry havia decidit no explicar-ho a la família d’ell, almenys de moment; deia que allò els podia posar en perill per culpa d’en Brenner. L’Alice suposava que si aquella setmana la Terry se saltava el laboratori era, en part, per veure com reaccionaria en Brenner.


  Tremolava només de pensar-ho.


  —Que tens fred? —li va preguntar la Terry, darrere seu.


  —Ja has acabat? —L’Alice va deixar el llibre que tenia a les mans, Els tres mosqueters, al seu lloc a la prestatgeria—. Anem a lliurar el treball i després podràs descansar.


  —No necessito descansar. —La Terry va callar un moment—. Necessito anar a fer un encàrrec. Només jo. Tornaré tota sola a la residència, ho prometo.


  L’Alice hi va rumiar. A la Terry se la veia tan lúcida com feia dies.


  —La Stacey ens matarà a totes si et passa res —va dir l’Alice.


  —No passarà res. Només he de treure el nas a la biblioteca.


  En quin problema es podia ficar la Terry a la biblioteca?


  —Què et sembla si t’hi acompanyo i després me’n vaig?


  —D’acord.


  —Però abans hem de lliurar el treball, per ordre de la Gloria.


  La Terry va dubtar.


  —Miraràs com està la Kali, demà, si pots? Faig el que convé més, no anant-hi?


  L’Alice no ho sabia.


  —Quan pensi que t’equivoques, t’ho diré.


  —Gràcies. Segurament, és la millor promesa que algú pot fer.


  Ella voldria ser capaç de fer molt més.


  —La Germandat del Laboratori —va dir.


  —La Germandat del Laboratori —va repetir la Terry. Tornava a tenir la mà a la panxa—. També som família.


  —Sí —va confirmar l’Alice—. Ho som.


  —Anem, germaneta.
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  Feia tres dies i tres nits que la Terry no estava sola. Sempre hi havia algú amb ella. La Stacey, quan es decidia a fer alguna cosa, no s’hi posava mai per poc.


  I la Terry no estaria gaire estona sola aquí. Va deambular per la biblioteca fins que va identificar la bibliotecària de referència que li queia bé. No hi havia gaire cua, avui, de manera que la Terry s’hi va posar i va esperar que li toqués el torn. No hi havia ningú més per allà, i les poques persones que eren a la biblioteca estaven atrafegades acabant projectes, amb llibres escampats per les taules.


  La Terry tenia la impressió que ara, anés on anés, duia a sobre un món diferent. Aquelles preocupacions de cada dia, els exàmens finals, les bones maneres, fer-se el nus de les sabates, no plorar en públic, semblaven minúcies davant dels problemes que tenia i del dolor d’haver perdut l’Andrew. Hauria desitjat poder dir-li que seria pare. Hauria desitjat que fos pare.


  Ara, però, havia de pensar en el futur.


  La bibliotecària va mirar darrere d’ella, primer.


  —Sí? En què la puc ajudar?


  —Ehem, hola —va dir la Terry—. Una vegada ja em va ajudar. Em preguntava si potser podria tornar a ajudar-me. Tinc una, en fi, una consulta una mica estranya. No sé per on començar.


  —És la mena de consultes que m’agraden més. —La dona va moure les mans com dient «vinga»—. Endavant.


  La Terry es va empassar la saliva, i llavors va dir:


  —Posem que una dona jove té problemes i necessita desaparèixer. Com s’hi hauria de posar? Té alguna cosa sobre això?


  La bibliotecària la va mirar amb atenció i es va fixar en la roba flonja, la cara inflada i les ulleres que feia la Terry.


  —No en tenim, de llibres, però jo estic especialitzada en informació. —Va callar un moment—. Aquesta jove, està en perill imminent?


  —No és prou clar.


  —I ha de desaparèixer per sempre o només per una temporada curta?


  La Terry no hi havia pensat tan a fons.


  —Suposem que és per sempre —va dir.


  —La gran qüestió són els diners: com més n’hi hagi millor, i aquesta persona necessitarà trobar la manera de guanyar-ne un cop hagi marxat. —La bibliotecària va abaixar la veu—. Si és probable que algú la busqués, aquesta persona, el millor seria que es pensés que, en fi… que s’ha mort.


  En això, la Terry sí que hi havia pensat. La gent no buscava els morts. El que no sabia era com simular amb èxit la seva pròpia mort. I a més, si ho feies, llavors qui eres?


  —I com funcionaria, això, llavors? Per viure, es necessita un nom…


  —És interessant, no troba? —La bibliotecària parlava amb aire de conspiradora—. Una vegada vaig llegir una novel·la on el protagonista agafava el nom d’un nen que havia nascut més o menys al mateix temps que ell però que havia mort de petit. Va conservar aquell nom fins al final de la vida. Només hauria de marxar de la zona on fos probable que reconeguessin el nom.


  La Terry hi va rumiar.


  —On podria consultar obituaris del principi dels seixanta? Per veure si hi ha morts infantils.


  —Per aquí. L’ajudaré a treure un parell d’anys de diaris. Accidents amb nens… potser també li aniria bé llegir notícies. Allà hi podria trobar un nom. Per a la seva consulta purament hipotètica.


  La Terry es va preguntar si a aquella bibliotecària li havia passat alguna cosa terrible, veient que estava tan disposada a ajudar-la. No l’hi preguntaria.


  En Ken va arribar pocs minuts després de l’hora que ella li havia dit. Va enretirar la cadira de la taula on ella s’havia instal·lat i va mirar el diari que tenia al davant.


  —És tenebrós —va dir, amb els ulls clavats en les fileres de necrològiques—. O és que n’estàs redactant una?


  La Terry ni tan sols hi havia caigut. Suposava que els pares de l’Andrew escriurien l’esquela per al diari de la ciutat. Els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  La bibliotecària es va acostar a la taula.


  —Senyoreta —els va interrompre—. Va tot bé?


  La Terry va alçar el cap d’una revolada quan es va adonar de què volia dir la dona: li preguntava si havien de fer fora en Ken d’allà.


  —Ah, sí, tot va bé. És un amic. No és ell, el… problema.


  En Ken va fer un somriure trist.


  —No, però sí que és una persona —va dir.


  La bibliotecària va fer un gest d’assentiment amb el cap i se’n va anar.


  —Terry… —va dir en Ken.


  Ella no l’havia vist després de la notícia de la mort de l’Andrew, però la Stacey ho havia dit als nous amics d’ella i als vells de l’Andrew. A en Ken, pel que deien, l’havia afectat molt.


  —No sabia que l’Andrew i tu us coneguéssiu tant —va dir la Terry.


  —No ens coneixíem gaire —va dir en Ken—, però vam parlar de tu abans que marxés…


  Ella no en tenia ni idea.


  —Ah, sí?


  —Em vaig ficar on no em demanaven. Va ser idea meva que trenquéssiu la relació oficialment; tenia la sensació que passaria alguna cosa que us separaria l’un de l’altre, i vaig pensar que t’ho faria més fàcil. Ho hauria d’haver deixat córrer. La mare sempre em deia que no fiqués el nas en coses importants.


  —Ken, no tenia cap importància. Tot era façana. I sí que va ajudar. Però ell sempre estarà amb mi.


  —De més d’una manera.


  La Terry va deixar anar una rialla. Es va imaginar que la bibliotecària ho deixaria passar, però tot i així va callar.


  —De què va tot això? —va preguntar en Ken—. Per què em volies veure?


  —Estic mirant la manera de desaparèixer. Però no puc deixar les coses sense acabar… Treballo en com fer això, com fugir d’en Brenner per sempre més. Aturar el que està fent, que no pugui continuar. El que volia és que sàpigues que si tens alguna… certesa de res que jo hagi de saber, m’ho pots dir. Ja no puc perdre ningú més.


  —Ho intentaré —va dir en Ken—, però recorda que hi ha molta gent que no et vol perdre a tu, tampoc.


  —Potser hauran de fer-ho —va dir ella—. Potser hauré de marxar. I si serveix perquè als altres no els passi res, estarà bé. Ho entens?


  La Terry ja veia que no. Ella, però, havia començat a reunir tots els diners que podia. Els que havia acumulat del laboratori després de pagar la fiança, i els de la cafeteria. Informaria la Germandat un cop tingués clars els detalls. Potser li donarien uns quants diners més.


  La criatura va engegar una puntada de peu i la Terry es va tocar el ventre.


  —Puc? —va demanar en Ken.


  La Terry va mirar al seu voltant i va veure que estaven sols en aquell racó de la biblioteca.


  —Endavant. —Va agafar la mà d’en Ken i se la va posar al mig de la panxa una mica inflada, i el fetus va tornar a bellugar el peu—. Ja he pensat un nom —va dir—. A la sala d’espera del metge vaig llegir un article al National Geographic sobre aquella dona que estudia els ximpanzés a Tanzània. Jane Goodall.


  —Un altre experiment científic no, eh! —va dir en Ken amb un gruny.


  —Ella és diferent. No posa números als subjectes. Els posa nom. La meva filla es dirà Jane. —La petita Jane va donar una altra puntada de peu i la Terry va callar. Era com si la criatura s’hagués estat amagant i ara que se n’havia revelat la presència estigués decidida a fer-se notar. Constantment. A la Terry no li importava—. A més, Jane m’agrada com a nom, o sigui que val més que l’encertis amb el sexe.


  —Ho noto —va dir en Ken, i tot seguit va enretirar la mà—. Aquí dins hi ha una nena valenta i de caràcter explosiu, igual que la mare. Està impacient per sortir al món. Com vols que m’equivoqui?
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  El doctor Brenner havia tingut un dia ple de frustracions. Anar a veure la Vuit no hi ajudava.


  Li havia portat un paquet de magdalenes Hostess i l’hi havia donat sense que hagués de fer res per guanyar-se-les. I tot i així, la nena estava de morros.


  Amb les criatures n’hi havia per tornar-s’hi boig.


  És clar que amb els adults igual. Només canviava la manera.


  —Vull veure la meva amiga —va dir.


  —Avui la Terry no ha vingut.


  S’havia enrabiat per culpa d’això, tot i que no se li notava; com podia tenir la barra de no presentar-se? Hauria de posar-la a lloc; després de rebre l’avís sobre la visita al metge, es pensava que ella entraria en pànic, i no l’havia agafat del tot desprevingut aquell feble intent de rebel·lar-se contra la seva autoritat. Fins i tot a ell l’havia sorprès sentir allò de la mort de la parella.


  Ah, en fi. Una complicació menys de la qual preocupar-se al llarg del camí. Suposava que ho hauria hagut de veure venir quan va organitzar la solució del sorteig. Sabia quina palanca havia de tocar ara.


  —No vull dir la Terry! —va cridar la Vuit—. Vull la que és com jo!


  De qui parlava?


  —No hi ha ningú com tu —va dir el doctor Brenner—. Encara no. Treballo en l’amic que tindràs. La Terry hi treballa.


  —Ella no. No he vist els monstres, però segur que n’hi ha. He de parlar amb ella. —La Vuit estava de molt mal humor. I ja es veia que no afluixaria.


  «Els monstres?». En Brenner va pensar de què li sonava allò. Ah, sí, el subjecte que es dedicava a la mecànica i que responia amb tanta desimboltura als tractaments amb electroxocs. Alice… Johnson. Era molt més fàcil recordar els números que els noms.


  —Vuit, que has parlat amb algú a part de la Terry?


  La nena mirava al sostre i es xuclava el dit ple de xocolata gelada.


  —La doctora Parks i en Benjamin i… —Va fer una llista d’altres ajudants i membres de l’equip—. I amb tu, papa.


  Ell va ocultar la seva veritable reacció.


  —Ningú més?


  —No t’ho diré. Ho vaig prometre. —La Vuit ho va dir en un xiuxiueig, i en Brenner li va notar que tenia por. Ja li anava bé. Hi podria treballar.


  —Ja n’hem parlat, d’això. Les úniques promeses que valen són les que em fas a mi.


  La nena va negar amb el cap, fent voleiar els cabells negres d’una banda a l’altra.


  —No està bé —va dir.


  —Això ja ho jutjaré jo.


  —Papa, no!


  La Vuit va córrer cap a la porta i va sortir al passadís.


  Ell la va seguir, caminant de pressa. Allà, la nena no tenia escapatòria. No calia amoïnar-se.


  Els peus feien un soroll metàl·lic a les rajoles del terra mentre la perseguia sense parar. Van deixar enrere l’habitació buida on hi hauria hagut d’haver la Terry Ives incubant el seu èxit més gran. Després, la d’aquell home extravagant que es deia Ken, seguida del més prometedor de tots els subjectes que interrogava, la Gloria, i, al final, l’habitació de l’Alice. Dreta davant de l’Alice, la Vuit parlava i gesticulava frenèticament.


  Així doncs, era a ella a qui es referia.


  Va posar la mà al pom de la porta i va obrir.


  La Kali va desaparèixer altra vegada i l’Alice es va quedar amb la boca oberta.


  —Sé que ets aquí, Vuit —va dir, mentre entrava a l’habitació—. Surt, vinga…


  —Vuit? —va preguntar l’Alice.


  En Brenner va arquejar les celles. Era irònic que aquelles dones es preocupessin tant pels noms.


  —Kali, no estic enfadat…


  Què havia dit la Vuit? Que l’altra amiga era «com ella». Que potser guardava secrets, l’Alice? Els seus monstres eren… reals?


  —Ets amiga de la Terry Ives, oi? —va dir, en comptes de fer una de les seves preguntes habituals.


  —Sí —va dir ella, i les paraules li van sortir disparades de la boca—. Ho passarà molt malament, no s’hauria de preocupar perquè no hagi vingut. El que hauria de fer és… deixar-la tranquil·la. Deixar-la viure en pau.


  «Quanta dolçor».


  Va fer una passa més cap a dins de l’habitació.


  —Vuit, vinga, surt.


  —Val més que facis el que diu, preciosa —va fer l’Alice, espantada.


  —Hi ha monstres aquí, ara? —li va preguntar ell.


  L’Alice es va limitar a fer que sí amb el cap. «Es refereix a mi». En Brenner va riure. No li estranyava que a la Vuit li caigués tan bé; segurament, li havia dit a la nena que ell era un monstre.


  —No sóc cap monstre, però si vols pensar en mi d’aquesta manera, endavant. Kali, surt, ens n’anem.


  —Adéu, Alice! —va cantar la Vuit mentre la porta es tornava a obrir. Quan era al llindar, però, es va girar, vacil·lant—. Segur del tot que els monstres no hi són?


  No semblava que l’Alice volgués respondre, però com que la Vuit es negava a marxar, al final ho va fer:


  —Segur.


  —Quant de temps fa que et ve a veure? —va preguntar el doctor Brenner a l’Alice.


  Ella va alçar la barbeta.


  —No gaire. No diré res… del que és capaç de fer.


  —Ah, això ja ho sé. I si ho fessis, ens n’assabentaríem a l’instant. Ara ens n’anem. Adéu, senyoreta Johnson.


  El doctor Brenner va atrapar la Vuit i la va agafar per l’espatlla perquè no se li pogués tornar a escapar amb tanta facilitat. Al passadís, li va preguntar:


  —O sigui que aquesta és la teva amiga?


  —Li caic bé. Veu coses. Però diu que no són d’ara. Que són del futur.


  «Monstres del futur?». No estava gaire segur de creure-s’ho, però de cop i volta va saber exactament com fer que la Terry Ives tornés al lloc que li pertocava.


  I vigilaria de prop la noia mecànica per veure si algun dels secrets que guardava era de valor.
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  La Terry va aixecar l’última caixa amb roba per pujar-la per les escales de casa, però llavors la Becky l’hi va arrencar de les mans.


  —Has de parar d’aixecar coses tan pesants —va dir la seva germana.


  No era que la Terry tingués cap desig de carregar caixes. Era qüestió de principis.


  —I tu para de rondinar. Estic embarassada, no ferida de mort.


  La Becky la va mirar amb les celles arrufades.


  —Au, vinga, fes una migdiada. Però abans vull parlar amb tu.


  —Oh, no. Un sermó. Si us plau, que algú m’ajudi.


  Els ànims de la Terry havien millorat una mica, només una mica. Havia aconseguit aprovar els exàmens finals, i la Stacey havia supervisat la tasca d’embalar i el trasllat amb tanta eficiència que la Terry quasi no havia hagut de bellugar ni un dit. En canvi, havia seleccionat un parell de caixes per ocupar-se’n en persona, que a dins del seu cap anomenava les Caixes de la Desaparició.


  Per què empaquetar dues vegades tan seguides? Li resultava reconfortant tenir un pla de contingència per al pitjor dels escenaris. El que no havia resolt era la qüestió de com guanyar diners. Havia triat un nom fals per si el necessitava: Delia Monroe, que havia mort de tuberculosi als sis anys. Fugir potser hauria de ser suficient.


  La Becky va arrossegar la segona de les Caixes de la Desaparició per la robusta escala sense ni tan sols saber-ho. La Terry la seguia, i es prenia el seu temps amb els esglaons. Ara que sabia que estava embarassada i no podia atribuir-li a la vida estar cansada o adolorida o de mal humor, semblava més conscient de les molèsties.


  —Becky —va dir—, no t’he dit que estic molt agraïda que no m’hagis clavat cap sermó. I no ho dic només per evitar que me’n clavis un ara, si és el que està a punt de passar.


  Van arribar a dalt del replà. La Becky va continuar caminant i va deixar la caixa amb les altres, a l’habitació de la Terry. Allà hi havia moltes imatges reconfortants de la infantesa, les fotos de família, la manta feta de retalls que li havia cosit la tia quan la mare estava embarassada d’ella. Ja havia posat la foto que s’havien fet l’Andrew i ella al tocador, just a sobre de la capsa de les joies amb la ballarina minúscula. La Becky havia començat a decorar l’habitació del nadó. Havia d’estar situada a la porta oposada del passadís.


  «Si som aquí i no ens n’hem anat».


  Quan hagués passat prou temps, podria intentar tornar per rescatar la Kali.


  La Becky es va girar i li va posar les dues mans a les espatlles per poder mirar-la a la cara.


  —Terry, ets la meva germana. Què he de fer? Deixar-te al mig del carrer? No et faré cap sermó. L’Andrew era un bon noi. No pensava que t’esperessis fins al casament, i… —va dubtar.


  —I?


  La Becky va apartar un cabell suat del front de la Terry. La Terry li va tornar el favor.


  —Necessitem un te fred —va dir la Becky.


  —Això no és el que estaves a punt de dir. Escup!


  —I és possible que fessis bé de no esperar-te. Un moment. Estaves enamorada. Sé que cuidaràs aquesta criatura com un tresor. Seràs bona mare. Jo t’ajudaré. No cal que ho facis tota sola.


  La Terry s’ho va imaginar, i no semblava el més dolent dels futurs. Totes dues a casa dels pares criant juntes una nena. Donaria vida a la llar, igual que havia fet la presència de l’Andrew al Nadal. Era curiós pensar que vuit mesos enrere acabar compartint solteria amb la Becky hauria semblat un destí més dolent que la mort. Allà fora, però, hi havia coses pitjors, molt pitjors. Viure com una fugitiva amb la seva filla, per exemple, una possibilitat que era ben real…


  Hi havia gent pitjor que una germana assenyada per estar-hi a la vora.


  El telèfon va sonar a la sala, fort i estrident, i les va sobresaltar.


  —Ja l’agafo —va dir la Becky—. Tu estira’t i descansa. És una ordre.


  —Sí, senyor sergent. —La Terry, però, es va quedar immòbil esperant saber qui era.


  —Ives —va dir la Becky per contestar—. Sóc la Becky.


  Es va fer el silenci mentre la Becky escoltava qui fos que hi havia a l’altre extrem de la línia.


  —Doctor Brenner, no, el seu nom no em diu res. De què es coneixen amb la Terry?


  No havia trigat gaire. La Terry va sortir al passadís de puntetes i es va posar el dit als llavis en senyal de silenci mentre s’apropava a la Becky. Li va apartar els rínxols amb suavitat perquè li caiguessin a sobre de l’espatlla i llavors va posar el telèfon entre els dos caps per poder-lo escoltar totes dues.


  —Com està la senyoreta Ives? Tinc entès que ha rebut un gran xoc emocional, però esperava que vingués aviat per a unes proves que hem de fer.


  Només la veu ja era com una amenaça directa. La Terry va notar que el pols se li accelerava.


  —Es va trobant millor —va dir la Becky en to evasiu.


  —M’alegra saber-ho. Quan la podrem veure?


  La Terry es va posar en tensió, i la Becky devia adonar-se’n.


  —Dubto que sigui en breu.


  La Becky no va esmentar l’embaràs perquè no creia que fos assumpte de ningú. El fet que la Terry estigués a punt de convertir-se en mare soltera no es podia canviar, però el plantejament de la Becky era que si es posava èmfasi en el fet que el pare havia mort a la guerra es podien limitar les preguntes. No tenia per què ser una lletra escarlata tatuada a la pell. La Terry no s’havia preocupat d’explicar-li que la lletra escarlata no significava adulteri.


  —Si que em sap greu —va dir en Brenner, i va callar un moment—. Que puc parlar amb ella?


  La Terry hauria volgut fer que no amb el cap, però no era just demanar a la Becky que fes d’intermediària. Ara tocava deixar d’amagar-se. Tant en Brenner com ella podien aprendre moltes coses d’aquella conversa. Va agafar l’aparell.


  —Sóc jo.


  —Terry, m’ha sabut molt de greu saber això del teu company —va dir, amb tanta suavitat com si hi hagués espectadors escoltant—. I tinc entès que també t’he de donar l’enhorabona.


  Esperava quedar-se glaçada de terror, però en comptes d’allò el que va sentir va ser una ràbia que li bullia per dintre.


  —Com si vostè no ho sabés quan estava…


  La Becky la mirava amb cara de sorpresa, de manera que no ho va dir. «Inflant-me de drogues en ple embaràs».


  —La criatura serà excepcional. Aquesta criatura nostra serà excepcional, la que hem fet junts. No és el que vol qualsevol pare?


  La Terry amb prou feines podia respirar. «No té dret a reclamar la meva filla. És meva i de l’Andrew».


  Ell va afegir:


  —Tot s’ha fet pel teu bé, pel bé de tothom.


  Ella tenia ganes d’estampar el telèfon contra la paret, però quan va dir les poques paraules que va poder pronunciar ho va fer amb fermesa:


  —No, no és per això.


  «És el que volia per als seus terribles experiments; no és el mateix».


  —Terry, no deus estar pensant a no tornar, oi? Sé que la Vuit, la Kali, seria qui en patiria més les conseqüències. Has forçat la situació. Pensa en els teus amics… Acabo de saber una cosa molt interessant d’una d’elles.


  Ara sí: el pànic apareixia sota la ràbia.


  —De què parla?


  —Sé això de la teva amiga Alice. Avui mateix he cursat una sol·licitud d’internament urgent.


  «No, no, no». Què volia dir «Sé això de l’Alice»? La Terry sempre havia intentat aturar-ho tot, però si ell s’assabentava dels poders de l’Alice… En Brenner ja havia cursat la sol·licitud. No la deixaria anar mai. Per a un home com aquell no hi podia haver res millor que conèixer el futur per intentar controlar-lo.


  —Deixi-la tranquil·la.


  —Terry —va continuar en Brenner—. L’únic que vull és ajudar-vos a assolir tot el potencial que teniu. Fins i tot puc treure’t el dolor per la mort de l’Andrew. No et faria les coses més fàcils, això?


  La Terry no podia parlar. Estava inundada de ràbia.


  —Ja veuràs com tinc raó. Recordes el dia del funeral dels teus pares? El primer record que vam explorar? Que vas reviure en la teva ment? Ja no sents aquell dolor, oi? Ho vaig fer jo. Deixa’m que t’ajudi.


  La Terry va pensar en l’església, en la mare i el pare, cadascú al seu taüt. Normalment, el record apareixia en forma de malsons, era massa dolorós perquè la ment conscient pogués viure amb tanta tristesa.


  Ara i aquí, però, ella només sentia una pena esmorteïda.


  —Vostè és un depravat. Deixi’ns tranquil·les.


  En Brenner va continuar.


  —Em temo que no puc. No vull deixar-vos marxar.


  «Respira. Trobaràs una solució per a tots. D’una manera o d’una altra».


  La desesperació gairebé l’esclafava. I si no se’n sortia?


  Va penjar el telèfon i se’l va quedar mirant.


  La Becky tenia les mans als malucs.


  —Què coi… Es veia d’una hora lluny que t’enfilaves per les parets. Ara no vas a cap experiment.


  Què havia de fer? La veritat deixaria inquieta la seva germana, però la Terry estava cansada de mentir.


  —Em sembla que t’hauré d’explicar coses del laboratori de Hawkins —va dir—. Del que m’han estat fent. A tots. I, Beck, ell sabia que jo estava embarassada de l’Andrew, no sé quant de temps feia que ho sabia, però bastant. Abans, però, he de fer una trucada.


  —Què vols dir?


  —Espera’t.


  La Terry va recuperar el full de paper on la Stacey havia apuntat els números de telèfon de tothom, de casa i de la residència, i llavors va despenjar el telèfon i va marcar el de la Gloria.


  —Hola, Gloria; pots anar a buscar l’Alice i portar-la cap aquí? Trucaré a en Ken, també. Hem de parlar.


  —Sí, és clar —va dir la Gloria.


  La Terry li va donar l’adreça i tot seguit va trucar a en Ken. Ell ni tan sols va fer la broma de dir-li que ja era de camí.


  Llavors va anar al seu dormitori, on l’esperava la Becky.


  La presència de les Caixes de la Desaparició ja no la reconfortava, però la seva germana sí. I allò li va donar l’inici d’una idea, un remei per a la desesperació després de parlar amb en Brenner. Tenien una germandat. Tenien aliats. I també tenien poders.


  En Brenner tenia ambició i crueltat i, sí, un edifici del govern a les seves ordres. La Terry mai no li deixaria tenir el seu fill. I de cap de les maneres no li deixaria tenir l’Alice, tampoc. Ni abandonar la Kali allà. Volia donar-li el que es mereixia…


  Res ni ningú.


  Aquella era una guerra pel futur, i ella no volia perdre ningú més.
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  Al cap d’una hora, tothom s’havia aplegat a casa de la Terry i la Becky.


  —Et fa res si anem a dalt a parlar en privat? —va preguntar la Terry a la Becky en el moment que en Ken entrava per la porta. L’Alice i la Gloria havien arribat feia poc.


  —Faré uns brownies —va dir la Becky.


  La Terry no suportava tenir secrets amb la Becky, ara que ja sabia bona part de la veritat, però així hi havia menys perills. La Becky era escèptica de naixement. La idea que existissin persones amb poders especials o que el govern les estigués desenvolupant la duria al límit del que era capaç de creure. Ja li havia costat acceptar la revelació que el doctor Brenner havia farcit la Terry d’àcid durant mesos tot i saber que estava embarassada. Ara es pensava que la Terry només volia tornar al laboratori a demanar una compensació pel trauma. Criar fills era car.


  De manera que van pujar escales amunt. La Terry havia estat rumiant per veure si se li acudien idees, i ara en tenia unes quantes.


  El que volia era que anessin a la seva habitació, però l’Alice, en canvi, es va ficar a la del bebè. Ja anava bé.


  La Terry la va seguir i va encendre el llum.


  —La Becky l’està decorant —va dir.


  Hi havia un bressol de segona mà d’una antiga companya d’institut de la Becky i un mòbil amb forma de pallasso penjat del sostre.


  —No he conegut mai cap nen a qui li agradessin els pallassos, però aquest és simpàtic —va dir la Gloria, estirant el mòbil perquè les diverses peces giressin—. A la petita Jane quasi segur que li agradarà.


  —A tothom li agraden els pallassos —va dir en Ken.


  —A mi em fan pànic —va replicar l’Alice.


  —Em sap greu però tinc males notícies —va dir la Terry—. El doctor Brenner ha trucat aquí.


  Potser, només potser, si aconseguia convèncer els altres del seu pla absolutament forassenyat i eren capaços de tirar-lo endavant la visió idíl·lica de criar una filla en pau es faria realitat. En tot cas, hi havia una cosa certa: no ho podien discutir obertament allà.


  Era impossible que en Martin Brenner no espiés la Terry. Ella donava per descomptat que sí.


  La Terry va agafar una llibreta on la Becky havia apuntat les mides per a les cortines i va girar fulls fins que es va aturar a la meitat, en una pàgina en blanc. Va alçar un dit i els seus amics la van envoltar mentre escrivia una nota: «Seguiu-me el joc amb el que diré ara; ens escolten. El pla de debò, després».


  —M’ha amenaçat —va dir—. M’ha dit que havia de tornar.


  —Oh! —va fer la Gloria, amb la fredor d’una espia—. Aviat?


  —Tornaré aquesta setmana, però necessito que m’ajudeu en una cosa. Tots. Alice: t’atacarà a tu.


  L’Alice es va bellugar inquieta, i els seus ulls es van desplaçar cap a la llibreta on gargotejava la Terry.


  —Què?


  La Terry va escriure: «T’agradaria quedar-te una temporada amb els teus cosins al Canadà? Tant de temps com calgui».


  L’Alice arrufar les celles i va assentir amb el cap.


  —Estem tots en perill. —La Terry va respirar fondo—. Vull aconseguir proves d’una vegada per totes del que passa allà dintre. Ja és hora de fer caure en Brenner i el seu projecte. Si puc aconseguir endur-me informes del seu despatx, els puc filtrar a algú, no només al Gazette, sinó també al New York Times o potser al Washington Post. A algú que de debò pugui fer alguna cosa per treure les criatures d’allà i tancar el laboratori. I llavors ja no hi tornarem mai més.


  —I nosaltres què hem de fer? —va preguntar la Gloria.


  La Terry va mirar en Ken.


  —Creus que podem fer-ho?


  En Ken va dir:


  —La intuïció em diu que sí.


  —Llavors no em cal sentir res més —va dir la Terry—. Mala sort, Brenner. —«Si us plau, que s’ho cregui». Aleshores es va llançar a descriure el pla simulat—: Gloria, creus que pots disparar l’alarma d’incendis?


  —Sí —va contestar la Gloria—. Cap problema.


  La Terry els va explicar diverses accions falses: la Gloria crearia una distracció, en Ken hi ajudaria si calia i la Terry s’esquitllaria al despatx d’en Brenner per robar els expedients. Senzill. Fàcil.


  No com el pla de veritat, ni de lluny.


  —I jo què? —va preguntar l’Alice.


  La Terry va escriure una altra nota: «En parlarem després, a fora. Inutilitzaràs la màquina d’electroxocs sense que ho sàpiga ningú. Esperem que la Kali faci la resta».


  L’Alice va fer que sí amb el cap.


  Es van sentir cops forts a baix. Picaven a la porta. La Terry va sortir de l’habitació i es va aturar al capdamunt de l’escala, i els altres la van seguir.


  La Becky va respondre, mentre s’eixugava les mans amb un drap de cuina:


  —Hola? Qui són vostès?


  Un grup d’homes uniformats estaven plantats al llindar de la porta. La Terry va llançar la llibreta que tenia a les mans a en Ken i li va dir:


  —Amaga-la.


  Ell va desaparèixer.


  L’home que encapçalava el grup va dir:


  —Venim a buscar l’Alice Johnson. Tinc els documents que ens autoritzen a internar-la al Laboratori Nacional de Hawkins.


  Abans que la Terry pogués assimilar què passava, els homes d’uniforme van irrompre a la sala i van pujar per les escales.


  —Un moment —es va queixar la Becky al pis de baix, però anaven molt de pressa. El cap del grup es va acostar a la Terry i un altre va dir:


  —Amb compte amb l’embarassada.


  —Tenim un missatge per a vostè —va dir l’home—: Sigui on ha de ser aquesta setmana.


  La va apartar del camí i va agafar l’Alice.


  —No hi vull anar —va dir l’Alice.


  —Sol·licitud d’internament —va dir la Terry—. Ha dit que ho faria. Alice, no pateixis. Ens veurem aviat. T’ho prometo.


  —No hi vull anar —va dir l’Alice mentre en Ken reapareixia. Tots tres van contemplar impotents com s’enduien l’Alice escales avall, amb els ulls oberts com estels, i la ficaven en una furgoneta. Els homes van marxar en la nit.


  La Terry pregava que el pla de debò que havia ideat pogués salvar-la.


  Capítol 12
 TOT ES DESMUNTA


  JUNY DEL 1970
 Bloomington, Indiana
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  La Terry seia al llit. Era dijous al matí, molt d’hora, i els seus plans estaven tan a punt com podien estar-ho. Al cap de pocs minuts aniria a trobar-se amb la Gloria i en Ken.


  Abans, però, volia saber una cosa sobre ella mateixa, sobre els seus poders. Va tancar els ulls i es va posar les mans al ventre. I es va obligar a relaxar-se i a respirar profundament. Sense drogues, sense cap pantalla que la vigilés. Era ella i prou.


  «Vés al fons», es va dir a si mateixa per persuadir-se’n, i tot es va esvair al seu voltant. Va caminar dins del buit negre, amb l’aigua sota els peus. Ja estava a punt de rendir-se quan l’Alice va aparèixer davant seu.


  La seva amiga jeia en un llit plegable i no veia que la Terry s’hi acostava. Duia la bata d’hospital. Estava ullerosa. Se la veia angoixada.


  «Alice?». La Terry va enviar el pensament tan fort com va poder. «Ja venim. Estigues a punt».


  L’Alice no va dir res. No hi havia manera de saber si l’havia vist o sentit.


  Quan la Terry va obrir els ulls, el llum de la tauleta de nit va parpellejar. Ella sí que estava a punt.
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  En Brenner va passar tot el dia al despatx, en un estat d’excitació. La Terry Ives tenia tantes esperances en els seus plans que fent-los fracassar podia haver-n’hi prou perquè acabés cooperant a llarg termini. Ja havia demostrat ser més tossuda del que ell esperava. Gairebé li tenia respecte i tot.


  Ell, però, no podia respectar de debò ningú que s’embarqués en accions tan banals. Com si es pogués permetre que tot el que s’havia proposat construir allà quedés destruït. Tota la feina que havia fet fins ara. Altres potser no entenien el seu compromís amb el projecte, però no tenia cap importància. No necessitava comprensió; el que necessitava era temps per demostrar que tenia raó. L’únic que quedaria enterrat avui seria una rebel·lió.


  Algú va picar a la porta del despatx.


  —Senyor? —va dir el cap de seguretat.


  —Sí. Informi’m.


  —L’Ives i la Flowers han arribat —va dir l’agent—. L’home no ha aparegut avui.


  En Ken. Potser deixaria de venir del tot. Els seus resultats no havien estat gens brillants.


  —Gràcies.


  En Brenner no va anar a veure la Terry de seguida; abans va passar pel laboratori farmacèutic, al segon pis del complex. Havia donat instruccions específiques al subdirector que se n’encarregava.


  Al laboratori sempre regnava un ambient atrafegat i alhora estèril i silenciós. Hi havia un munt d’homes i dones i de màquines complicades que produïen una gran varietat de substàncies químiques per alterar el cervell o el cos. Avui venia per les del cos.


  —Ho té a punt? —va preguntar.


  L’home de la bata blanca va assentir amb el cap. Era pàl·lid de cara, com si fes segles que no veia el sol, tal com havia de ser en un membre compromès de l’equip.


  —Necessitarà un parell d’hores més o menys perquè faci efecte —va dir, mentre li passava una xeringa gruixuda amb una tapa.


  —Perfecte —va dir en Brenner, i tot seguit va agafar la xeringa i se la va ficar a la butxaca.


  De camí cap a l’habitació de la Terry Ives, mentre recorria el laberint de passadissos que formaven el seu domini, es va posar a cantussejar sense ni adonar-se’n. Un cop allà es va quedar un moment a la finestra observant-la. Estava asseguda amb l’esquena dreta, esperant.


  Ben aviat li faria abaixar la moral.


  Abans, però, s’hi divertiria una mica.


  —Veig que has complert la promesa —va dir mentre entrava—. Estic una mica sorprès. A la teva amiga li va bé, aquí. Vaig detectar una certa hostilitat quan vam parlar.


  Ella li va fer un somriure fals.


  —No tots podem permetre’ns ser bons mentiders.


  «Quanta moral». El bebè seria igual que ella?


  En Brenner havia pensat prendre-s’ho amb calma, però ara que era allà estava impacient. Va treure la xeringa.


  —Aixeca el braç, si us plau.


  —Què és això? —La Terry va arrufar les celles—. No prendré més àcid.


  —Ja m’ho he imaginat. —En Brenner va brandar el cap—. És una de les raons que no et parlés del teu estat. Això és una injecció per ajudar-te amb l’embaràs. No et farà mal, ni a tu ni al nostre fill.


  En Brenner va veure que ella es posava en tensió en sentir-li dir allò. Però i tant que era fill de tots dos, tant d’ell com d’ella.


  —Per què hauria de confiar en això que em dóna?


  Ell va fer un gest a l’ajudant perquè entrés.


  —Subjecti-la —va dir.


  La Terry s’hi va resistir, però l’home la va obligar a posar-se dreta i li va fer estirar els braços perquè els tingués enganxats als costats.


  En Brenner li va clavar l’agulla a la pell, a l’altura del colze, i va prémer l’èmbol. Era fàcil solucionar problemes quan tenies accés a les eines necessàries.


  —Què més vol de mi? —va preguntar ella mentre es treia de sobre l’ajudant d’una estrebada.


  —Avui ja estem. Només volia posar-te la injecció i agafar-te una mica de sang. —Li va tornar el somriure fals—. L’únic que has de fer és esperar que les teves amigues hagin acabat.


  —I ja està? —va preguntar ella—. Ens deixarà marxar?


  —Per què? No et refies de mi, Terry?


  Quan va sentir això, la noia va fer un somriure sarcàstic.


  —Encara hi tinc un cervell, al cap? Sí que l’hi tinc. No, no me’n refio.


  —Descansa —va dir ell—. No t’estressis.


  —Sí que descansaré. —La Terry es va ajeure al llit, sobreactuant com una criatura—. Però no perquè vostè ho digui.


  —Tornaré més tard.


  —Estic impacient.


  A en Brenner no li agradava que ella digués l’última paraula, però no ho era del tot. Va tornar al despatx a esperar que posés en marxa el seu petit i estúpid pla.
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  La Terry s’arriscaria a anar a veure la Kali en persona, si calgués, però en Brenner podria adonar-se de tot de seguida. Ara estava segura que podia arribar al buit ella pel seu compte, sense cap ajut.


  Volia saber què li havia posat al braç, però també l’alleujava no saber-ho. S’hauria de donar per satisfeta imaginant que no faria mai mal a una criatura que considerava seva… bé, almenys no li faria mal en aquell sentit. Només n’hi faria en el sentit d’empresonar-la i convertir-la en un conillet d’Índies per als seus propòsits malaltissos.


  Es va asseure i va pensar en cada etapa del pla i amb quina facilitat podria no funcionar, i en la perfecció amb què haurien de dur-lo a la pràctica. Va pensar en l’Andrew i en com devien ser els seus últims moments, i si algun dia podria saber-ho segur. Va desitjar acabar el llibre quan sortís d’allà i descobrir què passava amb l’anell, en Frodo i en Sam.


  Es va preguntar si la Gloria estava preparada. I en Ken. I l’Alice.


  Havien de fer-ho bé.


  Però necessitaven la Kali perquè funcionés. «Si us plau, que hi sigui, aquesta última vegada».


  No va trigar gens a arribar al lloc que era enlloc i arreu a la vegada. Va tancar els ulls i va fer un pas cap a l’interior de la ment, la foscor va envoltar-la i els peus van començar a xipollejar.


  La Kali va aparèixer a l’instant.


  —Terry! Que contenta que estic de veure’t!


  La nena ho va dir en un to de tanta sorpresa que la Terry va haver de riure.


  —Jo també estic contenta de veure’t. Necessito parlar amb tu d’una cosa molt important. Necessito que m’ajudis, i l’Alice també. I et volem ajudar a tu.


  La Kali desconfiava.


  —El papa ho sap?


  —No ho ha de saber mai. Això ja t’ho havia dit abans, però aquesta vegada ho dic molt seriosament.


  La Kali va estrènyer els llavis.


  —El papa ens vol fer mal a mi i al meu bebè. —La Terry es va acariciar el ventre.


  —Tindràs un bebè? —La Kali va fer cara d’extasiada.


  —Sí. I ell li vol fer mal. I també li farà mal a l’Alice; li podria fer moltíssim mal. Es vol ficar en coses on no s’hauria de ficar.


  La Kali va mirar la Terry i el llavi inferior li va tremolar.


  —És per culpa meva —va dir en un xiuxiueig—. Perquè l’hi vaig explicar.


  —Ja sé que no volies fer-ho. —La Terry es va ajupir i va passar un braç per l’espatlla de la nena—. Però aquesta vegada no ho ha de saber ningú. Ha de ser secret. Per sempre. Hem de salvar l’Alice. Hem de salvar el futur. Hi estàs d’acord?


  La Kali va fer un gest afirmatiu amb el cap.


  —Molt bé. Necessito que creïs una il·lusió… però només si creus que la podràs controlar. Ha de ser petita.


  —Ho puc intentar —va dir la Kali amb veu suau.


  —Molt bé. Això és bo. —Era jugar-s’ho a cara o creu, però què no ho era?—. Creus que pots anar a l’habitació de l’Alice i fer veure que ella està adormida profundament, tan profundament que ni respira? Podràs aguantar-ho passi el que passi?


  La Kali va dubtar. Llavors va picar amb el peu a terra.


  —Però jo no vull que l’Alice se’n vagi.


  —Pots venir amb nosaltres. Deixar el teu papa i ser feliç.


  La Terry no sabia com reaccionaria la Kali davant d’aquella idea, però el que volia per sobre de tot era endur-se-la amb elles, si és que hi havia alguna manera de fer-ho.


  —No puc —va dir la Kali amb solemnitat—. Vindran monstres. No puc deixar el meu amic.


  El seu amic, el que en Brenner li havia promès. La Terry es va posar la mà al ventre. Ell havia promès a la Kali que el fill de la Terry seria el seu amic. «Oh, com és que no me n’havia adonat fins ara?». La nena de les visions de l’Alice, la que portava el número 011 al braç.


  «No, no pot anar així».


  —Si us plau, Kali. Som els teus amics.


  La nena semblava a punt de plorar.


  —No me’n puc anar. El papa no em deixarà.


  La Terry havia tingut por que passés allò. Hauria de tirar endavant amb el pla i tornar després a buscar la Kali, per molt que deixar-la enrere li partís el cor. Encara que només fos per poc temps. La Jane donava puntades de peu.


  —Tornaré a buscar-te, d’acord? Tan aviat com pugui. Llavors, creus que ho podràs fer?


  —Però l’Alice no tornarà, oi?


  La Terry va mirar fixament aquell petit rostre.


  —No, no pot. L’Alice ha de marxar. Per sempre.


  —Vull que es quedi! —La Kali va tornar a picar amb el peu a terra.


  —Kali —va dir la Terry—, ho entenc. Jo també vull que es quedi, però tu no vols que li facin mal i jo tampoc. Oi que no?


  —No.


  La Kali ho va dir rondinant, i la Terry es preguntava com podria fer-l’hi entendre.


  —Te’n recordes de la mare, oi? Saps que és aquí dins. —La Terry li va posar la mà al cap i després al cor.


  —Sí.


  —Això és perquè és la teva família. Els amics són com una nova família, i per això els tens a dintre encara que ja no estigueu junts. Encara que els oblidis a trossos, perquè et fas gran… sempre portem les famílies d’amics ben endins. Però no necessitem estar amb ells perquè formin part de nosaltres. Els duem sempre a dintre. —Igual que ella duia l’Andrew.


  —I llavors l’Alice sempre estarà amb mi? —va preguntar la Kali després de rumiar-hi.


  —I jo també.


  —Us ajudaré. I no ho explicaré a ningú. Us protegiré. —La Kali va somriure—. Som una família.


  La Terry es va inclinar i li va fer un petó al front. Per a sorpresa seva, la Kali l’hi va deixar fer.


  —No t’oblidaré —va dir la Terry—. Mai. T’ho prometo. Ara vés. Recorda: fes que l’Alice sembli profundament adormida. Com si no respirés. Però, passi el que passi, que no sàpiguen que ets tu qui ho fa.


  —Passi el que passi!


  La Kali se’n va anar fent saltirons cap a la foscor. Just a temps. Un so va treure la Terry de l’obscuritat i la va transportar de nou a la sala d’exploracions. Era una alarma.


  «La Gloria».


  Era l’hora.
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  La Gloria hauria volgut enredar el doctor Green, almenys, però ell havia actuat encara amb més desinterès de l’habitual. Després de donar-li la tira de paper amb àcid, que ella no s’havia pres sinó que s’havia ficat a la butxaca, i un full ple de coordenades per memoritzar, se’n va anar. No van deixar cap ajudant amb ella, res.


  Era la seva gran oportunitat per viure alguna aventura. Faria el paper de personatge de còmic a la perfecció. Fins i tot va forçar el pany, amb el mètode que l’Alice li havia ensenyat.


  Va sortir al passadís, va anar cap a l’alarma d’incendis i la va estirar.


  No va passar res.


  Havien desconnectat aquella alarma? Llavors, la Terry tenia raó quan deia que els havien espiat a l’habitació de casa.


  Però no les podien haver desconnectat totes. Ni tan sols els científics bojos s’arriscarien a una imprudència tan gran en un lloc com aquell. Un foc ho podria destruir tot.


  Així, amb el pols accelerat i notant-se el batec de la sang a les orelles, la Gloria va satisfer el seu desig d’emprendre una tasca més difícil. Va avançar ràpidament pel passadís buscant una altra alarma que pogués disparar. Va necessitar uns quants minuts abans la recerca no donés resultats, i tenia por d’espatllar la cadència prevista dels esdeveniments, però finalment, ja era hora, en va veure una.


  Just passat un empleat amb un carro de la neteja.


  «Això s’ha de fer tant sí com no».


  Va apartar l’empleat d’una empenta dient «Disculpi» i va estirar l’alarma. Hi va haver mig segon de silenci i ella va pensar que havia tornat a fallar, però llavors l’aire es va omplir del so estrident i antipàtic de les sirenes.


  «Ho he aconseguit. Igual que Jean Grey».


  L’empleat s’havia recuperat i intentava atrapar-la, però la Gloria era massa ràpida per a ell. Va esquivar-li el braç i va desfer a la carrera el camí per on havia vingut. No havia acabat la feina.


  L’Alice els havia explicat l’entrada més secreta que hi havia al laboratori, que coneixia gràcies als seus viatges amb els electroxocs. Així, la Gloria va anar a trobar-se amb en Ken al nord de l’edifici. Esperava que l’alarma servís per desviar l’atenció de la seva entrada triomfal.


  I allò havia de passar en qualsevol moment, ara. En qualsevol moment.


  Reia una mica mentre corria. No se n’havia adonat fins ara: «Els superherois són uns insensats».
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  En Ken no s’havia considerat mai un gran amant dels cotxes. Havia crescut envoltat d’automòbils. El seu pare n’era un fanàtic, i li agradava anar a les fires del ram i parlar de preus, d’alerons i de pintura. Per en Ken, en canvi, no significaven res.


  Així i tot, el viatge al Brickyard li havia agradat força. L’Alice i la Gloria s’havien interessat tant pels cotxes que gairebé n’hi havien encomanat la dèria, com quan passes un llapis per sobre d’un objecte perquè en quedi marcat el relleu.


  Si en Ken hagués estat gaire amant dels cotxes, dubtava que hagués sentit el més petit remordiment pel pobre trasto de la Terry mentre s’aproximava a Hawkins. Com a cotxe no era gran cosa, i aquesta era una raó prou significativa perquè el convertissin en l’anyell del sacrifici.


  Però com que ell era en Ken i, decididament, no era un amant dels cotxes, va dir al vell Ford que li sabia molt de greu que hagués de tenir aquella fi.


  —Has estat un bon cotxe i has fet un gran servei a la Terry. No en presumeixes. No ets gaire ràpid. Però has fet la feina amb dignitat. I ara? Ara seràs el carro d’un guerrer.


  Perquè en Ken anava a la batalla.


  La tanca metàl·lica va aparèixer a la seva esquerra, il·luminada pels focus, i en Ken va somriure d’orella a orella. Com que no era amant dels cotxes, tampoc no era bon conductor, i per això havia resat una oració silenciosa en agraïment al fet que avui, amb tota certesa, no seria el dia que moriria.


  Va tombar cap a la porta amb un grinyol de pneumàtics, va donar potència al motor i va tocar la botzina. Els soldats no es van bellugar gaire de pressa, però tot i així quan es va estavellar contra la porta i la va tirar a terra ja s’havien apartat.


  El cotxe es va treure de sobre les restes de la porta amb una sacsejada i va continuar endavant.


  —Bona feina, Nellie. —I què si havia posat nom al cotxe de la Terry? Era un bon cotxe. En Ken va continuar per l’accés al laboratori i va fer saltar la barrera de fusta del segon punt de control, sense deixar de tocar el clàxon tota l’estona.


  Les sirenes havien començat a sonar gairebé a l’acte i el personal es posava en acció, però s’aplegaven al darrere d’en Ken, no al davant.


  Va fer la volta a l’edifici cap a una entrada subterrània que l’Alice havia vist en les seves exploracions visionàries i va frenar fent xerricar els pneumàtics. La Gloria va aparèixer de sobte a la porta, es va aturar i la va mantenir entreoberta.


  —On és? —va preguntar ell.


  —Ara ve —va dir ella, mentre repenjava alguna cosa a la porta perquè no es tanqués—. Just darrere meu, espero! Vaig cap avall. No hauria de trigar gaire.


  Quan en Ken va veure el primer home armat, va pensar que ell també ho esperava.
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  En Brenner va dreçar el cos quan va veure l’ombra d’una persona que s’aproximava a la porta del despatx. Una alarma ressonava per l’edifici a un volum capaç de destrossar els nervis a qualsevol. Ja era hora que ella aparegués.


  —Caram, senyoreta Ives, quina sorp… —va començar a dir, però va callar quan va veure que, en comptes de la Terry, qui venia era el nou cap de seguretat—. Què passa?


  —Tenim… daixò… una emergència, senyor —va dir l’home, alçant la veu per imposar-se a l’alarma.


  —I en què consisteix? —En Brenner es va aixecar, va agafar la jaqueta del braç de la cadira i se la va posar.


  —S’ha disparat una alarma d’incendis i tenim una amenaça a la porta de l’edifici.


  En Ken s’havia presentat, finalment.


  —Apaguin l’alarma i neutralitzin l’amenaça.


  —És un civil, senyor —va continuar el guàrdia—, però el més preocupant és que la senyoreta Ives… anava de camí cap al seu despatx, tal com vostè havia dit que faria, però llavors… daixò… ha vist alguna cosa. Ha vist alguna cosa i s’ha aturat. Ara és a l’habitació de l’Alice Johnson. Jo… val més que vingui, doctor Brenner. Està alterada. I a més… daixò… la doctora Parks també està alterada. I el subjecte Vuit, igual.


  En Brenner estava a punt per presumir de la manera com havien conegut i desarticulat els plans de la Terry. La volia alterada, però no volia que fos a l’habitació de l’Alice Johnson. Devia haver passat alguna cosa molt greu perquè abandonés el pla.


  Va seguir el cap de seguretat.


  No hi havia res al món que li agradés menys que les sorpreses.


  Bé, sí: perdre.
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  La Terry es va acostar un pas més a l’Alice. Mantenia la doctora Parks a distància. L’Alice jeia desplomada a terra al costat de la màquina d’electroxocs, a la seva sala d’exploració. No es movia. No respirava.


  Al seu costat, la Kali plorava, com sempre que la Terry l’havia vist crear una il·lusió.


  —No es mou! —gemegava, i la Terry la veia eixugar-se un raig de sang que li rajava d’un nariu.


  La nena estava alterada de debò, però fins ara la il·lusió que havia creat era senzilla i aguantava. «Bona nena».


  —Alice —va dir la Terry—. Alice, no, no!


  L’Alice encara tenia els elèctrodes connectats a les temples, i el dial de la màquina assenyalava un nivell molt alt… La Terry s’havia posat la roba de carrer, que li permetia dur ocult a la butxaca un ganivet de cuina que s’havia endut de casa. Esperaria fins que el necessités.


  La Terry havia pensat que la il·lusió havia de ser prou important, però res que en Brenner es pogués veure a venir, o res tan gran que ell s’adonés que la feien per enredar-lo. En Brenner no es creia que la Kali fos capaç de controlar-les, però la Terry sabia que ningú no comprenia els propis poders fins que no es veia obligat a fer-ho. Sobretot, si era una criatura. Per a la Kali no era gran cosa, era petitíssima comparada amb les flames. Però no duraria sempre.


  L’Alice havia de desaparèixer. Si allò funcionava ho aconseguiria, perquè en Brenner es pensaria que era morta… fins que ja no necessités pensar-s’ho.


  Havia de funcionar. Si no, la Terry sabia que ell no les deixaria anar mai.


  —Has de permetre que ens n’ocupem nosaltres —va dir la doctora Parks.


  —He dit que la deixin en pau —va dir la Terry, en to imperiós. Es va posar al costat de l’Alice i li va posar els cabells dolçament rere l’orella. La il·lusió es mantenia—. És morta.


  Va veure la Kali de cua d’ull. La nena sanglotava encara més fort. Els plors semblaven del tot autèntics. «Oh, Kali, vindré a buscar-te».


  Si la Terry no hagués sabut que el que veia era fals, hauria perdut el cap. Quan havia passat per davant de l’habitació de l’Alice i tot seguit havia girat cua, el que hi havia vist era una tragèdia. La doctora Parks també plorava, i intentava apartar la Kali de la forma de l’Alice.


  —Què és tot això? —va dir el doctor Brenner quan va entrar, però fins i tot ell es va aturar en sec.


  —Ha canviat la configuració de la màquina —va dir la doctora Parks en veu baixa—. Era massa.


  —És culpa seva! —La Terry es va aixecar i va assenyalar el doctor Brenner amb l’índex, carregant la veu amb totes les acusacions que tenia contra ell—. L’Alice s’ha mort per culpa seva. Vostè l’ha matat.


  —Calma’t —va dir en Brenner—. Potser la podem ressuscitar.


  En Brenner no es creia el que deia. Se li veia a la cara.


  —És morta! No tornarà, i… no ens quedarem aquí. No farem això mai més.


  L’Alice continuava on era, en una immobilitat i una mort fingides.


  —Per què? —va preguntar el doctor Brenner—. Per què senzillament no prenia un bon sedant?


  —Jo li volia agafar arxius del despatx, però crec que l’Alice —va ofegar un sanglot— és tot el que necessito per garantir que mai més no torni a fer mal al meu bebè ni als meus amics. Parlaré amb la seva família. Callaran si vostè ens deixa a tots en pau. Pot intentar retenir-nos aquí, però sabrem la veritat. No descansaré fins que m’escapi, i m’asseguraré que el món sàpiga que l’ha matat, que sàpiga tot el que ha fet aquí dintre. Nosaltres, tots, ens n’assegurarem.


  —Terry, vés amb compte. Pensa en el teu fill.


  —És el que faig. —La Terry es va treure el ganivet de la butxaca i l’hi va ensenyar, platejat i brillant—. Ara me’n vaig amb la Gloria i en Ken i vostè no ens seguirà. Ha matat l’Alice. I si no vol que tothom ho sàpiga, es quedarà on és i ens deixarà marxar. Sap que sóc tossuda. També sap que no es pot arriscar a fer mal a la criatura que porto a dintre. Si algú em posa la mà a sobre, faré servir això… —Va brandar el ganivet—. Contra mi mateixa, si cal.


  En Brenner es va quedar plantat, indecís; la sang circulava a raig dins del cap de la Terry. Què farien si ell no la deixava anar? Què podrien fer llavors?


  —Jo estimava l’Alice. Deixa’ls marxar, papa —va dir la Kali entre sanglots.


  La Terry no s’ho esperava, però ho va aprofitar.


  —Surti del mig —va etzibar a en Brenner.


  En Brenner continuava sense bellugar-se.


  —Em sap molt de greu per ella —va dir, mentre assenyalava l’Alice amb un gest del cap—. Sempre és trist perdre tant de potencial. N’hi ha molt poc al món. Encara podem aprendre’n coses.


  Estaven en un punt mort. La Terry que s’encarava a en Brenner i ell que es mantenia ferm.


  Què faria si ell no la deixava anar?


  —Ens n’anem —va dir la Terry. Aquelles paraules li feien venir nàusees, però el que implicaven era exactament el que havia planejat.


  —Entesos —va dir ell, i es va fer a una banda—. No facis mal a la criatura.


  La Terry no va esperar que canviés d’opinió. Va passar-li per davant, ensopegant gairebé, amb el mànec del ganivet ben aferrat, esperant que en qualsevol moment ell estirés la mà per agafar-la.


  Però no ho va fer.


  —Deixin-la passar! —va cridar als guàrdies del passadís, que es van apartar a l’instant—. Avisin tothom que els han de deixar sortir.


  La Gloria l’esperava vestida amb una bata d’empleat del laboratori i amb els cabells més llargs del que era habitual.


  —Ha funcionat? —va dir.


  —Està funcionant —va contestar la Terry—. La Kali ha fet molt bona feina. En Ken està a punt?


  —Com la cavalleria —va dir la Gloria—. No triguis.


  La Terry no va tombar el cap per veure com la Gloria s’encaminava a executar l’última fase del pla.
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  La Gloria havia amagat una llitera passadís enllà de l’habitació de l’Alice, i ara la va recuperar. Fins i tot, per disfressar-se millor, havia agafat una perruca que la mare tenia a l’armari de les ocasions especials. No hauria calgut que s’hi escarrassés.


  La doctora Parks plorava, i el doctor Brenner ja se n’havia anat. La Kali també. A la Gloria no li quedava gaire temps.


  Immòbil a terra, l’Alice semblava… morta.


  —Senyora —va dir la Gloria, en un to de veu més greu del que tenia—, vinc a endur-me el cos al dipòsit per a l’autòpsia.


  La paraula «autòpsia» li feia venir ganes de vomitar.


  La doctora Parks li va fer un gest amb la mà que volia dir que fes el que hagués de fer.


  Aixecar el cos de l’Alice no va ser fàcil; ja li anava bé que la doctora Parks estigués distreta. Els cadàvers no tenien el costum d’enfilar-se tots sols a les lliteres. La Gloria va estirar un llençol sobre l’Alice i es va endur la llitera passadís avall…


  I allà va accelerar de seguida.


  —Un moment —va dir.


  Va veure els dits de l’Alice que s’arrapaven a la vora de sobre de la llitera, sota el llençol.


  —On anem? —va preguntar l’Alice.


  —Fora d’aquí.


  —Sona bé —va dir l’Alice.


  Tal com havien planejat, en Ken havia posat el cotxe marxa enrere al davant mateix de la porta, que la Terry tenia oberta de bat a bat.


  —No t’aixequis —va dir la Gloria, mentre empenyia la llitera cap a la porta—. Molt bé, ara sí. Amb la tapa del maleter aixecada no se’t veu. Fica-t’hi.


  —Al maleter? —va dir l’Alice mentre baixava de la llitera, tota ajupida.


  —No serà gaire estona.


  L’Alice va sospirar i va fer el que li deien. La Gloria va tancar el maleter i va pujar al seient del darrere del vehicle. En Ken i la Terry feien veure que estaven desconsolats per la suposada mort de l’Alice.


  Els guàrdies de seguretat havien muntat un perímetre, però es mantenien allunyats. En Ken va engegar el motor i va sentir una veu que cridava:


  —He dit que els deixin marxar! No vull ni un tret!


  —Estem a punt? —va preguntar ell, amb les mans al volant.


  —Estem a punt —va dir la Terry. I, mentre el cotxe arrencava, va afegir—: Adéu, Hawkins. Si tenim sort, fins mai més.


  «Excepte quan torni a buscar la Kali».


  La Terry no tenia cap intenció de consentir que en Brenner continués amb el seu treball monstruós, però abans havia de salvar l’Alice. I havia de portar la Jane al món.


  El pla «Mort fingida de l’Alice i fugida, amb ensarronada inclosa» havia funcionat.
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  No van reduir la velocitat fins que Hawkins no va quedar ben enrere al retrovisor. Es van aturar a l’estació de la Greyhound de Unionville, a l’entrada de Bloomington, no gaire lluny de Larrabee. Allà van deixar sortir l’Alice del maleter i en Ken li va donar el bitllet d’autobús que havia comprat abans.


  —No em puc creure que m’hàgiu tret d’allà. —L’Alice brandava el cap i obria els ulls ben oberts, meravellada.


  —Jo tampoc. —La Gloria va imitar el gest de qui s’eixugava el front després d’un gran esforç.


  Els ulls de l’Alice es van omplir de llàgrimes.


  —Us trobaré a faltar.


  La Terry no podia continuar amb aquella conversa ara mateix, o també es posaria a plorar.


  —Res de llàgrimes. Ho hem fet. Això només durarà fins que pugui treure a la llum el que en Brenner fa allà dintre. Mentrestant, estaràs fora de perill. Hem de comprovar-ho amb la teva família?


  L’Alice va dir:


  —Els meus cosins us trucaran de seguida que arribi. He pensat que facin servir una paraula clau.


  L’Alice hauria estat una espia excel·lent.


  —Molt bé. —La Terry va fer un gest del cap a en Ken—. La maleta.


  Ell va tornar al cotxe i va treure la maleta grossa de la Terry del seient del darrere. La Gloria hi havia viatjat encaixada al costat. La Terry hi havia ficat el contingut de les Caixes de la Desaparició, i va deixar a part un vestit perquè l’Alice es pogués canviar. Eren més o menys de la mateixa estatura, de manera que tot li hauria d’anar bé. Va treure el vestit, que era dins d’una bossa transparent de la tintoreria.


  —Posa’t això. No et reconeixerà ningú.


  —M’hauria agradat saber que li posàvem el vestuari al dia —va dir la Gloria.


  L’Alice li va fer llengotes, però de seguida va entrar a la terminal.


  —Creus de debò que ens deixarà tranquils? —va preguntar la Gloria.


  —L’Alice estarà fora de perill —va dir en Ken.


  —Llavors en tenim prou per a aquesta nit —va dir la Terry, tot i que va veure que en Ken arrufava les celles—. Què passa?


  —No estic segur que… —va dir ell.


  —Doncs llavors queda-t’ho per a tu.


  Els vagues avisos d’un vident no ajudarien a millorar l’estat d’ànim de la Terry. Mentre era davant d’en Brenner, havia tingut plena consciència que tot plegat hauria pogut acabar d’una manera ben diferent.


  —Millor, potser sí. —En Ken es va arronsar d’espatlles.


  L’Alice va sortir de l’estació amb la granota penjant del braç i va abaixar el cap, quasi avergonyida. Portava un vestit de flors, un dels preferits de la Terry, i també de l’Andrew, que li arribava pocs centímetres per sobre dels genolls.


  I les botes de feina.


  —Les sabates! —va dir la Terry, i va ficar el braç al maleter per treure’n un parell de sabates de taló baix—. Una mica més i me n’oblido. Pots ficar les botes a la bossa on hi havia el vestit.


  —Estàs fantàstica —va dir la Gloria.


  L’Alice va agafar les sabates que la Terry li oferia i va anar fins al davant del cotxe per asseure’s al seient del copilot i canviar-se-les.


  —Voleu dir que no semblo idiota? Com una nena petita jugant a mudar-se com les grans o alguna cosa així?


  —No —va dir la Terry, i se li va escapar el riure—. Estàs preciosa.


  —Em sento com la Ventafocs.


  —Sort que falta molt per a la mitjanit, doncs —va dir en Ken.


  La Terry confiava que a l’Alice les coses li anessin bé al Canadà. «No és per sempre. Això espero».


  Llavors es van fer abraçades i es van dir paraules de comiat. L’autobús va entrar a l’estació i va arribar el moment de dir-se adéu de debò. La Terry va acompanyar l’Alice fins a l’autobús amb un nus a la gola. Portava la bossa amb les botes.


  L’Alice va arrossegar la maleta i la va donar a l’home que s’encarregava de ficar-les a la part de sota del vehicle. El va observar amb desconfiança i, quan va haver acabat, li va suggerir que ajustés el pany de la porta o acabaria obrint-se en algun moment o altre.


  La Terry esperava a pocs metres de distància.


  —Jo diria que de moment això és tot —va dir.


  L’Alice va dubtar, i la Terry va notar que lluitava amb si mateixa.


  —Vinga, escup.


  —Hi ha una cosa que t’he de dir. Una cosa que he vist que et passarà. En el futur. La Gloria diu que t’he de deixar triar si la vols saber o no.


  Els peus de l’Alice no paraven quiets. Estava molt seriosa. Fos el que fos que havia vist, no era bo.


  —Digue’m això: continuo lluitant? —va preguntar la Terry—. Continuo intentant fer el que s’ha de fer?


  L’Alice va respondre de seguida:


  —Sí.


  «Molt bé».


  —Llavors, no necessito saber-ho.


  L’Alice volia protestar, però la Terry va dir:


  —Si canvio d’opinió, t’ho faré saber. D’acord?


  L’Alice ho va acceptar.


  —M’ho faràs saber immediatament —va fer.


  —D’acord —va dir la Terry, i després de fondre-s’hi en una abraçada es va quedar mirant com la seva amiga pujava a l’autobús. No tornaria a demanar-li mai a ningú que li llegís el futur. Potser.


  —Tothom a bord! —va cridar en Ken a la Gloria i la Terry després que el bus arrenqués i l’Alice iniciés el seu camí cap al Canadà.


  Es van tornar a ficar al cotxe. La Terry estava encantada que en Ken continués conduint.


  —La trobaré a faltar —va dir la Gloria.


  En Ken i la Terry van parlar tots dos alhora:


  —Jo també.
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  En Brenner no es podia creure que l’Alice Johnson s’hagués mort abans que poguessin desvelar-ne els secrets. I amb aquell truc de l’electroxoc li havia servit en safata a la Terry Ives la manera de fer-lo semblar feble. La Kali se n’havia anat a dormir de seguida, disgustada, amb l’ajut del sedant que ell li havia donat. Però encara podia sortir guanyador d’aquell dia.


  La doctora Parks ja superaria l’atac de mala consciència. Li havia donat la nit lliure i li havia recordat que havia de complir els protocols de confidencialitat. Semblava que ja s’havien endut el cadàver al dipòsit. De manera que va donar per descomptat que els secrets que contenia serien seus.


  Ara trucava a Langley per avançar-los la notícia.


  —Director, volia ser el primer a posar-te al corrent d’una situació que hem viscut aquest vespre —va dir Brenner.


  —Tinc entès que han sonat unes quantes alarmes —va dir el director.


  Les notícies volaven.


  —En certa manera eren falses —va dir en Brenner. Tot seguit va explicar al director la mort de l’Alice Johnson: havia canviat pel seu compte la configuració de la màquina d’electroxocs i s’havia provocat un atac de cor a ella mateixa. A més, va dir-li que uns quants dels altres subjectes problemàtics havien vist el cos i havien fet saltar l’alarma contra incendis i el codi d’una porta. Estaven interrogant el personal i els estaven donant com a tapadora la història que un conductor borratxo havia xocat contra la tanca. Demà al matí, amb prou feines hi hauria algú que sabés la veritat, i els que encara la recordessin no trigarien a oblidar-la.


  Tenia medicaments que ajudarien en aquest sentit, per si a algú li costava.


  —En resum, jo diria que ens hem escapat d’un bon embolic —va dir el doctor Brenner—. No aixecaran la llebre a canvi de creure’s que els deixarem en pau. Deixem que la família faci el dol. No els molestarem. Del cos, en traurem el que podrem, tot i que el cervell ha quedat fregit amb l’electricitat.


  Deixaria que la Terry Ives es pensés per un moment que tenia avantatge.


  —Però que no necessitem el fill de la dona? —va preguntar el director.


  —Ho tinc ben controlat.


  —Procura que sigui veritat.


  Era tot el que necessitava com a aprovació de la fase següent, a la qual passarien aquell vespre. Hauria estat millor que s’hagués dut a terme allà, però no deixava de ser una novetat reajustar els plans per acomodar-los a l’alteració que s’havia produït, i sortir a la llum tot mantenint-se invisible. Va agafar les credencials, unes quantes bates d’hospital i un distintiu fals, i va pujar al cotxe. Quan va passar per la porta esbotzada de la tanca principal, va brandar el cap; un equip de treball ja ho tenia a mig arreglar. Només hi havia un hospital per la banda de Larrabee. I no era gens difícil d’imaginar que la Terry hi faria cap abans que s’acabés la nit. La injecció no trigaria a fer-li efecte, si no havia començat ja.


  I per tant en Brenner conduïa de pressa.
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  En Ken va aparcar el cotxe de la Terry al jardí i ella va fer un badall, mig endormiscada després del que havia passat aquell vespre. El cotxe d’en Ken estava aparcat a l’accés a la casa dels Ives. La Gloria i ell hi havien anat junts.


  —Vaig accelerat —va dir en Ken—. No sé com pots estar cansada.


  —Jo estic igual que ella. —La Gloria va alçar la mà, al seient del darrere—. Ja no tinc ni la més petita fantasia sobre el glamur, les emocions i la vida fàcil dels herois de còmic.


  La Terry va riure.


  —Voleu entrar una estona? —Era una invitació sense gaires ganes que esperava que refusessin, tot i que si li deien que sí també li aniria bé. Dit d’una altra manera, una amistat de debò—. Em sembla que encara queden brownies.


  —Ha estat una nit molt intensa —va dir la Gloria—. I necessites fer un son rejovenidor.


  —Un son rejovenidor? —va preguntar la Terry.


  —És com un son reparador però per a nenes amb bona salut.


  —Tu també, Ken?


  Ell tenia la mirada perduda en l’espai.


  —Aquí la Terra cridant en Ken —va dir la Terry—. Necessites dir-me res, o ja dónes la nit per acabada?


  —Hi ha alguna cosa, però no sé què és. —En Ken va alçar les mans—. Sí, ja sé que és emprenyador, no cal que m’ho diguis només perquè l’Alice hagi marxat.


  —D’acord, me’n vaig cap a dintre.


  La Terry va agafar les claus del cotxe que li passava en Ken, i ell va donar uns copets al capó i va dir:


  —Bona feina, Nellie.


  Ella no es va molestar a preguntar-li què volia dir. Va fer adéu amb la mà i va entrar a casa per la porta principal. Llavors va anar a la cuina a buscar un got d’aigua. O potser de llet. Quedaven brownies?


  Se’n mereixia un. La nit havia anat tal com l’havien planejat. L’Alice estava fora de perill. Si en Brenner era prou llest els deixaria tranquils, i ella ja trobaria la manera de fer sortir a la llum el que feia aquell home.


  Llavors… per què tenia la sensació que la vista se li enfosquia?


  Va notar un dolor que l’esquinçava per dintre, centrat en la cintura. Tot d’aigua li regalimava per les cames.


  Es va agafar al taulell.


  —Oh —va dir. «El nadó»—. Becky, ja ve! —va xisclar.


  A dalt es va sentir un cop de porta i la Becky va baixar corrent les escales.


  —Què? Has trencat aigües? —Va callar un moment—. És prematura.


  —Hem d’anar. A l’hospital. —La Terry estava grogui—. Ara.


  La Becky va preguntar a la Terry com era que el cotxe tenia un bony al frontal, i la Terry no n’hi va donar cap explicació.


  —Tu condueix —va dir.


  —Tot anirà bé —va dir la Becky—. Treballen bé, aquí.


  Totes dues, però, sabien que aquell era l’hospital on havien mort els pares.


  —Més de pressa —va dir la Terry. Amb cada contracció, els ossos li cruixien com llampecs. Li feia mal. Molt de mal—. Porta-m’hi.


  La Becky li va fer cas, i era d’agrair. Quan van arribar a l’accés d’Urgències, va clavar els frens, va posar en marxa els intermitents d’emergència i va ajudar la Terry a baixar del cotxe.


  Del mal que li feia, la Terry amb prou feines sabia on era.


  —Va de part! —va cridar la Becky.


  —Ajudeu-me —va dir la Terry—. Salveu el meu nadó.


  «La petita Jane ha d’estar bé. Aguanta, petita Jane».


  Metges i infermeres es van precipitar sobre la Terry i la van portar en llitera. Es van ficar a corre-cuita a l’interior de l’edifici, amb la Becky corrent-los al darrere fins que va desaparèixer. Li van posar un sèrum intravenós al braç i van dir alguna cosa d’uns medicaments per al dolor. La visió de la ratlla del seu cor al monitor, amb els pics i valls, li era tan familiar que per un moment va pensar si no havia tornat al laboratori de Hawkins.


  —Ja es veu el nadó! —va cridar algú.


  La Terry tenia un equip de persones al voltant, i l’escena s’anava desdibuixant entre les bates i les màscares, els bips de les màquines, el dring de les eines de cirurgia en una safata d’acer, l’olor de desinfectant… La Terry aguantava conscient per pura força de voluntat. Cada contracció era un ganivet al ventre, i ella resava per la Jane i acceptava el dolor…


  —Una última empenta —va dir una veu al seu costat que sorgia d’un rostre amagat rere una màscara, i ella ho va fer. Va empènyer amb tota la força de què era capaç. Va veure una resplendor i llavors el va sentir: el so més bonic de la terra i el cel.


  El plor de la Jane era com un crit de guerra amb què volgués explicar al món què en pensava. La Jane era aquí. «La meva filla és aquí».


  Algú va passar el nadó a un home que portava una bata. Ella coneixia aquells ulls, aquells ulls blaus. Havia d’aturar-lo.


  «És la meva filla». Mentre estirava els braços per intentar agafar-la, va perdre la consciència. «La meva filla».


  Quan es va despertar, al llit de l’hospital, la Becky estava asseguda al seu costat.


  —On és? —va preguntar la Terry esforçant-se per incorporar-se—. On és la Jane?


  El silenci de la Becky abans de contestar era un clamor.


  —Em sap molt de greu, Terry. Hi ha hagut complicacions i no han pogut salvar-la…


  —No, l’he sentit. —La Terry es va arrencar la via del sèrum i es va aixecar, malgrat l’oposició de la Becky—. No ho entens. L’he vist. Se l’ha endut. S’ha endut la Jane!


  —Terry, no. No hi ha cap nadó. M’has d’escoltar.


  Però ningú no escoltaria la Terry.


  La seva filla era viva. Viva!


  I trobaria la manera de demostrar-ho.


  Epíleg


  NOVEMBRE DEL 1970


  —Posi-la aquí —va dir el doctor Brenner a la infermera que supervisava l’atenció al bebè.


  —Vostè podria… La puc portar jo —es va corregir ella, mentre aguantava la criatura com si ell representés una amenaça.


  —Val més que ho faci jo sol; pot esperar al passadís mentre em quedo amb ella?


  No era una pregunta gaire solemne, però tampoc ho era cuidar-se de la criatura personalment si vomitava o es feia les necessitats a sobre. Els bebès feien aquella mena de coses, per molt que volguessis que no.


  La infermera va dipositar la criatura al cotxet molt a poc a poc. La nena remenava el cap quasi calb d’ulls borrosos i una mica guerxos. Quan semblaria una persona?


  «Paciència», va pensar, «ara la desenvoluparàs, d’una manera o d’una altra. Ella et farà ser pacient».


  Si algú podia, seria aquell subjecte.


  Per deixar clar qui manava, va empènyer el cotxet cap endavant i va indicar a la infermera que obrís la porta. Ella la va aguantar i va moure els dits cap a la criatura quan passava. Com si un bebè tan petit pogués entendre res que no fossin els imperatius biològics… Dormir. Menjar. Defecar. Tornar a dormir. Tornar a menjar. Repetir.


  Un dia, però… un dia es convertiria en l’èxit que el coronaria a ell.


  La Vuit no ho sabia, però el nadó el tenien a només dues portes de distància d’ella, totes dues tancades. L’una amb un teclat més sofisticat, i l’altra amb un pany normal i corrent que s’obria a una habitació equipada com una guarderia.


  Feia mesos que es mostrava inconstant i feia rebequeries, i en Brenner havia deixat de visitar-la altre cop tret de quan era absolutament necessari. Ara, ell tenia el que calia perquè tornés a fer bondat, i per fi havia arribat el moment que es coneguessin. Tot seria perdonat.


  Segons la infermera, el bebè aviat estaria a punt per començar a jugar. Seria bo per a totes dues nenes. En Brenner ja havia donat ordres que pintessin l’habitació amb colors brillants; a la Vuit segur que li agradaria.


  —Ja està —va dir el doctor Brenner mentre feia girar les rodes sobre les rajoles. La infermera va obrir la porta de l’habitació de la Vuit i va fer per seguir-lo, però ell li va dir—: Esperi al passadís, si us plau.


  Ella va mirar el cotxet amb recel, però es va quedar on li havien dit.


  La Vuit era al llit de dalt, mirant al sostre. Ell es va fixar que hi havia pintat un arc de Sant Martí amb els llapis de colors. Potser seria bona idea per a la sala de jocs.


  Almenys havia dibuixat alguna cosa, ja era hora. Últimament, sovint es quedava mirant el sostre massa estona. O això li deien.


  —Mira què t’he portat —va anunciar en Brenner—. La teva nova germaneta.


  La nena era àgil, no ho podia negar. La Vuit va saltar del llit, va caure dreta a terra i va córrer fins a la vora del cotxet, i un cop allà va parar en sec. Va mirar a dintre, gairebé avergonyida, nerviosa.


  —Es diu Onze —va dir el doctor Brenner.


  —Onze. —La Vuit es va mirar les mans i va rumiar-hi—. Hauré de comptar amb els dits dels peus, també. Això vol dir que el nou i el deu també són aquí? I el cinc i el sis? I més?


  —Aquesta és la teva amiga. L’Onze. —En Brenner es va mirar la Vuit amb les celles arrufades—. És tot el que has de saber.


  —És massa petita perquè siguem amigues.


  —Un dia es farà gran i serà com tu.


  Mentre hi meditava, la Vuit es va inclinar sobre el cabàs per examinar la criatura bellugadissa, i al final ell va sentir que li deia:


  —Et cuidaré, Onze.


  Tot seguit va alçar el cap per mirar-lo.


  —Puc ajudar a cuidar-la?


  —La infermera t’ajudarà a jugar-hi sense que li facis mal. T’agradaria?


  —Serem família i amigues —va cantar la Vuit—. Vuit i Onze! Germanes!


  «Segons com», va pensar ell. «Sempre que serveixi als meus propòsits».


  Es preguntava si la Terry Ives continuava amb la xerrameca davant de la seva germana i de qualsevol periodista que volgués escoltar aquella història que li havien robat la filla.


  «Aquesta nena és meva». La Terry l’hauria d’haver escoltat quan ell l’hi va dir.


  La Terry esperava asseguda en un banc del parc. Feia un dia bonic, i havia estat la Gloria qui havia suggerit el lloc de trobada. La Terry sabia que era perquè creia que l’aire fresc li aniria bé. Havia passat molt de temps sola després del dia de l’hospital, intentant convèncer la Becky del que sabia, trucant a periodistes, buscant més pistes de qui era en Brenner abans d’anar al laboratori.


  En Brenner li havia robat la filla. Ella ho sabia, però no podia aconseguir que se l’escoltés ningú.


  Li havia costat molt sortir, i ara recordava per què. Asseguda allà, seria més fàcil oblidar la foscor que s’ocultava a la vora. No caminaria sota la llum del sol, no de manera habitual, fins que no tingués la seva filla amb ella per caminar juntes.


  Tot i que se li havia endut la nena, en Brenner havia complert la promesa de no tornar a cridar ningú als experiments amb àcid. Ella s’imaginava que, com que considerava que havia guanyat la partida, no li valia la pena temptar la sort. Des d’aquella nit, la Terry no havia pogut tornar a accedir al buit per molt que ho havia intentat. Els seus poders, fossin els que fossin, semblaven haver-la abandonat amb la filla.


  Avui també esperaven en Ken per al pícnic, però, pel que li havia dit la Gloria aquell matí per telèfon, estava enamorat i no podria venir amb elles. Es veia amb un exmilitar. Qui ho hauria dit! La Terry estava contenta per ell. I ell seguia recollint informació. Havia confirmat que la Kali continuava al laboratori i que se la veia amb bona salut.


  Encara estaven decidits a fer caure en Brenner, però la Terry insistia que havia de ser ella qui s’hi trenqués les banyes. No havia passat per tot allò per perdre ningú més.


  L’Alice havia trobat que s’estimava molt el Canadà. Treballava per als seus cosins i encara no tenia cap interès a tornar a casa.


  —Fas bona cara —va dir la Gloria mentre apareixia per darrere del banc.


  —Ets una mentidera. Tu, en canvi, sí que fas bona cara.


  S’havia deixat els cabells una mica més llargs, amb el seu rínxol natural. L’afavorien.


  —No sóc jo qui fa tres mesos que sembla un fantasma.


  La Gloria es va asseure al seu costat. Portava una bossa més gran de les habituals, i se la va posar enganxada a la falda. La Terry la coneixia prou bé per interpretar el seu llenguatge corporal.


  —Gloria, per què estàs tan angoixada?


  —Tinc una cosa per a tu. És en Ken qui l’ha aconseguit. —La Gloria va mirar a un costat i a l’altre, i un cop va haver confirmat que estaven soles va obrir la bossa i en va treure una carpeta de paper Manila—. El noi amb qui surt treballa al laboratori.


  —Oh, Ken. —La Terry va brandar el cap.


  —És bon noi —va dir la Gloria—. Va agafar això i ho va donar a en Ken.


  —Què és?


  —Tu mira. —La Gloria es va agafar la faldilla amb les mans i es va quedar observant.


  La Terry no sabia què esperar, però va agafar la carpeta de la Gloria i la va deixar caure oberta sobre la falda.


  Una fotografia en va sortir disparada. Era en blanc i negre. La Terry la va recollir de terra d’una revolada.


  Era un bebè assegut, potser a punt de caure. Tenia les galtes rodones, i aquelles orelles, oi que eren com les de l’Andrew? En comptes de cabells tenia petites taques de borrissol.


  A dins de la carpeta hi havia un full de paper, i ella el va repassar per sobre… PROJECTE INDIGO. Subjecte 011… Arribada: Nadó. Cuidador… Doctor Martin Brenner. Potencial… Extrem.


  La Terry va tornar a mirar la foto i va contemplar la seva filla. Aquella era la seva cara. Somreia? Somriuria. Un dia.


  Una llàgrima li va lliscar per la galta.


  —És ella. És viva. La Jane és viva.


  Tornaria a veure la seva filla. No l’aturaria res ni ningú.


  Agraïments


  Tots els llibres són creació d’un munt de gent, no només de l’escriptora sola en una habitació. Vull agrair a unes quantes persones haver ajudat a fer que aquest existeixi. En primer lloc, a la meva fantàstica editora a Del Rey, Elizabeth Schaefer, per pensar que jo era la persona adequada per escriure’l i perquè treballar amb ella és un regal, i també a l’equip editorial sencer, per haver treballat fins a aconseguir fer-ne una realitat i posar-lo a les mans dels lectors. I, per descomptat, aquest llibre no existiria sense la visió dels germans Duffer i sense Netflix; gràcies per concedir-me l’honor d’explorar un racó tan important del vostre univers. Gràcies especials a Paul Dichter pels comentaris i els consells.


  També vull agrair a Carrie Ryan i Megan Miranda que hagin compartit amb mi emocions, vi, discussions sobre les primeres novel·les de Stephen King i queixes pels terminis de lliurament a mesura que avançava. A R. D. Hall li vull donar les gràcies per una gran obra d’art que jo mirava mentre escrivia. I moltes gràcies a Tim Hanley per la recerca sobre els còmics de l’època, que va fer a l’instant així que l’hi vaig demanar per correu electrònic.


  Després hi ha els de sempre: la meva agent, Jenn Laughran; els meus pares; el meu marit, Christopher, que m’ajuda a creuar totes les metes, i els gossos i el gat, que m’ajuden a parts iguals a pensar i a deixar les coses per l’endemà. I, només faltaria, el meu agraïment més sincer i més sentit als que heu llegit aquest llibre. Espero que continueu sent estranys.
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    GWENDA BOND (1976) és una reconeguda escriptora nord-americana de novel·la juvenil i de gènere fantàstic. És autora de la sèrie «Lois Lane», protagonitzada per la icònica heroïna de còmic, i de la sèrie «Cirque American». Així mateix, ha co-escrit amb el seu marit, Christopher Rowe, la sèrie «Supernormal Sleuthing Service». També ha col·laborat amb publicacions a Los Angeles Times, Publishers Weekly i Locus. És diplomada en periodisme i té un MFA en escriptura creativa del Vermont College of Fine Arts. Viu en una casa centenària a Kentucky, amb el seu marit i moltes mascotes.
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