
  


  
    
  


  
    En Poca-Traça —fred, calculador, investigador nat— ensopega amb un cos mort. Mort? Bé ho sembla. Està vist, Poca-Traça, que els crims et persegueixen, que arreu on vas hi ha mar de fons. Qui t’havia de dir, Poca-Traça, que aquelles vacances que t’esperaves avorrides, et durien tants maldecaps? Qui t’havia de dir que, si vols descobrir una fera que no ho és, podies anar a parar «a la gola del llop»? Qui et podia fer pensar que, darrere el que et pensaves que era la «Bèstia de Gévaudan», s’hi amagava…? Qui et podia fer sospitar que la teva vida i la d’en Pol les tindríeu penjades d’un fil?
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  No cal dir que els personatges d’aquesta novel·la són inventats i que els autors han descrit com han volgut els llocs on han situat les seves accions.


  1


  L’escena havia estat ridícula. En François Robion havia plorat. Com una criatura. De ràbia. D’enveja. D’humiliació. De… Era complicat i absurd. Però li feia mal.


  —Au, va. Vinga, François, menut…


  —Jo no sóc menut.


  —Molt bé, fill meu. Com vulguis. Si t’ho estimes més, et diré idiota. I ara escolta’m. Tu ja tens edat d’estar-te quinze dies sense nosaltres, no?


  —Però si sou vosaltres que voleu estar sense mi!


  —Escolta, noi. El teu pare necessita vacances.


  —Ja ho sé. Ja ho sé. I, amb els Loubeyre, us heu posat d’acord d’amagat meu: «Deixarem els nens. Els explicarem una història i tocarem el dos. Prou sabem que ells voldrien venir amb nosaltres. Però, i què? Ara ja els podem deixar sols. Ja els tenim desmamats».


  La senyora Robion es va posar a riure.


  —D’on has tret això?, pobre noi. A veure, que potser acostumem a marxar sense tu? No t’oblidis que aviat faràs quinze anys. És que, de veritat, no ens pots donar permís ni una sola vegada perquè ens puguem distreure una miqueta?… Tu creus que el teu pare no s’ho mereix?


  —Me n’havíeu d’haver parlat abans. «Parlem-ne d’home a home, François», m’havíeu d’haver dit, tal com s’acostuma a fer, «Si us portem amb nosaltres no us desenganxareu mai de les nostres faldilles. Dos caps de trons com vosaltres a dalt d’un vaixell! No, gràcies! Més endavant ja en parlarem». Llavors, ves per on, ho hauria preferit. Hauríem discutit… Però no. Aquests xiu-xius, això d’anar conspirant, telefonar en veu baixa… I, per acabar-ho d’adobar, em dieu que m’estigui amb en Pol en un poble de mala mort, on plou dia i nit sense parar, mentre vosaltres us n’aneu a divertir a la costa.


  —Fançois, et prohibeixo que em parlis amb aquest to impertinent.


  Va ser en aquest moment que li van rajar les primeres llàgrimes. No se les va poder amagar. Era una revolta de llàgrimes entre els seus dits. Tenia les galtes mullades. El nas xop. Pujà corrents cap a la seva habitació i s’hi va tancar. Una mica més tard va sentir, de lluny, la veu del seu pare.


  —Ja li passarà. És a l’edat de la poca-solta.


  —L’edat de la poca-solta? L’edat de patir, més aviat. Quan et sents abandonat. Perquè no cal tenir gaire cor per…


  Agafà el coixí de la butaca i el tirà contra la porta. Molt bé, que hi vagin, a Canes; que facin la volta al món amb la seva carraca, si això els satisfà. Al cap i a la fi, és una fusta podrida…


  Malgrat ell, aquestes paraules el van fer riure. Això mateix, les faria servir amb el seu pare. Li diria: «No tinc gens de ganes de mullar-me els peus a dalt d’aquella carraca podrida!…». I arri!


  Es va mocar ben fort perquè sabessin, a l’altra banda de la porta, que encara no li havia passat el disgust. I mentre s’eixugava la cara, rumiava quina en faria. Ja ho té! Cara de pomes agres, però sense fer morros com un nen petit. No. Es portarà com un visitant distret, massa educat per ser suportable. «François, en què penses?». «No penso en res, mama». «Que és per culpa del creuer?». «De quin creuer?». Etc., etc. I ell tossut, au! De cop i volta, va reconèixer els passos del seu pare en el replà. Es va mirar de seguida la cara al mirall de l’armari. Les llàgrimes! Fan lleig quan vénen a parlar-te d’home a home. Una última passada de mocador, un llibre a les mans sobretot, en el moment en què s’obre la porta, el posat sorprès del noi que no vol que el molestin quan està estudiant.


  —Puc entrar?


  El senyor Robion somriu, aparta la butaca. Ja ho té perdut! Fa el posat de l’advocat que es disposa a jugar tan fi com pot amb un testimoni recalcitrant.


  —Benvolgut Poca-Traça —comença…


  Ja hi som! Ja ha guanyat. En François s’esperava un preàmbul emocionat, greu. I ara el seu pare l’ha agafat per sorpresa i, tot considerant-se interiorment un baliga-balaga, un beneit, un miserable, no es pot estar, també, de somriure.


  —No és pas per divertir-nos que anem a Canes —continua el senyor Robion—. Si fos a les meves mans, et pots ben creure que t’hi portaria. Però m’hauries de fer un favor.


  Segur d’haver causat efecte, encén una cigarreta. Juga massa fort, el papa. Demanar-me, ell, un favor a mi, pensa en François, és el món a l’inrevés.


  —Els nostres amics Loubeyre —continua l’advocat— han d’assistir a un congrés de notaris. Aquest és el pretext. En realitat, però, passa que no els agrada gaire viure a Sanch Eli-d’Apcher. Haver viscut a París tant de temps per tornar al cor d’Alvèrnia…


  En François recita:


  —Sanch Eli-d’Apcher. Losera. Mil metres. 5.416 habitants.


  S’intercanvien tots dos una mirada còmplice.


  —Veig que m’has entès —diu el senyor Robion—. Ells somien traspassar la notaria, però això té molts problemes i, com que la teva mare i jo som amics seus, més que amics, som com de la família, hem organitzat aquesta sortida que tu et penses que és una escapada però que, en realitat, és una espècie de reunió molt important, i és aquí quan tu hi intervens…


  —Jo?


  —Sí. A causa d’en Pol. Li han amagat el veritable objectiu del viatge. Si ell sabés que els seus pares volen deixar Sanch Eli, muntaria un drama. Tu ja el coneixes. Despreocupat i cap de trons com és, el creuries capaç d’adaptar-se a qualsevol lloc. Doncs no, precisament és al contrari. A Sanch Eli, hi ha retrobat les seves arrels. I encara més, estima molt la seva àvia.


  —Però si quan vivia aquí no la veia gaire!


  —És veritat. Era un petit alvernès que s’ignorava. Allà baix, s’ha expansionat. El seu país, la seva àvia, les seves muntanyes, la seva pròpia joia de viure! Quina sotragada si algun dia n’ha de marxar! Però encara no hi ha res fet. Només que ell ja es tem alguna cosa. Aquest viatge a Canes i la història del vaixell li semblen una cosa estranya. És per això que en Poca-Traça, el seu estimat company, ens pot ajudar molt. I molt.


  —De quina manera?


  —Dient que té moltes ganes d’anar a passar les vacances de Pasqua a Sanch Eli. Ell no coneix aquest poble i ara se li presenta una ocasió formidable. Canes? No l’interessa gens. Es Alvèrnia que l’atreu.


  —No és veritat! —rondina en Poca-Traça.


  —Sí que ho és. Dóna’m aquesta satisfacció, François. Si deixem en Pol sol amb la seva àvia, la cosa no anirà gens bé. Ella no li sabrà amagar la veritat. Amb tu, en canvi, només pensarà a divertir-se. Tu ets un noi ple de recursos, ja ho has demostrat més d’una vegada. Ell estarà molt content d’ensenyar-te el seu poble de mala mort, com en dius tu, i tu, en cas de necessitat, sempre trobaràs la manera de distreure’l. En definitiva, és una missió de confiança. Puc comptar amb tu?


  En François encara no està d’humor per lliurar les armes. Frega l’estora amb el peu com un cavall que grata a terra amb la pota.


  —Ja sabia jo que ho acceptaries —diu el senyor Robion—. Te n’aniràs dijous.


  … En François recorda tota aquesta escena. I ara, a dalt del tren, no es pot estar de rumiar. «M’han enredat: ho tenien tot preparat. I ara què? M’hauré d’amargar la vida en aquell poble insignificant. S’ha de ser en Pol per trobar-s’hi bé. Es veritat que el pobre Pol…».


  Arronsa les espatlles. En Pol Loubeyre, malgrat els seus catorze anys, és dels que encara llegeixen llibres fàcils, històries de ciència-ficció, plenes de monstres, de criatures fantàstiques i, si te’n rius, brama: «I què! Per què no, eh? No te’n fumis!». El seu vocabulari, la veritat, és força limitat. Però, tot s’ha de dir, coneix amb una perfecció natural els crits que omplen les vinyetes dels còmics que dibuixa: «Crac!… Xup!… Bang!… Psé!… Crec!…». Tota una criatura, i què! Amable. Sensible. Però empipador com un borinot. És un belluguet. No para de fer soroll. Indiscret. I, sobretot, ple d’admiració pel seu amic Poca-Traça, aquell que en François no aprecia gaire. En François, que, ben al contrari, és reservat i fins i tot una mica fred, que li coneix massa bé els defectes, les manies i els punts febles, en podria explicar moltes, de coses seves! En Pol, en canvi, res. En Pol se l’estima molt. De totes maneres, hauria preferit anar a Canes. Però… què hi vols fer!


  Amb el nas encastat al vidre de la finestra, contempla com desfila un paisatge de turons i rierols. A poc a poc, s’hi ha instal·lat la muntanya; ocupa l’horitzó d’una manera tranquil·la, com si fos un llarg oreig petrificat. En François, encara que captivat, no es pot estar de rumiar, perquè, fins a l’últim moment, ha mantingut el punt d’honor de fer-se el malagradós.


  —Són molt boniques, ja ho saps, les muntanyes de la Marjarida —li deia la mare.


  I ell, malcarat:


  —Ja ho crec! Si hi puges a cavall, segur!


  —Si plou, anireu al cinema.


  —El cine de Sanch Eli, vés a saber què deu ser.


  —Què t’has cregut? Mocós! És un poble petit però molt modern. Fins i tot hi podràs anar al teatre.


  —I què més! No cal que t’hi escarrassis!


  —François, parla bé, sisplau. A Mende hi ha un centre dramàtic i organitza recorreguts. Aixà et deixa parat, oi?


  —Això ja ho tenim aquí.


  Apa! Una renyina en tota regla, i així per tot.


  —I no t’oblidis de prendre les medecines.


  —Per què?, si els aires de Sanch Eli són tan bons.


  —Sí que arribes a fer-te pesat, fill meu!


  Ara que està tranquil, assegut al seu racó, i que pot reviure la seva petita guerra amb un cert distanciament, no està descontent de si mateix. Fins al peu mateix del vagó, ell, tretze són tretze, ha fet cara d’estar per sobre dels fets. Se n’anava cap allà baix per força. No el podien pas obligar que, a sobre, es mostrés boig d’alegria.


  —Vigila on poses el bitllet, François… Telefona’ns així que hi arribis… I no passis fred.


  Ell havia mogut la mà amb negligència.


  —Adéu-siau! Bon vent!


  Això el feia ser un nen dolent. Venjatiu. Potser també una mica mesquí. Però d’aquí a unes hores, al telèfon, es prometia que ja diria que, després de tot, Sanch Eli no estava tan malament. La via s’elevà una mica. Ponts. Viaductes. Túnels. Cabanes de pastors, aquelles bordes on es fabrica el Cantal. A en François, no li agrada el formatge. A pesar d’això li han recomanat que mengi de tot, que sigui educat. I què? A ell, no li agrada el formatge. No és pas culpa seva.


  —Els bitllets, sisplau.


  Els qui seuen al costat d’en François donen el bitllet al revisor. En François s’escorcolla. No és a la cartera. No és a les butxaques dels pantalons. On l’haurà ficat, aquest dimoni de bitllet? Per sort, el seu pare no és allà disposat a fer-li el sermó de sempre. «Ordre, François. L’ordre en primer lloc. A la vida, és millor que tota la traça del món. I, sense ordre, tota traça és poca». Ves com comença un malnom. Mentre s’espera, el revisor es comença a impacientar.


  —Jo el tenia, senyor. Encara no fa gaire que l’he vist. Ah!, ja el tinc.


  Com s’ho deu haver fet aquest bitllet per enredar-se amb el mocador? I com s’ho fan totes les coses per escapar-se-li sense parar? El raspall de les dents que desapareix… La sabata esquerra que li surt del peu… Un cop d’ull ràpid a la maleta. Encara és al portaequipatge, a sobre del seu cap. Uf!


  En François es gira cap a la finestra per amagar la seva vergonya. S’acosta una estació. A l’entrada, amb grans lletres blanques, una inscripció: Sant Flor. En François potser no és gaire ordenat, però, de geografia, en sap força. La veritat és que totes les coses que sent, veu o llegeix li queden a la primera. Això no el cansa mai. Sant Flor. 881 metres. 7.396 habitants. Al bell mig de Planesa, és una espècie d’altiplà batut pels vents que produeix llenties. Sanch Eli és només a 35 quilòmetres. 12 quilòmetres més i el tren travessarà el famós viaducte de Garabit. Té una sola arcada que passa pel damunt d’una profunda vall. Val la pena de sortir al passadís per poder-ho veure més bé.


  I en François no n’ha quedat decebut. El tren ha afluixat la marxa i, de sobte, li ha fet la impressió d’anar amb helicòpter. Allà al fons, hi ha carreteres, cases que semblen minúscules i el riu que brilla com si fos de vidre, la Truière, que aquí es fa ample com un llac i més enllà s’estreny com un torrent. Tot el paisatge es banya en una llum tènue, entre el blau i el gris; una llum que es palpa més que no es veu. Aquí és blau clar, i quan és lluny fa somiar en la profunditat del cel.


  Quina meravella! L’idiota d’en Pol té xamba. En François torna fascinat al seu seient i està embadalit de tal manera que s’oblida de Sanch Eli. L’aturada del tren el sorprèn. Té el temps just d’agafar la maleta i baixar. L’estació és tan petita que sembla de joguina, però qui és aquell que es belluga davant la porta de sortida? Qui és aquell que fa el pallasso? Qui és aquell que fa pam i pipa? Que n’està, de content, en Pol!


  —El meu gran amic Poca-T!


  Sempre té la mania d’abreujar.


  —De pressa! Anem a dinar i aquesta tar… la sorpresa!


  Dos dies abans, per telèfon, li havia promès una sorpresa, una cosa espaterrant. Però no li va voler descobrir de què es tractava.


  —Ara anem a casa teva —diu en François—. Què pensarà la teva àvia si no hi arribem a l’hora de dinar?


  —Ja hi està acostumada —contesta en Pol—. És una superfantàstica. La iaia ho comprèn tot. Agafarem les bicis. És a onze quilòmetres.


  —Què? Què hi ha a onze quilòmetres?


  —Endevina-ho… Comença amb una C. Va! Comença per Ca, com canó, com cabana. És molt fàcil.


  En François amb prou feines si l’escolta. Observa les coses com un noi de ciutat de debò que se sent una mica perdut a pagès. Els carrers tranquils per on passen pocs cotxes, l’esplanada del mercat deserta… quina calma! I com es respira, aquí! I a tot el voltant, per sobre les teulades, apareix la muntanya, propera, lleugerament entelada per una boira prima que es forma a mig pendent. I el silenci!


  —Sempre és així? —diu en François.


  —Què?


  —No, res. És ben divertit.


  També hi ha els arbres, encara pelats de l’hivern, quan els castanyers de París ja mostren ufanosos la verdor de la capçada. I, amb tot, és aquí on es nota, d’una manera estranya, i a la pell mateix, la primavera.


  —Això et fa rumiar, oi? —hi torna en Pol, que continua atub la seva dèria.


  En François no serà tan cruel de dir-li que les endevinalles no fan per a la seva edat. Canvia la maleta de mà.


  —És lluny encara?


  —No gaire —diu en Pol—. És aquella casa gran d’allà baix… L’última.


  És una casa immensa anunciada per la placa del notari. Dues plantes de bona pedra tallada sota una teulada de pissarra. Als barrots del barri, s’hi arrapa una glicina que encara ha de brotar. I, al llarg del jardí que va del carrer a l’escalinata, un gatet negre torna tranquil·lament a la seva caseta.


  —Guaita el Mikado —diu en François—. Sí que ha crescut! A París, em cabia a la butxaca.


  —El despatx del meu pare és a la planta baixa —li explica en Pol—. És empipador. No es pot engegar la TV. No es pot córrer ni cantar. Per no molestar els clients. Sort que no dura tot el dia. Només de les vuit del matí a les vuit del vespre.


  —Què fas, doncs, aquí?


  —Dibuixo. Llegeixo. Surto amb els companys. Però per a nosaltres he guardat… Ja ho endevinaràs! Comença amb Ca, com calabós, com carreró.


  Es fa un fart de riure. S’obre la porta. La iaia d’en Pol s’atansa. És una àvia de debò, amb un vestit negre i cabells blancs. Amb la cara una mica maltractada per la vida. En François sap que ha perdut dos fills. Un noi que va ser atropellat per una moto i una filla que va morir de càncer.


  Ella li somriu, bondadosa, i li prem les galtes amb totes dues mans. Després, abraçant-lo afectuosament, li diu:


  —Vet aquí el vailet de qui tant he sentit parlar. Vine. En Pol t’ensenyarà la teva habitació i, d’aquí a un quart, dinarem, perquè deus tenir molta gana, oi? Au, aneu! Després tindrem tot el temps que vulguem per parlar.


  I ja tenim en François al mig d’una habitació antiga, amb el seu llit amb dosser i dos sofàs entapissats. A les parets, hi ha les fotos dels avantpassats, amb la clenxa al mig, grossos bigotis, colls durs i corbates discretes.


  —Jo tinc l’habitació del costat —li explica en Pol—. El lavabo és per a tots dos. Tu hi aniràs primer, si ho vols. A mi el soroll no em molesta. Vine a veure la meva habitació.


  Entren a l’habitació del costat, que és plena de sol. Està decorada amb dibuixos i aquarel·les que en François descobreix amb gran sorpresa.


  —Són formidables. Sí que has progressat —li diu.


  En Pol somriu modestament.


  —T’ho fas tu sol o ho pintes del natural?… Aquest rierol, sota els arbres, és imaginat o no?


  —Estàs de broma! És el Chapouillet, un rierol de debò. M’emporto el material i pinto al mig de la natura. És així com es descobreixen les coses. I justament… Això que he descobert cau allà a la vora… Hi anirem de seguida. Però no en parlis davant la iaia. Cada vespre, ha de passar un informe al papa. Ja et pots pensar de què va! Que si he estat massa entremaliat. Que si això, que si allò… N’endevines el gènere, oi? Espionatge. I si no va tot com una seda…, apa!, internat a Mende. No sé què maquinen, però aquí hi ha gat amagat. Em sembla que preferirien tenir-me internat a Mende… Això els permetria escampar la boira tranquil·lament sempre que volguessin. Segur que aquest congrés de notaris és de mentida, però tant se me’n dóna.


  Fa una divertida cabriola sobre el llit, s’anima sol, es posa dret d’un bot i passa els braços per sota els d’en François.


  —Anem a baix, amic meu. Tinc gana i la iaia no té espera.


  En François el reté i, abaixant la veu:


  —Que saps si hi haurà potingues fetes amb llet? Perquè a mi la llet i el formatge…


  —Tu no pateixis. Passa’m les coses que no t’agradin i… glup! Ella fa la vista grossa.


  El dinar va transcórrer sense incidents. Els el va servir una jove portuguesa que es deia Rita. En François va saber que aquella noia tenia una germana que feia d’infermera a l’hospital i un germà que treballava a Tolosa. L’àvia va portar amablement la conversa, preguntant a en François pels seus estudis, els seus gustos… El Mikado feia voltes a la taula i de tant en tant passava una pota implorant per la cama d’en Pol, que li deixava caure d’amagat una mica de menjar.


  —Anireu a veure El burgès gentilhome? —preguntà l’àvia—. El meu fill té dues entrades. El petit teatre de Losera organitza representacions d’obres clàssiques que són, segons que sembla, discutides però interessants. La setmana passada van fer El Cid.


  —Formidable! —la tallà en Pol—. Ho fan amb vestits moderns i Ruy Díaz anava de judoka. Què t’hi jugues que el senyor Jourdain aprendrà a disparar amb una pistola i a ballar el jerk? El director és l’única cosa moderna que corre per aquí. Renoi quin paio!


  —Pol! Què són aquestes paraules?


  —És veritat, iaia. Quan representaran Fedra ja ho veuràs. Acabarà amb una corrida de toros amb el Minotaure.


  —No te l’escoltis, François. No sap què diu. Espero que tu seràs més raonable.


  —Ei!… Que jo també assajo.


  —Mentider. Et fa la pilota, iaia.


  —Tu calla, mal educat. Rita, ja pots portar l’arròs amb llet.


  En François va quedar blanc i llançà una mirada desesperada al seu amic, que, amb un cop d’ull, el tranquil·litzà.


  —T’agrada l’arròs amb llet, François?


  —Tu diràs, iaia! Li agrada tot —féu en Pol amb animació.


  —Doncs poseu-vos-en força, perquè en conec un que…


  —Au! —cridà en Pol—, tu exageres.


  I, dient això, va omplir el plat d’en François amb una gran quantitat d’aquella cosa tova i tremolosa que terroritzava el desgraciat xicot. Després va omplir el seu plat, l’acostà al d’en François i, ara una cullerada d’aquí, ara una cullerada d’allà, amb la boca plena i en veu alta, declarà amb aplom:


  —Poca-T! Deixes la part daurada. La més bona. Espera’t, t’ajudaré… Apa! No tinguis por… que no me l’acabaré pas tot. Tu no miris, iaia. És entre companys.


  L’àvia apartà el gerro de clavells que adornava el centre de la taula.


  —Però, què fas, Pol? Arribes a ser impossible. François, excusa’l.


  —No és res —el defensà en François—. La veritat és que aquest arròs és deliciós.


  —Millor. Encara us en quedarà per al vespre. Tapant-se la boca amb el plat, en François xiuxiuejà amb la boca de cantó:


  —Porc! Me les pagaràs.


  I per recuperar-se de tantes emocions, acceptà una tassa de cafè, mentre en Pol passava llista al programa de la tarda.


  —Agafarem les bicis i anirem cap a la banda de Vareilles, on veurem els congostos. Després tornarem per Prunières. És un passeig molt maco.


  —Però no us canseu gaire.


  Un quart més tard, els dos nois pedalaven costat per costat pel carrer Gran.


  —Pots dir-me per què portem una llanterna i el cordill del teu estel? —preguntà en François.


  —Endevina-ho… No és pas tan dificil com això. Comença amb Ca.


  —Ja n’hi ha prou!


  —Ca… Prova-ho… No és cabina; tampoc cassola. Què deu ser?… Què deu ser? Molt bé. El senyor s’ha enfadat. A la dreta, pel camí petit.


  —Què? Que no anem a Vareilles?


  —Estàs de broma. La carretera de Vareilles només és bona per als turistes. No. Baixarem en direcció a Chassignoles… Sé d’un racó, al Chapouillet, on es fa cada truita… No has pescat mai amb la mà?… Te n’ensenyaré. Se n’ha de saber. Primer palpes per sota les roques grosses. I de seguida notes el peix. Diràs que no pot ser, que el peix és viu. I què? L’agafes per les ganyes… I batega sota els teus dits fent petites sotragades. I, si no tanques la mà ben fort, s’esmuny. Ni el veus com s’escapa… És una cosa…


  El camí feia molt de pendent i era rocós.


  —De vegades hi ha escurçons, en aquell racó —remarcà en Pol distretament—. Sempre s’ha de tenir un ull a sobre els peus.


  —On has après tot això? —digué en François—. Tu només ets a Alvèrnia des de… Quant fa?… Amb prou feines dos anys.


  —Jo no sabia que era un petit salvatge —contestà en Pol tot rient—. Ja ho veus. Les plantes, les flors, els arbres… els he apresos de cop i volta. Els seus noms, les formes, els perfums… Et sabria distingir un rovelló a deu metres, com un bon pagès. Ja ho comprens, oi, ara? Jo no podria viure mai en una ciutat. Mai… Tomba a l’esquerra.


  Hi havia un caminet que tenia marques de pneumàtics a la terra tova.


  —El riu és darrere els pollancres —li explicà en Pol—. Per aquí sovint hi ha gent acampada.


  Es van posar a caminar portant la bicicleta amb la mà.


  —I ara —començà en François— potser em diràs per què portem la llanterna i el cordill.


  —Molt bé, mira.


  En Pol, aixecant el cap, li ensenyava el penya-segat que vorejava el caminet. S’elevava a moltes desenes de metres, gris, llis malgrat els escassos trossets de vegetació.


  —Ho pesques, ara?… Ca… com caverna, carai! Sí, amic meu, he descobert l’entrada d’una caverna. És una simple esquerda a la roca, però després s’eixampla. Voldria que hi entréssim més endins, tots dos. Ep! Poca-T… M’escoltes?


  En François no mirava aquella muralla sinó una cosa que hi havia entre les herbes, a la dreta del camí. Amb veu tremolosa, balbucejà:


  —Ca… Estàs ben segur que això vol dir caverna? Perquè també pot ser cadàver.


  Un cos jeia a terra amb els braços estesos en forma de creu.
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  Es van quedar, tots dos, immòbils.


  —I ara què? —va dir en Pol.


  De sobte, van prendre consciència del silenci. Davant seu, ningú. Al seu darrere, ningú. Només una lleugera brisa al llarg del penya-segat. Una papallona blanca. Un ocell. La pau de la muntanya.


  Primer de tot, en François va tombar la seva bicicleta a l’herba, amb grans precaucions, com ho hauria fet al costat d’algú que dormís. S’acostà lentament al cos estès.


  —És mort? —preguntà en Pol a mitja veu.


  —Ho sembla.


  També en Pol es desempallegà de la bicicleta i s’hi acostà. Va veure un home vestit amb una granota de mecànic ferit pel davant. El front del dissortat era ple de sang.


  —El coneixes? —li digué en François.


  —No.


  Malgrat la por, en François s’agenollà al costat de l’home i, amb la mà, va caçar una mosca que rondava pel voltant de les ferides. Va dir molt fluixet:


  —Senyor…, senyor…


  No gosava tocar el cos i, al cap d’un moment, es girà de cara a en Pol.


  —Ho hauríem de comunicar.


  Comunicar-ho? A qui? No hi havia cap casa als voltants.


  —Escolta —digué en Pol, encara mort de por—, com que és mort no val la pena que ens quedem aquí. Telefonarem des de Sanch Eli.


  —A qui?


  —No ho sé. A la gendarmeria, potser. O al metge. Sense dir qui som.


  —És absurd —deixà anar en François—. Semblaria que es tracta d’un crim.


  —Però, si ens emboliquem en això, el meu pare tornarà corrents molt enfadat i què em passarà? I a tu igual… Jo he dit que anàvem a Vareilles. Què hi fèiem, doncs, aquí, al costat del riu?


  —Deixa’m pensar una mica.


  En François es posà dret. Amb les mans a la cintura, observava el cos. La granota estava mig arrencada de la cintura al coll i, sota la camisa estripada, hi havia un gran blau. Però la ferida del front era la que semblava més greu. N’havia rajat molta sang i tota la cara n’estava esquitxada. No se’n podia dubtar. L’home era mort. Potser en Pol tenia raó. Però, honestament, no podien abandonar a les formigues i les mosques aquell pobre individu, immòbil, sobre l’herba, com un gos.


  —Torna a Sanch Eli —li ordenà en François— i porta la poli. Jo em quedo aquí. Belluga’t!
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  En Pol es va posar a plorar.


  —Què ens passarà? —gemegava, tot aixecant la cicleta.


  En François va mirar l’hora. Dos quarts de quatre. Examinà els voltants. El camí conservava marques de rodes de bicicleta. Unes marques eren fresques; unes altres, de feia temps. Dels pescadors, sens dubte. I era segur que no hi havia passat cap cotxe des de feia dies. Hi havia uns deu quilòmetres des d’allà fins a Sanch Eli. I feia força pujada. El temps perquè en Pol pogués avisar els gendarmes… Segurament li passaria pel cap dir que era el fill del notari, això facilitaria les coses. Però calia comptar que les autoritats trigarien ben bé una hora. En François, encara que molt neguitós, va retrobar a poc a poc la seva sang freda perquè li agradava entendre el perquè de les coses, començava a fer-se preguntes. Com havia vingut a morir en aquell racó de món, aquell bon home? No hi havia cap bici a la vora. Això és que anava a peu quan es va produir l’accident. Havia estat un accident? Les ferides suggerien més aviat que hi havia hagut una baralla. Sí, però l’herba no estava gaire trepitjada. Li havia tirat una gran pedra una persona emboscada?… Hi hauria la pedra. I no n’hi havia cap senyal… I l’estranya ferida del pit, què la hi podia haver fet? Un ganivet no, perquè la roba de la granota no estava esquinçada sinó arrencada. Llavors, què?


  En François tornà al costat del cos per comprovar-ho. Cap error. Allò no podia ser una punyalada. Tenia la carn esgarrinxada. Havia de ser una urpada. Mirà de nou al rellotge. Tres quarts i cinc de quatre. «Que s’afanyin o jo acabaré per tenir pànic de debò», pensà en François. Per què s’havia imaginat aquesta cosa tan espantosa: una urpada? Ara sí, de cop i volta va agafar por. De batusses, n’havia vistes al carrer, i al metro. Hi havia formes de violència que no l’espantaven. O, si més no, que no l’espantaven gaire. Però era un nen massa fet a la ciutat per no perdre la seguretat davant la sola evocació d’uns ullals, una ungla, un bec, del verí, d’unes urpes. I aquest cos sense vida feia tota la impressió que havia estat atacat per una fera! A vegades a la televisió sortien imatges insuportables d’antílops degollats salvatgement per lleones emboscades. La presa, dislocada, era arrossegada per la fera assassina entre les seves potes fins als matolls on els lleons se la cruspien. Exactament com aquest pobre desconegut que semblava haver estat transportat al final del camí per fer-ne un imminent tiberi.


  Què passa, aquí? En Poca-Traça no és en Poca-Traça, aquell noi que, en circumstàncies ben difícils, havia sabut tenir el cap al seu lloc gràcies al seu coratge. Ara, en Poca-Traça acaba de fer brutalment coneixença amb el pànic, aquella espècie de por supersticiosa que fa tremolar les cames, mulla de suor les mans i la cara, i converteix el cor en una maça que martelleja el pit.


  Amb tot, al seu voltant, el camp no havia estat mai tan rialler. El sol li posava una mà amiga a l’espatlla. «Espavila’t, idiota!», es deia en François. Es va ficar els punys a les butxaques, fent-se el valent, i féu un breu reconeixement pel costat d’aquell riu que tenia un nom còmic. Era el… Com es diu?… S’assembla a Chatouille… Sí… el Chapouillet… No tinc pas idea de… Jo estic de broma, vet-ho aquí, estic de broma. Tothom sap què és un accident. I això per força ha de ser un accident. Pot ser que l’hagin atacat per robar-lo? Encara que sembli mentida, la idea d’un robatori tenia vés a saber quina virtut tranquil·litzadora. Potser perquè els lladres, després de fer el cop, s’afanyen a fer-se escàpols. En François no ho va dubtar més i tornà al costat del mort.


  Però… Però… Impossible! Lentament, el cadàver movia els dits. Després, com un autòmata els ressorts del qual retroben un xic d’energia, el braç, fent petites convulsions nervioses, es replegà i la mà es posà sobre el pit mutilat. L’home era viu. Increïble! En François s’ajupí, es va treure el mocador i eixugà suaument la cara empastifada de sang.


  —Senyor! Senyor!…


  Què podia fer? Què podia dir, sinó suplicar mentalment a en Pol que atabalés tothom, que fes venir corrents els gendarmes, l’ambulància, infermers, metges, i tots aquells que el podrien fer reviure? De pressa! El rellotge marca dos quarts de cinc. No deuen ser gaire lluny. En François acosta la seva cara a aquell rostre que regala sang.


  —Sóc aquí —digué en veu baixa—. Vostè no està sol. El curarem… La ferida del cap, sap?, segurament no és res. Recordo que una vegada…


  En François s’interromp, observa la fesomia immòbil del ferit. El sent? Qui sap si el so llunyà d’una veu compassiva no és capaç de retenir, al començament de la nit, el qui està sobre el pont a punt de tirar-se daltabaix. Si no hi ha cap altre remei, cal parlar, parlar…


  —Jo treia el cap per la porta. Llavors, allà mateix, un cop baix. Completament K.O., com vostè. Era incapaç de parlar. Però ho sentia tot. Vostè també, vostè em sent, n’estic segur. I al cap de dos dies… Ei! Escolti’m, sisplau!


  Encara feble, bé que netament perceptible, ja se sentia el rum-rum dels socors.


  —Ja arriben! —cridà en François.


  Impulsivament, estreny amb la seva la mà del moribund i, pres d’un sobtat defalliment, s’asseu a l’herba. No pot més. Ha fet tot el que ha pogut. És a punt de desmaiar-se. Allà baix, a l’entrada del camí, l’ambulància fa maniobres entre les roderes. És blanca i es balanceja lleugerament per sobre els bonys i els sots.


  En François retrobà tot d’una prou força per saltar al mig del camí i moure els braços. Va distingir, darrere l’ambulància, un cotxe negre i unes siluetes. Per converses tingudes a taula, sabia per sobre com s’inicia una investigació. Interroguen els testimonis. La premsa completa les seves declaracions. No hi ha manera d’esquivar la curiositat del públic. És empipador, molt empipador. En Pol tenia raó. Això portarà llenya de la banda de Canes. «Quina necessitat teníeu d’embolicar-vos en això? No se us pot deixar sols ni un moment. Les bestieses comencen ben aviat». «Això no és culpa nostra!». «Calleu!». Apa! Les vacances a fer punyetes. No hi ha més remei que fer-hi front amb determinació.


  Les portes peten. Tres homes de blanc. Dos homes de negre. Els socorristes i els policies. Darrere seu, en Pol, que no va precisament de pressa. Ell, que és cepat, espatllut i que sempre gasta molts de fums, ara es diria que s’ha encongit. Els policies no fan cabal d’en François, i això l’indigna. Observen el cos mentre un dels infermers —més aviat és un metge— es fica a les orelles els tubs del seu… enginy (en François n’ha oblidat el nom) i es posa a punt d’auscultar el cor del ferit.


  —Espereu-vos —diu l’inspector.


  Escorcolla ràpidament la granota. Res.


  —Feu.


  L’examen dura força estona, després el metge aixeca el cap de cara als seus ajudants i fa una ganyota.


  —No m’agrada gens —diu.


  Llavors, amb una rapidesa i una precisió extraordinàries, comença el salvament. La llitera a l’herba… Els gestos calculats, eficaços, que hi ajeuen l’home i estenen una flassada al seu damunt. Li encuben un flascó de sèrum al braç i la llitera és col·locada al cotxe com un pa dins el forn… Llestos! L’ambulància fa mitja volta guiada pel policia més jove, que va fent voltes i de tant en tant crida: «Ja passa… ja passa…». L’altre s’adreça per fi a en François i en Pol.


  —Ara vosaltres. Primer de tot, els vostres noms. Tu, ja ho sé, Pol Loubeyre, oi? Molt bé. I tu?


  —François Robion.


  —Segons el teu company, ets el fill del senyor Robion, l’advocat. És així?


  —Exacte. És fàcil de comprovar.


  L’inspector jove s’acosta i parla en veu baixa.


  —Si —contesta el més gran—, aquesta granota, aquestes taques de greix; deu treballar en un garatge… Però no és d’aquí. D’on deu haver vingut? Amb què? Eh? Amb paracaigudes, no.


  S’adreça a en François.


  —A veure, no has vist ningú més?


  —Ningú.


  —Ni cap cotxe? Ni un ciclista?


  —No.


  —No has pas tingut la idea de donar un cop d’ull als voltants?


  —No. La veritat, no. Aquest camí s’acaba al riu.


  —Qualsevol s’hauria pogut amagar entre els pollancres.


  —No ho he anat a veure.


  —Oi que no estàs gaire tranquil?


  —És que… tenia una mica de por.


  El policia somriu, es treu un paquet de llaminadures de la butxaca, està a punt d’oferir-ne una a en François, s’hi repensa i pregunta:


  —A quina hora heu arribat?


  —A dos quarts de quatre.


  —Heu vingut al costat del cos. Mireu de recordar-vos-en. Encara sagnava?


  —No —diu en François—. He tingut la impressió que era mort des de feia molta estona.


  —Ja ho veig… I vosaltres dos, què hi heu vingut a fer, aquí?


  —Ens passejàvem. Jo he arribat de París aquest matí i en Pol ha volgut ensenyar-me els voltants de Sanch Eli.


  —Doncs no heu tingut sort.
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  El policia crida el seu company.


  —Ei! Michel! Has trobat res?


  —No, res.


  L’inspector, gratant l’herba ara amb un peu, ara amb l’altre, examina el terreny. I, tot inspeccionant-lo, parla sense adreçar-se a ningú en particular.


  —El que em deixa parat és la ferida del pit. Em fa pensar en una cosa… Però és totalment absurd. A Orleans… al circ dels Germans Ancelin, ja fa tres anys, un domador va tenir un accident. Se’n va parlar als diaris. Amb una sola esgarrapada, ras!, el pit obert… Però això no hi té cap relació.


  —No, diu l’altre. Cap relació… Anem a casa, marrecs.


  Els dos nois s’intercanvien una mirada de vergonya. En François agafa la bicicleta.


  —Fica-la al cotxe, al costat de l’altra —li indica el policia.


  —Pugen al cotxe, en François al davant, en Pol al darrere al costat d’en Michel.


  —Senyor —digué en François—, que parlaran de nosaltres demà a «l’Écho de la Lozère»?


  —Per què?… Us faria gràcia?


  —No. Al contrari. Preferiríem que no en digués res. És pels nostres pares, sap? No n’estarien gens contents.


  —Els sents, Michel? Encara en queden dos que no busquen publicitat. No us preocupeu, menuts… Picarem les vostres declaracions i ja no us necessitarem més.


  «Marrecs… menuts…», en François s’ha empipat. Si no hagués pres la iniciativa d’enviar en Pol a buscar socors, el desconegut potser ja seria mort. Però importa més que la premsa no s’ocupi d’ells. Després de tot, no són ni testimonis. Només l’havien trobat per casualitat i això no val ni tres ratlles de diari. O sigui que, a casa, mutis. L’àvia d’en Pol no sospitarà res. En François comença a tranquil·litzar-se. I si el que es diu Michel no hagués tingut la mala idea de parlar del circ…: «Amb una sola esgarrapada, ras!…». Una esgarrifosa imatge que li zumzejava pel cap com un borinot pels plecs d’una cortina… Sortosament, no hi ha feres pels voltants del Chatouille… No… No es diu Chatouille… És igual, ara ja ha passat tot. En François està tan cansat… El viaducte de Garabit… L’arròs amb llet… En François s’ha adormit. En despertar-se queda molt parat d’entrar en un despatx que fa la clàssica pudor de pipa.


  —Espereu-vos —els diu un ordenança—, el senyor comissari us vol veure.


  A en Pol, li han tornat a pujar els colors a la cara. Les pigues del nas gairebé no se li noten i els seus ulls han retrobat la seva vivacitat.


  —Ets atrevit —diu al seu amic—. Mira que clapar a dins de la carraca de la poli. S’han de tenir ben posats! Jo em cagava de por, però, després de les coses que s’explicaven aquells dos… No, és clar, tu no els podies sentir perquè clapaves… No hem de tenir por… Signarem un dallonses i ens n’anirem. Quina hora és?… Dos quarts de sis. La iaia ja deu estar darrere les persianes esperant-nos.


  Doncs, no. En Pol s’equivocava. La iaia feia ganxet mentre mirava la TV. Es va posar les ulleres al front i apagà l’aparell.


  —Ja us heu divertit força?


  —No ho hem passat del tot malament —digué en Pol.


  —No serà que vols dir que us ho heu passat d’allò més bé?


  Ara li tocava a en François, de dir mentides.


  —Ha estat formidable —digué d’aquella manera.


  —Una altra vegada —continuà ella— en Pol et portarà a veure un riu petit molt bonic que no és gaire Iluny… Quan jo era jove, hi anava sovint. En aquesta època de l’any s’hi troben jacints i violetes.


  «I més coses», pensà en François amb un encongiment de cor.


  —Si teniu gana, trobareu quatre coses preparades a la cuina.


  —No, gràcies, iaia… Vaig a ensenyar les meves aquarel·les a en François.


  —Molt bé. No oblideu que soparem a les set.


  En Pol tancà suaument la porta de l’habitació i es llançà sobre el llit.


  —Reposem —exclamà—. Jo ja no em sento les cames. I sembla mentida, però la cosa que m’ha ensorrat més ha estat aquella espècie d’interrogatori a la comissaria. A tu, no?


  —No —digué en François—. Convé que se n’informin bé.


  —Sí, d’acord… Però per què ens han escorcollat?


  —Ens han invitat a buidar les butxaques. No és igual. I, segons com t’ho miris, ha valgut més així, perquè han pogut veure, pel meu carnet d’identitat, que sóc en François Robion.


  En Pol es posà a riure.


  —El del bigoti era una cosa…! Que si el vostre pare per aquí…, que si el vostre pare per allà… Si al teu carnet hi hagués hagut escrit Poca-Traça, ens hauria acompanyat a casa amb taxi.


  —Ja has acabat de rifar-te’m?


  —De cap manera, tu. Estem de broma, no?


  En Pol féu una tombarella, xocà amb la paret i es gratà el clatell sense parar de riure.


  —No havia vist mai una comissaria, figura-t’ho. Doncs bé, és exactament com a les novel·les de policies… Tret del dels cabells de punta. Qui ho havia de dir que es deia Margoulin!


  —Margoulin, no, pastanaga. Marjolin.


  —Ah! Marjolin… Ves per on!


  Era una bogeria. En Pol es rebolcava per sobre el llit.


  —Marjolin! No és veritat. Te n’adones? Marjojo… Marjolin… Molt bé. Prou! Es diu Marjolin. Hi té tot el dret. Què carai!


  I una altra crisi. Llàgrimes. Singlots.


  —És de beneits fer broma d’aquesta manera. Sobretot sense tenir-ne ganes. Passa’m el teu mocador. És la reacció, tu. He passat tant de cangueli. Tu no?… No. En Poca-Traça està per sobre de tot. Ell és…


  En François, assegut amb una cama per sobre el braç del sofà, balancejava el peu al ritme d’una vaga música que s’improvisava a dintre del seu cap. De sobte l’interrompé.


  —Aquell individu no hi ha anat amb bici… ni amb auto… ni nedant. Així doncs, com hi ha arribat? Si algú li hagués portat des de la carretera, haurien deixat petjades. I no n’hi havia cap… I tampoc no ha caigut del cel… Ep! Per què no?


  S’aixeca, féu unes quantes passes sense deixar de pensar-hi i donà un cop a l’esquena d’en Pol.


  —Ja ho tinc! Ha caigut del cel.


  —Apa! Tu has perdut un cargol —saltà l’altre.


  —Quina cosa s’enfila més amunt? Què hi ha que domini el riu? Eh?… El penya-segat… Aquell home… Imagina-t’ho… L’home és allà dalt. Per una raó que ignorem, perd l’equilibri i cau, però, rascant contra la roca, se li arrenca el davant del vestit… i després topa de cap contra un sortint, que hi és. Arriba, doncs, a terra en l’estat en què l’hem trobat.


  En Pol s’ha assegut, fascinat, i tot seguit opina:


  —Això té cap i peus. Només hi ha un punt fosc.


  —Quin?


  —El cos era a massa metres de la paret, i hi havia d’haver estat just al peu, si seguim el teu raonament… I encara hi ha un altre punt fosc, si m’ho permets… Jo he pujat allà dalt, una vegada, per anar a buscar el meu estel, que hi havia quedat atrapat… Doncs bé, allò no s’assembla del tot als penya-segats de la teva Bretanya. Ho podràs comprovar. És una barreja de pedres, roques i canals que davalla fent escala. Des de baix, sembla tallat a pic. Però, des de dalt, fa una mica de tobogan, si ho veiessis… L’individu hauria quedat enganxat mentre queia.


  —De totes maneres, és l’única explicació —constata en François, amb la mà al front—. Escolta’m. Demà al matí hi tornarem. Si hi anem més tard correrem el risc de topar amb la poli o els periodistes. On és l’esquerda que em volies ensenyar?


  —No gaire més lluny d’on hem estat. Cal grimpar una mica… fins a un arbre petit que l’amaga. Hi vaig anar a parar per casualitat, disparant contra unes gralles.


  —Tu caces?


  —Tinc un tirador, però ningú no n’ha de fer res.


  —Suposa… Agafa’t fort… suposa que la teva esquerda desemboca en una caverna… Suposa que el nostre individu en coneixia l’existència… Suposa que és un estranger i que s’hi amaga… Suposa…


  En Pol es va tombar de panxa al llit amb els punys a les orelles.


  —Prou! —cridà—. Suposa que hi hagi salvatges com a la «Guerra del foc», suposa que siguin perseguits pel gran mamut de les muntanyes… T’agafa sovint això d’explicar aquestes coses? Eh?


  —Miro d’entendre-ho. Res més.


  En Pol, que no es podia aguantar tal com estava, s’assegué a terra amb les cames plegades.


  —Molt bé —digué—. D’acord, hi anirem. Però no demà al matí. Primer haurem de fer encàrrecs per a la iaia. I després, cal saber què ha explicat als periodistes en Majorlaine.


  —Marjolin, cap de suro!


  —M’agrada més Majorlaine. També farem preguntes a la Rita. Per la seva germana que treballa a l’hospital, en sabrem més coses… Cap a les tres ho podrem anar a veure a la callada. D’acord?


  En aquell moment, el telèfon sonà a baix i en Pol es va posar nerviós de cop.


  —Vés-hi tu —digué—. Si és la meva mare, de seguida ensumarà que hi ha hagut enrenou.


  —La meva és igual —deixà anar en François, travessant ràpidament l’habitació.


  —François! —cridà l’avia—. És la teva mama. Tot baixant l’escala, mirava d’adoptar tan bé com podia un posat d’innocent.


  —Hola, mama. Què tal? Ja sóc a Sanch Eli… Sí, he tingut un bon viatge. El temps és formidable. M’hi trobo molt bé, aquí… Com?… Oh, em fa l’efecte que sobretot farem excursions amb bici… Per què t’has d’amoïnar?… Aquí es pot anar amb bici sense perill… Escolta, mama, és ridícul… Ara no pretenguis que cada vespre t’expliqui com passem el temps… Molt bé, si hi insisteixes, sí, hem fet una petita volta… I després? Què?… Per què vols que estigui cansat?… Si no et fies de mi pots preguntar-ho a l’àvia d’en Pol. Ella et dirà que tot va bé… Té, te la passo… Si, jo també us abraço… No, ara ja t’ho puc dir: no em sap greu no haver vingut a Canes.


  —Ha anat bé? —li preguntà en Pol.


  —Déu n’hi do. Però si, per desgràcia, demà el diari en parla massa, la teva àvia ens farà preguntes, i ja et pots imaginar la continuació.


  Els dos nois, en silenci, auscultaven el futur.


  —Jo —hi tornà per fi en François— m’acontentaria amb una disputa. I tu?


  —Jo —digué en Pol— no ho sé pas… El meu pare és ben estrany, d’un temps ençà. Em sembla que la feina no li va gaire bé. Sempre està nerviós. I, a mes, és veritat que no m’agrada el col·legi. A París encara estudiava. Però aquí… no rutllo de cap manera. Les mates són una pallissa. I les altres assignatures també. Jo voldria…, ara no te’n riguis, ser explorador. Si ho expliqués a casa, explotarien.


  —Explorador? Però si tenies por quan hem trobat aquell pobre individu.


  —I què? —digué en Pol—. No sé com explicar-ho… M’agrada tenir por… No gaire, això sí… Just la necessària perquè no tots els dies siguin iguals. Jo descobriré una cova. Que et penses que no estaria content? Té, La cova Loubeyre, aquest nom seria a totes les guies.


  —A taula!


  —Ja són les set —exclamà en François—. Vols ser fantàstic?… Digues a la teva àvia, en un racó, que no m’agrada el formatge. Tu tremoles davant els cadàvers. Jo puc tremolar davant d’un camembert.


  3

  Accident o crim?


  Ahir, cap a les quatre de la tarda, dos joves que es passejaven van descobrir, a la vora del Chapouillet, a l’indret anomenat «Salt del Pastor», el cos d’un home greument ferit en el pit i el cap. Els oficials de policia, Puech i Vitrac, ja han iniciat la investigació, que es presenta molt difícil per falta de pistes. L’home, que encara no ha pogut ser identificat, continua en estat de coma. Segons les primeres declaracions de l’actiu comissari Marjolin, la víctima deu tenir uns trenta anys i portava, a l’avantbraç dret, una cicatriu que podia haver estat produïda per una ganivetada. A més, en el braç esquerre, hi tenia molts tatuatges característics. D’on ve aquest personatge misteriós, les butxaques del qual eren buides, que duia una roba molt gastada i que no portava cap distintiu susceptible d’orientar les investigacions? Només un detall interessant: les mans del desconegut conservaven restes de greix. Es tracta d’un jornaler o, més aviat, d’un d’aquests vagabunds que campen massa sovint per les nostres muntanyes? Se sap que, des de ja fa uns quants anys, tant a Losera com a Avairon o Cantal, s’han comès crims, els autors dels quals no han estat mai detinguts. Es tracta d’un nou crim, com tot sembla indicar, o d’un accident els autors del qual, per defugir les seves responsabilitats, haurien transportat la víctima en un lloc una mica apartat? El comissari Marjolin, la discreció del qual és prou coneguda, s’ha limitat a contestar-nos: «Confieu en mi. Ja tinc el fil a l’agulla». Doncs bé, bona sort, senyor comissari.


  La senyora Loubeyre es posà les ulleres al front, amb un gest ja familiar, i plegà el diari.


  —Quin temps que corre, Déu meu! —sospirà—. No pots estar segura enlloc.


  En Pol i en François, amb el nas ficat a dins de la tassa de xocolata, guardaven un silenci prudent.


  —«El Salt del Pastor» —continuà l’àvia—, és justament on en altre temps anava a collir violetes. Pobres fillets, hi hauríeu pogut passar tot passejant. És espantós, quan hi penso. Prometeu-me que no us apartareu mai de la carretera, quan sortiu a passejar.


  —Sí, iaia —digué en Pol.


  —La Rita, quan arribarà ens en podrà donar més informació. Per força n’ha de saber més coses, per la seva germana… Un moment! Ja la sento.


  La senyora sortí corrents. En Pol buidà la tassa amb dues glopades àvides, s’eixugà la boca amb el revés de la mà i donà un cop de colze al seu amic.


  —Tu no saps —digué— com li agraden a la iaia aquestes coses! I no ho sembla. Però, per a ella, és com anar al cine.


  Avançà de puntetes fins a la porta del menjador i acostà l’orella al pany. No trigà gens a somriure i invità en François a posar-se al seu costat.


  —Escolta això.


  La Rita cridava com una peixatera.


  —Segons la meva germana —explicava—, no té cap fractura.


  —Això vol dir que no es morirà.


  —No. Però pot ser que no es recordi de res, quan es desperti. El doctor ha dit que estava trauma… trauma…


  —Traumatitzat.


  —Sí. En tot cas, està ajagut al llit com un mort. Sembla un bon xicot. Hi ha un poli que l’ha anat a molestar. Ell no sent res. Per què no el deixen en pau d’una vegada?


  En Pol s’emportà en François cap endarrere i li digué en veu baixa:


  —Podem estar tranquils. El poli ha estat complidor. No ha parlat de nosaltres… Que no fas cara de content?


  En François semblava emergir d’una mena de somnolència.


  —Què?… No. Estic molt content, t’ho asseguro. Però m’havia oblidat del detall del greix. Això fa pensar en una mobylette o una moto. Per força s’ha d’haver desplaçat… I si hi afegim el detall de la granota de mecànic… No pot ser que a vegades hi hagi un circ en algun poble de per aquí a la vora?


  —Un circ?… Anem bé! Mireu en Poca-T com entra en escena. I per què un circ? No hi veig cap relació.


  —Oh!, per res. Era una idea.


  Durant tot el matí, en Pol féu la guitza al seu amic.


  —Digues, em vols explicar la teva idea? No és veritat. Tu fas el murri, tu no saps res. Jo també puc dir que tinc una idea. És fàcil… Jo, quan he descobert la meva caverna, immediatament he pensat en tu. Perquè tinc bon cor… Tu, en canvi, et malfies de mi. Guardes la teva idea per a tu sol. Què és això? Eh? Au, vinga, explica-me-la.


  —Ets un fresc! —rondinà en François—. Et juro que sóc incapaç de concretar res. No et passa mai, a tu, que penses una cosa i després et fuig de la boca? Potser és la manera com aquell tipus anava vestit que m’ha… Jo he vist, al voltant dels circs, mossos vestits com ell. Potinegen coses més aviat brutes, són una mica pertot arreu… també s’ocupen dels animals. És justament això el que m’ha fet pensar…


  —Què?


  En François es concentrà i, amb els ulls mig tancats, com si una claror massa forta el molestés, començà:


  —Suposa…


  —Ah, no! —cridà en Pol—. M’atabales amb les teves suposicions. Anem a la cova. Això sí que és real.


  Hi anaren després d’un dinar en què el menjar no els reservà cap sorpresa. El temps s’aguantava bo i feia la impressió que l’herba havia crescut durant la nit, tan verda era i tan espessa. No hi havia ningú pels voltants del Chapouillet. Van passar per l’indret on havien descobert el cos i van continuar.


  —Un mosso de pista —hi tornà en Pol—. Ai sí! Sembla una de les teves daixonses.


  Van sentir la fressa del riu a la dreta. El camí es perdia enmig de les falgueres.


  —És aquí —digué en Pol—. Jo estava amagat a la vora d’aquest pollancre i observava les gralles.


  —I què és això?


  —Una espècie de corbs, però són més dolentes que els corbs. Deuen tenir el niu allà dalt, a les roques… I ja ho veus, la paret no és llisa. És plena de canals pertot arreu i de mates que s’hi agafen només que trobin una mica de terra. L’esquerda que et deia, que és una autèntica fissura, és allà… just a sobre teu… Deixa’m passar, jo aniré al davant. Ja hi estic acostumat.


  En Pol es penjà en bandolera el sarró que contenia la llanterna i un carret de fil de cuca. S’arrapà a la roca i, girant el cap, digué per sobre l’espatlla:


  —Segueix les meves petjades, no et clavis una patinada.


  L’ascensió era fàcil i no durava gaire. En François atrapà en Pol sobre una roca que sobresortia des d’on va veure un llangardaix. En Pol li ensenyà la fissura que havia descobert. Era esbiaixada i anava de dalt a baix com si, en temps molt antics, un terratrèmol hagués torçat el penya-segat. En Pol, movent-se amb una gran seguretat, com si es passegés per un balcó, s’agafà als arbustos que havien crescut al voltant de l’esquerda i es col·locà de biaix, després d’haver penjat el sarró en una branca. Encongint-se, fent petites batzegades, s’enfonsà dins l’obertura.


  —Ara entra tu. No costa gens. Passa’m el sarró.


  Desaparegué i en François ja no li va veure el braç. No sense una mica d’aprensió, es deixà anar, també arrambat a la paret, i allargà el sarró, que va ser atrapat per una mà imperiosa. En Pol només era una veu que aconsellava amb rudesa:


  —La panxa… Entra de panxa… I el cul també… Endavant!… Endavant!…


  En François notà de sobte que l’estretor de la roca s’eixamplava. Alhora, el cercle lluminós de la llanterna es passejà pel seu voltant.


  —I, ara, amic Poca-T, qui tenia raó?


  Un vague eco prolongà aquestes paraules, mentre el cercle de llum volava en tots sentits, revelant un tall profund que permetia avançar doblegant l’esquena. El terra era de sorra, sec i sembrat de pedretes.


  —Creu-me —digué en Pol—. Aquí no hi ha entrat mai ningú.


  Féu llum davant els seus peus, una mica més lluny, en direcció al soterrani. La llum de fora només els arribava filtrada per les branques que havien hagut d’apartar. Es van quedar al llindar de l’ombra, cagats de por.


  —Continuem? —xiuxiuejà en Pol.


  No es movien gens, amb l’orella parada en direcció a un silenci pesat, dens, el silenci de l’interior de la terra.


  —Lligaré el fil de cuca —digué en Pol—. Correm el perill de perdre’ns.


  En François, fascinat, féu una passa, dues passes, s’adonà de seguida que el terra descendia lleugerament. Aixecà el braç, retrobà el sostre força lluny a sobre del seu cap. S’esperava sentir, sota els seus dits, les concrecions calcàries, com sovint havia vist a la televisió. Palpà a dreta i esquerra i de sobte es reprimí un xiscle. Acabava de tocar una cosa peluda, tèbia, viva.


  —Corre! Fes llum a sobre meu.


  La Ilanterna il·luminà una mena de penjolls negrosos d’on sortien alguns crits aguts.


  —Són rates-pinyades —digué en Pol—. Ara no t’acovardeixis.


  Era com una parra de cossos petits ben atrinxerats a dins de les seves ales plegades que, de cap per avall, miraven els intrusos amb uns ulls que brillaven furtivament. Dues o tres coses d’aquelles es deixaren anar i van passar arran d’en François amb un vol lent.


  —Ja n’hi ha prou —decidí amb veu tremolosa—. Jo piro.


  —Au, va! No siguis beneit. No fan mal. Vine cap aquí. Ho has vist? Fa pendent i s’eixampla.


  Van continuar en silenci. Un corrent d’aire suau els bufava a la cara una fortor de gruta.


  —Tinc la impressió que això va lluny —digué fluixet en Pol, molt excitat—. Ja he desenrotllat més de vint metres.


  La seva veu semblava estranyament doblada per una segona veu cavernosa. Les seves passes també anaven acompanyades d’un segon soroll de passes. L’eco els donava companyies sonores la presència de les quals torbava en François més que ell no volia reconèixer.


  —Quants metres fa el teu cordill?


  —Més de cent.


  —Quan arribem al final ens pararem. Jo…


  En François es recolzà a l’esquena d’en Pol i mirà per sobre la seva espatlla. La llanterna il·luminava un espai ample, una mena de cruïlla de tenebres.


  —Això es bifurca —digué en Pol.


  Apartà la nit amb un raig de llum que descobria la doble entrada d’un túnel.


  —Te n’adones? —continuà—. Som els primers.


  —A qui ho diràs? —contestà en François, gairebé enrabiat de tan tip com estava de caminar i ensopegar enmig d’una fosca que el començava a omplir d’angoixa.


  —Doncs, a ningú —replicà en Pol—. Serà el nostre secret.


  —Molt bé. Ara ja ho hem vist. Ja pots estar content. Toquem el dos.


  —No fumis! Vés-te’n tu, si vols. Jo, no. Encara em queda fil. Escolta: aquesta és la meva caverna. Ho entens? L’he d’examinar a fons.


  En Pol continuà endavant amb resolució, enfocà la llanterna cap a l’esquerra i després cap a la dreta. Els corredors anaven més enllà dels raigs de llum. Cridà: «Oh! Oh!» i, de l’esquerra, i després amb una mica de retard de la dreta, li tornà el crit debilitat per la distància.


  —És formidable —exclamà en Pol, entusiasmat—. Fins a on pot portar això? A Sanch Eli mai no s’ha sentit parlar d’una xarxa de galeries subterrànies. Altrament, hauríem vist els espeleòlegs anar i venir. Jo aposto per la dreta. Quan no tingui més fil de cuca, ens pararem. Una altra vegada portarem una brúixola.


  En François grunyí alguna cosa que significava que, per a ell, no hi hauria altres vegades. Davant els seus ulls, tallant una ombra immensa, en Pol obria camí, il·luminant a terra, després el sostre, després les parets on, ara aquí ara allà, les partícules de mica brillaven com gemmes. Tan aviat el pas s’estrenyia i calia esmunyir-se de biaix, com s’eixamplava, prenia unes dimensions que els permetien reposar. Es podien posar drets, respirar més bé, passar una estona mirant al seu voltant. En François havia de reconèixer que el seu amic havia fet, per atzar, una important descoberta. Havia llegit relats de Carteret, de Martel, de Trombe —però, què no havia llegit?— i vet aquí que ara ell anava darrere les seves petjades, sense gaire convicció, era veritat, però amb una curiositat creixent. Eren les aigües subterrànies les qui havien foradat aquests canals dissolvent a poc a poc les parts menys dures de la roca? O havia estat, potser, un moviment sísmic en el temps de la prehistòria que havia esberlat el sòcol del penya-segat i separat les muntanyes, i havia produït les fissures que ofereixen ara als exploradors tants de camins cap al cor del massís, vés-ho a saber, o cap a alguna sortida a la vall?


  —Alto! —cridà en Pol—. Ja no em queda cordill.


  Silenci. Estirant el coll, espiaren la nit. El corrent d’aire que venia de les entranyes de la terra bufava amb la mateixa regularitat, fent olor de resclosit, d’humus, de florit. En François ensumava.


  —En alguna part hi ha d’haver una xemeneia —observà—. O una obertura que porti cap a l’exterior.


  —Podem continuar una mica més —proposà en Pol.


  S’ajupi, buscà una pedra grossa que fos més aviat quadrada i la lligà a l’extrem del cordill.


  —Mentre el corredor no es bifurqui —continuà—, podem avançar tranquils. Sense perill de perdre’ns.


  —I la pila?


  —És nova. Mira quant de temps fa que hi som. En François acostà el puny al llum.


  —Trenta-cinc minuts, però no hem anat de pressa.


  —Molt bé. Continuem.


  Van reprendre l’exploració gairebé a les palpentes. La galeria continuava recta. En Pol tenia raó. Només caldria recular per trobar el cordill, però en François es ressentia gairebé dolorosament de l’absència d’aquell fil conductor, que representava una mena de punt de suport. Aquest anar a l’aventura a la claror d’un llumet li semblava el súmmum de l’absurditat. I si darrere seu es produïa un esllavissament, per exemple?… Però, alhora, no parava d’observar i d’adonar-se que la galeria estava excavada en plena roca, en ple granit de la més antiga Alvèrnia, i era això, la paradoxa. Un geòleg hauria protestat. Una xarxa de corredors subterranis, aquí, era impensable. Era tot el contrari d’un terreny de fissures. Caldria posar algú al corrent d’això. No podien pas guardar per a ells una troballa tan estranya.


  Avançant amb precaució darrere el seu amic, en François passava revista a la gent en qui seria més indicat confiar. La família, de cap manera. Seria un drama. La gendarmeria? Després de la macabra descoberta del desconegut, impossible. Un dels professors d’en Pol, potser?


  —Ei, Pol!… El teu profe de natu… està bé?


  —És una bona dona. Sí, no està malament… Només que li fem la guitza de mala manera. Per què?


  —No. Per res.


  —Sempre dius «per res». Mira que arribes a ser irritant. Què hi pinten aquí les ciències naturals?


  —Doncs aquestes cavitats, que ningú no s’imagina que existeixen, caldria explorar-les amb més mitjans… Potser hi ha coves amb dibuixos, pintures, com a Lascaux… Caldria ficar-hi algú, en això. He pensat en un profe…


  —No! T’ho prohibeixo. Perquè ho sàpiga el meu pare? Se suposa que faig mates durant les vacances. Si ell sabés que em passejo per sota terra… Ai!


  Canvià de to i anuncià, com un conductor d’autobús:


  —Fi de trajecte. Tothom a terra.


  —Què?


  —Cruïlla, si t’agrada més.


  El raig de llum permetia veure pam a pam una sala prou important on començaven túnels estrets que conduïen potser de seguida a culs-de-sac i potser també a alguna meravella. En Pol comptà, en veu alta, quatre obertures.


  —Jo em quedo aquí —digué en François amb fermesa—. Aquesta vegada hi ha perill. No tenim més cordill.


  —Escolta.


  Era, però en quina direcció?, un soroll estrany que es perdia i després es manifestava més netament. Una mena de veu. No. No era una veu. Era com si algú plorés baixet en el fons de la nit.


  —Hi ha algú? —cridà en Pol.


  Pararen l’orella. I en François deixà anar un llarg sospir.


  —És aigua —digué.


  —Tu mira… i espera’t. No et moguis. Només faré unes quantes passes.


  En Pol avançà lentament, com si tingués por d’espantar un visitant invisible.


  —Sí —balbucejà per fi—. Potser és una font. Molt petita. Cauen gotes, allà… al fons.


  —Hi ha humitat a terra?


  Amb el revés de la mà, en Pol tocà el terra.


  —No. Espera’t… Ja ho veig. Allà… Ah! Què és això?


  La seva veu expressà de sobte un espant que es comunicà a en François com un corrent elèctric. La llanterna va quedar enfocant una cosa negrosa, enmig de les pedres. En Pol es girà cap a en François.


  —Ha vingut algú —digué—, intentant controlar la seva tribulació. Aquí hi ha una cosa. Vine-ho a veure.


  Oblidant tota prudència, en François s’hi precipità.


  —No, no vinguis —li recomanà en Pol, que s’ajupí i, guardant-se d’una aresta que sobresortia, estirà una cosa que semblava una barretina o una boina.


  —Una gorra —digué en François—. La visera està estripada.


  —Escolta —xiuxiuejà de nou en Pol.


  Però era la seva respiració panteixant qui feia aquell soroll. En François allargà un dit i tocà la roba, que era greixosa. Apartà el dit i l’examinà tot seguit.


  —Sang —exclamà, i, traient-se el mocador, s’eixugà a corre-cuita—. Passa’m el llum.


  El raig ljuminós, passejat pel voltant de la gorra, revelava marques marrons sobre la pedra, grumolls de color de confitura de préssec.


  —Taques de sang —digué en François—. Ja saps de qui és aquesta gorra?


  —No.


  —Del ferit que vam trobar ahir. N’estic segur. I es nota que no fa gaire temps que és aquí.
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  Es van aixecar tots dos alhora i en François, amb el cor bategant, va fer voltes lentament sobre si mateix il·luminant les boques d’ombra que foradaven les parets. Cadascuna d’elles els parava, potser, una amenaça. Què s’hi amagava? De sobte li passà pel cap la frase del policia. «Amb una sola esgarrapada… El pit obert…». Era possible que això que ells havien pres per una caverna fos un cau?


  Estranyes imatges se li presentaven de cop al cap com impressions fugaces, records de lectures, reminiscències d’antigues pors… el Cíclop… el Minotaure al fons del laberint… Li tremolava la mà. En Pol l’estirà per marxar.


  —Fugim —balbucejà.


  En François notà que el seu amic encara estava més esporuguit que ell, cosa que posà fi al seu pànic. La font no parava de cantar la seva pena trencant el gran silenci de la nit.


  En François, amb el raig de llum de la llanterna, enfocà el forat més llunyà.


  —Sens dubte per allà hi ha un pas —digué…—. Vés a saber com s’ho va fer aquell pobre individu per arribar fins aquí! Suposo que…


  —Prou! —el tallà en Pol—. Després ja farem les suposicions. Torna’m la llanterna. Te’n recordes, per on hem vingut?


  Va ser un segon mortal. En François havia d’haver-se quedat plantat a l’entrada del corredor d’accés i desgraciadament s’havia deixat endur per la curiositat. Ara estaven indecisos, perduts al mig d’una rotllana tenebrosa que els oferia sortides enigmàtiques…


  —És fàcil —digué en François, procurant dominar la veu—. Recorda-te’n. No feia baixada. Em sembla que era per aquest corredor. Ja ho veus, hi podem caminar còmodament.


  —I la gorra?


  —Deixem-la aquí. Però has d’entendre que no podem callar. Caldrà que reflexionem seriosament sobre tot això… Ep! A poc a poc, que no et puc seguir.


  A mesura que anaven avançant, la seva por creixia. En François notava que cada cop era menys amo dels seus nervis. Una idea espantosa li va glaçar el cor: «Ens segueixen». Feia esforços per dir-se «desbarro», però l’evidència hi era. L’home de la gorra havia estat atacat i deixat per mort, i això havia passat en aquella petita gruta que estaven abandonant. Segur que allà hi havia, amagat, un ésser esgarrifós, semblant a una enorme aranya, a l’aguait i feroç. En Pol anava de pressa, deixant anar de tant en tant protestes i gemecs. Quan, en la seva precipitació, topà rudement amb la pedra, cridà:


  —El fil de cuca! Ja el tinc!


  Per fi! Ja es veieren salvats. En François afluixà el pas i respirà. «Sóc un animal —pensà—. Sé que hi ha d’haver una explicació raonable. Per què, doncs, malgrat tot i saber-ho, perdo la xaveta d’aquesta manera? És l’efecte de la nit, del silenci. En el meu lloc, el meu pare ja tindria un pla per aclarir les coses. I jo, en canvi, encara m’estic explicant històries de bruixes. Cretí! Pobre ximplet! Miserable!».


  Al capdamunt, aparegué la claror del dia i va saltar d’alegria. Aviat lliscarien cap a fora de la fissura, enlluernats pel sol i tremolant, a les portes de la realitat, com uns espectadors que surten del cinema.


  Es van mirar, una mica avergonyits.


  —No som gaire valents, eh? —digué en François.


  —Ni falta que ens fa. En tot cas, jo ja t’aviso. No hi ficaré més els peus.


  En François encara va tenir forces per somriure.


  —Per a un que vol ser explorador… —observà—. Au, vinga! No facis aquesta cara de beneit. Jo també he tingut cagarines.


  Es deixà caure sobre l’herba, a la vora de les bicis.


  —No em sento les cames. Ens haurem d’espolsar, Pol. No sé pas on ens hem arrambat, però ens hem embrutat de mala manera. Ja ho veus, a l’esquena, a les mànigues… El cop que ve…


  En Pol l’interrompé violentament.


  —Amb mi no hi comptis.


  —A veure, Pol… Pensa una mica… Hem posat el nas en una cosa molt misteriosa i…


  —Precisament per això. Pot ser perillós. Vull dir que potser és una cosa que no ens va ni ens ve. Fins ara hem tingut sort. Però imagina’t… que ens haguessin atacat allà dins.


  —Va home! Va! Ara imagina’t tu que desaparegui un altre pobre home en el mateix indret i de la mateixa manera. Què?… Seríem responsables de…


  En Pol, tossut, li repetí:


  —Amb mi no hi comptis.


  Van agafar les bicis i van tornar cap al poble.


  —Hola, iaia —cridà en Pol per enredar-la—. Hem jugat a futbol amb uns companys. Estem una mica cansats. Ens podem dutxar?


  —És clar que sí. No us heu fet mal, oi? Jo encara tinc por… Vigila-me’l, François. Tu, almenys, tens senderi.


  —Parles amb rancor —féu en Pol.


  4

  El misteri del «Salt del Pastor»


  La investigació duta a terme per la policia, amb una eficàcia a la qual hem de retre homenatge, ha permès a l’actiu comissari Marjolin identificar l’home descobert dijous passat no gaire lluny de l’indret anomenat «El Salt del Pastor». Es tracta d’un foraster, Antoine Maillard, de trenta-dos anys, propietari d’una parada de tir, que vivia en una rulot estacionada en aquests moments a Valença; molt lluny, doncs, del lloc on el ferit ha estat trobat. Antoine Maillard sofreix un greu traumatisme cranial i presenta, al pit, estranyes equimosis, com si la carn hagués estat esgarrinxada amb un ganxo. L’home encara està en estat de coma, però, segons el doctor Blondeau, amb qui vam parlar ahir al vespre, no corre perill de mort, malgrat l’hemorràgia que ha literalment buidat el dissortat de sang. De moment, però, encara no pot assegurar quant de temps li durarà l’estat de coma. Antoine Maillard, segons les primeres informacions, recollides a Valença, viatjava molt, anant de fira en fira, i vivia de la seva petita parada, que li produïa uns ingressos força modestos. Què hi havia anat a fer a Sanch Eli-d’Apcher? Ha estat atacat i robat per un d’aquests estranys «turistes» que ronden cada vegada més sovint per les nostres regions?


  Encara queden molts punts per explicar, però, tal com al comissari Marjolin li agrada de repetir, «El món no es va fer en un sol dia». Doncs bé, nosaltres estem segurs que cada interrogant trobarà aviat la seva resposta.


  En Pol, ajagut al sofà amb les mans al clatell i mirant el sostre, somiava despert. En François plegà el diari.


  —Naveguen —declarà—. Fins que no s’hauran fet els plànols dels soterranis que hem descobert…


  —Gràcies a qui? —el tallà en Pol.


  —Ai, sí! Perdó. Gràcies a en Pol Loubeyre, el distingit espeleòleg…


  —Gràcies. Continua.


  —Doncs bé, fins que no tinguem aquells plànols, no s’entendrà res d’aquesta història. Em sembla evident que aquest Maillard hi ha entrat per una banda i n’ha sortit per una altra, travessant el massís. Nosaltres hem trobat una via d’accés…


  —Gràcies a qui?


  —Gràcies a tu, i ja n’hi ha prou! Ara tanca la boca. De vies d’accés, n’hi ha més. Vols que et digui com ho veig? Aquell bon home hi arriba amb moto des de Valença passant per Mende, al cap i a la fi no queda tan lluny, i entra a la cova per trobar-hi, què sé jo?, còmplices, lladres, espies, gent que té interès a amagar-se… I, llavors, succeeix una cosa…


  —Quina cosa?


  —Aquest és precisament el misteri. Han d’evacuar en Maillard de pressa. El creuen mort i el treuen a fora.


  —I per què no se l’enduen molt més lluny, en un indret per on estiguin segurs que no passarà ningú?


  —Sí, d’acord —diu en François, conciliador—. Intento només traçar les grans línies. Reconeix que la meva idea del plànol no és dolenta. Conclusió: enviarem una carta anòmima a en Marjolin.


  En Pol saltà disparat com una molla.


  —Mai de la vida! Una carta anònima! Ets boig, t’ho juro.


  —Però si… Reflexiona. La farem amb lletres retallades de revistes i diaris. Seran quatre ratlles de no res només per indicar-li l’emplaçament del corredor secret. Et pots ben creure que hi anirà corrents, trobarà la gorra i… llestos. No tindrem res a reprotxar-nos.


  —Per què et penses que ens haurem de reprotxar d’alguna cosa si no diem res?


  —Au, noi! Quan no vols entendre una cosa… N’hem de parlar.


  En Pol va fer mala cara.


  —Molt bé, molt bé… N’hem de parlar. D’acord. Mira, tinc una idea millor que la teva. Una carta anònima corre el perill de ser llençada a la paperera. Mentre que, si algú va a veure en Marjojo per dir-li que hi ha un pas per sota la muntanya, tu ja endevines què passarà.


  —I aquest que hi ha d’anar, te’l trauràs de la butxaca?


  —Ja sé qui pot ser. Es diu Bertrand Chazal. És l’home de la gasolinera. El seu germà té una estació de servei a la plaça del mercat.


  —Per què ha de ser ell?


  —Perquè ell en sap, d’espeleologia. Ara me n’he recordat. S’ha parlat d’ell al diari… Sembla que ha trobat coses a Erau… Només li hauria d’explicar que per casualitat hem vist una fissura i que no hem gosat aventurar-nos-hi gaire endins perquè no anàvem equipats per… I ell, pumba!, m’hi jugo el coll que s’hi tirarà de cap.


  —I tu et creus que no dirà d’on ha tret aquesta informació?


  En Pol es tragué el mocador i féu veure que es tapava els ulls.


  —La cova Loubeyre —ploricà amb un aire còmic— s’ha acabat! Serà la cova Chazal. A nosaltres, ningú no ens tindrà en compte.


  Es va posar seriós.


  —Això m’empipa, saps? Li portarem la informació en safata i serà ell qui recollirà els compliments.


  —És possible, però val més això que haver-nos d’entendre amb el teu pare.


  Els dos vailets, amb cara de preocupats, es van acostar a la finestra i apartaren les cortines. La pluja continuava caient, pesada, regular.


  —La pluja d’Espanya —digué en Pol—. Quan comença a caure pot durar dies sencers. Sempre podrem anar al cine… o a veure El burgès gentilhome.


  Mira, és una bona idea.


  —Primer en Chazal —el tallà en François—. M’agrada fer les coses de seguida.


  —Doncs, au, anem-hi.


  Bertrand Chazal tenia un cos de jugador de rugby. Omplia la seva granota que semblava que l’hagués de petar. Pèls negres al pit, cabells arrissats, mans gruixudes que atacaven, amb una delicadesa de puntaire, una pipa de cassoleta recuita. Escoltava pacientment en Pol sense deixar de vigilar el moviment del carrer. El noi li explicava les circumstàncies de la descoberta, però l’home no hi semblava gaire interessat.


  —Una fissura, no dic que no —observà a la fi—. Però d’aquí a creure que hi ha una xarxa de corredors… No, no pot ser, encara que… Aquí no hi ha terrenys amb esquerdes. Jo, que sóc un fanàtic de l’espéleo, ja ho he buscat tot. No val la pena d’insistir-hi. S’ha d’anar a l’Isère, o a Garona Auta…


  —Amb tot —insistí en Pol—, jo li asseguro que hi ha un corredor, i em fa tota la impressió que després continua.


  —També hi hem sentit soroll d’aigua, el soroll d’una font —afegí en François.


  En Chazal, amb una mà a la finestra, encengué la pipa i la xumà meditativament abans de contestar.


  —No podia ser una font. Em sorprendria massa. Feu-me pas, nois.


  Arribava a poc a poc un Chevrolet amb la capota plena de paquets. En Chazal ja tenia la mànega del sortidor a la mà.


  —Les vacances —digué amb la boca de cantó—. Aviat hi haurà cua. Espereu-me al despatx. Uns quants minuts més tard s’ajuntà amb ells.


  —A veure, nois, aquesta història vostra ja em comença a fer pujar la mosca al nas. M’heu assegurat que heu trobat una fissura a l’alçada del «Salt del Pastor». És això?


  —Exactament —féu en Pol.


  —I que vosaltres us heu ficat dintre les roques i que heu avançat fins a una certa distància.


  —Exactament.


  —I la galeria es prolongava. Vosaltres n’esteu segurs, oi?


  —Del tot —exclamà en François.


  —Vigileu, nois! No intenteu fer-m’hi anar amb el pretext que jo m’interesso per les coves.


  —Paraula —jurà en Pol, molt seriós—. Si ho haguéssim pogut fer tots sols no seríem aquí.


  En Chazal s’assegué a la punta de la taula i buidà la pipa en un cendrer que representava un pneumàtic Dunlop en miniatura. Després la tornà a omplir sense parar de mirar amb desconfiança els dos vailets.


  —Naturalment —continuà—, heu corregut a explicar la vostra història als vostres companys.


  —A ningú —afirmà en Pol.


  —I per una raó molt senzilla —continuà en François—. Ens preguntem si no hi haurà cap lligam entre la nostra descoberta i la del ferit de qui, vostè ja ho sap, ha parlat el diari.


  —Un lligam? —exclamà l’home—. Sou unes males peces tots dos. Com? I per què m’heu de venir a explicar a mi les vostres malifetes? No se us ha acudit anar a la policia?


  —Sí —digué en Pol—. Però no volem que les nostres famílies en sàpiguen res.


  —Ah! Ja ho veig.


  Un toc de botzina. Hi havia un Peugeot davant del sortidor de gasolina.


  —No us moveu d’aquí —digué en Chazal—. Ja torno. Feu cara de trapelles.


  Va sortir rient per sota el nas.


  —I ara què? —digué en François—. Tu que deies: «Brrrum!, de cap a dins». Quin èxit! Ha faltat poc perquè no ens fes fora.


  —Donem-li temps per pair-ho —contestà en Pol.


  L’home tornà, picant de peus i esbufegant.


  —Mira que mullar-me per guanyar quatre xavos —rondinà—. Apa, tornem-hi. Així que vosaltres voleu que vagi a donar un cop d’ull al vostre soterrani, oi?


  —No —digué en Pol, amb determinació—. Voldríem anar-hi tots tres.


  —Vosaltres us imagineu que la gent va per sota terra de qualsevol manera, amb espardenyes i les mans a la butxaca?


  En Chazal prengué per testimoni un ninot Michelin que, sobre un cartell, feia córrer alegrement un enorme pneumàtic davant seu.


  —Els marrecs d’avui dia! Ha! No tenen por de res.


  Els amenaçà amb el broquet de la pipa.


  —Teniu cascos, llanternes potents, calçat sòlid, motxilles, impermeables sobretot, una farmaciola per a les cures d’urgència, un entrepà, una bona corda de niló?… Va, contesteu.


  —No —confessà en Pol.


  —Ah! —digué en Chazal—. Teniu la sort d’haver-me trobat a mi. Un altre segurament us hauria enviat a fregir espàrrecs… I, si ho he entès bé, també voldríeu que tirés la clau sota la porta i corregués de seguida cap al vostre soterrani, com en dieu, oi? Apa, noiets, l’heu cagada. Jo tinc una altra feina. Demà no us dic que no; en Robert podrà substituir-me. És el meu germà.


  La Cara d’en Pol s’il·luminà.


  —Vostè és formidable! —exclamà—. Ja ho veurà. No li sabrà gens de greu… Li jurem que no en direm res a ningú… I, sobre la gorra, serà vostè qui decidirà.


  —Quina gorra?


  —Ara li ho explicaré —intervingué en François—. Ell s’explica com una cotorra.


  I féu una explicació molt clara de la seva troballa, de les seves hipòtesis, dels seus escrúpols. Aquesta vegada es veia ben bé que en Chazal hi estava molt interessat.


  —Per què no us l’heu emportada, aquesta gorra? —els demanà.


  —No ens hi hem atrevit —digué en Pol.


  —Sempre la família! —bromejà en Chazal—. Ja conec el senyor Loubeyre. El fill del notari embolicat en una aventura que fa posar els cabells de punta! Val més no pensar-hi. Molt bé, ens trobarem aquí demà havent dinat.


  Clàxon. Una camioneta.


  —Sí, sí. Ja va, ja va… Així, doncs, demà havent dinat. Quedem a les tres. Jo ja tindré el material. Vosaltres no cal que… Per a una primera visita, no farà falta que ens carreguem gaire… Però sapigueu, nens, que si m’heu ensarronat em sentireu.


  S’intercanviaren virils xocades de mà i en Pol i en François, aixoplugant-se del xàfec arrambats a les façanes, tornaren a casa. Amb tot, estaven prou mullats com perquè la pobra àvia s’alarmés.


  —Correu de pressa a canviar-vos. Déu meu! Sí que sou imprudents, tots dos!


  Al migdia hi hagué una trucada. Aquest cop era la mare d’en Pol qui volia notícies. En Pol respongué amb una evident sinceritat:


  —Sí, ens la passem bé. Anem a passeig, sobretot. A en François li agrada molt Sanch Eli… Oh sí! Ajudem la iaia. En aquest moment para la taula i, després de dinar, segurament anirem a veure El burgès gentilhome, perquè plou… En François diu que és molt bona… Què?… Ric perquè em fa ganyotes… Com us va el congrés?… Ah, que us avorriu sense nosaltres? Ja us està bé. Nosaltres no. Ens trobem molt bé tal com estem… No, no faig dolenteries… No teníeu per què dur-nos amb vosaltres… Sí, ara et passo la iaia… Nosaltres també, una bona abraçada.


  Donà el telèfon a la seva àvia i se n’anà amb en François.


  —Potser he estat una mica sec —digué—. No? No gaire?… També és veritat. Ens deixen sols i després sembla que els sàpiga greu que ens ho passem bé. Aquest vespre, si torna a trucar, seré més amable. Li explicaré El burgès…


  … No hi havia gaire gent a la sala de festes on feia la representació la companyia del Petit Teatre de Losera. Estudiants, persones grans que es recordaven dels seus clàssics, curiosos atrets per la publicitat escandalosa feta a l’entorn del director, que, es podia llegir al diari, «havia sabut infondre un nou alè de vida a les obres mestres una mica plenes de pols del passat».


  El senyor Jourdain, si hem de dir la veritat, s’assemblava més a un pallasso que no pas a un burgès del segle XVII. Cridava, bramava, es congestionava de còlera contra la seva criada, ballava com un ós, queia de cul quan el seu mestre d’armes l’escometia amb l’espasa de punta i, en el moment de la lliçó de dansa, s’entortolligava grotescament les cames, amb gran alegria per part dels més petits, als quals agrada molt aquest tipus d’espectacle. Al costat d’en Pol, dues senyores parlaven indignades a mitja veu.


  —En fan un gra massa —rondinava l’una.


  —És la nova moda —deia l’altra—. I encara, amb Molière, passi. Quan li toqui el torn a Racine! Pensi que amb Fedra hi haurà tota mena d’efectes especials.


  —I jo, que… amb prou feines nosaltres sortíem de les portes de Trézène, que ell ja havia pujat al seu carro…


  —Perfectament. Miri, han il·lustrat aquest passatge amb una pantomina.


  —No és possible! Déu meu, quins temps que corren!


  Aviat va venir la cerimònia final, l’apoteosi del burgès reconsagrat Mamamouchi, entre crits i cants que transformaven l’escena en una cercavila de Carnaval.


  —No sembles gaire engrescat —féu en Pol.


  —Acciam croc soler musta fidelum amanahem —li contestà en François.


  —Què?


  —És turc. No ho has entès?


  —No em diguis que has pescat al vol aquesta algaravia.


  —No és dificil. Només s’ha de tenir una mica d’orella.


  Entitsiasmat, en Pol, des de la seva tornada a casa, prova la fórmula amb la seva àvia.


  —Esteu contents de com heu passat la tarda? —els demana ella.


  —Acciam croc soler.


  —Què és això que t’acabes d’empescar?


  —Musta fidelum amanahem.


  —No li faci cas —diu en François—. Té una crisi.


  Un berenar esplèndid calmà l’agitació d’en Pol i en François va tenir el plaer de parlar de la representació.


  —I tu, iaia, què has fet? —preguntà en Pol.


  —Jo he llegit el diari… I després he parlat amb la Rita. És molt agradable, però em fa perdre el temps. Ho sap tot de tothom. No he necessitat pas anar al teatre. Quan heu arribat estava a punt d’explicar-me que el pobre home que van recollir al «Salt del Pastor»… Us en recordeu?


  Els dos vailets van deixar de menjar, esperant la continuació.


  —Doncs bé, ha recobrat el coneixement.


  —I què ha dit? —preguntà en François fent cantarella.


  —Res. La germana de la Rita hi era. Ho ha vist tot. De cop i volta, s’ha posat dret sobre el llit i ha estès el braç com si volgués apartar una cosa espantosa. I tot seguit ha cridat: «No! No!». I després ha tornat a perdre el coneixement. I ara tothom es fa preguntes. Abans de ser atacat, segur que ha tingut temps de reconèixer el seu agressor. Però, com que tot fa pensar que es tractà d’una simple baralla, per què s’esvera tant aquest desgraciat? Segons la germana de la Rita, tenia tanta angoixa dibuixada al rostre que tots els que hi eren s’han espantat. La mateixa infermera que li posava les injeccions ha dit: «Aquest home ha vist la Mort». No sé pas per què us ho explico, fillets meus. Au, aneu! Acabeu de pressa el pa amb oli i sucre i sortiu a jugar.
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  No estaven per jocs. Els dos còmplices havien perdut les ganes de fer gresca. «Ha vist la Mort». Aquesta frase de la infermera els travessava el cor. Sobretot a en François, que una sorda angoixa no cessava de turmentar d’ençà que s’havia concedit temps per reflexionar una mica. Aquesta vegada, ja no podia callar.


  —No t’ho he dit abans —començà—. El poli jove, te’n recordes?, el que es deia Michel…


  —Sí. Què?


  —Tafanejava pel lloc d’on havien aixecat el cos i, en un determinat moment, va fer una estranya reflexió: «A Orleans, al circ dels Germans Acelin, fa tres anys… l’accident d’un domador… amb una sola esgarrapada, el pit obert…».


  En Pol el mirava sense entendre res.


  —El pit obert —insistí en François—, exactament com aquest Antoine Maillard, i anota-ho bé, aquest individu de qui parlem és un foraster… i també té el pit esgarrinxat i, quan torna a obrir els ulls, és per foragitar una cosa que l’esparvera… Ja ho sé. Això no vol dir res. Bo i així, des de l’altre dia m’obsessiona. No puc evitar de pensar que aquell pobre individu ha trobat una bèstia a dins del soterrani.


  En Pol, perdent la seva seguretat, balbucejà:


  —Ho dius de debò?


  —Sí. Perquè això explicaria uns quants detalls. Primer, les ferides, i després el pànic del bon home… perquè la gent té raó. Si només hagués estat apallissat, no estaria espantat d’aquesta manera. Cal que hi hagi una altra cosa. I nosaltres sabem que hi ha una altra cosa… la gorra a dins del soterrani… com si hi habités una bèstia.


  —Calla —balbucejà en Pol—. Em fas por.


  Ajuntà desmenjadament les mans i després, maquinalment, es ficà un xiclet a la boca. Però en François encara no havia acabat.


  —Això ho explica sense explicar-ho —continuà—. Què hi havia anat a fer en Maillard a dins de la muntanya? I com n’ha sortit? I, si allà dintre hi viu una bèstia, de què s’alimenta? Per força ha de caçar i ja hauria estat descoberta. Ja ho veus, hi ha tants pros com contres. I encara més contres que pros, perquè aquesta idea d’una fera en llibertat no s’aguanta per enlloc.


  En Pol rumiava de mala manera inflant entre els seus llavis grosses bombolles blanques que petaven fent un soroll lleu.


  —Aquell lloc seria ideal per a un animal —digué—. Fa una espècie de gran llodriguera. Però no per a un animal petit. Almenys hauria de ser un llop… Saps què penso?… Ho hauríem de dir a en Chazal. Faria falta que portés un fusell.


  —Un fusell? Tu desvarieges. Si ell ja no ens creu gaire.


  —I si la bèstia ens salta a sobre?


  —I si no hi ha cap bèstia?


  Un silenci. Després en Pol, amb una veu tímida, digué:


  —I si no hi anéssim?


  —I quina cara faràs després, si ara t’arronses?


  —Escolta! —exclamà en Pol cridant i fora de si—. Som ben idiotes. Sabem que hi ha perill i encara hi anem. Suposa que…


  En François es posà a riure.


  —Tu fas igual —observà—, vinga ficar la banya en el «suposem que». Massa tard. Ja no podem triar. Ho hem promès. Però almenys aquest cop en serem tres. Farem el soroll de tres. Si en algun racó s’amaga una bèstia, ens sentirà de lluny i es quedarà quieta.


  —Tu m’embarques en una mala aventura —digué en Pol, poc convençut.


  —Ets tu qui ho ha començat —protestà en François.


  No van parar de xerrar fins al vespre, rumiant l’un i l’altre amb ombres imaginades. Durant el sopar, en Pol va esternudar molts cops seguits.


  —Bufa! —rondinà en Pol, de cara al seu plat. La pobra àvia, inquietada, els aconsellà de suspendre les excursions durant dos o tres dies. En Pol, esquivant les mirades d’en François, gosà dir que potser estava una mica constipat, però que si passava una bona nit ja es trobaria bé, i, així que l’última queixalada li va anar coll avall, desaparegué cap a la seva habitació.


  En François va mirar una estoneta la televisió, després va dir bona nit a la senyora gran i es retirà. Llavors va agafar un full de paper d’escriure cartes i hi va escriure amb lletres majúscules: MISERABLE. De seguida, sense fer soroll, el va tirar per sota la porta d’en Pol, després d’haver-la gratat per atreure la seva atenció.


  No es va haver d’esperar gaire. El paper li va tornar, portant, amb color vermell: FATXENDA. Ràpid, la resposta: INFORMAL. I dos minuts més tard, la rèplica: MILHOMES.


  Ep!, la contrarèplica: CAGAT. I de seguida la parada del cop: MATTAMOROS. Amb dues t. Decididament, l’ortografia no era el fort d’en Pol. En François va deixar anar a través del pany una rialla insultant i se n’anà al llit. L’endemà, ja havien oblidat la discussió.


  —Saps què? —digué en François—. Farem el que tu vulguis. Al cap i a la fi, jo sóc el teu convidat. No t’he pas de forçar.


  —Va! —digué en Pol—. No hi ha cap bèstia. Ens vam escalfar el cap. Per part meva, jo hi aniré.


  —I jo també. Què t’has cregut?


  I així, quan el rellotge tocava l’hora de la cita, tots dos arribaven, amb pas decidit, a l’estació de servei.


  En Chazal ja estava a punt. Portava un vestit lleuger de color verd, com un caçador, i unes bones xiruques. Palpà els impermeables dels dos nois i digué:


  —Passareu calor. Això no és pràctic per anar a explorar. Deixem-ho córrer. Com que el vostre famós soterrani no deu ser gaire llarg, tampoc no us farà nosa. Anem, pugeu.


  Els féu entrar en una vella camioneta molt bruta on s’encabiren tots tres. En Chazal s’abocà per la porta cap enfora i cridà:


  —Ei! Robert! Tornaré pels volts de les cinc.


  Van circular en silenci. El cel era núvol, però no plovia. En Chazal fumava amb la pipa. A mesura que l’auto s’acostava al «Salt del Pastor», en François notava que l’ansietat el tornava a fer seu. Va llançar una ràpida mirada a en Pol, que s’estrenyia les mans nerviosament. Es podia comprendre fàcilment que la moral era baixa. Pujant i baixant al llarg del penya-segat, les gralles planejaven cuclejant.


  —És aquí —digué en François—. Es veu la mata que tapa l’entrada.


  —Conec molt bé aquest racó —remugà en Chazal—, però mai no hauria tingut la idea de pujar allà dalt. Es ben bé cosa de criatures.


  Va posar la camioneta a l’ombra, en tragué una llanterna i un rotllo de corda. Va donar el llum a en Pol.


  —Vés a davant, espavilat. I procura deixar-me parat.
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  Però el més sorprès va ser ell mateix, quan va descobrir les proporcions d’allò que es pensava que era una anfractuositat sense fondària. En Pol il·luminava endimoniadament el corredor i, com que la bombeta era potent, revelava uns segons plans insospitables que augmentaven encara més la impressió de misteri.


  —És curiós —repetia incansablement en Chazal—. Jo que em pensava que coneixia bé la regió!


  Després d’una parada, moltes vegades consultava la brúixola que s’havia posat al puny com si fos un rellotge i en acabat parlava per a ell mateix.


  —Est… Sud-Est… És estrany.


  O bé amb el palmell de la mà picava la roca, amb cops petits, com un paleta que examina una paret, i reprenia el seu monòleg.


  —Granit! No es pot negar, és de granit. No s’ha vist mai una cosa semblant.


  De tant en tant en Pol es girava.


  —Això el deixa espaterrat, eh?


  —Ja ho pots ben dir, vailet.


  Van arribar al lloc on el corredor es dividia en dos.


  —Vam agafar el de la dreta —assegurà en François—. Me’n recordo perfectament. Vam dubtar i després vam continuar per on era més fàcil.


  En Chazal agafà el llum i s’hi ficà de cap.


  —Nota el corrent d’aire? —preguntà en François—. Això demostra que en algun lloc hi ha una altra sortida.


  —Això no demostra res de res —digué en Chazal—. Vosaltres no sabeu fins a quin punt és estrany el món subterrani. S’hi senten coses, s’hi veuen coses i, al final, no són res més que il·lusions, perquè es perden les referències. Ho enteneu, menuts?


  A en François no li agradava gens aquest to protector.


  —La gorra —replicà— no va ser cap il·lusió.


  I va tenir ganes d’afegir:


  —No parli tan fort.


  No és que ell fos sensible a la majestat d’aquell lloc… (allò no era, en definitiva, res més que una espècie de cova prolongada), però era presoner d’una força de desorientació i la presència d’en Chazal, tan pesadament afirmada, li semblava incongruent, com si hagués violat un misteri prohibit. No devien ser gaire lluny de la cruïlla. Si la bèstia… però no, no hi havia cap bèstia… Tenia necessitat de repetir-s’ho. No hi ha cap bèstia… cap bèstia.


  En Chazal li va fer resseguir les parets amb la llanterna.


  —Molt bé —digué—, em sembla que ja hi som.


  Els murs estaven separats, descobrint l’entrada, inundada d’ombra, dels túnels secundaris. Tots tres estaven molt acostats l’un a l’altre al centre de la gruta, mentre el llum continuava descobrint els relleus, els buits, les arestes, els enfonsaments, les més petites rugositats de la roca.


  —Hauríem de sentir la font —xiuxiuejà en Pol.


  —No hi ha cap font —digué en Chazal, que, apuntant la llanterna a terra, il·luminà bruscament el sòl pedregós.


  —Tampoc no hi ha cap gorra.


  —No és veritat —digué en Pol—. Doni’m.


  Agafà la llanterna i la passejà pel seu voltant. Després anà cada cop una mica més lluny. Res. En va.


  —Ja la tens? —li preguntà en Chazal, mofeta.


  —No. Però no la vam somiar, oi, François?


  —Estic segur que era una gorra —afirmà en François—, plena de sang… la visera estava esquinçada… Hi havia taques enganxoses. M’hi vaig embrutar els dits.


  —Petits trapelles… —digué en Chazal—. Heu trobat això per deixar-me espaterrat. Molt bé. Ho heu aconseguit. No us ho nego. El que acabo de descobrir valia el desplaçament. Però sou uns mentiders reconsagrats.


  —Li ho juro, senyor —hi insistí en François.


  —Molt bé —continuà en Chazal, conciliador—. Admetem que… vosaltres heu vist, vosaltres heu tocat, vosaltres heu sentit… vent, aire, res. Després de tot, pot ser. Et pot passar de tot quan explores l’interior de la terra per primera vegada. T’imagines…


  —Escolti —saltà en Pol—. La font.


  S’aturaren. No, no era la sang de les orelles; era un imperceptible gota a gota, tan aviat lleugerament més marcat com gairebé desaparegut.


  —Allà, miri —assenyalava en Pol amb el dit aixecat.


  En Chazal es petà de riure.


  —Ha! Us ho sabeu fer venir bé. Per un pèl jo també m’afigurava que la sentia.


  —Però jo no m’equivoco. El soroll ve d’allà.


  —D’acord, anem-ho a veure. Cal que us ensenyi espéleo.


  Es van endinsar tots tres pel corredor més allunyat.


  —Una vegada —explicava en Chazal, que ara semblava d’un excel·lent bon humor— vaig baixar amb uns quants amics en un petit avenc, a la vora de Sant Pau. Precisament ens l’havia indicat un pastor. Molt sovint són els pastors els qui ens ensenyen els forats. Us voleu creure que, allà al fons, estàvem segurs de sentir grunyits i el soroll d’algú que ensumava, fins al punt que ens vam preguntar si no hi havia un ós en algun racó. Vam tafanejar pertot arreu i sabeu què vam trobar? Un conducte mig tapat que feia sifó. Era el soroll de l’aire. Veieu, doncs, com qualsevol es pot equivocar.


  En Chazal s’aturà i es girà cap a en François.


  —Fixa-t’hi bé, aquestes galeries sovint serveixen de refugi o de cau a petits animals. Ja no parlo de les rates-pinyades, que n’estan plenes, sinó de guineus, teixons i petites bestioles com aquestes. Allò que vas prendre per una gorra probablement era un tros de drap transportat per un rosegador; ara som a l’estació dels nius.


  En François no tenia ganes de discutir. Havia tocat una gorra plena de sang. Era inútil voler buscar els tres peus al gat. Ell havia vist el que havia vist, què dallonses! En Chazal continuà i il·luminà unes pedres que l’entrebancaven. El corredor zigzaguejava una mica i, en una cosa, l’home que els acompanyava havia tingut raó. Feia calor i cada cop hi havia més humitat.


  —Aigua, aquí, em sorprendria —hi tornà en Chazal—. No és un terreny calcari. Però, després de tot, jo no vaig fort en geologia. A mi m’interessa com a esport. Alerta amb l’escletxa… Doncs sí, carai! Hi ha aigua.


  L’escletxa tenia les dimensions d’una petita bassa i retenia una aigua la superfície de la qual era més transparent que un vidre. En Pol hi ficà un dit i el retirà precipitadament.


  —És gel —digué—. I és molt dur.


  En Chazal, perplex, rumiava.


  —Potser sí que l’he cagada —admeté—. És possible que hi hagi una font.


  Passà pel costat de l’obstacle mantenint l’equilibri sobre una espècie de barana baixa que contornejava la bassa.


  —Doneu-me la mà, nois. Féu llum per sobre seu.


  —No ve del sostre. Bo i així, aquesta aigua ha de venir d’un lloc o altre.


  —I el corrent d’aire també —digué en François, en un to lleugerament provocatiu—. Perquè jo continuo notant corrent d’aire.


  En Chazal semblava cada vegada més desconcertat.


  —Molt bé —va fer—. Continuarem. Qui s’hagués pogut imaginar que a dues passes de Sanch Eli hi havia una xarxa subterrània com aquesta?


  En François el retingué amb la mà.


  —Escolti.


  —Què passa?


  —He sentit una cosa.


  Tots tres van quedar clavats. Res.


  —Era com una detonació, però molt lluny.


  —Au, devia ser una barrinada de la banda de Rimeize. Hi ha pedreres en aquell cantó. I el soroll viatja fàcilment a través de la roca.


  L’explicació era, sobretot, tranquil·litzadora.


  —Podem sortir —proposà en Chazal—. Ja tornaré sol un altre dia. Miraré de fer el plànol i després exploraré les galeries veïnes. Tot això vol molt de temps.


  —No —digué en François—. Ja que som aquí, anem fins al final. Aquest corredor no es deu pas allargar quilòmetres i quilòmetres.


  Així i tot, s’allargava d’una manera que intrigava més i més en Chazal. Al mateix temps, presentava unes dificultats que començaven a posar problemes: estretors per on calia esmunyir-se de biaix, desnivells brutals, revolts inesperats. En Chazal s’aturava sovint per respirar profundament i reprenia la marxa parlant sol.


  —Som gaire lluny de l’entrada? —preguntà en Pol.


  —No gaire —contestà en Chazal—. Uns vuit-cents metres.


  —Només?


  —Ja és prou. Fins i tot és excepcional. Sobretot tractant-se d’un corredor tan accessible. Normalment, et veus obligat a fer una gimnàstica esgotadora. Aquí, no. No és tampoc que sigui bufar i fer ampolles, però no ens quedem encallats, com passa, per exemple, als Pirineus. Ai! Em sembla que he parlat massa de pressa.


  En Chazal acabava d’ensopegar amb una esllavissada que barrava el pas. Darrere seu, els nois es van posar de puntetes i van estirar el coll, l’un per cada costat de l’home, per veure l’obstacle. No era tan una paret com un munt de pedres deixades caure. La llanterna projectava una llum saltironant sobre aquella pila sense descobrir ni la més petita escletxa.


  —Ja hi som! —féu en Chazal—. Fi de l’expedició.


  —Encara noto corrent d’aire —observà en François—. El corredor ha de continuar per l’altra banda.


  —Carai, noi! —remugà l’home—. Quan se’t fica una idea al cap…! Intenta d’anar més lluny, ja que ets tan espavilat… Agafa el llum, vés, ensenya’ns per on penses començar.


  En François estudià la pila de pedres, en va resseguir lentament el contorn superior. El raig de llum interrogava cada tros de mineral.


  —Allà —exclamà—. Hi veig un espai entre el sostre i les pedres.


  —I tu et penses que som prou prims per entaforar-nos per aquesta gatera?


  —No. Però hi podem mirar. L’escalada no és dificil. Doni’m la mà.


  Aguantat per en Chazal, s’enfilà en una mena de cornisa que formaven les pedres al capdamunt de l’esllavissada. S’hi havia d’estar ajupit, amb el cap tocant-li la volta del sostre, i moure-s’hi amb precaució, perquè no estava segur de la solidesa dels punts de suport.


  —Passi’m el llum.


  Estirant el braç, en Chazal l’hi passà i el noi enfocà el forat per on es podia veure l’altra banda del corredor. Va ficar un ull a aquella espècie d’espitllera. Sí, el soterrani continuava. Uns quants metres més enllà, s’endevinava una falla profunda que el partia en dos.


  —I doncs? —féu en Chazal—. Has avançat gaire, fins ara?


  En François abaixà el cap fins a l’alçada de l’aixella i parlà per sota el braç.


  —Hi ha una fractura i potser també aigua, allà baix. Escolti.


  Aquesta vegada, el soroll d’un feble degoteig era perceptible.


  —Enfoco al fons.


  Mirà de dissipar, almenys pel rebot dels reflexos sobre la pedra, les tenebres que sepultaven les llunyanies del soterrani i de sobte tingué un sobresalt. Una cosa es bellugava en el límit de la penombra i de la foscor. La bèstia! Aquesta idea s’apoderà del seu cervell i li féu tremolar la mà. Allà baix, a l’indret confús on el raig de llum de la llanterna s’extingia, creia distingir una silueta que s’arrossegava.


  —Què? Noi, penses acampar aquí dalt?


  —Xit!


  Amb el cor que no li cabia al pit, en Poca-Traça espiava. Segur que hi havia una cosa, una cosa viva. Una ombra encara més negra que l’ombra. Es girà cap als seus companys i xiuxiuejà:


  —Es belluga, allà al fons… No feu soroll.


  —Ho puc veure? —digué fluixet en Pol—. Baixa!


  En François, molt excitat, baixà i en Chazal ajudà en Pol a guanyar el forat. Amb prou feines s’hi acabava de posar bé que féu un crit que li va quedar al coll.


  —S’acosta —gemegà.


  —Què és això que s’acosta? —exclamà en Chazal—. Que us penseu que som al cinema?


  —Em sembla que té banyes —balbucejà en Pol.


  —S’estan tornant boges, aquestes criatures —exclamà en Chazal—. Apa!, baixa de seguida.


  Va rebre en Pol entre els seus braços i emprengué l’escalada de la pila de pedres, provocant que en caiguessin unes quantes de petites.


  —Com és? —preguntava febrilment en François.


  —No he tingut temps. No l’he vist bé. Té un cap molt gros.
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  Allà dalt, en Chazal només feia que bellugar-se i renegar i entaforava el coll per l’obertura, de manera que la seva veu semblava venir de l’altra banda de l’obstacle.


  —Vosaltres somieu, nois —digué—. Hi ha un degotall i això és tot.


  —Jo li asseguro… —digué en François.


  —Tornem-hi! És com la vostra maleïda gorra.


  —Jo he vist una espècie de cap pelut amb uns ulls brillants —digué en Pol. En Chazal reculà i posà els peus a terra.


  —Molt bé —va fer enrabiat—, un cap… ulls brillants… I què més? Sapigueu que no em passaré tot el dia escoltant les vostres bajanades.


  En François aixecà la mà i es van girar tots tres de cop de cara al mur. Van sentir una mena de trepig. O potser era una rascada o, qui sap?, una rosegada. L’havien sentit alhora molt clar i il·localitzable. I s’anava desplaçant.


  —I ara què? —xiuxiuejà en François—. Se n’ha convençut?


  —És molt a la vora —féu en Pol, amb veu tota tremolosa.


  —Aquest parell em farien prendre bou per bèstia grossa —exclamà en Chazal—. Jo sí que te’n clavaré de banyes i et faré un cap pelut. Prou broma!


  Pujà tan ràpidament al parapet que unes quantes pedres de dalt van caure daltabaix i el forat es va fer més gros. Enfocant directament a terra, rere l’obstacle, amb la llanterna, en Chazal apartà unes quantes pedres més. Amb mig pit a l’altra banda, respirava amb dificultat.


  —Decididament, res. N’estava segur. Aquests marrecs… Aquí no hi ha res que respiri.


  —No és estrany —digué en François—. Amb el soroll que vostè fa, la cosa s’amaga.


  —Molt bé, doncs vine al meu costat. Ara hi ha lloc. Apa, belluga’t. El senyor «jo mano» ens ensenyarà com s’ha de fer… Ja t’aguanto. Puja.


  En François s’encabí al costat d’en Chazal.


  —Jo no mouria més el llum durant un moment. Si és una bèstia, s’acostumarà a nosaltres.


  —Molt bé, senyor —digué en Chazal, burleta.


  Evitaren fer qualsevol moviment, per lleu que fos, amb els ulls fixos al cercle de llum que arrencava del terra desigual, sota seu, aquí i allà, uns mirallets pàl·lids. El soterrani era buit fins on es perdia la vista.


  —Puc venir, jo també? —demanà en Pol.


  —Xit! Queda’t quiet.


  De tant en tant es movia un roc i relliscava pel pendent de la gruta com si caigués per una profunda cascada.


  —A les cinc he d’anar a fer el canvi amb el meu germà —digué en Chazal—. Ja en tinc prou de fer el titella.


  En François l’agafà pel braç.


  —Allà baix, esbufega.


  Què era?… Menys que una forma. Més que una taca. Un tros de nit que es bellugava, que es tornava una silueta vaga… tan ampla com alta… que no s’assemblava a res… ni a un home, ni a una bèstia… Era una presència. Però, de qui? De què?…


  —Ho veu, oi? —digué en François amb la boca de cantó.


  —Si —admeté en Chazal—. Sembla que hi ha alguna cosa.


  En aquell instant van sentir un soroll sec i unes quantes pedres van rodar fins a la falla, van caure en el buit i l’aigua les engolí. En François va notar que la silueta s’havia acostat. Impulsivament, aixecà la llanterna per fer anar el seu raig més lluny. Durant un instant, el temps just que dura un llampec, una cosa com si fos una cara que feia ganyotes va quedar enfocada per desaparèixer de seguida. En Chazal també l’havia vista. Agafà la llanterna i intentà sondejar les tenebres.


  —Una figura —digué en François.


  —Més aviat una pintura —suggerí en Chazal—. Com a Lascaux.


  —Sí, però això es belluga.


  —No.


  —Sí.


  —Prou! Que tinc bons ulls.


  —Jo també. Pol, puja. Belluga’t.


  En Chazal protestà, però en François li digué:


  —Ens posarem més estrets. Això no durarà gaire. Va agafar el seu amic pel coll i se l’endugué cap a ell.


  —M’escanyes. A poc a poc. Hi ha una pedra que m’entra a la galta.


  —Xit! Tanca la boca i mira.


  Es van tornar a quedar a l’aguait. En Chazal havia plantat la llanterna a la punta del parapet i el focus feia penetrar dins la nit un raig de llum blavenc, estranyament buit de pols en suspensió. Respiraven lentament, com si dormissin. Després, una altra vegada, unes quantes pedretes van rebotar com si de sobte les haguessin separat de terra amb una puntada de peu. Només elles es bellugaven, rodolant alegrement i semblant que es perseguien. Van acabar la seva cursa a la fossa i tornà el silenci.


  —Ara! —advertí en François.


  I, com si fos a les seves ordres, la nit s’inflà al llarg de la paret en un punt del corredor de l’esquerra. Alguna cosa s’apressava a sortir. Una cosa que ja semblava un braç o una pota. I lentament, igual com s’endevina la lluna, els vespres de vent, a través dels núvols, s’esbossà una mena de cara diàfana.


  —Les dents! —digué en Pol, sufocat—. Els ullals!


  —Un porc senglar —digué en François.


  —No —el corregí en Chazal—. És una espècie de drap que flota enmig del corrent d’aire.


  —Vostè està de broma —exclamà en Pol—. Jo sé què he vist.


  —Ja n’hi ha prou —decidí en Chazal—. D’acord, hi ha alguna cosa. Però com que no ho podem anar a veure…


  Tots tres esbatanaven els ulls, esperant veure sorgir una forma misteriosa. Acabaria prenent cos? I quina mena de cos? D’animal? D’home? O d’un ésser fantàstic que habitava a la muntanya des dels temps de les llegendes?


  —Calma, menuts —recomanà en Chazal—. No hi ha cap perill.


  I, per provar-ho, va agafar una pedra i la tirà, sense gaire força, per manca de retrocés, però d’una manera suficientment bel·licosa com per provocar la còlera del qui s’amagava allà baix, fos qui fos. La pedra travessà la fossa i rodà, rebotà, i s’aturà d’una manera neta, com si algú l’hagués tomada. No se’n podia dubtar. Algú els observava. Reflexionava. I no devia tenir precisament bones intencions.


  —Senyor —balbucejà en Pol—. Senyor… Potser la bèstia pot passar pels altres corredors.


  —És possible —digué en Chazal.


  —Ens podria atacar per darrere?


  En Chazal donà un cop de colze a en François.


  —Fes-lo callar —rondinà—. Per darrere!… Està desvariejant.


  La llanterna, de sobte, va perdre la seva intensitat, va fer una pampalluga abans de tornar a fer la llum potent d’abans.


  —Ara que no se’ns apagui —digué en François.


  —No —afirmà en Chazal—. Però val més que marxem. Al cap i a la fi, ja hem vist el que volíem veure.


  —No hem vist res —protestà en François—. Esperem-nos una mica més.


  —Si això t’encanta, jo no t’ho impediré pas. Me’n vaig.


  I en Chazal agafà la llanterna per fer-se llum mentre baixava.


  —Au, marrecs! Pleguem veles.


  Alhora decebuts i alleugerits, els dos nois es van unir a ell al peu de l’esllavissada. Anaven a girar l’esquena quan un crit salvatge ressonà des de l’altra banda dels enderrocs. En Pol es va posar a tremolar. L’home de la gasolinera li posà la mà a l’espatlla.


  —Calma —digué en veu baixa—. Veniu. Ja reflexionarem a fora.


  —I si ell ens persegueix?


  —Què vol dir «ell»? No hi ha cap «ell». És el mal dels soterranis que us comença a menjar el coco… Passeu tots dos davant meu. Us asseguro que ningú no em saltarà al damunt.


  Van tornar sobre els seus passos amb els cinc sentits ben desperts. Quan van arribar a la cova d’on sortien els corredors secundaris, en Chazal il·luminà una per una totes les boques d’entrada.


  —Mireu. No hi ha res. Es veu el fons. I encara us he de dir una altra cosa… Observeu el terra… Si habitualment hi passés un animal… o molts, ens ho hem de plantejar tot…, hi hauria excrements i restes de menjar. I no hi ha res de res. És net com una patena.


  —Ep! —saltà en François—. El crit que hem sentit no era d’animal.


  —Jo —replicà en Chazal— ja me n’he fet una idea que ho explica tot.


  —També la gorra plena de sang? —objectà en François.


  —Nen, no em facis enfadar. Posa’t a davant.


  En François reconeixia fàcilment el camí. Trepitjava fort, podia caminar de pressa sense que semblés una fugida. Sí, havia tingut por. Una terrible por. I, a mesura que tornava a l’aire lliure, se sentia més i més avergonyit, perquè no era capaç de respondre aquesta pregunta, que es feia sense parar: «Què era?».


  Aquella cosa d’allà baix, què podia ser?… I els seus dos companys devien experimentar el mateix neguit, perquè no parlaven gens. Només se sentia el frec de les soles i el soroll irregular de les respiracions. Unes quantes rates-pinyades van arrencar el vol. La llum del dia era a la vora. I de sobte aparegué el cel, el sol, el món de les herbes, dels arbres… de les coses que es veuen, es toquen, es diuen pel nom. En François deixà caure els braços fet una figa, ple d’una sensació de gratitud.


  —Ah! Que s’hi està bé, aquí… No estic pas per tornar-me a ficar allà dins.


  En Chazal carregà el material a la camioneta i omplí la pipa.


  —Què pensa fer ara vostè? —preguntà en François.


  —Jo —contestà l’home, molt parat— no penso fer res. Si de cas, quan tingui temps aniré a inspeccionar la panxa de la muntanya. Probablement hi ha una fissura que es comunica amb tots aquests corredors. Heu d’entendre que tots aquests conductes subterranis funcionen com els tubs d’un orgue. Si fa vent…


  —Jo —digué en Pol— he vist una espècie de cap, amb uns ulls grossos i vermells.


  —Ah, ja hi som! I ara explicaràs que has vist un cap que es passejava sol?


  —Potser no era un cap —rectificà en François—, però almenys era una mena de cara.


  —Amb les dents blanques i punxegudes —afegí en Pol.


  —I hi ha hagut moviments, les pedres que saltaven pertot arreu i el crit.


  —Voleu que us ho digui? —contestà en Chazal—. Hem tingut al·lucinacions tots tres. I s’ha acabat! I convé que ens ho guardem per a nosaltres sols. Vés a saber si no hem respirat, sense adonar-nos-en, emanacions que droguen. Als països volcànics, això passa.


  —Sí —reconegué en François—, a Grècia, fa molt de temps, hi havia una dona que endevinava el futur. Vivia en una cova. Però això no impedeix que es puguin explicar les coses. Caldrà investigar-ho més.


  —Qui ho investigarà? —preguntà irònicament en Chazal—. Qui estarà disposat a perdre-hi el temps quan ens hagi sentit parlar d’un cap pelut, dents, ullals, banyes, sorolls estranys… A veure si ens entenem, menuts, hem de ser seriosos. Seré condescendent amb vosaltres. Però, què? Jo també he estat testimoni d’alguna cosa. Però ara no anirem cridant pel carrer. Deixeu-m’ho rumiar tranquil·lament. Voleu que ens tornem a trobar demà? Demà al matí, a les deu. En aquesta hora no hi ha gaire gent a la gasolinera i veurem què podrem fer.


  6


  L’endemà, a les deu en punt, els dos nois es presentaven a la cita.


  —Veniu a veure el meu germà, oi? —els digué el de la gasolinera—. És amb el senyor Fèlix Barthélemy, el tinent d’alcalde. Només heu de travessar la plaça. Els trobareu al Cafè de la Rambla.


  —El senyor Barthélemy —explicà en Pol— és el regidor de Cultura i Esports. S’encarrega de les festes, de la Societat de Gimnàstica i dels concursos de música. El meu pare el coneix força. Com a en Chazal. Aquí, poc o molt, tots són, per força, clients del notari.


  —És bona persona, aquest individu?


  —Té uns quaranta anys. És molt actiu i li agraden les coses modernes. És el campió regional de les gimcanes amb cotxe. Si en Chazal li ha parlat de nosaltres, segur que hi estarà interessat.


  En Chazal i el tinent d’alcalde estaven entaulats al fons del bar. En Chazal féu les presentacions amb la cara pansida.


  —Preneu alguna cosa —els proposà el regidor—. Seieu… Ei! Marcel! Dos sucs de fruita per a aquests senyors —abaixà la veu—. En Bertrand ja m’ho ha explicat tot. Si voleu que us sigui franc, em sembla que ho heu somiat. Tots tres. Fixeu-vos que no poso en dubte la vostra bona fe. Aquests passos subterranis que heu descobert sí que valen la pena. Segurament es podran explotar. Encara no sé com. Caldrà pensar-hi. Però… les altres coses! Al pobre Bertrand, li ha caigut la cara de vergonya a l’hora d’explicar-me-les. Que si l’un ha vist… que si l’altre ha sentit… Tot plegat, què? Misteri! Una cosa… O potser moltes… Una bèstia… O potser una cosa pitjor… I tot sense cap prova. Sí, ja ho sé, tinc la vostra paraula. Però intenteu posar-vos en el meu lloc. Primer, no tinc elements per redactar un informe seriós. Segon, els vostres testimonis es contradiuen. Sí, es contradiuen. Dents, banyes, pèls, ulls brillants, un crit… Cadascú de vosaltres, en definitiva, té la seva petita història per explicar, i no és igual que la dels altres. Molt bé. Admetem que jo escrigui un petit informe. A qui el faré llegir? A l’alcalde? Al capità de la gendarmeria? Al comissari Marjolin? Al director del diari?… Pobres nois, se me’n riuran per sota el nas. A veure, vostè, senyor Loubeyre, imagini’s que vaig a trobar un home com el seu pare, què?… M’engegaria a passeig. I no faria mal fet. I anem més lluny, encara, ja que hi estem ficats. Una suposició: la història s’esbomba. Em voleu dir quina cara farem?… Jo tinc un càrrec per defensar. En Bertrand té una clientela que ha de conservar. Nosaltres no som criatures. Si al poble tothom es riu de nosaltres, sí que l’haurem feta bona! A la vostra salut!


  I el senyor Barthélemy brindà amb els dos vailets. En Chazal arronsà les espatlles.


  —Té raó —digué—. I a casa vostra no us voldrien veure engrescats amb aquesta aventura. I amb mi! —afegí mirant en Pol—, que encara dec diners al teu pare.


  —La cosa més empipadora és que no ho hem somiat —sospirà en François.


  —Prou, nois! —conclogué el tinent d’alcalde—. Divertiu-vos. Oblideu-vos de tot això i ja veureu com d’aquí a uns quants dies vosaltres mateixos sereu els primers de riure-us de la vostra escapada… I ara perdoneu-me. Me n’he d’anar. Si no m’hagués d’ocupar de fantasmes, la vida seria tan bonica!


  —Jo vinc amb vostè —digué en Chazal—. Havia promès a aquests nois que demanaríem un consell autoritzat. Ja ho hem fet. Punt i final.


  —I una porra! —rondinà en Pol quan s’hagueren allunyat—. Quina manera de treure-se’ns de sobre!


  Era dia de mercat. Els pagesos, els uns anaven en mànigues de camisa i pallola i els altres mudats amb vestit negre com si fos diumenge, omplien a poc a poc el cafè. En Pol i en François se n’anaren, mastegant la seva decepció.


  —Ha quedat clar —observà en François— que en Chazal ha presentat les coses amb l’aire, per endavant, d’excusar-se. Ah! Si haguéssim hagut de comptar amb ell per força! Quina mala sort que sempre hi hagi la família pel mig!


  Es passejaven, desmenjats, pel carrer Gran, sense ganes de fer res i de molt mal humor.


  —Estic segur que eren banyes —digué en Pol, parlant sol.


  —I jo, dents —respongué en François.


  Des de la nit abans, lluitaven contra l’obsessió. Havien dormit molt malament. No gosaven confiar-se els seus pensaments, indecisos entre la temptació d’explicar a tothom la veritat i la voluntat de callar, de no atreure l’atenció. En François s’aturà davant l’oficina de Turisme, que tenia l’aparador ple de tríptics, cartells i mapes de la regió.


  —Mira —digué en Pol—, hauríem d’escampar la boira per mirar de no pensar-hi més. Passen els dies i només hauràs conegut el Chapouillet. Encara queda la vall de la Truèire, la del Triboulin i el viaducte de la Cruèisa i el coll de Chantegrenouille.


  En François esclatà a riure.


  —Ui! Tu em vols fer caminar massa! Tot això que dius existeix?


  —És clar que sí —contestà en Pol, enfadat—. No hi ha res de mentida. I si baixem fins al parc de Gévaudan?


  En François l’agafà pel braç.


  —Repeteix-ho!


  —Què? El coll de Chantegrenouille?


  —No. Després. El parc de… de?…


  —Ah, de Gévaudan? Poca-T!… Cau sobre la carretera de Maruèjols. S’hi va amb cotxe de línia.


  —Gévaudan, cap de suro! No et diu res això?… No? …i la Bèstia de Gévaudan, què? Tampoc no et diu res? Eh?


  —Ostres! Tu creus que…


  Es van quedar agafats, tots dos, davant els itineraris proposats als tríptics. El Plomb de Cantal per Sant Flor… L’Aubrac per Caldasaigas (visita del castell d’Alleuze)… La ruta de les crestes pel Pas-de-l’Âne… Sauguez… El pantà de Nanssac… Chastelnòu-de-Randon i les muntanyes de Langouyron…


  —El país de la Bèstia —digué baixet en François.


  En Pol va ser el primer a tornar en si.


  —És una llegenda, ja ho saps. Possiblement no ha existit mai. I, si ha existit, ja fa molt de temps que va morir.


  —Però… i si va tenir fills? Per què no?… Ah! Seria formidable! Te n’adones? Seríem els primers de donar l’alarma. Escolta, per aquí hi deu haver algú que ens en pot explicar coses.


  —Sí. La senyoreta Chasseneuil… Es diu Germaine Chasseneuil. Va fer de mestra al meu pare. Hi entén molt… Fins i tot ha escrit un llibret: La Marjarida… les seves llegendes… la seva història…


  —Viu aquí?


  —Sí. A la plaça de l’Estació.


  —La podem anar a veure?


  —És clar que sí. Quan la trobo pel carrer sempre em pregunta com em van els estudis. Té més de vuitanta anys, però encara hi toca. Una vegada vaig anar a casa seva amb el meu pare, encara no deu fer un any… Volia que jo la conegués.


  —Anem-hi, doncs?


  —Anem-hi. La seva casa és una espècie de museu. Té les parets plenes de fotos de curiositats d’Alvèrnia… de monuments, naturalment, i de vestits regionals, però també d’ocells, serps, flors, i coses de tota mena. Vol que quan es mori les seves col·leccions passin al poble. El meu pare se n’ocupa. Quedaran exposades en una sala de l’Ajuntament. Té, ben mirat, el senyor Barthélemy en deu estar al corrent.


  —Deixa-ho córrer. T’estic parlant de la Bèstia. Cal que de totes passades anem a veure la mestra del teu pare. I tan aviat com puguem. No fa falta que li expliquem totes les coses que ens han passat. Jo només vull saber, i de seguida, si la Bèstia ha existit, quan, on, si hi ha hagut testimonis. Fica-t’ho a la closca: si han cregut els testimonis d’altres èpoques, no hi ha cap raó perquè no ens creguin a nosaltres. Nosaltres també som testimonis. Tu creus que, havent dinat, ens podem presentar a casa seva així, a la bona de Déu, sense haver-la avisat?


  —Al contrari, es posarà molt contenta. No la visita gairebé ningú. Però, què? Imagina’t que ella ens orienta… i després?


  —Després… ja tinc una idea. A poc a poc, tot va prenent forma.


  —Ja hi tornem a ser! Tu no m’expliques mai res. Apa, canta!


  —Aquest vespre. T’ho prometo. Després de la visita.


  Van estar molt riallers a l’hora de dinar i l’àvia se n’alegrà. S’havia adonat que abans estaven preocupats i s’imaginava que en François s’avorria. Sanch Eli només li podia oferir passejades i això podia arribar a ser massa monòton.


  —On anireu aquesta tarda? —els preguntà.


  —A ca la senyoreta Chasseneuil. Paper vaveurare alel saseu mamusaseu. Parlava javanès, iaia. Vols que te n’ensenyi?


  —Déu meu senyor! —exclamà l’avia—. Sí que arribes a fer-te insuportable! Aquest noi no té mesura. O fa morros o em fa tornar boja.


  —Anem a veure les seves col·leccions, ja que ho vols saber —digué en Pol—. Procura ser educat. Me’n refio de tu, François.


  La senyoreta Chasseneuil, degudament avisada, va rebre els seus dos visitants amb una gran cordialitat. Primer de tot, li va venir de gust ensenyar-los les seves riqueses. Habitava una casa antiga on, com que vivia sola, se sentia una mica perduda. Vuit grans habitacions per endreçar, perquè no volia que l’ajudés ningú, i vitrines pertot arreu, quadres i fotografies. Tot conservat amb una netedat impecable. Anava d’un lloc a l’altre per davant d’ells, es planyia, es mostrava ingènuament orgullosa.


  —És veritat que em canso molt —es queixava—. Però, mentre em quedi una mica de salut…


  I els seus ulls blaus encara espurnejaven joventut. Assenyalava les plantes.


  —No em curo pas amb res més. Els nostres avantpassats no necessitaven farmacèutics.


  Fotografies de rapaços.


  —Els caçadors els han matat gairebé tots i ara els pardals es mengen totes les collites.


  Reproduccions de joies.


  —Sabíeu que hi ha or als nostres rius?


  No es cansava mai de parlar pel seu compte i en François es començava a posar nerviós. No hi havia anat per coses del folklore. No hi hauria manera d’interrompre aquella senyoreta gran que ara parlava de les malifetes dels camisards i del pas de Mandrin a Langònha? El seu dit resseguia, sobre un mapa clavat amb xinxetes a la paret, uns itineraris misteriosos i comentava la campanya de Du Guesclin i les circumstàncies de la seva mort davant les muralles de Chastelnòu-de-Randon. A vegades, en Pol aixecava els ulls enlaire en senyal d’impotència. Què hi podia fer? Havia promès ser ben educat. Va ser en François qui va poder interrompre la ratxa de comentaris quan van passar pel costat d’una petita biblioteca amb els prestatges carregats de llibres i guies.


  —Veig que hi ha —digué— una obra sobre la Marjarida.


  —Sí —exclamà la mestra—, és meva.


  S’havia posat vermella com una noieta tímida.


  —Un treball força modest —continuà.


  —Puc?… —preguntà en François.


  I va treure el llibret amb precaució, el fullejà i en resseguí l’índex.


  —La Bèstia de Gévaudan! Ha existit de debò?


  —Sí que ha existit —exclamà la mestra ajuntant les mans—. No hi ha res més cert, vet-ho aquí. Fins i tot és l’episodi més tràgic de la nostra història. Si us interessa, us podeu quedar aquest llibre i… aquest altre. Ja els llegireu a casa vostra.


  —Quan va passar?


  —Va començar l’any 1765. Està molt ben explicat a «La Gazette de France», «Le Courrier d’Avignon» i a moltes memòries de l’època.


  —Però aquesta bèstia què era, exactament? Un llop?


  —No. Si us he de dir la veritat, no se sap gaire. Segons uns, era un animal mig gos mig hiena que havien portat a França uns pirates barbarescos. Segons un altre, un tal M. du Hamel, citat per «Le Courrier d’Avignon», era una bèstia grossa com un toro, amb el cos rogenc, urpes i uns ullals enormes. Tenia una ratlla negra a l’esquena i les orelles punxegudes, dretes com banyes.


  En Pol llançà una mirada de terror a en François i bellugà el cap.


  —No li van poder disparar? —preguntà en François.


  —Oblideu que els nostres pagesos no tenien fusells. S’acontentaven si podien lligar un matxet a la punta d’un bastó llarg. Els mosquetons eren als castells, a la disposició dels guardaboscos i dels seus amos.


  —Hi hagué moltes víctimes?


  —Dotzenes i dotzenes. A tota la Marjarida, al nord, cap a Lanjac, i al sud, en direcció a Mende. Sense anar més lluny, a Sanch Eli mateix, un pastor va ser atacat en un altiplà. Per escapar-se de la bèstia, va saltar des de dalt del penya-segat. Per això, d’aquell lloc, en diuen «El Salt del Pastor».


  —És increïble, oi? I on es podia amagar aquesta bèstia?


  —Pertot arreu. No n’hi ha pas pocs, de llocs. La nostra Marjarida és un país d’amagatalls, coves, refugis que encara són gairebé inaccessibles. Si, tot passejant, aneu a la banda del Montgrand i del Montchauvet, descobrireu les muntanyes de Vivarés, l’altiplà de Velai, les fonts del Loira —ja ho heu après a l’escola—, les Cevenas, i, si el cel és serè, podreu arribar a veure el Mediterrani. Pertot arreu hi ha muntanyes i valls, terrenys deshabitats, cingles i barrancs, com una immensa mola de granit, de roques i pendents arrasats sovint pel foc. Grans espais deserts. Poques carreteres… Ara podeu entendre per què aquí sempre hi ha hagut bandolers, fugitius, desertors, lladres de camí ral, maquis, caçadors furtius i batudes. Penseu en els hugonots, en els dracs que els massacraven. Sí, és un bell país de violència i de sang. Quin paradís per a una fera!


  Els dos vailets l’escoltaven bocabadats.


  —Ui! —continuà la narradora—, hi ha hagut batudes i fins i tot veritables operacions policíaques. S’han matat llops, perquè a Alvèrnia hi ha hagut llops fins al segle passat i no juraria pas que no en queden. Alguna vegada he llegit al diari que han aparegut bens degollats. Però la bèstia no era un llop.


  —Sempre es parla de «la Bèstia» —remarcà en François—. És que només n’hi havia una?


  —Com es pot saber? Han corregut tants rumors! També s’hi ha barrejat la superstició. S’han atribuït poders fantàstics a l’animal. Es deia que tenia el do de la ubiqüitat.


  —Què és això de la ubiqüitat? —preguntà en Pol.


  —Doncs és —digué sentenciosament la mestra— la propietat d’aparèixer a molts llocs alhora. Naturalment, tot això és pura fantasia. Però també és veritat que, el mateix dia, i gairebé a la mateixa hora, ha aparegut gent assassinada a diferents llocs.


  —Devorava les seves víctimes, la Bèstia? —digué en Pol.


  —A vegades, quan tenia temps. Però sovint s’havia d’escapar. Els desgraciats que abandonava, en general portaven ferides horribles. Els obria el ventre i els partia el cap. Au, va! No parlem més de la Bèstia. La Bèstia sóc jo, que us estic fent por.
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  —Oh, no! —protestà en François—. Al contrari, és apassionant. M’agraden molt els misteris.


  —Això —digué la mestra— no s’aclarirà mai. Era una bèstia? N’eren moltes? Vés a saber! I encara podria ser una altra cosa. Tant se val!


  —Segons vostè —va dir en François—, s’hauria pogut reproduir?


  La senyoreta Chasseneuil no es va poder estar de somriure.


  —Quina pregunta més estranya, noiet! És clar que sí! Jo sempre he cregut, però això només és la meva opinió, que en un moment donat hi havia tota una cria de bèsties, cosa que explicaria que anessin a buscar les seves preses en un vast radi. I també explicaria que no tinguessin sempre el mateix aspecte. Tan aviat se les havien amb un mascle com amb una femella. I, després, les feres, reculant a poc a poc acorralades pels caçadors, acabaren per abandonar el país. Si mireu un mapa, veureu que un animal capaç de córrer tota una nit pot fugir molt bé pel nord d’Alvèrnia, els boscos de Sologne, els Vosges, la Selva Negra, fins a Romania on trobem les curioses llegendes dels vampirs.


  —Sense que ningú el vegi? —féu en Pol.


  —Sí, fillet, sí. Pot estar sempre més o menys a cobert. Encara avui hi ha moltes selves a Europa perquè una bèstia intel·ligent pugui anar d’un cap a l’altre del continent d’amagat de tothom.


  —Ben mirat —acabà dient en François—, la Bèstia de Gévaudan, després d’haver abandonat Gévaudan, podria tornar-hi per viure-hi a la callada, prudentment, acontentant-se de fer desaparèixer, de tant en tant, un solitari, un boig o un fugitiu, o qualsevol persona d’aquesta mena.


  —Ets un noi amb molta imaginació —digué la mestra amb malícia—. Em dónes idees que no m’han passat mai pel cap. Però no us vull entretenir més. M’heu fet parlar d’una cosa que no m’agrada gaire. Gràcies a Déu, el Gévaudan avui és una comarca acollidora per als turistes.


  A en François li faltà poc per respondre que, en aquells moments, a l’hospital hi havia un home atacat per la Bèstia, però cregué més convenient callar. Se sentia endut pel pendent de les hipòtesis i una mica atordit per tot el que, de sobte, entreveia. Desitjava, sobretot, esplaiar-se amb en Pol.


  —I ara, què? —li digué així que van tornar a ser al carrer—. No podem pas comptar amb ella perquè ens torni la moral. Ella hi creu, en aquesta porqueria de bèstia. Tot això que ens ha explicat… el cos rogenc… les urpes… els ullals… i les orelles punxegudes… A mi em va semblar veure banyes, però potser eren les orelles.


  —I sobretot les ferides —afegí en François—. Al ventre i al cap. Tot lliga. Tot, excepte un detall, que no és petit.


  —Quin?


  —El crit. Entrem al parc, vine. Seiem al banc que hi ha al costat dels cignes. Reposa veure l’aigua, els peixos vermells, els pollancres i els pardals del passeig. No sé si et passa com a mi. Tinc la impressió que he somiat i, alhora, sempre tinc aquell crit ficat a les orelles. I ves què et dic, agafa’t fort, jo posaria la mà al foc que no era un crit de bèstia.


  —De què, doncs?


  —Hi havia algú.


  —Què vols dir?


  —Sí. Algú, un home, una persona… Recorda-te’n. Pots fer-lo?


  —El puc fer. Sí. Començava així.


  En Pol emeté una mena de crit agut i una dona jove que empenyia un cotxet es girà.


  —No tan fort —digué en François—. No m’agrada que ens fem veure. Sí, molt bé, començava tal com ho has fet… Però després, de seguida, es tornava greu. Així.


  Intentà, ara ell, trobar el to just i féu un gall tan eixordador que tots dos es van posar a riure.


  —Quin mamarratxo! —cridà en Pol—. No tens traça, Poca-Traça! Deixa-m’ho fer a mi!


  Començà amb el so agut i, descendint la gamma, buscà, sense aconseguir-ho, la inflexió exacta.


  —No —el corregí en François—, això és cant. Era molt més ràpid.


  Arrencà amb una mena de crit enrogallat que li va fer venir tos i, durant un minut, esclafiren a riure sense poder-se aguantar.


  —Si la Bèstia et sentís —digué en Pol entre sanglots—, com quedaria tallada!


  —No, para! —contestà en François, reprenent a poc a poc el to seriós—. Quan penso que ens estem divertint com dos tocacampanes mentre aquell pobre individu, a la clínica, lluita entre la vida i la mort… Broma a part, era una veu humana. Hi havia una bèstia i algú que la cridava. Igual que es crida un gos. A causa de l’eco, la veu prengué proporcions i sonoritats inesperades, però ara, vist amb perspectiva, puc dir que cridaven algú.


  —Si tens raó —va dir en Pol—, és espantós.


  En François s’aixecà, s’acostà a l’estany on un cigne xipollejava amb el bec entre els nenúfars. Després tornà a seure al costat del seu amic.


  —La idea que se m’acaba d’acudir sembla esbojarrada, però tot és tan esbojarrat en aquesta història de Gévaudan… És que una bèstia, fins i tot la més horrible, sempre pot ser ensinistrada. Tothom ha vist nedadors jugar amb pops, morenes i fins i tot amb taurons. Suposa que…


  —Ja hi tornem!


  —Què?


  —La teva pesada mania de les suposicions. Molt bé. D’acord. Suposem, apa! Què suposarem, ara? En François arronsà les espatlles.


  —Suposa que la Bèstia obeeix un amo. Això ens pot semblar esgarrifós, però ens allunya de la llegenda, de tot allò que és llefiscós i fa més por d’aquests contes estranys. Per què? Ho ignoro, evidentment. Però això em permet alliberar-me de tota aquesta superstició d’altres temps. Si hi ha algú, és per alguna cosa. Saps què?… La Bèstia tota sola és fantasia. La Bèstia amb algú ha de tenir un sentit. Tot això que t’explico encara no ho tinc gaire clar. Però ens evita quedar-nos aquí, sense fer res amb el braços plegats com dos imbècils.


  En Pol no semblava del tot convençut.


  —És una teoria —digué—. És curiós, Poca-T, com t’agraden les teories. Jo no penso tant. Només veig que no hi podem fer res. Falta la prova. Mentre no aconseguim que algú amb autoritat visiti a fons aquelles galeries, serà com si no haguéssim vist ni sentit res.


  En François reflexionava, jugant amb les pedretes de la vora del passeig. De tant en tant en tirava una a l’aigua i el cigne, atret pel soroll, allargava el seu coll de serp cap al petit remolí. Finalment, en François mirà a dreta i esquerra com si es malfiés dels qui passaven.


  —Podem aconseguir una prova —digué.


  —M’estranya.


  —Doncs, sí. Què hem de deixar clar? Que sota el penya-segat hi ha un animal desconegut. Aquesta és la primera cosa. I la podem provar. Comprarem un cap de be, o de vedella, qualsevol tros de carn que sigui gros, i el deixarem a l’entrada del soterrani. La bèstia vindrà a devorar-lo i, quan només quedaran les restes de l’os, s’hauran de rendir a l’evidència. Sobretot perquè l’experiment es podrà tornar a repetir. No? Ho trobes bé?


  —Humm… Sí, potser sí… Però, qui farà la constatació?


  —En Chazal. Per començar, ens guardarem per a nosaltres les nostres suposicions. El posarem, simplement, davant del fet. Hi ha una bèstia. Una bèstia que és un perill. Hem d’actuar.


  —I si ningú no es cruspeix el cap de vedella?


  —Pitjor per a nosaltres. No s’aclarirà mai el misteri. Mala sort!


  7


  Els dos nois van tornar d’hora a casa i es van posar a jugar a dames, però els seus pensaments viatjaven molt lluny de la partida.


  —Em mates dues fitxes —deia en François—, no, tres.


  —No badis, noi replicava en Pol.


  —Jo no bado. Té. Apa! Entro a dama… Ella ens ha parlat d’urpes i ullals, però no de banyes.


  —Sí.


  —No. D’orelles punxegudes, però no de banyes. Et vas pensar que veies banyes, però eren orelles.


  —Potser sí. I què? Això què canvia?


  —Tot.


  A en François li agradava fer la guitza al seu amic, que es creia cegament totes les coses que l’altre afirmava. Amb prou feines si s’hi resistia una mica, per dignitat.


  —Tot què? —contestà.


  —Doncs que les urpes i les banyes no van mai juntes. Si fos així ens les hauríem amb un monstre.


  En François apartà el joc amb irritació.


  —És clar —remugà—. Era un monstre. Era un toro. Era el Minotaure…


  El seu ample front estava armat amb unes banyes amenaçadores.


  Tot el seu cos era cobert d’escames groguenques.


  Brau indomable, drac impetuós.


  La seva gropa… tatatà… tatatà… tatatà…


  El seus prolongats bramuls…


  »I ja no me’n recordo més.


  —Què és això?


  —Fedra, Racine… Acte V… Una escena delirant, però no més delirant que tu.


  —Ah, molt bé. D’acord. Sóc una nul·litat. No tothom pot ser en Poca-Traça.


  En François li donà un copet a l’esquena i tornà a posar el joc entre tots dos.


  —No en facis cabal —digué—. Sóc un terrible pedant. Ho sap tothom. Però això no és cap raó per… Ara que hi penso, ens hem oblidat de donar les gràcies a la senyo del teu pare. Quan ha parlat de vampirs m’hi he fet un embolic… És cert que hi pot haver bèsties que circulin secretament per tot Europa. Tinc una idea que no para de ballar-me pel cap d’ençà que hem tornat.


  Amb un gest decidit, apartà les fitxes del joc, s’aixecà i es posà a caminar per l’habitació.


  —Primera hipòtesi —anuncià—. La Bèstia del Gévaudan abandonà Alvèrnia ja fa molt de temps i ara un dels seus rebesnéts hi ha tornat. Per què no? Els salmons són ben capaços de travessar el mar per reproduir-se al mateix lloc on han nascut. Naturalment, això no s’aguanta dret. Ho elimino. Segona hipòtesi: no hi ha cap Bèstia de Gévaudan. Però ens podem imaginar que algú ha tingut la idea d’introduir aquí un animal més o menys exòtic per enriquir la fauna en vies d’extinció i que, després, aquest animal s’hagi deixat veure que era molt més perillós que no es preveia. Ja ha atacat un foraster… Potser més… Llavors el nostre home s’amaga…


  —Eliminat! —digué en Pol.


  —No corris tant. Vaig llegir que tenien la intenció de reintroduir els linxs a la regió de les Ardenes, per exemple.


  —Però era un linx, i jo no en sé res, no n’he vist mai cap. De totes maneres, em sembla que un linx no causaria aquelles ferides.


  —Acceptat! M’és igual, perquè encara tinc una tercera hipòtesi.


  —No eres pas així l’any passat —digué en Pol—. És veritat que t’estàs tornant molt pedant… I quina és aquesta tercera hipòtesi?


  —Algú cria clandestinament una fera, o una família de feres, per treure’n la pell… Si es poden criar visons… per què no altres bèsties? Pot molt ben ser que la Marjarida s’assembli a certes regions d’Amèrica pel clima i la vegetació. Imagina’t, si més no, que algú faci proves i que els seus experiments estiguin a punt de fracassar perquè la bèstia en qüestió se li escapa.


  En Pol va fer una ganyota de fàstic.


  —Ja! —admeté—. Això s’aguanta… Passem a la quarta hipòtesi.


  En François es deixà caure còmicament sobre el sofà movent els braços.


  —Això és tot —xiuxiuejà, fent veure que es desmaiava.


  I es ventà amb un número passat del diari «L’Equipe».


  —Deixa’m la teva enciclopèdia —hi tornà—. La llista d’animals ens podria orientar.


  L’un al costat de l’altre, fullejaren l’enciclopèdia. Primer llegiren l’article: Linx. Van aprendre que els linxs són uns lluitadors terribles. I un detall característic: les seves orelles acaben amb un ble de pèls rígids.


  —Ah! —digué en Pol—, tinc el que busques: l’Ocelot. T’ho llegeixo: «Es poden ensinistrar, però sempre són perillosos». Desgraciadament només viuen a Amèrica del Sud. A més, allò que vam veure era més gros. Si no fos així, aquesta bèstia ens aniria bé, per la seva pell.


  —No —digué en François—. Jo torno a la meva primera impressió. Torno a veure clarament aquella mena de gola espantosa. Era com una carota, amb ullals recargolats com els senglars i els ulls vermells. I, aquí, cap animal no respon a aquesta descripció. Ni l’ós. Ni el coiot. Hi ha el llop amb crinera, però només habita a la serralada dels Andes… Definitivament… no. Cal que ens preguntem si en Chazal no tindrà raó i si no ens ho hem imaginat tot.


  —Excepte el crit! I encara hi ha una altra cosa, que també és una impressió i no sé si l’has tinguda en compte. Quan el senyor Barthélemy va fer entendre que no ens podia dedicar més temps, em va semblar que en Chazal s’assossegava, que deixava de tenir por.


  —Exactament —aprovà en François—. També m’ho va semblar, a mi. Va intentar trobar explicacions naturals per fer bon paper, però crec que no les té totes per tornar a ficar els peus allà dins.


  En François tancà resolt el diccionari tot declarant:


  —Pitjor per al senyor Chazal. Acció!


  —Quan?


  —Demà. Val gaire un cap de vedella?


  —No en tinc ni idea. Ho preguntarem a l’àvia.


  … L’avia, un cop consultada, aixecà els braços al cel.


  —No tinc pas la intenció de fer-vos cap de vedella per menjar —exclamà.


  —Només era per saber-ho, iaia. Quaranta francs? Cinquanta francs?


  —Com es nota que no vas a plaça!


  Els dos vailets van fer una cara… Aquella despesa imprevista els faria anar molt malament.


  —Jo tinc les butxaques foradades —confessà en Pol—. El pare em dóna els diners amb comptagotes. No sé com m’ho faig. Sempre estic escurat. Té, a veure què em queda… quaranta-cinc, no, quaranta-set francs…


  —A mi em passa igual —digué en François—. El meu pare és molt generós, però em compro llibres i discos. A veure quants cèntims tinc? Vuitanta francs! És ben bé una bestiesa malgastar tants diners per una ximpleria com aquesta!


  En van parlar una altra vegada, ben convençuts que anaven a fer una animalada. Però… i si la cosa que s’amagava allà dins feria una altra persona? No. No cedirien ni un pam. Ells havien de donar l’alerta.


  —Encara tenim temps de parlar amb en Chazal abans de sopar —digué en François—. Afanyem-nos.


  En Chazal acabava de posar benzina a un client. Mirà el Citroën que s’allunyava i renegà:


  —Garrepes! Per un franc o mig de canvi!… Els faria mal de ventre deixar propina! Quin ofici! Ah! Sou vosaltres? Ara no torneu a començar amb la vostra història de bojos, eh?


  Penjà la mànega, es gratà el cap i se n’anà cap al despatx.


  —Veniu aquí, vailets. Matem-ho… La meva pipa. On la dec haver entaforat? Quin món! Ja la tinc! És aquí… He parlat amb el senyor Pélisson, encara no fa una hora… El senyor Pélisson és el secretari del comissari. No podia haver trobat ningú millor, ho sentiu? Doncs bé, li ho he explicat tot, el soterrani, els sorolls estranys… Totes les coses que vaig veure…


  —Sí? I què?


  —Que se n’ha rigut. Vet aquí tot. M’ha dit textualment: «Devies anar de cantó»… És veritat que, de tant en tant, mamo una mica massa, però espereu-vos… que encara no heu sentit la més bona. Ha afegit això: «Hauries d’anar al metge. Quan es comencen a veure bèsties que corren pel sostre, és una prova que s’està madur per a la desintoxicació»… Us fa gràcia, oi? I tot per culpa vostra!


  —Com? —es rebel·là en François.


  —Home! Si hagués dit que vosaltres éreu amb mi potser m’hagués cregut. Però, com que no voleu que se’n parli, de vosaltres… I jo, tot sol… Vet aquí què passa. Ara sí que s’ha ben acabat. No estic perquè em prenguin per un alcohòlic.


  —De totes maneres… les galeries…


  —Ha! ha! —rigué en Chazal—. Us penseu que no me n’he recordat, de les galeries? Perquè això sí que era real… Doncs m’ha contestat: «Ja ho sé. És l’antiga boletera de Jousseaume. Abans de la guerra hi feia xampinyons de París». Què hi heu de dir? Eh? I sapigueu que jo també la coneixia, aquesta antiga boletera. Però està situada massa lluny, a l’altra banda de l’altiplà.


  —Si ho he entès bé —digué en Pol—, és inútil insistir-hi. Tothom ens prendrà per mentiders.


  —Exactament. I ara, a sobre, la gent se’n malfiarà. Si en parlem amb altres persones, de seguida sabran que el senyor Barthélemy i el senyor Pélisson ens han engegat a passeig. O sigui que, per la part que em toca, jo em poso un candau a la boca. Ni un mot.


  —Amb tot —digué en François—, podem provar que no hem dit cap mentida.


  —Mot bé, proveu-ho, marrecs. Però vosaltres sols. Jo no participo en el cop.


  —Explica-li-ho —digué en Pol.


  En François exposà el seu projecte, fredament, metòdicament, com si es tractés d’un experiment de física.


  —De dues coses, una —conclogué—. O la carn queda intacta, i és que no hi ha cap bèstia, o la devoren, i és que la bèstia existeix.


  —Ah! —digué amb cara de divertit en Chazal—. Sou ben estrambòtics. Escolteu això: «de dues coses, una»… Per la mort de Déu!, senyor Professor, perdoni’m però… el seu «de dues coses, una» no té cap ni peus. Es desmunta sol. Segur que la carn desapareixerà, però no sabreu mai qui se l’haurà menjada.


  —Perdó —objectà resoltament en François—. Si trobem els ossos triturats, sabrem de cert que no se l’haurà cruspida un simple rosegador que hi passava pel costat.


  En Chazal buidà la pipa amb el taló i mirà encuriosit els dos còmplices.


  —Ho dieu de debò? Ho fareu aviat?


  —Demà passat. Posarem l’esquer demà havent dinat i farem la comprovació vint-i-quatre hores més tard. Serà suficient.


  En Chazal reflexionava obrint i tancant dos o tres cops la petaca.


  —Jo —digué—, en el vostre lloc, em quedaria a casa. Però aneu-hi, ja que us ho heu ficat al cap.


  —I si funciona?


  —Ja ho veurem. I, a més…


  Un cop de clàxon l’interrompé.


  —Toqueu el dos, que ara tinc feina.


  —Només hem de trobar una carnisseria —decidí en François.


  —A can Cambreaux —digué en Pol—. No em coneixen.


  S’acostava l’hora de sopar. Tornaren a casa i saludaren el primer passant que plegava amb la cartera a la mà. Els havia vingut la dèria de ser uns nois molt amables, ara que la proximitat de l’acció perillosa començava a excitar-los sense que se n’adonessin. Van clavar els ulls a la taula amb una pressa que féu somriure l’àvia.


  —Us heu divertit força?


  —Sempre ens la passem bé, iaia.


  —Teniu molta gana?


  —Gana de llop —va estar a punt de dir en François, però es va mossegar la llengua.


  —Us he preparat llenguado a la crema.


  En François llançà una mirada desesperada a en Pol.


  —Us agrada el llenguado a la crema? —continuà l’avia.


  —I tant que li agrada! —digué en Pol separant els braços en senyal d’impotència.


  I en François, amb una cara de set pams, queixalada darrere queixalada, s’endugué valentament el peix coll avall, aguantant-se el fàstic i pensant en el seu pròxim triomf, perquè la bèstia segurament no ensumaria el parany. El truc del telèfon posà fi a la seva prova. S’aixecà de pressa i corrents.


  —És la mama. Excuseu-me. No era la mama. Era el papa.


  —Com anem? —demanà l’advocat—. Tens una estada agradable?


  —Sí. He descobert un país apassionant.


  —Ho veus, home?


  —Fa bastant bon temps i em documento.


  —Sobre què?


  —Buf!… Sobre tot una mica… Els camisards, la banda de Mandrin.


  —No ets aquí per treballar, ja ho saps. Reposa. Passeja’t. Tornarem la setmana que ve.


  De sobte, a en François, li va passar una idea pel cap i preguntà precipitadament:


  —Hi ha algun servei que s’ocupi de les aigües i els boscos, de l’ecologia, de coses de la natura?


  L’advocat es posà a riure.


  —Ja em temia jo —digué— que en Poca-Traça reapareixeria. No pot fer vacances com tothom. Quina una en trama?


  —No, res. És per a un informe.


  —Doncs sí, hi ha un servei que és competència de la Prefectura de Mende.


  —La pesca i la caça depenen d’ell?


  —Segur. Suposo que no tens la intenció de fer el furtiu, oi? Adéu, bona nit. La teva mare està una mica cansada. Et trucarà demà. I saluda la senyora Loubeyre de part meva.


  En François es guardà molt de parlar de la seva idea amb en Pol i l’acaricià llargament abans d’adormir-se. Ja que no podien comptar amb en Chazal, ja que tot Sanch Eli es riuria d’ells si intentaven parlar-ne confidencialment amb el diari o la policia, només quedava l’alarma suprema: una carta enviada a un servei oficial, amb un nom fals, indicant, amb un croquis exacte, l’emplaçament dels corredors subterranis. No hi hauria necessitat de mencionar l’existència d’un animal misteriós, perquè això provocava la incredulitat. Al contrari, seria bo remarcar l’interès científic de la descoberta. Fer una comparació amb Lascaux. Dit amb poques paraules, fer picar la curiositat, cosa que segurament faria decidir l’Administració a enviar un equip al lloc en qüestió. I si la bèstia els saltava al damunt?… La manera com ella s’hauria menjat el cap de vedella ja seria un bon indici. A més a més, ja la sentirien. I en Poca-Traça s’adormí.


  … Però, en despertar-se, encara li bullia el cap. Bufa! Abans de posar a punt la carta que desencadenaria les investigacions, abans fins i tot de deixar, a l’entrada dels soterranis, el menjar que excitaria la golafreria de la fera, calia recollir les impressions del ferit. Ja devia haver sortit de l’estat de coma. I… qui el podia interrogar millor que els dos nois gràcies als quals havia salvat la vida? S’hi podrien acostar sense dificultat. Li portarien flors. Prometrien a la infermera que no s’hi estarien gaire i li preguntarien ràpidament: «la Bèstia, com és?». Llavors, de dues coses, una (sí, en Chazal era un imbècil que no entenia gens ni mica les subtileses de la lògica): o l’home els donaria una informació importantíssima o es negaria a respondre, cosa que significaria que amaga un secret esgarrifós.


  Posat al corrent de tot, en Pol, com sempre, digué que sí.


  —Però les flors —observà— ens sortiran cares.


  —És igual —digué en François—, ho escatimarem de la carn. Tampoc no cal que el cap sigui gaire gros.


  Quan s’aturaren a la carnisseria Cambreaux, anant cap a la clínica, van saber que s’haurien d’esperar fins a l’endemà passat, dia de mercat, per poder ser servits.


  —El temps de preparar-lo —digué la carnissera—. Per què el voleu? Per un dinar de família?


  —Sí —contestà nerviós en Pol—. Això mateix. Un dinar de família. Serem tres.


  —Tres? —digué parada la carnissera—. Bé, és cosa vostra, després de tot.


  —Quant ens en farem? Més o menys.


  —Encara no us ho puc dir. Però tingueu-me confiança.


  —Confiança! Confiança! —rondinà en Pol—. Quedarem servits si…


  —Deixa-ho córrer —el tallà en François, impacientat—. Pago jo.


  A la floristeria, va faltar poc perquè es barallessin. En Pol deia que amb un ram petit de clavells n’hi havia de sobres. Però en François volia fer-se seu d’entrada el senyor Maillard.


  —Roses —digué—. Sí… una cosa que quedi bé.


  —És per a una senyora?


  Els dos nois es van mirar i en Pol somrigué com un murri. En François es posà vermell. Respongué esquivant la mirada:


  —No. Però és per a un malalt.


  Després, fent veure que buscava els diners a totes les butxaques, va deixar que la florista donés el ram a en Pol, perquè no estava disposat a deixar-se veure pel carrer portant sense gràcia les flors. Però en Pol no hi estigué d’acord.


  —Són les teves roses. Et toca a tu de donar-les-hi.


  —Ja les agafaré a la cantonada de l’avinguda.


  —No, davant de l’església.


  —Doncs fora! Cent metres cadascú.


  Van esclatar de riure. La vida tornava a ser un joc i van arribar amics a la clínica. Antoine Maillard estava en una habitació de dos llits. La infermera els hi acompanyà i els recomanà que no el cansessin.


  —Ja es troba molt més bé —els advertí—. Però encara està molt aixafat i, sobretot, té amnèsies i moments de confusió mental. A vegades crida. Se li ha d’impedir que s’aixequi. Si el deixéssim fer, em penso que miraria d’escapar-se. La vostra visita el podria alterar. Penseu que no us coneix. No hi estigueu gaire estona. Jo també hi seré.


  Antoine Maillard, amb el cap embenat, sec, pàl·lid, barbut, els observava de lluny amb desconfiança. La infermera se li acostà.


  —Són els dos nois que li han salvat la vida —li digué—. Si ells no haguessin avisat la policia, vostè estaria perdut. Han vingut per saber com es troba i portar-li flors. Són molt amables.


  —Estic content de veure’l —digué en François, que guipava la infermera de cua d’ull. Però ella estava allà, plantada als peus del llit, disposada a escoltar les paraules que s’anaven a dir. No hi havia manera d’intentar fer l’experiment, de posar el senyor Maillard en pla confidencial. Per sort, al llit del costat, el malalt gemegà i la infermera es va veure obligada a ocupar-se’n. En François s’abalançà sobre el ferit.


  —Hem anat al soterrani —li digué en veu baixa—. Hi hem trobat la seva gorra.


  Maillard, amb els dits pàl·lids aguantant el llençol tibat sota la barba, el mirava amb els ulls fixos i enfonsant el cap al coixí com si s’esforcés per recular. En François s’abalançà encara més.


  —La Bèstia hi era. Nosaltres l’hem vista.


  Maillard féu que no amb signes.


  —Sí —digué en François—. I l’atraparem.


  [image: ]


  Llavors, Maillard es desféu del llençol i cridà:


  —No! No!


  Féu força amb els braços per seure, posseït de sobte per un pànic que el desfigurava.


  —No! No! Està prohibit.


  La infermera hi corregué.


  —Molt bé, molt bé. Què passa aquí? A veure, Antoine, fiqui’s al llit.


  Ell s’hi resistia.


  —Impediu-los-ho! —cridava—. És perillós.


  —Si, ja ho saben. És perillós. Ara calmi’s.


  Es girà de cara als dos visitants.


  —Què li heu dit?


  —Res —contestà en François—. Li ha agafat de cop.


  Maillard es deixà caure d’esquena i gemegà lentament.


  —Au, au —digué la infermera—. Reposi. No s’inquieti. Ja no hi ha perill.


  Amb la mà invità els dos nois a sortir sense fer soroll. Els anà a trobar al passadís.


  —Val més que no torneu —els digué—. La vostra visita li deu haver recordat una cosa que l’espanta. Es comporta com si hagués tingut un atac de por. D’una por terrible. Els policies moltes vegades han intentat interrogar-lo. És inútil. O vol saltar del llit o s’amaga sota el llençol i tremola. El metge creu que haurà de ser internat en un manicomi. Heu estat molt amables, vosaltres dos. Però oblideu-vos d’això que heu vist. És massa trist.


  Van sortir de la clínica molt impressionats.


  —Aquesta vegada en podem estar segurs —digué en François—. La Bèstia existeix i l’ha atacat. Si no hagués estat així, no hauria dit cridant que era perillós. Què? No penses igual, tu?


  En Pol dubtava.


  —Au! Vinga! Parla, punyeta!


  —Mira —es decidí a dir en Pol—, si les coses es posen malament, tu tornaràs a París la setmana que ve, però jo em quedaré aquí. Ja m’entens.


  —Que potser tens por?


  —No ho sé, però m’estimaria més que ho deixéssim córrer. Ja l’has sentit. Ha dit: «Impediu-los-ho». Això significa que, si hi tornem, podem provocar un daltabaix gros, potser un accident. En tot cas, alguna cosa que ens reprotxaran… almenys a mi, perquè jo em quedaré sol.


  —Pobre amic meu! —digué en Poca-Traça posant-li la mà a l’espatlla—. Me’n faig càrrec. Hi aniré sense tu.


  —I si et passa alguna cosa, ja penses en la iaia? En serà responsable.


  En François, que caminava a bon pas, s’aturà en sec i es picà el front amb la mà.


  —És veritat —cridà—. Però recorda que som els únics que ho sabem. Vols que posem els nostres pares al corrent? Després de tot, això també els afecta. Ells coneixen la llei.


  —Mai de la vida! Ai, en quin embolic ens hem ficat!


  —Escolta… Mira què et proposo. Després de dinar, anirem a inspeccionar l’entrada del soterrani. Només l’entrada, per decidir el lloc on posarem la carn. No la podem pas deixar a qualsevol racó, perquè les gralles se la vindrien a cruspir. Després, quan la Bèstia hagi devorat el cap de vedella, ho explicaré tot al meu pare. Som amics. A tu no t’hi ficarem pel mig. Serà el meu pare qui farà el que calgui fer. D’acord?… Ja ho veus. Només ens queden tres petits viatges. Un per reconèixer el lloc. Un per parar la trampa. I un altre per fer la constatació. No em diguis que això és perillós. I no ens haurem de reprotxar res.
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  —Són dos quarts de tres —digué en François—. D’aquí a una hora ja haurem tornat i la teva àvia ni se n’haurà adonat, de la nostra absència.


  Deixaren les bicis a l’ombra i es dirigiren cap al penya-segat. Una darrera mirada al seu entorn. Ningú. Només les gralles, des del cel, els observaven.


  —Passo a davant —digué en Pol—. Te’n recordes?… Les mates de l’esquerra.


  Buscà la manera d’agafar-se i començà a enfilar-se amb desimboltura. En François li deixà uns quants metres d’avantatge i, tot seguit, s’arrapà a la roca. No era una grimpada difícil. Els sortints de les roques s’oferien sols als dits. En Pol s’enfonsà enmig del fullam i cridà:


  —Ja hi sóc. T’espero a dins.


  —Ja arribo —li contestà en François, una mica sense alè, perquè estava molt menys entrenat que el seu amic.


  S’agafà fort a les branques i es donà una última embranzida. Dret sobre la cornisa, amb un cop d’ull, examinà per darrera vegada el camí de dalt a baix, els pollancres que vorejaven el riu i, lluny, a la vall, les teulades de Sanch Eli… i un horitzó retallat per muntanyes, cims, crestes i turons: els dominis de la Bèstia. No havia canviat res des dels temps de Lluís XV. Unes quantes carreteres més. Unes quantes fàbriques. Però, on es perdia la vista, encara hi havia el país secret, propici als paranys, a l’emboscada. Va sentir que en Pol grunyia i arronsà les espatlles.


  —Què et passa? —digué—. On ets?


  Un segon després, s’ofegava amb el cap tapat per una caputxa que unes mans vigoroses li encastaven a la boca perquè no pogués cridar.


  Al mateix temps, unes altres mans li lligaven els punys a l’esquena. Abans d’haver-se pogut defensar, ja era presoner. Però… de qui? El van empènyer cap endavant i s’hagué de posar a caminar. On el conduïen? Suava de por. Se li apareixia el rostre esverat del senyor Maillard. «No! No! Està prohibit. És perillós». És que el senyor Maillard també havia estat capturat? Potser per servir de carnada a la Bèstia?
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  Allò que salvava en François del terror que aniquila el pensament i transforma el més valent en un estaquirot com un conillet enlluernat al mig de la carretera, era el seu sentit de l’equilibri. Sacsejat pels seus segrestadors, sabia estar atent a cada pas, aguantar-se ferm sobre els peus i lluitar per tancar la por en un racó del seu cervell. Sobretot, no havia de caure, perquè segur que s’hi quedaria. Es notava d’una hora lluny que no tenien la intenció d’estalviar-los de morir. La seva vida no valia gran cosa. Pobre Pol! Segurament era en algun lloc, davant seu, perquè, pel soroll, en François calculava que eren quatre o cinc els qui avançaven pel soterrani. Tothom callava. Només parlaven les soles de les sabates, grinyolant sobre la roca, ensopegant, arrossegant-se, relliscant, clavant-se fort a terra. De tant en tant, una mà li pressionava brutalment el cap per obligar-lo a ajupir-se. O bé amb les espatlles topava ara amb la paret de la dreta, ara amb la de l’esquerra. Li costava respirar sota la caputxa, però… conservava una consciència prou viva del camí recorregut? Amb tota seguretat, el grup refeia el camí que conduïa cap a… la Cosa. I la prova era que els sorolls, de sobte, s’amplificaven despertant ecos que recorrien un espai ben identificable: la gruta. La petita caverna on havien descobert la gorra plena de sang. La mà de l’escarceller féu aturar en François. Ell es quedà immòbil. La mateixa mà rude estiregassà per sota la roba de la caputxa que l’ofegava i ell s’esforçà a respirar pausadament.


  Què passaria? Una empenta ef tirà cap endavant. L’última etapa! Es dirigien cap al cau secret de l’animal. Però… com s’ho farien els raptors per franquejar l’espècie de barricada de rocs que obstruïa el soterrani? I després venia el riu que corria pel fons d’una escletxa. Un peu darrere l’altre, abatut per la por, però amb el cap ben despert, en François tentinejava sobre una pista sinuosa, intentant desesperadament entendre-ho. És a dir que ell tenia raó des del començament. La Bèstia tenia amos i obeïa les seves ordres. El crit que havia sentit, igual que en Pol, igual que en Chazal, no era cap il·lusió, devia haver estat fet per un dels guardians de la fera en el moment en què ella s’anava a tirar sobre els intrusos. Aquesta era l’única explicació possible. Havien fet un crit al felí. Potser el tenien encadenat no gaire lluny d’allà i, quan el deixaven anar, era per emprendre alguna expedició de rapinya al cor de les muntanyes. I ara farien desaparèixer els testimonis. Després d’haver-los espiat a Sanch Eli, algú els havia seguit a la gasolinera, a ca la mestra, a la carnisseria, a la floristeria. Sobretot a l’hospital. Es devien haver pensat que el senyor Maillard havia parlat, que aquells dos curiosos marrecs, amb el seu maleït serrell, descobririen la veritat. I havien pres una decisió fatal: raptar-los i fer-los desaparèixer per sempre més.


  Malgrat tots els seus esforços, en François no es podia aguantar els sanglots que estaven a punt de fer anar en orris la seva voluntat de mantenir-se serè, de reflexionar, com si fos una manera d’escapar-se dels seus botxins. Els seus pares! La seva pobra mare que, al cap de poques hores, despenjaria el telèfon per dir-li: «Hola! François, heu passat un bon dia?». I ell, en aquell mateix instant, potser seria tirat com a carnada a…


  Va faltar poc perquè cridés i es parà. Immediatament, va rebre un cop de puny al mig de l’esquena i continuà, terriblement pressionat entre la desesperació i el furor. Però aviat s’adonà que el soterrani feia baixada. El pendent es notava clarament, perquè s’havia de caminar amb els talons i tibar les cames. Havien canviat de corredor? Si haguessin continuat recte, ja haurien topat amb l’obstacle. En François comprengué que el seu amic Pol havia descobert per atzar una curiositat de la natura molt més estranya del que s’havien pensat al començament. En realitat, allò no era una petita fractura que s’entaforava a dins de la muntanya. Era una xarxa de corredors que s’estenia per l’interior de la base de la roca i, des de feia molt de temps, aquelles galeries, aquells passos, aquells conductes, es comunicaven més o menys fàcilment entre si. Havien estat explorats i habilitats per malfactors per criar-hi vés a saber quin monstre. Des del moment que això havia estat possible, qualsevol temptativa d’evasió estava abocada al fracàs. Es perdrien, tots dos, a dins d’aquell laberint i la Bèstia, àgil, ràpida, embogida per l’olor de carn fresca, els atraparia amb quatre salts. Només podien continuar i esperar. Potser els volien interrogar abans de sacrificar-los. O potser hi havia altres víctimes per amanir abans que ells per al festí de l’horrible Moloch.


  «Se m’escalfa el cap —pensà en François—. Començo a desbarrar. Què és aquesta història de Moloch? On he après tot això? Som en mans d’uns vulgars bandits que ens amagaran en un lloc inaccessible per exigir un rescat a les nostres famílies. El fill d’un notari. El fill d’un gran advocat parisenc. Val la pena. I, si la negociació fracassa, tenen a les seves mans la manera d’acabar definitivament amb nosaltres. No en quedarà ni un os».


  Aquest raonament era espantós, però deixava entreveure una sortida. En lloc d’una execució a ple sol, els dos amics potser s’haurien de podrir durant vés a saber quants dies en un cul-de-sac tenebrós on els tirarien una misèria de menjar mentre esperaven el resultat de les negociacions.


  No podia ser! Ensopegant i intentant aguantar-se amb les parets, en François encara es deia: «Temen que, si ens deixen anar, nosaltres parlem. I, si parlem, la policia envairà aquest amagatall. L’escàndol serà grandiós. Revelar l’existència d’aquest complex subterrani pot ser més important que l’afer de Padirac. Quin cas! I després vindran més descobertes. Tots els crims inexplicats que han tingut lloc des de fa molts anys a la regió seran carregats a la banda. Els acorralaran. Mataran la Bèstia». En aquest punt dels seus raonaments, una nova idea li saltà al cap i esbandí de cop les especulacions anteriors. «I si la Bèstia no existeix?». Es continuà fent preguntes a si mateix amb angoixa, mentre el terra es tornava tou i enganxós. «Podia algú imaginar-se d’una banda una colla de malfactors i d’una altra un animal fabulós fent el paper d’arma secreta? Una espècie de Gos dels Baskerville rellevant la Bèstia de Gévaudan, ensinistrat per matar el viatger o el turista solitaris? Per què no, eh? Però… ningú no es pot conformar dient “per què no” davant d’una cosa tan absurda i inexplicable». I, a pesar del seu terror, si en François hagués pogut parlar, hauria dit: «Hi ha una cosa que no lliga». Però les seves reflexions van ser interrompudes bruscament. Un aire fresc, que li arribava a la cara, li penetrava per sota la caputxa. Un terra ferm substituïa el fang. Olorava al seu entorn una extensió lliure. La presó de roca s’acabava d’obrir. I gairebé de seguida sentí grinyolar una porta. Era una porta petita, perquè, amb els genolls, topà contra una carrosseria que es balancejà lleugerament amb el cop. Sens dubte era un dos cavalls i, si hi pujaven tots, havia de ser més gros que una berlina. Un Méhari, segur.


  Unes mans el van obligar a doblegar l’esquena per entrar al cotxe, que es bellugava i balancejava a mesura que els seus ocupants s’hi anaven instal·lant. I, encara, ni una paraula. Eren presoners d’uns fantasmes musculosos i forts que actuaven amb una terrible eficàcia.
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  En François recolzà els ronyons al respatller i notà que la gruixuda caputxa que li tapava el cap es tirava una mica cap endarrere a mesura que ell s’enfonsava en el seient i doblegava el clatell. Només calia mirar cap a l’esquerra obliquant els ulls per veure un tros del quadre de comandaments bastant dificil d’identificar, perquè el teixit, des que l’auto s’engegà, es va posar a jugar. Tan aviat anava cap avall, tapant-li la vista, com li pujava, però només un segon, sense deixar-li temps de veure res. Així i tot, el cervell d’en François anava enregistrant una successió d’instantànies amb l’ajut de les quals acabaria de reconstruir una imatge coherent. Veia, aviat en va estar segur, el comptaquilòmetres. En va retenir la xifra: 13.582. I, després, hi havia un objecte brillant que es balancejava i girava a la punta d’una cadeneta. Semblava una hèlice petita. Negre. Blanc. Negre. Blanc. No, no era una hèlice. Era un trèvol de quatre fulles. Un amulet de la sort! Era una cosa tan incongruent, després de tot el que havia passat, que en François, embadalit, tancà els ulls. Primer no hi havia cap bèstia i, ara, el llarg malson produïa, com a última visió, un trèvol de quatre fulles. Havia de plorar a còpia de riure? Vessar llàgrimes d’excitació? Donar-se cops de puny al cap com un heroi de Tex Avery[1]? Però s’espavilà per tornar a mirar com fos per sota la caputxa. No es volia perdre res d’aquell estrany viatge. El comptaquilòmetres marcava 13.584. La camioneta, que havia corregut perillosament per un camí de sorra, entrant i sortint per totes les roderes, ara ja circulava sobre un asfalt llis i els quilòmetres se sumaven als quilòmetres. 13.588. Quina hora devia ser? Almenys les quatre. L’àvia aviat s’alarmaria, però no li passaria pel cap telefonar a la policia. Telefonaria al seu fill a Canes. Els socors no arribarien a temps.


  Ai! Una frenada. La sotragada fa córrer la caputxa i s’ha acabat. No hi veu gens, però hi sent. Sent un xiulet, sí, i, al lluny, uns grinyols sords, un tren, és clar! La camioneta s’ha parat davant d’un pas a nivell. Ja passa el tren. No és un tren de debò. No té més de dos vagons. Una Micheline. De sobte els grinyols s’apaguen. Què els pot haver absorbit de cop? Probablement un túnel. Totes aquestes coses queden ben gravades al cervell d’en François com les imatges incoherents d’un malalt que té febre. El cotxe arrenca de nou i la caputxa no li deixa veure res més.


  Aquesta vegada en François ho veu tot negre durant una llarga estona. Els punys, estretament lligats, li fan mal. També li fa mal l’esquena. L’auto s’atura encara una altra vegada. Sona un timbre. Toca tan fluix que calia estar a l’aguait per sentir-lo. I algú devia estar-hi, perquè un garranyic delatava que s’obria una reixa. La camioneta fa un bot en travessar l’escaló de la porta i la caputxa llisca lleugerament cap endarrere. De pressa, una ullada. 13.614 quilòmetres. Han recorregut 32 km des del començament i 26 des del pas a nivell. Per què serveix saber-ho? No importa. És una petita revenja contra els seus segrestadors.


  S’obre la porta. En François reconeix, per la seva violència continguda, la manassa que el condueix des de bon començament. Baixa. L’agafen pel braç. El porten com un cec per un lloc que fa pudor de ferro calent, de fum de soldadures. On deuen ser? En un magatzem? En un taller? No té temps de fer-se més preguntes. S’entrebanca amb un escaló. Després n’hi ha un altre… L’escala té deu escalons. Són de ciment. Ho nota, i ho reté per simple curiositat. La corda li cau dels punys. L’han tallada. Una darrera empenta i… la caputxa desapareix. En François obre els ulls. El somni continua. És en una petita habitació sense res, com la cel·la d’un monjo, i escassament il·luminada per dues espelmes encastades al coll de dues ampolles col·locades sobre una taula de fusta. Darrere la taula hi ha tres cadires de boga. Davant la taula, un banc rústic. Al fons, una porta de ferro. En François es gira de sobte i topa amb en Pol, que acaba de fer un pas endavant, mentre es tanca la porta que acaben de traspassar. En François intenta obrir-la. Esforç inútil. No hi insisteix i abraça en Pol.


  —Pobre amic meu! T’han fet mal?


  —No. No gaire. Una mica als punys.


  —A mi també. Mira com m’han deixat el rellotge amb la corda. S’ha fet malbé.


  El sacseja, però no dóna senyals de vida.


  —Tu entens alguna cosa? —li pregunta en Pol.


  —Res.


  —Creus que ens volen fer mal?


  Ingenu! En François s’estima més guardar-se les seves pors. S’asseu i en Pol l’imita. Però la porta de ferro s’obre i els dos nois, de sobte, es queden glaçats. Entra un home vestit de cuiro de cap a peus, igual que un motorista, amb el cap amagat a dins d’un casc amb visera de color de vidre fumat abaixada. No se li veuen els ulls. Entra un segon individu igualment encasquetat i es col·loca a l’esquerra del primer. I encara n’entra un altre, que tanca la porta abans de plantar-se immòbil a l’altra banda. El primer, amb un gest autoritari, ordena als presoners que es posin drets. Silenci. El tribunal els observa. Perquè es tracta d’un tribunal. En François en té el pressentiment, encara que no sàpiga de quin crim se’ls pot acusar. Els jutges no es mouen. Les flames de les espelmes pugen, ben dretes, i es reflecteixen per triplicat a les viseres. Semblen les ninetes grogues i verticals dels ulls de les grans feres.
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  —De totes maneres, no se’ns menjaran —pensa en François.


  El «President» s’asseu, lentament, darrere la taula. El cuiro del seu vestit cruix. Creua els guants, que li arriben a mig braç, i, fent un moviment amb el casc, invita l’ajudant de la seva esquerra a seure. El tercer es queda dret i llavors l’escena es torna cruelment sensacional. El tercer personatge comença a parlar, però no diu res. Es nota clarament que parla perquè assenyala els acusats amb una mà impetuosa, i s’adreça al President, separa els braços com un fiscal que pren les parets per testimonis, alça un dit en direcció al sostre, es posa els punys al pit amb un gest de dolorosa sorpresa i, finalment, deixa caure els braços al llarg del cos. Però ni una sola paraula, ni el soroll més lleu. Són muts o és que els presoners són sords?


  No, els presoners no són sords, perquè senten el petarrelleig, molt feble, de les espelmes. I l’home, que sens dubte és el fiscal, encara que gesticula amb vehemència, no fa servir el llenguatge dels sords-muts. No diu paraules i això fa pensar en una espècie de col·loqui entre insectes o robots.


  «Han vingut d’un altre lloc —es digué de sobte en Poca-Traça—. Són uns invasors. Han trobat un refugi a la terra. Tenen un monstre del seu planeta». Però la ciència-ficció no és el seu fort i, a més, els extraterrestres no tenen amulets de la sort en forma de trèvol de quatre fulles. Aquest és el detall, incongruent i còmic, que recorda en François en el límit del seu deliri. Assisteix a una escena absurda. La sortida sembla, certament, temible, però, a causa del petit talismà de pacotilla, perd el seu caràcter demencial. L’home reclamarà un càstig exemplar, perquè és això el que està a punt de fer, amb el puny dret martellejant el palmell de la mà esquerra amb la impetuositat d’una requisitòria que ja toca el final. I en François, sense deixar de tremolar interiorment, l’observa amb una sang freda que el fa sentir-se orgullós de si mateix.


  Ara l’altre. Mentre l’acusador s’asseu, s’aixeca l’advocat. No és, ni de bon tros, tan eloqüent, s’acontenta amb «parlar» gairebé confidencialment, inclinat de cara al personatge central, que pronunciarà la sentència i que aprova les seves «paraules» fent petits cops de cap afirmatius, o que mostra el seu desacord movent negativament el casc.


  La defensa, sense llavis, sense boca, sense veu, sense ressò, acaba. El defensor torna a seure i, llavors, les tres boles negres que serveixen de caps s’acosten com si realment volguessin guardar el secret de la seva deliberació. En François mira d’esquitllentes en Pol, que es mossega les ungles. El pobre noi pateix molt. Està pàl·lid i abaixa els ulls. Pot ser que ja sigui de nit? Es possible que la pobra àvia, mortalment inquieta, ja tingui la mà al telèfon?


  Però el President pica la taula amb el puny i els dos nois se sobresalten. Li toca a ell, ara, prendre la paraula silenciosa. Solemnement, es posa dret i la mímica torna a començar. Pronuncia una sentència inaudible, es mou tan furiosament que sembla pintat de coloraines pels reflexos. Per acabar, rebusca per la seva cuirassa i n’extreu un cordill vermell. El branda i se’l passa per l’alçada del coll fent veure que se’l talla amb la mà. El garrot! En Pol, sobtat per la violència tan suggestiva del gest, cau com un plom, desmaiat, sobre el banc. Els dos ajudants, amb una rapidesa i una habilitat tals que en François no té temps de defensar-se, li salten a sobre i el lliguen fort. Una altra vegada la caputxa li tapa els ulls. Un soroll de bufetades l’omple de còlera impotent. Estan reanimant en Pol, a la seva manera, com uns bàrbars.


  En marxa. Els fan caminar. El lloc de l’execució no deu ser gaire lluny. Les cames d’en François tremolen i amb prou feines el poden aguantar. Està enrabiat i té els ulls plens de llàgrimes. És tan idiota i monstruós això que els passa! I és inútil suplicar, perquè aquesta gent, sorgits de sota terra, no tenen ni ulls ni orelles. No tenien cap necessitat de descobrir el seu secret. Vet aquí tot.


  Desfan el camí d’abans, travessen allò que podia ser un hangar i ja tornen a ser tots a dalt de la camioneta, que s’engega i arrenca. Però, aquesta vegada, la caputxa, més ben ajustada a la cara d’en François, no deixa veure res. Al cap de poca estona ja no sap on és. Deixa de fer esforços. El coratge l’abandona. Naufraga per una mena de desolació que li afebleix fins i tot la tristesa. Les seves mans travades li semblen enormes com uns guants de boxa i la sang li pica pesadament els punys. Té set. El coll li crema.


  La camioneta travessa un talús i les rodes martellegen bruscament. Què deu ser? En François emergeix del seu abaltiment. Les vies… Tornem a ser al pas a nivell? Tornem, doncs, cap endarrere? Però cap endarrere hi ha la muntanya, el laberint dels soterranis. Si ens han imposat la pena del garrot, quina necessitat tenen els botxins de fer aquest trajecte? No era més senzill…? Però, no. Què en farien, dels cadàvers? En canvi, poden dissimular els cossos sota un munt de pedres al final de qualsevol galeria. I, per què amb pedres? No cal. No hi passarà mai ningú.


  En François toca fons en la seva desesperació. Ara, cada pensament és una nova tortura. La seva mare… la veu del seu pare dient: «Suposo que no tens la intenció de fer el furtiu, oi?»… I el pobre Pol, i París… i tot plegat!


  Però el cotxe s’atura. Tothom baixa, sense dir cap paraula. Primer el terra ferm, després el fangueig sota les soles i aviat l’aire humit i resclosit del primer conducte. És la progressió escruixidora que porta cap al final. En François arrossega els peus. Un puny despietat l’empeny per l’esquena. Si cau, el mateix puny de ferro el posa dret. Quanta estona caminaran d’aquesta manera? Es deu fer molt tard. Segurament ja han donat l’alarma. Però passaran hores i hores abans no comenci la investigació. En Chazal parlarà, quan coneixerà la desaparició dels dos nois… No és segur! És possible que temi que li vinguin amb maldecaps. Després de tot, a sant de què vénen aquestes reflexions tan vanes? Van endavant. Afluixen el pas. Tornen a anar de pressa. És una caminada que no s’acaba mai.


  I ara, stop. I, aquesta vegada, no reprenen la marxa. Passarà ara? En François amb prou feines s’aguanta dret. Nota que li deslliguen les mans. Sent soroll de passes. No es mou gens. Es prepara per al moment fatal…


  I el moment no arriba. El silenci és total. Han renunciat al garrot? Els han tancat en un soterrani sense sortida on moriran de fam i set? Els han deixat a mercè de la Bèstia, que es pren temps abans de venir a ensumar-los i clavar-los les dents?


  En François es palpa la caputxa lligada al voltant del seu coll. S’espera rebre una garrotada. Res. Es deslliga la caputxa. Se l’estira. Res. Se la treu i mira excitat al seu voltant. Ningú. Es queda parat de poder-hi veure amb claredat. Una mica de dia es filtra per la seva esquerra. Descobreix una silueta al seu darrere i alça el colze per protegir-se. Però reconeix en Pol i li treu la caputxa. En Pol s’ha transformat en l’estàtua de la por.


  —Hola. Sóc jo.


  En Pol a penes gosa moure els ulls. Balbuceja, amb la boca mig tancada:


  —On són?


  —No ho sé. Tinc la impressió que estem sols. Vine.


  —Ens saltaran a sobre. Què és aquesta llum?


  —Jo també m’ho pregunto.


  En François es dirigeix amb precaució, amb una mà va resseguint la paret per assegurar cada pas, cap a la claror d’una escletxa que dibuixa una espècie de porxo. Si els han concedit una llibertat provisional, és que els reserven un suplici més refinat que la corda o les urpes. En Pol segueix en François i sua d’angúnia. En François aconsegueix l’angle del corredor, treu el cap lentament i es tira endarrere.


  —Què passa?… Què hi ha? —diu tremolant en Pol.


  —Mira!


  —Puc fer-ho?


  —Mira-ho d’una vegada!


  En Pol treu el cap i es queda petrificat.


  —Si això és… És…


  —Sí, ho has vist bé.


  Davant seu hi havia els raigs inclinats del sol, l’horitzó familiar, les teulades de Sanch Eli, els pollancres i, sota els arbres, les seves bicicletes.
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  —Pessiga’m —crida en Pol.


  L’alegria, un flux de vida més poderós que un glop de conyac, els fa tremolar de cap a peus. Cuiten. Es donen empentes. Baixen. No importa com, amb risc de caure. Salten a terra i s’han d’asseure per força, desfets. Tenen ganes de riure i de plorar. En Pol, de sobte, fa un bot.


  —La iaia! Belluguem-nos!


  I ja els tenim pedalant com dos bojos. No tenen ganes de parlar. Tenen pressa per arribar a casa seva. Allà, ben protegits, retrobaran la pau, la lucidesa, la calma interior, el control d’un cor frenètic que encara no poden dominar. Més musculós, en Pol va davant. Es gira. Esbufega.


  —Quina hora és?


  —Jo diria —contestà en François amb els pulmons encesos— que deuen ser les set.


  —Que l’Astèrix ens ajudi.


  Un pagès, amb una magalla a l’espatlla i empenyent una bicicleta vella, passa per allà. En Pol s’atura al seu costat.


  —Sisplau, senyor, quina hora és?


  —Dos quarts de sis —diu l’home.


  Així, doncs, aquesta tarda folla només ha durat tres hores. En François també s’atura. Continuen a peu. Una rialla de bojos i nervis, pròxima a les llàgrimes, s’apodera de tots dos. És la pera! Tres hores! Ells han viscut mil morts i la terra continua girant plàcidament. Els ocells canten. El sol brilla. El món es riu d’ells. És massa estrafolari. És massa bèstia. Massa cruel. Massa… No aconsegueixen expressar el seu ressentiment, però saben, de font certa, que «els han agafat».


  I això s’ha de pagar.


  9


  —Ja em començava a preocupar —digué l’àvia—. Però, on us heu ficat? Teniu l’esquena plena de pols. I les mànigues. Veniu aquí que us raspallaré. Si us veiessin els vostres pares!…


  —Hem trobat un company que canviava de casa —digué en Pol— i l’hem ajudat a traginar mobles i després, rrrrum!, hem relliscat, però no ha estat res. No ens hem fet mal.


  —Ai! —sospirà la vella—. Ja voldria jo que aquestes vacances s’haguessin acabat. Aneu-vos a rentar.


  Es tanquen a la cambra de bany i es miren al mirall.


  —És veritat que sembla que hàgim passat per sota d’un tren —constata en Pol.


  —És que hi hem passat —afirma en François. I s’asseu a la vora de la banyera mentre el Pol es renta la cara.


  —Saps què penso?… Que, a l’últim moment, no s’hi han vist en cor. I, fixa-t’hi, encara és més complicat: s’ho han fet venir bé perquè no poguéssim parlar.


  El cap escabellat d’en Pol surt de la tovallola.


  —Que no en podem parlar? —exclama—. I què més?


  —Apa, vinga. Prova-ho. Jo sóc un gendarme o un policia. T’escolto.


  —És molt fàcil —diu en Pol, convençut—. Primer, ens han raptat.


  —On?


  —Al «Salt del Pastor». Hi ha un soterrani que comença en aquell lloc. S’hi amaga una bèstia. L’hem vista.


  —Com és, aquesta bèstia?


  —Escolta! —contesta en Pol—. Si m’interromps cada vegada…


  —Molt bé. Continua. Ja veuràs com és molt clar. Dius que hi ha una bèstia que no pots descriure. I que hi ha tres homes emmascarats. Ens jutgen sense pronunciar ni una sola paraula. Ens condemnen a mort, sense dir res, naturalment, i ens tornen al lloc on ens havien capturat. I jo, gendarme, escolto aquesta barreja de coses sense solta ni volta i no dic ni piu. Al contrari, prenc notes. Pobre noi! Vols saber què dirà la policia? Dirà: «Traieu-me aquest parell de ximplets del davant. Van drogats, paraula!».


  En Pol reflexiona, es grata el cap, es fica el dit petit a l’orella, ensuma, estossega i finalment, vençut, diu:


  —D’acord. No ho podem explicar. Un cop passat, tot sembla de mentida. La Bèstia, els homes, el judici que no és un judici. L’execució que acaba en una farsa.


  —Ho has filat —diu en Fraçois rient per sota el nas—. Ens crèiem unes víctimes i només érem uns titelles. Au, surt, que em vull aclarir les idees.


  Fica el cap al lavabo, esbufega, agafa la tovallola d’en Pol per una punta, de manera que aviat estan tots dos cara a cara, es miren al mirall i fan una horrible ganyota.


  —Els Germans Mariolles —diu en Pol.


  —Els Supervivents del Laberint —pronuncia en François.


  —A taula! —crida l’àvia des de baix de l’escala.


  Tenen una gana de llop. Estan de molt bon humor, amb una gota d’excitació nerviosa que en Pol es reprimeix amb penes i treballs. Ell, que acostuma a ser tan franc, tan simple, tan directe, no pot evitar dir mentides per plaer, com l’invent de la història d’aquell company que canviava de casa i que han hagut d’ajudar. Queda ben entès que hauran de tornar a casa seva, perquè encara necessita un cop de mà. En François comprèn que en Pol li dirigeix, per sobre el pollastre rostit que està tallant la seva àvia, un missatge secret: «Tornar a casa seva». Això vol dir que convé fer front a la situació, que no poden deixar impunes els cràpules que els han enganyat.


  —M’agrada que l’ajudeu —diu innocentment la vella—, però no en feu un gra massa.


  Amb un moviment discret de cap, en Poca-Traça telegrafia que ha entès el missatge i que ell també està per la guerra. Falta posar a punt la campanya. «Tornar a casa seva», tranquil·lament. En François no té cap intenció de refer el raid començant pel «Salt del Pastor». El lloc maleït. Però, a partir de l’escudella, li ha començat a voltar una idea nova pel cap. La voldria elaborar més a fons. Per això té pressa d’aixecar-se de taula. En Pol també. És el moment de fer-se la màxima confidència. Del pànic que han passat, en conserven com una immensa necessitat de parlar, de comentar-ho tot, de fer suposicions, de construir plans. La por s’assembla a un corrent elèctric que busca materials conductors per descarregar-se i no hi ha res millor, en aquest cas, que la discussió. Estan a punt de marxar volant cap a l’habitació d’en Pol quan sona el telèfon.


  —Canes! —diu en François amb despit.


  És, certament, Canes. Més que Canes. És la senyora Robion.


  —Hola!, entremaliat, sempre sóc jo qui ha de trucar primer. Hauré de creure que te la passes la mar de bé, que deixes passar l’hora.


  —És veritat —diu en François—. Em diverteixo molt.


  —Amb què?


  —Ui! Seria massa llarg d’explicar.


  —No oblidis que en Pol ha de fer recuperacions. Espero que no li destorbis l’estudi. I tu també, tu també hauries d’estudiar una miqueta. Jugar és molt divertit, però no tot s’acaba en el joc… («No —pensa en François—. També hi ha la Bèstia!»). Tenim la intenció de tornar dimecres que ve.


  En François ja no l’escolta. Dimecres és d’aquí a cinc dies. No tindran temps… Temps de què, exactament? Encara no ho sap, però entén que s’ha de decidir de seguida.


  —Ei… Ei… Vols posar-me amb la senyora Loubeyre? Ella em dirà la veritat. Tinc la impressió que m’amagues alguna cosa.


  Sempre aquesta infernal perspicàcia! Fins i tot quan telefona, com ara, ho ha d’endevinar de seguida. Com si el fil del telèfon també transmetés allò que s’amaga darrere les paraules, ella sospesa, avalua, interpreta, s’alarma. En François talla de cop.


  —Ara mateix te la passo.


  —Ja em podries abraçar, no?


  —T’abraço, mama.


  Uf! És un bé de Déu de mare, però ja hauria d’entendre que ell ja no és una criatura. En Pol, consultat, també hi està d’acord.


  —A mi, em pots ben creure, em passa igual. Ja saps de què va: «Mira’m als ulls»… Llavors no sé explicar-me i em faig cada embolic… És com si ella ja ho sabés tot. No em puc guardar res.


  —Tornen dimecres. Tenim cinc dies per atrapar la banda.


  —Renoi! Aviat ho tens dit!


  Se’n van cap a l’habitació, es pleguen de braços, rondinen, s’asseuen al cantó del llit, es tornen a aixecar disparats, xoquen entre ells mentre van amunt i avall… fins que en François diu:


  —De quines coses estem absolutament segurs? Una: hi ha alguna cosa sota la muntanya. Una cosa que s’ha de guardar en secret. Dues: ens han volgut fer por i impedir que parlem. A partir d’això, com hem de respondre? Perquè hi estàs d’acord, oi?


  —Què significa que hi estic d’acord? Hi estaré d’acord si ho fem de lluny estant.


  —Treu-t’ho del cap. Escolta’m bé! No podem explicar res ni a la policia, ni als diaris, ni tan sols als nostres propis pares. Han estat molt espavilats. Quin cap! I això vol dir que no podem actuar a través d’altres persones i que qui s’ha de mullar el cul som nosaltres: tu i jo, i ningú més. Tots dos solets. Ho has entès, maco?


  —No hi estic d’acord. Hi ha d’haver una altra solució.


  —Oi tant! —aprova en François—. Estic segur que n’hi ha una altra. Gràcies al comptaquilòmetres.


  —Quin comptaquilòmetres?


  —El de la carraca que han fet servir per dur-nos a judici. L’he pogut veure a pesar de la caputxa. És veritat. M’havia descuidat de dir-t’ho. Estava cagat de por. Marcava 13.582 quilòmetres quan hem sortit i 13.614 quan hem arribat al final. Són 32 km des del soterrani fins al tribunal. Sabent que hem recorregut 32 km, que hem travessat un pas a nivell i que un tren que circulava de dreta a esquerra ha barrat la carretera abans de ficar-se a dins d’un túnel, hem de trobar el lloc on ens han tancat.


  En Pol, d’acord amb el costum, féu un tombarella sobre el llit per exterioritzar el seu entusiasme.


  —Super, Poca-T! Tinc la Guia Michelin.


  Corregué cap al moble que li servia de taula d’estudi i que estava ple de revistes, de novel·les policíaques, de llibretes i d’un poti-poti de peces de tota mena mig desmuntades, substituí en un obrir i tancar d’ulls un desordre per un altre i aconseguí extreure un mapa d’aquella barrija-barreja. El desplegà sobre el llit i tots dos s’agenollaren per estudiar-lo de prop.


  —Sanch Eli és aquí —digué en François—. El Chapouillet passa per aquí, a la vora de Chassignoles. «El Salt del Pastor» no hi és marcat. Cau per aquella banda. Hem caminat uns quants metres. En Chazal deia, te’n recordes?: «Est-Sud-Est». A simple vista, és precisament en direcció a Chassignoles. Però després els bandits ens han obligat a canviar de camí i hem passat per un terreny fangós. Per mi que llavors hem passat pel costat del riu i, mira!, aquí hi ha la carretera comarcal número 25. Surt de la 987, que talla la línia de tren que vaig agafar per venir al poble. Guaita el pas a nivell! I després la carretera va cap a Crozes i Nozières en direcció a Graniboules. Allà hi ha camp obert. El túnel està marcat aquí, a la vora de Bouchat. Ja ho veus. Tots els detalls encaixen. I ara calcula trenta-dos quilòmetres, si fa no fa, a partir de Chassignoles. Tens un regle?


  —Aquí el tens, patró.


  En Poca-Traça va mesurar la distància.


  —Ho veus?… Això ens porta a la banda de Chandailles. Com que la carretera té tants revolts, hem de calcular un o dos quilòmetres més cap aquí. I, en un indret tan desert, s’hi ha de trobar fàcilment una casa, o un hangar, amb un pati i un barri a davant.


  —Doncs només els hem de denunciar.


  —Escolta. No tan de pressa. Primer cal que puguem descriure el lloc i, per fer-ho, abans l’hem de situar bé.


  —Ah, no! Ara em proposaràs que l’anem a explorar. Jo no hi vaig, amic. Troba una altra solució.


  En François plegà el mapa i s’assegué amb les cames doblegades als peus del llit.


  —Tu manes —digué—. Al cap i a la fi, no sóc jo qui ha rebut les bufetades.


  En Pol tancà els punys i donà tres cops de puny ben donats a la paret.


  —Bandarres! —digué—. Si els pogués atrapar! Molt bé… Anem-hi. Però aquesta vegada, si ens enxampen…


  —Tenim dret de passejar-nos amb bici per on ens doni la gana, no? Ells no saben que estem ben informats. I, a més, no ho oblidis: si ens han enganxat una vegada, no ens deixarem tornar a posar la mà a sobre.


  En Pol es furgà un instant les butxaques buscant una cosa per mastegar.


  —Té.


  —Gràcies. No en vull. Estic capficat, i sempre torno allà mateix, per saber què hem vist que no es pogués veure. La Bèstia, sí. D’acord. Si és que es tracta d’una bèstia, perquè ja en començo a dubtar. Però hi ha d’haver més coses. Tinc la impressió que els qui ens han raptat s’han ficat de peus a la galleda. El truc del judici, fins a cert punt, és astut, perquè ens fa tancar la boca. Però, per una altra banda, és poc consistent. És una comèdia de pixa-rellisca. Ens han pres per imbècils.


  —Apa! —digué en Pol—. No estic amb tu. Era un avís. El jutge no ens ha dit: «Us matarem», sinó «Us podríem matar. No torneu».


  —Com que no ha dit res —contestà en Pol—, cadascú es pot imaginar el que vulgui. La coneixes, la carretera de Chandailles?


  —Sí, però no gaire. Te n’adones? Dues vegades trenta quilòmetres són seixanta quilòmetres. Això representa tres hores llargues en bici.


  —Ho podré aguantar —digué en Poca-Traça—. Potser acabaré rebentat, però no m’ho deixaré perdre. Demà, repòs. Per agafar força. I, demà passat, l’envestida. En acabat… ja ho veurem.


  El dia següent es va fer llarg i pesat. L’exaltació dels dos nois havia decaigut i no sentien la necessitat de parlar. Els feia vergonya proposar un dubte, una indecisió, un ajornament. Van badallar sobre els llibres, es van passejar pel poble com uns soldats de permís desenfeinats, es van posar a riure davant d’un cartell que anunciava l’última representació de Fedra. Cap al final de la tarda, van repassar les bicicletes. S’anaven posant més seriosos a mesura que s’acostava l’hora de l’acció.


  —Tant de bo que demà no plogui —digué en François abans de ficar-se al llit.


  El sol era allà dalt, quan es van llevar. Un sol càlid de primavera que incitava a passejar. Durant tot el matí van fer amablement els encàrrecs. A taula, es van comportar perfectament, vigilant els seus gestos i les seves paraules.


  —Iaia, anirem a fer una volta per la banda de la Bastida.


  —Queda molt lluny, menuts.


  —Ja anirem a poc a poc.


  —No torneu massa tard. Ja sabeu que no em costa gaire passar angúnia.


  Van sortir intentant fer cara de contents, però no tenien gens de ganes de fer broma. Aquest cop, començaven una expedició, més encara, una croada. Al final del camí hi havia bandits per castigar. Com? Ho sabrien aquella mateixa nit.


  Travessaren el pas a nivell. A uns cent metres, s’obria la boca del túnel. En Poca-Traça no s’havia equivocat, cosa que els doblà el coratge. El camí, ben conservat, transcorria al llarg d’una cresta des d’on es veia la llunyania emboirada. Cap casa de pagès. Cap ramat. La buidor d’un camp pobre, d’un sòl àrid. Pedalaven de valent.


  —No és gaire divertit, oi? —féu en Poca-Traça—. I no és el trànsit, precisament, el que molesta. Encara falten uns quinze quilòmetres. Compto les fites. No et posis nerviós.


  I aviat van entrar a la zona sospitosa, van afluixar la marxa, estudiaven el terreny. Una plana amb herba rasa. A banda i banda, núvols i vent. Però a la seva dreta s’alçà un mur que anà prenent grandària. La carretera feia una brusca baixada i la muntanya quedà sobre seu. Era un penya-segat idèntic al del «Salt del Pastor».


  —Stop! —cridà en Poca-Traça—. És allà.


  Una antiga pedrera, precedida d’una esplanada que semblava abandonada, escorxava profundament la falda de la muntanya. Un petit Decauville es rovellava sobre uns rails mig trencats i torts. Una carcassa de camió s’acabava de podrir al costat d’una cabana en runes, i un barri impedia l’entrada a aquella mena de dipòsit de deixalles. «Germans Ginestoux», es podia encara llegir en una placa que tenia una lletra menjada.
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  —Ha de ser aquí per força —digué en Poca-Traça—. Fixa-t’hi, es noten marques dels pneumàtics de no fa gaire.


  Les marques, a través de l’esplanada, es dirigien cap a un hangar situat al fons, adossat a la paret de la roca. El lloc era desert. En Poca-Traça posà les mans al barri. S’entreobrí sense dificultat.


  —Ja ho veus —digué en veu baixa, com si l’enemic el pogués sentir—, està ben engreixat. Hi passen sovint. Amaguem les bicis.


  Era fàcil de fer, entremig de la desferra. Amb precaució, van avançar fins a l’hangar que s’encastava en el penya-segat. La porta d’entrada era corredissa. Un enorme cadenat la mantenia tancada. A l’esquerra, hi havia una porteta ajustada per fora amb un baldó.


  —Entrem?


  Cop de cap d’en Pol, molt emocionat.


  I ja són a dins. La llum del sol hi penetrava per una vidriera i il·luminava material de garatge: un camió que tenia una grua fixada a la carrosseria, preparada amb la cadena i el ganxo, piles de pneumàtics nous, un gat de mecànic, amb rodes, i moltes eines diverses penjades en un quadre clavat a la paret. A terra, taques d’oli tapades amb serradures.


  —I al fons —preguntà en Pol—, què hi ha?


  —Res —contestà en Poca-Traça—. Aquest hangar està adossat a la roca. No ho has vist?


  —Doncs, per què la paret està coberta de ciment i hi ha aquest plafó corredís?


  Van travessar el taller i examinaren la paret, que semblava més nova que la resta de l’edifici. En Poca-Traça, amb el dit gros apuntant al sostre, assenyalà la vidriera i l’estructura metàl·lica.


  —Tot això és del temps de l’empresa Ginestoux —digué—. Mentre que això —amb el palmell de la mà tocà lleugerament el plafó— és molt nou. Es nota d’una hora lluny.


  No hi havia pom. S’obria amb un piu vermell. Amb el cor bategant, es van concedir un minut de temps per sospesar els pros i els contres. Un piu vermell podia ser un timbre. L’edifici podia estar vigilat. Però ells no es podrien mirar mai més a la cara si ara reculaven.


  En Poca-Traça avançà la mà. Un segon més. Pitjà.


  El plafó es desplaçà lentament. En Poca-Traça tallà de seguida el contacte. Una petita obertura apareixia davant els seus ulls, revelant una brillantor llunyana que encenia reflexos sobre una massa metàl·lica que quedava molt a la vora. El temps d’acostumar-s’hi… Aquell petit objecte brillant… semblant a una estatueta… Una victòria amb les ales desplegades… La reixa d’un radiador… conegut.


  —Un Rolls! —se li escapà, i es girà de cara a en Pol.


  —Mira! Un Rolls Royce!


  En Pol va treure el cap per l’obertura i, previngut, distingí bé la carrosseria. Un Rolls! I com que hi entenia molt, en cotxes, va ser capaç de precisar de quin any era. Era nou de trinca. S’apartà.


  —Increïble!


  En Poca-Traça no en dubtà més. Com que no estava connectat amb cap timbre, pitjà el piu ben a fons i el deixà anar quan l’entrada s’havia fet prou grossa com perquè hi poguessin passar. La sorpresa fou gran quan descobriren que no hi havia un segon hangar que allargués el primer sinó una vasta cavitat natural, una caverna convertida en garatge. Una bombeta penjada d’un fil la il·luminava tènuement.


  —Estic somiant —digué parat en Pol.


  Cotxes… més cotxes… ben arrenglerats, polits, impecables. En Pol, meravellat, passava de l’un a l’altre i recitava com si resés:


  —Mercedes… 280 SL… BMW 525… Rover dos litres… Audi Quatro.


  I encara n’hi havia més. Un Alfa descapotable, un cupè Lancia…


  En Poca-Traça seguia en Pol. L’agafà pel braç.


  —Les matrícules —digué—. Els números de matrícula.


  —Mosca! —cridà en Pol—. No en tenen.


  —Ho enganxes?


  —Sí —digué en Pol—. Són robats. Aquí canvien les matrícules.


  —Mira-les, les noves.


  En Poca-Traça li ensenyava un banc de manyà i una pila de plaques.


  —Aquesta carretera per on no passa ningú… Aquest lloc perdut… Els amaguen aquí el temps que volen. Recordes el senyor Maillard? Tenia les mans tacades de seu, o d’oli, o de greix… Venia d’aquí.


  Però aquesta observació feia tornar el misteri encara més fosc. Es van tornar a posar en marxa, amb l’ànim aixafat.


  —Allà! —assenyalà en Poca-Traça—. El Méhari.


  S’hi van acostar. La clau estava posada i en penjava una cadeneta amb un trèvol de quatre fulles.


  —Sí —digué una veu rude darrere seu—. Vosaltres ja hi heu estat, aquí.


  Quin sobresalt! Com si acabessin de rebre una descàrrega elèctrica. Però es van girar disposats a fer-li front. L’home era gros i massís. Tenia un revòlver. Anava vestit amb una granota de mecànic i els mirava malèvolament.
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  —Continueu! —els manà—. Continueu!


  Avançaren ajupint el cap, tement el tret que posaria fi a l’excursió. Qui els aniria a socórrer en aquell indret que els bandits havien triat precisament pel seu aïllament?


  —Us recomano els cotxes americans —digué el guàrdia—. Aquest Cadillac, què us sembla? L’hem portat de Lió. Mireu aquest Ford especial! És un veritable saló. Mireu-vos-els bé perquè és l’última vegada.


  Què volia dir amb això de «l’última vegada»? Que no hi veurien mai més?… Que es desfarien d’ells?… En François comprengué de sobte que, si l’home no havia evitat ensenyar-los la cara, és que estava segur de la seva discreció. I per una raó molt clara… Les cames li anaven perdent força. S’aturà.


  —No parlarem —balbucejà—. Ho prometo.


  —Oh! —digué el gàngster amablement—. Això no té cap importància. Encara voleu saber més coses, oi que sí?… Doncs mireu, tot això és per enviar a l’Àfrica o a l’Orient Mitjà. Per exemple, aquest Porsche… Compteu mil cinc-cents francs per un permís de circulació ben falsificat. Val això. Tres mil francs per enviar-lo a Gènova, Tunis, Alger, i des d’allà a Niamey o Cotonou. I allà baix en traurem cent mil francs més, tirant curt. Com podeu veure, val la pena. I no serà la xerramequeria de dos marrecs qui ens engegarà el negoci a fer punyetes.


  —Us jurem que no direm res —suplicà en Pol—. El vostre secret no ens importa.


  —Mitja volta —ordenà l’home, amb una sobtada brutalitat—. La visita s’ha acabat… A la dreta de la porta. Per l’escala.


  En François reconegué el lloc de seguida. Deu escalons de ciment i la petita habitació del judici.


  —Ens buscaran —digué.


  —De pressa. I no et preocupis de res més.


  Tal com li engegà una patacada i el féu anar endavant, en François identificà aquell individu. Era el mateix que l’havia empès pel soterrani, a l’anada i a la tornada. Potser era el cap, a jutjar per la seva caixa toràcica. I ara tornaven a ser al minúscul tribunal, amb la seva taula, les cadires i el banc.


  —Ens tornaran a jutjar? —preguntà en François.


  —Tanca la boca, cretí! Ja esteu condemnats, vosaltres dos. I estigueu-vos quiets. Encara que crideu, no us sentirà ningú. Només jo… Més val que no ho feu, en interès vostre.


  Després d’aquesta amenaça, sortí i els dos nois s’ensorraren en el banc.


  —No hi havia d’haver insistit —digué en François—. És culpa meva. Aquesta vegada no ens deixaran anar.


  —Potser sí.


  —Pensa-t’ho. Un negoci que els proporciona cents de milions. Escolta… Ho has sentit?


  Feble, molt feble, els arribava de lluny un soroll, un soroll de passes. I, de sobte, un crit. I, després, grunyits sords. En Pol s’aixecà d’un bot.


  —La Bèstia! —cridà.


  I a baix, al garatge, un gran soroll de galopades, ordres i una espècie de lladruc ronc.


  —Ve per a nosaltres —digué en Pol tremolant—. Ve cap aquí.


  Sentien el frec d’unes urpes als escalons acompanyat d’un bufec salvatge. Després s’obrí la porta d’una revolada i aparegué un enorme gos llop. Però anava lligat a una corretja que sostenia un gendarme, el qual es girà per cridar:


  —Són aquí!


  Completament atònits, van baixar precedits del gendarme i el gos, que gemegava d’alegria. Llavors van descobrir, posades l’una darrere l’altra al mig de l’esplanada, emmanillades i voltades de policies, tres siluetes immòbils.


  —Ah! Ja els tenim aquí! —digué l’inspector que els havia interrogat la primera vegada, al costat del cos del senyor Maillard—. Encara no us veig tranquils del tot. Que coneixeu aquests senyors?


  Aquells senyors eren, primer, en Chazal, que abaixava els ulls, després el senyor Barthélemy, el regidor de Cultura i Esports; i un tercer individu que no havien vist mai.


  —Es diu Bertrand Lachaume —digué el policia—. És el director de la companyia de teatre que aquests dies actua a Sanch Eli.


  —El senyor Chazal va venir amb nosaltres al soterrani —digué en Pol.


  —Ja n’estem al corrent. Ah! Ho ha confessat tot. Gràcies a vosaltres, hem descobert una gran xarxa de tràfic de cotxes.


  —Com han sabut… —començà en François.


  —Per casualitat. Un control de nit a la vora de Maruèjols. Un cotxe robat a Tolosa ahir a la tarda. El lladre el portava cap aquí. Aquest matí s’ha posat nerviós i ha acabat per explicar-ho tot. Bé, no tot. Ha denunciat els seus còmplices, Antoine Maillard, que no és pas més boig que vosaltres o jo. Hem detingut en Barthélemy i en Lachaume molt a la vora d’aquí. Venien a donar l’alerta, em penso. Ho aclarirem tot. I vosaltres sereu famosos, menuts.


  En Poca-Traça i en Pol s’intercanviaren una mirada de desolació.


  —Aquests dos valents ens han fet un gran servei —digué el jutge.


  Assenyalà un sofà al senyor Robion i s’assegué darrere la taula del seu despatx.


  —L’afer —continuà— és molt més important del que es podria suposar. Hi ha el tràfic de cotxes de luxe, cosa que ja és prou. Però també hi ha el botí amagat a les carrosseries. Per tenir-lo ben guardat, havien habilitat, a prop de Sanch Eli, un amagatall extraordinàriament segur. Uns soterranis que no eren totalment desconeguts, fixi-s’hi bé. Havien servit de punt de reunió als maquis. Però, després dels combats de Roïnas, que els van representar una matança, els supervivents es van escampar, es van fer vells, van desaparèixer o s’establiren en altres poblacions i ningú no pensà més en aquelles coves. Ningú, excepte el pare dels germans Maillard. Va tornar al país i es convertí en un espeleòleg de diumenge. Ara sabem que ell va ser el primer d’explorar tots aquells corredors. Aviat el seu segon fill l’acompanyà i de seguida va comprendre el profit que en podria treure, d’un amagatall tan inviolable.


  —Però —digué el senyor Robion— em deixa parat que cap més espeleòleg no hagi vingut a fer exploracions per aquí. Avui dia, la cova més petita, el forat més petit, atreuen una colla d’aficionats.


  —Molt encertat, senyor Robion. En Chazal és un pillastre. S’ha sabut donar una fama d’espeleòleg entès i ha escampat pertot arreu que a la nostra regió no hi ha cap curiositat natural, fet que, d’altra banda, és cert. La naturalesa del terreny és tal que el primer geòleg que vingui us ho confirmarà: al subsòl d’aquí no hi ha falles. Només que, per una fantasia de les forces tel·lúriques, la base del massís està foradada per múltiples corredors i fissures…


  —… i en Pol Loubeyre n’ha descobert l’entrada per casualitat —continuà l’advocat.


  —Una entrada —el rectificà el magistrat—. N’hi ha moltes més. En aquest moment estem fent un mapa minuciós dels soterranis. Però ara vostè pot comprendre per què una colla de lladres professionals ha triat el domicili en aquest indret. Hi han estat tranquils durant molts anys. Havien comprat la pedrera Ginestoux per una misèria. Era el seu quarter general, i els soterranis els servien de magatzems.


  —Ho entenc —digué el senyor Robion—, però se m’escapa que hagin estalviat els nostres pobres fills.


  —A veure, senyor, vostè s’oblida que aquestes dues criatures eren uns testimonis que no podien ser tocats de cap manera. Pensi en l’escàndol. La regió hauria estat escorcollada fins al racó més petit. Abans de res, els malfactors tenien necessitat d’incògnit. Per això es van acontentar fent-los por.


  —Sí. En efecte. Com s’haguessin pogut imaginar que l’idiota del meu fill se sentiria provocat per amor propi?


  El jutge somrigué i acostà una caixa de puros al senyor Robion.


  —És bo tot allò que acaba bé —digué—. Aquests dos marrecs han actuat tal com ho hauríem fet nosaltres a la seva edat. En Pol Loubeyre descobreix l’entrada d’un soterrani. Bo! Ja hi som! És la crida a l’aventura. L’atzar, de seguida, posa en el seu camí Antoine Maillard, greument ferit.


  —Permeti’m una observació —exclamà el senyor Robion—. No són pas els seus còmplices, els qui l’han ferit.


  —Bé. L’atzar una altra vegada. En el seu garatge clandestí, els malfactors, per la seva feina de camuflament, a vegades havien d’aixecar algun cotxe. Per això tenien una grua lleugera collada darrere un camió. En Maillard, que era un dels lladres, acabava de portar un Toyota. Què va passar exactament després, ho sabrem més bé quan haurem acabat els interrogatoris, però, per sobre, va anar així: els còmplices acabaven de col·locar el ganxo de la grua davant el cotxe quan, a causa d’una falsa maniobra, el cotxe es tombà i el ganxo, deixat anar, xocà contra en Maillard com una fuetada, li obrí el pit i se li estavellà al cap. El va deixar tan destrossat que el van creure mort. Què n’havien de fer, del cos? Algú va tenir la idea d’abandonar-lo en algun racó perdut a dins del soterrani. Mai no l’hi trobaria ningú.


  —Horrible!


  —Sí, però pràctic. El van dipositar, doncs, en una gruta petita. Com es podien suposar que el desgraciat recobraria el coneixement i que, malgrat la gran pèrdua de sang, encara tindria forces per arrossegar-se i sortir a l’exterior no gaire lluny del «Salt del Pastor»? Salvat pels dos nois, va fer el paper de víctima terroritzada que havia perdut el cap per evitar preguntes indiscretes.


  —I és així que va néixer la boja idea de la Bèstia —acabà el senyor Robion.


  —Encara no tenen quinze anys —somrigué el magistrat—. Posem-nos a la seva pell. I, ben mirat, no és cap bajanada. En tot cas, no hi falta poesia. Naturalment, a l’astut Chazal li anà com l’anell al dit. I va muntar una gran comèdia als pobres vailets. Avisà els seus còmplices, sobretot en Bertrand Lachaume, el cervell de la banda. Ho tenia bé. Els recorreguts teatrals li permetien piratejar per tota la regió. Lachaume, doncs, organitzà, a l’interior d’un dels soterranis, una representació teatral que, a vostè i a mi, ens pot semblar fantàstica, però que era feta a mida per fer morir de por els nois. Entre les seves disfresses, tenia una espècie de cap horrible, que representava, a l’últim acte de Fedra, el monstre que s’empassa Hipòlit…


  —Sí, ja me’n recordo —digué el senyor Robion, tot rient—. Em sé el tros de memòria…


  
    Brau indomable, drac impetuós,


    La seva gropa és recoberta de plecs tortuosos…

  


  —Vostè riu —digué el jutge—. Però imagini’s que està al fons d’una gruta estreta, amb prou feines il·luminada i que està convençut que una cosa espantosa s’amaga a l’ombra. I, de sobte, veu una forma horrorosa… Jo li podria ensenyar la màscara feta per en Lachaume i cregui’m que n’hi ha com perquè el més valent quedi glaçat de por. Hi pot afegir encara que està en companyia d’un adult, en Chazal, que sembla espantat. Ja ho veu. I no oblidi que les pobres criatures havien descobert la gorra del ferit tacada de sang. Gorra que van fer desaparèixer perquè el misteri fos més gros. Jo, estimat senyor, li ho confesso sense vergonya: m’hauria quedat de pedra. No hauria tornat mai més al soterrani.


  —És que vostè no coneix el meu fenomen —digué el senyor Robion—. És d’aquells per als quals A és A, 2 i 2 fan 4, i la suma dels angles d’un triangle és igual a 180 graus, i s’ha acabat el bròquil. Si va descobrir que a dins del soterrani hi havia una cosa inexplicable, l’havia d’esbrinar. Llavors reprèn la investigació. Proposa deixar un esquer al forat. Què podia ser més lògic? En François m’ho ha explicat tot sense entrebancar-se. I va ser quan hauria pogut passar un autèntic drama.


  —Sí. Els malandrins els han donat una última oportunitat, representant, per segona vegada, una comèdia. Una nova idea del famós Lachaume. És molt ben dotat, aquest xicot. No era cap animalada fer-los participar en una escena tan increïble que no poguessin ni explicar. A partir d’aquest moment, la banda podia considerar que se’ls havia tret de sobre. Però no. Ha servit perquè el diable del seu fill hi fiqués encara més la banya… gràcies al comptaquilòmetres. Si no haguéssim detingut el lladre de cotxes, si no hagués denunciat els seus còmplices…


  —Sí —digué el senyor Robion—. S’hauria acabat de cop. Haurien organitzat un «accident»… Només calia estimbar-los pel penya-segat.


  —Benvolgut senyor, sigui indulgent. El seu fenomen, tal com en diu, mereix totes les nostres felicitacions. Faci-les-hi arribar. I també al petit Loubeyre.


  —Estigui’n segur.


  Són a taula, tots junts. El senyor Loubeyre acaba de tallar una cuixa de be mentre el senyor Robion explica la seva entrevista amb el jutge, enmig d’un silenci impressionant. De sobte, sona el telèfon.


  —No et moguis, André —digué l’advocat al notari—. Ja hi vaig jo.


  No triga gaire. El senyor Robion torna al seu lloc disposat a menjar-se el tall.


  —Eren els de la «Carnisseria Cambreaux», els coneixes?


  —Oh, i tant! Una bona carnisseria. Llàstima que sigui tan lluny.


  —Doncs la senyora Cambreaux coneix els nostres dos detectius. Ha reconegut les seves fotos al diari. Li han encarregat un cap de vedella i no l’hi han anat a buscar. I ara què?


  Les forquilles i els ganivets queden enlaire.


  —No creus, André, que una altra vegada ens interessarà més emportar-nos-els de vacances?
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    BOILEAU-NARCEJAC és el nom de ploma que usaren dos autors francesos per escriure conjuntament llibres detectivescos: PIERRE LOUIS BOILEAU (1906-1989), que començà exercint els oficis més diversos abans d’escriure narracions i novel·les policíaques, i THOMAS NARCEJAC, pseudònim de PIERRE AYRAUD (1908-1998), professor de lletres, apassionat de la literatura policíaca.


    El 1950 es reuniren, lligaren els seus dos noms i en feren una sola ploma. Des d’aleshores treballaren junts i la seva carrera literària fou un seguit ininterromput d’èxits. Moltes de les narracions que escrigueren foren dutes al cinema per directors tan importants com Clouzot, Hitchcock i d’altres.


    La sèrie «En Poca-Traça en acció» («Sant Atout», en francès) és una bona mostra de l’interès que aquests autors tenien pels lectors joves, per als quals crearen aquest personatge, un jove i heroic detectiu.
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    JORDI CLAPERS i PLADEVALL (Marganell, el Bages, 1952) és un dibuixant català que usa el pseudònim XOTS per firmar les seves obres. Passa la infantesa a Sant Llorenç Savall, on fa els primers estudis. Als vint-i-quatre anys se’n va a viure a Castellar del Vallès i és des d’allí que reparteix els seus dibuixos a múltiples països del món: França, Itàlia, Suècia, els EUA, diversos països de l’Amèrica del Sud i encara d’altres. Pel que fa a formació artística, Clapers va estudiar pintura a l’Escola Massana, de Barcelona, i es considera autodidacte com a dibuixant de còmic i com a il·lustrador.


    Professionalment, es dóna a conèixer a les pàgines de Cavall Fort amb un personatge de vinyeta, «En Camús», considerat unànimement un dels més originals i interessants del còmic juvenil català. I és mentre es dedica de ferm al còmic que se sent atret pel món de la il·lustració, s’hi llança i acaba per dedicar-s’hi plenament. Avui Jordi Clapers ha il·lustrat i il·lustra llibres de tota mena, tant de text escolar, com de coneixements, com de ficció, per a editorials del país i de fora; ha dibuixat murals per a museus i en múltiples ocasions ha mostrat les seves obres en exposicions juntament amb els també dibuixants Pilarín Bayés i Picanyol.

  


  Notes


  
    [1] Autor de cèlebres dibuixos animats nord-americans. (N. de l’A.) [Torna]
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