
  


  
    
  


  
    Aquest és un llibre que representa un important desafiament a les concepcions ortodoxes del nacionalisme i que se centra especialment en la crítica al nacionalisme de les nacions estat. Mentre que la teoria tradicional ha posat el punt de mira en les expressions radicals del nacionalisme, l’autor centra l’atenció en les formes diàries i menys visibles que es troben profundament arrelades en la consciència contemporània, una forma de nacionalisme, ni exòtica ni allunyada de les pràctiques més habituals, que defineix com a «nacionalisme banal». A la pregunta de per què la gent no oblida la seua identitat nacional, suggereix que el nacionalisme quotidià es troba present constantment en els mitjans de comunicació a través de símbols i d’hàbits rutinaris del llenguatge. Elements habituals, com ara la bandera que oneja inadvertida a l’exterior d’un edifici públic o que és omnipresent a l’escola, als despatxos, a les façanes dels habitatges, etc., conformen recordatoris que freqüentment operen de manera mecànica sobre el subconscient individual i col·lectiu, més enllà de l’estadi de la consciència deliberada. Nacionalisme banal és crític amb les teories ortodoxes de la sociologia, de la política i de la psicologia social que ignoraren aquest aspecte central de la identitat nacional. Billig manifesta amb convicció i documentació que el nacionalisme continua essent una força ideològica fonamental al món contemporani. El més important és reconèixer aquests senyals del nacionalisme que ens són tan familiars i que ens passen per alt amb tanta facilitat. Es tracta d’una obra que abraça moltes perspectives d’estudi i que és de lectura essencial per a esbrinar el fenomen nacional i els seus aspectes més banals en què es manifesta i és utilitzat, en primer lloc, per les nacions estat.
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  Agraïments


  Em considere extremadament afortunat, i privilegiat, per tenir com a llar intel·lectual el Departament de Ciències Socials de la Loughborough University. Certament m’he beneficiat de treballar envoltat de col·legues tan intel·lectualment tolerants i tan diferents. M’agradaria especialment donar les gràcies als membres del Grup de Retòrica i Discurs, que han fet amables crítiques dels primers esborranys. En particular, gràcies a Malcolm Ashmore, Derek Edwards, Mike Gane, Celia Kitzinger, Dave Middleton, Mike Pickering i Jonathan Potter. També m’agradaria donar les gràcies a Peter Golding per tot el que ha fet per desenvolupar (i protegir) el Departament com a llar intel·lectual.


  També estic agraït pels comentaris i l’amable suport de Susan Condor, Helen Haste, Greg McLennan, John Shotter i Herb Simons. Les converses transatlàntiques amb els dos darrers són sempre summament apreciades.


  Parts del capítol «Filosofia com a bandera per a la Pax Americana» van ser publicades originalment a la New Left Review, (novembre-desembre, 1993), sota el títol de «Nationalism and Richard Rorty: the text as a flag for the Pax Americana». Estic agraït als editors per permetre’m reeditar l’article sota la forma actual.


  En darrer lloc, vull donar les gràcies a la meua família. És un signe agradable del pas dels anys el fet de poder donar les gràcies a Becky Billig per llegir parts del manuscrit i per corregir els meus errors gramaticals. Però, com sempre, l’agraïment és per més coses que la gramàtica. Així dones, les meues gràcies i el meu amor a Sheila, Daniel, Becky, Rachel i Ben.


  Introducció a l’edició catalana


  Ara fa més de deu anys que es va publicar la primera edició de Nacionalisme banal. La tesi central del llibre era senzilla. Hi havia un tipus important de nacionalisme que era passat per alt per la major part d’analistes del nacionalisme. Les principals teories del nacionalisme se centraven en moviments socials que s’encaminaven a crear noves nacions o que apel·laven de manera conscient a sentiments nacionals. Aquests moviments representaven la variant «perillosa» del nacionalisme. Tanmateix, hi havia una forma «assenyada» de nacionalisme que era tan familiar que els analistes la passaven per alt. Era el nacionalisme rutinari dels estats nació establerts. Per tal que un estat nació continue existint com a estat nació, hi ha d’haver una sèrie de costums, rutines, creences ideològiques, etc. que afecten les vides dels membres de la nació i que, d’alguna manera no conscient, els «recorden» la seua identitat nacional. Com que els analistes no havien estudiat específicament aquestes pràctiques rutinàries, no hi havia cap concepte fàcilment disponible per descriure-les. Per tant, vaig fer servir el terme «nacionalisme banal».


  L’exemple de la bandera pot il·lustrar la diferència entre el nacionalisme «perillós» i l’«assenyat». Els moviments socials nacionalistes i els estats nació en els seus moments de nacionalisme perillós tendeixen a onejar conscientment la bandera. Als estats nació establerts hi ha també les banderes que pengen diàriament a les esplanades de les benzineres, fora dels edificis oficials, als uniformes dels funcionaris, etc. Aquestes banderes no són onejades de manera conscient. A penes se n’adonen els ciutadans de l’estat mentre s’ocupen dels seus afers diaris.


  Benedict Anderson, autor d’Imagined Communities (1985),[1] que ha estat reconeguda amb raó com una anàlisi clàssica del nacionalisme, ha resumit recentment el concepte de nacionalisme banal de manera succinta i enginyosa. En la vida moderna hi ha un «corrent incessant de senyals repetitius, cada dia a cada hora, gairebé subliminars» emesos cap a cada ciutadà-consumidor que reforcen la idea que pertanyen a una nació meravellosa: «Si es volgués veure la història moderna del món com una telesèrie, en tots els països el personatge amb el paper principal en cada interminable episodi fóra la mateixa nació» (Anderson 2005).


  La tesi del nacionalisme banal pressuposava que el nacionalisme era encara una força important al món, tant socialment com política. Evidentment, aquesta tesi entra en conflicte amb els arguments d’aquells qui veuen el món com quelcom que ha passat de ser un mosaic de nacions a una «aldea global» postnacional. Els teòrics del globalisme sostenen que l’estat nació va assolir el seu apogeu a mitjan segle vint o fins i tot abans, i que ara està en declivi. Com han assenyalat John Urry i d’altres, hi ha un «globalisme banal» que és paral·lel al que anomene «nacionalisme banal» (Urry 1999 i 2000).


  Per descomptat, els senyals del nacionalisme banal són atributs diaris de la vida en el capitalisme avançat, especialment a les ciutats del món occidental. Barcelona, tant si es considera una ciutat espanyola com si es considera catalana, sens dubte és una ciutat internacional en uns sentits que haurien estat impensables fa un centenar d’anys. Es poden escoltar diverses llengües mentre els turistes del món sencer caminen per les Rambles; els restaurants ofereixen cuina internacional, siga d’altres parts d’Europa, d’Orient Mitjà, d’Extrem Orient o hamburgueses a l’estil americà; les empreses internacionals tenen grans oficines al districte comercial; una proporció creixent de la població té pares i avis els llocs de naixement dels quals estan lluny de Barcelona; els joves de la ciutat viatgen per anar a treballar escoltant en i-pods la mateixa música que escolten els joves de tot el món; i aquests i-pods els han muntat lluny de Barcelona, possiblement a la Xina, a Singapur o Corea del Sud, a partir de diminuts components l’origen dels quals és difícil de resseguir. Els senyals de globalisme són, en efecte, part de la vida de cada dia.


  La qüestió és si els senyals del globalisme banal estan arraconant els senyals del nacionalisme banal, de manera que els primers anuncien el futur mentre que els darrers representen un món que desapareix. Segons Ulrich Beck, la tesi del nacionalisme banal pot descriure acuradament com «està d’ancorada la identitat política en les rutines de la vida de cada dia». Tanmateix, suggereix que Nacionalisme banal ignorava el «cosmopolitisme banal» i que en centrar-me en el nacionalisme més que no en el cosmopolitisme estava sent «selectiu fins al punt d’arribar a la distorsió». Beck sosté que el nacionalisme no és important quan es compara amb les forces globals del cosmopolitisme. De fet, els senyals del nacionalisme banal serien «en realitat només illes en un riu aclaparador de cosmopolitisme banal» (Beck i Willms 2003, p. 37).


  Sense voler disminuir la importància del globalisme i el cosmopolitisme, que tant ha fet per il·luminar el treball de Beck, pot ser massa d’hora per descartar el nacionalisme com a força. Aquest és en concret el cas si, com escriu Beck, la identitat política sovint està ancorada dintre del nacionalisme banal. Això implicaria que la política esdevé com més va menys important. En qualsevol cas, és un error, des del meu punt de vista, pressuposar que les forces globals i nacionals estan atrapades en un estira-i-arronsa, de manera que la fortalesa d’unes indica la feblesa de les altres. Històricament, l’ascens de l’internacionalisme va acompanyar l’ascens de l’estat nació. L’estat nació va créixer al mateix temps que els viatges internacionals, els tractats internacionals i les organitzacions internacionals. Aquest, de fet, era un dels arguments de Nacionalisme banal.


  A pesar dels obvis senyals de cosmopolitisme banal, hi ha bones raons per suposar que l’estat nació no està a punt de desaparèixer de l’escenari global. Un dels avenços polítics més importants en la passada generació ha estat la difusió de la democràcia. Països en què les dictadures semblaven fermament arrelades s’han transformat en democràcies. Sembla que la difusió del capitalisme internacional al segle vint-i-un és contrària al totalitarisme de la vella escola. Tanmateix, la democràcia, com a institució política, té tendència a arrelar-se en un marc nacional. Per tant, els estats nació com ara Bielorússia i Sèrbia s’han incorporat a la democràcia tot sencers; no hi ha regions subnacionals dins d’aquests estats que hagen esdevingut democràtiques independentment de l’aparell estatal. Certament, el moviment cap a la democràcia s’atura a l’entrada d’empreses globals les executives en cap de les quals no són mai escollides pels consumidors. Com a tal, el moviment cap a la democràcia ha enfortit la importància de l’estat nació en lloc d’afeblir-lo.


  Els darrers deu anys han vist com els Estats Units consolidaven la seua posició com a superpotència global. La retòrica de la seua política exterior ha esdevingut cada vegada més nacionalista, especialment des de l’atac al World Trade Center. Sembla que cada discurs de política exterior de l’actual president reforça la idea que els Estats Units, ensems amb els seus estats nació aliats, s’han tancat en una batalla contra el terrorisme internacional. Això es descriu com una guerra de les nacions —o, més aviat, de les nacions «civilitzades» sota el lideratge dels Estats Units— contra quelcom que és, en el fons, no nacional, fins i tot antinacional i que és d’allò més amenaçador per aquesta mateixa raó.


  En aquestes condicions, una distinció clara entre nacionalisme «perillós» i «assenyat» ha de ser una simplificació excessiva. La idea d’una guerra contínua contra les forces del mal és alhora banal i no banal. La retòrica presidencial s’aprofita explícitament dels sentiments patriòtics dels «compatriotes americans» del president. Quan es va publicar la primera edició de Nacionalisme banal, es va pressuposar que les banderes americanes romandrien banalment a les esplanades de les benzineres, dins de les escoles i fora dels edificis oficials. No es preveia que també emigrarien a les solapes del president i a les d’altres líders polítics. Allà s’hi enganxen com un pin, en lloc de ser explícitament onejades, com a recordatoris patriòtics habituals, i resten en l’enquadrament de la càmera mentre es verbalitza la retòrica explícitament nacionalista.


  Hi ha una altra simplificació excessiva a Nacionalisme banal. Com han assenyalat amb raó alguns crítics, s’hi prestava poca atenció a la situació de la nació dintre d’una nació. És aquesta una situació amb la qual estaran familiaritzats els catalanoparlants. El capítol «Onejar diàriament el país natal» de Nacionalisme banal presentava un cas històric: la manera en què la premsa anglesa pressuposa constantment el context de la nacionalitat britànica. Fins i tot el temps se suposa que és «temps britànic». El Regne Unit, tanmateix, comprèn tant Escòcia, Gal·les i Irlanda del Nord com Anglaterra. Qualsevol estudi del nacionalisme banal no només hauria de prestar atenció a la diversitat nacional al Regne Unit, sinó també veure quina nacionalitat s’enforteix a les diferents regions. En aquest sentit, anàlisis recents de la premsa a Escòcia i a Gal·les han revelat que la identitat nacional regional està sent banalment representada, sovint de manera més forta i visible que la de l’estat nació que la inclou (Higgins 2004, Jones i Desforges 2003, Law 2001).


  És probable que la situació siga similar en unes altres nacions que no tenen pas el seu estat nació sinó que existeixen com a unitats nacionals dins d’un estat nacional més gran. És per això que estic especialment complagut que hi haja ara una edició en català de Nacionalisme banal. Cada nació té les seues característiques individuals, de la mateixa manera que comparteix atributs amb unes altres nacions. És previsible que el nacionalisme banal a Catalunya s’assemblarà en certs aspectes al de Gal·les o Escòcia. Hi haurà recordatoris banals, a penes advertits per la ciutadania del fet que viuen a Catalunya. Els recordatoris banals del nacionalisme català també coexistiran, alhora còmodament i incòmoda, amb els recordatoris banals de l’estatalitat d’Espanya. Tanmateix, caldrà que els investigadors tracen els detalls específics per mostrar les característiques alhora comunes i úniques d’aquesta situació.


  Tot això suggereix que l’era del nacionalisme no ha passat, de cap manera. El nacionalisme, en les seues característiques banals, és part de la vida diària fins i tot en aquells estats nació que són part d’una organització política supranacional com ara la Unió Europea. La Unió Europea no és una força antinacional. No ho pot ser. Els seus membres constituents són estats nació. Només els estats nació poden sol·licitar-hi l’ingrés i, havent ingressat, continuen sent estats nació amb les seues estructures polítiques nacionalment fonamentades.


  Per descomptat, l’estat nació està canviant, adaptant-se a una economia cada vegada més global. Aquesta economia implica fluxos creixents de població que emigra travessant fronteres nacionals, tot assegurant que el cosmopolitisme banal és un tret innegable del món contemporani. Sens dubte, alguns aspectes del nacionalisme banal que es van estudiar en la primera edició del llibre s’han de tornar a analitzar per adequar-se a les condicions sempre canviants. Una condició, però, roman. L’estat nació no s’ha deixat marcir perquè el reemplace una forma de govern nova, postnacional i cosmopolita. Militarment i políticament, hi ha encara una superpotència nacional. I l’estat nació conserva la seua capacitat d’exercir la violència. La presència de l’exèrcit dels Estats Units a Iraq i Afganistan és testimoni de la continuació del poder físic i ideològic del nacionalisme.


  Michael Billig
Març del 2006


  Introducció


  Totes les societats que mantenen exèrcits mantenen la creença que algunes coses són més valuoses que la vida mateix. Només varia allò que és tan valuós. En èpoques passades, les guerres es desencadenaven per causes que ara semblen incomprensiblement trivials. A Europa, per exemple, els exèrcits es mobilitzaven en nom de la defensa de rituals religiosos o de l’honor cavalleresc. Guillem de Normandia, abans de la Batalla de Hastings, va exhortar les seues tropes a venjar el vessament de «sang noble» (Anònim 1916). Lluitar per aquests assumptes sembla «bàrbar» o, pitjor encara, «medieval» per a l’actual equilibri de prioritats. Les grans causes per les quals ha de vessar-se la sang moderna són diferents; igual que l’escala de l’efusió de sang. Com ha escrit Isaiah Berlin, «ara és un malencònic lloc comú que cap segle no ha vist tanta despietada i contínua mortaldat d’éssers humans a mans del proïsme com el nostre» (1991, p. 175). Una bona part d’aquesta mortaldat ha estat duta a terme en nom de la nació, ja siga per aconseguir la independència nacional, o per defensar el territori nacional d’una invasió, o per protegir el principi mateix de la nacionalitat. Cap d’aquests assumptes no va ser esmentat pel duc Guillem a la costa sud d’Anglaterra fa aproximadament nou-cents anys.


  La retòrica de la vigília de la batalla és sempre reveladora, perquè el líder recordarà als seus seguidors per què ser convocat a la lluita és el més suprem de tots els sacrificis. Quan el president George Bush, parlant des del despatx oval, a la Casa Blanca, va anunciar l’inici de la Guerra del Golf, va expressar el sentit comú contemporani del sacrifici: s’havien fet servir «tots els esforços raonables per assolir una resolució pacífica»; l’acceptació de la pau en aquest punt fóra menys raonable que la prossecució de la guerra. «Mentre el món esperava», clamava Bush, «Saddam Hussein sistemàticament violava, saquejava i espoliava una petita nació que no és cap amenaça per a la seua». No eren individus els que havien estat violats o saquejats. Era quelcom de molt més important: una nació. El president no parlava només en nom de la seua nació, els Estats Units, sinó que els Estats Units parlaven en nom del món sencer: «Tenim davant nostre l’oportunitat de forjar per a nosaltres i per a les generacions futures un nou ordre mundial, un món on el poder de la llei, no la llei de la jungla, governe la conducta de les nacions». En aquest nou ordre, «a cap nació no se li permetrà atacar brutalment el seu veí» (George Bush, 16-1-1991, reproduït a Sifry i Cerf 1991, pp. 311-314).


  L’ordre moral que Bush evocava era un ordre de nacions. En el nou ordre mundial, les nacions estarien aparentment protegides dels seus veïns, que també serien nacions. Com sempre, és significatiu allò que es deixa sense especificar. Bush no va justificar per què la noció de nacionalitat era tan important, ni per què la seua protecció requeria el sacrifici suprem. Va assumir que el seu auditori s’adonaria que una guerra, lliurada per nacions contra la nació que havia tractat d’abolir una nació, era necessària per afirmar el principi sagrat de la nacionalitat. Al final del seu discurs, va citar les paraules de soldats «corrents». Un tinent general dels marines havia dit «paga la pena lluitar per aquestes coses» perquè un món «en el qual la brutalitat i l’anarquia no són perseguides no és la mena de món en què volem viure».


  Bush havia jutjat bé el seu auditori. Com en passades ocasions, les gosades accions militars contra un enemic estranger van portar el suport popular a un president nord-americà (Bowen 1989, Brody 1991, Sigelman i Conover 1981). Durant la campanya, les enquestes d’opinió popular van indicar que «el percentatge d’aprovació» del president havia augmentat vertiginosament des d’un mediocre 50 per cent a un nivell rècord de gairebé el 90 per cent (Krosnick i Brannon 1993). L’oposició a la guerra als Estats Units era mínima i era fustigada com a antipatriòtica per la premsa lleial (Hackett i Zhao 1994, Hallin 1994). Un enregistrament de l’himne nacional va arribar al cim de les llistes de supervendes. Es venien pels carrers samarretes i barrets amb insígnies patriòtiques. Pertot arreu del món, les enquestes mostraven que es podia confiar en l’opinió pública occidental per donar suport a la coalició (Taylor, P. M. 1992). El diari més venut de Gran Bretanya, The Sun, va portar una primera pàgina a tot color que representava una Union Jack amb el rostre d’un soldat al seu cor; es convidava els lectors a penjar la imatge a les seues finestres.


  Al cap d’unes setmanes, l’exèrcit enemic havia capitulat. El 27 de febrer del 1991, Bush, parlant de nou des del despatx oval, podia anunciar la victòria. Va parlar de banderes: «aquesta nit la bandera de Kuwait oneja de nou sobre la capital d’una nació lliure i sobirana i les banderes nord-americanes onegen sobre la nostra ambaixada». Potser un quart de milió d’iraquians —civils i militars— jauen morts. La xifra exacta mai no es coneixerà. Occident no comptava les seues víctimes; gaudia de la seua victòria. La bandera nord-americana onejava orgullosa.


  L’episodi va il·lustrar la rapidesa amb què el públic occidental pot ser mobilitzat per la guerra de banderes onejants en nom de la nacionalitat. Nou anys enrere hi havia hagut un assaig a escala reduïda. El 1982 la Junta Militar argentina havia enviat una força militar per prendre el control de les illes de l’Atlàntic Sud que ells anomenen «les Malvines», però els habitants de les quals i l’administració britànica anomenen «les illes Falkland». Igual que a la Guerra del Golf, es va dir que hi havia en joc el principi mateix de la nacionalitat. Tots dos bàndols afirmaven que les illes eren seues per dret i, en tots dos casos, les afirmacions es feien amb el suport popular de cada país. El 3 de maig d’aquell any, la Cambra dels Comuns britànica, tot debatent la crisi, va ser virtualment unànime en instar la primera ministra, Margaret Thatcher, perquè dugués a terme una acció decisiva. Fins i tot Michael Foot, el líder de l’oposició, del Partit Laborista, i un antimilitarista de tota la vida, va copsar l’estat d’ànim. Hi havia més en joc, va declarar, que els desigs dels pocs milers d’habitants de les illes: hi havia la idea més àmplia que «una agressió fastigosa i brutal no pot tenir èxit al món». Si el tenia, doncs, «hi hauria un perill no simplement per a les Illes Falkland, sinó també per a la gent arreu d’aquest perillós planeta» (Barnett 1982, p. 32). La primera ministra va estar-hi d’acord, tot afegint el seu tipus de retòrica. Els insulars de les Falkland, va dir, eren «britànics de llinatge i tradició, i desitgen continuar sent lleialment britànics» (Barnett 1982, p. 28).


  La retòrica no es va escoltar sense conseqüències. Només un mes abans, segons les enquestes Gallup, el 48 per cent de la població britànica creia que Thatcher era la pitjor primer ministre de la història. Els primers dies de la crisi, prop del cinquanta per cent de la població britànica pensava que el manteniment de la sobirania britànica a les Falkland no mereixia una pèrdua de vides. Així que es va enviar la força expedicionària, les reserves de l’inici van ser abandonades; la popularitat del govern, i especialment la del seu líder, va créixer considerablement (Dillon 1989). Cap a la fi de maig, el vuitanta-quatre per cent de la població es declarava satisfeta amb la manera en què el govern portava l’assumpte, el qual era omnipresent els telenotícies (vegeu Sanders et al. 1987, per a una anàlisi que nega que el «factor Falklands» tingués un efecte gran i durador sobre la popularitat dels conservadors). Durant la guerra, la premsa britànica va donar suport al govern àmpliament i sense cap mena de crítica (Harris 1985, Taylor, J. 1992).


  Tant a la Guerra de les Malvines com a la del Golf, la retòrica de la nacionalitat era força manifesta. Els protagonistes no lluitaven en nom de Déu o d’una ideologia política. Afirmaven, per les dues bandes, que lluitaven per un legítim sentiment nacional. La coalició conduïda pels nord-americans al Golf, com ho va fer la britànica a la campanya de les Malvines, va parlar del delicte de la invasió nacional. El nou ordre mundial, segons Bush, protegiria les nacions dels veïns agressius. No va tenir res a dir sobre protegir els ciutadans dels crims dels seus propis governs. Ningú no havia suggerit que els britànics haguessen d’intervenir per fer que el govern argentí deixés d’assassinar els opositors d’esquerres. Tampoc que la Guerra del Golf no prosseguís per tal de rescatar els iraquians del seu dictatorial president. El gasejament de dones i nens kurds no va provocar la mena de reacció global que va tenir lloc amb la invasió de Kuwait, una nació establerta amb presència a les Nacions Unides, bandera i segells de correus.


  Durant la Guerra del Golf i la de les Malvines es van establir lliurement paral·lelismes amb la Segona Guerra Mundial. Quan Bush va anunciar per primer cop que s’enviarien tropes nord-americanes a Aràbia Saudita, cinc mesos abans del començament de la guerra, es va referir als tancs iraquians que atacaven Kuwait «a l’estil guerra-llampec» (discurs, 8-VIII-1990, inclòs a Sifry i Cerf 1991, p. 197). Margaret Thatcher, vuit anys abans, havia reclamat per a si mateixa el testimoni de Winston Churchill (Aulich 1992). Els paral·lelismes són aclaridors. La Segona Guerra Mundial no va esclatar pel maltractament del govern alemany cap als seus ciutadans: cap govern estranger no havia enviat la seua soldadesca per rescatar els jueus alemanys. Però així que el govern alemany va començar a fer desaparèixer banderes nacionals, a banda de ciutadans aïllats, la guerra es va tornar inevitable.


  En aquest fet, es pot veure la força del nacionalisme en el pensament polític del segle vint. Els pressupòsits d’aquest nacionalisme no es revelen gaire per les accions de grups dirigents que tenen ambicions territorials sobre nacions veïnes: al capdavall, aquesta mena d’accions recorden una era anterior abans de l’aparició dels estats nació. Els pressupòsits es manifesten en les accions d’estats nació establerts i poderosos que lluitaran de bon grat, amb un suport popular massiu, per impedir, o revertir, aquestes annexions. Aquests pressupòsits s’expressen quan els líders poden al·legar una moral mundial d’integritat nacional. No sempre va ser així. El duc Guillem no tenia una perspectiva d’un ordre mundial de nacions, tret que el seu enemic mereixia ser conquerit una vegada més perquè eren «un poble acostumat a ser conquerit» (Anònim 1916, p. 3).


  Als nostres dies, sembla com si un aurèola acompanyés la idea mateix de la nacionalitat. La violació de la mare pàtria és de bon tros més dolenta que la violació de les mares reals; la mon d’una nació és la tragèdia màxima, més enllà de la mort de la carn i la sang. L’aurèola lligada al sentiment de sobirania nacional, però, no és absoluta, com si tots els incidents semblants produïssen una resposta semblant. Els Estats Units no van conduir cap coalició d’ultratjats quan el seu aliat, el govern d’Indonèsia, es va annexionar Timor Oriental el 1975. Un terç de la població de Timor Oriental va ser posteriorment anihilada. Al contrari que el cas de Kuwait, els camps de petroli queien al costat equivocat de la frontera abolida (Chomsky 1994, Pilger 1994). L’aurèola de la nacionalitat sempre actua en contextos de poder.


  Si hi ha una aurèola ideològica lligada a la nacionalitat, el paper de Déu en aquest misticisme que toca de peus a terra (o més aviat, que trepitja) és interessant. L’ordre de nacions no està dissenyat per servir Déu, sinó que Déu ha de servir l’ordre. Saddam Hussein, fent servir una retòrica amb ressonàncies d’èpoques prenacionals, assegurava estar combatent «l’exèrcit de l’ateisme»; afirmava que els iraquians eren «els fidels i obedients servidors de Déu, lluitant en el seu nom per hissar la bandera de la veritat i la justícia» (Sifry i Cerf 1991, p. 315). El defensor del nou ordre parlava de manera molt diferent en el seu discurs la vigília de la batalla. Només en les seues observacions finals el president Bush va convidar Déu a fer una aparició retòrica. Va demanar-li que beneís «les nostres forces» i «les forces de la coalició que estan de la nostra part». Va acabar amb la imprecació: «que Ell continue beneint la nostra nació, els Estats Units d’Amèrica» (Sifry i Cerf 1991, p. 314). D’aquesta manera, li van demanar a Déu que continués servint l’ordre nacional.


  En tot això es pot veure una consciència ideològica de la nacionalitat. Inclou un intricat conjunt de temes sobre «nosaltres», «la nostra pàtria», «nacions» («la nostra» i «la seua»), el «món», així com també la moral del deure i l’honor nacionals. A més a més, aquests temes són difosos, a bastament, com de sentit comú. No és el sentit comú d’una nació en particular, sinó que aquest sentit comú és internacional, ha de trobar-se arreu del planeta en les nacions de l’anomenat ordre mundial. A intervals regulars, però intermitents, apareix la crisi, i s’invoca l’aurèola moral del nacionalisme; els caps assentiran, les banderes onejaran i els tancs rodaran.


  Nacionalisme i nacions establertes


  Podria semblar estrany començar un llibre sobre el nacionalisme amb la Guerra del Golf. El terme «nacionalisme» ens convida a buscar-ne exemples arreu. Tant als escrits populars com als acadèmics, el nacionalisme s’associa amb aquells que lluiten per crear nous estats o amb polítics d’extrema dreta. Segons l’ús habitual, George Bush no és un nacionalista; però els separatistes del Quebec o Bretanya sí que ho són; com també ho són els líders de partits d’extrema dreta com ara el Front Nacional a França; i les guerrilles sèrbies, que maten per estendre les fronteres de la seua pàtria. S’espera que un llibre sobre nacionalisme tracte d’aquesta mena de figures. Hauria d’estudiar passions perilloses i poderoses, tot esbossant una psicologia d’emocions extraordinàries.


  Tanmateix, hi ha quelcom d’enganyós en aquest ús acceptat de la paraula «nacionalisme». Sempre sembla col·locar el nacionalisme en la perifèria. Cal trobar sovint els separatistes a les regions més externes dels estats; els extremistes s’amaguen en els marges de la vida política en democràcies consolidades, sovint defugits pels assenyats polítics del centre. Les figures de la guerrilla, tractant d’establir les seues noves pàtries, actuen en condicions on les estructures d’estat existents s’han ensorrat, normalment lluny dels centres consolidats de l’Occident. Des de la perspectiva de París, Londres o Washington, indrets com ara Moldàvia, Bòsnia i Ucraïna estan perifèricament situats al límit d’Europa. Tots aquests factors es combinen per fer del nacionalisme no simplement una força exòtica, sinó també una de perifèrica. En conseqüència, aquells que viuen en nacions consolidades —al centre de les coses— són empesos a veure el nacionalisme com a propietat d’uns altres, no de «nosaltres».


  Aquí és on la perspectiva acceptada es torna enganyosa: passa per alt el nacionalisme dels estats nació occidentals. En un món d’estats nació, el nacionalisme no es pot confinar a les perifèries. Això es podria admetre, però encara podria objectar-se que el nacionalisme només colpeja en ocasions especials els estats nació consolidats. Crisis com ara la Guerra de les Malvines o la del Golf infecten un punt delicat i provoquen febres que afecten tot el cos: els símptomes són una retòrica inflamada i un rebrot de les ensenyes. Però la irrupció de seguida perd força, la temperatura es passa, les banderes es pleguen i, llavors, les coses segueixen com sempre.


  Si aquest fos l’abast del nacionalisme a les nacions establertes, quan el nacionalisme entra des de la perifèria, només vindria com un estat d’ànim temporal. Però hi ha més. Les crisis intermitents depenen de l’existència de fonaments ideològics. Bush no va inventar la seua lúgubre retòrica la vigília del seu discurs de batalla: es va inspirar en imatges familiars i en clixés. Les banderes desplegades pel públic occidental durant la Guerra del Golf eren familiars: els nord-americans no s’havien de recordar què era aquella disposició de barres i estrelles. L’himne nacional, que va arribar al més alt de les llistes d’èxit nord-americanes, es va enregistrar en una final de futbol. Cada any, siga temps de guerra o de pau, es canta abans del partit.


  En resum, les crisis no creen estats nació com a estats nació. Entre una crisi i una altra, els Estats Units d’Amèrica, França, el Regne Unit i la resta continuen existint. Cada dia són representats com a nacions i la seua ciutadania com a ciutadans d’aquesta nació. I aquestes nacions es representen en un món més ample de nacions. Perquè aquesta quotidiana representació tinga lloc es pot suposar que també ha de representar-se tot un complex de creences, pressupòsits, costums, imatges i pràctiques. A més a més, aquest complex ha de representar-se d’una manera banalment mundana, perquè el món de nacions és el món de cada dia, el terreny familiar de l’època contemporània.


  No hi ha, però, un terme fàcilment disponible per descriure el recull de costums ideològics (inclosos costums de pràctica i creença) que representen les nacions establertes com a nacions. És com si el terme «nacionalisme» només vingués en dosis petites i colors brillants. La paraula envolta còmodament moviments socials, que tracten de redissenyar fronteres territorials existents i que, per tant, amenacen l’statu quo nacional existent. Amb una mica d’espai per créixer, es pot estendre la paraula sobre situacions d’excentricitat, com ara les observacions de Thatcher sobre el fet que els habitants de les Malvines eren «de llinatge britànic». Però, si s’intenta revestir l’statu quo nacional «normal» amb el terme «nacionalisme», l’abillament sembla desfer-se; les costures se separen, els botons salten i els clients es queixen que «aquest no és el seu aspecte normal».


  Els buits en el llenguatge polític rarament són innocents. El cas del «nacionalisme» no és una excepció. Pel fet d’estar semànticament restringit a dimensions petites i colors exòtics, el «nacionalisme» arriba a identificar-se com un problema: té lloc «allà» a la perifèria, no «aquí» al centre. Els separatistes, els feixistes i les guerrilles són el problema del nacionalisme. Els costums ideològics, pels quals les «nostres» nacions són representades com a nacions, no tenen nom i, per tant, passen desapercebuts. La bandera nacional penjant defora d’un edifici públic als Estats Units no atrau especialment l’atenció. No pertany a cap gènere sociològic especial. Com que no té nom, no pot ser identificat com a problema. Ni, per implicació, la representació diària dels Estats Units és un problema.


  El present llibre insisteix a estendre el terme «nacionalisme», de manera que cobresca els mitjans ideològics pels quals es representen els estats nació. Estendre indiscriminadament el terme «nacionalisme» convidaria a la confusió: és clar que hi ha una diferència entre la bandera onejada pels autors de la neteja ètnica sèrbia i la que penja modestament a l’exterior de l’oficina de correus nord-americana, o entre la política del Front Nacional i el suport donat pel líder de l’oposició a la política del govern britànic pel que fa a les Malvines. Per aquesta raó, el terme «nacionalisme banal» s’introdueix per cobrir els costums ideològics que permeten representar-se a les nacions consolidades d’Occident. Se sosté que aquests costums no estan extrets de la vida quotidiana, com alguns observadors han suposat. Diàriament, la nació és assenyalada o «onejada» en les vides de la seua ciutadania. El nacionalisme, lluny de ser un estat d’ànim intermitent en les nacions establertes, n’és una condició endèmica.


  Hi ha un punt que cal recalcar: banal no implica pas benigne. Alguns observadors han assegurat que el «nacionalisme» com a fenomen té «les mateixes cares que Janus», o que posseeix una dualitat com la de Jekyll i Hyde (Bhabha 1990, Forbes 1986, Freeman 1992, Giddens 1985, Smith, M. 1982, Tehranian 1993). D’acord amb aquest càlcul, algunes formes de nacionalisme, de manera més notable els moviments d’alliberament nacional del colonialisme, són classificats normalment com a positius, mentre que d’altres, com els moviments feixistes, pertanyen al costat fosc. Fóra un error assumir que el «nacionalisme banal» és «benigne» perquè sembla posseir una normalitat tranquil·litzadora, o perquè pareix que li manquen les violentes passions de l’extrema dreta. Com va assenyalar Hannah Arendt (1963), banal no és sinònim d’inofensiu. En el cas dels estats nació occidentals, el nacionalisme banal no pot ser innocent: representa institucions que posseeixen vastos arsenals. Com van mostrar les guerres del Golf i de les Malvines, es poden mobilitzar les forces sense llargues campanyes de preparació política. Els arsenals estan preparats, a punt per fer-los servir en la batalla. I les poblacions nacionals semblen també preparades, a punt per donar suport a l’ús d’aquests arsenals.


  Identitat i ideologia


  La reacció popular de suport a la Guerra del Golf als Estats Units no es pot entendre a partir del que va passar durant els moments de crisi. S’ha d’haver dut a terme habitualment una preparació banal, en absolut benigna, per fer possible aquesta disponibilitat. És fàcil pensar aquestes coses en termes d’«identitat». Es podria pensar que la reacció popular es va produir per la força de la «identitat nacional». La identitat, en la parla col·loquial, és quelcom que la gent té o que busca. Es podria pensar que la gent avui fa la seua vida diària tot carregant un mecanisme psicològic anomenat «una identitat nacional». Com un telèfon mòbil, aquest material psicològic roman en silenci la major part del temps. Llavors, té lloc la crisi; el president truca; el timbre sona; els ciutadans contesten; i es connecta la identitat patriòtica.


  En realitat, la noció d’una «identitat» no porta l’argument molt més enllà. Rarament està clar què és una identitat. Quina és aquesta cosa —aquesta identitat— que se suposa que la gent porta a sobre? No pot ser un objecte com ara un telèfon mòbil. Alguns analistes han dit que una identitat nacional està basada en «lligams primordials». El concepte de «lligams primordials» és igual de misteriós. Com han argumentat Eller i Coughlan (1993), els científics socials, que fan referència a aquests lligams primordials, no han especificat com podrien actuar aquests lligams i com es podrien representar. Anomenar simplement nacionalisme una identitat o un lligam explica poca cosa en si mateix.


  Els problemes comencen quan s’espera trobar la «identitat» dins del cos o la ment de l’individu. Això és mirar en el lloc equivocat per buscar el funcionament de la identitat. Pel que fa a la nacionalitat, cal buscar les raons per les quals la gent del món contemporani no oblida la seua nacionalitat. Quan George Bush va fer el seu discurs la vigília de la batalla, podia assumir que el seu auditori sabria si eren nord-americans o no. També podia assumir que reconeixerien què era una nació; i, per descomptat, creurien que una nació és quelcom de preciós. Aquestes presumpcions no es van crear durant el moment de crisi. Tampoc no desapareixen entre crisi i crisi. Sinó que els dies corrents es poden veure bellugant-se ça i lla i es porten a casa diàriament amb els lligams familiars del nacionalisme banal.


  La tesi central del present llibre és que, a les nacions consolidades, hi ha un continu «oneig», o recordatori, de la nacionalitat. Les nacions consolidades són aquells estats que tenen confiança en la seua continuïtat i que, en particular, formen part d’allò que es descriu convencionalment com a «Occident». Els líders polítics d’aquestes nacions —ja siga França, els Estats Units, el Regne Unit o Nova Zelanda— normalment no són titllats de «nacionalistes». Tanmateix, com se suggerirà, el sentiment nacional forneix un rerefons continu per als seus discursos polítics, per als productes culturals, i fins i tot per a l’estructuració dels diaris. De tantes petites maneres rep diàriament recordatoris la ciutadania del seu lloc nacional en un món de nacions. Tanmateix, aquest recordatori és tan familiar, tan continu, que no és registrat conscientment com a recordatori. La imatge metonímica del nacionalisme banal no és una bandera que és onejada conscientment amb fervent passió; és la bandera que penja desapercebuda a l’exterior de l’edifici públic.


  La identitat nacional abasta tots aquests recordatoris oblidats. Per consegüent, una identitat es troba en els hàbits incorporats en la vida social. Aquests hàbits inclouen els mentals i l’ús del llenguatge. Tenir una identitat nacional és posseir maneres de parlar sobre la nacionalitat. Com han emfasitzat alguns sociopsicòlegs crítics, l’estudi sociopsicològic de la identitat hauria d’implicar l’estudi detallat del discurs (Shotter 1993a, 1933b, Shotter i Gergen 1989, Wetherell i Potter 1992). Tenir una identitat també implica estar situat tant físicament, legal i social, com afectiva: típicament, significa situar-se dintre d’una pàtria, la qual està situada dintre d’un món de nacions. I aquestes pàtries només seran representades si la gent creu que té identitat nacional.


  En molts sentits, aquest llibre tracta de ser un recordatori. Com que el concepte de nacionalisme s’ha restringit a exemplars exòtics i apassionats, les formes rutinàries i familiars de nacionalisme s’han passat per alt. En aquest cas, el «nostre» nacionalisme quotidià escapa a l’atenció. Hi ha un corrent creixent d’opinió segons el qual els estats nació han entrat en decadència. El nacionalisme, o això és el que es diu, ja no és una força bàsica: la globalització és l’ordre del dia. Però cal un recordatori. La nacionalitat encara es representa: encara pot fer una crida per al sacrifici final; i, diàriament, s’onegen els seus símbols i pressupòsits.


  La recerca del nacionalisme banal hauria de ser un estudi crític. Els buits del llenguatge, que permeten que el nacionalisme banal s’oblide, són també buits del discurs teòric. Les ciències socials han fet servir hàbits mentals que han permès que el «nostre» nacionalisme passe desapercebut. Així doncs, les maneres comunes de pensar, que «ens» porten habitualment a pensar que «els altres», però no «nosaltres mateixos», són nacionalistes, tenen el seu paral·lel en hàbits mentals intel·lectuals. Per aquesta raó, el nacionalisme banal no es pot estudiar simplement tot aplicant metodologies o teories ja fetes. Si les teories sociopsicològiques ortodoxes de la identitat defineixen el «nostre» nacionalisme com a absent o si consideren «natural» tenir identitat nacional, llavors no són adequades per analitzar com és que el nacionalisme banal és tan negligible. Aquestes no proporcionaran tant eines per a l’anàlisi com oferiran nous exemples de la manera en què s’han omès les especificitats del nacionalisme.


  Ni tampoc no s’ha d’examinar la identitat nacional agafant una escala de la biblioteca psicològica de tests i aplicant-la a les poblacions adequades. La major part d’escales tracten d’assumptes relatius a diferències individuals i, per tant, com Serge Moscovici (1983, 1987) ha emfasitzat, no són adequades per estudiar la manera de pensar del sentit comú. La pregunta que hi ha al rerefons de la present recerca és per què hi ha gent que té una «identitat nacional més forta» que una altra gent. Això implica hàbits mentals molt difosos i freqüents, els quals transcendeixen les diferències individuals.


  Aquests hàbits mentals també transcendeixen les diferències nacionals. El nacionalisme, com a ideologia, no està confinat a les fronteres nacionals, sinó que els seus pressupòsits s’han difós internacionalment. George Bush, en anunciar l’inici de la Guerra del Golf, s’adreçava «al món». Parlava com si totes les nacions haguessen de reconèixer la moral de la nacionalitat, com si aquesta moral en fos una d’universal. El nacionalisme al món contemporani fa reivindicacions universals. El discurs d’un nou ordre mundial suggereix com estan d’entrellaçats el nacional i l’internacional, tot i que una nació en concret intenta representar aquest ordre. En la conjuntura actual, s’ha de prestar especial atenció als Estats Units i al seu nacionalisme. Aquest nacionalisme, sobretot, ha semblat molt negligible, molt «natural» als sociopsicòlegs i és avui molt important globalment.


  Esquema del llibre


  El present llibre tracta de proporcionar una recerca del «nacionalisme banal», tot exposant-ne algunes qüestions bàsiques i donant-ne exemples. Pròpiament dit, prové d’una recerca de la «identitat nacional» contemporània que, a grans trets, és un tema sociopsicològic. Però, com s’ha dit, la mena de psicologia social apropiada per a la tasca encara ha de crear-se. Per tant, a mesura que els temes interrelacionats, subratllats adés, són explorats, inevitablement els exemples de nacionalisme banal han de veure’s acompanyats d’anàlisis teòriques i crítiques. En molts aspectes, això ha de ser un estudi preliminar, que troba el seu camí al llarg del tema. Caldran encara recerques preliminars més detallades per tal de mostrar les operacions del nacionalisme banal exhaustivament.


  El capítol «Nacions i llengües» sosté que el nacionalisme, lluny de ser una condició «primigènia» dels vells temps, es va produir a l’era dels estats nació moderns. L’ascens de l’estat ha provocat una transformació ideològica del sentit comú. Tot desenvolupant les idees d’Ernest Gellner, Benedict Anderson i Anthony Giddens, se suggereix que els estats nació no estan fonamentats sobre criteris «objectius», com ara la possessió d’una llengua diferenciada. En comptes d’això, les nacions han de ser «imaginades» com a comunitats. A causa d’aquest element imaginari, el nacionalisme conté una dimensió sociopsicològica forta. Aquest capítol sosté que el fet d’imaginar la nació és part d’una consciència ideològica i discursiva més àmplia. Per exemple, les llengües nacionals també han de ser imaginades, i jau a l’arrel del sentit comú d’avui la creença que les llengües diferenciades existeixen «de manera natural». Podria semblar obvi que hi ha diferents llengües parlades; però aquest pressupòsit mateix és una noció ideològica, que ha estat vital per a la consecució de l’ordre i l’hegemonia als estats nació moderns. El pressupòsit que les diferents llengües existeixen «de manera natural» només il·lustra amb quina profunditat les nocions nacionalistes s’han filtrat en el sentit comú contemporani.


  El següent capítol («Recordar el nacionalisme banal») discuteix les nocions de nacionalisme banal i el banal oneig de la nacionalitat. Es fa una distinció entre el fet d’onejar i no onejar una bandera. La representació dels estats nació depèn d’una dialèctica de memòria i oblit col·lectiu, i d’imaginació i repetició no imaginativa. La bandera no onejada, que és tan negligible, és almenys tan important com els memorables moments d’oneig de bandera. D’acord amb l’estratègia d’examinar allò teòric i allò ordinari, aquest capítol també critica l’estreta perspectiva del nacionalisme que es troba en les ciències socials ortodoxes, especialment en la sociologia convencional. Les teories ortodoxes han preferit parlar de «societats», més que no de nacions; i han tractat el nacionalisme com quelcom d’«excedent», en comptes de ser endèmic del món dels estats nació. Aquí, com al llarg del llibre, es presta una atenció especial al cas dels Estats Units d’Amèrica, l’origen de molt del pensament sociològic sobre la «societat». Les teories nord-americanes de «societat» han ignorat sovint les maneres en què s’oneja el sentiment nacional nord-americà, com ara els alumnes d’escola que diàriament juren la seua lleialtat a la bandera nacional. Una amnèsia teòrica així no és ideològicament neutra.


  El capítol «Identitat nacional en el món de les nacions» examina alguns dels temes principals de la consciència nacionalista. Així doncs, critica les teories sociopsicològiques que consideren el nacionalisme com una simple forma d’identitat entre infinites d’altres. El nacionalisme és més que això: és una manera de pensament o de consciència ideològica. En aquesta consciència, les nacions, les identitats nacionals i les pàtries nacionals apareixen com a «naturals». El més crucial és que el «món de nacions» és representat com un ordre «natural» i moral. Aquesta imaginació del «nosaltres», l’«ells», les pàtries i tota la resta ha de ser habitual o duta a terme sense pensar-hi; tanmateix, també proporciona una manera complexa de parlar del món. El nacionalisme no és una ideologia introvertida, com el premodern punt de vista etnocèntric. És una ideologia internacional amb els seus discursos propis sobre l’hegemonia. Per tant, els presidents nord-americans, en defensar els seus interessos nacionals, poden assegurar que parlen en favor d’interessos universals, o en favor de l’ordre mundial sencer. La veu del nacionalisme pot fer servir «la sintaxi de l’hegemonia» que reclama una «identitat d’identitats».


  Si el nacionalisme s’ha tornat banal en les democràcies consolidades d’Occident, la nacionalitat hauria de ser constantment onejada. El capítol «Onejar diàriament el país natal» examina l’abast amb què té lloc l’oneig i els mitjans discursius amb els quals es du a terme. La política democràtica està fonamentada en les institucions del sentiment nacional; els polítics, quan exerceixen el seu ofici públic, tracten d’adreçar-se a la nació. Com que els polítics s’han convertit en celebritats a l’època contemporània, les seues paraules, que habitualment reprodueixen els clixés de la nacionalitat, són contínuament citades als mitjans de comunicació.


  Els polítics no proporcionen l’únic conducte a través del qual s’oneja banalment la nacionalitat. Com un il·lustratiu cas d’estudi, el capítol «Onejar diàriament el país natal» també examina els diaris britànics, tot concentrant-se en un dia concret, triat a l’atzar. Tots els diaris, ja siguen sensacionalistes o de qualitat, d’esquerres o de dretes, s’adrecen als seus lectors com a membres de la nació. Presenten les notícies d’unes maneres que donen per descomptat l’existència del món de nacions. Fan servir una «dixi» de rutina, que assenyala contínuament la pàtria nacional com la llar dels lectors. Les paraules petites —la major part del temps omeses— són components crucials en aquesta dixi rutinària de la pàtria. Aquest capítol també presta una atenció especial a les pàgines d’esport que, dia rere dia, ens conviden a «nosaltres», els lectors, a donar suport a la causa nacional. Les pàgines d’esport, majoritàriament, les llegeixen els homes per plaer. Es poden considerar com a assaigs banals per a les èpoques extraordinàries de crisi, quan l’estat crida la seua ciutadania, i especialment la seua ciutadania masculina, a fer sacrificis suprems per la causa de la nacionalitat.


  Un tema fonamental del present treball és que les idees de nacionalitat estan profundament gravades en les maneres de pensar contemporànies. Alguns analistes sostenen actualment que l’estat nació pertany a l’època moderna i està sent substituït al món postmodern i globalitzat. Si aquest és el cas, el nacionalisme banal és una ideologia en vies de desaparició, amb una política d’identitat que substitueix la vella política de la nacionalitat. Aquesta tesi és discutida de manera crítica al capítol «Postmodernitat i identitat». No només algunes de les teories de la postmodernitat donen per descomptada sovint l’existència de la nacionalitat, sinó que alguns dels fenòmens que són esgrimits com a indicadors de la fi de les nacions revelen la contínua influència dels pressupòsits nacionalistes. Hi ha una paradoxa central: les teories de la identitat nacional i la postmodernitat, que declaren el declivi de l’estat nació, són formulades en una època en què una nació poderosa, els Estats Units d’Amèrica, pugna per l’hegemonia global. La cultura global mateix té una dimensió nacional, ja que els símbols dels Estats Units apareixen com a símbols universals.


  No s’ha de creure que el nacionalisme banal està arraconat a les pàgines esportives o als banals clixés dels polítics a la recerca de vots. Està molt més estès. Fins i tot té la seua forma filosòfica. El capítol «Filosofia com a bandera per a la Pax Americana» considera detalladament el treball de Richard Rorty. La seua filosofia té un to contagiosament escèptic que sembla qüestionar les certituds del nacionalisme i que fa de tornaveu de l’esperit dels temps postmoderns. Tanmateix, aquesta filosofia il·lustra la subtil influència dels pressupòsits nacionalistes, exactament on menys se’ls pot esperar. Rorty proposa una filosofia de comunitat, que concep la nació com la forma acceptada de comunitat. A més a més, els mateixos textos de Rorty expressen la sintaxi de l’hegemonia, ja que es diu que «nosaltres», és a dir, la nació nord-americana, parlem en nom de tots «nosaltres». Com a tal, aquesta filosofia pot ser considerada una bandera intel·lectual per al seu espai i la seua època. És un exemple de la filosofia nacionalista d’un nou ordre mundial, que està sent construït, com ara la coalició del Golf, al voltant del lideratge dels Estats Units.


  L’analista del nacionalisme banal no té la dèria teòrica d’exposar el nacionalisme dels altres. L’analista no pot col·locar nacionalistes exòtics sota el microscopi com si fossen espècimens, per tal de tintar els teixits de la sexualitat reprimida, o girar les lents d’augment cap als estereotips inacceptables, que traspuen de la boca de l’espècimen. En presentar la psicologia de Le Pen o Zhirinovski, «nosaltres» podríem sentir un calfred de por mentre «nosaltres» els contemplem a «ells», els nacionalistes, amb les seues violentes emocions i el «seu» primitiu estereotip de l’altre. I «nosaltres» ens reconeixerem «nosaltres mateixos» entre els objectes d’aquest estereotip. Al costat dels «estrangers» i dels «inferiors racials», hi serem «nosaltres»: els «degenerats liberals», amb la «nostra» internacional amplitud de ment. «Nosaltres» ens tranquil·litzarem per haver confirmat que «nosaltres» som l’altre del «nostre» altre.


  En estendre el concepte de nacionalisme, l’analista no es retira prudentment de l’àmbit de la recerca. Podríem imaginar que posseïm una cosmopolita amplitud d’esperit. Però si el nacionalisme és una ideologia més àmplia, amb uns llocs comuns familiars que ens agafen desprevinguts, això també és tranquil·litzador. No ens deixarà d’afectar. Si aquesta tesi és correcta, el nacionalisme s’ha filtrat pels racons de la nostra consciència; és present en les paraules mateix que podríem tractar de fer servir per a l’anàlisi. És ingenu creure que un text explicatiu pot escapar de l’època i el lloc de la seua formulació. En comptes d’això, pot intentar fer quelcom de més modest: pot atreure l’atenció cap als poders d’una ideologia que és tan familiar que no sembla gaire perceptible.


  Nacions i llengües


  Era una notícia insignificant, apartada en una pàgina interior d’un diari britànic, The Guardian. Ni tan sols era la principal història d’aquella pàgina. «Líder flamenc crida a l’escissió», n’era el titular. La notícia, escrita pel corresponsal del diari a Brussel·les, informava que els líders dels principals partits flamencs havien publicat una declaració que «ha sorprès els partits polítics francòfons». Havien declarat que Bèlgica hauria de dividir-se en una destravada confederació de dos estats independents: el Flandes de parla holandesa i la Valònia de parla francesa. S’haurien de fer acords especials per a «la petita comunitat de parla alemanya a l’est de Bèlgica». Fins ara, informava el diari, les peticions flamenques de separació han «estat limitades a petits grups nacionalistes i d’extrema dreta». El govern belga havia esperat que els acords existents per al traspàs de competències fessen possible que «Bèlgica sobrevisqués més o menys intacta» (The Guardian, 14-VII-1994).


  La notícia és reveladora tant pel que informa com pel que no diu. El possible trencament de Bèlgica com a estat nació no va ser prou important per merèixer la primera plana d’aquest «seriós» diari britànic. Aquest fet ens diu alguna cosa sobre el clima del nostre temps. Tot i que la història es presentava com una declaració sobtada i sorprenent, no s’oferia cap explicació de fons per dir per què els portaveus flamencs desitjaven establir un estat propi. Amb l’omissió, el diari indicava que es podia esperar que els lectors entenguessen aquestes aspiracions nacionals. Altres dies, el diari podia portar històries sobre els separatistes de parla francesa al Canadà, els de parla basca a Espanya o fins i tot els de parla gal·lesa al Regne Unit. Els grups idiomàtics que volen un estat propi no són cap misteri avui per als lectors de diari.


  Una història així porta dos missatges. El missatge patent els diu als lectors britànics alguna cosa sobre «ells», els belgues, que aviat podrien no ser coneguts com a «belgues». També hi ha un missatge implícit sobre «nosaltres», els lectors britànics, i allò que se suposa que «nosaltres» sabem. No cal que ens diguen per què les comunitats que parlen una llengua diferenciada desitjarien establir el seu estat nació. No cal que ens diguen què es un estat; ni tampoc què és una llengua. Tot això és de sentit comú o, més aviat, és assumit que «nosaltres» posseïm aquestes idees de sentit comú sobre les nacions.


  Aquesta mena de sentit comú pot trobar-se tant en escrits acadèmics com en diaris. Els científics socials sovint assumeixen que és natural que els parlants de la mateixa llengua hagen de perseguir la seua identitat política. L’autor d’un llibre titulat Varieties of Nationalism ha escrit: «en la recerca de seguretat, les gents que parlen la mateixa llengua se senten irresistiblement atrets els uns cap als altres» (Snyder 1976, p. 21). La paraula «irresistiblement» suggereix que això és una part inevitable de la natura humana. Per tant, si els parlants de flamenc se senten insegurs, és poc sorprenent que desitgen mantenir-se units i establir un estat, en el qual tots els ciutadans parlen la mateixa llengua. John Edwards ha observat que «la llengua encara és considerada com el pilar central de la identitat ètnica» (1991, p. 269, en cursiva a l’original; vegeu també Edwards 1985, Fishman 1972, Gudykunst i Ting-Toomey 1990). En efecte, de vegades s’assumeix que les nacions que comprenen diferents grups lingüístics són arranjaments fràgils, que poden ser dividides per la pròxima sèrie de crisis i inseguretats (Connor 1978, 1993). Aquesta manera de pensar no és nova. Al segle divuit, Herder i Fichte van declarar que la base d’una nació, i de fet el seu geni, jau en la seua llengua. Segons aquest punt de vista, Bèlgica, improvisada a partir de parlants de flamenc i parlants de francès, per no esmentar la petita comunitat de parlants d’alemany, no pot ser una nació «de veritat». Els separatistes flamencs, per tant, tracten de traçar de nou el mapa de la nacionalitat d’una manera que s’ajuste més bé amb les inclinacions humanes naturals: no cal estranyar-se, doncs, que les seues exigències puguen semblar tan comprensibles.


  Hi ha una raó per esmentar això. El nacionalisme és obvi i fosc alhora. Sembla obvi que els flamencs i els valons puguen desitjar tenir estats nació propis. Al capdavall, si a penes poden comunicar-se entre ells, com poden compartir una identitat comuna, un sentit de patrimoni o un sentiment de comunitat? La reacció dels parlants de flamenc és comprensible; com també ho és la preocupació del primer ministre, francòfon, que de sobte podria trobar el seu país partit en dos. Hi ha una altra pregunta: d’on ve aquest sentit de l’obvietat? És «natural» pensar en comunitat, nacionalitat i llengua d’aquesta manera? O el problema és precisament aquest sentit de la naturalitat?


  Eric Hobsbawm (1992), al començament de Nations and Nationalism, escriu que els historiadors del nacionalisme haurien de distanciar-se dels mites nacionalistes, perquè «cap historiador de nacions i nacionalisme que siga seriós no pot ser un nacionalista polític compromès» (p. 12). Hobsbawm es referia a la mena de mites que Herder va formular a propòsit de la nació i la llengua alemanyes. Mites anàlegs són posats avui en circulació pels nacionalistes flamencs que parlen de l’inalienable i històric volk flamenc (Husbands 1992). Aquesta és la mena de mite que, segons Hobsbawm, ha de descartar-se. Però és necessari un distanciament més gran per part dels científics socials que desitgen estudiar el nacionalisme com a ideologia. Certament, el científic social hauria de posar entre parèntesis les reivindicacions d’aquells que, com els polítics de parla flamenca, desitgen crear noves unitats nacionals, tot sostenint que aquestes unitats corresponen a fets naturals o antics. A més a més, el «nostre» sentit comú pel que fa a les nacions ha de posar-se entre parèntesis. Això és més difícil que distanciar-nos d’«ells», els flamencs o els valons i el seu conflicte particular. Quelcom de més universal ha de posar-se entre parèntesis metafòrics.


  Per introduir aquests parèntesis, ens hem de distanciar de nosaltres mateixos i d’allò que acceptem habitualment com a obvi o «natural». L’obvi ha de ser qüestionat, si ha de veure’s el nacionalisme com una ideologia que afecta profundament la consciència contemporània —la «nostra» consciència tant com la «seua». Les ideologies són models de creença i pràctica, que fan que els arranjaments socials semblen «naturals» o inevitables (Eagleton 1991). Per tant, la ideologia patriarcal fa que semble «natural» (o d’acord amb la manera de ser biològica i no qüestionada de les coses) que els homes manen i les dones obeeixen; la ideologia racista va fer que semblés «natural» i «de sentit comú» per als europeus dels segles divuit i dinou que l’home blanc era superior en les arts de govern als «infantils nadius». Nosaltres, que vivim en estats nació, pagant impostos per ajudar a l’armament de les nostres nacions, no tenim, també, un sentit comú que fa que aquest món d’estats nació semble natural?


  Si hem de comprendre aquesta part de nosaltres mateixos, hem de tractar de romandre apartats dels nostres pressupòsits de sentit comú. No podem quedar-nos satisfets amb el fet que és «natural» que aquells que parlen la mateixa llengua desitgen formar grups nacionals. No es tracta de provar empíricament la creença per descobrir la seua validesa. L’analista d’ideologies ha de preguntar-se on es va originar aquesta creença —la nostra creença— i allò que assumeix. Hem de qüestionar —o posar entre parèntesis ideològics— els conceptes mateixos que semblen tan sòlidament reals per a nosaltres i que ens permeten comprendre els pressupòsits de les notícies de cada dia. Aquests inclouen conceptes com ara «una nació», i fins i tot «una llengua». Aquests conceptes no haurien de fer-se servir de manera no crítica per analitzar el nacionalisme, perquè no romanen fora del tema que ha de ser analitzat. En comptes d’això, la història del nacionalisme continua passant pels significats que tenen habitualment aquests conceptes.


  L’estudi del nacionalisme com a ideologia


  En general, els estudiosos liberals occidentals d’avui troben més senzill reconèixer el nacionalisme en els «altres» que en ells mateixos. Els nacionalistes poden ser identificats com a extremistes que, impel·lits per una psicologia violentament emotiva, busquen fins irracionals; o poden ser descrits com a figures heroiques que, en concret, han de buscar-se a l’estranger, lluitant contra colonialistes repressius. El nacionalisme es pot veure gairebé a tot arreu tret d’«aquí». Si el nacionalisme és una ideologia estesa, s’imposa una perspectiva diferent. Això duria el nacionalisme a incloure els models de creença i pràctica que representen el món —el «nostre» món— com un món d’estats nació, en el qual «nosaltres» vivim com a ciutadans d’estats nació. En conseqüència, el nacionalisme no és merament la ideologia que impel·leix els parlants de flamenc a resistir a l’estat belga. És també la ideologia que permet que els estats, àdhuc l’estat belga, existeixen. En absència d’un desafiament polític patent, com l’organitzat pels parlants de flamenc, aquesta ideologia podria semblar banal, rutinària, gairebé invisible.


  Sempre és possible insistir que el terme «nacionalista» hauria de ser restringit a les creences dels «altres». Quan parlem de les «nostres» creences, podríem preferir altres paraules diferents com ara «patriotisme», «lleialtat» o «identificació social». Uns termes així desterren la paraula «nació», i amb ella l’espectre del nacionalisme, almenys pel que fa als «nostres» lligams i identitats. El problema és que aquests termes passen per alt l’objecte cap al qual es mostra la «lleialtat» o la «identificació»; l’estat nació. El present enfocament no restringeix el terme «nacionalisme» a la ideologia dels «altres» perquè, com se suggerirà, una restricció així porta implicacions ideològiques. En comptes d’això, el nacionalisme és eixamplat com a concepte que cobreix les maneres en què es representen habitualment els estats nació establerts. Això implica freqüentment un nacionalisme «banal», en contrast amb el nacionalisme patent, eloqüent i sovint expressat feroçment, d’aquells que lluiten per formar noves nacions.


  Hi ha una altra raó per fer servir el terme «nacionalisme» per descriure el que és familiar i «aquí, a casa». El «nostre» sentit comú sobre la nacionalitat i la «nostra» psicologia de lligams nacionals hauria de col·locar-se dins de la història del nacionalisme. En posar el «nostre» sentit comú en el seu context històric, les «nostres» creences sobre la nacionalitat, i sobre la naturalitat de pertànyer a una nació, apareixen com els productes d’una època històrica particular. L’obvietat d’aquestes creences, per tant, és qüestionat. En efecte, poden semblar tan excèntriques com les creences d’altres èpoques.


  Molts científics socials, especialment sociòlegs i sociopsicòlegs, no han tractat d’aquesta manera el tema del nacionalisme. Habitualment han ignorat què és això que s’anomena aquí «nacionalisme banal». En fer servir el terme «nacionalisme» una manera limitada, aquests teòrics han projectat sovint el nacionalisme sobre d’altres i han naturalitzat el «nostre» nacionalisme com a part de la vida. Això succeeix en dos tipus de teorització que sovint, com es veurà en capítols posteriors, van l’un amb l’altre.


  
    	Projectar teories del nacionalisme. Aquests enfocaments solen definir el nacionalisme d’una manera restringida, com un fenomen extrem/excessiu. El nacionalisme és equiparat amb el punt de vista dels moviments nacionalistes i, quan no n’hi ha, no es considera que el nacionalisme siga un problema. Generalment, els autors d’aquestes teories no són partidaris dels moviments nacionalistes, encara que hi ha excepcions. Aquests teòrics afirmen sovint que el nacionalisme és impel·lit per emocions irracionals. Com que els teòrics afirmen que mostren un relat racional d’una cosa, la qual ells consideren inherentment irracional, es distancien del nacionalisme. Els teòrics mateix viuen en un món de nacions: porten passaports i paguen els seus impostos a estats nació. Normalment, les seues teories donen per descomptat aquest món de nacions, com un entorn «natural», en el qual els drames del nacionalisme entren periòdicament en erupció. Com que el nacionalisme que representa habitualment el món de nacions és ignorat des del punt de vista teòric, i el nacionalisme és considerat com una condició d’«altres», aquestes teories poden ser considerades projeccions retòriques. El nacionalisme com a condició és projectat sobre d’«altres»; el «nostre» és omès, oblidat, i fins i tot teòricament negat.


    	Naturalitzar teories del nacionalisme. Alguns teòrics descriuen les lleialtats contemporànies envers els estats nació com a casos de quelcom de psicològicament general o endèmic de la condició humana. Per tant, aquestes lleialtats poden ser teòricament transmutades en «necessitats d’identitat», «lligam amb la societat» o «vincles primordials», que són postulats com a estats psicològics universals i no peculiars de l’era dels estats nació. Pròpiament dit, el «nacionalisme banal» no tan sols deixa de ser nacionalisme, sinó que a més deixa de ser un problema per investigar. En efecte, la manca d’aquestes identitats (la manca de patriotisme en les nacions establertes) es pot considerar com el problema digne d’interès. D’aquesta manera, aquestes teories fan que les actuals condicions de consciència semblen naturals, tot pressuposant el món de nacions.

  


  Els capítols posteriors proporcionaran exemples de les maneres en què els científics socials han projectat i naturalitat el nacionalisme. Alguns fan les dues coses simultàniament: es fa que el «nostre» patriotisme semble «natural», i per tant invisible, mentre que el «nacionalisme» és considerat com a propietat d’«altres». Aquestes teories poden tenir el mèrit de dirigir l’atenció cap a les condicions psicològiques particulars de moviments nacionalistes patents. Tanmateix, en fer això, solen passar per alt els aspectes nacionalistes del «nostre» sentit comú. En contrast, la present proposta gira cap a sobre «nostre» el focus psicològic. Si el món de nacions ha de ser representat, el sentiment nacional ha de ser imaginat, comunicat, cregut, recordat i tota la resta. Es requereix una infinita varietat d’actes psicològics per a la representació dels estats nació. Aquests actes psicològics no haurien de ser analitzats purament pel que fa als motius dels actors individuals. Una anàlisi ideològica dels estats psicològics emfasitza que els actes i, de fet, els motius dels individus es constitueixen mitjançant processos sociohistòrics, i no a l’inrevés. Això requereix revertir els marcs teòrics de moltes teories convencionals de psicologia social, que presumeixen que les variables psicològiques són universals, en comptes de creades històricament (per a crítiques de l’individualisme en els enfocaments més ortodoxos de la psicologia social, vegeu, per exemple: Gergen 1982, 1985, 1989, Moscovici 1983, Sampson 1993, Shotter 1993a i 1993b).


  La llengua té un paper vital en el funcionament de la ideologia i en l’estructuració de la consciència ideològica. Això va ser emfasitzat fa uns seixanta anys per Mikhail Bakhtin a El marxisme i la filosofia del llenguatge, el llibre que va escriure sota el nom de Voroxilov (Holquist 1990). Bakhtin sostenia que «la psicologia objectiva ha d’estar versada en l’estudi de la ideologia» i que les formes de consciència es constituïen mitjançant la llengua (Voloshinov 1973, p. 13). Per tant, l’estudi sociològic de la ideologia hauria d’examinar els funcionaments concrets de la llengua; «la psicologia social és en primer lloc una atmosfera composta de diversos actes discursius que enfonsen i passen per damunt de tots els tipus persistents de creativitat ideològica» (Voloshinov, p. 19, en cursiva a l’original). Recentment s’han formulat opinions similars per part de psicòlegs del discurs, que sostenen que molts dels fenòmens psicològics, que els psicòlegs havien assumit que existien a l’interior de la persona, es creaven socialment i discursivament (Billig 1987a, 1991, Edwards i Potter 1992, 1993, Potter i Wetherell 1987, Potter et al. 1993). Gillett i Harré (1994) han suggerit que les emocions, com ara el furor, la por o la felicitat, impliquen tant judicis com actes socials exteriors. Això inclouria les emocions anomenades de lleialtat nacional o xenofòbia (Scheff 1995, Wetherell i Potter 1992). Aquestes emocions depenen de judicis, creences compartides o representacions sobre la nacionalitat, sobre «nosaltres» i «ells». Aquestes emocions s’expressen mitjançant complexos models de discurs, que formen part de processos històrics més amplis.


  Boswell, a Life of Johnson, relata com el gran metge solia vagarejar per Londres a la nit amb Richard Savage, el poeta rodamón i assassí convicte. Normalment, els dos companys quedaven deprimits per la misèria dels que dormien a la intempèrie a les portalades. Però una nit, tot caminant per St. James’s Square, l’estranya parella «estava engrescada i a vessar de patriotisme». Van recórrer la plaça durant hores i «van criticar feroçment el ministre i ‘van decidir que romandrien al costat del seu país’» (Boswell 1906, vol. I, p. 95, en cursiva a l’original).


  Avui no es poden saber les paraules cridades aquell vespre. L’engrescament, que era evident en ambdós, es va manifestar en la conversa. Cadascú engrescava l’altre, fins que tots dos van declarar la seua patriòtica decisió i van condemnar el ministre adient del govern. Mitjançant les paraules, els gestos i el to, van crear l’estat d’ànim. De la mateixa manera, l’esperit patriòtic, del qual estaven «a vessar», va consistir en declaracions, decisions i judicis. Johnson, en relatar la història a Boswell, podria classificar la conversació com a «patriòtica» i el seu biògraf podria reconèixer que la qualificació era «apropiada». El patriotisme no era quelcom d’estrany, a l’aguait en la conversa, com els rostres foscos a les portalades de la plaça. Però ambdós interlocutors podrien reconèixer aquest esperit en el seu interior i en el de l’altre.


  Sens dubte, el poeta i el futur lexicògraf van engegar judicis ordinaris mentre manifestaven la seua patriòtica decisió. Per estar visiblement a vessar de patriotisme, han de posseir-se discursos de patriotisme, és a dir, les frases i els punts de vista que poden ser identificats convencionalment com a «patriòtics». Johnson i Savage poden haver repetit estereotips i engegat declaracions d’opinions personals. «Estic disposat a estimar tota la humanitat, tret d’un nord-americà», va declarar Johnson molts anys després durant una conversa a casa del Sr. Dilly. El caràcter summament alterat de Johnson, per citar Boswell de nou, esclatava «en un terrible foc» (vol. II, p. 209, en cursiva a l’original).


  Johnson, per descomptat, expressava els seus punts de vista i emocions. Però estava fent alguna cosa més: repetia tòpics de la seua època, les virtuts d’estimar tota la humanitat i estar a vessar de patriotisme, i l’entremaliadura de gaudir d’un odi explosiu cap als nord-americans. Tots aquests assumptes s’estenen més enllà de Johnson, l’individu; arriben a la història ideològica de les nacions i el nacionalisme. Parlava patriòticament, en una època en què l’estat nació britànic estava establint-se políticament, amb el seu govern exercint el domini sobre el país en nom de tot «el poble», inclosos rodamons i criminals (Colley, 1992). Quan Johnson exceptuava els nord-americans de la seua estima de la humanitat, la colònia estava immersa en el violent procés d’establir-se com a estat nació, independent de la sobirania britànica. En unes altres èpoques, en uns altres indrets, la gent podria parlar d’una altra forma de lleialtats i d’odis. Però les maneres de parlar de Johnson —i les seues emocions— formaven part de la consciència ideològica que assistia a l’ascens del sentiment nacional modern. Aquesta ideologia va acompanyar la seua passejada nocturna per Londres; va entrar a gambades a casa del Sr. Dilly i s’hi va asseure a la taula mentre la conversa s’allunyava de la cuina i la religió. El nacionalisme omplia moments banals de la vida anglesa del segle divuit.


  Nacionalisme i l’estat nació


  Si s’identifica el nacionalisme com la ideologia que crea i manté els estats nació, té una localització sociohistòrica específica. No totes les lleialtats col·lectives són exemples de nacionalisme però, com va sostenir Ernest Gellner, el nacionalisme pertany a l’era dels estats nació. No hi pot haver nacionalisme sense estats nació: i, per tant, el nacionalisme, com a manera de descriure una comunitat, és una forma històricament específica de consciència. A la primera pàgina de Nations and Nationalism, Gellner afirma que «el nacionalisme és fonamentalment un principi polític, que manté que la unitat política i la nacional haurien de ser congruents» (1983, p. 1). Segons Gellner, el nacionalisme sorgeix només quan l’existència de l’estat «ja es dóna per descomptada» (1983, p. 4); el principi central del nacionalisme és la creença que «l’estat nacional, identificat amb una cultura nacional i compromès amb la seua protecció, és la unitat política natural» (Gellner 1993, p. 409). La definició de Gellner no tan sols lliga el nacionalisme amb l’estat nació sinó que també, com suggereix Gellner, en aquestes circumstàncies els principis polítics del nacionalisme sembla com si fossen «naturals».


  L’entorn de l’estat nació és, parlant en termes generals, el món modern perquè, com afirma Hobsbawm, «la característica bàsica de la nació moderna i tot el que s’hi associa és la seua modernitat» (1992, p. 14). Els historiadors han discutit sobre quan va fer exactament la seua primera aparició en la història europea l’estat nació. Alguns historiadors, com Hugh Seton-Watson (1977) i Douglas Johnson (1993), han afirmat que els sentiments i la lleialtat patriòtics van sorgir a Anglaterra i França en una data tan primerenca com el segle disset. Uns altres estudiosos, com Elie Kedourie (1966), posen la data més tard i afirmen que els estats nació i les adhesions nacionalistes no es poden trobar fins al segle divuit. Elshtain fins i tot sosté que la noció de «la France», la pàtria femenina, «és un esdeveniment històric bastant recent», del segle vint (1987, p. 66). Tots dos bàndols, però, estan d’acord que l’Europa medieval no va conèixer aquests estats nació.


  Anthony Giddens ha intentat especificar quines noves formes de govern es van originar amb la creació de l’estat nació. Defineix l’estat nació com «un conjunt de formes institucionals de govern que mantenen un monopoli administratiu sobre un territori amb fronteres establertes, amb el seu domini sancionat per llei i amb control directe dels mitjans d’exercir la violència interna i externa». L’establiment de límits i la possessió de mitjans d’exercir la violència en són components clau, ja que l’estat nació modern és «un contenidor de poder limitat» (Giddens 1985, p. 120). El més important és que els estats nació no existeixen aïllats, sinó «dins d’un complex d’uns altres estats nació» (Giddens 1987, p. 171). El nacionalisme inclou maneres de pensar —models de discurs de sentit comú— que fan que aquest establiment de límits i aquesta monopolització de la violència ens semblen naturals a «nosaltres», els qui habitem el món d’estats nació. Aquest món —el «nostre» món— és un lloc on les nacions tenen els seus exèrcits, forces policíaques i botxins oficials; on les fronteres són rigorosament traçades; i on els ciutadans, i en particular els ciutadans mascles, poden esperar que els criden per matar i morir en defensa de la ratlla fronterera nacional.


  Una ullada als mapes medievals i moderns mostra la innovació de l’estat amb fronteres. No només són menys precisos els mapes europeus medievals, no només tendeixen a representar Jerusalem al centre de tot plegat, no només indiquen típicament un món incomplet, amb països distants esvaint-se en el no-res, sinó que hi ha també una altra diferència: els mapes medievals representen un món que no està obsessionat amb les fronteres (Roberts 1985). Per als regnes i els imperis s’hi indiquen àrees generals, sense l’obligació de representar l’indret precís on un regne acaba i en comença un altre. El mapa modern de nacions és bastant diferent en aquest punt. Representa un món complet, dividit per fronteres traçades amb precisió. Aquest és el tipus de mapa que «ens» resulta familiar.


  A l’Europa medieval hi havia poques fronteres territorials clares. Com assenyala Mann (1988), l’Europa medieval incloïa petites xarxes entrecreuades; cap seu de poder no controlava un territori ben definit o la gent que l’habitava. En qualsevol cas, els territoris seguien canviant de forma de generació en generació, a mesura que els primers monarques medievals dividien els seus estats entre els hereus. La pagesia es podia sentir obligada envers un senyor local més que no envers un monarca distant. Fins i tot si el senyor local vivia a la localitat, era gairebé segur que no parlaria la llengua de la seua pagesia. Si els reis reunien exèrcits, ho feien a través dels grans senyors, que alhora podien subcontractar la noblesa inferior per fer el treball. Hi havia una estructura completament piramidal de drets i de deures. S’aplegaven exèrcits contínuament, ja que la política, en tots els nivells, se solia dur a terme mitjançant la guerra. Aquestes guerres rarament s’anunciaven amb declaracions oficials com els esclats de l’hostilitat interestatal moderna; ni es conduïen a un punt final formal.


  En moltíssims aspectes, el món medieval europeu sembla un lloc increïblement tèrbol i desorganitzat als ulls moderns. Al llarg de l’Edat Mitjana, la massa d’habitants que vivien en allò que ara es coneix com a França o Anglaterra no es consideraven «francesos» o «anglesos» (Braudel 1988, Seton-Watson 1977). Tenien una escassa noció d’una nació territorial (un «país») a la qual devien una lleialtat més forta que a la vida mateix. La comunitat era imaginada, i viscuda, de manera diferent a ara. I això, en part, fa que el món medieval ens semble avui tan estrany.


  A «nosaltres», que acceptem la naturalitat d’una «consciència de fronteres», ens resulta senzill pensar que el règim d’estats nació va introduir l’ordre i l’organització en un món de desordre i de caos ineficaç. L’estat, ja siga representat per un monarca o un president, ara reivindica la lleialtat total i directa de la seua ciutadania. Quan arriba la guerra, els dirigents de l’estat no depenen de la cooperació de barons feudals. Els exèrcits s’apleguen directament a partir del poble, que és exhortat a lluitar per la seua «nació». Per descomptat, molts dels qui han estat reclutats d’aquesta manera han estat subornats, coaccionats o obligats per la força de la llei. Però també el món modern ha vist reclutaments massius i voluntaris de joves, que lluiten de bona gana, fins i tot entusiàsticament, per la causa de la nació (Reader 1988).


  Quan l’estat nació va establir un monopoli sobre el dret als mitjans d’exercir la violència dins de les seues fronteres, l’era de «guerres oficioses» va acabar (Hinsley 1986). Des d’aleshores, «Gran Bretanya» lluitaria contra «França» en les guerres napoleòniques, «Rússia» seria envaïda i els «Estats Units d’Amèrica» vigilarien de prop. En aquest nou món de nacions en guerra, hi havia poc espai perquè un duc de Borgonya o un comte de Warwick marxessen a la lluita encapçalant un seguici privat. Avui, els «senyors de la guerra» locals apareixen en indrets on l’autoritat de l’estat s’ha ensorrat, com ara Beirut o Somàlia. Els altres estats del món miren amb horror l’aparició d’«exèrcits no oficials» i temen forces d’aquestes a l’interior de les seues fronteres. Amb l’increment de les guerres oficials arriba, naturalment, l’increment de la pau oficial. Durant els darrers dos-cents anys, la fi de les guerres ha estat marcada per conferències per afirmar precisament on havien de traçar-se les fronteres estatals. El Congrés de Viena, a la fi de les guerres napoleòniques, va establir un exemple, que ha estat molt repetit. El «nou ordre mundial», que el president Bush afirmava que podria establir-se amb la desfeta militar d’Iraq, no és res de nou. Des del naixement dels estats nació, estats poderosos, que han demostrat el seu poder en la guerra, han procurat imposar la seua visió d’un ordre establert de fronteres internacionals ben traçades. En aquest sentit, l’estat nació modern és el producte d’una època internacional.


  El món internacional de nacions


  Giddens ha descrit el règim d’estat nació tot dient que no té «precedent en la història» (1987, p. 166). Per què hagué de sorgir a Europa i després estendre’s per la resta del món és un dels més grans misteris de la història moderna. Els analistes han suggerit com la nova forma d’estat va proporcionar una sèrie de solucions a problemes en un món en procés de modernització. Gellner (1983, 1987) ha afirmat que la industrialització va portar una demanda d’habilitats estandarditzades, que es podien gestionar millor mitjançant sistemes d’educació centralitzats. Per tant, es van donar avantatges econòmics a un estat organitzat centralment, que va imposar nivells uniformes d’alfabetització. Kennedy (1988) emfasitza l’avantatge militar de l’estat nació. Podia reclutar exèrcits professionals directament de les poblacions que estaven disposades a combatre amb fervor patriòtic i que no desapareixerien, d’estació en estació, per recol·lectar la collita del seu senyor feudal. Altres escriptors han relacionat directament l’aparició dels estats nació amb la del capitalisme. Anderson (1983) connecta l’aparició de l’estat nació amb la importància de la impremta, la substitució del llatí per les llengües vernacles i la difusió de l’alfabetització discursiva, coses necessàries per al desenvolupament capitalista. Mann (1992) hi està d’acord però subratlla el paper del capitalisme comercial; en comptes de l’industrial, en la formació de l’estat: al segle divuit, les conquestes imperialistes, que es van fer per finançar les revolucions industrials d’Europa occidental, requerien el suport de l’estat per a la continuació del seu èxit. Nairn (1977) va assenyalar la difusió desigual del capitalisme, tot suggerint que l’estat va esdevenir un mitjà a través del qual les regions perifèriques podien assolir la modernitat capitalista. Hroch (1985), tot desenvolupant la qüestió, afirma que les economies capitalistes necessitaven una mena de direcció central, especialment pel que fa a política educativa i comercial, que només podia ser proporcionada pel tipus modern d’estat nació.


  Siguen quines siguen les raons per a l’aparició dels estats nació, no hi ha dubte del seu èxit. La nacionalitat, tot estenent-se des d’Europa fins a Amèrica i arreu, es va establir com la forma universal de sobirania. Tota la superfície del món, llevat de l’Antàrtida, està «ara dividida entre nacions i estats» (Birch 1989, p. 3). Si el nacionalisme és la ideologia que manté aquests estats nació com a tals, llavors el nacionalisme és «la ideologia amb més èxit de la història humana» (p. 3). El liberalisme i el marxisme han estat limitats territorialment, com ho van estar la cristiandat o l’islam a l’Edat Mitjana, però el nacionalisme és una ideologia internacional. El règim d’estat nació rebutja un buit territorial; cada espai ha de ser acorralat entre fronteres nacionals oficials. D’aquesta manera, la consciència fronterera del nacionalisme no ha conegut límits en el seu triomf històric.


  El nacionalisme, en el seu camí triomfal, ha escombrat ideologies rivals. Al començament del segle vint, els marxistes predeien la fi de la divisió nacional: l’imminent ensorrament del capitalisme anunciaria un món de consciència de classe col·lectiva, tot unint les classes treballadores dels diferents estats. Tal com va resultar, les revolucions marxistes es van acomodar a les fronteres nacionals. Una de les primeres tasques dels líders de la revolució russa del 1917 va ser assegurar les fronteres de l’estat socialista. El tractat amb Alemanya i els seus aliats a Brest-Litovsk va cedir territori a Turquia. En les lluites posteriors per defensar la revolució d’atacs externs, els bolxevics van estendre realment les fronteres de l’antic imperi rus en annexionar-se Bokhara i Khiva i van estrènyer el control rus sobre Mongòlia exterior (Seton-Watson 1977). D’aquesta manera, el règim bolxevic d’entrada va representar un estat nació entre estats nació. Primer Lenin, i després Stalin, van fer el paper de líder nacional, tot preparant el «socialisme dintre d’un país» i disposant-se a defensar la nació contra invasors estrangers. I així ha continuat. Com assenyala Benedict Anderson (1983), a la fi dels anys setanta els règims marxistes de Vietnam, Cambodja i la Xina van dur a terme guerres nacionalistes els uns contra els altres, tot subratllant el fet que «des de la Segona Guerra Mundial, cada revolució triomfant s’ha definit ella mateixa en termes nacionals» (p. 12, en cursiva a l’original).


  Hi ha quelcom de decididament estrany pel que fa al règim d’estat nació. N’hi ha de totes les formes i grandàries. Inclouen entitats com ara la República de la Xina, amb una població de més de 1.000 milions d’habitants, així com Tuvalu amb els seus 10.000 ciutadans. La idea de l’estat nació no s’ha creat amb un model de dimensions ideals, com la ciutat estat del Renaixement. Algunes masses de terra, com ara Nord-amèrica, tenen poques fronteres nacionals, i la major part d’elles solen seguir línies rectes, llacs i rius. En canvi, Europa és densa en fronteres que es regiren i serpentegen a través de muntanyes, planures i rius. Alguns grups d’illes formen una única nació, com ara el Japó, mentre que al Carib cada illa sembla vanagloriar-se del seu estat (Haití i la República Dominicana comparteixen la mateixa illa). Per què Liechtenstein? Per què Nauru? Per què els Estats Units d’Amèrica? Però no els Estats Units de Sud-Amèrica? Per quin motiu no hi ha estat nacional a Còrsega ni a Hawaii? En resum, no es pot trobar un conjunt de principis geogràfics «objectius» que, si s’incorporés a un programa informàtic, produís l’actual collita de fronteres nacionals, zelosament vigilades. En comptes d’això, el món de nacions ha estat dividit en un poti-poti d’entitats d’estranyes formes i dimensions, estretament col·locades, de vegades incòmodament, una contra l’altra.


  El poti-poti tampoc no reflecteix cap mena de lògica subjacent de llengua o de religió. Hi ha estats monoglotes i hi ha estats poliglotes. Hi ha un estat com Islàndia amb una relativa homogeneïtat cultural i lingüística, i un estat com l’Índia amb la seua massa de religions i llengües. De vegades, diferents grups religiosos tenen lluites nacionalistes, com a Irlanda del Nord, i de vegades els mateixos grups no en tenen, com a Escòcia. De vegades la llengua és un símbol de les aspiracions nacionalistes, com al Quebec. De vegades no ho és: sembla haver-hi poc rebombori nacionalista per part de les minories lingüístiques dels països escandinaus (Elklit i Tonsgaard 1992). L’equilibri entre religió i llengua pot canviar. Quan l’estat belga va ser fundat el 1830, les afinitats religioses semblaven més fortes que les diferències lingüístiques; però, pel que sembla, ara la situació s’ha capgirat (Vos 1993). A Suïssa, un sentit de la nacionalitat suïssa manté unit un estat que no està amenaçat de fragmentar-se en línies lingüístiques. L’anomenada «qüestió del Jura» es refereix a la separació del cantó de Berna, per tal de formar un nou cantó dins de Suïssa (Voutat 1992). I quin programa informàtic —per no parlar de quina teoria de desenvolupament històric objectiu— hauria predit que les vastes àrees catòliques i de parla espanyola d’Amèrica Central i del Sud estarien entrecreuades per fronteres nacionals? Per què Veneçuela, Costa Rica i Bolívia haurien de disposar de la seua independència, aplegar els seus exèrcits i patrullar les seues fronteres?


  El règim d’estats nació no sembla seguir un model clar per a la divisió global. Les forces històriques es poden haver combinat per produir l’estat nació com a lògica forma de govern de la modernitat. Tanmateix, una anarquia intencionada sembla haver acompanyat la manera en què el principi lògic ha estat posat en pràctica.


  Crear estats i pobles


  Si les anomenades variables «objectives», com ara les de la llengua, la religió o la geografia, no poden predir on han de traçar-se les fronteres de l’estat, es pot suposar que les variables «subjectives», o psicològiques, són les decisives. Les nacions no són «comunitats objectives», en el sentit que són construïdes al voltant de criteris clars i «objectius», posseïts, o considerats com a posseïts, per tots els membres de la nació: en comptes d’això són, per fer servir el terme de Benedict Anderson, «comunitats imaginades». Com que hi ha infinites maneres d’imaginar comunitats, s’hauria d’esperar que el mapa de nacions del món estigués fet en certa manera a la babalà, ja que les fronteres entre estats segueixen les fronteres de la identitat subjectiva. Com se suggerirà, hi ha un bri de veritat en aquesta «subjectiva» manera de concebre la nacionalitat. Tot i això, és una simplificació excessiva. La identitat psicològica, en ella mateixa, no és la força conductora de la història, que empeny els estats nació a les seues formes presents. Les identitats nacionals són formes de vida social, més que no estats psicològics interns; pròpiament dit, són creacions ideològiques, assolides en els processos històrics de les nacions.


  El terme «nació» porta dos significats interrelacionats. Hi ha la «nació» en tant que estat nació, i hi ha la «nació» en tant que el poble que viu a l’estat. L’enllaç dels dos significats reflecteix la ideologia general del nacionalisme. Com insinua Gellner, el nacionalisme es basa en un principi que té «un suport molt ampli i, més encara, es dóna per descomptat al món modern» (1993, p. 409). Hi ha el principi que qualsevol nació com a poble hauria de tenir la seua nació com a estat. Òbviament, el principi assumeix que aquests pobles nacionals existeixen com a entitat. Pel que fa a això, el nacionalisme implica la construcció del sentit de la identitat nacional per a aquells que es diu que habiten, o mereixen habitar, el seu estat nació. Tanmateix, el nacionalisme implica més que la construcció d’una identitat particular (un «nosaltres» particular nacional), perquè inclou el principi general: és cert que «nosaltres» posseïm el «nostre» estat, perquè els pobles (les nacions) haurien de tenir els seus estats (nacions).


  En aquest aspecte, el nacionalisme combina característiques particulars i universals. Aquesta combinació es podria considerar com la dels vencedors de la Revolució Francesa en proclamar el seu triomf. Van declarar que la seua victòria era un triomf de principis universals, com ara «llibertat, igualtat i fraternitat», els quals s’aplicarien, en teoria, a tots els homes —però no necessàriament a totes les dones (Capitan 1988). També van afirmar que era una victòria general de la raó sobre els prejudicis, de la il·lustració sobre la foscor, del poble sobre el despotisme. Tanmateix, en el moment del triomf, no es va deixar el «poble» suspès com un concepte abstracte, ni tampoc com una possibilitat universal. Els principis grans i universals eren limitats a una gent en concret, situada en un indret específic (Dumont 1992, Freeman 1992). La Declaració dels Drets de l’Home i del Ciutadà declarava que «el principi de sobirania resideix essencialment en la Nació: cap conjunt d’homes, ni d’individus, no pot expressar autoritat que no emane d’ella» (Kedourie 1966, p. 12). La Nació era, per descomptat, la nació francesa. Una mena de lligam indissoluble i inefable era imposat entre l’estat, la gent i el territori.


  En proclamar que la sobirania roman en la nació, els revolucionaris parlaven com si la idea de la «nació» no fos problemàtica. En llegir avui les seues paraules, és senzill assumir que el terme «nació» tenia un significat clar i concret. A l’època de la revolució, els símbols convencionals de la nacionalitat, que avui es donen tant per descomptats, no eren encara al seu lloc. Sota l’ancien régime, no hi havia bandera nacional, només de regionals (Johnson 1993). La llengua en què es va escriure la Declaració era parlada com a llengua materna només per una minoria de la població. Al nord del Loira, però excloent Bretanya i Flandes, podia ser compresa per la major part de la gent, però cap al sud era incomprensible de manera general (Braudel 1988). Quan es va anunciar la Declaració, només un petit percentatge d’aquells que vivien al territori conegut ara com a França pensaven en ells mateixos com a «francesos». Com a tal, «la nació» no era una entitat concreta, l’existència de la qual els ciutadans podien donar per feta. Era un projecte a aconseguir. Com que el projecte va ser perseguit en el seu nom (calia justificar polítiques en nom de «la nació»), havia d’assumir la seua realitat abans de ser dut a terme.


  Aquestes consideracions plantegen la pregunta «què va venir abans: la nació com a poble o la nació com a estat?». Hi ha hagut molts debats entre aquells que afirmen que els estats nació han creat les identitats nacionals i aquells que tracen la genealogia de les identitats nacionals cap enrere, als temps anteriors a l’aparició de l’estat nació. Aquells que prenen el primer punt de vista afirmen que, a mesura que es formaven els estats nació, es van inventar sovint les identitats nacionals. De vegades, els fundadors de l’estat eren conscients d’allò que feien. Després del Risorgimento, el nacionalista italià del segle dinou Massimo d’Azeglio va declarar: «Hem fet Itàlia, ara hem de fer els italians» (Hobsbawm 1992, p. 44). Per fer «els italians» va ser necessari presentar-ne la creació com un renaixement, com si quelcom d’antic fos continuat. Durant l’apogeu de la creació de nacions als segles divuit i dinou es van inventar moltes tradicions aparentment antigues. Es van crear nous artefactes, com ara els kilts escocesos o rituals de coronació, però es van presentar com si fossen tradicions d’èpoques antigues. De tant en tant es van falsificar «antics» poemes èpics que lloaven la nació (Cannadine 1983, Trevor-Roper 1983).


  Mitjançant la invenció de les tradicions, es van crear identitats nacionals com si fossen característiques «naturals», fins i tot eternes, de l’existència humana. Com sosté Gellner, el nacionalisme es presenta «a si mateix com l’afirmació de totes i cadascuna de les ‘nacionalitats’, i se suposa que aquestes entitats afirmades hi han estat, com el mont Everest, des de fa molt de temps, tot precedint l’època del nacionalisme» (1983, p. 49). El periodista victorià Walter Bagehot declarava a Physics and Politics que les nacions «són tan velles com la història». Suggeria que les nacions en concret, «que ens resulten tan familiars», sempre han existit al llarg de la història (1873, p. 83). Els compatriotes de Bagehot podrien haver desitjat creure que sempre hi havia hagut anglesos —tot un rastre d’Alfreds i Arturs barbuts— trepitjant fort als boirosos inicis del temps, portant les seues espases i el sentit anglès del joc com el Dr. Grace i el seu pal de criquet. Si aquests Alfreds i Arturs tenien de debò un sentiment de «l’anglicitat» en tant que anglicitat (per no parlar de «britanicitat»), d’una manera en què Bagehot hauria reconegut en ell mateix, és un punt d’allò més dubtós; i el mateix passa amb els antics herois i heroïnes «francesos», que eren descoberts a l’altra banda del Canal si fa no fa al mateix temps.


  Fins i tot més problemàtic és el cas d’algunes excolònies. Cap sentit previ de poble no podria explicar per què uns Estats Units d’Amèrica es van desenvolupar al nord de Mèxic, però no al sud. Les tretze colònies, que sota el lideratge de George Washington van derrocar el govern colonial, es van convertir en una única nació, mentre que les cinc colònies alliberades d’Espanya per Simón Bolívar van seguir els seus camins nacionals. En tots dos casos, el sentit de nació havia de crear-se després de les diferents declaracions d’independència, ja fos el sentiment d’«americanitat» (allò d’«una nació sota Déu») o els sentiments separats de ser bolivià, peruà, veneçolà, equatorià i colombià.


  D’altra banda, com va sostenir repetidament Anthony Smith (1981, 1986, 1994), no totes les nacions com a poble van ser creades enterament de novo. Algunes identitats deuen haver existit i no s’hi va inventar completament un sentit general de comunitat al segle divuit. Les «ètnies» —o pobles que reclamen un sentiment de la seua i única història, cultura i lleialtats— es poden trobar en la majoria de les èpoques. Sovint, els estats nació es van crear a partir de lleialtats més antigues. L’«antic» kilt de les Highlands pot haver estat una invenció un moderna com la tassa de la coronació, però tant la tassa com el kilt commemoraven les tradicions molt més antigues del sistema de clans de les Highlands i el jurament de coronació anglès respectivament. Cap dels dos no era enterament inventat, almenys a l’era de la creació d’estats. Les gents a qui els estats nació afirmaven representar sovint han cobejat un sentiment com a poble abans de l’època de les nacions, fins i tot si aquest sentiment no tenia el mateix abast que el de poble, reivindicat per l’estat. La Declaració dels Drets de l’Home i del Ciutadà no es va inventar per si mateixa la identitat de ser «francès» i certament tampoc la identitat de ser franc o gal. I la nova nació francesa, en desenvolupar el seu sentiment de francesitat, va adaptar i inventar tradicions, estereotips i mites molt més antics. De la mateixa manera, Massimo d’Azeglio no va inventar el terme «Itàlia». Si la idea de nació va proporcionar la forma política exterior per als estats, aquesta forma va prendre arrel sovint en sentiments de poble més antics i acomodats. I, tal com el tema es planteja, no és sorprenent que els resultats fossen de seguida tant uniformes com variats.


  La creació de la nació com a poble afegia alguna cosa a les identitats preexistents. La creació dels estats nació rarament ha estat un procés harmoniós, en el qual una «ètnia» tradicional creix des d’un petit plançó fins al floriment complet de la nacionalitat, com si seguís un procés de maduració «natural». Normalment s’assisteix a un procés de conflicte i violència. S’ha d’imposar una forma concreta d’identitat. Una manera de pensar el jo, la comunitat i, de fet, el món, ha de substituir unes altres concepcions, unes altres formes de vida. Els italians s’han de fer: els individus han de deixar de pensar en ells mateixos simplement com a llombards o sicilians o habitants d’aquest o d’aquell poble. Si bé només una minoria dels que vivien a França en els temps de la Revolució pensaven en ells mateixos com a francesos, era el punt de vista d’aquesta minoria el que havia de prevaler. Esmentar París era parlar metonímicament i literalment de tot França. S’havia d’imposar, legalment i culturalment, l’estil de la parla parisenca com a «francès».


  La batalla per la nacionalitat és una batalla per l’hegemonia, mitjançant la qual una part reivindica parlar en nom de la nació sencera i representar l’essència nacional. De vegades, metonímicament, el nom de la part arriba a representar tota la nació. Per exemple, a Tailàndia i Birmània la identitat de la nació s’ha arribat a associar amb els valors i la cultura del grup dominant, els tais i els birmans respectivament (Brown 1989). Poques nacions són tan homogènies que no continguen subsectors que s’incloguen en la definició d’«ètnia» de Smith: a saber, un grup que manté un sentiment dels seus orígens i unicitat històrics. Connor (1993) opina que només el quinze per cent de les actuals cent vuitanta nacions no són «multinacionals» en aquest sentit. Aquest càlcul ignora els sentiments de ser poble fa molt de temps soterrats que atapeeixen els cementiris de la història.


  El triomf de les llengües nacionals oficials i la supressió de les rivals il·lustra bé l’assoliment de l’hegemonia nacional —un triomf que molt sovint ha acompanyat la construcció del sentiment d’estat. Els Drets de l’Home i del Ciutadà no s’estenien als drets dels bretons i els occitans a fer servir la seua llengua a les aules de França: la llengua d’oïl del nord es va imposar, amb el suport de la llei, a la llengua d’oc. Al segle dinou, el gal·lès i l’escocès de les terres baixes es van prohibir oficialment a les escoles britàniques (Kiernan 1993). En un curiós cas poc conegut de la història nacional, el govern argentí va desaprovar l’ús del gal·lès a la Patagònia (Williams 1991). De vegades, quan l’hegemonia està assegurada, o quan més endavant és amenaçada, aquesta supressió legal de la llengua es relaxa, siga amb la voluntat de recuperar un llegat inofensiu, siga per evitar les reclamacions de grups separatistes o irredemptistes. La supressió de les llengües minoritàries no es limita a la història primerenca del nacionalisme. Fins i tot a la fi del segle vint els grups governants que busquen consolidar la seua permanència en el poder de l’estat continuen, en nom del poble, amb aquestes polítiques. La Constitució de Turquia del 1982 prohibeix específicament que qualsevol partit polític s’interesse «per la defensa, el desenvolupament o la difusió de qualsevol llengua o cultura no turques» (Entessar 1989). Després que el govern indonesi ocupés Timor Oriental, va prohibir oficialment l’ensenyament del tetum a les escoles, tot proclamant que portava a l’illa «la civilització indonèsia» (Pilger 1994).


  Amb perspectiva històrica, podria semblar inevitable l’aparició del règim de l’estat nació, però costa veure la inevitabilitat de les nacions mateix. Després de cada gran guerra europea, el mapa polític canvia: el mapa traçat pel tractat de Berlín difereix del de Versalles i, per descomptat, del d’avui. Alguns estats nació, com ara Polònia, canvien de forma, mida i localització. D’altres, als Balcans, sembla que van i vénen, de vegades són i de vegades no. Wallerstein (1991) assenyala que molt pocs estats es poden vanagloriar avui d’una entitat administrativa i una localització geogràfica constants des del 1450. Les possibilitats hipotètiques abunden. Si les forces s’haguessen desplegat d’una altra manera en determinats camps de batalla, hi hauria avui dia unes altres nacions i unes altres identitats nacionals? Si les forces confederades no haguessen estat derrotades en la Guerra Civil nord-americana, podria oferir cabuda el territori que avui omplen els Estats Units a dos estats independents, cadascun dels quals nodriria els seus mites i cultures? Encara es pot adoptar una perspectiva històrica més llunyana. Seton-Watson (1977) suggereix que la derrota dels albigesos el 1213 va tenir una importància decisiva. Si la sort hagués caigut d’un altre costat, doncs, quan es va plantejar molts segles després la creació d’estats, podria haver aparegut un poder marítim mediterrani unit que s’estendria des de Catalunya fins a Roma. Es pot predir que la lleialtat a aquest estat —potser conegut com la Mediterrània— hauria estat tan intensa i tan «naturalment resplendent» com la que es va mostrar envers qualsevol estat europeu emergent. I la llengua d’oc podria estar ara consolidada com una de les grans llengües del món, en comptes de llanguir en el seu actual estat de decadència (Touraine 1985).


  Si sembla que es fa dependre massa coses del resultat de les batalles, hauria de recordar-se que la violència rarament està lluny de la superfície de la història del nacionalisme. La lluita per crear l’estat nació és una lluita pel monopoli dels mitjans d’exercir la violència. Allò que està sent creat —un estat nació— és ell mateix un mitjà de violència. El triomf d’un nacionalisme concret rarament s’aconsegueix sense la desfeta de nacionalismes alternatius i d’altres maneres d’imaginar el poble. Podria semblar que França va aparèixer al seu lloc en la història amb un sentit de la identitat francesa nodrit al llarg dels segles (Smith 1994). La Declaració dels Drets de l’Home i del Ciutadà implica tot això. Tanmateix, l’assoliment d’aquest sentiment nacional no tan sols va suposar el fracàs històric de nacionalismes hipotètics —de Mediterrànies en potència— sinó també la desfeta real de sentiments de ser poble rivals. Calia obligar els bretons i els occitans a ser francesos: qualssevol aspiracions nacionals que poguessen haver mantingut s’havien de tallar enèrgicament.


  Tot això s’ha de fer en nom del poble (tot el poble), la nació (la nació sencera) o el pare/mare pàtria (el país sencer), la qual cosa ha esdevingut un lloc comú característic de l’època. Avui, els governants, per més tirànic que siga el seu govern, justifiquen la seua sobirania com una expressió de la voluntat de la seua nació. Fins i tot aquells que prenen el poder mitjançant un cop d’estat minoritari senten la necessitat de declarar al món que el seu poder gaudeix de legitimitat nacional. Es faran servir clixés familiars. Per exemple, quan Ernest Shonekan va prendre el poder a Nigèria amb l’ajut de l’exèrcit i davant de la victòria electoral dels seus rivals, va declarar que actuava «en favor dels més grans interessos de la pàtria» (The Guardian, 1-IX-1993). Shonekan és una altra figura que posseeix poc significat històric durador, però que segueix l’elegant protocol modern: els líders polítics han d’afirmar que actuen en interès de la nació, descrita de manera variada com «el poble», «la mare pàtria» o «la pàtria». Els monarques medievals haurien trobat estranyament místiques aquestes evocacions de mares pàtria. S’afirmava que la seua sobirania provenia de Déu: la possessió per part del monarca d’un toc màgic i curatiu es prenia com a prova de la crida divina (Bloch 1973). Els governants moderns, en canvi, han de reivindicar, com a prova d’haver estat cridats, un toc comú. A l’estat modern, l’afirmació de la sobirania ha baixat del cel a la terra, des dels núvols fins al sòl de la pàtria i als cossos dels seus habitants, col·lectivament invocats.


  Nacionalitat i desenvolupament de la llengua


  A mesura que la ideologia del nacionalisme s’ha estès arreu del planeta, també ha donat forma al sentit comú contemporani. Nocions que ens semblen tan sòlidament banals resulten ser construccions ideològiques del nacionalisme. Són «permanències inventades», que han estat creades històricament en l’època moderna, però que se senten com si haguessen existit sempre. Aquesta és una raó per la qual és tan difícil oferir explicacions al nacionalisme. Conceptes que un estudiós podria fer servir per descriure els factors causals poden ser construccions històriques del nacionalisme. Un exemple excel·lent és la noció de les llengües. Com es va esmentar abans, molts estudiosos han afirmat que la llengua és un determinant fonamental de la identitat nacionalista: aquells que parlen la mateixa llengua són propensos a reivindicar un sentiment de vincle nacional. També, com es va esmentar al punt anterior, la creació d’una hegemonia nacional implica sovint una hegemonia lingüística. No fóra difícil construir un model de nacionalisme al voltant de la importància de parlar la mateixa o diferents llengües.


  Fer això fóra tractar la llengua mateix com un concepte no problemàtic. Sembla d’allò més obvi que hi ha diferents llengües i que cadascú que parla ha de parlar una llengua identificable. Com es podria qüestionar, això? Bagehot podria haver pensat que sempre hi ha hagut nacions. Potser va exagerar; o potser el va despistar la solidesa aparent de les permanències nacionals inventades. Però és clar que les llengües són diferents: sempre han existit. Tanmateix, caldria llançar un avís. Els humans poden haver parlat des del començament dels temps, amb maneres de parlar mútuament inintel·ligibles desenvolupades en llocs diferents, però això no significa que la gent pensés que ells parlaven «una llengua». El concepte mateix d’«una llengua» —almenys en el sentit que sembla tan banalment obvi per a «nosaltres»— pot ser una permanència inventada, desenvolupada durant l’època de l’estat nació. Si aquest és el cas, la llengua no crea el nacionalisme, com tampoc el nacionalisme crea la llengua; o més aviat el nacionalisme crea la «nostra» perspectiva, no qüestionada i de sentit comú, que hi ha, de manera «natural» i gens problemàtica, coses anomenades diferents «llengües», que parlem.


  L’Europa medieval, a diferència del món actual, no era un lloc amb llengües vernacles oficials. En general, la comunicació escrita es feia en llatí. La gramàtica, que s’ensenyava com una assignatura bàsica en el currículum del trívium, era la gramàtica llatina (Murphy 1974). Les llengües vernacles, fins i tot quan es feien servir en forma escrita, no es consideraven gramaticals ni estava estandarditzada l’ortografia dels seus vocabularis. En aquest context, no hi havia formes correctes i incorrectes d’escriure el vernacle; i en molts casos senzillament no s’escrivia. Les pressions per estandarditzar l’ortografia, per fixar gramàtiques correctes i per ensenyar una forma aprovada de la llengua materna havien d’arribar molt més tard. Michel Foucault (1972) ha comparat l’aparició de la gramàtica com a disciplina acadèmica al segle divuit amb el desenvolupament coetani de la medicina i l’economia. En cada cas, l’estudi acadèmic es desenvolupava en el context de l’estat modern emergent, que imposava uniformitat i ordre en la seua ciutadania i que, segons Foucault, era «una societat disciplinària» (1986, p. 206).


  A l’Edat Mitjana, segons Douglas Johnson, «era indubtablement difícil per a una persona corrent d’una part de França ser entès a d’altra part de França» (1993, p. 41). De fet, la situació va persistir ben entrat el segle dinou (Braudel 1988). Es pot imaginar la relació dels pagesos medievals amb els seus models de parla. Compartien maneres de parlar amb els veïns del seu poble. Reconeixerien aquests models —i potser paraules característiques— sobretot quan es trobessen veïns seus fora de casa. Els documents de Montalió parlen d’un vilatà, Arnau Sicre, un sabater que treballava a Sant Mateu, que va sentir per casualitat una dona que va entrar al taller i va parlar «la llengua de Montalió» (Le Roy Ladurie 1978, p. 286). Va deixar de banda les seues eines per preguntar-li si en efecte provenia de Montalió. La «llengua» pot haver estat característica, encara que també era intel·ligible per a aquells que vivien en regions veïnes, que també tenien les seues maneres distintives de parlar. Algunes paraules serien desconegudes per als forans, d’altres no. A mesura que una persona s’allunyava del seu poble natal, la proporció de frases no familiars pujava, tot augmentant els problemes de comunicació. Si una persona viatjava a un poble particularment inaccessible, no podria trobar gaires frases comunes. En el cas del Montalió del segle catorze, Le Roy Ladurie escriu que hi havia un continu de comunicació entre Occitània i Catalunya.


  Tot viatjant entre els pobles i al llarg del continu de comunicació, no hi hauria cap punt en el qual el pagès imaginés que havia creuat una frontera lingüística que separés una llengua concreta d’una altra. Els moments d’intel·ligibilitat podrien anar reduint-se i desapareixerien per complet en horitzons llunyans. El pagès viatger, però, no es detindria a preguntar-se «parla aquesta gent la mateixa llengua que jo?», com si hi hagués un punt real a partir del qual la proporció entre allò familiar i no familiar esdevingués crítica i el model de discurs canviés d’una essència gramatical a una altra. Aquest essencialisme, en canvi, s’introdueix en el nucli del sentit comú modern pel que fa a la llengua. Voldríem saber si la parla de Montalió hauria de ser classificada com a dialecte de l’occità i si els habitants de Sant Mateu de debò parlaven una variant del català. Suposem que hi havia diferents gramàtiques profundes subjacents. Si el mapa polític modern, al contrari que el seu equivalent medieval, conté fronteres precises, també en conté, doncs, el mapa de parles imaginat en l’època moderna. Els pressupòsits d’aquest mapa imaginari són projectats fàcilment sobre d’altres cultures i d’altres èpoques. Clifford (1992) relata com els antropòlegs suposen sempre que cada aldea, o cada tribu, que ells estudien té la seua llengua pròpia i exclusiva.


  El fet modern d’imaginar diferents llengües no és una fantasia, sinó que reflecteix que el món de nacions és també un món de llengües constituïdes formalment. La societat disciplinària de l’estat nació necessita la disciplina d’una gramàtica comuna. El pagès medieval no havia d’omplir formularis oficials que preguntessen si l’interessat parlava espanyol o anglès. Cap acta del parlament no va decretar quina llengua havia de fer-se servir en l’educació pública obligatòria o en les divulgacions per a tot l’estat; tampoc al súbdit medieval no se li hauria passat pel cap d’anar mai a la guerra per aquesta mena d’assumptes. Les preguntes sobre la llengua, que avui semblen tan «naturals» i tan vitals, no sorgien. Per dir-ho d’una manera tosca: el pagès medieval parlava, però la persona moderna no pot parlar sense més ni més; hem de parlar alguna cosa —una llengua.


  Llengües i fronteres


  Un món de llengües diferents requereix la constitució de distincions categòriques. Qualsevol que tracta de fer distincions entre una llengua i una altra s’enfronta amb un problema. No tots els parlants de la llengua parlen de la mateixa manera. Per tant, algunes diferències de parla s’han de classificar com a exemples de llengües diferents i algunes seran classificades com a diferències dins de la mateixa llengua. La noció de «dialecte» esdevé crucial per mantenir la idea de llengües distintes: sembla explicar el fet que no tots els parlants d’una llengua parlen de la mateixa manera. La paraula «dialecte» no va obtenir el seu significat lingüístic fins al començament de l’època moderna (Haugen 1966a). Anteriorment, els problemes lingüístics, que la paraula aborda i sembla resoldre, no sorgien. Als habitants del Montalió del segle catorze no els preocupava si la seua llengua era un «dialecte» d’una llengua més àmplia, o si era una llengua independent: al sabater li interessava saber si compartia el seu lloc de naixement amb la dona, no si parlaven «la mateixa llengua».


  La idea d’un dialecte tenia un ús escàs abans que els estats nació comencessen a establir formes oficials de parlar i escriure. Les diferències entre llengües i dialectes, doncs, van esdevenir temes polítics acaloradament disputats, així com també una qüestió per a la disciplina de la lingüística. Si sembla obvi per a nosaltres que hi ha diferents llengües, no és obvi de cap manera com han de fer-se les distincions entre llengües. Suposem que una estipula que els parlants de la mateixa llengua s’entenen els uns als altres, i que els parlants de llengües diferents, no. Això implicaria que totes les variants (o dialectes) d’una sola llengua són mútuament intel·ligibles i que les llengües diferents són mútuament inintel·ligibles. Els lingüistes han emfasitzat que no hi ha un criteri simple per determinar la intel·ligibilitat mútua. En quin grau la comprensió hauria de comptar com a intel·ligibilitat? On ha de traçar-se la frontera entre comprensió i no-comprensió dins del continu de comprensibilitat?


  Fins i tot si es pogués aplicar aquest criteri, conduiria a distincions molt diferents de les que estan convencionalment acceptades i que els semblen tan sòlides tant als parlants com als no parlants (Comrie 1990, Ruhlen 1987). Hi ha exemples de llengües «diferents», com ara el danès, el noruec i el suec, que són mútuament intel·ligibles. Com assenyala Eriksen (1993), la llengua parlada de ciutats noruegues com ara Bergen o Oslo és més propera al danès estàndard que a alguns dels dialectes rurals del noruec. Així com el problema de les llengües diferents que són mútuament comprensibles, hi ha el problema de les llengües que inclouen dialectes mútuament incomprensibles. Per tant, els parlants del dialecte gheg i del dialecte tosk s’imaginen que parlen la llengua comuna albanesa, encara que els dialectes són mútuament incomprensibles (Ruhlen 1987).


  En el fet de traçar les fronteres d’una llengua, hi ha més coses en joc que la lingüística. La batalla per l’hegemonia, que acompanya la creació dels estats, es reflecteix en el poder de definir la llengua, o en allò que Thompson ha anomenat el poder «de fer que el significat qualle» (1984, p. 132). Aquest poder no resideix simplement en la imposició de certes paraules o frases, sinó també en l’afirmació que les llengües són llengües. La classe mitjana de les àrees metropolitanes sempre farà que les seues accepcions quallen com a llengua oficial, tot relegant d’altres models de dins de les fronteres nacionals a «dialectes», un terme que gairebé invariablement porta un significat pejoratiu. Com va suggerir Haugen (1966a), un «dialecte» és freqüentment una llengua que no va tenir èxit des del punt de vista polític: per exemple, el piamontès va ser relegat a l’estatut de dialecte després que el toscà va aconseguir esdevenir la llengua d’Itàlia.


  Els nacionalistes, en tractar de crear una nació independent, sovint crearan una llengua com a llengua distinta, encara que podrien afirmar estar creant la nació sobre la base de la llengua, com si aquesta fos un fet antic, «natural». Quan Herder elogiava la llengua alemanya en tant que l’ànima de la nació alemanya, raonava per tal de fer-les nàixer, totes dues —la llengua i la nació—, mentre les tractava com si fossen antigues. La parla del territori que esdevenia Alemanya comprenia algunes maneres de parlar mútuament inintel·ligibles, cap de les quals no havia aconseguit encara establir el seu estatut en tant que la forma «correcta» d’una llengua alemanya general. En aquella època, els prussians parlaven baix alemany i «aprenien alt alemany com a segona llengua» (Hawkins 1990, p. 105). Al segle següent, amb la pujada de Prússia, l’alemany «estàndard» havia de sorgir de la pronunciació del nord d’Alemanya de l’alt alemany del sud.


  Com més va més, les fronteres entre les llengües i la classificació dels dialectes han seguit les polítiques de la creació d’estats. Allà on s’estableixen fronteres nacionals, doncs, és més probable que els parlants, les seues institucions nacionals i el món en general consideren les diferències de models de discurs a cada banda de la frontera com a pertanyents a llengües clarament diferents. Quan els holandesos es van obrir camí políticament, la seua forma de baix fràncic era a punt d’esdevenir una llengua independent, en contrast amb unes altres formes que han acabat sent considerades com a dialectes de l’alemany (Schmidt 1993). El gallec, parlat a Espanya, i el portuguès, parlat a l’altre costat de la frontera, són considerats ara de manera general com a llengües diferents. En termes lingüístics, el francès i l’italià es confonen l’un amb l’altre, però és probable que els models de discurs al costat francès de la frontera siguen considerats com a dialectes del francès i els del costat italià com a dialectes de l’italià (Ruhlen 1987). De manera similar, el friülès del nord d’Itàlia és semblant al romanx de Suïssa però, un altre colp, les fronteres nacionals reforcen un sentit de separació lingüística (White 1991). La creació del noruec és instructiva. Una lluita per la llengua va marcar la descolonització de Dinamarca. En primer lloc, l’estat de Noruega proclamaria la seua llengua, en crear una ortografia que encaixés amb els anomenats models de parlar noruecs, en comptes dels danesos. Llavors, hi va haver una batalla interna entre dos models de discurs rivals, el riksmål i el landsmål, que reclamaven tots dos ser considerats el noruec correcte (Haugen 1966b). En tots aquests casos, els lingüistes professionals han tendit a arrenglerar-se amb les pràctiques establertes, tot acceptant el noruec i el danès com a llengües diferents, l’alt i el baix alemany com a variants de la mateixa llengua, etc. (Comrie 1990). Com admet Ruhlen (1987), com que no hi ha criteris purament lingüístics per classificar llengües, els lingüistes segueixen les creences habituals en la identificació de llengües similars o diferents.


  Les pràctiques habituals per anomenar les llengües solen sorgir a partir de lluites per l’hegemonia. I allò que és una pràctica habitual, sota certes circumstàncies, pot esdevenir un motiu de lluita. Per exemple, les lleis italianes fan una distinció entre koine (dialectes) de l’italià i llengües minoritàries desenvolupades. Els activistes friülans i sards han fet campanya durant anys perquè les seues parles siguen reconegudes per la llei com a llengües oficials. Els successius governs centrals, temorosos del separatisme i del cost de les subvencions per a les llengües minoritàries, es van resistir a les seues peticions. En el debat sobre si el friülès i el sard eren dialectes o llengües, cada bàndol té els seus lingüistes experts, que refuten la caracterització de l’altre bàndol del que constitueix una llengua i del que és simplement un dialecte (Petrosino 1992). De manera més radical, el govern turc nega oficialment que els seus ciutadans kurds siguen kurds i que hi haja una llengua kurda: els kurds són en realitat «turcs de muntanya», que han oblidat la seua llengua nativa turca (Entessar 1989).


  Es podria suposar que els moviments nacionalistes, en tractar de formar estats independents, tractaran de convertir el dialecte en llengua. El poder d’escriure una manera de parlar no hauria de menysprear-se: proporciona proves materials per a la reivindicació de l’existència d’una llengua independent. Per tal d’il·lustrar les diferències respecte de la llengua de govern «oficial», es poden adoptar ortografies independents i aquestes podrien il·lustrar la manera de parlar característica de la zona. Aquestes ortografies, escrites en documents públics i utilitzades en poesia mítica, proclamarien el caràcter únic de la parla i el seu estatut com a llengua. De vegades, unes ortografies diferents poden dividir maneres de parlar mútuament intel·ligibles, com és el cas del serbi i el croat, i també l’urdu i l’hindi. L’estatut de l’escriptura, però, pot ser refutat o titllat oficialment de dialecte. El 1994, per primera vegada des que el 1872 l’Acta Escocesa sobre Educació prohibís la utilització de l’escocès de les terres baixes (o lalland) a les escoles, la Universitat de Glasgow va acceptar una tesi escrita en lalland: el tema de la «tesi» era «l’ortografia escocesa». Significativament, el tribunal de la universitat només va accedir a acceptar la tesi sobre la premissa que la seua escriptura es classificava com a dialecte de l’anglès, no com a llengua independent (The Guardian, 8-VII-1994).


  Escriure un dialecte no és gens fàcil, perquè s’ha de seleccionar una manera particular de parlar. Braudel (1988) escriu sobre el problema a què es van enfrontar aquells que desitjaven traduir els documents oficials francesos de l’estat postrevolucionari als «patois» locals. Cada aldea semblava tenir la seua manera de parlar i el seu accent. El director del departament de Corrèze va parlar de la dificultat de trobar traduccions acceptables: «El traductor, que procedia del cantó de Juillac, no parlava amb el mateix accent dels altres cantons, que tots varien lleugerament; la diferència esdevé notable a una distància de set o vuit llegües» (Braudel 1988, p. 92). Un altre oficial, segons Braudel, va proposar de traduir la Declaració dels Drets de l’Home a un patuès recreat, que estaria a «mig camí entre tots els diversos argots» de la gent de l’àrea de Bordeus. Es pot conjecturar què podria haver succeït si les autoritats haguessen acceptat la idea d’aquesta llengua de compromís, que no representava els models de parla de cap persona existent. Si aquesta llengua hagués estat ensenyada a les escoles i hagués estat utilitzada pels poetes posteriors per exaltar el romanticisme històric de l’àrea, els grups separatistes podrien exigir avui el seu reconeixement oficial. La Universitat de Bordeus podria enfrontar-se a «tesis» doctorals escrites en aquesta llengua aparentment antiga.


  L’establiment d’una llengua independent implica les lluites internes per l’hegemonia, ja que ha de presentar-se una manera de parlar com a model per a la llengua sencera. Si el moviment kurd a Turquia advoqués per una llengua kurda oficial, l’hauria de seleccionar entre les diferents maneres de parlar dels seus partidaris. Als anys trenta i quaranta, el moviment nacionalista de Sardenya va evitar la qüestió de la llengua. Haver promogut el sard com una llengua independent, i haver-lo sostingut com el símbol de la independència de Sardenya, hauria menat al conflicte. El sard conté una varietat de formes diferents: fins i tot referir-se al sard, com a tal, implica una uniformitat qüestionable. Hauria d’haver-se seleccionat una forma de la parla de Sardenya com a forma oficial, amb altres variants transformades en mers dialectes, o en parents pobres del «sard metropolità». Per tal de no alienar parlants de cap varietat de la parla de Sardenya, els líders del moviment nacionalista sard d’abans de la guerra van minimitzar la importància de la llengua (White 1991).


  El cas de la separatista Lliga Llombarda és interessant. A començament dels anys vuitanta, la Lliga va declarar que el llombard era una llengua diferent de l’italià (Ruzza 1993). Els activistes esborraven les vocals finals als senyals dels carrers a Llombardia. Com a resposta, els opositors es burlaven de la idea que el llombard fos una llengua com cal. No té gaire sentit adreçar-se als manuals de lingüística per aclarir el problema: alguns classifiquen el llombard com a llengua independent (Grimes 1988), mentre d’altres no (Vincent 1987). Si el programa de la Lliga hagués tingut èxit durant els primers anys de la dècada dels vuitanta, i si Llombardia s’hagués separat d’Itàlia, tot establint les seues fronteres estatals, es podia haver fet una predicció: el llombard hauria estat cada cop més reconegut com a diferent de l’italià, com el noruec del danès i el suec. Després d’un temps, els manuals de lingüística hi estarien d’acord. Tanmateix, a la fi de la dècada dels vuitanta, la Lliga va abandonar la qüestió de la llengua i, de fet, va canviar el seu nom de Lliga Llombarda pel de Lliga del Nord (Ruzza 1993). La qüestió de la llengua els restava potencials simpatitzants, que es consideraven llombards però no en parlaven la llengua. També s’hauria d’haver creat una forma «correcta» de llombard i pocs simpatitzants estaven disposats a presentar la seua zona de Llombardia com la llar del llombard incorrectament parlat.


  Els conflictes sobre la llengua són llocs comuns al món contemporani. Són comprensibles per al «nostre» sentit comú: les notícies sobre els parlants de francès i de flamenc a Bèlgica, o els parlants urdu i hindi a l’Índia, no produeixen desconcert. Aquests conflictes no són només disputes sobre la llengua, sinó que, significativament, es condueixen mitjançant la llengua (així com també mitjançant la violència). Pel que fa a això, els aspectes universals, o internacionals, del nacionalisme són crucials. Sense nocions comunes, que es poden traduir a llengües i dialectes concrets, els conflictes no es durien a terme amb les seues formes nacionalistes. Les més importants entre aquestes nocions són les idees mateix de «llengua» i «dialecte». Aquests termes s’han de representar en cada llengua que fan servir els seus parlants per afirmar que posseeixen una llengua independent i que, per tant, són una nació independent, amb unes diferències de parla internes que són merament diferències de «dialecte».


  Les nocions de llengua i dialecte no són propietat exclusiva dels «extremistes», que persegueixen somnis nacionals intolerants. Formen part del «nostre» sentit comú. Això té implicacions metodològiques i polítiques. Les nacions poden ser «comunitats imaginades», però el model d’imaginar no es pot explicar en termes de diferències lingüístiques, perquè les llengües mateix han de ser imaginades com a entitats definides. Si el nacionalisme s’ha d’estudiar com una ideologia àmpliament estesa, i si els pressupòsits del nacionalisme s’han de buscar en les nocions de sentit comú sobre el que és una llengua, no s’hauria de projectar el nacionalisme sobre uns altres, com si «nosaltres» estiguéssem lliures de tots els seus efectes. A més a més, els pressupòsits, creences i representacions compartides, que descriuen el món de nacions com el nostre món natural són creacions històriques: no són el sentit comú «natural» de tots els humans.


  En altres èpoques, la gent no tenia en compte les nocions de llengua i dialecte, per no parlar de les de territori i sobirania, que avui són tan corrents i que «ens» semblen tan materialment reals. Aquestes nocions estan tan fonament incrustades en el sentit comú contemporani que és fàcil oblidar que són fixacions inventades. Els sabaters medievals als tallers de Montalió o Sant Mateu, a set-cents anys de distància, ens podrien semblar ara figures curtes de mires, lligades a la superstició. Ells, però, haurien trobat estranyament místiques les nostres idees sobre la llengua i la nació, haurien quedat desconcertats pel fet que aquest misticisme pogués ser un assumpte de vida o mort.


  Recordar el nacionalisme banal


  Com que el nacionalisme ha afectat profundament la manera de pensar contemporània, no es fàcil d’estudiar. No es pot fer un pas fora del món de nacions, ni despullar-se dels pressupòsits i hàbits de sentit comú derivats del fet de viure en aquest món. Els estudiosos han de comptar que seran afectats per allò que hauria de ser l’objecte d’estudi. Com es va veure al capítol precedent, és senzill suposar que la gent parla diferents llengües «de manera natural». És difícil fer trontollar aquest pressupòsit. El que torna el problema fins i tot més complex és que hi ha pressupòsits de sentit comú pel que fa a la natura del nacionalisme mateix. A les nacions establertes, sembla «natural» suposar que el nacionalisme és una reacció rescalfada, que sempre pertany a d’altres. El pressupòsit «ens» permet oblidar el «nostre» nacionalisme. Si el nostre nacionalisme s’ha de recordar, llavors hem d’anar més enllà del que sembla de sentit comú.


  Roland Barthes va afirmar que la ideologia parla amb «la veu de la natura» (1977, p. 47). Com d’altres havien assenyalat, la ideologia comprèn els hàbits de comportament i creença que es combinen per fer que qualsevol món social semble el món natural per a aquells que hi habiten (Billig 1991, Eagleton 1991, Fairclough 1992, McLellan 1986, Ricoeur 1986). Mitjançant aquest càlcul, la ideologia actua per fer que la gent oblide que el seu món ha estat construït històricament. Per tant, el nacionalisme és la ideologia per la qual el món de nacions ha arribat a semblar el món natural —com si no fos possible un món sense nacions. Ernest Gellner ha escrit que, al món d’avui, «un home (sic) ha de tenir una nacionalitat igual que ha de tenir un nas i dues orelles» (1983, p. 6). Sembla «natural» tenir aquesta identitat. A les nacions establertes, generalment la gent no oblida la seua identitat nacional. Si els pregunten «qui és vostè?», la gent potser no respondrà donant en primer lloc la seua identitat nacional (Zavalloni 1993a, 1993b). Si els pregunten quina és la seua nacionalitat, rarament contesten «me n’he oblidat», tot i que les seues respostes poden no ser gaire honestes (Condor 1996). La identitat nacional no és tan sols una cosa que és considerada natural posseir, sinó també una cosa que és natural recordar.


  Aquest record, tanmateix, implica un oblit, o més aviat hi ha una complexa dialèctica de record i oblit. Com es veurà, aquesta dialèctica és important en la representació banal del nacionalisme a les nacions establertes. Fa uns cent anys, Ernest Renan va afirmar que oblidar era «un factor essencial de la creació d’una nació» (1990, p. 11). Totes les nacions han de tenir la seua història, la seua memòria col·lectiva. Aquest record és, simultàniament, un oblit col·lectiu: la nació que celebra la seua antiguitat oblida el seu passat històric recent. A més a més, les nacions obliden la violència que les va fer nàixer perquè, com assenyalava Renan, la unitat nacional «es fa sempre brutalment» (p. 11).


  La perspectiva de Renan és important: una vegada una nació ha estat establerta, depèn d’una amnèsia col·lectiva per a la seua existència contínua. La dialèctica, però, és més complexa del que Renan inferia. No tan sols s’oblida el passat, en ser aparentment recordat, sinó que hi ha un oblit paral·lel del present. Com se suggerirà, la identitat nacional en nacions establertes es recorda perquè està incrustada en rutines de la vida, que constantment recorden, o «onegen», el sentiment nacional. Tanmateix, aquests recordatoris, o «onejos», són tan nombrosos i una part tan familiar de l’entorn social que actuen de manera mecànica, en comptes de conscient (Langer 1989). El recordatori, en no ser experimentat com a tal, és, en efecte, oblidat. La bandera nacional, en penjar fora d’un edifici oficial o en decorar l’esplanada d’una benzinera, il·lustra aquest recordatori oblidat. Milers i milers d’aquestes banderes pengen suaument cada dia en llocs oficials. Aquests recordatoris de la nacionalitat no es fan notar gaire en el corrent de l’atenció diària, mentre els ciutadans passen ràpidament, empesos pels seus afers diaris.


  Hi ha una doble desatenció. Renan suggereix que els intel·lectuals estan implicats en la creació d’amnèsia. Els historiadors recorden creativament fets del passat ideològicament útils, mentre que passen per alt el que resulta desconcertant. Avui, els científics socials obliden amb freqüència el present nacional. Els sociòlegs solen ignorar els casos banals, en els quals s’oneja de manera inconscient i innombrable la nacionalitat. Tampoc no han aconseguit adonar-se de la bandera a l’esplanada. Per tant, la intuïció de Renan es pot ampliar: els historiadors podrien oblidar el passat de la seua nació, alhora que els científics socials en poden oblidar la representació actual.


  El present capítol sosté que l’oblit sociològic no és fortuït; ni tampoc no se n’ha de donar la culpa a la distracció de determinats estudiosos. En comptes d’això, s’ajusta a un model ideològic en què el «nostre» nacionalisme (el de les nacions establertes, inclosos els Estats Units d’Amèrica) s’oblida: deixa d’aparèixer com a nacionalisme i desapareix en l’entorn «natural» de les «societats». Al mateix temps, el nacionalisme es defineix com quelcom de perillosament emotiu i irracional: es concep com un problema, o una condició, que sobra al món de nacions. La irracionalitat del nacionalisme es projecta en els «altres».


  Complexos hàbits mentals naturalitzen, i d’aquesta manera ometen, el «nostre» nacionalisme, al mateix temps que projecten el nacionalisme com un tot irracional sobre els altres. En el nucli d’aquesta amnèsia intel·lectual hi ha una concepció restringida del «nacionalisme», que el circumscriu a determinats moviments socials més que no a estats nació. Només les banderes onejades amb passió es consideren convencionalment mostres de nacionalisme. Les banderes rutinàries —les banderes del «nostre» entorn— escapen de la categoria de «nacionalisme». I havent escapat de la xarxa de les categories, es perden. No hi ha cap altre terme teòric per rescatar-les de l’oblit.


  Aquest capítol estudia críticament la doble desatenció. Això implica estudiar la retòrica del sentit comú sociològic que redueix d’una manera rutinària el nacionalisme a un fenomen excessiu i que oblida analitzar com es representen diàriament com a nacions els estats nació establerts. Si la reducció del concepte de «nacionalisme» ha dut a l’oblit del nacionalisme banal, cal esperar que un eixamplament del concepte durà a recordar-lo. La doble desatenció s’ha d’invertir amb un doble recordatori: s’ha de recordar el nacionalisme banal amb què es representen els estats nació, així com també els hàbits mentals que han fomentat una desatenció d’aquesta representació.


  Banderes onejades i no onejades


  Val la pena dedicar un moment al lloc que ocupen les banderes nacionals en la vida contemporània. S’ha de prestar especial atenció al cas dels Estats Units, ja que les esplanades de les seues benzineres es guarneixen amb incomptables barres i estrelles. El cos legislatiu dels Estats Units ha decretat lleis estrictes sobre com s’ha d’exhibir la bandera i què està prohibit fer, sota pena de càstig, al preciós disseny de les barres i estrelles. La profanació de la bandera dóna lloc a reaccions d’indignació (Marvin 1991). De tots els països, els Estats Units són probablement la llar del que Renan anomenava «el culte a la bandera» (1990, p. 17).


  L’antropòleg Raymond Firth (1973), en un dels pocs estudis del paper de les banderes en la vida contemporània, distingia entre les funcions simbòliques i les senyalitzadores de les banderes. Les precursores de les modernes banderes nacionals se solien fer servir sovint com a senyals, tot reduint l’entropia en situacions d’incertesa. L’estendard medieval oferia un punt de reunió clar per als soldats en la confusió del camp de batalla. El semeion, a l’antiga Grècia, indicava la presència del capità als altres vaixells de l’estol (Perrin 1922). Des del segle divuit, s’ha desenvolupat un complex sistema de senyalització amb banderes per a les naus a la mar. En tots aquests casos, les banderes són mitjans pragmàticament útils de comunicar missatges. En canvi, sosté Firth, la bandera nacional avui du a terme una funció simbòlica, un «símbol de condensació» i «un focus del sentiment social» (p. 356). La bandera nacional, segons Firth, simbolitza el caràcter sagrat de la nació; els ciutadans lleials li mostren reverència i és ritualment profanada pels que volen protestar. No porta cap missatge informatiu, encara que, com assenyala Firth, la manera d’exhibir una bandera, en ocasions especials, pot proporcionar un senyal. Una bandera nacional hissada a mig pal pot comunicar la mort d’una figura important. No obstant això, la major part de banderes nacionals que es probable que veja el ciutadà modern en el curs de la seua vida no indicaran un missatge concret.


  Es poden fer unes altres distincions, a banda d’aquesta, entre símbol i senyal. El senyal, si ha de ser efectiu, s’ha d’introduir en la consciència dels seus receptors. Tanmateix, el símbol no necessita tenir un impacte afectiu directe, com sembla suposar Firth. Així doncs, es poden diferenciar les maneres de tractar les banderes nacionals. N’hi ha que són símbols conscientment onejats i homenatjats, acompanyats sovint de celebracions d’emoció exterioritzada. D’altres —probablement les més nombroses en l’entorn contemporani— no reben homenatges ni són onejades. Hi són simplement, allà, com a símbols, bé en una esplanada, bé projectades un instant en la pantalla de la televisió; com a tals, és difícil que reben una segona ullada dia rere dia. La distinció entre les banderes onejades i les no onejades es pot il·lustrar referint-se al clàssic assaig de Roland Barthes «Myth Today» [«El mite avui»]. Barthes examinava un aspecte de la revista Paris-Match, la qual li havien ofert en una perruqueria. A la seua coberta, «un jove negre amb l’uniforme de l’exèrcit francès saluda, mirant cap amunt, fitant probablement els plecs de la tricolor» (Barthes 1983b, pp. 101 i ss.). Barthes no aclareix si es veia a la fotografia la tricolor que el soldat saludava. A efectes il·lustratius, suposarem que s’hi veia. La bandera de tres colors cap a la qual mirava en efecte el soldat era evidentment una bandera que calia saludar de manera apropiada. Tanmateix, no calia saludar la bandera fotografiada a la coberta del Paris-Match. Podria penjar en tombar la cantonada de la perruqueria. Se li podria fer una ullada, que recordaria de manera inconscient el mite del poder imperial, la imatge fotogràfica del qual analitza Barthes tan brillantment. Però ningú no s’atura a saludar o homenatjar aquesta imatge d’un símbol. El perruquer no es quadra a mitja tallada de cabells, tot imitant amb la seua mà dreta la del «jove negre» fotografiat. El client a la cadira de perruquer, en veure la coberta al mirall, no s’aixeca d’un bot per respecte patriòtic, tot corrent en servei de la nació el risc de la navalla i les tisores. La revista s’agafa i es deixa sense cerimònies. Finalment, sense arriscar-se a rebre un càstig, es llança la bandera del Paris-Match a les escombraries.


  El jove soldat saludava una única bandera en un instant concret, que va ser pres pel fotògraf. Milers i milers de banderes del Paris-Match van ser distribuïdes, observades i llançades. S’uneixen a d’altres, algunes de les quals tenen funcions de senyalització reconeixedores. La francesa tricolor, que es mostra sobre barres de pa, pot indicar una norma acordada de fornejat, o pain de tradition française. Quan el govern dóna a aquestes banderes lettres de noblesse, com Balladur ho va fer al setembre del 1993, la tricolor no assenyala tan sols la qualitat de l’enfornada; també oneja la qualitat de la tradició nacional i la qualitat de l’estat nacional, tot supervisant benèvolament el pa quotidià de la seua ciutadania.


  Els incomptables milions de banderes que marquen el sòl dels Estats Units no demanen una atenció immediata i obedient. Als seus pals al carrer i agafades als uniformes dels funcionaris públics, no són onejades, ni saludades i apercebudes. Són banderes inconscients. Potser si totes les banderes no onejades que decoren els entorns familiars fossen retirades, de sobte sí que es percebrien, com el rellotge que deixa de fer tic-tac. Si els vermells i blaus es canviessen per verds i taronges, hi hauria recerques detallades i escandalitzades, i també en resultarien càrrecs criminals.


  Hom es pot preguntar què fan totes aquestes banderes no onejades, no tan sols als Estats Units sinó arreu del món. En un sentit obvi, estan proporcionant recordatoris banals de la nacionalitat: estan «onejant-la» sense onejar-la. El recordatori, inclòs en l’exercici rutinari d’onejar, no és una activitat conscient: difereix dels recordatoris col·lectius d’una commemoració. La recordació és inconscient, té lloc mentre es duen a terme conscientment unes altres activitats.


  Aquestes banderes rutinàries són diferents d’aquelles que semblen cridar-nos l’atenció sobre elles mateixes i sobre el seu missatge simbòlic. Belfast, a Irlanda del Nord, està dividit en districtes catòlics i protestants que recelen l’un de l’altre. Al primer, la tricolor irlandesa és exhibida de manera generalitzada com a gest de desafiament contra la sobirania britànica. Als carrerons dels barris protestants, les voravies estan pintades sovint amb el dibuix de la Union Jack (Beattie 1993). No es tracta de símbols inconscients, ja que cada bàndol mostra conscientment la seua posició i es distancia del seu veí. Les tricolors, en aquest aspecte, difereixen de les que pengen dels edificis oficials al sud de la frontera. Es podria predir que, quan un estat nació queda establert en la seua sobirania i s’enfronta a pocs reptes interns, els símbols de la nacionalitat, que en el passat es poden haver mostrat conscientment, no desapareixen de la vista, sinó que són absorbits dins de l’entorn de la pàtria consolidada. Hi ha, doncs, un moviment des de la consciència fins a la inconsciència.


  Iasser Arafat, el líder de l’Organització per a l’Alliberament de Palestina, va declarar davant d’una possibilitat real de tractat de pau amb Israel: «L’estat palestí està al nostre abast. Aviat la bandera palestina penjarà als murs, als minarets i a les catedrals de Jerusalem.» (The Guardian, 3-IX-1993). Arafat feia servir la idea de la bandera com a metonímia: en citar la bandera, onejava el sentiment nacional palestí. Si onejava discursivament la bandera de Palestina, és que esperava que les banderes poguessen onejar en efecte a la pàtria recuperada, tot i que, a llarg termini, Arafat esperava que s’aturés l’onejada. Una ciutadania que hi circulés lliurement, pendent dels seus assumptes, a penes s’adonaria de les banderes palestines exhibides habitualment als murs i als sostres d’un estat palestí. De tant en tant, els dies assenyalats —l’aniversari de la independència o la desfilada anual d’agraïment a Arafat— els carrers s’omplirien amb onejants banderes commemoratives.


  Les banderes no són els únics símbols del sentiment modern d’estat. Les monedes i bitllets solen portar emblemes nacionals, que passen desapercebuts en les transaccions financeres diàries. Posar nom a la unitat monetària pot ser un assumpte altament simbòlic i polèmic, sobretot als primers temps d’una nació. El 1994, el president de Croàcia Franjo Tudjman va decidir que el dinar s’hauria de reemplaçar per la «kuna», que era la unitat monetària que es feia servir entre el 1941 i el 1945 a l’estat croat protegit pels nazis. «Kuna» és el terme que designa una marta peluda que habita els boscos de Croàcia. El president defensava la seua decisió reivindicant que «la kuna defensa la nostra tradició nacional i confirma la nostra sobirania» (The Independent, 15-V-1994). Aquesta tradició i sobirania es banalitzaria quan la ciutadania intercanviés les seues kunas sense pensar ni per un segon en criatures peludes, en el president Tudjman o en les víctimes del nazisme. D’aquesta manera, la tradició, àdhuc el llegat nazi, no seria ni recordada conscientment ni oblidada: es preservaria en la vida diària.


  Psicològicament, el record i l’oblit conscients no són pols oposats que excloguen qualsevol terreny intermedi. De manera semblant, les tradicions no són ni recordades conscientment (o commemorades) amb onejos de bandera col·lectius ni condemnades a una amnèsia col·lectiva. Poden estar simultàniament presents i absents en actes que preserven la memòria col·lectiva sense l’activitat conscient d’individus que recorden. Serge Moscovici ha estudiat com la major part de l’activitat social consisteix a recordar, tot i que no és així com es viu: «L’activitat social i intel·lectual és, al capdavall, un assaig o un recital, encara que la major part de sociopsicòlegs la tracten com si fos amnèsica» (1983, p. 10). Els comportaments i els pensaments no són creats mai completament de nou, sinó que segueixen, i per tant repeteixen, models familiars, fins i tot quan canvien aquests models. Per actuar i per parlar, s’ha de recordar. Tanmateix, els actors no solen experimentar les seues accions com a repeticions, i ordinàriament els parlants no són conscients de fins a quin punt les seues paraules repeteixen, i d’aquesta manera transmeten, la gramàtica i la semàntica del passat.


  Si la vida banal s’ha de practicar d’habitud, aleshores aquesta forma de recordació ha de tenir lloc sense ser-ne conscient; té lloc mentre es fan unes altres coses, entre elles oblidar. La idea d’«habitus» de Pierre Bourdieu expressa bé aquesta dialèctica de recordar i oblidar. L’«habitus» es refereix als preparatius, les pràctiques i les rutines del món social familiar. Descriu «la segona natura» que la gent ha d’adquirir per tal de transitar de manera mecànica (i també conscient) per les rutines de la vida diària. Bourdieu subratlla els elements de recordació i d’oblit: «L’habitus —la història incorporada, internalitzada com a segona natura i, per tant, oblidada com a història— és la presència activa de tot el passat del qual n’és el producte» (1990, p. 56).


  Els models de la vida social esdevenen habituals o rutinaris, i així expressen el passat. Es podria descriure aquest procés de formació de la rutina com habituació: els pensaments, les reaccions i els símbols es transformen en hàbits rutinaris i, per tant, s’habituen. El resultat és que el passat s’habitua en el present amb una dialèctica de record oblidat. El president Tudjman esperava que la kuna (i, amb ella, la història de l’anterior República Croata) s’habitués com una memòria col·lectiva vivent, no recordada. Així que fos habituada, podia onejar aquelles coses que el president només podria esmentar a consciència i amb polèmica.


  L’oblit del passat nacional, sobre el qual va escriure Renan, es representa contínuament als estats nació. Aquesta bandera nacional no onejada —siga amb la forma literal de la bandera mateix, o, com se suggerirà al capítol «Postmodernitat i identitat», amb les frases rutinàries dels mitjans de comunicació— està habituada en la vida diària contemporània. Aquests recordatoris de la nacionalitat serveixen per transformar l’espai del rerefons en espai de la pàtria. La bandera pot ser, com va suggerir Firth, un focus per al sentiment, però això no significa que cada bandera actue com un imant psicològic per als sentiments. Lluny d’això, la major part de les banderes són ignorades. El seu oneig i la seua recordació normalment es passen per alt en les rutines de la terra natal habitada i habituada.


  Nacionalisme perillós i nacionalisme banal


  Com s’ha esmentat, hi ha una doble desatenció pel que fa a la recerca social científica del nacionalisme. La desatenció de les banderes no onejades per part de la ciutadania que va amunt i avall ocupada amb els seus assumptes va en paral·lel amb una desatenció teòrica. El sentit comú sociològic convencional ignora en gran part l’habituació del nacionalisme dins de les nacions establertes. Només solen fer-se veure les banderes que onegen i són saludades. Si les categories sociològiques són xarxes per pescar llesques de la vida social, la xarxa que els sociòlegs han anomenat «nacionalisme» és una de notablement petita, i sembla que es fa servir principalment per pescar espècimens exòtics, rars i sovint violents. Els col·leccionistes d’aquestes espècies no solen situar-se en un carrer principal d’una ciutat nord-americana amb la xarxa preparada per caçar noves varietats.


  Les definicions estàndard de nacionalisme solen situar-lo més enllà o abans de l’estat nació establert. En aquest sentit, les definicions socials científiques segueixen models més amplis de pensament. Per exemple, Ronald Rogowski (1985) defineix el nacionalisme com «l’esforç» per part de membres de nacions «per aconseguir autonomia territorial, unitat i independència». Afirma que aquesta definició encaixa amb «el discurs de cada dia», tot afegint que «parlem de manera rutinària i correcta del nacionalisme gal·lès, quebequès i àrab» (pp. 88-89; per a tractaments similars del «nacionalisme», vegeu, entre altres, Coakley 1992, Schlesinger 1991). Com es veurà, Rogowski té raó en declarar que aquesta és la manera en què es fa servir «nacionalisme» de manera rutinària —però si això és més «correcte» és una altra qüestió. La definició, en concentrar-se en l’esforç per l’autonomia, la unitat i la independència, ignora com es conserven aquests elements així que s’han aconseguit. No s’ofereix cap terme alternatiu per al complex ideològic que sosté l’estat nació autònom.


  El nacionalisme, per tant, es considera sempre com la força que crea els estats nació o que amenaça l’estabilitat dels existents. En el darrer cas, el nacionalisme pot prendre l’aparença de moviments separatistes o de feixisme extrem. El nacionalisme pot semblar una etapa de desenvolupament que les societats (o nacions) madures han superat així que estan plenament establertes. Aquest pressupòsit es pot trobar a l’estudi clàssic de Karl Deutsch, Nationalism and Social Communication. Més recentment, es troba al rerefons del valuós estudi de Hroch (1985) Social Preconditions of National Revival in Europe. Hroch postula tres etapes de nacionalisme. Les dues primeres descriuen com els intel·lectuals desperten l’interès per la idea nacional i, després, com es difon; i l’etapa final té lloc quan un moviment massiu tracta de traduir la idea nacional en l’estat nació. No hi ha etapes posteriors per descriure el que succeeix al nacionalisme un cop s’estableix l’estat nació. És com si el nacionalisme desaparegués de sobte.


  El nacionalisme, però, no desapareix per complet, segons aquest punt de vista: esdevé quelcom d’excessiu per a la vida quotidiana. Amenaça l’estat constituït i les seues rutines establertes, o torna quan aquelles disciplinades rutines han fracassat. La vida corrent a l’estat normal (la mena d’estat on els estudiosos solen habitar) és assumida com a banal, avorrida des del punt de vista polític i no nacionalista. El nacionalisme, en canvi, és extraordinari, té una forta càrrega política i és empès afectivament.


  Anthony Giddens descriu el nacionalisme com «un fenomen que és abans de tot psicològic» (1985, p. 116; vegeu també Giddens 1987, p. 178). Els sentiments nacionalistes s’aixequen quan «el trencament de les rutines posa en perill la sensació de seguretat ontològica» (1985, p. 218). En aquestes circumstàncies, «solen aparèixer formes regressives d’identificació amb l’objecte», amb el resultat que els individus inverteixen una gran quantitat d’energia afectiva en els símbols de la nació i en la promesa d’un lideratge fort (p. 218). El nacionalisme, segons Giddens, té lloc quan es trasbalsa la vida quotidiana: és una excepció, en comptes d’una regla. Els sentiments nacionalistes «no són una part important de la vida social normal de cada dia» (1985, p. 215), sinó que «solen estar més aviat llunyans de la major part de les activitats de la vida social de cada dia». La vida quotidiana és afectada pels sentiments nacionalistes només «en condicions més aviat inusuals i sovint relativament transitòries» (p. 218). Per tant, la psicologia del nacionalisme és la d’una disposició afectiva extraordinària que colpeja en ocasions excepcionals. Les rutines banals, lluny d’estimular el nacionalisme, són barreres contra el nacionalisme.


  Els estudiosos com ara Giddens reserven el terme «nacionalisme» per a brots de passió nacionalista «perillosa», que sorgeixen en èpoques de trasbalsament social i que es reflecteixen en moviments socials extrems. En fer això, assenyalen un fenomen reconeixedor —de fet, un que és d’allò més familiar al món contemporani. El problema no és què descriuen com a nacionalistes aquestes teories, sinó què n’ometen. Si el terme «nacionalisme» és aplicat només a moviments socials enèrgics, hi ha quelcom que s’escapa a la consciència teòrica. És com si no existissen les banderes en aquelles esplanades de benzineres.


  L’assumpte sobrepassa el de les banderes. Afecta la identitat nacional i la seua naturalitat, que es dóna per suposada a l’estat nació establert. Es podria argumentar que aquestes identitats, lluny de ser mantingudes per rutines banals són, de fet, ratificades per moments excepcionals que psíquicament són paral·lels als moments excepcionals en què sorgeixen els moviments nacionalistes. Als estats nació, per explicar la identitat es pot evocar una psicologia dramàtica de les emocions més que no una psicologia banal de les rutines. En tots els estats nació hi ha ocasions en què se suspenen les rutines ordinàries, ja que l’estat es festeja ell mateix. Llavors, els sentiments de patriòtica emoció, que la resta de l’any han de mantenir-se lluny dels assumptes de la vida diària, poden desplegar-se àmpliament. El calendari anual de la nació moderna reprodueix en miniatura la seua història política més llarga: breus moments d’emoció nacionalista esquitxen períodes més llargs de calma assentada, durant els quals el nacionalisme sembla desaparèixer de la vista.


  Per descomptat, cada nació té els seus dies nacionals, que trasbalsen les rutines diàries. Hi ha desfilades del dia de la independència, jornades d’acció de gràcies i coronacions, en els quals la ciutadania d’una nació es commemora o es recorda conjuntament a ella mateixa i la seua història (Bocock 1974, Chaney 1993, Eriksen 1993). Es podria al·legar que amb aquests esdeveniments n’hi ha prou per onejar el sentiment nacional, per tal que siga recordat la resta de l’any, quan predominen les rutines banals de la vida privada. Per descomptat, els gran dies nacionals es viuen sovint com a «memorables». Els participants són conscients que el dia de celebració, en què la nació es recorda col·lectivament, és en si mateix un moment que s’ha de recordar (Billig 1990a, Billig i Edwards 1994). Més tard, els individus i les famílies contaran les seues històries sobre el que van fer el dia que el príncep i la princesa es van casar o el dia que van coronar la reina (Billig 1992, Ziegler 1977).


  Aquests són els carnestoltes convencionals de l’excés afectiu, ja que els participants hi esperen tenir uns sentiments especials, siga de joia, d’aflicció o d’embriaguesa. És un dia que ha estat assenyalat com un temps en què les rutines diàries cauen en desús i en què s’haurien de representar emocions extraordinàries. Els participants poden tenir dubtes sobre com commemorar el gran esdeveniment nacional en l’escenari banal de la llar, però la mateixa incertesa revela tant la condició extraordinària com la natura convencional de l’esdeveniment. L’Estudi d’Observació de Masses va demanar als britànics que consignessen com van passar el dia del 1937 en què Jordi VI fou coronat rei. Una dona d’esquerres recordava al seu diari: «Despertada per les fortes petjades d’un conscienciós cuiner a la cuina de dalt. Preocupada per la vaga necessitat de despertar el marit amb una salutació adient. Endormiscada i preocupada per si un ‘¡Déu salve el rei!’ fóra l’adequat (al marit li agraden els Bon-any i els Feliç-aniversari). Finalment, bastant desperta per adonar-me que amb una sacsejada n’hi havia prou.» (Jenning i Madge 1987, p. 106).


  S’ha de trobar una altra rutina, o un altre model convencional per al dia especial que trenca formalment la rutina de cada dia. Aquesta rutina especial ha de permetre a l’actor interpretar l’emoció que s’espera. Per tant, la dona es pregunta com dur a terme una salutació adequadament patriòtica. L’emoció adient no és un impuls inefable que empeny misteriosament l’actor social en direccions imprevisibles. Depèn de formes socials, les quals la confirmen i alhora es poden modelar a partir d’uns altres trencaments de la rutina de cada dia familiarment convencionals, com ara els aniversaris o les celebracions de cap d’any.


  Els grans dies de celebració nacional estan dissenyats perquè la bandera nacional es puga onejar a consciència tant metafòricament com literalment. Tanmateix, no són aquestes, de cap manera, les úniques formes socials que confirmen el que en termes generals s’anomena identitat nacional. En el temps intermedi, els ciutadans de l’estat continuen sent ciutadans i l’estat no desapareix. Les banderes privades que han onejat es poden plegar i es poden tornar a desar a les golfes, a punt per al dia de la independència de l’any vinent, però amb això no s’acaba l’oneig. Arreu del món, les nacions exhibeixen les seues banderes, dia rere dia. A diferència de les dels gran dies, durant molt de temps aquestes banderes no s’onegen, ni s’homenatgen ni s’adverteixen. En realitat, es fa estrany suposar que amb els esdeveniments ocasionals, posats entre parèntesis dintre de la vida ordinària, n’hi ha prou per confirmar una identitat nacional contínuament recordada. Semblaria més probable que la identitat fos part d’un estil de vida més banal en l’estat nació.


  El retorn d’allò reprimit


  «Allò reprimit ha tornat, i el seu nom és nacionalisme», escriu Michael Ignatieff al començament del seu àmpliament difós Blood and Belonging (1993, p. 2). Al mateix temps, s’indica que el nacionalisme és quelcom que va i que ve. El llibre d’Ignatieff il·lustra la facilitat —en realitat, la capacitat de convicció— amb què es pot presentar avui una descripció com aquesta del nacionalisme. En aquesta descripció, el nacionalisme es presenta com a perillós, emotiu i propi d’uns altres. L’argumentació d’Ignatieff mereix un examen a fons, per allò que omet. Com es veurà, aquesta descripció del nacionalisme, conjuntament amb les seues omissions, coincideix amb uns temes que es troben al cor mateix del sentit comú sociològic.


  El llibre d’Ignatieff expressa un punt de vista de sentit comú sobre el nacionalisme que cavalca les fronteres entre el pensament acadèmic i un de més generalitzat. Blood and Belonging acompanyava una sèrie de televisió, feta per la BBC, amb els drets venuts per al món sencer. També apareixia per capítols en un diari dominical britànic. A l’anunci del primer fragment, l’Independent on Sunday afirmava que «el nacionalisme modern és tan apassionat i violent com sempre, una crida a la llar i una crida a les armes» (21-X-1993).


  El d’Ignatieff és un missatge d’advertència. Tot concentrant-se en sis escenaris —Croàcia/Sèrbia, Alemanya, Ucraïna, Quebec, Kurdistan i Irlanda del Nord— descriu com les forces irracionals del nacionalisme ètnic sorgeixen per assetjar el món contemporani. L’ensorrament del comunisme i el creixement de les comunicacions globals, lluny d’anunciar un nou món de racionalitat col·lectiva, semblen desencadenar una reacció primària: «el relat clau del nou ordre mundial és la desintegració dels estats nació en guerres civils ètniques» (1993, p. 2).


  El tema d’allò reprimit que retorna s’afirma amb facilitat en el present. Al llarg d’Europa, els impulsos del feixisme es belluguen de nou, sota la forma de partits que declaren una política de regeneració nacional. Alguns partits polítics de Romania i Hongria atrauen grans quantitats de votants amb els seus missatges antigitanos i antiestrangers. A Rússia, el malament anomenat Partit Democràtic Liberal, tot fent campanya per una nació més gran i ètnicament pura, és actualment el partit amb més representació al parlament. Durant la dècada dels noranta, el Front Nacional ha atret regularment entre el 12 i el 15 per cent del vot popular francès, mentre que en la dècada anterior a penes podia aplegar un 1 per cent (Hainsworth 1992). El Vlaams Block ha esdevingut el partit més popular d’Anvers (Husbands 1992). L’exemple més colpidor del retorn del feixisme és Itàlia, on el 1994 el MSI (Moviment Social Italià), després de canviar el seu nom pel d’Aliança Nacional, va entrar al govern de coalició de Berlusconi. Quan això succeeix, el feixisme no torna als marges de la política, sinó al centre històric d’Europa. No és estrany, doncs, que semble com si allò reprimit (i allò repressiu) tornessen.


  El tema del retorn perillós i irracional del nacionalisme està esdevenint un lloc comú en els escrits dels científics socials acadèmics. Majid Tehranian, així com Ignatieff, conta una història de repressió i retorn. Suggereix que, durant la Guerra Freda, «l’etnicitat i el discurs ètnic (…) van romandre reprimits» perquè, en aquella època, «les pretensions ideològicament universalistes del comunisme i del liberalisme deixaven poc espai per a les afirmacions de lleialtats ètniques i nacionals» (1993, p. 193). Segons Tehranian, «la fi de la Guerra Freda (…) ha desencadenat forces centrífugues, ètniques i tribals dins dels estats nació» (p. 193). Ara, el nacionalisme amenaça de convertir el nou ordre mundial en desordre (o «desordre patològic [dysorder]», si adoptem l’ortografia de Tehranian).


  Cal esmentar una característica d’aquestes històries de repressió i retorn. L’afirmació que el nacionalisme torna implica que havia estat apartat. En aquests comentaris, el món de nacions establertes apareix com el grau zero del nacionalisme. Les guerres lliurades pels estats democràtics, al contrari que les guerres lliurades per forces rebels, no estaven etiquetades com a nacionalistes. Ignatieff rarament esmenta les guerres de Vietnam o les Malvines, per no parlar de les diferents incursions nord-americanes a Corea, Panamà o Granada. Tampoc no esmenta el suport popular a les accions militars nord-americanes, almenys mentre es duien a terme amb èxit. No etiqueta com a nacionalistes les guerres ocorregudes durant l’anomenat període inactiu del nacionalisme, malgrat la retòrica patriòtica que les acompanyava. A més a més, la Guerra Freda mateix es va expressar en termes nacionalistes. Yatani i Bramel (1984), tot examinant com a proves les enquestes d’opinió, van concloure que el públic nord-americà considerava la confrontació entre dues grans ideologies universalistes com un conflicte entre dues nacions: el comunisme era rus i el capitalisme era nord-americà.


  Per ser justos, Ignatieff no oblida per complet el nacionalisme dels estats nació establerts. El recorda només per oblidar-lo. Distingeix entre nacionalisme «ètnic» i «cívic». El nacionalisme ètnic és la varietat perillosa, excessiva, que està basada en sentiments de «lleialtat de sang» (1993, p. 6). És el nacionalisme dels beats intolerants. Ignatieff es dissocia ell mateix del nacionalisme ètnic, en declarar: «Jo sóc un nacionalista cívic» (p. 9). El nacionalisme cívic, segons Ignatieff, és un credo polític que defineix la ciutadania comuna i que sorgeix de les filosofies universalistes de la Il·lustració. Segons escriu, és la millor expressió del nacionalisme de les democràcies europees establertes. Malgrat l’afirmació d’Ignatieff de ser un nacionalista cívic, personalment desaprova la lleialtat a un únic estat nació. No descriu com creen un estat nació els «nacionalistes cívics» amb els seus mites, com recluten les nacions cíviques la seua ciutadania en temps de guerra, com tracen les seues fronteres, com localitzen els «altres» més enllà d’aquelles fronteres, com resisteixen, amb violència si és necessari, aquells moviments que tracten de reorganitzar les fronteres, i així successivament. De fet, el nacionalisme del «nacionalisme cívic» sembla esmunyir-se.


  En efecte, el nacionalisme cívic com a conjunt s’esmuny textualment. Quan Ignatieff es refereix al «nacionalisme» sense qualificació, vol dir la variant ètnica: «El nacionalisme legitima una crida a la lleialtat de sang» (p. 6). Per tant, el nacionalisme ètnic sembla com si fos la personificació de tots els nacionalismes. El «nacionalisme», que va ser reprimit però que ara ha tornat, és, per descomptat, la varietat perillosa. Els editors d’Ignatieff en capten el tarannà a la solapa del llibre: «El nacionalisme modern és el llenguatge de la sang: una crida a les armes que pot acabar en els horrors de la neteja ètnica». El nacionalisme excessiu n’ha esdevingut el genèric; la seua forma benigna és expulsada de la categoria.


  Mentre els «problemes del nacionalisme» es definesquen d’aquesta manera, la ideologia mitjançant la qual les nacions occidentals es representen com a nacions es pot donar per descomptada. La Guerra del Golf desapareix de l’atenció de la teoria, igual que el nacionalisme a les nacions establertes democràtiques. Aquesta manera de presentar el nacionalisme està molt estesa. En parlar dels esdeveniments polítics a Irlanda del Nord, els mitjans de comunicació britànics fan servir el terme «nacionalista» per descriure aquells que tracten d’abolir la frontera entre el Regne Unit i Éire, especialment si advoquen per la violència en la persecució dels seus objectius. Al govern de l’estat nació britànic, en canvi, no li diuen «nacionalista», encara que també pot fer servir la força per mantenir les actuals fronteres nacionals. Sovint, el terme «nacionalista» sembla exercir una atracció magnètica sobre l’adjectiu crític «extrem» en el camp de força de la semàntica corrent. La connexió implica que aquells que desitgen canviar el mapa polític de les nacions posseeixen un excés injustificat de fervor, que ha d’identificar-se com a nacionalista.


  Se’n poden donar exemples procedents dels diaris britànics. Aquí, i arreu, és important no triar-ne mostres de la premsa popular, els excessos xovinistes de la qual han estat ben documentats (Taylor 1991). El nacionalisme és un fenomen massa general per ser projectat sobre els lectors de classe obrera dels diaris populars, com si «nosaltres», els progressistes, les classes conscienciades, estiguéssem exemptes d’aquesta mena de coses. Els «nostres» diaris, en les «nostres» taules quotidianes mentre desdejunem, presenten banderes rutinàries en benefici «nostre», com fan les «nostres» teories sociològiques i psicològiques.


  Pel que fa a això és important The Guardian, el diari de qualitat més progressista, de centreesquerra, del Regne Unit. Caldria una anàlisi detallada per fer una afirmació general sobre el terme «nacionalisme», però se’n poden donar un parell d’exemples il·lustratius. Un article sobre Sèrbia portava el titular «Els nacionalistes desafien Milosevic». La primera frase afirmava: «Els problemes (sic) del president de Sèrbia Slobodan Milosevic augmentaran avui quan els nacionalistes extremistes posaran damunt la taula una moció de censura contra el seu govern del Partit Socialista Serbi» (7-X-1993). A l’article, el redactor no fa servir ni una sola vegada la paraula «nacionalista» per descriure el govern serbi o el seu president. Es descriu Milosevic, l’arquitecte de la Gran Sèrbia, i per tant d’una Bòsnia i una Croàcia menors, com algú que consolida el seu poder, que «en essència ha guanyat les guerres a Croàcia i a Bòsnia». El terme «nacionalistes extremistes» es refereix a la mateixa gent que els «nacionalistes» sense especificar del titular. Així doncs, es desfà la condició de «nacionalista» del president i el seu estat. El territori, guanyat en una guerra d’expansió, va camí del reconeixement internacional. Aquest oneig del que és el nacionalisme (i, de manera implícita, del que no és el nacionalisme) té lloc més enllà del nivell d’un debat extern. Està incrustat en la retòrica mateix del sentit comú, que forneix els recursos lingüístics per dur a terme debats externs.


  El segon exemple també es refereix a la política dels Balcans. Un article informa de la inauguració d’un museu serbi a l’illa grega de Corfú. El primer paràgraf dóna el to: «Entre les apassionades exhibicions de nacionalisme que es produeixen, en té lloc una de bona. Hi havia l’arquebisbe amb la seua creu daurada fent una benedicció que va omplir de llàgrimes els ulls dels homes. Entre flors i banderes, un cor masculí amb esmòquing va cantar melodies patriòtiques».


  L’acte no era un esdeveniment oficial d’estat. Estava organitzat per un grup que volia alterar, més que no protegir, les fronteres estatals vigents. En aquest context, l’adjectiu «apassionades» ocupa el seu lloc textual com a company de la paraula «nacionalisme». L’autor pressuposa que els lectors estaran familiaritzats amb la idea d’«apassionades exhibicions de nacionalisme» i entendran que aquest era un «bon» exemple d’un gènere generalment comprès. Els esdeveniments oficials en les «nostres» nacions establertes, com ara àpats per a caps d’estat o la inauguració de nous monuments nacionals, inclouen sovint l’exhibició d’elements semblants: banderes, flors, religiosos amb vestits estranys i melodies convenientment patriòtiques. Tanmateix, aquests esdeveniments rarament es descriuen com a exhibicions de nacionalisme, i menys encara d’«apassionat nacionalisme».


  La retòrica ens distancia, a «nosaltres», d’«ells», el «nostre» món del «seu». I «nosaltres», redactor i lectors, se suposa que pertanyem a un món raonable, a un grau zero del nacionalisme. A les informacions d’aquell diari i al llibre d’Ignatieff, el nacionalisme pertany habitualment i implícitament a uns altres. Freud afirmava que la projecció es basa en l’oblit. Es referia a la repressió de les experiències personals del passat que les aparta de la consciència. També hi ha, per analogia, una forma d’oblit col·lectiu i de projecció col·lectiva. El sentit comú, mitjançant els buits en el vocabulari i els clixés retòrics assenyalats, pot provocar si fa no fa una amnèsia col·lectiva. Aquesta projecció és un hàbit mental social. El «nostre» nacionalisme s’oblida habitualment, tot restant innominat com a nacionalisme. El nacionalisme en la seua totalitat es projecta sobre els altres. Però, com més va més, no només el «seu» nacionalisme sembla que torna, sinó també el «nostre».


  Oblidar la bandera saludada


  La doble desatenció del nacionalisme banal implica que els estudiosos obliden allò que és oblidat de manera rutinària. A les nacions establertes la gent oblida el rutinari oneig de la nacionalitat. Les banderes es fonen amb el fons, ja que el «nostre» món particular és percebut com el món. La rutinària distracció que implica el fet de no adonar-se de les banderes no onejades o d’altres símbols de la nacionalitat, té el seu reflex en la teoria acadèmica. Tanmateix, no són simplement les banderes no onejades les que escapen a l’atenció. Fins i tot les saludades poden semblar tan habitualment familiars —tan properes a la llar— que són ignorades.


  Des del 1880, els alumnes de les escoles dels Estats Units romanen dempeus cada matí davant de la seua bandera nacional. En posició de ferms, sovint amb la mà sobre el cor, prometen «lleialtat a la bandera dels Estats Units d’Amèrica i a la república que representa, una nació sota Déu, indivisible, amb llibertat i justícia per a tothom». La cerimònia és una manifestació ritual d’unitat nacional. La canalla, en saber que aquesta és la manera en què comença la jornada escolar, donarà per descomptat que d’altres alumnes, de cap a cap de la pàtria, també comencen la seua jornada de manera similar, i que els seus pares i els seus avis, si van ser escolaritzats als Estats Units, van fer el mateix; fins i tot podrien suposar que a tot arreu del món la jornada escolar comença així. Això no vol dir que una consciència de la unitat nacional bombollege nerviosament dins de la ment de cada alumne en totes les jornades escolars. Però sí que significa que la nació se celebra a si mateixa habitualment.


  Heus aquí, es podria haver pensat, un ritual que haurà estat estudiat i reestudiat infinitament pels sociòlegs i els sociopsicòlegs nord-americans. Haurien d’estar encantats de tenir a la porta de casa aquesta cerimònia durkheimiana. A més a més, la cerimònia es produeix amb la insistència d’un experiment de laboratori, de manera que els microprocessos de gestos, entonació i postura poden ser examinats repetidament en condicions controlades. Hauria de ser un regal de Déu per als funcionalistes, els teòrics de rols i els microsociòlegs, per no parlar dels antropòlegs, que poden fer el seu treball de camp i tornar encara a casa per dinar. A dir veritat, l’interès acadèmic ha estat insignificant. Els antropòlegs s’han dirigit a les reserves dels nadius americans més que a les aules del centre d’Iowa. Quan Renan va esmentar el «culte a la bandera», les cerimònies com la salutació diària estaven encara en les beceroles. La seua estranyesa era evident. Un segle més tard, el misticisme de comprometre’s amb un tros de tela de colors ha esdevingut tan familiar que sembla no merèixer cap atenció. L’oblit teòric de la bandera és potser tan notable com l’acte mateix.


  Un dels pocs investigadors nord-americans que han cridat l’atenció sobre aquest ritual ha estat el psicoterapeuta Robert Coles. Al seu llibre The Political Life of Children, Coles conta converses amb nens d’escola dels Estats Units i d’arreu. Es fixa que la salutació de la bandera no es du a terme exactament de la mateixa manera al llarg dels Estats Units. A les escoles predominantment negres, la cerimònia pot ser en certa manera superficial; un professor li va dir a Coles que no era «una bona manera de començar el dia» (1986, p. 35). Per altres nens, informa Coles, la salutació «pot ser un moment d’autèntica expressió emotiva» (p. 36). Un nen de nou anys li va dir a Coles que el seu tiet era sergent de l’exèrcit, un altre tiet estava al departament de policia, el noi havia visitat bases de l’exèrcit, ha vist la bandera a l’església, ha pregat pel seu país. Era la mena de nen jove, blanc, de classe mitjana, per a qui la bandera tenia un gran significat. Per a la majoria, i durant la major part del temps, se sospita que la rutina es du a terme com a rutina. Fins i tot el nen petit que patriòticament va parlar a Coles dels seus tiets es pot haver bellugat nerviosament, pot haver xiuxiuejat, pot haver donat colzades al company de filera algunes vegades durant la cerimònia. Malauradament, només tenim les paraules del nen quan parla d’un comportament d’allò més bo a un visitant adult i no la seua conducta dia rere dia.


  Tanmateix, Coles s’ha adonat del que uns altres científics socials passen per alt. La significació de la cerimònia no disminueix perquè es tracte com una rutina i no com una intensa experiència. Si de cas, se’n realça la significació: l’acte sagrat ha esdevingut part de la vida diària, en comptes de restringir-se a un lloc especial de veneració o a un dia concret de celebració. Significativament, Coles no veu pas el nacionalisme com una emoció fugissera o un fenomen excessiu: «El nacionalisme s’obre pas en gairebé cada cantonada de la vida mental» (1986, p. 60). Ni tampoc no projecta el nacionalisme sobre els altres: «La nacionalitat és una constant en les vides de la majoria de nosaltres i per descomptat l’hem d’elaborar en les nostres ments de diverses maneres, amb una creixent diversitat i complexitat d’expressió a mesura que es desenvolupen les nostres vides» (p. 59).


  La posició de Coles és inusual en dos aspectes. En primer lloc, tracta la salutació a la bandera com a psicològicament important en el desenvolupament de la manera de veure el món dels joves nord-americans. En segon lloc, cosa que és estranya en un investigador nord-americà, considera que el nacionalisme és omnipresent al seu mateix país. D’això sorgeix una interessant possibilitat: potser totes dues coses estan relacionades. O, més aviat, potser l’absència d’ambdues està connectada en la major part de la ciència social. Incrustada, tal volta, en el pensament científic social convencional, és un hàbit mental que produeix una amnèsia intel·lectual. Aquest costum fa que els analistes, especialment als Estats Units, obliden les banderes que se saluden cada dia i les que no són saludades. Això també fa que els analistes obliden el «nostre» nacionalisme.


  Nacionalisme i sentit comú sociològic


  Si aqueix hàbit mental que produeix una amnèsia teòrica existeix, no és l’empremta personal d’un teòric en concret. Reflectirà quelcom de molt més estès i ben arrelat: un sentit comú científic social o, més concretament, sociològic. Aquest sentit comú estarà implantat en els hàbits intel·lectuals dels qui es dediquen professionalment a la sociologia. Assenyalarà certs temes com a interessants i sociològicament rellevants, mentre que d’altres seran secundaris.


  Els hàbits mentals d’una disciplina acadèmica s’han de trobar en els pressupòsits bàsics i en les pràctiques retòriques rutinàries (Brown 1977, 1994, McCloskey 1985, Nelson et al. 1987). Aquests són uns costums que queden sovint fora de dubte, ja que dubtar-ne podria semblar una amenaça a les bases de la disciplina mateix. El sentit comú de la disciplina es pot trobar als treballs intel·lectuals fonamentals i als elegants manuals concebuts per a un lector estudiantil massiu. De fet, els manuals solen ser una bona font per descobrir el sentit comú d’una ciència social (Billig 1990b, Stringer 1990). Els manuals, en l’intent de transmetre la visió de la disciplina a una nova generació de deixebles, solen incloure d’una manera manejable els punts de vista acceptats.


  Una ullada ràpida als índexs de matèries dels manuals estàndard de sociologia revelaria que el nacionalisme no és una preocupació fonamental de la disciplina. No es troba, per descomptat, en dos manuals escrits durant l’anomenat període inactiu del nacionalisme: Sociology in a Changing World de Kornblum (1988) i Sociology de Macionis (1989). Ambdós textos estan adreçats al gran mercat dels estudiants nord-americans de la llicenciatura. Els seus índexs de matèries només atorguen a «nacionalisme» un parell de pàgines cadascun. A l’índex del manual britànic més llegit, Sociology de Haralambos i Holborn (1991), no hi ha cap entrada per al nacionalisme. També es poden trobar absències semblants en importants textos acadèmics. Social Theory Today, a cura de Turner i Giddens (1987), és un influent compendi que presenta una perspectiva general de les tendències fonamentals de la teorització sociològica contemporània. L’índex de matèries té extenses entrades per a classe, estructura social i tota la resta, però només hi ha dues pàgines sobre el nacionalisme recollides a l’índex. Aquestes dues pàgines tracten de les activitats de «minories racials o ètniques» dins de les nacions, més que no del nacionalisme en tant que nacionalisme (Miliband 1987, p. 342). Per citar un altre exemple, la important i ben rebuda anàlisi d’Ulrich Beck sobre les noves condicions de la modernitat, The Risk Society, no té entrada per a nacionalisme. Sí que esmenta breument el soscavament de les fronteres nacionals com a part d’una situació que «fa la utopia d’una societat mundial una mica més real o, almenys, més urgent» (1992, p. 47). El nacionalisme, aquí, lluny de tornar, ni tan sols es descriu com a reprimit. Però, si ha de tornar, té el camí obert per tornar com un tema excepcional, més que no com una condició endèmica dels temps.


  Els sociòlegs han presentat la sociologia, des dels treballs clàssics de Durkheim i Weber, com l’estudi de la «societat». Els sociòlegs defineixen habitualment la seua disciplina en aquests termes. Edward Shils, en escriure sobre «Sociologia» a The Social Science Encyclopedia, la descriu com «un corpus asistemàtic de coneixement adquirit a través de l’estudi de la totalitat i de les parts de la societat» (1985, p. 799). Segons Kornblum, «la sociologia és l’estudi científic de les societats humanes i del comportament humà en els diversos grups que formen una societat» (1988, p. 4). Macionis comença el seu manual definint la sociologia com «l’estudi científic de la societat i l’activitat social dels éssers humans» (1989, p. 2). Haralambos i Holborn defineixen una teoria sociològica com «un conjunt d’idees que afirmen explicar com funciona la societat o alguns aspectes de la societat» (1991, p. 8). Totes aquestes definicions suposen que existeix alguna cosa com «una societat» que funciona de manera no conflictiva.


  Una sèrie de crítics de la sociologia ortodoxa han cridat l’atenció envers la manera en què els sociòlegs pressuposen l’existència de la «societat». Segons Giddens, és un terme que roman «en gran part sense examinar» en el discurs sociològic (1987, p. 25). Immanuel Wallerstein afirma que «cap concepte no és més omnipresent en la ciència social moderna que el de societat, i cap concepte no és fet servir més automàticament i irreflexivament que el de societat» (1987, p. 315). Mann (1986), en afirmar una cosa semblant, anuncia que, si pogués, ell «aboliria totalment el concepte de ‘societat’» (p. 2; vegeu també Bauman 1992a, 1992b, Mann 1992, McCrone 1992, Turner 1990). El problema no és que els sociòlegs, ja siga als manuals o als treballs assagístics, no definesquen «societat». Rau en el pressupòsit que «nosaltres» els lectors sabrem si fa no fa què és una «societat»: «nosaltres» tenim maneres d’entendre «societat» que són de sentit comú (Bowers i Iwi 1993).


  Sovint resulta que la «societat» que hi ha al nucli de l’autodefinició de la sociologia es crea a imatge de l’estat nació. En efecte, en el cas de Max Weber hi ha proves que el seu suport al nacionalisme polític alemany va influir directament en la seua concepció de «societat» (Anderson 1992). La connexió continua als manuals d’avui. Macionis (1989), després de definir la sociologia com l’estudi científic de la «societat», continua, de manera extraordinària, donant una definició de «societat»: és «una gent que interactua amb una altra dins d’un territori limitat i que comparteix una cultura» (p. 9). Així és, per descomptat, exactament com es veuen normalment les «nacions», tant a elles mateixes com per part dels teòrics: com a pobles amb una cultura, amb un territori delimitat i distingits per vincles d’interacció. Per als sociòlegs, és un clixé banal definir la seua disciplina com la «ciència de la societat»; i és un hàbit mental igual de banal imaginar la «societat» com una entitat entrelligada i independent. Fa uns quants anys, Norbert Elias va plantejar bé la qüestió: «Molts sociòlegs del segle vint, quan parlen de ‘societat’, ja no pensen (com pensaven els seus predecessors) en una ‘societat burgesa’ o una ‘societat humana’ més enllà de l’estat, sinó com més va més en la imatge ideal, en certa manera diluïda, de l’estat nació» (1978, p. 241).


  Hi ha un aspecte addicional. La frase «ciència de la societat» implica que les societats es poden considerar com a unitats autosuficients, on «societat» és quelcom que ha de ser estudiat aïlladament. Històricament, la disciplina s’ha concentrat en les relacions socials dins de la «societat», o dels grups, per fer servir la frase de Kornblum, que constitueixen una societat. En fer això, desatén les relacions entre «societats» i fins i tot es deixa de preguntar per què hi ha un món de «societats», per no parlar d’un món de nacions (Wallerstein 1987). Bauman (1992a) afirma que les fronteres de la «societat» (concebuda com a estat nació) limiten la concepció del món social que tenen els sociòlegs. El que està fora de la «societat» és tractat com un «entorn» no analitzat. Tanmateix, les nacions (o les «societats») existeixen en un món d’altres nacions (o «societats»). El nacionalisme com a ideologia, que s’estén arreu del món, va ser sempre una ideologia internacional. Les nacions mai no han estat hermèticament tancades sinó que, com suggereix Bauman, «els estats nació, aquells prototipus de societats teòriques, eren porosos» (p. 57). Si la interrelació entre la nació i el món de nacions ha estat en gran part ignorada per la sociologia ortodoxa, la sociologia està fins i tot menys equipada per estudiar cultures i èpoques, com ara l’Europa medieval, en què les formes de comunitat pel que sembla no estaven organitzades en entitats clarament independents.


  Lluny de fer que l’ésser de la nacionalitat estiga en primer pla de la investigació sociològica, l’èmfasi sobre la «societat» i el modelatge implícit de la «societat» a partir de la «nació» han cosificat i dissimulat la nacionalitat. Tota la vida social humana se suposa que té lloc dins de l’òrbita de la «societat»; les «societats» s’han de trobar allà on els humans viuen socialment. La problemàtica per a la sociologia ortodoxa, en particular per a la sociologia parsoniana, ha consistit a estudiar com els membres d’una «societat» esdevenen socialitzats en adoptar els «valors», les «normes» i la «cultura» de la seua «societat». Haralambos i Holborn (1991), al capítol inicial del seu manual, presenten específicament als lectors aquests conceptes. Tots ells són termes universals: es presumeix que totes les «societats» tenen «normes» i «valors». Per tant, la «nostra» societat no és única, sinó que és un exemple de quelcom d’universal.


  La imatge de la «nostra» societat, però, és un estat nació. Kornblum (1988), al seu manual, sosté que l’estat nació és «l’entitat social que, per a la major part de la gent del món d’avui dia, representa la ‘societat’ mateix» (p. 72). Si la nació és merament una variant de quelcom d’universal (una «societat»), no cal identificar amb paraules especials els processos mitjançant els quals és representada. Les seues particularitats es poden sumir en termes generals com ara «norma», «valor», «socialització», etc. El «nacionalisme», en aquest context, no cal que aparega. Tanmateix, pot tornar com un tema especial que incloga aquells que lluiten per tenir la seua «societat», o aquells que podrien amenaçar la integritat de la «nostra», o aquells que proposen una política extrema i feixista de la nacionalitat. Si allò reprimit continua el seu espectacular retorn a l’Europa de l’Est i arreu, és probable que els manuals de sociologia, en les seues edicions futures, afegesquen subseccions o fins i tot capítols sencers sobre el nacionalisme. Si ho fan, el nacionalisme encara serà considerat quelcom d’excessiu, fins i tot de contingent. Serà un tema especial. La «societat», modelada a imatge de la «nostra» nació, seguirà sent tractada com a necessàriament universal. D’aquesta manera, el «nostre» nacionalisme no necessita tornar textualment.


  Aquesta mena de sentit comú sociològic pot deixar empremta en les recerques de determinades nacions. Per exemple, els sociòlegs nord-americans, tot examinant l’estat de la «societat» nord-americana, sovint passen per alt les dimensions nacionals del seu tema, ja que transformen allò particular en categories universals (Woodiwiss 1993). Per exemple, el Habits of the Heart, de Bellah et al., és un estudi superbament executat, que investiga els efectes de l’individualisme en la cultura contemporània nord-americana. Es basa en entrevistes d’ampli abast amb un gran nombre de ciutadans nord-americans. El llibre va atraure un ampli públic lector i va esdevenir un èxit de vendes de no-ficció als Estats Units. Els autors proferien un missatge d’advertència en sostenir que l’individualisme està soscavant el sentit de comunitat. Segons Bellah et al., «vivim en una societat que ens encoratja a tallar amb el passat (…); cap tradició i cap comunitat dels Estats Units no està lliure de crítica» (1986, p. 154).


  Els termes de l’argumentació són significatius. El sentit de comunitat, que s’està perdent, remet a sentiments de ciutadania o de localitat. Encara resta un suposat indret en què s’evapora el sentit de comunitat i tradició. Com els autors sostenen, «vivim en una societat»: la «societat», per descomptat, són els Estats Units. I el «nosaltres» que invoquen els autors són els americans. Siga quin siga el declivi de la «comunitat», la societat nacional continua existint. L’anàlisi dels autors sembla oblidar el sentiment de ser americans dels seus enquestats; aquest sentiment, el comparteixen els autors en onejar amb el seu text la seua nacionalitat. D’aquesta manera, els autors donen per fet el marc de la seua nació (la «nostra societat»). A pesar de les seues advertències d’enfonsament, no suggereixen pas que els Estats Units no podran seguir sent els Estats Units. En efecte, el seu text, en prendre la «nostra societat» com un context assumit, posa el seu granet de sorra per habituar la nació. I en tots els relats detallats de la comunitat, la tradició i la seua absència que fan els autors, no esmenten pas explícitament la tradició a les escoles, on els joves proclamen habitualment la unitat sota Déu de la seua nació.


  El nostre patriotisme - El seu nacionalisme


  Allò reprimit no està totalment oblidat en els escrits científics socials ortodoxos, ja que pot tornar sota una forma textualment modificada. Les «nostres» lleialtats al «nostre» estat nació es poden defensar, i fins i tot es poden lloar. Cal una distinció retòrica per dur a terme aquesta defensa. El «nostre» nacionalisme no es presenta com a nacionalisme, que és perillosament enutjós, excessiu i estrany. Se li ha trobat una nova identitat, una etiqueta diferent. El «nostre» nacionalisme compareix com a «patriotisme»: una força beneficiosa, necessària i, sovint, nord-americana.


  En conseqüència, alguns científics socials insisteixen que el patriotisme i el nacionalisme representen dues condicions mentals molt diferents. La distinció seria convincent si hi hagués criteris clars i inequívocs més enllà d’un requisit ideològic de distingir-nos «nosaltres» d’«ells». Walker Connor, un dels principals especialistes actuals sobre el nacionalisme, sosté que el nacionalisme i el patriotisme «no s’haurien de confondre a causa de l’ús descurat del llenguatge» (1993, p. 376; vegeu també Connor 1978). Segons Connor, el nacionalisme és una força irracional, primària, «una afecció emotiva al propi poble» (1993, p. 374). Els nacionalistes apel·len sovint als «lligams de sang» per tal d’explotar aquestes forces irracionals. El nacionalisme, sosté Connor, s’aixeca en grups ètnics que reclamen uns orígens de sang comuna. Connor cita la retòrica de Hitler, Bismark i Mao per il·lustrar la perillosa força irracional d’aquestes crides. Com que el nacionalisme està basat en un sentiment de la unicitat ètnica d’una nació, les lleialtats nacionals de les nacions d’«immigrants» no s’haurien de descriure com a «nacionalistes»: «vull deixar clar que els meus comentaris no es refereixen pas (…) a societats d’immigrants com les d’Austràlia, els Estats Units i el Canadà no quebequès» (1993, p. 374).


  Si les lleialtats engendrades als Estats Units no s’anomenen pròpiament nacionalistes, aleshores s’haurien d’anomenar «patriòtiques». Connor escriu sobre els seus dies d’escolar als Estats Units, quan a ell i als seus companys els ensenyaven a cantar «Amèrica» i a pensar en Washington i Jefferson com a fundadors de la nació. Els Estats Units podien haver acceptat algunes de les idees del «nacionalisme», però, tot i això, allò no era nacionalisme pròpiament dit. No posseïa la profunditat afectiva ni la força irracional del nacionalisme. Per tant, políticament, el patriotisme està en desavantatge quan competeix amb les forces (estranyes) del nacionalisme: «Malgrat els molts avantatges amb què compta l’estat per socialitzar políticament els seus ciutadans en els valors patriòtics, el patriotisme —com fa evident la multitud de moviments separatistes que clivellen el planeta— no pot aplegar el nivell de compromís afectiu que aplega el nacionalisme» (Connor 1993, p. 387).


  La retòrica parla. Les lleialtats nord-americanes, inculcades a l’escola, es basteixen com a «patriòtiques»; no constitueixen una problemàtica irrupció de la psique irracional, a diferència del nacionalisme, que produeix «incomptables sacrificis fanàtics» (1993, p. 385). Les paraules «fanàtic», «irracional» i «instint» van lligades al «nacionalisme» en el text de Connor. «Els valors patriòtics» (el terme té una retòrica reconfortant) són amenaçats pels moviments nacionalistes, que «clivellen el planeta» (i, aquí, es fa servir la retòrica de la desfiguració). Els «seus» vincles afectius, tan diferents dels «nostres», són el problema i l’amenaça.


  La terminologia és psicològica, tot i que no hi ha cap prova concreta per diferenciar la condició racional del patriotisme de la força irracional del nacionalisme (vegeu també els arguments d’Eller i Coughlan 1993). La prova rau en els esdeveniments socials mateix: els moviments de masses del nacionalisme són jutjats com a irracionals. L’anàlisi, amb les seues greus advertències, tranquil·litza d’allò més. Hi ha moltes coses que es poden oblidar, quan «nosaltres» recordem horroritzats el «seu» nacionalisme. Les guerres començades per les tropes dels Estats Units, els bombardeigs al Vietnam i a l’Iraq, la grandiloqüència dels successius presidents dels Estats Units, i la infinita exhibició de la venerada bandera: tot això no es compta entre els problemes que genera el sobreescalfat nacionalisme. Si cal, es pot transformar en la càlida sensació del patriotisme, la necessitat saludable en lloc del perillós excés.


  Una sèrie de científics socials han intentat dibuixar una distinció psicològica entre el nacionalisme i el patriotisme a partir de la direcció de les actituds, més que no de la seua intensitat. Morris Janowitz (1983), tot recomanant que les escoles nord-americanes haurien d’inculcar una consciència cívica patriòtica, definia el patriotisme com «la persistència de l’amor o l’afecció a un país». Distingia aquest amor de la xenofòbia o l’odi als altres (p. 194). A Varieties of Nationalism de Snyder (1976) es pot trobar una distinció semblant. El patriotisme és «defensiu», es basa en l’amor al propi país, mentre que el nacionalisme «adopta una qualitat agressiva que el fa una de les principals causes de les guerres» (p. 43, vegeu també Doob 1964). El sociopsicòleg Daniel Bar-Tal (1993) ha sostingut que el patriotisme és una força funcionalment positiva, que proporciona estabilitat al «grup excloent» i un sentiment d’identitat als seus membres. Defineix el patriotisme com «l’adhesió dels membres del grup al seu grup i al país en què viuen» (p. 48). Distingeix aquesta adhesió positiva del xovinisme i del nacionalisme, els quals inclouen sentiments negatius envers els de fora (p. 51).


  El problema és com distingir en la pràctica aquestes dues condicions mentals suposadament molt diferents. No es pot preguntar senzillament als patriotes potencials si estimen el seu país o odien els estrangers. Fins i tot els nacionalistes més extrems reivindicaran una motivació patriòtica. Frederick Hertz, en escriure sobre el nacionalisme quan Hitler encara era canceller d’Alemanya, va plantejar bé l’assumpte. Si es preguntés als feixistes quin era el seu credo, dirien invariablement que «consisteix en la devoció passional a la nació i en el fet de posar els seus interessos per damunt de tot» (1994, p. 35). Els feixistes declararan que són defensors, no agressors, que només la prenen amb els estrangers quan aquests són un perill per a la pàtria estimada. Hitler, per exemple, va imaginar que defensava Alemanya dels jueus en afirmar a Mein Kampf que «el jueu no és l’agredit sinó l’agressor» (1972, p. 293). Els feixistes d’avui, igualment, asseguren que el seu únic desig és protegir la pàtria de la invasió, de la conxorxa i de la contaminació racial (Billig 1978, pp. 224 i ss., Billig 1991). Els odis es justificaran en nom de l’amor. Al món dels estats nació, tothom assegura actuar defensivament i anar a la guerra de manera inevitable i no per pròpia elecció. «No volem la guerra, però…» és la frase habitual dels polítics que porten els seus països a la batalla (Lauerbach 1989). Semànticament, fins i tot el concepte de «patrioterisme» [jingoisn] deu l’origen a aquesta posició. «No volem lluitar», feia la cançó de varietats del 1878, «però, per Jingo…» (Reader 1988, p. 46).


  La pretensió que el nacionalisme i el patriotisme són psicològicament diferents s’ha de recolzar en proves de diferents condicions mentals o motivacions subjacents. Sovint és més forta la intensitat de la reivindicació que les dades aportades en favor seu. Kosterman i Feshbach (1989) pretenen haver trobat proves empíriques que les actituds patriòtiques envers el propi país no estan relacionades amb les actituds negatives envers les nacions estrangeres. Val la pena examinar les seues reivindicacions i les seues proves: revelen no tant una diferència objectiva entre el nacionalisme i el patriotisme, com la predisposició a reivindicar aquesta diferència.


  Kosterman i Feshbach ofereixen mostres d’enquestes a residents als Estats Units en què se’ls pregunta l’opinió sobre Nord-amèrica. Desprès d’analitzar els factors de les respostes, Kosterman i Feshbach sostenen que el patriotisme i el nacionalisme formen part de dimensions diferents que es poden avaluar amb escales independents. L’escala patriòtica inclou components com ara «Estime el meu país» o «Quan veig onejar la bandera nord-americana em sent gran». Els components nacionalistes comparaven Nord-amèrica amb uns altres països (és a dir, «normalment, com més influeix Nord-amèrica en altres nacions, millor els va»). Els resultats en l’escala del patriotisme normalment eren alts (significativament més alts que els de l’escala nacionalista), la qual cosa indica que les afirmacions patriòtiques relatives al compromís afectiu amb Nord-amèrica es guanyaven l’aprovació general. Tot i les pretensions de Kosterman i Feshbach pel que fa a la independència de les escales del patriotisme i del nacionalisme, les dades, de fet, mostren que ambdues escales estan relacionades de manera significativa (1989, taula VII, p. 268). També es relacionen de manera semblant ambdues escales amb unes altres variables: per exemple, en ambdues escales els simpatitzants del Partit Republicà assoleixen puntuacions més altes que els simpatitzants dels demòcrates (taula X, p. 270).


  Kosterman i Feshbach van traure conclusions de gran abast de les seues dades. Reivindicaven que els seus resultats donaven suport a «una nítida distinció entre nacionalisme i patriotisme» (p. 273). Avisaven sobre el nacionalisme: «no es pot evitar ser afectat» pel nacionalisme, que fomenta «accions bel·ligerants». En canvi, el patriotisme és valuós perquè és tan «important per al benestar d’una nació com ho és l’alta autoestima per al benestar d’un individu»; el patriotisme, lluny de provocar guerres, pot ser en realitat una manera «de reduir la bel·ligerància internacional» (p. 273, en cursiva a l’original). Aquesta conclusió arriba després de provar que els qui tenen unes puntuacions més altes en nacionalisme solen tenir-les també més altes en patriotisme. Per tant, els sentiments que suposadament redueixen la bel·ligerància internacional solen acompanyar els que la promouen, malgrat la declaració que s’han de distingir nítidament els uns dels altres. Sembla com si alguna cosa que no té res a veure amb els resultats empírics empeny els autors a lloar el patriotisme i a criticar el nacionalisme.


  Per sota d’aquestes argumentacions hi ha la pressuposició que l’odi als del grup de fora (més que no l’amor als del grup excloent) proporciona la motivació de la guerra nacionalista. Això és gairebé segur una simplificació excessiva. En una important anàlisi, Jean Bethke Elshtain (1993) sosté que, el segle passat, milions de joves anaren a la guerra principalment motivats no per l’odi a l’enemic, sinó per una «voluntat de sacrifici». El desig de morir per la pàtria està per davant dels motius per matar. Els components d’aquesta voluntat de sacrifici per la nació estan a dalt de tot en l’«escala del patriotisme»: l’amor a la bandera, el «gran orgull per aquesta terra que és la nostra Amèrica», la importància que té «per a mi ser útil al meu país» i tota la resta. Com mostra l’estudi de Kosterman i Feshbach, els homes i les dones dels Estats Units donen un ampli suport a aquests sentiments. Possiblement, aquests sentiments compartits forneixen el rerefons per a les respostes nacionals conjuntes en cas que aparega alguna altra nació que amenace l’orgull, la política o l’economia de la «nostra» gran Amèrica.


  Aquest és el context d’aquelles banderes doblement oblidades. A pesar del que declaraven els enquestats en respondre a la pregunta del qüestionari, no se senten eufòrics quan veuen voleiar la bandera nord-americana. La veuen massa sovint per sentir-se així cada vegada. La veuen massa freqüentment, fins i tot, per adonar-se que la veuen. Aquelles banderes, ensems amb d’altres signes rutinaris de la nacionalitat, actuen com a recordatoris inconscients que eviten el perill d’una amnèsia col·lectiva. Els ciutadans, tanmateix, no obliden pas les seues respostes adients quan els esdeveniments socials les demanen: saben declarar que la bandera els proporciona una sensació que els omple. La resta del temps, l’oblit es duplica. Els científics socials han investigat les parts més íntimes de la vida moderna. Han calculat el nombre de fantasies sexuals que és probable que tinga al dia un adult nord-americà mitjà. Però no s’ha començat a fer un cens de banderes. Ningú no es pregunta quantes barres i estrelles és probable que es trobe al llarg d’un dia el nord-americà mitjà. Ni quin és l’efecte de tot aquest oneig de banderes.


  Identitat nacional al món de nacions


  És fàcil pensar que els problemes del nacionalisme es redueixen a qüestions d’«identitat». A primera vista, una gran part del nacionalisme sembla explicar-se mitjançant la «identitat». Ser alemany o francès és, psicològicament, tenir una «identitat» alemanya o francesa; els estats nació són amenaçats per la cerca d’«identitats», les cerimònies patriòtiques reforcen el sentit d’«identitat» nacional, les «polítiques d’identitat» són una reacció a una crisi de la «identitat» moderna i així successivament. La «identitat» sembla proporcionar diagnòstics i explicacions familiars. Com va escriure John Shotter, «la ‘identitat’ ha esdevingut la contrasenya dels temps» (1993a, p. 188).


  La contrasenya, però, hauria de ser vigilada, perquè freqüentment explica menys del que sembla. Els onejos rutinaris, discutits al capítol precedent, es podria dir que reforcen la «identitat nacional» als estats nació establerts contemporanis. Però què significa «identitat nacional» en aquest context? Certament no es refereix a una emoció interior —una sensació de consciència patriòtica— experimentada per tots aquells que passen al costat de la bandera no saludada. Tampoc no significa que tothom dins de l’estat nació esdevé idèntic. Com afirma Stuart Hall, «la noció que la identitat té a veure amb la gent que té el mateix aspecte, sent el mateix i es diuen a ells mateixos de la mateixa manera és una bestiesa» (1991a, p. 49).


  Sembla que hi ha quelcom de psicològic en una «identitat», Però les teories de la psicologia són sovint incapaces d’explicar quin és aquest element psicològic. No sembla que siga un estat psicològic particular, que pot ser identificat com una «identitat». En ser així, una investigació de la identitat nacional hauria d’apuntar a fragmentar el concepte d’«identitat» en diferents elements. Una «identitat» no és una cosa, és una descripció taquigràfica de maneres de parlar del jo i de la comunitat (Bhavnani i Phoenix 1994, Shotter i Gergen 1989). Les maneres de parlar, o els discursos ideològics, no es desenvolupen en buits socials, sinó que estan relacionats amb formes de vida. En aquest sentit, la «identitat», si ha de ser entesa com una forma de parlar, també ha de ser entesa com una forma de vida. Les banderes saludades i no saludades no són estímuls que evoquen «reaccions d’identitat»; pertanyen a les formes de vida que constitueixen allò que hom podria anomenar identitats nacionals.


  Serge Moscovici (1983) ha sostingut que els anomenats estats psicològics interns dels individus depenen d’imatges o representacions del món social compartides culturalment. Una persona no pot afirmar que té sentiments patriòtics envers la seua nació tret que tinga pressupòsits sobre què és una nació i, de fet, sobre què és el patriotisme; tret que, per fer servir la terminologia de Moscovici, tinga unes representacions socials de «nació», «patriotisme» i de moltes altres coses semblants (vegeu també Farr 1993, McKinlay et al. 1993, Moscovici 1987). En conseqüència, l’estudi psicològic de la identitat nacional hauria de buscar els pressupòsits i les maneres de parlar sobre la nacionalitat que són de sentit comú. El present capítol, per tant, investiga els temes generals de la consciència nacionalista i els seus hàbits mentals. Això implica examinar el que Roland Barthes (1977) va anomenar «opinió banal», o «la doxa» del sentit comú (p. 162).


  Pel que fa al pensament nacionalista, no cal preguntar «què és una identitat nacional?» sinó «què significa afirmar que es té una identitat nacional?». Les formes generals de pensament nacionalista tendeixen llavors a perfilar-se. Com s’argumentarà, inclouen maneres de concebre «nosaltres, la nació», de la qual es diu que té un destí únic (o una identitat); també implica concebre «ells, els estrangers», a partir de qui «nosaltres» «ens» identifiquem com a diferents. El pensament nacionalista implica més que un compromís cap a un grup i un sentit de la diferència respecte d’altres grups. Concep el «nostre» grup d’una manera particular. En aquest sentit, dóna per descomptades unes idees sobre el sentiment nacional i el lligam entre pobles i pàtries i sobre la naturalitat del món de nacions, dividit en pàtries independents. Hi ha implicada tota una manera de pensar sobre el món. Si aquesta manera de pensar sembla ser corrent i familiar, tanmateix inclou pressupòsits místics que han esdevingut hàbits mentals.


  Aquesta manera de pensar nacionalista, fins i tot quan està arrelada com a habitual, no és senzilla. Igual que es pot dir que una dialèctica del record i de l’oblit sosté la «identitat nacional», aquesta «identitat» implica una dialèctica de la interioritat i l’exterioritat. La nació és sempre una nació en un món de nacions. L’«internacionalisme» no és el pol oposat del «nacionalisme», com si constituís una consciència ideològica rival. El nacionalisme, com d’altres ideologies, conté les seues antítesis o aspectes problemàtics (Billig et al. 1988). Hi ha un element de l’internacionalisme que sembla extern i que és part del nacionalisme i ha acompanyat històricament l’ascens del nacionalisme. Quan els presidents dels Estats Units, avui dia, afirmen que parlen alhora en favor de la seua nació i d’un nou ordre mundial, no col·loquen, l’un al costat de l’altre amb les mateixes paraules, elements que pertanyen a dues ideologies clarament independents; tampoc no creen una síntesi original a partir de la tesi del nacionalisme i l’antítesi de l’internacionalisme. Fan servir les possibilitats hegemòniques del nacionalisme. Com se suggerirà, aquestes possibilitats són endèmiques dels hàbits mentals nacionalistes.


  Teoria i nació


  L’aparició de l’estat nació va provocar una transformació en la manera que la gent es concebia ella mateixa i concebia la comunitat. Es podria dir que va provocar una transformació d’identitat, fins i tot introduint al vocabulari popular la noció d’«identitat» mateix (Giddens 1990). Tot i això, abans que el vocabulari de la identitat s’hi instal·lés —abans que el poble pogués afirmar que «estaven buscant la seua identitat»— ja era possible parlar del jo i de les lleialtats envers la comunitat. La gent era capaç d’etiquetar-se, ja fos pel que fa al lloc, la religió, la tribu o el vassallatge. Però aquestes etiquetes, tal com eren, portaven paquets de significat diferents dels de les etiquetes de la nacionalitat.


  A Language and Nacionalism, Joshua Fishman conta una història de pagesos de l’oest de Galítzia a començament del segle vint. Els van preguntar si eren polonesos. «Som gent tranquil·la», van respondre. Així doncs, sou alemanys? «Som gent decent» (Fishman 1972, p. 6). Sembla que la història tracta d’un conflicte d’identitats. Segons Fishman, els pagesos tenien una consciència concreta: s’identificaven amb la seua aldea, o la seua vall, més que no amb la idea, més abstracta, de nació. Es diu que els eslovacs rurals, en emigrar als Estats Units si fa no fa a la mateixa època, sovint van ser inconscients de la seua identitat nacional i només sabien de quina aldea específica havien vingut (Brass 1991, p. 39). Aquestes no són històries d’ignorància: sembla que els pagesos de la història de Fishman saben més del que admeten. Aquestes històries tampoc no parlen simplement d’un conflicte d’identitats personals, com si l’única diferència fos que els pagesos s’identificaven amb l’aldea, mentre que els funcionaris tenien una identitat nacional. Hi havia més en joc que la manera de definir el jo.


  La història de Fishman parla d’un conflicte entre dos punts de vista, o dues formes de consciència ideològica. Anomenar-los un conflicte d’«identitats» disminueix tota la força del que passava de debò. L’un no s’enfrontava amb l’altre, com si dues «identitats» —dues variants del mateix gènere— estiguessen competint. Aquest no era un conflicte entre polonesos i alemanys. Els pagesos es van mantenir ferms davant dels pressupòsits i les formes de vida que van conduir a les identitats polonesa i alemanya. Es resistien a la noció de nació, reaccionant contra les seues teories, així com a les seues etiquetes. Un món en el qual és natural tenir una identitat nacional trobava i envaïa un món més antic. I ara sembla estrany —i digne d’explicar-se com una bona història— que quatre generacions enrere hi havia gent que ni sabia ni desitjava saber la seua nacionalitat.


  La mena de confrontació descrita per Fishman ha estat representada innombrables vegades, d’una manera o d’una altra, al llarg de la marxa triomfal del nacionalisme arreu del planeta. A Aràbia central, escriu Helms (1981), no es va conèixer el nacionalisme fins al segle vint. Anteriorment, les identitats havien estat basades en la tribu o en l’«esfera de comerç». Les fronteres tribals i comercials canviaven constantment. Un món de fronteres fixes i d’identitats clarament delineades substituiria aquest món més antic. De vegades, els poders colonials van imposar les idees del nacionalisme mitjançant la força. Els britànics van insistir sovint en tractar els líders indígenes com si encapçalessen estats sobirans (Hinsley 1986). Als anys trenta del segle dinou, el governador britànic de Nova Zelanda va aconsellar els caps maoris que s’apleguessen en unes «Tribus Unides de Nova Zelanda». Un arranjament com aquest no només seria més senzill, sinó que, a més a més, si un estat sobirà comparegués a negociar amb un altre estat sobirà, els tractats desiguals es podrien presentar amb una aparença externa de legalitat i moralitat. Així doncs, s’imposava triomfalment una visió ideològica concreta de la moralitat.


  Les noves identitats imposades (com ara la de pertànyer a les Tribus Unides de Nova Zelanda) eren part d’una visió del món més general. En aquest sentit, el nacionalisme implica una consciència teòrica. Étienne Balibar ha escrit que «no hi ha racisme sense teoria (o teories)» (1991, p. 18). El racista pot odiar irreflexivament, tot i que, com suggereix Balibar, el racisme distingeix entre la «nostra raça» i les «altres races», la «nostra comunitat racial» i la d’«ells». En allò més bàsic, el racista comparteix alguna teoria de sentit comú sobre el que és una «raça»; per què resulta important; com es diferencien les «races»; i per què la «nostra» no s’hauria de barrejar. Per la mateixa raó, no hi ha nacionalisme sense teoria. El nacionalisme implica pressupòsits sobre el que és una nació: és, com a tal, una teoria de la comunitat, així com també una teoria sobre la divisió «natural» del món en tals comunitats. La teoria no cal pas experimentar-la teòricament. Els intel·lectuals han escrit volums sobre la «nació». Amb el triomf del nacionalisme i l’establiment de nacions arreu del planeta, les teories del nacionalisme s’han transformat en un sentit comú que resulta familiar.


  L’afirmació de pertànyer a un «poble», si es fa en un context polític en què els «pobles» assumeixen que es mereixen estats nació, no és una afirmació d’una identitat psicològica íntima. Un moviment d’independència nacional no només reivindicarà que «nosaltres som una nació», sinó que a més en fer-ho, exigirà drets polítics que se suposa que es deriven de ser una nació. No és possible exigir aquests drets sense uns pressupòsits sobre la natura de les nacions (de qualsevol nació, no tan sols de la «nostra»). La teoria es pot expressar teòricament, en tant que principis abstractes del que és i del que hauria de ser una nació. Tanmateix, a mesura que el món de nacions esdevé el món, també la teoria s’habitua en el sentit comú. Deixa de semblar teòrica, però s’insereix en els hàbits mentals i de vida. A l’exemple de Fishman, els pagesos es resistien en concret als hàbits mentals del nacionalisme, tot afirmant la seua consciència pràctica.


  Heus aquí un cas que permet dir que les categories del nacionalisme vénen amb discursos teòrics concrets que no acompanyen pas unes altres categories. Banton suggereix que en la societat poliètnica de Malàisia, la gent fa servir termes ètnics de manera específica. Assegura que els habitants de Petalingjaia rarament fan servir la noció general d’«etnicitat». En lloc d’això, fan servir «un llenguatge pràctic que incorpora noms propis com ara malai, xinès i indi» (1994, p. 6). En la vida diària, mentre compren en botigues índies o malaies, els individus no teoritzen sobre els diversos grups de Malàisia. És possible que Banton exagere la manca de consciència teòrica dels habitants de Petalingjaia. En uns altres casos les coses serien diferents, sobretot en el context de les disputes polítiques pels recursos. Banton, de tota manera, suggereix quelcom d’important: els habitants no tenen pas una categoria «teòrica» general sota la qual agrupar les categories de «malais», «xinesos» i «indis» i estipular, en teoria, el que són aquests grups.


  Sí que tenen una categoria més, que de vegades sumeix les categories ètniques: és la categoria nacional de ser «de Malàisia». Segons Banton, aquesta categoria destaca en els esdeveniments esportius internacionals. La categoria nacional és tan concreta com teòrica. És concreta en el sentit que les nacions s’enfronten als habitants del món d’avui com a entitats concretes: Malàisia existeix de manera concreta per a la seua ciutadania, igual que els Estats Units d’Amèrica, França i Brasil existeixen de manera concreta. Igualment, l’equip de bàsquet de Malàisia existeix de manera concreta quan juga contra l’equip d’Indonèsia i quan tots els seus membres, ja siguen malais o xinesos, són ovacionats per la multitud d’aficionats com «de Malàisia». A més a més, Malàisia, i unes altres nacions, existeixen de manera teòrica. Es pot parlar d’elles com a «nacions»; hi ha maneres generals de parlar d’aquestes entitats concretes.


  Al món de nacions, la nacionalitat és habituada de manera inconscient i alhora és un assumpte de controvèrsia política. «Nació» pot ser un concepte qüestionat essencialment, per fer servir la frase de Gallie (1962). De tant en tant, es crearan definicions, per demostrar què és una nació de debò. Com va suggerir Seton-Watson (1977), les definicions del sentiment nacional generalment apunten «a demostrar que, a diferència de la comunitat a la qual pertanyia el definidor, d’altres grups no tenien dret a ser anomenats nació» (p. 4). En aquest sentit, els debats sobre què és una nació són paral·lels a aquells debats, discutits al capítol «Nacions i llengües», sobre què és una llengua, i de vegades hi estan associats. Els litigants, en argumentar els seus casos polítics, podrien estar en desacord sobre què hauria de comptar com una autèntica nació i una autèntica llengua, però donarien per descomptat que les nacions i les llengües existeixen de debò, i que han d’existir.


  Per exemple, la carta magna de l’Organització per a l’Alliberament de Palestina (anomenada deliberadament l’Estatut Nacional de Palestina) declara que els palestins són un poble i una nació. A més d’això, hi ha un interès retòric a distingir entre nacions «genuïnes» i grups que no són nacions. Segons l’Estatut Nacional, els jueus, siga quin siga l’estatus que puguen reclamar per a ells, són un grup religiós i, al contrari que els palestins, no «constitueixen una nació individual amb una identitat pròpia» (article 20; vegeu Billig 1987b, Harkabi 1980). En això, hi ha una teorització sobre què constitueix una nació, un poble i una religió: es diu que la nació té una identitat distintiva pròpia. Aquesta teorització, o sociologització de sentit comú, no és abstracta, sinó que està dirigida de manera retòrica i política.


  Aquesta mena de raonament, per descomptat, no es limita a les nacions aspirants. Les nacions establertes poden respondre d’una manera teòrica. Durant anys, els líders polítics israelians van negar que els palestins fossen un poble: l’«anomenat poble palestí» era una frase utilitzada per primers ministres, per fer una diferenciació retòrica amb l’anomenada genuïnitat del poble jueu. La carta de Yitzhak Rabin a Iasser Arafat el setembre del 1993, en què acceptava el reconeixement mutu, va ser discursivament retòrica: «El govern d’Israel ha decidit reconèixer OAP com a representant del poble palestí» (The Guardian, 10-IX-1993). No tan sols estava reconeguda l’OAP, sinó també els palestins com a «poble», que tenien dret a aquesta representació. Els opositors a l’acord van fer servir una terminologia diferent. Teheran va condemnar l’acord dient que no era «proporcionat als ideals pels quals la nació palestina musulmana ha lluitat durant dècades» (The Guardian, 1-IX-1993). S’hi assenyala un poble caracteritzat de manera diferent: la «nació palestina musulmana».


  No són etiquetes casuals. No tan sols reflecteixen les posicions polítiques, sinó que a més aquestes posicions s’articulen mitjançant idees sociològiques de sentit comú sobre els «pobles», les «nacions» i la «identitat». Wallerstein (1991) narra l’intens debat a Sud-àfrica entre aquells classificats com «de color» pel règim de l’apartheid: haurien de dir-se a ells mateixos «de color» o eren els «de color» simplement un «així anomenat poble», una categoria imposada il·legítimament? El debat n’era un d’identitat i autodefinició, perquè els protagonistes parlaven en profunditat sobre ells mateixos. Però era més que això. Es tractava de la natura de les categories, el significat de poble. Al món contemporani, la qüestió «què és una nació?» no és simplement un tema interessant per a seminaris acadèmics. Toca qüestions per les quals la gent d’avui creu que val la pena sacrificar la vida, unes qüestions que els pagesos de la Galítzia de la història que hem explicat adès podien reconèixer com a perillosos míssils, dels quals haurien d’arrecerar-se.


  Identitat i categories


  Es diu tot això com una advertència a la temptació d’explicar la consciència nacionalista com a «identitat», com si la «identitat» fos un estat psicològic que existeix a banda de les formes de vida. El nacionalisme és més que un sentiment d’identitat; és més que una interpretació o una teoria del món; és també una manera de ser dintre del món de nacions. El problema és que se solen passar per alt les particularitats històriques del nacionalisme i els seus lligams amb el món d’estats nació si es considera que la «identitat» nacional és funcionalment equivalent a qualsevol altre tipus d’«identitat». Llavors, una complexa topografia d’elevacions i fondàries s’anivella en una sola planúria.


  Malauradament, aquest aplanament caracteritza moltes teories sociopsicològiques de la identitat. Caracteritza fins i tot la teoria de la identitat social més creativa i important que s’ha formulat els darrers anys. La Teoria de la Identitat Social s’ha descrit amb justícia com «una de les empreses més ambicioses en la recerca sobre sistemes de grup» (Eiser 1986, p. 316). Va ser Henri Tajfel (1974,1981,1982; vegeu també Brewer 1979, Brown 1988) qui va formular originàriament la teoria, la qual, més recentment, ha estat desenvolupada sota l’encapçalament de «Teoria de l’Autocaracterització» (per exemple Abrams i Hogg 1991, Hogg i Adams 1988, Taylor i Noghaddam 1994, Turner 1984, Turner et al. 1987). Encara que Tajfel (1969, 1970) estava interessat en l’estudi de la identitat nacional, la Teoria de la Identitat Social no és fonamentalment una teoria del nacionalisme. És una teoria general de la identitat de grup i analitza principis universals de psicologia que se suposa que estan en el rerefons de totes les formes d’identitat de grup.


  La Teoria de la Identitat Social assumeix que els elements psicològics són decisius en el comportament de grup. Tajfel donava l’exemple de les nacions: una nació només existirà si un grup de gent se sent una nació (1981, p. 229). Això il·lustrava, suggeria ell, una qüestió més general: els grups només existeixen si els membres s’identifiquen amb el grup. La identificació, segons la Teoria de la Identitat Social, és, en essència, una forma de categorització. Perquè els grups existesquen, els individus s’han de categoritzar en termes de grup. La teoria subratlla que la categorització és divisiva, perquè les categories segmenten el món. El significat de la categoria «taula» es deriva del fet que una «taula» s’ha de distingir d’una «cadira» (Rosch 1978). De manera semblant, ser membre d’un «grup excloent» implica una distinció categòrica respecte de qualsevol «grup de fora». Imaginar la «nostra» comunitat implica imaginar-los, implícitament o explícitament, a «ells», dels quals «nosaltres» som diferents. Una de les principals virtuts de la Teoria de la Identitat Social és que emfasitza aquest sentit de divisió social que implica la identificació i la categorització de grup.


  La teoria de Tajfel incloïa una qüestió que té molt a veure amb la motivació. Els individus, assegurava, tenen la necessitat d’una identitat social definitiva o autoconcepció: «es pot assumir que un individu tendirà a continuar sent membre d’un grup i cercarà la pertinença a nous grups si aquests grups poden contribuir d’alguna manera als aspectes definitius de la seua identitat social» (Tajfel 1981, p. 256). Per assolir aquesta identitat definitiva, els grups acostumaran sens dubte a comparar-se amb grups oposats de fora i cercaran termes de comparació amb els quals se’n sortiran bé. Per exemple, les nacions crearan estereotips afalagadors d’elles mateixes i estereotips degradants d’aquelles altres amb les quals es comparen. A les dimensions amb les quals s’enorgulleixen de les seues qualitats, se’ls concedirà una importància extra. Els estereotips afalagadors que el grup excloent sosté sobre ell mateix i els degradants que sosté sobre els grups de fora mantindran definida la pròpia identitat, que és necessària perquè el grup continue existint.


  Segons Hogg i Abrams (1988), hi ha tres etapes en el procés de la identificació de grup. En primer lloc, els individus es categoritzen com a part d’un grup excloent, tot assignant-se una identitat social i distingint-se del grup de fora pertinent. En segon lloc, aprenen les normes estereotípiques associades amb aquesta identitat. I en tercer lloc, s’apropien aquestes normes i, «per tant, el seu comportament esdevé més normatiu a mesura que la seua categoria de pertinença destaca més» (Hogg i Abrams 1988, p. 172). D’aquesta manera, la versió autocategoritzadora de la teoria enllaça la autoidentificació amb l’estereotipació.


  Es poden observar dos punts crítics en aquest important corpus de teorització sociopsicològica. El primer es relaciona amb l’universalisme de la Teoria de la Identitat Social i la seua desatenció del significat específic de les categories socials. El segon punt crític es refereix al fet que la teoria se centra en la categorització individual i que desatén les maneres en què s’habitua la identitat nacional. Això condueix a una desatenció dels trets bàsics, distintius, del nacionalisme banal.


  Categoritzar les categories


  La Teoria de la Identitat Social descriu trets psicològics que se suposa que són universals i que no estan lligats a contextos sociohistòrics concrets. Igual que la sociologia clàssica dóna per feta la universalitat de les «societats» en què se suposa que viuen tots els humans, la Teoria de la Identitat Social, i la major part de les altres teories psicològiques d’«identitat de grup», donen per fet que els «grups» són universals. Les nacions pròpiament dites poden pertànyer a l’època moderna, però els «grups excloents» i els «grups de fora», els «grups» i les «identitats de grup» es poden trobar en totes les èpoques (Bar-Tal 1993). És clar que la Teoria de la Identitat Social reconeix que hi ha diferents tipus de grup, com ara la casta, la nació, la religió, la tribu i tota la resta; les crítiques feministes, tanmateix, han afirmat que els teòrics de la Identitat Social han oblidat constantment el gènere i les seues particularitats (Condor 1989, Griffin 1989, Williams 1984).


  La Teoria de la Identitat Social suposa que les diferències entre grups són menys importants que les seues similituds psicològiques. Hogg i Abrams comencen el seu llibre Social Identifications analitzant com es distingeixen els grups excloents dels grups de fora. Hi esmenten un assortiment de formes d’agrupament diferents: «grups nacionals (italians, alemanys), grups religiosos (budistes, musulmans, protestants, catòlics), grups polítics (socialistes, conservadors), grups ètnics (tàmils i singalesos a Sri Lanka), grups sexuals (masculins, femenins), grups tribals (karen, lahu i akha a Tailàndia), grups joves (punk, skinhead), grups de facultats universitàries (Ciències, Humanitats, Dret), etc.» (1988, p. 2).


  Els autors declaren que la pregunta sociopsicològica essencial és «com s’identifica la gent amb un grup i quines són exactament les conseqüències d’aquesta identificació» (p. 2. en cursiva a l’original). La tasca consisteix a trobar les similituds psicològiques darrere de les diferents formes d’identitat de grup.


  Com ha indicat Breuilly (1985), els significats específics dels nacionalisme es perden si es veu només com una altra forma d’«identitat de grup»: com si la «identitat» dels pagesos de Galítzia estigués feta de la mateixa pasta que les identitats nacionals dels polonesos i els alemanys. Els psicòlegs que treballen amb la Teoria de la Identitat Social habitualment no pregunten què vol dir exactament declarar que s’és membre d’un grup nacional o declarar que el grup propi n’és un de nacional. Qualsevol aquestes declaracions —siga sobre el jo o sobre el grup— és en si mateix un acte discursiu que pren significat del que s’està dient i del context en què s’expressa (Edwards 1991, Edwards i Potter 1992, 1993, Potter et al. 1993). A més, les categoritzacions entren en la situació discursiva carregades amb els seus paquets extra de significat. L’OAP, en declarar que els palestins són una nació, però els jueus no, feia més que una declaració personal d’identitat. S’hi mobilitzava una manera sociològica de pensar per fer-ne un assumpte polític. Aquest assumpte se centra en la idea de nacionalitat i en la reivindicació que el grup té una identitat nacional.


  Els teòrics de la Identitat Social sostenen que els membres del grup han de pensar que el grup és «real». Turner indica que els membres d’una nació «només interactuen amb poc més que una petita minoria dels seus compatriotes»; tanmateix, «els membres normalment es defineixen i són definits per altres com a nació» (1984, p. 151, vegeu també Turner et al. 1987). Benedict Anderson, en descriure la nació com una «comunitat imaginada», expressa una opinió similar: els membres individuals «mai no coneixeran la major part dels seus compatriotes, ni se’ls trobaran o en sentiran a parlar, encara que en la ment de cadascun d’ells viu la imatge de la seua comunió» (1983, p. 15). El mateix es podria dir de moltes altres menes de grans agrupacions, com ara els grups religiosos, els grups de classe o fins i tot els grups professionals, com per exemple els professors de bioquímica. També s’han d’imaginar, aquests.


  El cas no és que aquestes agrupacions s’hagen d’imaginar psicològicament i que, per consegüent, siguen psicològicament similars. Molt al contrari, es pot sostenir que s’han d’imaginar de maneres diferents i, per tant, que són psicològicament diferents. Com suggereix Anderson, les comunitats s’han de distingir «per l’estil amb què són imaginades» (1983, p. 16). Les comunitats religioses de l’Edat Mitjana s’imaginaven en termes diferents dels de la nació moderna: la imaginació de la «Cristiandat» implicava diferents «teories», representacions de la moralitat i pressupòsits sobre la natura del món que estan implícits en la imaginació de la nació moderna. La imaginació de la gran umma islàmica, abans de l’era de la nacionalitat, diferia de manera decisiva de la imaginació i la creació dels estats nació islàmics concrets d’avui (Zubaida 1993). Les identitats d’abast més limitat també impliquen teories i representacions. Els acadèmics no es poden classificar ells mateixos com a «bioquímics» o «professors» sense donar per fetes les disciplines acadèmiques, les institucions, les professions i, de fet, la natura mateix del coneixement. Totes aquestes imaginacions depenen de creences ideològiques més àmplies. En conseqüència, declaracions d’identitat gramaticalment similars poden tenir significats molt diferents. «Sóc sociòleg», proferit en un congrés professional d’antropòlegs, inclou un significat diferent de la famosa declaració del president dels Estats Units John Kennedy «Ich bin ein Berliner». Dir que totes dues són declaracions d’identitat de grup semblants seria tancar l’anàlisi precisament en el punt en què hauria de començar.


  La Teoria de la Identitat Social, especialment en la seua varietat d’«autocategorització», iguala maneres diferents de representar el món. La recerca de factors psicològics porta l’analista a la psique de l’individu categoritzador: la identitat s’entén com una resposta íntima a una necessitat motivada. En concebre la identitat en aquests termes, els sociopsicòlegs redueixen innecessàriament el seu enfocament. El factor significatiu pot no ser com es categoritzen a ells mateixos els individus, sinó com es categoritza la categoria. Pel que fa a la identitat nacional, no només s’han d’imaginar els membres a ells mateixos com a súbdits; no només han d’imaginar la seua nació com una comunitat; sinó que també han d’imaginar que saben el que és una nació; i han d’identificar la identitat de la seua nació.


  Habituar les categories


  La Teoria de la Identitat Social suposa que els individus tenen diferents maneres de descriure’s i categoritzar-se. En contextos diferents, hi ha diferents identitats que esdevenen «rellevants» (Turner et al. 1987). Hutnik (1991) afirma que les autocategoritzacions «actuen com a ‘interruptors’ que encenen (o apaguen) aspectes de la identitat social» (p. 164) quan les identitats es fan servir en situacions «rellevants». Imaginem una dona italoamericana: a la botiga de queviures pot prendre part en gesticulacions ètniques amb companys «italians», tot gustant els gestos i l’entonació a aquesta situació marcadament «italiana»; al seu grup de dones, pot indicar la seua solidaritat amb una comunitat més àmplia de «dones»; pot haver-hi ocasions en què siga «nord-americana», «novaiorquesa» o fins i tot «napolitana», cortesia dels anys de joventut del seu avi (per a exemples detallats d’aquests canvis de comportament i d’accent, vegeu Essed 1994, Giles et al. 1987, Plotnicov i Silverman 1978). Les pistes que susciten els canvis d’identitat poden ser bastant subtils i àdhuc poden no ser percebudes conscientment.


  Per bé que l’ús d’una determinada identitat siga intermitent, la identitat mateix es troba de continu en estat latent: «Un individu que es defineix com un/a ‘australià/ana’ (…) pot no pensar en la nacionalitat durant cert temps; encara que aquesta autodefinició no existesca pas com una identitat latent, difícilment pot esdevenir rellevant en contextos pertinents» (Turner et al. 1987, p. 54). Això no és incompatible amb la idea que hi haja situacions particulars en què algú pogués actuar d’una manera conscientment australiana, onejant-ne la bandera: al cap i a la fi, el govern australià no organitza cada setmana —amb els anuncis publicitaris oportuns— commemoracions del bicentenari (Augoustinos 1993). Tanmateix, la Teoria de la Identitat Social té poc a dir sobre el que passa amb la identitat en els períodes d’endemig d’aquests esdeveniments nacionals: es transforma, simplement, en una mena d’estat latent o projecte cognitiu interioritzat en el «magatzem de la memòria» de l’individu; allà resta, esperant activar-se quan es presente la propera situació rellevant.


  Hi ha molt més a dir sobre la identitat nacional i el seu manteniment. L’estat latent de la consciència nacionalista no depèn pas dels capricis de la memòria individual: si fos així, molta més gent oblidaria la seua identitat nacional. La identitat nacional tampoc no desapareix dels caps dels individus en l’entremig d’aquestes situacions rellevants. L’australià hipotètic, mentre no actua conscientment o pensa d’una manera australiana, continua vivint en un estat nació i en un món de nacions. A diferència dels pagesos de l’antiga Galítzia, aquest ciutadà hipotètic d’un estat nació es trobarà contínuament, o els percebrà conscientment, senyals onejats de la nacionalitat. La identitat aparentment latent es manté en la vida diària de les nacions habituades. La «situació rellevant» no té lloc de sobte, com si isqués del no res, ja que forma part d’un ritme més ampli en la vida banal del món de nacions. Això significa que la identitat nacional no és res més que un estat psicològic íntim o una autodefinició individual: és un estil de vida que es viu cada dia en el món d’estats nació.


  Imaginar-«nos» com la comunitat nacional


  La teoria de l’«autocategorització», com el seu nom suggereix, se centra en la primera persona del singular: s’ocupa de les declaracions d’identitat que «jo» faig sobre «mi mateix». Hi ha motius per dir que el nacionalisme és, sobretot, una ideologia de la primera persona del plural. La qüestió decisiva pel que fa a la identitat nacional és com es construeix el «nosaltres» nacional i què es vol dir amb aquesta construcció. La nació s’ha de concebre com una entitat amb la seua identitat. Com explica l’estatut de l’OAP, només si s’imagina que la nació té una identitat podem afirmar «nosaltres» que tenim una identitat nacional.


  La idea de Benedict Anderson de la nació com una «comunitat imaginada» és un punt de partida útil per examinar aquests temes —almenys fins que es copsa que la comunitat imaginada no depèn pas per existir de continus actes d’imaginació. Anderson sosté que la nació s’ha d’imaginar com una entitat única en termes espaciotemporals. S’imagina com una comunitat que s’estén en el temps, amb el seu passat i el seu destí futur; s’imagina en l’espai, abraçant els habitants d’un territori concret. La dimensió temporal garanteix que totes les nacions conserven un sentit de la seua història, que no és de ningú més. No és cap coincidència que l’aparició dels estats nació haja estat acompanyada de la creació de les històries nacionals (Colley 1992, Hobsbawm i Ranger 1983). Com que les nacions no només s’han d’imaginar, sinó que també han de crear les seues històries o interpretacions, Edward Said (1983) insisteix que són «comunitats interpretatives» tant com imaginades.


  Com es va estudiar al capítol «Nacions i llengües», algunes històries nacionals afirmen que la nació va sorgir de l’alba boirosa dels temps. Als anglesos, sovint els ha agradat parlar en aquests termes, tot permetent que el terme «Anglaterra» s’identifique amb el Regne Unit sencer. El primer ministre conservador dels anys d’entreguerres, Stanley Baldwin, en un famós exemple de sentimentalisme nacional populista, parla de la visió dels equips d’arada com d’una «visió eterna d’Anglaterra». Aquestes visions, ensems amb el so del martell a l’enclusa i la guatlla en un matí amb rosada, «colpegen endins en les profunditats mateix de la nostra natura i toquen cordes que es remunten al començament dels temps» (Baldwin 1937, pp. 16-17; sobre la importància del nacionalisme anglès del tipus del de Baldwin vegeu, entre d’altres, Schwartz 1986).


  Les històries nacionals tindran els seus moments especials, en els quals els herois i les heroïnes semblen eixir-se’n del progrés banal del temps del calendari. De vegades, les històries comencen amb la fulminant detonació d’un arma fumejant i alliberadora, i llavors l’heroi —un Washington, un Bolívar o un Nkrumah— entra en escena amb passes més fermes i un caràcter més fort que els ciutadans que el segueixen. L’estructura narrativa d’aquests relats pot ser ben coneguda, amb ciutadans que són capaços de resumir fàcilment la història en formes convencionals (Wertsch 1994, Wertsch i O’Connor 1994). Òbviament, si l’heroi nacional és un personatge avorrit, com ara George Washington, la seua normalitat sempre es pot transformar en una normalitat mítica, per tal de simbolitzar el geni nacional per al comerç de cada dia (Schwartz 1987).


  Les nacions no tenen sempre una sola història, sinó que hi ha relats que rivalitzen per ser contats. A Gran Bretanya, la mateixa gent parlarà sobre el passat nacional fent servir relats conservadors i liberals; parlaran dels «vells bons temps» d’ordre i jerarquia, i parlaran dels «vells mals temps» de pobresa i ignorància (Billig 1990a). Els relats històrics sorgeixen de les lluites per l’hegemonia. Quan Estònia formava part de l’URSS, una història oficial, que s’ensenyava a les escoles i que parlava dels llibertadors russos, s’oposava generalment a una història no oficial que parlava d’opressors russos; aquesta història no oficial ha esdevingut ara oficial (Tulviste i Wertsch 1994). Les diferents faccions, ja siguen classes, religions, regions, gèneres o ètnies, sempre lluiten pel poder de parlar en nom de la nació i per presentar la seua veu particular com la veu de la totalitat nacional, tot formulant d’acord amb això la història d’unes altres subseccions. «La veu de la nació» és una ficció; sol ometre les lluites intestines i les morts de les nacions fracassades que fan possible aquesta ficció. Per tant, les històries nacionals es reescriuen contínuament, i la reescriptura reflecteix l’equilibri vigent d’hegemonies. Com afirmava Walter Benjamin, la història és sempre el relat dels vencedors, que celebren els seus triomfs: «Qualsevol que haja resultat victoriós pren part fins al dia d’avui en la desfilada triomfal en qui els actuals governants trepitgen aquells que jauen prostrats» (1970, p. 258).


  Les històries nacionals parlen d’un poble a través dels temps: la «nostra» gent, amb els «nostres» estils de vida i la «nostra» cultura. Es poden mobilitzar els estereotips del caràcter i del temperament per contar el relat de la «nostra» unicitat i el «nostre» destí comú (Wetherell i Potter 1992). Com va emfasitzar Balibar (1991), «nosaltres» podem parlar de cultura —la «nostra» cultura— com si fos una preciosa herència genètica, que s’ha de transmetre incontaminada i en plenitud de forces (vegeu també Barker 1981, Taguieff 1988 i Van Dijk 1993, per continuar el debat sobre la «racialització» de la idea de cultura nacional). També es pot parlar del llenguatge en aquests termes. L’Académie Française intenta transmetre el geni únic del francès a les generacions futures, tot protegint-lo d’encreuaments amb contaminants paraules estrangeres. Julia Kristeva ha assegurat que, a França, l’ús del francès que fan els estrangers «els desacredita completament —conscientment o no— als ulls dels nadius que s’identifiquen més que no en uns altres països amb la seua estimada i refinada parla» (1991, p. 39).


  Malgrat tot, es transmet un sentit de la «nostra» unicitat i integritat. La integritat es transmet freqüentment amb metàfores d’afinitat i de gènere: la nació és la «família» que viu a la «mare pàtria» o la «pàtria paternal» (Johnson 1987, Yuval-Davis 1993). «Nosaltres» no només ens categoritzem a «nosaltres mateixos», sinó que a més reivindiquem que l’objecte de la «nostra» identificació posseeix una identitat, en realitat una identitat única i preciosa. Els tòpics de la unicitat es poden mobilitzar fàcilment en el cas que s’imagine una amenaça «estrangera» a la «nostra» identitat (Windisch 1985, 1990).


  A la Gran Bretanya de la fi del segle vint hi ha molta incertesa pel que fa a la «identitat nacional», especialment a mesura que es negocien les relacions dins de la Unió Europea. En un estudi en què els anglesos parlaven de la monarquia, molts dels entrevistats sostenien que la família reial era un tresor perquè era una de les coses que «ens» distingien, als anglesos/britànics, d’unes altres nacions (vegeu Greenfeld, 1992, per a un estudi de les bases històriques d’aquesta creença). Un dels entrevistats va declarar que si «nosaltres» no tinguéssem la família reial, «nosaltres» no seríem les «Illes Britàniques tal com les coneixem, seríem un estat més de Nord-amèrica o quelcom per l’estil» (Billig 1992, p. 34). Així doncs, «nosaltres» no seríem «nosaltres». L’estil de vida únic i, en conseqüència, la «nostra» identitat nacional es perdrien. Si això es perdés, també es perdria el «nostre» sentiment de «nosaltres mateixos» com a «nosaltres mateixos».


  El 1992, el primer ministre John Major volia tranquil·litzar el seu partit, el conservador, assegurant que la signatura del Tractat de Maastricht no implicava una pèrdua de sobirania nacional en favor de la Comunitat Europea. El concepte d’«identitat nacional» era ell mateix un símbol retòric. Al congrés de tardor del partit, el seu discurs va reproduir els tòpics patriòtics. «Tots nosaltres som ciutadans britànics i sempre continuarem sent ciutadans britànics», va declarar (vegeu la notícia a The Guardian, 10-X-1992). I continuava: «Mai no permetré, contra vent i marea, que la nostra identitat britànica distintiva es perda en una Europa federal». La bandera nacional i els estereotips de l’autoelogi es van onejar a consciència: «I si hi ha qui té pensat arriar la Union Jack i hissar ben alt la bandera estelada dels Estats Units d’Europa, jo els dic: jutgeu malament el tarannà dels britànics!». Mai no fóra Gran Bretanya intimidada: «I els qui ens ofereixen consells debades, els recorde el que un miler d’anys els haurien d’haver fet entendre: no podeu intimidar Gran Bretanya».


  Aquests estereotips del caràcter, la identitat i la història es convoquen amb facilitat. No s’ha d’especificar cap detall, no s’han d’avançar arguments. L’orador no havia de sostenir amb fets i xifres que «Gran Bretanya» posseïa una identitat nacional distintiva; ni havia de citar la guatlla i l’equip d’arada. Es podia referir a mil anys d’història nacional sense esmentar cap detall històric. Eren lloc comuns en ells mateixos. N’hi havia prou de recordar a l’audiència (o a «nosaltres») que «nosaltres» hem existit durant mil anys a la «nostra» manera única. L’orador podia suposar que la seua audiència entendria ben bé, o reconeixeria, que la nació posseïa la seua identitat nacional distintiva.


  Si aquests tòpics es presenten com l’arquetip de la insularitat, la idea mateix d’insularitat no és, estrictament parlant, insular, o peculiar dels qui, com John Major, reivindiquen ser membres d’una «raça insular». El concepte es construeix a partir dels tòpics més universals del nacionalisme. La manera que «nosaltres» tenim d’«afirmar» la «nostra» particularitat no és, així mateix, particular. «Nosaltres» tenim una història, una identitat i una bandera, justament igual que tots aquells altres «nosaltres». Així doncs, «nosaltres» (siga quin siga els «nosaltres» nacional que s’haja de proclamar) parlem (o imaginem que parlem) un codi universal de particularitat. Aquesta barreja d’universalitat i particularitat permet a les nacions proclamar-se nacions.


  Si «ens» hem d’imaginar a «nosaltres mateixos» com a únics, «ens» cal un nom per fer-ho. Com emfasitza la Teoria de la Identitat Social de Tajfel, «ens» hem de categoritzar a «nosaltres mateixos» amb una etiqueta distintiva, de manera que «nosaltres» som «francesos», o «belgues», o «turcs» (o «bretons», o «flamencs», o «kurds»). La categoria no només «ens» categoritza en la nostra particularitat —demarcant-nos a «nosaltres» com un «nosaltres»— sinó que la categoria també s’ha de categoritzar (o proclamar) com una etiqueta nacional en la seua universalitat. Heus aquí, en resum, un codi universal per a la denominació de particularitats.


  Les etiquetes nacionals no podrien significar particularitat si dos o fins i tot més nacions, compartissen el mateix nom. Les dues «Alemanyes», que existien l’una al costat de l’altra, indicaven i conservaven una ideologia per a la unificació. Són impensables dos «Estats Units d’Amèrica» que es reconeguen l’un a l’altre. La duplicació de noms amenaça seriosament els codis de la particularitat nacional. El govern grec reivindica que la República de Macedònia s’ha apropiat el nom i la vella insígnia de la Macedònia grega, l’«autèntica» Macedònia als seus ulls. Dues Macedònies separades, reivindicant cadascuna l’emblema exclusiu del Sol de Vergina, és «una clara provocació», per citar les paraules del primer ministre grec (The Guardian, 6-1-1994). El líder del partit polític majoritari de Macedònia reivindica que el seu poble no pot acceptar el nom imposat internacionalment d’«Antiga República Iugoslava de Macedònia»: «No som una antiga república i esperem que les dues paraules es lleven ben aviat del nom del nostre país» (The Guardian, 17-XII-1993).


  Els principals conflictes del món contemporani es deuen a aquests assumptes. Hi pot amenaçar un conflicte: «nosaltres» reivindiquem el dret de fer-«nos» dir el que «nosaltres» vulguem i que cap altre no usurpe el «nostre» nom. Més d’un milió de grecs es va manifestar als carrers contra la falsa, segons es deia, Macedònia, i 1’alcalde de Salònica va declarar: «Estem preparats per a la batalla i els sacrificis (…); la nostra història es remunta a 4.000 anys (…). Estem tots units pel que fa a Macedònia perquè Macedònia no és negociable» (reproduït a The Guardian, l-IV-1994). Aquesta posició no s’ha de rebutjar com a res de típicament «balcànic» o passat de moda. Ens hauríem de preguntar si el poble i el govern dels Estats Units quedarien de braços plegats si el president Castro declarés que Cuba seria coneguda a partir d’aleshores com els «Estats Units d’Amèrica» i que la seua bandera seguís el model de les tretze barres blaves i blanques, amb un quadrat vermell a dalt, a l’esquerra, amb cinquanta falçs i martells.


  En proclamar la unicitat del «nostre» nom nacional, «nosaltres» no parlem només de la «nostra» particularitat. La imaginació d’aquesta particularitat forma part d’un codi universal de la consciència nacionalista: ningú no hauria d’usurpar el nom d’un altre ni el seu dret a donar-se nom. D’alguna forma, de maneres difícils d’articular, la màgia del «nostre» nom «ens» importa profundament, siga quina siga la «nostra» nacionalitat: indica qui som «nosaltres» i, més essencialment, allò que som «nosaltres». A l’era laica, no s’ha de fer servir en va el nom de la nació.


  Imaginar la pàtria nacional


  Una nació és més que una comunitat imaginada de gent, perquè un espai —una pàtria— també s’ha d’imaginar. Molts pobles s’han imaginats diferents, portadors cap al futur del seu sentit particular del destí, però això no els converteix en nacions en el sentit modern. Com assenyala Smith (1981), els pobles, des de l’inici dels temps, han alimentat un sentiment de la pròpia distintivitat comuna «amb la història específica del grup i, sobretot, amb els mites dels orígens del grup i del seu alliberament» (p. 65). Tanmateix, el sentiment nacional implica una imaginació distintiva d’un tipus particular de comunitat arrelada en un tipus d’espai particular. El nacionalisme, citant Agnew (1989), no està mai «més enllà de la geografia» (p. 167). Però la geografia no és mera geografia o escenari físic: l’espai nacional s’ha d’imaginar, tant com la comunitat nacional.


  No tots els pobles s’han imaginat vivint en un «país», en el sentit que són països els estats-nacions. Els pagesos europeus descrits per Fishman (1972) tenien un profund sentiment d’afecció per l’indret immediat on vivien, sense que posseïssen el sentiment d’una llar nacional més gran que s’estengués més enllà de la localitat immediatament percebuda. Al Montalió del segle catorze, la unitat de percepció geogràfica era la terra, que era qualsevol regió «amb límits ensems humans i naturals», com les valls, els altiplans o les terres baixes (Le Roy Ladurie, 1978, p. 283). La imaginació d’un «país» en general, en què les localitats que hi són incloses s’uneixen en una pàtria més àmplia, no sembla pas haver estat característica de l’Europa premoderna. Com escriu Nigel Harris, «sota la servitud medieval, cada serf estava lligat a un tros de terra i a un senyor en concret». En els nostres temps és diferent, ja que «s’espera que cada habitant estiga lligat a un territori nacional i a un govern, o que siga un pària» (1990, p. 258).


  La imaginació d’un «país» implica la imaginació d’una totalitat limitada més enllà de l’experiència immediata de l’indret. La limitació d’aquesta totalitat distingeix la pàtria de les àrees canviants del comerç que dividien de manera flexible l’Aràbia Central prenacional. La imaginació de l’espai nacional és similar a la imaginació de la comunitat nacional. Com Anderson va recalcar, la comunitat s’ha d’imaginar perquè se suposa que s’estén més enllà de l’experiència immediata: abraça molta més gent que aquella que els ciutadans coneixen personalment. De manera semblant, els pagesos medievals coneixerien íntimament els penys i els marenys de la seua terra. En canvi, els ciutadans de l’estat nació podrien haver estat només en una petita part del territori nacional. Fins i tot poden ser turistes, estrangers de fet, en algunes parts del «seu» país; tot i això, continua sent el «seu» país. Per als patriotes nord-americans, els Estats Units no són només la Nord-amèrica que coneixen; la seua Nord-amèrica s’ha de concebre com una única totalitat, vasta però acollidora. En aquest sentit, la unitat del territori nacional s’ha d’imaginar més que no percebre directament.


  En la imaginació nacionalista moderna, un territori nacional no es difumina pas dintre d’un altre. Les nacions comencen i acaben abruptament en fronteres delimitades. Rathzel (1994) suggereix que la paraula alemanya «Heimat» expressa «un símbol primordial de la nació» (p. 84). Heimat i «homeland» [«pàtria», «terra natal»] recullen una dualitat de sentit. El país és el lloc de les «nostres» llars personals —casa teua, casa meua— i, com a tal, és la llar de tots «nosaltres», la llar de llars, el lloc on tots «nosaltres» som a casa. En aquest sentit, la pàtria s’imagina com una unitat. Les regions allunyades són tan essencials com les àrees metropolitanes: les imatges remotes del camp es fan servir tan freqüentment com a imatges nacionals estereotípiques com els grans edificis públics de la capital. Aquesta imatge d’unitat essencial és, per descomptat, un dels elements ideològics amb el qual les àrees metropolitanes miren d’assegurar la seua hegemonia sobre les regions perifèriques (Nairn 1977). La qualitat especial que assenyala com a «nostra» la pàtria continua sense dilució just fins a les fronteres: i allà s’atura, per tal d’estar separada de l’essència diferent, estrangera, que distingeix el territori de l’altre costat. «En la concepció moderna», escriu Anderson, «la sobirania estatal està operativa de manera completa, rotunda i igual en cada centímetre quadrat d’un territori legalment delimitat» (1983, p. 26).


  Cada pàtria s’ha d’imaginar tant en la seua totalitat com en la seua particularitat. El món és massa petit per tenir dues pàtries amb el nom de «Macedònia», fins i tot si s’hi ha acordat una nítida frontera entre ambdues. Cada pàtria s’ha de considerar un lloc especial, separat físicament i metafòricament d’unes altres pàtries. Al segle divuit, era freqüent que els britànics, i especialment els anglesos, imaginessen la seua illa com el país escollit per Déu (Colley 1992). Jerusalem s’havia de construir en la verda i agradable terra anglesa. A l’altra banda de l’Atlàntic, els nord-americans també s’imaginaven un nou Israel. Es diu que els emigrats alemanys, en arribar als Estats Units, cantaven: «Amèrica (…) és la bella terra que Déu a Abraham havia promesa» (Sollors 1986, p. 44). Com es va mencionar a la introducció, el president Bush, en anunciar l’alliberament de Kuwait, va demanar a Déu que continués beneint la «nostra nació, els Estats Units d’Amèrica». Fins avui, les cançons patriòtiques nord-americanes declaren que «Amèrica és bella» i demanen la benedicció de Déu. En aquests himnes de lloança, la bellesa no està localitzada: Amèrica no és bella perquè ofereix una esplèndida cascada prop de Buffalo o un congost d’un parell de milers de milles a Arizona. Es lloa com a especial, com a «allò bell», el país com a totalitat.


  S’ha dit que els estats nació odien perdre territori i que els governs nacionals faran tot el que podran per apaivagar els moviments separatistes dins, de les seues fronteres (Waterman, 1989). Tanmateix, no és la pèrdua de territori tout court el que fa un mal excepcional, sinó la pèrdua de territori que està situat dins de la pàtria imaginària. Es va citar Ernest Gellner al capítol «Recordar el nacionalisme banal» quan afirmava que la persona moderna considera que és tan natural tenir una identitat com tenir un nas o dues orelles. Perdre una part de la pàtria imaginària és pitjor que perdre només una orella: en el cas del territori, l’orella perduda sempre apareix en la cara d’algú altre. Alguna cosa que va més enllà de la utilitat —una part de la «nostra» llar, dels «nostres» jos— ens ha estat arrabassat il·legítimament per un altre. Aquest sentit del territori no depèn pas d’un lligam personal amb el lloc físic. Iran i Iraq van considerar que pagava la pena despendre centenars de milers de vides per una franja de terra que ambdues nacions imaginaven que era una part essencial de les seues respectives pàtries, la importància econòmica de la qual va ser minimitzada pels costos de la lluita. La major part de la població d’Argentina creu que les fronteres nacionals haurien d’incloure les illes Malvines, encara que ningú no somnia a tornar-hi personalment, ni cap habitant actual d’aquelles illes no anhela l’Anschluss.


  El sentit de la integritat geogràfica es pot veure en el fet que les nacions no s’agafen necessàriament a tot el territori amb igual tenacitat. Alguns territoris s’imagina que són «nostres» i que val la pena lluitar per ells; alguns es poden cedir, com a part no integrant de debò de la pàtria. Israel, al seu tractat de pau amb Egipte, podia tornar la península del Sinaí, que estava situada més enllà fins i tot de l’Eretz Yisrael representat en l’imaginari del sionisme més expansionista. En canvi, Jerusalem Est, conquistada en la mateixa guerra que el Sinaí, continua sent imaginada com a essencial per a la pàtria, àdhuc en l’imaginari dels menys expansionistes. És un indret que ocupa un lloc molt diferent en una frontera psicològica. La tragèdia és que ocupa una posició similar en l’imaginari de l’Estat palestí.


  La consciència fronterera del nacionalisme també estava operativa en l’acord entre els primers ministres britànic i irlandès sobre Irlanda del Nord, presentat el desembre del 1993. L’anomenada «Declaració de Downing Street» afirmava que «el poble britànic voldria (…) permetre que el poble d’Irlanda arribés a un acord sobre com poder viure plegats en harmonia». Si el poble d’Irlanda del Nord volgués romandre al Regne Unit, s’acceptaria, com també qualsevol altra decisió que donés suport a «una Irlanda sobirana i unida». El govern britànic transmetia el missatge que l’Ulster no era essencial per a Gran Bretanya. Els seus habitants van ser identificats com a part «del poble d’Irlanda», tot comparant-los amb «el poble britànic». El govern britànic va recalcar que «no tenia cap interès egoista, estratègic o econòmic a Irlanda del Nord» (el text sencer de la Declaració a The Guardian, 16-XII-1993). Altrament dit, l’Ulster podria separar-se de «Gran Bretanya». No era part de la totalitat de Gran Bretanya tal com la imaginaven els governs britànic i irlandès; ambdós governs podien imaginar que l’Ulster esdevingués una part de la totalitat d’Éire. La posició del govern britànic contrastava de manera sorprenent amb la seua posició sobre el nacionalisme escocès. Escòcia, va declarar el Partit Conservador a les eleccions generals del 1992, no es podria separar sense trencar la Unió, la «nostra» nació. L’Ulster se’n podia anar sense trasbalsar la «nostra» identitat nacional, la identitat que el líder del partit afirmava defensar «contra vent i marea».


  El sentiment d’un lligam entre el poble i la pàtria es pot veure clarament en la consciència de diàspora dels pobles que somnien de tornar a la seua pàtria (Sheffer 1988). La comunitat nacional no en té prou de sentir els seus lligams d’identificació comunitària; reivindica la necessitat de situar-se dintre de, i tenir control sobre, una zona especial del planeta. El líder de l’assemblea tàtara de Crimea declara que «volem tornar a la nostra mare pàtria i recuperar el territori de la nostra república nacional» (notícia de The Guardian, 1-XII-1993). Només s’imagina com a nacionalment apropiat un lloc concret. El 1905, el Setè Congrés Sionista va rebutjar aclaparadorament la idea de Joseph Chamberlain d’establir la llar nacional jueva a Uganda. Era la idea correcta al lloc equivocat.


  En aquestes reivindicacions es pot detectar un vincle místic entre la gent i el seu país. De vegades, el vincle es pot expressar en termes aparentment religiosos. Per tant, Déu ha de beneir Amèrica, i construir Jerusalem a Anglaterra, o reconstruir Jerusalem a Jerusalem. El misticisme del lloc no depèn pas d’una consciència explícitament religiosa. Hazani (1993), tot descrivint els primerencs joves sionistes halutzim[2], parla de la «paradoxa d’ateus que s’aferren tenaçment a creences bàsicament religioses, com ara el dret del poble jueu a heretar la Terra Promesa per Déu» (p. 63). Com han comentat Anderson i d’altres, la consciència nacionalista és essencialment laica. Es pot citar Déu com una justificació del caràcter especial de la nació, però la deïtat, a diferència de la reivindicació d’un territori especial, és un extra opcional. La comunitat nacional, com a producte de l’època moderna, ha descendit del cel a la terra.


  Essencialment, la teoria de la nacionalitat estipula que un poble, un territori i un estat haurien d’estar lligats de manera unitària. El nacionalista com a poeta és una figura familiar de les primeres èpoques dels moviments per establir noves nacions (Hroch 1985, Ignatieff 1993). El vincle místic entre la gent i el lloc és un tema d’allò més repetit als seus escrits. Així que les nacions s’han establert i el nacionalisme ha esdevingut banal, els poetes són típicament reemplaçats per polítics prosaics i les balades èpiques per informes governamentals. La comunitat imaginada deixa de representar-se amb actes d’imaginació. A les nacions establertes, la imaginació s’habitua i, així doncs, es cohibeix. En aquest sentit, l’expressió «comunitat imaginada» pot ser enganyosa. No és tant que la comunitat i el seu territori siguen imaginats, com que la seua absència esdevé inimaginable.


  Encara que la imaginació puga esdevenir banalment habitual, tanmateix, el misticisme que col·loca el poble especial al seu lloc especial no desapareix pas. Es poden onejar les banderes i oferir sacrificis en nom de la identitat particular de la nació. Un alcalde de Salònica, aclamat per multituds de compatriotes, es declara disposat a protegir la seua antiga nació de la idea d’una segona Macedònia; un primer ministre britànic, els assessors d’imatge del qual lluiten per fer de la insipidesa una virtut pública, declara que Gran Bretanya mai no ha estat ni serà intimidada perquè abandone la seua identitat distintiva. La retòrica és familiar: s’invoquen els sacrificis del passat en nom del present.


  El vincle místic, que es pot defensar obertament, ha esdevingut banal a la fi del segle vint, tot escolant-se en la consciència diària. Dóna suport a indigestos documents governamentals, com ara l’acord de Downing Street sobre l’Ulster. En aquella prosa, la teoria s’ha habituat en una gramàtica familiar. Arreu del món, els estats nació fan servir les mateixes categories bàsiques per al seu «país» i la seua «gent». Forma part del codi universal de la nacionalitat: la nació concreta s’afirma en un codi general, que sempre estipula que un poble concret i una pàtria concreta s’han d’imaginar com a particulars, així, d’aquesta manera tan poc particular. La mateixa arrel lingüística dóna origen al nom singular de l’estat o país (Portugal, Perú, Pakistan) i a un nom col·lectiu per designar la gent que suposadament posseeix aquest estat (els portuguesos, els peruans, els pakistanesos). Una important excepció a aquest codi és el Regne Unit, un estat no poblat per «regneunidesos» (l’altra important excepció, l’URSS, ja s’ha enfonsat donant lloc a fragments amb noms més típics). Significativament, el títol oficial, el «Regne Unit de Gran Bretanya i Irlanda del Nord», a penes el fan servir els seus habitants, especialment quan parlen d’ells mateixos (Condor 1996, Hall 1992). Es fa servir més freqüentment la parella «Britain/British» [«Gran Bretanya/britànic»], tot i que els anglesos substitueixen irreflexivament els termes més amplis per «Anglaterra/anglès». Aquests hàbits semàntics revelen que la complicada nomenclatura del Regne Unit permet la complicada continuació de la dominació anglesa (Nairn 1988).


  Malgrat l’excepció del Regne Unit, el món d’avui es representa habitualment com un món de països i pobles estretament lligats amb una unitat semàntica i una realitat concreta. Amèrica (o almenys els «Estats Units de») existeix com a territori dels americans (com si la resta d’Amèriques geogràfiques no existissen), França com a territori dels francesos i així successivament. De fet, són més que territoris: són «països», totalitats úniques poblades per la seua gent única. Una mena de neteja lingüística actua en aquests termes: no hi ha buit entre la gent i el seu país. Si existeix França —i és obvi que existeix— també han d’existir els francesos, i de manera semblant per al Perú i els peruans; si ho hi hagués belgues, només flamencs i valons, Bèlgica no existiria. Tot això sembla com si fos obvi. Els vincles que lliguen el poble i el territori es mantenen ferms gràcies a una gramàtica universal que promet una visió clara de la gent justa als seus llocs justos.


  Com que els països estan materialment establerts en aquest món, el misticisme d’aquesta visió sembla natural, un fet mundial de la vida nacional. Una gran part d’això es pot oblidar a diari, ja que les nacions es presenten com a entitats inevitables, amb les seues històries d’amargues lluites per l’hegemonia amagades darrere de la claredat de la simetria gramatical. Per mantenir aquesta visió s’invoca amb facilitat el llenguatge del sacrifici. I quan les visions de pàtries competidores dibuixen fronteres diferents als mateixos llocs, els rivals poden somniar de netejar de la visió de l’altre, i de l’ésser mateix de l’altre, la geografia de la seua pàtria imaginada. Així doncs, la «neteja» semàntica i material s’unifica fatalment.


  Estereotipar-los, a «ells»


  Si el nacionalisme és una ideologia de la primera persona del plural que «ens» diu qui som «nosaltres», és també una ideologia de la tercera persona. No hi pot haver «nosaltres» sense «ells». Com va recalcar Henri Tajfel (1981), una categoria social, en descriure qui som «nosaltres», indica qui no som «nosaltres». La comunitat nacional només es pot imaginar tot imaginant també comunitats d’estrangers. L’«estranger», a l’era de l’estat nació, és una categoria específica, no simplement qualsevol «altre». Julia Kristeva ho expressa bé quan assenyala que amb l’establiment dels estats nació, «arribem a l’única definició moderna, acceptable i clara d’estrangeria: l’estranger és aquell que no pertany a l’estat en què estem, aquell que no té la mateixa nacionalitat» (1991, p. 96).


  Allò que planteja Kristeva és important, ja que va a l’arrel de la qüestió de si el nacionalisme s’hauria de considerar una perspectiva històricament específica o un exemple d’una perspectiva més general, en la qual es menysprea els desconeguts. Es podria dir que els pagesos de Galítzia del relat de Fishman compartien una perspectiva introvertida, característica, abans, de la pagesia europea. Aquells que vivien fora de la localitat —o de la terra, per fer servir el vell terme medieval— se’ls veuria amb desconfiança, si no directament amb hostilitat. Aquesta és la mentalitat que Marx i Engels descrivien a El manifest comunista com a «unilateralitat i estretor mental nacionals» (1968, p. 39), tot predient que la propagació internacional del capitalisme es desfaria d’aquestes restringides visions del món.


  L’estretor mental sobre la qual escrivien Marx i Engels ara se sol anomenar «etnocentrisme». William Graham Sumner, en formular el concepte d’«etnocentrisme», va escriure que «cada grup nodreix el seu orgull i vanitat, es vanta de ser superior, exalta els seues déus i mira amb menyspreu els desconeguts». Sumner afirmava a continuació que «cada grup creu que les seues maneres de ser com a poble són les úniques correctes, i si observa que uns altres grups en tenen d’altres, això augmenta el seu menyspreu» (1906, p. 13, vegeu LeVine i Campbell 1970). Es podria pensar, per descomptat, que la descripció de Sumner s’ajusta al nacionalista par excellence (Adorno et al. 1950, Forbes 1986, Kosterman i Feshbach 1989). Com ha escrit Gellner, «a l’era nacionalista, les societats es veneren elles mateixes descaradament i obertament, tot desdenyant camuflar-se» (1983, p. 57). En venerar-se, els nacionalistes menyspreen les nacions estrangeres. Es podria tornar a fer la pregunta per què molestar-se a insistir sobre l’extraordinari del nacionalisme, quan es pot veure com un exemple de res de més vell i general: en aquest cas, com a exemple d’etnocentrisme?


  Marx i Engels, tanmateix, tenien raó i alhora s’equivocaven en la seua predicció sobre la unilateralitat del nacionalisme. Era correcta la seua suposició que un punt de vista internacional suplantaria al món modern del capital internacional la mirada introvertida, la perspectiva unilateral. S’equivocaven en identificar la ideologia suplantada amb una consciència nacionalista. L’etnocentrisme tradicional estava sent escombrat, però el nacionalisme era part de la força històrica que l’escombrava. I el que és més important, la perspectiva nacionalista, com a producte i productor del món modern d’estats nació, difereix del punt de vista etnocentrista tal com el descriu Sumner. Hi ha una frase especialment reveladora en la descripció de Sumner: el grup és desdenyós «si observa que uns altres grups tenen unes altres maneres d’actuar com a poble». Se suposa que el grup excloent està tan aïllat culturalment i tan tancat en els seus interessos que podria ignorar el món exterior. No és aquesta, tanmateix, la situació del nacionalisme al món modern.


  Els nacionalistes viuen en un món internacional i la seua ideologia és una ideologia internacional. Sense l’observació constant del món de les altres nacions, els nacionalistes serien incapaços d’afirmar que les seues acompleixen els codis universals de la idea de nació. Tampoc no tindrien un accés ràpid als judicis estereotipats sobre els estrangers. Fins i tot el més extrem i menys banal dels nacionalistes no exclou de la consciència el món exterior, sinó que sovint mostra una preocupació obsessiva per les vides i punts de vista dels estrangers. La conversa de sobretaula de Hitler és plena d’especulacions sobre el caràcter de les diferents nacions. Se’n pot donar un exemple il·lustratiu del 1942. Pel que sembla, Martin Bormann li havia prestat al seu Führer un llibre titulat Juan in America, un fet indicatiu en ell mateix. Hitler opina extensament, mentre els seus admiradors escolten: «Els britànics s’empassen qualsevol cosa que els diguen (…) [els americans], tenen el cervell d’una gallina (…) el Reich alemany té dos-cents setanta edificis d’òpera —un estàndard d’existència cultural del qual ells no tenen ni idea (…) els espanyols i els americans simplement no poden entendre’s mútuament (…) els americans viuen com porcs» (1988, pp. 604-605). I així successivament. Hitler profereix un corrent continu d’estereotips mentre vigila la resta del món des del seu campament a Rastenburg.


  Els psicòlegs socials solen suposar que el pensament estret i fanàtic es caracteritza per l’ús d’estereotips. Si el fet d’imaginar l’estrangeria és una part integral de la consciència teòrica del nacionalisme, l’estrangeria no és un sentiment indiferenciat de l’alteritat (McDonald 1993). Es poden fer distincions obsessivament fines entre diferents grups d’estrangers. En efecte, poden sorgir debats i controvèrsies sobre en quina mesura diversos grups d’estrangers són similars o diferents de «nosaltres». En un dels primers estudis sobre els estereotips, Katz i Braly (1935) van mostrar fins a quin punt els estudiants universitaris americans blancs feien servir etiquetes convencionals per caracteritzar diferents grups ètnics i nacionals: els jueus eren mercenaris, els turcs eren cruels, els alemanys eficients, etc. Estudis posteriors han indicat un declivi en la disposició dels enquestats a fer servir aquests estereotips generalitzadors (Gilbert 1951, Karlins et al. 1969). Els estereotips que s’apliquen a unes altres nacions no són sempre desdenyosos. Es considera que alguns estrangers tenen més virtuts que uns altres. D’aquesta manera, Katz i Braly van trobar que alguns tipus nacionals estrangers, com ara els alemanys, eren elogiats d’una manera que d’altres, especialment les nacions no europees, no ho eren.


  Els estereotips són descripcions culturals compartides de grups socials. Fins i tot els enquestats que poden afirmar que són escèptics pel que fa a les veritats dels estereotips reconeixen una escala de valors culturalment compartida (Devine 1989). S’identifica alguns estrangers com a estereotipats de manera més admirativa, i més com «nosaltres», que no d’altres (Hagendoorn 1993a, Hagendoorn i Hraba 1987, Hagendoorn i Kleinpenning 1991). Inglehart (1991), tot examinant les actituds nacionals de ciutadans de nacions europees, va trobar que, llevat dels italians, els membres de totes les nacions qualificaven la seua com la més digna de confiança. Tanmateix, no tots els estrangers eren qualificats de deshonrats en el mateix grau. Els ciutadans de nacions europees petites i no mediterrànies, com ara els danesos, els suïssos i els holandesos, solien ser qualificats com a més dignes de confiança, fins i tot per part d’enquestats mediterranis. En resum, és freqüent que es facen distincions estereotipades entre diferents menes d’estrangers.


  Les enquestes d’opinió suggereixen que els judicis estereotipats no tenen res d’estàtic. Les accions estrangeres poden pujar i caure, segons els moviments de les crisis polítiques. Els estereotips positius dels alemanys, que van trobar Katz i Braly (1935), van declinar mentre els Estats Units es preparaven per entrar en la Segona Guerra Mundial (Harding et al. 1954). El més radical va ser el canvi d’opinió dels americans pel que fa als russos que, el 1945, van passar de ser aliats heroics a enemics acarnissats (Yatani i Bramel 1989). Arran de la caiguda del comunisme soviètic, s’ha confrontat el públic americà amb nous enemics, ja siguen libis, iraquians o àrabs en general. En conflictes prolongats, es pot desenvolupar una «mentalitat de setge», en la qual els estereotips esdevenen rígids i l’enemic és demonitzat amb regular ferocitat (Bar-Tal, 1989, 1990 i Silverstein i Flamenbaum 1989). Les crisis sobtades poden produir estereotips ràpidament aguts com, per exemple, l’aparició dels «Argies» a la premsa britànica durant la Guerra de les Malvines (Harris 1985). L’estereotip ràpidament convocat es desenvoluparà sobre mites culturals més antics, per bé que a l’inici hi podria haver alguna incertitud sobre com haurien de combinar-se. Es diu que un membre del gabinet britànic de guerra es va preguntar si els argentins anirien a la guerra de debò, atesos els seus orígens mig italians i mig espanyols. «No hi ha cap precedent», va dir, perquè «si la meitat espanyola predomina, lluitaran, si és la italiana, no» (Young 1993, p. 278).


  Els estereotips són sovint mitjans de distingir-los, a «ells», de «nosaltres»; per tant contribueixen a les «nostres» afirmacions d’una identitat única. Al segle divuit, Gran Bretanya va desenvolupar molts dels seus símbols moderns de nació tot diferenciant-se conscientment de l’estil francès de creació nacional (Cannadine 1983, Colley 1992). Els escriptors anglesos van debatre sobre si hauria d’haver-hi una Acadèmia Anglesa, però la idea va ser rebutjada perquè era massa francesa (Haugen, 1966a). La primera caricatura documentada, que mostra John Bull com un «home anglès», també mostra un francès, tan flac i tan pobre com gros i generós és Bull (Surel 1989). En aquest cas, l’estereotip iconogràfic de «nosaltres» va ser creat fent una diferenciació contrastada de l’estereotip d’«ells». La qüestió no és simplement històrica, sinó que hi ha un contrast implícit en el judici estereotipat que es fa d’«ells» (McCauley et al. 1980, Stangor i Ford 1992). Normalment, la gent adscriu més trets estereotipats a grups exteriors que als interiors; «nosaltres» sovint «ens» assumim com l’estàndard, o la normalitat no marcada, els «seus» desviaments de la qual semblen notables (Quattrone 1986). Si «ells, els francesos» són estereotipats com a «emotius», és amb una referència implícita als «nostres» presumptes estàndards no emotius. O a l’inrevés, un altre grup podria ser estereotipat com a «fred», mentre que «nosaltres» serem ni «freds» (massa freds) ni «emotius» (massa emotius).


  Sempre hi ha la possibilitat de la projecció, com es va adonar Kristeva en les seues descripcions de l’«estrangeria». «Nosaltres» podem reivindicar que «ells» posseeixen les qualitats que «nosaltres» neguem en «nosaltres mateixos». Els periodistes i els polítics, especialment quan debaten sobre les restriccions a la immigració, esmenten la «nostra» tolerància i la «seua» intolerància com una raó per a excloure’ls, a «ells», els estrangers. (Barker 1981, Van Dijk 1991, 1992, 1993). La retòrica nega el «nostre» prejudici i això condensa una estructura argumentativa que atribueix a «ells» la intolerància: la «seua» presència amenaça la «nostra» tolerància; «ells», o bé són intolerants, o bé causen intolerància; per tant, «nosaltres» tractem d’excloure’ls, a «ells», no perquè «nosaltres» siguem intolerants sinó, ans al contrari, perquè «nosaltres» som tolerants (Billig 1991, Wetherell i Potter 1992). Sota les circumstàncies d’una «mentalitat de setge», és sempre l’«altre» qui trenca la confiança, qui actua de manera deshonesta i comença les espirals agressives: les «nostres» accions estan justificades per les circumstàncies, però les d’«ells» es diu que reflecteixen un dèficit de caràcter, en realitat les mateixes deficiències que «nosaltres» neguem en «nosaltres mateixos» (Pettigrew 1979, Rothbart i Hallmark 1988).


  És important no estereotipar l’acte de l’estereotipació, com si dels llavis de la persona que invoca estereotips vessessen opinions ja establertes (Billig 1985). Hi ha més en joc que l’adscripció de característiques de grups. Els enquestats tenen molt més a dir d’«ells», els estrangers, del que se’ls permet dir en omplir qüestionaris sobre estereotips (Wetherell i Potter 1992). Hi ha moltes maneres de parlar de la multiplicitat d’«ells», i els mateixos parlants tenen diferents «veus», o diferents tons, per parlar-ne. Sobretot, les veus del particular i del general es poden barallar per fer-se escoltar, fins i tot quan una sola persona, fent un sol comentari, parla d’«ells» (Billig et al. 1988).


  Van Dijk (1993) posa l’exemple dels arguments del ministre alemany d’Interior per a l’augment de restriccions a la immigració. El ministre declara: «Forma part d’aquest equilibri just d’interessos que s’haja de restringir la immigració futura, perquè la capacitat i la promptitud per integrar de cada societat té uns límits» (citat a la p. 94). El ministre, en l’intent d’excloure els «immigrants» de la «nostra» pàtria, fa servir, i busca que es veja que fa servir, la retòrica de la raonabilitat. S’hi esmenta un valor, la justícia: no és només la «nostra» justícia, sinó també una justícia universal. El ministre mira més enllà de la pàtria i cita una regla general de «cada societat». Per tant, els «nostres» interessos no són només els «nostres» interessos particulars; reivindiquem que actuem d’una manera universalment raonable, per tal que la «nostra» societat estiga en harmonia amb una sociologia universal, que estipula el que cada societat pot i no pot fer. Aquesta manera de parlar, com la major part de la sociologia acadèmica, assumeix, amb bastant naturalitat, que la «societat» és la nació, o el «país».


  Això és característic del discurs nacionalista de les democràcies de la fi del segle vint. I, ben sovint, el nacionalisme combina allò particular amb allò universal. Reivindiquem que mirem més enllà de les «nostres» fronteres fins i tot quan tractem de tancar-les. Citem principis universals i lleis generals per negar la «nostra» estretor. Per tant, parlem en interès «nostre» amb una autoritat que sembla estendre’s enllà de «nosaltres mateixos». L’autoritat, en aquest cas, no és una deïtat ni una força còsmica. És quelcom de molt més persuasiu per a la consciència nacionalista. Aquesta és la grandiositat d’un imperatiu sociològic, al qual, segons que sembla, totes les nacions —les «nostres» i les altres— s’han d’ajustar. D’aquesta manera, imaginem que «nosaltres» i els «estrangers» estem sota la mateixa regla de la sociologia de la nacionalitat. Aquesta sociologia imperant produeix «països», dins dels quals «nosaltres» i «ells» ens representem com a pobles lligats únicament i universalment als «nostres» territoris. Armats amb aquesta visió de la nacionalitat, no només podem reivindicar que parlem per «nosaltres mateixos», sinó que també podem parlar per «ells», o per «tots plegats».


  Imaginar una nació entre nacions


  El nacionalisme implica de manera inevitable una barreja d’allò particular i d’allò universal: si s’ha d’imaginar la «nostra» nació en tota la seua particularitat, ha d’imaginar-se com una nació entre d’altres. La consciència de la identitat nacional normalment assumeix un context internacional, el qual, alhora, cal imaginar, de cap a cap, tant com la comunitat nacional: o almenys la imaginació s’ha de fossilitzar i esdevenir un hàbit mental. Per tant, els estrangers no són només «altres» que simbolitzen l’anvers de «nosaltres»: «ells» també són com nosaltres, part de l’imaginari universal del sentiment nacional. Com que el nacionalisme implica aquesta perspectiva universal, o aquesta imaginació del món internacional de nacions, difereix de manera essencial de l’abandonada mentalitat etnocentrista.


  Històricament, el naixement del nacionalisme suposa la creació de l’internacionalisme. Robertson ha afirmat que el nacionalisme implica «la universalització del particularisme i la particularització de l’universalisme» (1991, p. 73; vegeu també Robertson 1990, 1992). Sosté que històricament «la idea de nacionalisme (o particularisme) només es desenvolupa en tàndem amb l’internacionalisme» (1991, p. 78). L’era de l’estat nació no es caracteritza pel progressiu aïllament d’estats nacionals. Ans al contrari, l’aparició de l’estat nació coincideix amb l’aparició de les relacions internacionals (Der Derain 1989). El Congrés de Viena, el 1815, en el qual les poderoses nacions victorioses d’Europa van decidir el mapa del seu continent, va ser el primer acord polític internacional modern: proporcionava regles per al funcionament de les fronteres, l’intercanvi d’enviaments i la navegació per rius internacionals (Hinsley 1986). El Congrés no va proclamar simplement l’era dels estats nació sobirans, sinó la del sistema internacional en què cada estat reconeixia oficialment la sobirania interna dels seus veïns. Gràcies a aquesta sobirania, cada estat esdevé «un entre d’altres que governen les seues comunitats de la mateixa manera sobirana» (Hinsley 1986, p. 225). Fins avui, «l’ordre polític planetari» continua estant basat en la pressuposició que els estats nació sobirans existeixen amb un mutu reconeixement (Giddens 1990). Com sosté Wallerstein (1987), el racisme i xovinisme desenvolupat en aquest nou ordre difereix dels més primitius prejudicis de la xenofòbia, que es basaven en el rebuig i la por més que no en la diferenciació constitucional i en la jerarquia.


  No és sorprenent que les noves formes de comunitat necessitessen produir nous discursos. Les maneres tradicionals de parlar-ne eren inadequades per a un món que creava un sistema de nacions sobiranes interrelacionades. Així doncs, Jeremy Bentham, i no era la primera vegada en la seua vida, va inventar una paraula, la qual avui posseeix tanta solidesa lingüística, i una significació aparentment tan concreta, que costa imaginar que en algun moment estigués absent del vocabulari. A An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789-1982), Bentham estudiava la necessitat que les lleis de diferents nacions coincidissen en una «jurisprudència internacional». Va afegir, mitjançant una nota al peu explicativa, que «la paraula internacional, s’ha de reconèixer, n’és una de nova, tot i que s’espera que siga prou anàloga i intel·ligible» (1982, p. 296, en cursiva a l’original).


  En aquesta nova perspectiva nacionalista, no només s’imagina la nació com un tot integral, sinó també el món, d’una manera que hauria estat impensable en els primers temps. El món sencer, que ja no estava a les mans de la Deïtat o de Satan, es podia imaginar com una ordenació natural de nacions independents. A més a més, es podia imaginar que els conspiradors internacionals podien subvertir l’ordenació «natural» en nacions. El dibuixant britànic James Gillray descrivia aquesta por al seu famós «El púding de panses amb perill» (1805). Pitt i Napoleó estan asseguts en una taula parada trinxant el globus terraqüi. La vinyeta de Gillray es va reproduir molt arreu d’Europa, i va inspirar força imitacions (Hill 1966). Si la imatge de Gillray gaudia d’un èxit enorme era perquè es formulava teories conspiratòries: De Barruel i Robison proclamaven que els francmaçons prenien possessió del món, tot enderrocant el vell ordre de l’aristocràcia i tractant de barrejar les nacions «naturalment» separades (Lipset i Raab 1970, Roberts 1974). Per més fanàtiques que puguen semblar aquestes idees d’una conspiració mundial, han tingut una forta influència en els darrers dos-cents anys (Finn 1990 i 1993, Graumann i Moscovici 1987).


  El nazisme, la forma més virulenta de tots els nacionalismes, implicava imaginar estereotips sobre «nosaltres», la raça superior, i «ells», els inferiors. Els estereotips en si mateixos no portaven a una política d’extermini sistemàtic. Hi havia també un relat universal de conspiració: s’imaginava que el món sencer queia en les urpes dels jueus, que volien destruir les races i les nacions. (Billig 1989a, Cohn 1967, Katz 1980, Poliakov 1974). Les cobertes dels fullets antisemites retrataven la imatge d’unes mans jueves que agafaven el món d’una manera semblant a la imatge de Pitt i Napoleó dibuixada per Gillray. La barreja de temes racials i conspiratoris assegurava que la ideologia nazi contenia una dinàmica interna que duia a l’extermini: només es podia salvar el món destruint els conspiradors, que tendien a la conspiració mundial per la seua natura racial immutada i immutable. Aquestes estranyes idees no es poden justificar com un revers anacrònic d’una manera de pensar prèvia, medieval. El nazisme era intrínsecament modern en la seua representació nacionalista d’un món internacional.


  El cas del nazisme il·lustra la qüestió general que el nacionalisme, fins i tot en la seua versió més extrema, no mira mai completament cap endins. Afirmar ser una nació és imaginar que el grup propi s’ajusta a un model comú i universal. D’aquesta manera, el nacionalisme té una qualitat mimètica. Es pot veure d’allò més clarament en la creació de les noves nacions, especialment aquelles que s’han format després d’un col·lapse imperial. Les colònies, en lluitar per la independència, s’ajusten a un motle que no és el seu, tot apropiant-se el model de l’estat nació occidental (Mercer 1992). Els principis universals de la sobirania nacional es poden girar contra els amos colonials. John Chilembwe, durant la Primera Guerra Mundial, va escriure fullets autoproclamant-se nacionalista i basant específicament la seua campanya en favor de la independència de Nyasalàndia en els principis de la Il·lustració (Rotberg 1966). Va ser un model que es repetiria molt a l’Àfrica i pertot arreu. Els líders dels moviments independentistes es consideren sovint com a creadors d’una nova nació al territori de la colònia. Per exemple, per a Spartacus Monimambo, un líder primerenc del MPLA d’Angola, l’educació política era crucial i hauria de ser «abans de res, nacionalista». Parlant de la lluita revolucionària poc abans de la seua mort, Monimambo va explicar: «El poble ha d’entendre que tots som angolesos», de manera que «demà tindrem una unitat cultural per tot Angola» (1971, pp. 382-383).


  Després de la independència, els nous estats solen mantenir les seues fronteres colonials. La política d’«unitat cultural» implica sovint, com va passar en la creació de les nacions europees establertes, l’intent d’una secció del territori d’imposar la seua hegemonia sobre la resta. No és estrany, i de nou segueix el model europeu, que freqüentment el resultat siga la guerra civil. Després que el vell ordre ha estat derrocat, la retòrica radical es manté de vegades, no per eixamplar el focus d’alliberament, sinó per encoratjar la repressió a l’estat recentment independent (Akioye 1994, Ihonvbere 1994). Com assenyala Harris (1990), fins i tot els moviments nacionalistes que lluiten contra l’explotació imperialista estan marcats per un profund conformisme. Són essencialment reformistes, perquè les seues aspiracions estan limitades a acceptar les formes convencionals de nació i per tant a donar per descomptat «un ordre mundial d’estats nacionals» (1990, p. 276).


  Les nacions no han de superar pas un test teòric de nació per mostrar que posseeixen alguna mena de criteri nacional d’unitat interna, na siga l’etnicitat, la llengua o la cultura. Els tests són concrets, basats en la capacitat de l’estat per imposar l’ordre i monopolitzar la violència a l’interior de les fronteres establertes (Giddens 1985, 1990). La prova principal és internacional, perquè la nació perseguirà el reconeixement de les nacions establertes que, alhora, reconeixeran el seu caràcter de nació en el nou demandant victoriós. En conseqüència, la nova nació ha d’assemblar-se a d’altres nacions per aconseguir el seu reconeixement. Ha d’adoptar símbols convencionals de particularitat que, a causa del seu convencionalisme, són simultàniament símbols de la universalitat de la idea de nació. Per exemple, s’espera que cada nació tinga la seua bandera i himne nacional propis. La nova constitució provisional de Sud-àfrica, que va ser ser proposada al novembre del 1993, especificava acuradament que «un decret del nou parlament presentarà un himne i una bandera nacionals» (The Guardian, 18-XI-1993). Quan els líders palestins i israelians es van trobar oficialment per primera vegada a Washington, els palestins havien de triar quin dels seus himnes hauria de tocar-se (The Independent on Sunday, 12-IX-1993). El codi universal prohibia la interpretació de dos himnes per a una nació: esdevenir una nació «com cal» significava seleccionar un únic himne «oficial».


  Un himne nacional és un signe universal de particularitat. Les convencions de l’obra exigeixen que la unicitat de la nació se celebre amb un estil universal. L’antic himne soviètic feia encaixar la lloança del comunisme en una celebració de la nació i del seu poble. La seua tornada proclamava: «Cantem a la nostra mare pàtria, llar dels lliures, baluard de pobles fons en la seua germanor!». Al seu autor, Sergei Mikhalkov, se’l cita quan diu que «un himne és una pregària cantada pel poble per venerar el seu país» i que «cada nació ha de tenir la seua pregària» (The Independent on Sunday, 14-II-1993). Després de la caiguda del sistema soviètic, les paraules de l’antic himne es van considerar inadequades per a la nova Rússia. Per consegüent, el govern va convocar un concurs per un nou himne. Tot reconeixent que es tracta d’una forma artística moderna menor, l’estètica de la qual transcendeix les divisions polítiques, el govern va escollir l’ancià senyor Mikhalkov per seleccionar el concursant guanyador. Fossen quins fossen els seus errors polítics del passat, es podia confiar que ell sabria reconèixer la pregària adient per a la nació.


  Els himnes nacionals no només s’ajusten a un model comú, sinó que a més forma part del seu simbolisme que es veja que ho fan. Onegen la nació com una nació entre nacions, com fan les banderes mateix. Cada bandera tindrà els seus símbols particulars, com ara el chakra-dhavaja, o roda, de la bandera de l’Índia, o el taronja protestant i el verd catòlic de la bandera d’Éire. Fins i tot quan una bandera indica particularitat amb els seus models individuals (ja siguen les barres i estrelles, la Union Jack, la Tricolor o el que siga), també oneja la seua universalitat. Cada bandera, amb el seu model rectangular convencional, s’anuncia com a element d’una sèrie establerta i reconeixedora en la qual totes les banderes són essencialment similars en les seues diferències convencionals. La rara excepció, com la bandera del Nepal, amb forma de banderí, serveix només per confirmar la regla general. Les noves nacions, en dissenyar les seues banderes, solen seguir les convencions heràldiques tant de color com de forma: eviten certs tons, com el rosa escandalós i el blau rabiós (Firth 1973). L’enarborament d’una bandera recentment dissenyada indica que una altra nació s’ha unit al club de nacions: «nosaltres» hem esdevingut com «vosaltres» (ja no són com «ells»); «nosaltres» som totes les nacions, amb les «nostres» banderes, els «nostres» himnes, els «nostres» escons a les Nacions Unides i la «nostra» participació, amb els vestits dissenyats d’acord amb l’ocasió, als Jocs Olímpics i als campionats del món.


  Aquesta consciència internacional és essencial per a la consciència moderna del nacionalisme. Els símbols banals de la «nostra» particularitat són també símbols banals de la «nostra» universalitat. El nacionalisme no proporciona una manera única de parlar del món. En conseqüència, hi ha infinites possibilitats discursives per parlar de «nosaltres» i d’«ells»: i, en realitat, de «vosaltres». «Nosaltres» no ens limitem a uns simples estereotips diferenciadors que menystenen l’estranger com un Altre misteriós. Les nacions estrangeres són com les «nostres», però mai completament iguals. «Ens» podem reconèixer en «ells»; i, de nou, podem fracassar en l’intent de reconèixer-nos. «Nosaltres» podem esdevenir aliats, «ells» que esdevenen «vosaltres»; i «nosaltres» podem esdevenir enemics. I podem debatre entre «nosaltres» sobre la vàlua dels «nostres» aliats. Els podem acusar, a «ells», d’amenaçar la «nostra» particularitat o de fracassar en l’intent d’actuar com a nacions autèntiques i responsables, com ho som «nosaltres». I «nosaltres» podem sostenir que «ells», en amenaçar-nos, amenacen la idea de nació. En condemnar-los, a «ells», podem sostenir que parlem per «tots nosaltres».


  La sintaxi de l’hegemonia


  Les infinites possibilitats de parlar nacionalment de «nosaltres», «vosaltres» i «ells» il·lustren el caràcter dilemàtic del nacionalisme. És un error creure que una ideologia es caracteritza per una sola veu o per una posició concreta. Com d’altres ideologies, el nacionalisme inclou tòpics oposats, especialment els del particularisme i l’universalisme. Els seus tòpics oposats proporcionen les bases per al dilema i, per tant, per a la controvèrsia i el debat (Billig et al. 1988). El debat, tanmateix, es dirigeix amb paràmetres que pressuposen la idea de nació com a context natural de l’univers. En aquest sentit, la discussió es du a terme dintre, i no contra, el nacionalisme.


  És fàcil que això passe per alt si s’entén el nacionalisme en un sentit restrictiu, segons el qual s’espera que la ideologia siga representada pels tons «purs» de la irracionalitat, l’estretor mental i l’oposició a l’internacionalisme. El nacionalisme ha tingut sempre la seua nacionalitzada veu de la raó i de l’hegemonia. El principi nacional de sobirania s’ha presentat com un principi raonable, i dins de la història del nacionalisme, una part de la totalitat nacional imaginària sempre ha buscat presentar-se com la veu universal de la totalitat. Quan un líder sosté que «tots nosaltres som angolesos» (o que tots som nord-americans, peruans —no importa pas) i que cal crear una unitat cultural, el líder parla amb una veu que no és concretament angolesa (o el que siga). A més a més, en intentar construir una unitat nacional, cultural, una part —un aspecte del mosaic cultural i lingüístic— esdevindrà la dominant, la representació metonímica de la totalitat. Com es va exposar al capítol «Nacions i llengües», unes altres maneres de ser nacional seran reprimides, oblidades o relegades a l’estatut de dialecte.


  Mikhail Bakhtin (1981) sostenia que els enunciats generalment contenen diferents veus que expressen sovint simultàniament tendències «centrípetes» i «centrífugues». Es podria dir que els enunciats nacionalistes inclouen elements (centrípets) universals i particularistes (centrífugs). La Revolució Francesa, amb la seua reivindicació que la nació francesa dóna suport als drets de l’home (sic), s’ha saludat com l’exemple clàssic de la manera amb què es podia donar expressió nacional a les aspiracions universals de la Il·lustració (per exemple, Kedourie 1966, Schwartzmantel 1992). «Nosaltres» els francesos, lingüísticament i retòricament, coincideix amb «nosaltres» el conjunt de la humanitat. Alguns estudiosos han afirmat que la combinació d’universalisme i particularisme era tan contradictòria que estava abocada al fracàs. Per tant, el nacionalisme es va desplaçar a la dreta a mesura que l’universal era rebutjat en favor del particular (Dumont 1992).


  Es podrien donar uns altres exemples d’aquest evident moviment cap a la dreta. A Grècia, els nacionalistes primerencs, com Rhigas Velestinlis, eren d’esperit cosmopolita, però el seu nacionalisme liberal va ser ignorat per les forces de l’absolutisme i el dogmatisme (Kitromilides 1979). El radicalisme dels patriotes anglesos del segle divuit com John Wilkes va ser superat, el segle següent, per un conservadorisme a l’estil John Bull (Cunnigham 1986). Així doncs, es podria pensar que el nacionalisme resol les seues primerenques contradiccions internes tot descartant el seu liberalisme i, per tant, esdevenint una ideologia internament coherent.


  Aquesta mena d’explicació té un problema. Diu que el nacionalisme va d’uns inicis universals, radicals, a uns finals estrets de mires (amb esclats renovats de radicalisme per part dels darrers nacionalismes antiimperialistes). El problema és que aquest relat sol deixar el nacionalisme exclusivament a les mans de la dreta. També dóna per fet que les ideologies funcionen mitjançant certa llei de dissonància cognitiva la qual suggereix que les contradiccions internes inevitablement s’han de resoldre, perquè la ideologia contradictòria se separe en dues parts coherents. En el cas del nacionalisme hi ha raons per dir, que la separació entre allò universal i allò particular no ha conclòs mai del tot. En realitat, s’ha conservat en els discursos tòpics del nacionalisme. Tot just des dels seus primers temps, el nacionalisme va fer servir una «sintaxi de l’hegemonia», mitjançant la qual la part afirma que representa el tot. Una manera de parlar podria reivindicar que és la llengua de la nació sencera, o una regió que representa la cultura nacional (vegeu el capítol «Nacions i llengües»). Es pot anar més enllà. La nació concreta pot reivindicar que parla pel món sencer: els «nostres» interessos particulars es poden presentar com els interessos de la raó universal. La sintaxi mateix de la primera persona del plural sembla induir a aquestes reivindicacions.


  La veu de la raó universal pot acompanyar la veu de l’autoglorificació nacional en els clixés més prosaics i banals del discurs polític contemporani. Immediatament després que s’hagués fet públic el resultat de les eleccions presidencials dels Estats Units del 1992, els candidats van fer una breu compareixença. El president electe Clinton, tot saludant «els meus compatriotes americans», va parlar sobre la «crida en favor del nostre país» i va acabar amb l’acceptació de tot cor de la responsabilitat de ser «el líder d’aquest país, el més gran de la història de la humanitat». El president sortint Bush va fer servir una retòrica similar, tot adreçant-se a «tots els americans», que «compartien el mateix propòsit: fer d’aquesta la nació més gran del món, la més segura i la més sòlida» (notícia de The Guardian, 5-XI-1992). L’autoelogi de la «nostra» nació, del «nostre» país com el més gran de la història no era una cínica demanda de vots, ja que, aleshores, els col·legis electorals ja s’havien tancat. Ambdós polítics acomplien una tasca retòrica més alta: eren conscients que així és com havien de parlar els presidents americans en aquestes ocasions. Les seues frases d’autoelogi nacional contenien una implicació tàcita: si existeixi la nació més gran de la història, aleshores hi ha d’haver totes aquelles altres nacions eclipsades i imperfectes.


  Bush, en reconèixer la derrota electoral, va parlar de respectar «la majestuositat del sistema democràtic». No és simplement la «nostra» majestuositat o quelcom que podria semblar majestuós als «nostres» ulls; sinó que la «nostra» democràcia és universalment «majestuosa». En parlar-nos a «nosaltres», els seus compatriotes nord-americans, Bush també apel·lava al que els retòrics han anomenat «l’audiència universal» (Perelman i Olbrechts-Tyteca 1971, Perelman 1979, Shotter 1995). L’orador suposa que qualsevol audiència de gent raonable, o la hipotètica «audiència universal», trobaran persuasiva la seua argumentació. El president sortint va parlar com si qualsevol persona raonable —estigués o no escoltant, fos nord-americana o pertanyés a una nació per sota de la més gran— hagués de reconèixer aquesta majestuositat, la «nostra» majestuositat democràtica. La retòrica, en acostar-se a l’audiència dels «compatriotes americans», també tractava aquesta audiència concreta com una audiència universal i la grandesa nord-americana com una grandesa universal.


  Si el nacionalisme implica tant imaginar-se un context internacional, o un ordre internacional, com imaginar-nos a «nosaltres mateixos» i als «estrangers», podem reivindicar que «nosaltres mateixos» representem els interessos d’aquest ordre internacional, universal: es pot imaginar que «nosaltres», en la nostra gran particularitat, representem a «tots nosaltres», la humanitat com a audiència universal. Per tant, la nació moderna no va a la guerra simplement per interessos particulars, sinó que a més reivindica actuar en interès de «totes les nacions» o de l’ordre universal de les nacions.


  Margaret Thatcher, adreçant-se en un míting als simpatitzants del Partit Conservador, a la Gran Bretanya, després de la Guerra de les Malvines, va parlar fent servir el to d’autofelicitació nacional. El «nosaltres» nacional era retòricament i pretensiosament evident. «Nosaltres» havíem mostrat «que la Gran Bretanya no havia canviat i que aquesta nació encara tenia aquelles excel·lents qualitats que brillen al llarg de la nostra història». De nou els detalls de la història es consideraven superflus en aquest cas per aconseguir la persuasió. Sí, «la Gran Bretanya havia revifat aquell esperit que l’havia inspirada durant generacions». Al començament del discurs, la primera ministra havia declarat que «podem estar orgullosos» perquè «aquesta nació tenia la resolució de fer el que sabia que s’havia de fer; fer el que sabia que era correcte». Ho va explicar: «vam lluitar per mostrar que l’agressió no surt a compte i que no es pot permetre que el lladre escape amb el botí». I «nosaltres» ho vam fer amb «el suport de tantíssims arreu del món» (discurs del 3-VII-1982, text reproduït a Barnett 1982, pp. 149 i ss.).


  Per tant, hi havia un principi universal i una audiència universal que «ens» aplaudia: «nosaltres» actuàvem en nom de la moralitat universal del que està bé. La «nostra» posició i la de la moralitat universal coincidien. A l’altre costat, es podia escoltar una reivindicació similar. Les notícies argentines sostenien que la invasió de les Malvines era «un renaixement dels valors argentins i, simultàniament, dels ideals occidentals» (Aulich 1992, p. 108). Els «ideals occidentals» representaven metonímicament els ideals universals en aquesta declaració de doble hegemonia. En ambdós casos, es va afirmar que el «nostre» particular renaixement, o revifament, es corresponia amb una moralitat universal més àmplia al món de nacions.


  La sintaxi que implica aquest discurs no sempre és honrada. «Nosaltres» pot esdevenir un terme ambigu, que indique tant la particularitat de «nosaltres», la nació, com la universalitat de «nosaltres», el món universalment raonable. En aquest sentit, pot semblar que els «nostres» interessos —els del partit, el govern, la nació i el món— coincideixen retòricament, mentre que «nosaltres» no especifiquem allò que «nosaltres» volem dir amb «nosaltres» sinó que, en comptes d’això, permetem que la primera persona del plural suggeresca una harmonia d’interessos i identitats (Billig 1991, Maitland i Wilson 1987, Wilson 1990).


  Hi ha hagut un tema extra en la política internacional contemporània des de la caiguda de la Unió Soviètica. S’ha invocat «un nou ordre mundial». L’afirmació de representar l’«ordre mundial» sembla una afirmació moral, que mostra una mena d’unitat entre «nosaltres mateixos» i la moralitat universal. Tanmateix, l’aspecte universal del nou ordre mundial és també summament particular. Com assenyala Der Derian (1993), el terme «nou ordre mundial» va començar a aparèixer als discursos de George Bush l’agost del 1990 i «va ser utilitzat per descriure un sistema de seguretat col·lectiva dirigit per Nord-amèrica i amb el suport de les Nacions Unides» (p. 117). Per exemple, Bush va anunciar en una reunió conjunta del Congrés, 1’11 de setembre del 1990, que el nou ordre mundial és «una era en la qual les nacions del món, de l’est i de l’oest, del nord i del sud, poden prosperar i viure en harmonia». Com es va esmentar al capítol inicial, aquest és un ordre de nacions en el qual una nació concreta cerca un paper principal.


  El nou ordre mundial produeix els seus discursos tòpics, que repeteixen habitualment ambigüitats tranquil·litzadores. Tanmateix, la sintaxi per la qual «nosaltres», els Estats Units, reclamem un paper principal, és necessàriament complexa. En afirmar que representem uns principis internacionals de justícia, ordre i sobirania, «nosaltres», com a nació independent, no podem reclamar directament al món: «nosaltres» no podem aparèixer com un Pitt o un Napoleó que es mengen el món. «Ens» hi hem de situar humilment. Hem de reconèixer els drets dels altres, alhora que parlem per aquests altres i «ens» recordem que «nosaltres», la nació més gran de la història, representem els «nostres» interessos.


  Quan el president Clinton va parlar de la intervenció militar nord-americana a Haití, va declarar que «les autoritats militars d’Haití simplement han d’entendre que no poden desafiar indefinidament els desigs del seu poble així com també la voluntat de la comunitat mundial». Va prosseguir: «aquest sender només conté patiment per a la seua nació i l’aïllament internacional per a ells» (citat a The Guardian, 16-X-1993). El president nord-americà parlava amb la veu de la moralitat universal: hi havia un tipus de comportament correcte i un de dolent per a les nacions, i «la comunitat internacional», per la qual estava parlant, defensa el tipus correcte, com si es pogués imaginar com un actor únic amb una voluntat única. Però això no va ser tot. Al mateix discurs, el president va comentar «els importants interessos nord-americans en joc a Haití». Aquests incloïen la restauració de la democràcia i la seguretat dels ciutadans nord-americans. Els «nostres» interessos particulars, nacionalment definits, van ser declarats com a coincidents amb la moralitat universal de la «comunitat internacional».


  El general Colin Powell, el cap de l’Estat Major nord-americà, va comentar que la retirada nord-americana de Somàlia «seria devastadora per a les nostres esperances d’un nou ordre mundial i la nostra capacitat de prendre part en organitzacions multinacionals per ocupar-nos de problemes com aquest» (The Guardian, 11-IX-1993). «La nostra capacitat de prendre part» es refereix clarament a la participació nord-americana en el comandament d’operacions multinacionals. Però «les nostres esperances del nou ordre mundial» són més ambigües: no són merament les esperances nord-americanes, tot i que les inclouen, sinó que també són les esperances de tota la gent raonable. Aquestes esperances —i l’ordre mundial mateix— descansen sobre «nosaltres», els nord-americans, la gent raonable del món. Mitjançant un clixé normal i una sintaxi que no crida l’atenció, es mostra econòmicament la unitat de totes les «nostres» esperances i el «nostre» món nord-americà.


  Aquestes ambigüitats van ser evidents als discursos pronunciats pel president Bush durant la Guerra del Golf. Mentre anunciava que els Estats Units, ensems amb els seus socis de la coalició, atacaven les forces iraquianes, l’esfumat del «nosaltres» era evident. De vegades, «nosaltres» volia dir clarament nord-americans: «els nostres fills i filles» anaven a la guerra i Bush va curar-se molt d’esmentar el dany que Hussein havia causat a la «nostra economia» o als nostres interessos. De vegades «nosaltres» volia dir la coalició: «no fracassarem». De vegades era un «nosaltres» universal, que podia haver estat tant la nació com la coalició o totes dues: «quan tindrem èxit (…) tindrem una oportunitat real en aquest nou ordre mundial» (discurs pronunciat el 16-1-1991, el text a Sifry i Cerf 1991, pp. 311 i ss.). De tant en tant, «nosaltres» semblava ser equiparat amb «el món». Bush esmentava soldats nord-americans concrets: «Aquesta nit, Nord-amèrica i el món els estan profundament agraïts a ells i a les seues famílies». «El món», per descomptat, no incloïa Iraq.


  Els «nostres» enemics no s’oposen merament a «nosaltres», en la «nostra» particularitat, sinó que es pot dir que s’oposen a l’autèntic ordre moral que «nosaltres» afirmem representar. Per consegüent, a «ells», se’ls demonitza més que a un «ells» estranger (Edelman 1977). Els estats nació poden dur a terme molta més violència que els terroristes, però es fa servir la figura del terrorista internacional per representar una amenaça a l’ordre moral i al seny mateixos (Reich 1990). Cada acte terrorista amenaça ni més ni menys que les vides d’individus: qüestiona el monopoli de la violència, reclamada pels estats nació. De manera semblant, es poden col·locar les nacions i els seus líders fora d’aquest ordre de nacions. Saddam Hussein va restar més enllà de l’ordre moral, que Bush estava representant i afirmant que dirigia. Segons Bush, «mentre el món esperava», Saddam Hussein violava i saquejava una minúscula nació; «mentre el món esperava» Saddam afegia armes químiques al seu arsenal; «mentre el món esperava», Saddam danyava la nostra economia i la del món (Sifry i Cerf 1991, pp. 312-313). Repetidament. Bush situava el seu enemic fora del món, tot acomplint retòricament allò que Gillray havia representat gràficament: l’enemic no era del món, però jugava amb el món.


  Aquesta retòrica suggereix que aquelles nacions que s’oposen a «nosaltres» no són més que competidors estrets de mires: els poden transformar en enemics de la moralitat internacional. Per tant, Líbia i Iraq, en la retòrica dels Estats Units, no són només rivals o estrangers estranys amb diferents maneres de ser com a poble. Com ho van ser els soviètics abans que ells, són demonitzats com amenaces a l’ordre moral mateix del món (Silverstein i Flamenbaum 1989). Aquest ordre és, explícitament, un món de nacions. Els seus enemics —així mateix nacions, com també «terroristes»— són el contrari de l’«audiència universal»: són descrits com l’enemic universal.


  En la retòrica del nou ordre mundial, la consciència teòrica del nacionalisme es representa en els clixés tòpics i banals del polític contemporani. Aquesta consciència inclou pressupòsits sobre com s’ha de comportar una nació; com hem de comportar-nos «nosaltres»; i com s’ha de comportar el món o la «comunitat internacional» sencera. El debat sobre aquests assumptes del comportament es redueix al marc de la idea de nació. Hi ha un altre tema. Una nació que cerca l’hegemonia internacional ha de negar que siga nacionalista. Ha de sostenir que parla amb la veu de la universalitat, mentre protegeix els seus interessos particulars. Per tant, la sintaxi familiar de l’hegemonia recorre totes les «nostres» diferents identitats. En aquest sentit, la política de l’hegemonia internacional, com la política de l’hegemonia nacional, és una forma de política de la identitat. La seua retòrica suposa habitualment que hi ha una identitat d’identitats.


  Onejar diàriament el país natal


  La pregunta encara no ha estat contestada de manera directa: per què «nosaltres», a les nacions establertes i democràtiques, no oblidem la «nostra» identitat nacional? La resposta breu és que, a «nosaltres», se’ns recorda constantment que vivim en nacions: la «nostra» identitat és contínuament onejada. Tanmateix, aquest oneig no pot ser merament una qüestió de la bandera que penja a l’exterior de l’edifici públic, o l’emblema nacional, ja siga una àguila calba o una marta peluda a les monedes del reialme, com es va estudiar al capítol «Recordar el nacionalisme banal». El capítol anterior suggeria que la «identitat nacional» és una taquigrafia de la sèrie sencera de pressupòsits familiars sobre la nació, el món i el «nostre» lloc en aquest món. La bandera fluixa que no oneja i l’àguila gravada en relleu no són motius suficients per mantenir aquests pressupòsits al seu lloc com a hàbits mentals. Aquests pressupòsits han de ser onejats de manera discursiva. I per això calen paraules banals cascavellejant dins de les orelles dels ciutadans o passant per davant dels seus ulls.


  La tesi del nacionalisme banal suggereix que el sentiment nacional és a tocar de la superfície de la vida contemporània. Si això és correcte, els hàbits lingüístics habitualment familiars actuaran contínuament com a recordatoris de la nacionalitat. D’aquesta manera, el món de nacions serà reproduït com el món, l’entorn natural d’avui. Com s’ha sostingut, el nacionalisme no està confinat al florit llenguatge dels mites de sang. El nacionalisme banal opera amb paraules prosaiques i rutinàries, que donen les nacions per descomptades i que, en fer això, les habituen. Les paraules petites, en comptes de les grans frases memorables, ofereixen recordatoris constants, però a penes conscients, de la pàtria, la qual cosa fa inoblidable la «nostra» identitat nacional. Aquest capítol començarà examinant el llenguatge utilitzat pels polítics a les democràcies establertes contemporànies. Els clixés i hàbits del discurs polític quotidians mereixen atenció a causa de, i no malgrat, la seua insipidesa.


  Alguns observadors han afirmat que la ideologia està declinant a la fi del segle vint, especialment als estats democràtics. És d’allò més notable que Francis Fukuyama (1992) escriga d’una revolució liberal a escala mundial, en la qual la idea de la democràcia emergeix victoriosa. Ara no hi ha cap ideologia en condicions de desafiar la democràcia liberal i no «hi ha cap principi legítim a banda de la sobirania del poble» (p. 45). El nacionalisme, sosté Fukuyama, és una d’aquelles velles ideologies que estan desapareixent en el nou ordre mundial liberal. D’acord amb molts altres estudiosos, Fukuyama equipara el nacionalisme amb les seues variants «perilloses». La varietat banal escapa de la categoria i es proclama l’absència d’ideologia.


  Hi ha, però, una altra possibilitat. La difusió de la democràcia, lluny d’eradicar el nacionalisme, consolida les seues formes banals, però no necessàriament benignes. Les veritables condicions de la democràcia, tal com s’imagina al segle vint, són aquelles que estan basades en l’estat nació i que habitualment encarnen un misticisme del lloc i del poble. La frase mateix «sobirania del poble», que Fukuyama feia servir, conté aquesta possibilitat dins de la seua confortable sonoritat. El «poble» no és «el poble» del món sencer: és el poble de l’estat democràtic concret. Com van sostenir Hall i Held (1989), en les polítiques democràtiques modernes «el poble» és una formació discursiva, que és utilitzada com si fos sinònim de la nació. El món, en el qual ha de realitzar-se políticament «la sobirania del poble», és un món de nacions diferents: és un món que ha institucionalitzat «ells» i «nosaltres».


  Per explorar aquests assumptes, és necessari examinar hàbits lingüístics familiars. Això vol dir prestar atenció a les paraules com ara «poble» (o «societat»), tot traient els pressupòsits nacionalistes fora del seu ús convencional. Això també significa esdevenir lingüísticament microscòpic. Les paraules crucials del nacionalisme banal són sovint les més petites: «nosaltres», «aquest» i «aquí», que són les paraules de la «dixi» lingüística. La frase mateix de Fukuyama, «sobirania del poble», il·lustra com és de fàcil passar per alt les paraules petites. Com que «el poble» és una «formació discursiva» significant, comprèn dues paraules, una de les quals atreu l’atenció sobre l’altra, però no sobre ella mateixa. El «el» d’«el poble» no és una mera decoració. S’afirmarà que, en anglès, l’article definit interpreta contínuament el seu callat paper en una «dixi» rutinària, que banalment assenyala «la» pàtria.


  Si el nacionalisme banal hagués de trobar-se només en les paraules dels polítics, difícilment estaria incrustat en les vides quotidianes d’aquells milions de persones que tracten la classe política amb un cínic desdeny. L’oneig es localitza en uns altres indrets, ja que els mitjans de comunicació porten diàriament les banderes a casa de la ciutadania. Un estudi concret que examine els diaris d’una nació en un dia mostrarà que la dixi de la pàtria està incrustada en el mateix teixit dels diaris. Més enllà de la percepció conscient, com el brunzit d’un trànsit llunyà, aquesta dixi de petites paraules fa que el món de nacions es torne familiar, fins i tot acollidor.


  Com s’ha sostingut adés, s’etiqueta massa fàcilment el nacionalisme com quelcom d’extrem i irracional. Per a nosaltres, que vivim en nacions occidentals establertes, hi ha la temptació de situar el discurs nacionalista en la mena de vocabulari que «nosaltres», els ciutadans educats del nou ordre global, no ens dignaríem a fer servir. El nacionalisme, per exemple, es podria projectar sobre la premsa sensacionalista; «nosaltres» podem assegurar a «nosaltres mateixos» que «nosaltres» no fem servir el llenguatge xovinista amb el qual la premsa sensacionalista distreu els seus lectors de classe obrera. Si el nacionalisme és una ideologia omnipresent, no hauríem de distanciar-nos-en tan fàcilment. Quan les nacions han lluitat les seues guerres al segle vint, la classe mitjana i la intel·lectual no es van quedar enrere en el seu suport, ni van ser a la llista de víctimes.


  Molts dels exemples de l’oneig banal examinats en aquest capítol s’han pres dels «nostres» diaris, la sofisticada premsa de centreesquerra. En particular, hi ha exemples de The Guardian, el diari que personalment esculle llegir amb regularitat. Aquest diari, igual que d’altres del seu tipus, no roman fora de la ideologia del nacionalisme banal. Incorporada a les seues estructures d’exposició hi ha una complexa dixi de la pàtria. Per aquestes raons, la investigació sobre la ideologia del nacionalisme banal no s’hauria de dur a terme amb còmodes tons d’acusació, que fan burla de l’inconscient oneig de banderes per part dels «altres». Si s’han d’entendre les banals profunditats de la consciència nacionalista, també cal un to confessional. En aspectes crucials, el nacionalisme és «aquí», a prop de casa.


  Plebiscits, estats i nacionalisme


  En una frase famosa, Ernest Renan va proclamar que «l’existència d’una nació» era «un plebiscit diari». Amb la seua metàfora del plebiscit, Renan cridava l’atenció sobre la dimensió psicològica del nacionalisme. Les nacions no tenen una existència absoluta, però sense un «desig clarament expressat de continuar una vida comuna», la nació desapareix en la història (1990, p. 19). La noció d’un plebiscit diari suggereix una psicologia de la voluntat conscient, si fa no fa de la mateixa manera que la idea més recent de Benedict Anderson d’una comunitat imaginada implica una psicologia de la imaginació. En aquest sentit, la metàfora de Renan és una mica enganyosa ja que, literalment, no hi ha una elecció diària conscient. Els ciutadans d’una nació establerta no decideixen pas conscientment, dia rere dia, que la seua nació hauria de continuar. D’altra banda, la representació d’una nació no té lloc per art de màgia. Es requereixen pràctiques banals més que no eleccions conscients o actes col·lectius d’imaginació. Igual que una llengua més aviat morirà per manca de parlants habituals, una nació s’ha de fer servir diàriament.


  La noció d’un plebiscit també crida l’atenció sobre les relacions entre el nacionalisme i la democràcia. La nació, segons Renan, és elegida més que no imposada: si els integrants de la nació rebutgen la idea de la nacionalitat, s’ensorra tota la qüestió de la comunitat nacional. Hi ha, per tant, un aspecte del nacionalisme inherentment popular, si no formalment democràtic. Als estats democràtics, l’electorat nacional té l’oportunitat cada pocs anys d’expressar la seua elecció col·lectiva en plebiscits formals. En el temps d’entremig, el tipus de plebiscit diari que pensava Renan se solidifica en les rutines habituals. Aquestes rutines inclouen hàbits discursius que permeten al «poble» identificar-se, i en conseqüència representar-se com a «poble». Com a «poble», l’electorat en les democràcies liberals en època d’eleccions tria els «seus» líders i estableix el curs polític del «seu» destí nacional.


  John Shotter (1993a), amb una perspectiva perspicaç, descriu el nacionalisme «com una tradició de discussió» (p. 200). Shotter vol dir que les nacions tenen la tradició de discutir qui som «nosaltres». Els polítics rivals i les faccions oposades presenten les seues diferents visions de la nació al seu electorat nacional. Per tal que la discussió política tinga lloc dintre de la nació, hi ha d’haver elements que estiguen fora de discussió. Les diferents faccions poden discutir sobre com ens hauríem de pensar «nosaltres mateixos» i quin ha de ser el «nostre» destí nacional. En fer això, donaran per descomptat la realitat del «nosaltres», la gent del seu territori nacional. En la teoria retòrica clàssica, el topos o lloc retòric es referia al tòpic de la discussió En la retòrica del nacionalisme establert hiha un topos més enllà de la discussió. Generalment la discussió se situa en un lloc —una pàtria— i el procés de discussió reafirma retòricament aquest topos nacional. Com es veurà, aquesta reafirmació retòrica de la topografia nacional s’assoleix de manera rutinària mitjançant paraules petites, banals, onejant el topos com a pàtria.


  El discurs polític és important en la representació diària de les nacions, però no perquè els polítics siguen necessàriament figures amb molta influència. De fet, segons molts analistes, els polítics nacionals han perdut importància: es diu que les decisions econòmiques clau es prenen supranacionalment (Giddens 1990, Held 1989). Els polítics són importants perquè, en l’era electrònica, són figures familiars. Les seues cares apareixen freqüentment als diaris i a les pantalles de televisió. Els mitjans donen la importància d’una notícia als discursos polítics, tot oferint espai a les paraules de presidents i primers ministres (Van Dijk 1988a, 1988b). Abans, els polítics eren figures remotes, que només veia una mínima porció de la població. Thomas Jefferson fins i tot evitava parlar al Congrés i lliurava missatges escrits perquè els llegís un secretari (Meyrowitz 1986, p. 279). Com ha assenyalat Kathleen Jamieson (1988), els polítics contemporanis, a diferència dels seus antecessors del segle dinou, no han de cridar als quatre vents davant d’audiències de centenars de persones en places públiques. Primer a través de la ràdio i ara gràcies a la televisió, poden parlar suaument a milions, fent servir una retòrica propera bastant nova en l’oratòria política. Aquesta retòrica s’adequa al seu temps, ja que, com va escriure Bakhtin, «l’home modern no proclama; parla» (1986, p. 132). Siguen quins siguen els mitjans retòrics, la finalitat no es qüestiona. Les paraules dels polítics apleguen diàriament milions de persones. La vida contemporània ha estat testimoni, per fer servir la frase de Neil Postman, de l’aparició del «polític com a celebritat» (1987, p. 136).


  Com que el polític és una celebritat, la fama s’assoleix sobretot mitjançant la política nacional. La sobirania de l’estat ha esdevingut el principi constructiu de la vida política moderna, ja que la política arreu del món, i especialment a les nacions democràtiques occidentals, ha esdevingut «estatocèntrica» (Held 1992, Magnusson 1990, Walker 1990). Anthony Giddens, en distingir entre les esferes política i econòmica de poder mundial, afirma que «els estats nació són els ‘actors’ principals en [l’esfera] política global» (1990, p. 71). Els individus que actuen dins de l’esfera econòmica solen ser figures en l’ombra si se’ls compara amb les celebritats de l’esfera política, les quals assoleixen fama internacional mitjançant la fama nacional.


  El 1844 el jove Benjamin Disraeli va parlar obertament de les seues motivacions quan s’adreçava als electors de Shrewsbury. Amb la innocència de la joventut i l’entusiasme dels nous temps, va declarar: «M’encanta la fama; m’encanta l’anomenada pública; m’encanta viure sota la mirada del país» (Riddell 1993, p. 14). Heus ací el prototip del que esdevindria una figura familiar: el polític de carrera que assaboria el festeig de l’electorat en nom del conservadorisme. Disraeli es va adonar ben bé que el polític amb ambició de destacar ha d’arribar més enllà dels límits del mercat local o del comtat. Els autèntics premis es guanyaven sota la mirada del país sencer, no als carrers del provincià Shrewsbury. La fama nacional era el seu objectiu; Shrewsbury, esperava ell, forniria els mitjans.


  Els clixés del discurs polític modern, en general, han estat adaptats a l’escena nacional. No hi ha una retòrica especial per saludar els ciutadans de Shrewsbury o els de Hope [Esperança], Arkansas. Disraeli no podia haver començat els seus discursos dient «conveïns shrewsburians» no tan sols perquè, com a foraster, no n’era veí, sinó perquè el terme desentona. Com es va estudiar al capítol «Identitat nacional al món de nacions», el president electe Clinton podia començar la seua primera al·locució victoriosa amb «Compatriotes americans»; però, en l’àmbit local, podria haver estat possible dir «conveïns hopelians [esperançats]»? Per a molts indrets dins de les nacions no hi ha preparades equivalències semàntiques per al lloc i la gent com les que hi ha a escala nacional.


  Fins i tot on sembla que emergeix un nou estat, la semàntica convencional, tot unificant el lloc i els habitants de la nació, pot proporcionar una pràctica matriu retòrica. Nelson Mandela, la nit de la seua victòria electoral en les primeres eleccions democràtiques a Sud-àfrica després d’anys d’oligarquia racista, va començar la seua al·locució com a guanyador amb un estil convencional: «Compatriotes meus sud-africans —el poble de Sud-àfrica» (The Guardian, 3-V-1994). A continuació va descriure la nova Sud-àfrica —«la mena de Sud-àfrica que podem construir». El país té un poble únic i identificable al qual adreçar-se: «Podem haver tingut les nostres diferències, però som un sol poble amb un destí comú en la nostra rica varietat de cultures, races i tradicions».


  El discurs no apel·lava a sentiments xovinistes, tot i que ens apel·lava a «nosaltres», el poble, el país, la nació. S’hi invocava una identitat nacional comuna. La formulació d’aquestes paraules pot haver marcat un moment extraordinari, però les paraules mateix eren tranquil·litzadorament banals. El radical s’havia unit al sistema mundial; parlava presidencialment, com d’altres presidents adreçant-se als seus pobles, amb els seriosos clixés de la nacionalitat. Si se celebraven simultàniament la democràcia i la nacionalitat, no era cap coincidència. Al món de nacions, la democràcia està estructurada de manera nacional; la seua organització segueix les fronteres nacionals; les nacions o el seu «poble» són els actors democràtics, dels quals es diu convencionalment que prenen les seues decisions i que han de ser representats democràticament. És com si la democràcia avui dia no conegués cap altra llar, cap altre fonament, tret de les pàtries nacionals.


  Cal assenyalar un altre aspecte de les al·locucions dels polítics quan s’adrecen a la nació. La convenció mana que el polític seguesca la recomanació d’Aristòtil de «lloar els atenesos als atenesos» (Retòrica, I, ix; 30). En adreçar-se a la nació, hom l’hauria d’elogiar retòricament. Els oradors s’haurien d’identificar amb l’audiència lloada, tot fent servir el que Kenneth Burke (1969) anomenava la retòrica de la identificació per tal de suggerir un «nosaltres» global. El president sortint Bush i l’entrant Clinton, com es va veure al capítol «Identitat nacional al món de nacions», lloaven la nació americana, la més gran de la terra. Mandela feia la seua lloança de «vosaltres el poble, que sou els veritables herois». Una vinyeta a la primera pàgina de Punch dibuixava l’ambiciós Disraeli com un sastre que prenia mides a l’apedaçat lleó britànic per fer-li un vestit millor (Punch, 7-VII-1849). Els polítics no només viuen sota la mirada del país, sinó que també representen la nació davant d’ella mateixa. En adreçar-se a l’audiència nacional imaginària, la vesteixen retòricament amb els seus millors arreus i, llavors, aquells oradors, com un dependent de botiga, sostenen el mirall perquè la nació es puga admirar.


  Si l’estat nació constitueix el fonament per al discurs polític, els polítics, cercant representar la nació, han de seguir Disraeli en l’intent de romandre sota la mirada de la nació. La idea de representació, en aquest context, no és senzilla. En teoria s’hi poden distingir dos significats, però en la pràctica política estan entrellaçats. Primer, hi ha la «representació» en el sentit de «ser-hi en lloc de» o «parlar en nom de». Aquest sentit de representació resta implícit quan els governs declaren representar «la nació» o «el poble», tot parlant, actuant i de vegades onejant banderes en el seu nom. Disraeli cercava ser el representant oficial dels electors de Shrewsbury a Westminster. Ell representaria, o això esperava, els seus interessos, actuant com la seua representació metonímica, parlant per ells a la cambra de representants.


  El segon significat de representació és «descripció», en el sentit que una imatge pot ser la representació d’una escena. En la pràctica política contemporània, les dues formes de representació estan estretament connectades. Per tal de reivindicar que parla per la nació/poble, el polític ha de parlar també a aquesta nació/poble. Quan algú s’adreça a la nació per representaria («hi és en lloc de»), també la representarà («descriurà») per adreçar-s’hi. En el nivell més simple, el polític que reivindica o fa campanya per parlar en nom dels interessos de la nació, evocarà la nació. L’orador que «se’ns» adreça explícitament, tot reclamant conèixer els «nostres» interessos, simultàniament «ens» descriu i, elaborades o no, fa servir descripcions laudatòries. En aquest context, els dos significats de «representar» no són capritxosos, com si un confús accident lingüístic hagués unit dues activitats clarament diferents. La retòrica de l’hegemonia, que elideix la diferència entre els interessos generals i particulars, elideix la que hi ha entre els dos tipus de representació. El partit concret, o la figura política, que representa (parla per) l’interès general (nacional), ha de representar (descriure) al discurs el que s’ha de representar (pel que s’ha de parlar).


  En conseqüència, el discurs polític, que es fonamenta en el context nacional, s’estableix sota la mirada metafòrica de la nació i es fa servir en la pràctica de la representació, oneja típicament la nacionalitat. Aquest oneig forma part de l’estat «normal», habitual, de la política estatal contemporània. Segueix el model d’un fil musical verbal, incessantment proferit per les laringes obertes de les nostres celebritats polítiques.


  Jugar la carta patriòtica


  Així doncs, si l’oneig és la condició general de la política democràtica contemporània, com ha escrit Nigel Harris, «el nacionalisme proporciona l’estructura i el llenguatge per a gairebé totes les discussions polítiques» (1990, p. 269). En aquest càlcul, el nacionalisme no és una estratègia política concreta, sinó la condició per a estratègics convencionals, siga quina siga la política concreta. Això vol dir que el nacionalisme no hauria d’equiparar-se amb les estratègies concretes de partits populistes de dretes, perquè això subestimaria l’abast dels pressupòsits nacionalistes.


  Certament hi ha estratègies i retòriques que de manera convencional es pensa que s’aprofiten del nacionalisme o dels sentiments patriòtics. Aquestes estratègies tenen la seua retòrica recognoscible. El capítol anterior va tractar d’un discurs pronunciat pel primer ministre britànic, John Major, tot adreçant-se al Partit Conservador l’octubre del 1982. Va proclamar que mai no permetria que es perdés la identitat distintiva britànica. Maleït siga tot aquell que pretenga arriar la Union Jack, va declarar. Major va ser un polític que va respondre a les dificultats del partit fent el negoci polític del patriotisme. Els elements antieuropeus de la dreta conservadora estaven amenaçant de rebel·lar-se; així doncs, el líder del partit va fer sorolls patriòtics, tot assegurant al seu partit que mai no trairia la sobirania britànica. L’estratègia era recognoscible, especialment per als crítics. The Times, que tradicionalment dona suport als conservadors, havia anat perdent la paciència amb el lideratge de Major. El matí següent al seu discurs, el diari duia el titular: «Major guanya temps amb la carta del patriotisme» (10-X-1992). The Guardian, que mai no havia donat suport als conservadors, va respondre de manera semblant: «Major juga la carta patriòtica», va ser el seu titular.


  John Major va obrir la campanya dels conservadors per a les eleccions del 1994 al Parlament Europeu amb un discurs que un diari va descriure en termes familiars: «Ahir a la nit, John Major va embolcallar amb la bandera l’estratègia europea dels conservadors» (The Guardian, 24-V-1994). Per a l’ull retòric de la nació, Major preguntava al seu auditori: «El partit al qual vostès pensen donar suport col·locarà els interessos britànics per davant en tots els debats a Europa? Nosaltres sí». S’hi feia servir la sintaxi de l’hegemonia. «Nosaltres» era el partit i «vostès» era l’auditori nacional: s’hi suggeria una identitat d’identitats. Es va informar que l’aplaudiment més clamorós va arribar quan l’orador va lloar la nació: «Crec fermament que aquest és encara el millor país del món per viure. He vist seixanta països en quatre anys i no n’hi ha cap al qual hi aniria a passar un cap de setmana».


  «Aquest país» era el lloc de tots «nosaltres», representats per «nosaltres» el Partit Conservador, que representava els «nostres» interessos britànics. Si aquest era un «nosaltres» inclusiu, la inclusió s’aturava a les fronteres nacionals, per tal d’excloure el món exterior. «El nostre» era el lloc més preferit; «el seu» —el món indefinit de l’estrangeria i els altres— no mereixia l’estudi d’un cap de setmana. «Això» era la llar: aquest terreny beneït, aquesta terra, aquest reialme.


  Els partits de dretes juguen habitualment la carta patriòtica, que lloa de manera oberta les virtuts del patriotisme. El setembre del 1993, la coalició democristiana que governava a Alemanya i la Unió Social Cristiana van anunciar que el patriotisme figuraria àmpliament en la campanya per conservar el poder l’any següent. El líder del grup parlamentari, Wolfgang Schauble, un home de qui pertot arreu es pronosticava que seria el nou canceller, va declarar: «Ens hem d’afermar i d’assegurar de nou en un sentiment de pertinença nacional… El patriotisme no està passat de moda. La nostra mare pàtria podria necessitar molt més patriotisme» (The Guardian, 15-IX-1993). S’oferia el missatge de la patriòtica mare pàtria a un auditori, assegut als seus sofàs i butaques entapissades, al llarg del país. A l’univers polític actual, es pot repartir la carta del país natal directament a les llars del país natal.


  Durant els anys vuitanta, aquests missatges van ser comuns en la retòrica populista de Reagan i Thatcher. Reagan barrejava sovint les seues patriòtiques crides al deure amb imatgeria religiosa amigable i casolana, i l’afirmació que els Estats Units parlaven pel bé universal. Un cas il·lustratiu va ser el discurs del president a la nació el febrer del 1988, quan incitava a donar suport a l’acció contra la Contra nicaragüenca (Ó Tuathail i Agnew 1992). Reagan va fer servir la imatgeria d’Amèrica com a terra promesa: «He expressat sovint la meua creença que el Totpoderós tenia una raó per situar aquesta bona i gran terra, el ‘Nou Món’, aquí entre dos vastos oceans». «Nosaltres» hem gaudit dels beneficis de la pau i ara «nosaltres» hem d’ajudar aquells «que lluiten per les mateixes llibertats que ens estimem tant». «Nosaltres» hem de fer això pel nostre propi bé, els «nostres» fills i tots els pobles del món: «Nosaltres demostrarem que Amèrica és encara un senyal d’esperança, és encara una llum per a les nacions». Aquesta retòrica sostenia el mirall davant la nació, tot convidant-la a imaginar que el món sencer admirava la seua capa de tres colors amb barres i estrelles.


  La britànica Margaret Thatcher, durant el seu govern com a primera ministra, va tractar d’agafar constantment el mateix mirall. Durant i després de la Guerra de les Malvines, només havia d’obrir la boca i la retòrica patriòtica començava a brollar. Al capítol anterior la vam citar, quan va declarar que la campanya de les Malvines havia mostrat que Gran Bretanya encara posseïa qualitats excel·lents. No hem canviat, va declarar: «Nosaltres els britànics som com sempre hem estat —competents, coratjosos i resoluts» (Barnett 1982, p. 150). I a un periodista va dir-li: «Hi va haver un sentiment d’orgull colossal, d’alleujament perquè encara podíem fer les coses per les quals érem cèlebres». Va continuar: «Hem deixat de ser una nació en retirada. En comptes d’això hem retrobat una confiança originada en batalles econòmiques a casa i posada a prova amb èxit a vuit mil milles de distància» (Young 1993, pp. 280-281).


  En tots aquests exemples hi ha una lloança de la nació, ja que «nosaltres» som representats com a mereixedors de representació —almenys, amb la condició que «tu» dones suport a les polítiques recomanades. Reagan lloa directament Amèrica com una llum per a les nacions; Thatcher està orgullosa de l’orgull colossal que la nació afirma sentir sota el seu lideratge. Major lloa l’esperit britànic, que mai no serà intimidat i, en lloar-lo així, reclama aquest esperit per a ell mateix. Schauble exhorta al patriotisme per la mare pàtria i, d’aquesta manera, insinua que la mare pàtria mereix la lleialtat patriòtica.


  Hi ha un altre element en aquestes versions de la dreta populista contemporània. Totes evoquen el passat i reivindiquen recuperar, o no perdre, les glòries històriques. D’aquesta manera, totes estan amerades de la por de la pèrdua. El discurs de Major del 1992 esmentava mil anys d’història i d’esperit britànics que estaven sota amenaça, però que ell prometia protegir. Quan lloava el país dient que era el millor del món, feia servir la paraula «encara»: era encara el millor indret del món, com si hi hagués forces que s’estiguessen mobilitzant per enderrocar la nació del seu lloc privilegiat. La reivindicació de Schauble era que el patriotisme no estava passat de moda, sinó que s’havia de recuperar de nou. Igual que per a Reagan Amèrica necessitava mostrar que era encara el far de les nacions. I Thatcher triomfà amb la declaració d’haver recuperat la confiança: «nosaltres» hem mostrat que aquesta nació encara té aquelles qualitats excel·lents; «nosaltres» encara podem fer les coses per les quals érem famosos. S’ha de recuperar el passat. S’ha de derrotar als enemics que ens poden separar del «nostre» destí gloriós i de la «nostra» identitat immutable.


  Thomas Scheff indica que al voltant de la retòrica del nacionalisme hi ha una sensació de vergonya a l’aguait (Scheff 1995). Tots els exemples evoquen una sensació de vergonya implícita: si «nosaltres» trenquéssem amb el passat —si «nosaltres» abandonéssem la nostra preciosa essència nacional— «nosaltres» estaríem avergonyits: ja no faríem les coses per les quals «nosaltres» en un temps vam ser famosos; descartaríem la «nostra» herència mil·lenària; no seríem el far de les nacions. La vergonya esdevé fàcilment ira (Retzinger 1991, Scheff 1990). La retòrica de la carta patriòtica invoca la ira contra aquells que facen que abandonem la «nostra» herència, la «nostra» tasca, el «nostre» destí. Hi ha enemics a fora que amenacen d’apagar el far de les nacions i que es burlen de «nosaltres», creient que avui no som capaços de dur a terme les gestes heroiques per les quals «nosaltres» en un temps vam ser famosos. I, el més amenaçador, hi ha ira contra els enemics interns: aquells que abandonaran la «nostra» herència, els qui faran caure sobre «nosaltres» la vergonya. Aquests enemics interns no són dignes de ser «nosaltres». Per tant, Thatcher va girar la seua retòrica patriòtica de les Malvines contra els miners que a casa estaven en vaga: els miners que es van negar a fer vaga eren aquells als quals «estem orgullosos d’anomenar els millors dels britànics» (Reicher 1993). Durant la Guerra del Golf, la premsa nord-americana va descriure els qui no donaven suport al president com l’enemic intern antipatriota (Hackett i Zhao 1994).


  Una perillosa ira plana sobre l’autoelogi, per bé que l’autoelogi pot semblar inofensivament familiar. En la representació patriòtica es fan servir estereotips familiars, per tal que l’orador i l’audiència puguen afirmar que es reconeixen i es recuperen a ells mateixos (a «nosaltres mateixos»). «Competents, coratjosos i resoluts»: «nosaltres» ens mirem al mirall retòric. Amb l’ús d’estereotips, especialment en els clixés retòrics del discurs polític, s’inclou una barreja d’imaginació i de la seua manca, ja que la pàtria no s’imagina de manera imaginativa.


  John Major, en un discurs pronunciat poc després de jugar la seua carta patriòtica al congrés del Partit Conservador, va declarar que al cap de cinquanta anys la Gran Bretanya sobreviuria «en els seus fonaments inamovibles». Es presentava una altra vegada com el qui preservava l’excepcional passat nacional, el qui tranquil·litzava la nació davant l’amenaça de la pèrdua. Va citar les característiques essencials que, d’alguna manera, representaven místicament la totalitat nacional. Gran Bretanya continuaria sent, assegurava, «el país de les ombres allargades a les terres del comtat, de la cervesa tèbia, dels afores inevitablement verds, dels amants dels gossos i dels jugadors de travesses» (The Guardian, 23-IV-1993). La seua ràfega d’estereotips metonímics, en què les coses concretes apareixen per representar el país sencer, combinava imatges de persones, de cultura i de territori: la «nostra» gent, la «nostra» forma de vida, la «nostra» pàtria. Gran Bretanya no és simplement el lloc dels amants dels gossos i dels jugadors de criquet; és també la llar de la verdor i de les ombres allargades. Com en tots aquests estereotips metonímics, la representació implica exclusió. Les descripcions de Major són molt angleses: la manca de competicions de criquet a Escòcia no mereix esment. Els seus exemples són masculins: evoca el criquet i la cervesa, no el xerès dolç i el punt d’agulla, la qual cosa corrobora l’observació de Stuart Hall (1991b) que el tipus nacional és sempre un anglès i mai una anglesa. Major esmenta els afores, no el centre; el camp de criquet, però no l’estadi de futbol; l’amant dels gossos, però no el qui està a l’atur. Aquesta nació evocada està lliure d’autovies, pous miners i mesquites. Una Gran Bretanya hàbilment parcial i selectivament idealitzada representa la totalitat. Les coses particulars representen l’essència que s’ha de transmetre sense esmenes al futur. Constantment, hi ha la implicació que aquestes particularitats essencials (aquesta verdor, aquesta temperatura de la cervesa, el nostre joc del criquet) són únics: enlloc més no s’han de trobar els fonaments de la «nostra» nació, del «nostre país».


  Per tant, quan parla, el polític fa servir les arts de la imaginació política per transmetre una representació. La imaginació no és completament original, ja que Major manlleva força, i sense cap sentit de la ironia, als escrits més irònics de George Orwell. L’estratègia deliberadament política que hi ha darrere de la imaginació retòrica serveix per identificar que el discurs juga la «carta patriòtica». Tanmateix, l’ús d’estereotips significa que no hi ha una imaginació sense lligaments, ja que estereotipar implica repetir. Com va escriure Barthes (1983a), dintre de cada signe dorm aquest monstre, l’estereotip, que és en si mateix una repetició. Les particularitats familiars es fan servir per representar una accepció comunament entesa de «nosaltres»; i, perquè són familiars, la representació és una repetició que implica un acte imaginatiu de no-imaginació. Els qui escriuen els discursos poden haver treballat fins tard a la nit, sospesant les cadències d’imatges i posant a prova les evocacions amb les enquestes d’opinió. La seua enfeinada imaginació, però, treballa per la causa d’allò no imaginativament familiar.


  Així doncs, si es representa retòricament la pàtria com a tal, literalment es representa de nou (o re-presenta). S’onegen els models familiars de la bandera patriòtica. L’oneig, en aquest sentit, és sempre un recordatori, una re-presentació i, per tant, una constricció de la imaginació. Més enllà d’això, la carta patriòtica suggereix que el que és tranquil·litzadorament familiar està sota amenaça. La repetició no serà reiterada —el familiar esdevindrà aliè, no valdrà la pena lloar més el poble lloat— si «nosaltres» no ens mantenim ferms contra aquells que cerquen destruir-«nos» dintre i fora de les fronteres nacionals. Per tant, la repetició no és una mera repetició. Té, entre les seues possibilitats retòriques, aquest monstre familiar: la crida autojustificada a la ira nacional.


  Més enllà de la carta patriòtica


  La carta patriòtica representa una estratègia política concreta, però no exhaureix el gènere del nacionalisme en la política democràtica contemporània. De vegades, els populistes de la dreta, com ara Margaret Thatcher, reivindiquen que la seua política, i només la seua, porta al seu cor l’interès nacional. No totes les banderes, tanmateix, s’onegen igual de vigorosament. Si Harris l’encerta en suggerir que el nacionalisme proporciona l’autèntic marc del discurs polític contemporani, doncs no hi ha cap grau zero en el qual s’ha eradicat el nacionalisme. No s’assoliria automàticament una política lliure de nacionalisme si els de la dreta deixessen de jugar la carta patriòtica. Fins i tot quan no s’onegen les banderes, encara s’hissen sobre els petits pols dels clixés habituals.


  Els qui juguen la carta patriòtica, en invocar els estereotips familiars, no creen pas de nou la seua retòrica. Participen, no inventen, en la tradició nacionalista d’argumentació. Poden recomanar una visió concreta de qui som «nosaltres» i com hauríem de ser; però no creen pas el «nosaltres», ni la pàtria on ens situem «nosaltres mateixos». No és una coincidència que els discursos postelectorals de Clinton i Bush representessen els Estats Units amb termes gairebé idèntics. Ambdós candidats, al llarg de la campanya, havien parlat davant de públics que havien onejat banderes seguint el mateix patró. Clinton demostraria tenir una política exterior difícilment distingible de la de Bush; a Gran Bretanya, el Partit Laborista va donar suport a la política de Thatcher sobre les Malvines i, quan va assolir el poder, també va aplicar polítiques d’immigració excloents.


  Als polítics en campanya, juguen o no «la carta patriòtica», se’ls pot sentir proferir bajanades sobre el «nostre» país / nació / poble. Rodolphe Ghiglione (1993) va analitzar el contingut de declaracions fetes durant mítings del partit d’esquerres PASOK en les eleccions generals gregues. Gairebé el cinquanta per cent de les declaracions ens concernien a «nosaltres» —tant a «nosaltres, el partit», com a «nosaltres, el país». Un altre vint-i-cinc per cent tractava d’«el poble» que se suposava normalment que eren «els grecs» o «vosaltres, els grecs». Ghiglione va trobar un model similar quan va observar els discursos del polític francès de dretes Jacques Chirac en la seua fracassada campanya per a la presidència.


  Es poden donar uns pocs exemples més dels clixés nacionalistes. Estan presos de notícies de diaris britànics de la fi del 1993; però podria servir d’exemple gairebé qualsevol discurs de qualsevol polític important de qualsevol país. L’octubre del 1993 el portaveu del victoriós PASOK va anunciar: «comença una nova era on hi haurà nous horitzons per a Grècia i per a l’hel·lenisme» (The Guardian, 11-X-1993). El primer ministre de Nova Zelanda, en la seua campanya, esmentava «l’esperit kiwi», tot declarant que «hi ha un nou estat d’ànim, un nou optimisme i els neozelandeses confien en la seua capacitat i en el futur del seu país» (The Guardian, 5-XI-1993). La primera ministra del Canadà, en la seua campanya condemnadament desesperada, declarava que el seu contrincant «trencaria l’esperit canadenc» (The Guardian, 12-XII-1993). Cap d’aquestes notícies no deia que els polítics fessen servir la carta patriòtica. Tots ells utilitzaven els estereotips estàndard, del tot negligibles, que s’espera que diguen els polítics d’ells mateixos i de llurs nacions.


  Els patriotes populistes es troben sobretot en la dreta; però, com que l’estat nació és el fòrum de la política electoral, l’esquerra també aspira a representar la nació. Els d’esquerres sovint fan crides a allò que Antonio Gramsci anomenava «la voluntat col·lectiva nacionalpopular» (1971, pp. 131 i ss.; vegeu Fiori 1990). La fórmula de Gramsci il·lustra fins a quin punt s’ha nacionalitzat la visió del socialisme durant l’actual segle. Perquè la «voluntat popular» continue sent «nacional» ha de preservar el seu sentiment de nacionalitat. Per consegüent, el pràctic i habituat misticisme de la nacionalitat s’assumeix de manera acrítica en la frase de Gramsci.


  Mentre John Major jugava la carta patriòtica davant del partit i de la nació, els seus oponents del Partit Laborista també tractaven de posar-se sota la mirada del país. Quan John Smith es va adreçar com a líder al congrés laborista la tardor del 1993, va comparar la imatge de la «Gran Bretanya conservadora» amb la de la «Gran Bretanya laborista»; «a la Gran Bretanya conservadora, un poble enfurit i desil·lusionat està en perill de perdre la fe en el nostre futur». D’altra banda, «la Gran Bretanya laborista serà una societat amb confiança que obrirà les portes de bat a bat a les noves oportunitats; una societat que mirarà al futur» (The Guardian, 29-IX-1993). S’hi onejava de manera convencional la nacionalitat i el «nosaltres», i s’hi equiparava la «societat» amb la nació.


  L’any següent s’adreçava al congrés del Partit Laborista el seu nou líder, Tony Blair. Durant el congrés, els laboristes publicaven anuncis en diaris d’abast nacional en què convidaven els simpatitzants a contribuir econòmicament al partit. Aquests anuncis contenien un missatge de set frases de Blair. Tres esmentaven la «Gran Bretanya»; «la visió laborista de Gran Bretanya (…), un govern laborista crearà una Gran Bretanya (…), si comparteixes aquest compromís per reconstruir Gran Bretanya…». La quarta frase es referia al «nostre país»; «reconstruirem el nostre país…».


  Mentre parlava, Blair estava dempeus davant d’un teló de fons que mostrava l’eslògan del partit per al congrés: «Nous laboristes, nova Gran Bretanya». La premsa no va descriure el discurs de Blair com un exercici d’oneig de bandera. S’hi prestava més atenció a les seues declaracions sobre el socialisme i a les seues idees de «comunitat». Una volta rere l’altra, s’elidien retòricament «comunitat» i «nació», ja que la retòrica, ensems amb la iconografia de l’escenari, suggerien una identitat d’identitats. Hi eren tots els elements de la representació nacional, perquè el sentiment nacional assegurés el missatge. S’estava adreçant a «nosaltres», «el nostre país», la Gran Bretanya, «el poble britànic», «la nació», i els estava evocant. «El Partit Laborista», va declarar el líder, «torna a ser capaç de representar tot el poble britànic» (text del discurs distribuït pel Partit Laborista, 4-X-1994).


  S’alçava el mirall de Narcís davant l’audiència nacional evocada, que hi havia de ser representada. «El poble britànic és un gran poble», va declarar, «som una nació de tolerància, innovació i creativitat». I «tenim una gran història i cultura». Hi havia fins i tot un eco de nacionalisme biològic: «Tenim un sentit innat del fair play». Tanmateix, «nosaltres» no som tan perfectes: «Si tenim un defecte, és que, tret que ens estimulen, deixem que es vaja fent». Per descomptat, era el moment per moure’s: «Vull construir una nació orgullosa d’ella mateixa», va dir el líder, portant la seua audiència cap al final: «El nostre partit: els nous laboristes. La nostra missió: una nova Gran Bretanya, un nou laborisme. Nova Gran Bretanya». Aplaudiments. Aplaudiments.


  Així doncs es va onejar la nacionalitat, com es fa constantment en la retòrica de la política contemporània. Ben sovint, els polítics famosos —tant de la dreta com de l’esquerra— deixen caure el nom de la nació a les seues frases, als paràgrafs i als telons de fons de la seua posada en escena. El nom de la nació hi pot penjar com a signe, context i possibilitat. Aqueixes paraules familiars són com banderes que pengen al vent encalmat. Un petit canvi atmosfèric les posa en moviment. Així que s’aixeca la més fina brisa d’enfuriment, comencen a xiuxiuejar, onejar i agitar-se.


  Dixi de la pàtria


  L’oneig de bandera és important en el discurs polític, i no ho és menys pel fet que les paraules dels polítics es transmeten contínuament a audiències massives. En aquest procés, es transcendeixen els límits de l’oratòria clàssica. Les audiències ja no es limiten a les que hi són físicament presents per escoltar l’orador. Goffman (1981) distingia entre l’«audiència ratificada» i aquells que puguen sentir el que es diu a l’audiència ratificada. En el discurs polític contemporani, la distinció entre audiències sol estar desdibuixada. Els polítics parlen encara des d’escenaris a audiències aplegades per escoltar-los, però compten que els pot escoltar una audiència més àmplia, a la qual ells s’adrecen alhora. Els polítics, quan parlen a una audiència de simpatitzants, cerquen l’aplaudiment, per tal que el seu èxit retòric puga emetre’s a tota la nació (Atkinson 1984, Heritage i Greatbach 1986). En l’era electrònica de la telecomunicació, no només canvia l’estil d’adreçar-se (Jamieson 1988), sinó que a més hi ha una complexa dixi de petites paraules. «Nosaltres» es pot fer servir per evocar una identitat entre l’orador i l’audiència, però no està clar de manera immediata qui constitueix aquesta audiència. Durant aquesta ambigüitat de la dixi, les petites paraules poden onejar la pàtria i, en onejar-la, fer-la acollidora.


  La dixi és una forma d’assenyalament retòric ja que, segons els lingüistes, «la dixi té a veure amb com s’ancoren les frases a certs aspectes dels seus contextos d’enunciació» (Brown i Levinson 1987, p. 118). Paraules com ara «jo», «tu», «nosaltres», «aquí» o «ara» es fan servir generalment de manera díctica (Mühlhäusler i Harré 1990). «Ara» es refereix al moment d’enunciació i «aquí» al lloc d’aquest. «Jo», «tu» i «nosaltres» ancoren l’enunciació en la immediatesa del parlant i el destinatari (Harré 1991). Per copsar el significat d’una enunciació díctica, els oients han d’interpretar-la a partir de la posició del parlant, col·locant-lo al centre de l’univers interpretatiu: «jo» és el parlant i els oients es reconeixen com «tu», de manera que «nosaltres» són sovint l’oient i el parlant, evocats plegats com una unitat. Alguns lingüistes sostenen que la dixi pot ser un assumpte complex, tot incloent-hi interjeccions i metàfores així com també pronoms (Wilkins 1992). En l’estil indirecte, quan el parlant relata les paraules d’un altre parlant, la dixi pot esdevenir encara més complexa, ja que «aquí» i «ara» de vegades, però no sempre, es poden referir al context del parlant citat més que no al del parlant que parla (Fleischman 1991, Maynard 1994). A pesar de la importància i de la freqüència de la dixi en la conversa, ha esdevingut tòpic el fet que ha estat «enormement desatesa pel que fa a la recerca» dels lingüistes (Mühlhäusler i Harré 1990, p. 57).


  La major part dels lingüistes, per fornir la forma primària de la dixi, prenen la conversa cara a cara. En aquestes converses, «jo», «tu», «nosaltres», «ara» i «aquí» no solen presentar problemes. Normalment és obvi qui parla i a qui s’adreça, per no esmentar quan i on té lloc el diàleg. Les paraules díctiques, com és el cas, assenyalen quelcom de concret: l’ara i l’aquí en què se situen els parlants. En el cas del discurs polític contemporani, la dixi és més complexa. «Nosaltres» no és típicament ni senzillament el parlant i els oients: «nosaltres» pot ser el partit, la nació, tota la gent raonable i d’altres diferents combinacions (Fowler 1991, Johnson 1994, Maitland i Wilson 1987, Wilson 1990). Si «nosaltres» es refereix a l’audiència, l’audiència pot no ser físicament present, però s’ha d’«imaginar» (Hartley 1992). Fins i tot no cal imaginar que l’audiència són els qui de fet escolten a les seues diverses localitzacions concretes a través de la televisió o la ràdio. Els polítics, en presentar-se retòricament sota la mirada de la nació, evoquen com a audiència la nació sencera, perfectament conscients que les seues paraules arribaran de fet només a un percentatge de les oïdes i els ulls de la nació i que podrien ser escoltats per uns altres. «Nosaltres ens hem d’assegurar», deia Schauble: «nosaltres» no es referia als qui podien escoltar i llegir les seues paraules: «nosaltres» es referia a tots els qui pertanyien a «la pàtria dels nostres pares». Mandela va declarar que «nosaltres som un poble» adreçant aparentment els seus comentaris a la nació evocada com un tot, conscient que en la seua audiència s’inclouria la resta del món que escoltava furtivament (en un moment donat, es va adreçar al «poble de Sud-àfrica i al món que està mirant»).


  La dixi de la pàtria invoca al «nosaltres» nacional i «ens» col·loca a la «nostra» pàtria. La paraula «aquest» es fa servir freqüentment de manera díctica per indicar lloc. «Aquesta habitació» o «aquesta taula» es poden assenyalar directament en una conversa cara a cara, encara que, fins i tot en aquests casos, retòricament hi ha més en joc que un simple assenyalament (Ashmore et al. 1994). Però «aquest país» no es pot assenyalar físicament: què hi ha que es puga assenyalar? El parlant, en un estudi de televisió o en una tribuna oficial, no té cap objecte per indicar. El país és el context sencer, el qual s’estén més enllà de les localitzacions individuals de qualsevol parlant o oient i, per tant, no es pot indicar com l’«aquí» particular del parlant (o de l’oient).


  John Major reivindicava que «aquest és encara el millor país del món» i Tony Blair va prometre que, «sota el meu lideratge, no permetré mai que aquest país siga aïllat o deixat enrere a Europa». Bush i Clinton, en la nit electoral decisiva, assenyalaren retòricament en la mateixa direcció. Clinton va assenyalar cap a «aquest país, el més gran de la història de la humanitat» i Bush a «aquesta, la nació més gran del món» (la cursiva és meua). Aquesta nació/aquest país: en cap cas no hi ha gens d’ambigüitat sobre quin país/nació és aquest. Aquest «aquest» és el lloc de l’evocada, no vista i invisible audiència (o, almenys, d’aquells de l’audiència que se suposa que pertanyen a la «nostra» nació). És evocat com el territori nacional «nostre», concebut com una comunitat. Si el vocabulari es mostra inequívocament concret (com en «aquesta taula» o «aquesta cambra»), la paraula assenyala quelcom que no és abastat en la seua totalitat i que no és sinó una localització geogràfica. Aquest lloc s’ha d’imaginar de manera no imaginativa, i s’ha d’acceptar el que implica el sentiment nacional, perquè la frase rutinària faça el seu treball retòric rutinari. Mitjançant aquest treball rutinari, la nació continua fent-se habitual, continua habituant-se.


  Hi ha una altra forma més de dixi que, en molts aspectes, és encara més habituada i que, com que no implica cap assenyalament metafòric, a penes si sembla díctica. L’article definit es pot fer servir per referir-se a «aquest / el nostre» país i els seus habitants. No cal esmentar el país per tal d’assenyalar-lo com el terreny en què apareixen les figures discursives. «Arreu del país», va declarar Tony Blair; «vosaltres, el poble, que sou els nostres autèntics herois», afalagava Mandela, tot sostenint el mirall de la representació; Disraeli volia «viure sota la mirada del país». Quin país? Quin poble? Quina nació? No calen especificacions: la nació és aquesta nació, la «nostra» nació.


  Aquesta dixi pot fer la seua feina calladament, tot hissant la bandera tan discretament que ni tan sols se n’adonen l’orador o l’escriptor. No cal al·ludir a la nació, ni menys encara esmentar-la. Pierre Achard (1993) va analitzar una frase d’un diari britànic: «La pressió del govern ha obligat les universitats a augmentar dràsticament el nombre d’estudiants». Comenta que el marc del text és la nació, sense ser-hi designada com a tal: «Gran Bretanya és l’univers del discurs vigent», encara que «no es fa servir el mot ‘nosaltres’ i no s’hi designa cap punt extern relacionat amb aquest univers» (p. 82). Rae i Drury (1993), en una anàlisi de com es fa servir el sintagma «l’economia» als diaris, assenyalen que hi ha un marc nacional implícit i un «nosaltres» implícit: l’economia és la «nostra» economia. Hi té lloc la dixi sense la vulgar molèstia d’assenyalar.


  The Guardian començava el seu informe de l’oneig de bandera de John Major a propòsit d’Europa amb les paraules: «El primer ministre va aparèixer a Bristol ahir, sense avís previ, per fer el primer gran discurs de la campanya dels conservadors per a les eleccions europees» (24-V-1994). La frase disposa retòricament l’escena per al cos principal de la història que ve a continuació. La primera paraula, que retòricament no atreu cap mena d’atenció, disposa una escena per a la disposició de l’escena. Apareix a la frase sense avís previ: el primer ministre. No es tracta de qualsevol primer ministre: és el primer ministre del «nostre país» (el país). Tanmateix, el sintagma «el nostre país» hi està omès; no cal. L’article definit acompleix la dixi, tot assenyalant la Gran Bretanya com el centre de l’univers compartit pel lector i el redactor («el nostre»).


  Aquesta mena de dixi, en onejar la pàtria, ajuda a fer-la acollidora. Els enunciats no són senzillament produïts pels contextos, sinó que també renoven aquests contextos (Heritage 1984, Linell 1990, Nofsinger 1991). Per exemple, la «llar» és més que un mer indret físic; per fer servir el conegut proverbi, una casa no és una llar. Calen formes concretes de conducta i de discurs perquè la casa es traduesca en una llar, és a dir, la faça «acollidora» i la convertesca en un lloc per a la vida familiar (Csikszentmihalyi i Rochberg-Halton 1981, Dittmar 1992). Com que els habitants de la llar parlen de manera relaxada i «familiar» quan són a la llar, la llar es renova com a lloc familiar i acollidor: ser «a la llar», per tant, és una manera de fer llar.


  Passa el mateix quan es parla en la pàtria. Es podria descriure l’ús díctic de l’article definit com «faedor de pàtria», ja que és l’equivalent d’una manera de parlar familiar, faedora de llar. Examinem la frase «és a la cuina», dita en una casa per un membre del servei a un altre. El parlant podria saber que, al veïnat, hi ha centenars de cuines. Només hi ha una cuina —la cuina— en aquest context. L’univers s’ha reduït als límits de la llar; aquí, les altres cuines s’han de marcar, s’han d’indicar específicament com a «altres»: «la cuina del meu germà» o «la cuina de la coberta de la revista» no són la cuina en la seua unicitat sense especificacions. L’enunciació banal de «la cuina» (o «la sala d’estar» o «l’escala») no només assumeix el límit de la llar com a context de l’enunciació, sinó que també ajuda a renovar aquest context familiar. El sintagma «el primer ministre» funciona de manera semblant.


  Hi ha un paral·lelisme entre el llenguatge de la llar i el de la pàtria. El filòsof francès Gaston Bachelard, a la seua Poètica de l’espai, suggeria que la nostra llar de la infantesa és «el nostre primer univers, un autèntic cosmos en tots els sentits de la paraula». A partir d’aleshores, tot espai habitat «porta l’essència de la idea de llar» (1969, pp. 4-5). L’espai nacional porta de manera més perceptible aquesta empremta, en ser imaginat com un espai familiar acollidor dins de les seues fronteres, segur enfront del perillós món exterior. I «nosaltres», la nació dintre de la pàtria, podem imaginar-nos tan fàcilment «nosaltres mateixos» com una mena de família. Si la llar nacional ha de ser familiar, aleshores «nosaltres» l’hem de fer així. «Nosaltres» no ho podem fer amb un esforç constant i conscient. Per ser a la llar, «nosaltres» hem de fer servir de manera rutinària i inconscient el llenguatge faedor de pàtria. «Nosaltres» hem d’habituar diàriament l’entorn d’aquest llenguatge. En aquest sentit són importants les paraules petites i inadvertides de la dixi. Ajuden a tancar la porta nacional al món exterior. «El» tanca la porta més hermèticament que «aquest». Així com «nosaltres» implica «ells», «aquest país» generalment implica un «aquells països» que s’hi oposa. Quan Major reivindicava que «aquest» era encara el millor país del món, comparava «aquest» amb aquells països estrangers en què no podria suportar passar un cap de setmana. L’«aquest país» de Blair s’esmentava en relació amb la resta d’Europa respecte de la qual es podia aïllar o ser deixat enrere. Bush i Clinton, amb «aquest» país, el més gran del món, evocaven implícitament una comparació amb tots aquells altres països menors. Però la nació —com el president, l’economia o fins i tot el temps— no fa aquesta mena de comparacions. El que és «nostre» es presenta com si fos el món objectiu: el és tan concret, tan objectiu, tan incontrovertible. En tots aquests sentits, l’ús de les frases difereix de l’oneig patriòtic de bandera. La pàtria es fa alhora present i imperceptible presentant-se com el context. Quan les frases faedores de pàtria es fan servir amb regularitat, se’ns recorda sense fer-ne massa cas qui som «nosaltres» i on som «nosaltres». «Nosaltres» som identificats sense ni tan sols ser esmentats. D’aquesta manera, la identitat nacional és una forma rutinària de parlar i d’escoltar; és una forma de vida que sovint tanca la porta principal i segella les fronteres.


  El sondeig d’un dia


  S’hi podria plantejar una objecció. Potser, les formes retòriques d’oneig i de dixi que s’han esbossat es limiten al discurs dels polítics professionals. Si avui dia els ciutadans escolten amb displicència les paraules dels polítics, aquests onejos no poden ser especialment importants. Serien paraules que caurien en bona part en oïdes sordes. L’objecció mostra la necessitat de més proves per demostrar que els onejos banals de la nacionalitat no són infreqüents ni es limiten als polítics. Si el nacionalisme s’habitua banalment, aquests onejos s’haurien de fer contínuament als mitjans, no només quan es repeteixen les paraules dels polítics.


  Per demostrar això sistemàticament, caldria donar exemples de diversos tipus de mitjans de masses i de cultura de masses durant un llarg període en uns quants països. Seria d’especial interès el coeficient de l’oneig dels dies «ordinaris», els que no són de festa nacional o d’intensa campanya electoral. En lloc d’aquestes proves sistemàtiques, hom ofereix un il·lustratiu sondeig d’un dia. És una mirada a l’oneig d’un país, d’un mitjà i d’un dia: els diaris nacionals britànics del 28 de juny del 1993.


  Cap temps —en realitat cap lloc— no es pot dir que siga completament «ordinari». Arreu del Regne Unit durant l’inici dels noranta, la qüestió de la identitat nacional era un assumpte d’allò més polític. El govern conservador de John Major continuava la barreja d’economia de lliure mercat i autoritarisme nacional popular de Margaret Thatcher (vegeu Hall 1988a, 1988b i Jessop et al. 1988 per una anàlisi del thatcherisme). Molt més que no el conflicte continu d’Irlanda del Nord i el suport polític constant al separatista Partit Nacionalista Escocès, les inestables relacions de Gran Bretanya amb la Comunitat Europea dividien els conservadors. Per amansir l’ala antieuropea, Major, com s’ha vist, jugava sovint la carta patriòtica, però tenia poc efecte en una audiència més àmplia. Durant el 1993 i l’any següent, les enquestes d’opinió mostraven com s’ensorraven fins a una davallada rècord la popularitat del govern britànic i la posició del seu líder. D’altra banda, hi ha certa prova, suggestiva, que la carta patriòtica —en forma de por als immigrants i als «altres» d’Europa— podria haver ajudat els conservadors a assegurar la seua quarta victòria consecutiva el 1992 en les eleccions generals (Billig i Golding 1992; més en general, vegeu Layton-Henry 1984, Van Dijk 1993). En un sentit general, en el context polític britànic del juny del 1993 estaven d’actualitat una sèrie d’assumptes relatius a la sobirania.


  Històricament, Gran Bretanya té el segon índex de lectura de diaris més alt del món (Baistow 1985). Segons el Sondeig d’Actituds Nacionals Britànic, si fa no fa dos terços de la població llegeix un diari almenys tres vegades la setmana, tot i que ha anant disminuint (Jowell et al. 1987, 1992). Com en altres països, els diaris són la font principal de notícies per a un important nombre de la població (Sparks 1992). La premsa del matí és bàsicament nacional; en canvi, els diaris de la tarda són locals. Es van escollir per a aquest sondeig els deu periòdics nacionals diaris més importants. Convencionalment es divideixen en tres sectors de mercat: els «tabloides sensacionalistes» —Daily Star, Daily Mirror i The Sun—, dirigits principalment a lectors de classe obrera; els tabloides «respectables» —Daily Mail, Daily Express i Today—, i els «pesos pesants» o de gran format —The Times, The Guardian, Daily Telegraph i The Independent—, adreçats a un públic de classe mitjana.


  Els termes «tabloide» i «gran format» fan referència a quelcom més que a la grandària de la pàgina del diari: es refereixen a la percepció que el diari té dels seus lectors. La distinció entre tabloide i gran format no és política, ja que transcendeix els compromisos polítics. Políticament, The Mirror té la tradició de donar suport al Partit Laborista. Today, The Guardian i The Independent també se’ls pot descriure com de centreesquerra. La resta, que constitueixen la major part tant en termes de quantitat d’exemplars com de lectors, donen suport al Partit Conservador. Els grup a què pertanyen transcendeix la distinció tabloide/gran format. La News International de Rupert Murdoch posseeix els tabloides The Sun i Today juntament amb The Times.


  Segons l’Oficina de Justificació de l’Edició, les vendes mitjanes combinades dels deu diaris en aquella època eren de si fa no fa 12.900.000 (com va informar The Guardian, 12-VII-1993). The Sun, amb xifres de vendes de més de tres milions i mig d’exemplars al dia durant els sis primers mesos del 1993, era el diari més popular, seguit pel Mirror, que venia poc menys d’un milió menys de mitjana. El Sondeig d’Actituds Socials Britànic, però, revela que hi ha menys gent que afirma (o admet) llegir el Sun que el Mirror (Jowell et al. 1992). Els deu diaris seleccionats per al sondeig d’un dia representen més del noranta-set per cent de les vendes nacionals de diaris a Anglaterra i Gal·les (Monopolies and Mergers Commission 1993). The Financial Times, que és l’únic diari important no inclòs al sondeig d’un dia, té un alt índex de lectura a l’estranger (Sparks i Campbell 1987). Només té un 1,3 per cent de les vendes de diaris nacionals a l’interior de Gran Bretanya; les vendes combinades del comunista The Morning Star i de la premsa esportiva, Sporting Life i Racing Post, representen un altre 1,3 per cent (Monopolies and Mergers Commission 1993).


  Tècnicament, la premsa britànica no és nacional en el sentit que les mateixes edicions cobresquen la totalitat del Regne Unit. Alguns diaris publiquen edicions a part, editorialment independents, per a Escòcia. En el cas del Mirror, l’equivalent escocès fins i tot té una capçalera pròpia: Daily Record. A més, Escòcia té el seu diari, The Scotsman, que es presenta com un diari nacional a diferència dels diaris provincials d’Escòcia. Irlanda del Nord també té la seua premsa a banda. En aquest sentit la premsa britànica, ensems amb tantes altres coses descrites com a «britàniques», té una base anglesa. En anomenar sondeig d’un dia a un sondeig nacional i concentrar-se en les edicions angleses, ja s’han adoptat alguns dels significats convencionals i hegemònics del nacionalisme «britànic».


  Triar un dia per al sondeig sempre havia de ser un tant arbitrari. El dia ha de triar-se per endavant per evitar campanyes electorals i celebracions nacionals previstes. Jo vaig triar el dilluns 28 de juny del 1993 per al sondeig d’un dia, tot fixant aquell dia amb una setmana d’avançament. No hi havia cap elecció general, ni cimera internacional o naixement reial en perspectiva. No podia predir els temes dels principals titulars d’aquell dia: si relatarien un discurs polític, un crim salvatge o un escàndol reial. Altrament, no hi havia cap justificació especial per triar aquella data i no d’altres tret que, el més important de tot, em venia bé a mi.


  Onejar les notícies diàries


  En aquest cas, la principal notícia del dia es va presentar com un esdeveniment sobtat i imprevist tot i que, amb el temps, era un esdeveniment que encaixava en un model predicible i establert de feia temps. Tret de dos diaris, tota la resta va encapçalar la seua primera pàgina amb el bombardeig de Bagdad per part d’avions de guerra nord-americans, que actuaven sota les ordres del president Clinton. L’Star oferia una història sobre fans del pop marcint-se sota la calor d’un concert a l’aire lliure a Londres. El Sun, el matí després de l’atac a Bagdad, va fer servir els seus titulars per anunciar: «La mamà d’una estrella del rock, de 70 anys, està amb un jovenet de 29». El bombardeig nord-americà feia una aparició a la quarta pàgina del Sun, a continuació d’unes joves amb els pits descoberts que, com és habitual, es podien veure a la tercera pàgina (vegeu Holland 1983, per a una anàlisi de la «tercera pàgina» del Sun).


  El bombardeig de Bagdad va ser una història que va onejar la nacionalitat d’una manera directa. Al primer cop d’ull, però, alguns dels titulars semblaven suggerir la història d’una baralla personal entre els presidents Clinton i Hussein. The Times va declarar: «Clinton adverteix Saddam: no tractes de tornar-nos el cop». The Star tenia un titular semblant: «Contraataca i nosaltres et destrossarem, adverteix Clinton». La seua primera frase declarava: «Ahir a la nit, el president Clinton va amenaçar de ‘liquidar’ el malvat Saddam Hussein», la qual cosa indicava que era una baralla entre un de bo i un de dolent i mostrava la seua posició (vegeu Gruber 1993, per a un estudi de com mostren els periodistes les seues posicions). Els individus, tanmateix, no són simples individus, ja que personifiquen les nacions. El pronom en plural és manifest: «nosaltres» et destrossarem; no «ens» tornes el colp. S’hi feia servir la dixi de l’estil indirecte: l’«ens» nacional no és el del diari i els seus lectors, sinó el del citat Clinton (Zelizer 1989, 1990). The Star completava la seua frase inicial tot situant els actors particulars en un món de nacions: Saddam Hussein serà liquidat «si el dèspota iraquià s’atreveix a atacar en revenja per l’atac de míssils nord-americà sobre Bagdad». L’atac no era simplement el de Clinton: era el de Nord-amèrica. El blanc no era simplement Bagdad o Hussein: era Iraq, una nació. «Clinton aplaudeix l’atac sobre Iraq», encapçalava The Independent. Les víctimes civils eren desafortunats subproductes d’aquest atac a una nació: «Sis morts, a causa que els míssils no van encertar el blanc iraquià», informava The Guardian en el subtitular.


  Nord-amèrica i Iraq eren els actors principals, però els diaris van representar un cor de nacions que reaccionaven a l’episodi. Normalment, les nacions i els seus governs es presenten com a actors individuals, sovint representats metonímicament per la capital. «Gran Bretanya, Rússia i d’altres aliats de Nord-amèrica expressaven un ferm suport», va afirmar The Times. «La reacció francesa colpeja amb una nota ambigua», declarà The Independent, «París digué que entenia les raons per a l’atac…». L’estil era convencional. Es parlava molt sobre allò que «Washington» i d’altres capitals deien i feien. Les convencions semàntiques mostren un món d’actors nacionals en el qual les nacions, per gentilesa dels seus líders de govern, parlen i actuen. El model general encaixa amb la cobertura que la premsa britànica va fer del bombardeig de Líbia per part del president Reagan uns pocs anys abans, com va analitzar Roger Fowler (1991).


  Els diaris, en cobrir la història de l’atac, van donar una rellevància particular a la participació britànica. Els que donaven suport al govern britànic transmetien una imatge de Gran Bretanya al cap del cor internacional: «John Major encapçala el suport internacional a l’atac», va escriure el Daily Mail, perpètuament lleial al Partit Conservador. Es va concedir una atenció especial a un punt de vista britànic concret: la situació compromesa de tres ciutadans britànics empresonats a l’Iraq. The Times, a la primera pàgina, va titular aquesta història «Es perden les esperances per als presoners». Today, que editorialment va criticar l’atac, començava amb la història. «Quina esperança els queda ara» en va ser el titular, i «Famílies dels britànics empresonats critiquen durament l’atac a l’Iraq» com a subtitular. El paràgraf inicial afirmava que les «Famílies dels britànics empresonats per Saddam Hussein diuen que els seus homes han estat condemnats a més anys de presó a causa de l’atac nord-americà a l’Iraq». Una altra vegada, hi ha una barreja d’actors personals i nacionals: Saddam Hussein i els Estats Units. Però n’hi ha més. La història implica un públic nacional. S’assumeix que aquest públic és britànic, que espera l’alliberament dels compatriotes britànics. A més a més, aquest públic es presenta alhora com si fos un «públic universal» (Perelman 1979, Perelman i Olbrechts-Tyteca 1971). Les «esperances» dels titulars no s’atribueixen a cap persona en particular: fins i tot no són «les nostres esperances». Són esperances incorpòries, universals, que tots «nosaltres» —tots els lectors raonables— estem convidats a compartir amb el diari. Aquestes (raonables) esperances són per al futur de tres homes britànics, no per a les víctimes de la ciutadania de Bagdad.


  Potser no és gaire sorprenent que la notícia de la nació més poderosa del món bombardejant la capital d’una altra nació cridés tant l’atenció. Tampoc no és sorprenent que les notícies es presentessen dins del marc del sentiment nacional. Si la nació només fos onejada en aquesta història concreta, el sondeig d’un dia hauria proporcionat poques proves per a la tesi del nacionalisme banal. Tanmateix, l’oneig de la nació mitjançant el titular no estava de cap manera confinat al bombardeig de Bagdad. Tots els diaris d’aquell dia recollien unes altres històries els titulars o primeres línies dels quals onejaven aparentment la britanicitat: «Gran Bretanya va prendre una triple dosi de bones notícies ahir» (The Sun); «Gran Bretanya va gaudir ahir una temperatura de 26° C» (The Sun); «El més gran salt de pònting de Gran Bretanya» (The Star); «Els darrers herois de culte de Gran Bretanya» (Today); «Britànics en l’estafa de passaports» (Today); «L’adolescent britànic, està mort o només descansa massa?» (Today); «Una nova moda de menjar està a punt d’arribar a Gran Bretanya» (The Mirror); «Les millors vinyetes de Gran Bretanya» (The Mirror); «Campió britànic de Scrabble» (Mail); «L’Avantprojecte de Gran Bretanya» (The Express); «Els super salvadors de Gran Bretanya» (The Express); «Milers de milions gastats ‘innecessàriament’ per Gran Bretanya durant el Dimecres Negre»[3] (The Guardian); «els pitjors indrets de Gran Bretanya per estar sense feina» (The Guardian); Concorde i «la indústria aeroespacial britànica» (The Independent); «El primer trasplantament de material genètic de Gran Bretanya» (The Telegraph); «els cronometradors de Gran Bretanya» i «la darrera hora del dimecres 30 de juny» (The Telegraph); «Martin Hoyle darrere d’una nova veu britànica» (The Times); i finalment, i d’allò més barroerament, hi havia «el projecte comunitari de renovació urbana més reeixit i més àmpliament publicitat de Gran Bretanya» (The Times). Hi excloem les pàgines esportives, el vigorós oneig de les quals serà discutit després.


  Hi va haver un exemple d’oneig commemoratiu digne d’un esment especial. Avui dia, no és necessari esperar un dia oficial de celebració per treure les banderetes nacionals. El patrimoni heretat és una indústria puixant, que negocia reeixidament amb el passat nacional com a mercaderia d’oci (Hewison 1986). S’ha dit que la «nostàlgia obstinada», especialment amb una dimensió nacional, és una característica distintiva de la cultura occidental contemporània (Robertson 1990, 1992, Turner 1987). Certament, els temes patriòtics forneixen un valor afegit atractiu per al consumidor en moltes campanyes de màrqueting d’aquests productes (Pedic 1989, 1990). Es poden patrocinar celebracions nacionals especials per estimular les vendes de mercaderies, amb banderes nacionals i logotips publicitaris enarborats juntament en comercial harmonia.


  Aquell dilluns, el Mirror va anunciar el començament de «la Setmana del pub britànic». El diari, per celebrar l’ocasió (la seua ocasió), va publicar un suplement especial, «The Great British Pub», que incloïa publicitat de la indústria de la cervesa on declarava el seu suport a l’esdeveniment i les virtuts dels seus productes. Com suggeria el nom mateix de la setmana, els pubs no serien celebrats simplement com a punts comercials de venda d’alcohol; eren presentats com a icones de la nació. Ja des de la capçalera, el suplement promovia els temes del patrimoni heretat, tot onejant banderes i la primera persona del plural nacional. El pub va ser declarat «el bastió de la vida social britànica», que, per descomptat, és la «nostra» vida social. «Com a nació, més d’una quarta part de la població adulta —12.500.000— visita el pub almenys una vegada a la setmana. I sabem exactament el que volem dels nostres pubs». Els estrangers els admiraven i creien que, «pel que fa a ambient, els pubs britànics són insuperables». Els pubs feien la seua contribució per onejar la terra natal d’una manera casolana: «La vida britànica no seria la mateixa sense els cartells dels pubs».


  La gran setmana va ser presentada com una ocasió especial. Els lectors del Mirror no rebrien de franc cada dilluns al matí la «guia de setze pàgines a causa d’una esplèndida tradició». Tanmateix, l’ull del lector, ja fos a un diari sensacionalista o a un de qualitat, haurà vist «Gran Bretanya» col·locada al voltant d’altres històries diverses aquell dia. Alguns dels titulars i primeres frases poden haver atret l’atenció, però aquesta atenció, probablement haurà estat només momentània, abans de perdre’s en l’oblit col·lectiu que acompanya cada presentació diària de notícies. La gran setmana del pub britànic, com que no tenia el patrocini d’un espai reservat al calendari, també estava destinada a no ser recordada. El record d’assumptes específics no és el que importa. Ultra això, l’específic estableix un model, o el que Stuart Hall (1975) va anomenar un «context de consciència». La freqüència amb la qual s’esmenten les nacions suggereix que, en el context de consciència, l’oneig juga un paper important.


  Els diaris i els díctics faedors de pàtria


  El context de consciència fa servir una dixi complexa d’«aquí» i d’«ara». L’«ara» s’ha d’entendre habitualment com l’«ara» de les notícies posades al dia. L’«aquí» és més complex. Els diaris, com la televisió, «ens» donen les notícies d’avui del món. Bagdad, Washington, París són «aquí», a la pàgina. Però on som «nosaltres», els receptors, i on som «nosaltres», els redactors? Habitualment, els diaris, com els polítics, demanen posar-se sota la mirada del país. Sobretot als seus editorials i columnes d’opinió, fan servir la sintaxi nacionalitzada de l’hegemonia, tot parlant alhora a i de la nació i representant la nació en els dos sentits de la «representació». Evoquen un «nosaltres» nacional que inclou el «nosaltres» del lector i el redactor així com també el «nosaltres» de l’audiència universal (vegeu el capítol «Identitat nacional al món de nacions»).


  El Sun, a l’editorial, es queixava que la Unió Europea havia pres «els nostres diners». «Nostres» no es referia al finançament del diari, ni als vastos recursos del seu propietari. S’hi havia de llegir com «nosaltres» la nació. Un columnista habitual del Today acabava el seu article amb una sonora declaració: «És hora que canviem de govern. Per descomptat, és hora que canviem de primer ministre». El «nosaltres» no era el «nosaltres» del redactor i els lectors del Today, ni era el «nosaltres» del propietari que el Today comparteix amb The Sun. Ni era el «nosaltres» del món sencer. S’hi invocava un «nosaltres» nacional, que incloïa la «gent raonable» de la nació, que eren representats com la nació sencera. Aquest «nosaltres» incloïa no-lectors del diari en tant que s’adreçava als lectors en tant que ciutadans de la nació.


  Perquè no es pense que el «nosaltres» nacional, amb la seua suposada identitat d’identitats interna, representa un estil de periodisme que es limita a la premsa popular, es fa servir el mateix tractament als diaris «seriosos» —a les seues pàgines més serioses. El Daily Telegraph, a la secció d’economia, va treure aquest titular: «Per què no haurien de pujar mai més els nostres impostos». El redactor suggeria que «si els nostres enormes requisits de préstec poden generar ni que siga el més lleuger moviment en aquesta direcció, tots nosaltres tindrem motiu per beneir mil milions de lliures la setmana llançant-los als mercats financers». Aquest «nosaltres» és un «nosaltres» nacional, que s’identifica simultàniament amb els lectors i més àmpliament amb la nació. El Guardian podia defensar una política econòmica diferent del Telegraph, però s’adreça amb un «nosaltres» semblant. La seua pàgina econòmica presentava un article titulat «Turning our industrial sunset into new dawn» (sic) [«Fer del nostre ocàs industrial una nova aurora»]. El títol no especificava qui era «nosaltres»: es podia esperar que els lectors hi reconeguessen els seus jos nacionals. Al text, les frases lliscaven amb facilitat de la primera personal del plural al nom de la pàtria: «Hostil a la innovació i a la producció, el sistema de governació financera / empresarial de Gran Bretanya ha estat la principal causa del nostre declivi la major part d’aquest segle»; «El reactivament de la demanda de Gran Bretanya no només té a veure amb tècniques i reformes; té a veure amb qui i què som nosaltres» (la cursiva és meua). «Nosaltres» —redactor i lector— se suposa que sabem que «nosaltres» pertanyem a la «nostra» pàtria, aquí i ara.


  Roger Fowler (1991), al seu llibre Language in the News, ha suggerit que la dixi, si es compara amb la conversació corrent, no està gaire present als diaris. Això podria ser cert si s’identifiqués obertament la dixi amb l’ús de paraules com ara «aquest», «aquí» i «nosaltres». Els redactors d’editorials, de reportatges i fins i tot els de les pàgines d’economia poden, de tant en tant, adreçar-se als seus lectors amb un «nosaltres» nacional. Però a la secció de notícies, el «nosaltres» no s’evoca tan sovint. No obstant això, hi ha altres formes quotidianes de dixi, especialment la dixi faedora de pàtria, que presenta la llar nacional com el context d’enunciació. La nació esdevé el lloc quan el centre de l’univers es contreu fins a les fronteres nacionals. Es poden donar tres exemples de dixi faedora de pàtria: la nació, el temps i les notícies nacionals. Una anàlisi detallada revelaria sens dubte molts altres casos.


  La nació


  Els exemples del sondeig d’un dia suggereixen que tant els periodistes com els polítics solen fer servir habitualment el sintagma «la nació» (vegeu també Achard 1993). El Mail escrivia sobre «un dels homes més buscats de la nació»; un jugador de tennis britànic era «el centre del focus esportiu de la nació». L’Express parlava de les empreses mitjanes que «contribueixen amb prop de quatre mil milions de lliures a la riquesa nacional». El Guardian citava un polític que esmentava «l’interès i l’amor de la nació per la música». El Today, fent servir una dixi citada, informava que «un grup de diputats s’han reunit per acabar amb les polítiques de defensa tot reivindicant que el primer ministre està posant en perill la seguretat de la nació». Gran Bretanya és la nació; i, al darrer exemple i pertot arreu, el primer ministre britànic és el primer ministre.


  Els lectors, tret que el titular o el primer paràgraf els informe del contrari, poden assumir que la història està tenint lloc a la pàtria. The Times tenia un especial «interès» en la indústria nuclear. Els articles es referien a la indústria nuclear britànica, excepte quan contenien senyals específics d’estrangeria. L’article de definició inqualificable es podia fer servir per assenyalar la pàtria: «la indústria vol que el govern pense a llarg termini i mire cap a les necessitats energètiques del segle vint-i-u» (la cursiva és meua). El contingut de les notícies d’economia del Telegraph, igualment, assenyalava un escenari britànic tret que s’especifiqués el contrari: «L’atur està començant a baixar més a mesura que les regions clau…»: les «regions clau» s’havia d’entendre que pertanyien a Gran Bretanya. En canvi, quan l’escenari era l’estranger s’especificava, normalment a la primera frase: «Dos empresaris americans de software…»; «Una oferta de 500 milions de lliures en accions de la companyia farmacèutica francesa Roussel-Uclaf…». En aquests casos, sabem de seguida que «nosaltres» no som «aquí», en «aquest», el «nostre» país. En els altres casos, som a casa i podem relaxar-nos.


  El temps


  El temps pot ser sovint un tema de les notícies de premsa. El dia del sondeig, l’Star encapçalava amb una història de «calor sufocant» sobre centenars de fans que patien col·lapses en un concert de pop. Els paràgrafs inicials no proporcionaven cap localització geogràfica. Sense que s’hagués especificat l’escenari, els lectors podien pressuposar encertadament que el drama havia tingut lloc «aquí», a Gran Bretanya. El temps calorós a l’estranger no hauria merescut una notícia.


  La idea mateix d’«el temps» implica una dixi nacional que es repeteix habitualment. Els diaris solen portar notícies del temps petites, discretes, típicament titulades «El temps». El Mirror té «El temps d’avui» i el Sun, amb una dubtosa originalitat, posa la seua informació del temps sota el signe de la «Secció de notícies». Les informacions tendeixen a ser semblants. Hi ha un mapa de Gran Bretanya, que de fet no està etiquetat com a Gran Bretanya: se suposa que es reconeixerà la forma de la geografia nacional. The Telegraph, The Guardian, The Independent i The Times treuen una notícia més llarga acompanyada d’un altre mapa on hi ha Europa i l’Atlàntic nord. Casualment, les Illes Britàniques estan situades en el centre d’aquests mapes.


  Les seccions d’«El temps» solen informar habitualment del temps a Gran Bretanya sense esmentar, típicament, el nom de la nació, tot i que s’hi poden identificar algunes divisions o regions (inclosa Anglaterra). N’hi ha prou amb «el país»: «Els bancs de boira matiners al sud-oest s’esvairan tot deixant un dia eixut, clar i assolellat al país sencer» (The Sun); «Bastant càlid arreu del país» (Mail). Tant The Times com The Guardian comencen igual la seua notícia: «Els bancs de boira poden romandre un temps a les regions costaneres del sud-oest d’Anglaterra». The Guardian continuava amb la predicció que «a la resta del país totes les bromes i la boira s’esvairan ràpidament». Tot i que això obria una secció sota l’encapçalament «Panorama general», el que era general quedava inclòs en les («nostres») fronteres nacionals. The Times completava així la seua frase inicial: «però en qualsevol altre lloc les bromes s’esvairan ràpidament». «Qualsevol altre lloc», per descomptat, s’havia d’entendre com qualsevol altre lloc de Gran Bretanya; qualsevol altre lloc no incloïa el mapa de l’Atlàntic nord ni la llista de temperatures sota l’epígraf «L’estranger».


  La semblança de la notícia de The Guardian i The Times no era cap coincidència. Les notícies del temps es prenen de la mateixa font oficial, la qual normalment se cita. A The Times, el Mail i l’Independent, una petita nota declara: «Informació proporcionada pel Servei Met.». The Guardian, més formalment, descriu el seu informador com «el servei Meteorològic». Ningú no afegeix l’adjectiu «britànic» al servei en qüestió. En aquest univers del temps, només hi ha un Servei Met(eorològic), el servei.


  Un moviment faedor de pàtria transforma la meteorologia en el temps. I el temps —amb els seus «altres territoris», els seus «qualsevol lloc» i els seus «arreu del país»— s’ha d’entendre que té el seu centre díctic a la pàtria. «El temps» apareix com una categoria objectiva, física, tot i que està contingut dintre de les fronteres nacionals. Al mateix temps, se sap que l’univers del temps és més ampli que la nació. Hi ha «l’estranger»; hi ha «arreu del món». Són qualsevol lloc més enllà dels «nostres» qualsevol lloc. La pàtria nacional se situa dícticament al lloc central, tot replicant sintàcticament els mapes de l’Atlàntic Nord. Tot això es presenta als diaris; i tot això, a la seua modesta manera, ajuda a representar la pàtria com el lloc en què «nosaltres» som a casa, «aquí», al centre habitual del «nostre» univers diari.


  Les notícies nacionals


  La dixi faedora de pàtria no es limita a les paraules petites, com ara «el», «aquest» o «nosaltres». Hi ha un altre element que es fonamenta en l’organització de molts diaris, especialment els de gran format. Es un lloc comú que, a la premsa britànica, les notícies nacionals predominen sobre les internacionals. Fowler parla de l’«homocentrisme» de la premsa, que és «una preocupació pels països, societats i individus percebuts com a semblants a un mateix» (1991, p. 16). Un fet internacional, com el bombardeig de Bagdad, es pot obrir camí fins a la primera plana de la major part de diaris, però, així i tot, no se n’ha de negligir el punt de vista britànic. El Sun va resistir la pressió de la crisi internacional. L’«estrella del rock» i la seua «mamà», que dominaven els titulars, eren tots dos britànics: el «jovenet», per afegir pebre a la història, era espanyol, i «cambrer a l’atur» per acabar-ho d’adobar. La història del temps de l’Star se situava a Gran Bretanya. El redactor del Guardian Martin Kettle va escriure dies després sobre «la relliscosa regla de la vella Fleet Street[4] per al valor de les notícies amb morts i desastres —sis britànics, seixanta gavatxos, sis-cents estrangers de més lluny» (The Guardian, 17-VII-1993). Escrivia, és clar, sobre Fleet Street i el periodisme britànic, tot criticant el «nostre» parcial interès en «nosaltres mateixos».


  Potser es podien esperar uns desequilibris més grans entre les notícies domèstiques i les estrangeres als tabloides. També es podia esperar un nombre més gran d’onejos del nom de la nació. Caldria un estudi controlat per determinar la freqüència de «britànic» [Brits, British] i «Gran Bretanya» als diversos tabloides i diaris de gran format, ensems amb frases com ara «el país», «la nació» i «nosaltres, els britànics». Tanmateix, no s’hauria de suposar que una major freqüència del nom nacional és necessàriament un indicador d’un augment del nivell de nacionalisme banal. La dixi faedora de pàtria es pot acomplir subtilment, ja que ha arrelat en les estructures de presentació, les quals fan innecessari l’oneig concret de la ubicació nacional.


  El dia del sondeig, tant el Times, de gran format, com el tabloide Express portaven notícies sobre les perspectives de treball dels graduats universitaris. L’Express situa específicament la seua notícia a Gran Bretanya, tot esmentant al començament que s’ha dut a terme una enquesta a «300 empreses britàniques líder» i que «aquest estiu 150.000 estudiants es graduaran a Gran Bretanya». En canvi, The Times, a la seua informació, no esmentava pas Gran Bretanya: «les oportunitats dels estudiants amb un graduat de primer nivell van millorar un 50 per cent durant els anys 80 segons un informe publicat avui». Un senzill cens de banderes posaria l’Express al capdavant en aquest punt: la seua notícia onejava la pàtria, mentre que The Times no ho feia.


  L’Express, igual que la major part de tabloides, barreja els assumptes nacionals i els estrangers a les seues pàgines de notícies, en les quals les nacionals generalment superen en nombre les estrangeres. En canvi, els de gran format, a les seues pàgines interiors, separen les notícies estrangeres de les nacionals, tot reservant per a unes i d’altres pàgines diferents. A dalt de cada pàgina hi ha un indicador que informa els lectors d’on són. The Times hi posa «Notícies nacionals» i «Notícies de l’exterior»; el Telegraph fa servir «Notícies» i «Notícies de l’estranger», com si totes les notícies fossen notícies nacionals tret que s’especifique el contrari; l’Independent distingeix entre «Nacional», «Europa» i «Internacional», mentre que el Guardian té una divisió tripartida similar en «Notícies nacionals», «Notícies d’Europa» i «Notícies internacionals». Per tant, tots els de gran format, de qualsevol tendència política, incorporen un principi d’apart-heid de notícies en mantenir les «nacionals» i les estrangeres en pàgines separades. Tots, excepte el Telegraph, fan servir el terme «nacional» com a indicador d’esdeveniments que tenen lloc dins de les fronteres nacionals. En conseqüència, qualsevol lector habitual del Times, tret que el seu diari no s’hagués imprès correctament, hauria sabut que l’article sobre els estudiants universitaris eren «Notícies nacionals». Estava situat en una pàgina on ja s’havia posat l’indicador de territori patri.


  Els de gran format solen organitzar les seues notícies per tal que el sentiment nacional funcione, per fer servir la frase de Hall, com a «context de consciència». L’estructuració no és tan homocèntrica com llarcèntrica [home-centric]. Els indicadors no són només encapçalaments de pàgina. «Nacional» indica més que els continguts de la pàgina en concret: oneja la llar del periòdic i la dels lectors pressuposats als quals s’adreça. Diàriament, nosaltres, els lectors habituals, parpellegem sobre els senyals indicadors. Sense ser-ne conscients, ens obrim pas pel territori familiar del nostre diari. En fer-ho, solem trobar-nos a casa dins d’una estructura textual que fa servir les fronteres de la pàtria nacional, tot dividint el món en «pàtria» i «estranger», Heimat i Ausland. Per tant, nosaltres, lectors, ens trobem a casa en la pàtria i en un món de pàtries.


  Braços masculins que onegen les banderes de l’esport


  Mitjançant els díctics faedors de pàtria habituals, la premsa pot onejar la nacionalitat per les seues pàgines. Això no vol dir, tanmateix, que s’onegen aquelles banderes. Alguns diaris de dretes, com el Mail, l’Express, el Sun i el Telegraph, són coneguts per donar suport als de dretes quan juguen la carta patriòtica, almenys en la política britànica. Tot i això, tots els diaris, de qualsevol tendència, tenen una secció en la qual s’oneja la bandera amb veritable entusiasme. És la secció d’esports. Aquestes seccions estan adreçades a homes. Com han escrit Sparks i Campbell, «el lector inscrit en les pàgines d’esports és predominantment masculí» (1987, p. 462).


  Potser no és res més que una coincidència que l’altre principal indret d’oneig de bandera evident aquell dia fos el suplement «The Great British Pub» del Mirror. Això era celebrar una institució que històricament ha estat territori masculí, al qual es permet l’entrada de dones sota circumstàncies específiques (Clark 1983, Globy i Purdue 1984). Cinquanta anys abans, l’Estudi d’Observació de Masses The Pub and the People va assenyalar que el 80 per cent dels clients d’aquesta gran tradició britànica eren homes (Mass Observation 1987). Fins avui, els pubs continuen sent llocs que, en paraules de Valerie Hey, són «expressió d’ideologies de gènere fondament arrelades» (1986, p. 72). El Mirror, en lloar el pub britànic, va ignorar la seua masculinitat històrica i contemporània. Lluny de ser territori masculí, el pub era la «nostra» institució, la «nostra» vella tradició, una llar a casa nostra per a tots «nosaltres»: de nou la part representava el tot.


  L’esport és també, històricament, un domini en gran part masculí, com ho són les pàgines que la premsa britànica li dedica. L’esport pot tenir el seu gueto separat als diaris, però no és mai simplement esport, com C. L. R. James, el més profund analista del tema, insistia reiteradament. El lema que obre el seu Beyond a Boundary preguntava «Què saben del criquet els que només saben de criquet?» (1964, p. 11). L’esport modern té una significació política i social que s’estén a través dels mitjans més enllà del jugador i de l’espectador. James va comentar sobre l’esport que ell s’estimava i que va disseccionar intel·lectualment que «és molta més la gent que fulleja les notícies de criquet als diaris matutins» que la que llegeix llibres (1989, p. xi). I no és la part menor d’aquesta significació que les pàgines d’esports repetesquen els estereotips tòpics de la nació, l’indret i la raça, per no fer esment dels de la masculinitat (O’Donnell 1994).


  El dilluns del sondeig, una ràfega arremolinada de banderes onejava per «nosaltres», «les nostres victòries» i «els nostres herois». Aquest dia marcava el començament de la segona setmana del torneig anual de tennis a Wimbledon, en el qual competeixen els millors jugadors professionals d’arreu del món en les categories d’homes i dones. El Sun ja havia hissat la bandera de Gran Bretanya, tot presentant, al començament del torneig, la «Union Jack dels Esports del Sun», flamejant al capdamunt d’una asta. La idea era baixar un punt la bandera cada vegada que fos eliminat del torneig un competidor britànic. D’acord amb l’experiència, es podia esperar una làpida davallada de la bandera nacional, seguida d’articles mig irònics lamentant la desfeta nacional. Contra totes les expectatives, encara resistia en competició un jugador britànic; i la bandera nacional encara es podia dibuixar agitant-se per les pàgines d’esports del Sun, tot i que no gaire alta al seu pal. Sota el titular «Britànics batalladors» (en lletra vermella sobre un fons blau i blanc), el diari proclamava: «Ho hem fet! La Union Jack dels Esports del Sun encara està amb nosaltres quan avui comença la segona setmana de Wimbledon, gràcies a Andrew Foster, l’únic supervivent britànic en el quadre d’individuals». Hi havia molt més sobre «la nostra nova estrella», a la qual se’ns convidava a lloar a «nosaltres», lectors i nació.


  El Sun no va quedar-se sol celebrant l’èxit britànic o, més aviat, el fet que s’havia evitat una ràpida derrota britànica en tennis. Si l’Star escrivia sobre «El nou heroi de Gran Bretanya a Wimbledon» i el Mirror lloava «l’heroi britànic del tennis Andrew Foster» que tirava endavant «les esperances tennístiques britàniques», els de gran format, fent servir frases amb més verbs, portaven el mateix missatge. The Times, sota el titular «Els batalladors britànics gaudeixen de la broma a costa dels crítics», declarava que «els britànics, un rere l’altre, han estat prou coratjosos per guanyar». El corresponsal tennístic del Guardian afirmava que la primera setmana de Wimbledon havia estat especialment «memorable» per «les contribucions dels jugadors britànics tot i les circumstàncies i les expectatives». Aquí, la bandera s’onejava amb discreció. No ens lloàvem, a «nosaltres mateixos», amb ostentació descarada i evident, pujant i baixant banderes iconogràfiques. La celebració estava objectivada: l’esdeveniment era senzillament «memorable», com si ser memorable fos una característica objectiva. La nostra particular memòria col·lectiva —«la nostra memòria»— s’elidia en una memòria universal implícita. Tothom, o totes les persones raonables, recordarien com els britànics havien evitat la derrota.


  La premsa de dretes, que generalment dóna suport als polítics que onegen la bandera, esmentava específicament el patriotisme com una reacció adient. El Mail, elogiant «la gran devoció britànica a la més venerada de les nostres institucions estiuenques», declarava que «una mica de patriotisme arriba molt lluny». El Telegraph, queixant-se que el partit «del darrer jugador britànic supervivent» no s’havia programat a la pista més prestigiosa, explicava que «d’altres consideracions, com ara els rànquings, haurien d’haver restat en segon terme, per darrere del sentiment patriòtic del públic». «El sentiment del públic» en aquest context s’havia d’entendre com el «nostre» sentiment; les «consideracions patriòtiques» eren les «nostres»; els altres països i els altres patriotismes no n’hi havien de fer res. El «nostre» món i el «nostre» patriotisme eren dícticament a la pista central.


  El dia oferia tota una sèrie d’opcions esportives d’oneig la bandera. El campionat d’Europa d’atletisme havia acabat el dia abans a Roma. Els titulars, tant als tabloides com als de gran format, contaven com els valents (homes) britànics havien assolit una renyida segona plaça gràcies a la seua actuació a la cursa final de relleus. «Un bon treball de relleus, xicons», titulava el Sun. El text explicava que «Gran Bretanya va organitzar una èpica càrrega de cavalleria en l’últim moment (…) els nostres atletes començaren a buscar el miracle», i coses per l’estil. El Mirror titulava: «Els herois britànics són derrotats en l’últim moment». I n’hi havia més teca sobre «els valents britànics». Qui havia derrotat en l’últim moment els britànics eren menys important que les proeses dels «nostres» herois. Els vencedors, els equips russos (masculí i femení) a penes eren notícia, ja que no eren herois. Als de gran format la diferència era poca. El principal titular sobre atletisme de l’Independent era «El servei volador de Jackson dóna vida als britànics». El del Guardian era «Gran Bretanya fa un esforç agosarat per reconstruir Roma en un dia». El subtitular era «John Rodda porta l’equip masculí a la segona plaça, només quatre punts per darrere de Rússia després d’una enèrgica remuntada a l’Estadi Olímpic». A mesura que avança el relat, els russos queden molts punts per darrere dels homes (els «nostres», els homes britànics). Les britàniques estaven més enrere encara en els «nostres» interessos. Les russes eren gairebé invisibles.


  Hi havia uns altres herois britànics admirables aquell dia. La selecció britànica de rugbi havia vençut l’equip de Nova Zelanda a Wellington. En una sèrie de tres partits, aquesta fou l’única victòria britànica, intercalada entre dues derrotes. Les reaccions davant d’aquesta solitària victòria no es van minimitzar: «Els esports del Mirror saluden els herois britànics del rugbi» (The Mirror); «L’orgull dels Lleons apunta cap a un lloc en la història» (The Times). El Guardian explicava que «seria difícil sobreestimar la victòria a Wellington». El partit era una «victòria», no una «derrota». L’elecció de les paraules pressuposava que el lector prendria la perspectiva britànica (no la de Nova Zelanda, no una de neutral). Era l’opció no marcada i, per això, «natural».


  El Guardian mereix una atenció acurada. La seua tendència política és la més liberal de la premsa britànica de qualitat i es presenta ell mateix com una veu de la il·lustració i de l’equitat. Sol distanciar-se del xovinisme vulgar dels tabloides i es preocupa sobre si «estem assistint a la tabloidització de Gran Bretanya» (The Guardian, 15-11-1994). Com es va mostrar al capítol «Recordar el nacionalisme banal», el diari seguia la pràctica de sentit comú d’associar el nacionalisme amb els «altres» extremistes. Tot i això, les seues pàgines reprodueixen el típic punt de vista britànic, tot invitant els seus lectors a celebrar les «nostres» victòries i a saludar els «nostres» herois. La «victòria a Wellington» s’exhibia de manera destacada, mentre que només es feia un breu esment del partit de rugbi entre Sud-àfrica i França, que va tenir lloc al mateix temps. El corresponsal de rem del Guardian comentava «les esperances britàniques» a la regata de Henley. El Guardian fins i tot introduïa una dimensió nacionalista a la seua notícia de rem: «Les esperances d’un èxit britànic al grup dos de les curses del Sea World International es van frustrar…». El reporter no esmentava pas cap de les altres esperances nacionals. Només s’hi representaven les esperances britàniques, precisament aquell dia que els diaris havien tret a les seues primeres planes notícies sobre «les esperances» per als homes britànics empresonats a l’Iraq. Aquestes esperances són incorpòries: no s’identifica ningú com a esperançat. Les esperances es presenten com si existissen en cert espai universalitzat i objectivat contra l’horitzó empetitit del «nostre» univers.


  Es podria objectar que el sondeig d’un dia no es va dur a terme un dia típic, si més no pel que fa a les banderes de l’esport. Al capdavall, era estiu, quan es programen moltes activitats esportives, com ara la quinzena tennística de Wimbledon. A part d’això, era un dilluns, dia en què els diaris poden informar d’un cap de setmana d’esports. A més a més, Gran Bretanya és un país en què els esports han estat culturalment importants els darrers cent-cinquanta anys; de fet, molts dels principals esports organitzats del món d’avui es van crear a la Gran Bretanya del segle dinou. Si, com assenyala C. L. R. James, l’esport forma part de la història cultural i política, llavors no es pot pressuposar que els tipus específics d’oneig de bandera que es trobaran a la premsa nacional britànica s’estenguen per tot el món. D’altra banda, l’esperit general dels torneigs esportius internacionals, per definició, traspassa les fronteres nacionals: jocs olímpics, copes del món, Wimbledons i la resta són esdeveniments planetaris, part d’una cultura global.


  Potser uns altres llocs, en una altra època de l’any i en un altre dia de la setmana, només haurien proporcionat un indici més lleu d’oneig de bandera a les pàgines esportives, encara que les proves suggereixen que no és probable (O’Donnell 1994). Una supervisió detallada resoldria l’assumpte. D’altra banda, s’hauria de dir que sempre hi ha esdeveniments esportius internacionals que estan tenint lloc, que estan a punt de tenir lloc o que acaben de tenir lloc. L’esport no és quelcom de perifèric al món contemporani; hi ha torneigs esportius fortament esponsoritzats i comercialitzats arreu del món. Com han sostingut Elias i Dunning (1986), el desenvolupament de l’esport a l’època moderna ha afectat profundament l’oci i els passatemps. Les pàgines d’esports als diaris no són extres opcionals que s’hi inclouen només els dilluns o uns altres dies que s’haja d’informar de grans torneigs. Sempre hi ha pàgines esportives i mai no es deixen buides. Cada dia, arreu del món, milions i milions d’homes fullegen aquestes pàgines, tot compartint derrotes i victòries, sentint-se a casa en aquest món de banderes onejades.


  Esport, guerra i masculinitat


  Cal preguntar-se quin és el significat de l’oneig diari de bandera com el que revela el sondeig d’un dia? El fet de la masculinitat és evidentment important. Les pàgines esportives són pàgines d’homes, tot i que no es presenten així. Es mostren com pàgines per a tota la nació, com es presentava el pub britànic com una institució per a tots els britànics. Als camps de l’estranger, els homes guanyen els seus trofeus o perden el seu honor lluitant en nom de la nació. Es demana als lectors, majoritàriament homes, que es miren aquestes proeses masculines com a representació de la pàtria sencera i, per tant, es presenten les preocupacions dels homes com si determinessen tot l’honor nacional.


  El paral·lel entre esport i guerra sembla obvi, encara que és difícil especificar amb precisió la natura de la connexió. A primera vista, podria semblar que l’esport és una reproducció inofensiva de la guerra. És fàcil —massa fàcil— veure els habituals circs de l’esport internacional com a substituts de la guerra. Allà on les nacions van lluitar de debò una vegada, ara sublimen les seues energies agressives amb lluites per la supremacia al terreny de joc (Eriksen 1993, p. 111). Les pàgines d’esports, en convidar-nos als lectors a onejar banderes, repeteixen el llenguatge de la guerra. Amb freqüència es fan servir metàfores d’armament: disparar, llançar, atacar (Sherrard 1993). Si l’esport és una sublimació, llavors l’oneig de banderes és una vàlvula d’escapament que dissipa les energies agressives masculines i fa del món un lloc més plàcid.


  Tanmateix, caldria ser escèptic davant d’aquest pensament reconfortant. Les abundants proves sobre la violència i la televisió no suggereixen pas que les «energies agressives» funcionen d’aquesta manera (Berkowitz 1993, Cumberbatch i Howitt 1989). A més a més, els lligams entre els esports i la política asseguren que aquells no són simplement un substitut simbòlic d’aquesta. Umberto Eco, amb l’oportuna ironia, suggereix que «el debat esportiu (vull dir els programes esportius, les xarrades sobre esports, les xarrades sobre els periodistes que en parlen) és el substitut més còmode del debat polític» (1987, p. 170). Però l’esport no es limita al terreny de joc i al seu territori delimitat als diaris. Es barreja amb el discurs polític. Els polítics fan servir amb freqüència metàfores esportives, incloses les que fan eco del llenguatge de la guerra (Shapiro 1990). A Nixon, li agradaven especialment les analogies amb la boxa (Beattie 1988). Margaret Thatcher preferia el llenguatge del criquet, tot declarant sovint que «batia per Gran Bretanya» i assegurant els darrers dies del seu mandat que «era encara en la línia per batre, tot i que darrerament els llançaments han estat bastant hostils» (Young 1993; vegeu també The Guardian, editorial, 26-VII-1994). El president dels Estats Units tradicionalment inaugura la temporada de beisbol fent el primer llançament.


  Els polítics, quan onegen la bandera nacional, poden estar defensant polítiques esportives, de manera que l’oneig de bandera de l’esport esdevinga una altra bandera que poden onejar. John Major, adreçant-se al congrés del seu partit el 1994, va anunciar una política que fes tornar l’esport competitiu «al cor de la vida universitària»: va declarar que l’esport era «part de l’instint britànic, part del nostre caràcter» (p. 7, text del discurs publicat per la seu central del Partit Conservador, el 14-X-1994). L’esport, com implicava el que deia Eco, també pot reemplaçar el debat en la política, contribuint així a una perillosa política de «nosaltres» i «ells» que sembla anar més enllà de l’abast del debat. A Itàlia, Silvio Berlusconi, l’empresari de mitjans de comunicació i propietari del club de futbol italià amb més èxits, va reeixir en la seua campanya per la presidència fent servir els símbols associats al suport de l’equip nacional de futbol. Els seus anuncis televisius concloïen amb el crit futbolístic «Forza Italia». Després del triomf electoral, el nou president va introduir feixistes en la seua coalició de govern.


  L’esport no només fa l’eco de la guerra, sinó que a més proporciona els models simbòlics per a la comprensió de la guerra. Quan les tropes britàniques van tornar victorioses de la Guerra de les Malvines, les esperaven al port multituds balancejant-se, cridant i onejant banderes, com si estiguessen celebrant la tornada d’un equip de futbol amb un trofeu argentí. Durant la guerra, els dibuixants de vinyetes havien representat amb freqüència la contesa com un partit de futbol (Aulich 1992). Els implicats en la lluita, com ara els pilots dels Estats Units en la Guerra de Vietnam, sovint fan servir metàfores de terreny de joc per explicar les seues experiències (Rosenberg 1993). D’aquesta manera, la guerra s’entén com quelcom de més familiar.


  Per descomptat, no es pot ignorar la qüestió del gènere. Són homes els que majoritàriament llegeixen els relats onejadors de bandera de les pàgines d’esports. Tot i que la creació de l’estat nació pot haver portat les dones a la vida política en una proporció fins ara desconeguda (Colley 1992, capítol 6), la condició de ciutadà, pel que fa als drets i als deures, encara està sovint marcada genèricament (Lister 1994, Williams 1987, Yuval-Davies 1993, 1994). És sobretot dels homes de qui s’espera que responguen a la crida suprema de l’estat a les armes; són ells els que desenvoluparan el comportament guerrer, tot disparant i rebent trets en pro de la pàtria, violant però no sent violats (Jones 1994). Com sosté Jean Bethke Elshtain, la raó que convenç els joves per anar al camp de batalla és el sacrifici més que no l’agressió: «El jove va a la guerra no tant per matar com per morir, per perdre el seu cos particular a canvi d’un cos més ampli, el cos polític» (1993, p. 160).


  La crisi política que condueix a la guerra es pot crear ràpidament, però no es pot fer el mateix amb la voluntat de sacrifici. Hi ha d’haver assaigs previs i recordatoris perquè, quan aparega l’ocasió fatídica, els homes i les dones sàpiguen com s’espera que actuen. Hi ha, diàriament, una preparació banal. A les pàgines esportives, quan els homes fullegen els resultats dels seus equips preferits, llegeixen les proses d’uns altres homes que lluiten en pro d’aquest cos més ampli que és l’equip. I sovint l’equip és la nació que lluita per l’honor contra els estrangers. Llavors, hi ha en joc un valor honorífic afegit que no es pot especificar.


  Al sondeig d’un dia, s’aplaudia a les pàgines d’esports el sacrifici personal en pro de la nació. S’hi informava que un atleta (descrit com un «heroi a pesar seu», i mascle, per descomptat) deia «quan el teu país et necessita (…), com pots dir que no?» (Mail). El mateix diari parlava de l’heroi del rugbi que, a pesar del dolor i de la lesió, va continuar lluitant en pro de l’honor nacional contra Nova Zelanda. El «gal·lès anglicitzat al mig de la campanya de Wellington» (una descripció que remet a la història militar) apareixia després amb «un ull negre, una genollera, una mà i un pòmul inflats». I va declarar: «Era una situació per jugar-s’hi el tot pel tot. Calia salvar la gira».


  Fullejar els resultats de criquet, futbol o bàsquet no és com llegir el discurs d’un ministre d’hisenda o de «la reacció de Tòquio» a un bombardeig sobre Bagdad. No hi ha cap sentit del deure en la lectura de les pàgines d’esports. Les pàgines esportives són, per adaptar una frase de Barthes (1975), textos de plaer. Dia rere dia, milions d’homes cerquen els seus plaers en aquestes pàgines, tot admirant l’heroisme en pro de la nació, tot gaudint de la prosa que intertextualment fa eco de la guerra. Aquests plaers no poden ser innocents. Si s’hi oneja la nacionalitat, els recordatoris rutinaris podrien ser també assaigs; no es pot descartar que els ecos del passat siguen una preparació per al temps futur. Potser nosaltres —o els nostres fills, nebots o néts— hi podrien respondre algun dia, amb ràpid entusiasme o amb pesar obedient, en escoltar que el nostre país ens necessita per jugar-s’hi el tot pel tot. La crida ja serà familiar; s’ha informat sobre els deures; les seues paraules fa molt que s’han instal·lat al territori del nostre plaer.


  Confessió final


  Al començament del capítol vaig escriure que l’extensió del nacionalisme banal és tanta que l’anàlisi demana un to confessional. Els indicis de nacionalisme i d’oneig de bandera no només es troben en els altres. També els analistes s’han de confessar. El llenguatge de la confessió demana un canvi del plural al singular. Jo llegesc les pàgines esportives i hi vaig més ràpid del que resultaria apropiat, ateses les notícies de patiments de les altres pàgines. Responc amb regularitat a la invitació a celebrar els triomfs esportius nacionals. Si un ciutadà de la pàtria corre més ràpid o salta més alt que els estrangers sent plaer. Per què, no ho sé. Vull que l’equip nacional guanye els equips d’uns altres països, que marque més gols, que faça més punts o el que siga. Els partits internacionals semblen molt més importants que els domèstics: hi ha una emoció extra en la competició, amb quelcom d’indefinible en joc. Diàriament, fullege els periòdics per trobar encara més resultats, inconscient del futur cap al qual podria apuntar aquesta activitat rutinària. No em pregunte per què ho faig. Senzillament ho faig, habitualment.


  En cert sentit, allò confessional no és completament personal. S’ofereix amb la consciència que el «jo» confessional es podria multiplicar molts milions de vegades: la culpa, com que no és només meua, a penes sembla que siga culpa. Benedict Anderson (1983) suggeria que el sentiment de comunitat nacional es crea amb la consciència que arreu de la nació la gent du a terme el ritual diari de llegir el mateix periòdic. Però no pot ser tan senzill. Els homes saben (haurien de desitjar saber aquesta informació) que uns altres homes estan llegint els mateixos resultats esportius. Tanmateix, el ritual pot representar la divisió més que no un sentiment general de comunitat esportiva.


  Segurament té raó Anderson en subratllar la importància dels diaris en la representació de la nacionalitat. Operen directament, a través dels seus missatges, estereotips i díctics més que no pas establint la possibilitat del que Freud anomenava «identificació secundària» o la percepció d’un sentiment de semblança. En aquest sentit, el plaer d’onejar la bandera esportiva no és l’única manera d’admetre’s culpable. S’hi escau una altra confessió personal, que és també impersonal: llegesc les notícies «nacionals» amb un interès creixent; no hi pose pas objeccions a la seua gran cobertura; sovint l’espere. Aquestes faltes, les compartisc amb els altres, tant homes com dones.


  L’oneig no se circumscriu a les pàgines esportives, de la mateixa manera que la nació no desapareix entremig dels moments de celebració col·lectiva. El terreny nacional s’estén fins a d’altres seccions de notícies. Ni tampoc se circumscriu l’esport a les pàgines esportives. El torneig de tennis de Wimbledon és pràcticament l’únic entre els grans esdeveniments esportius britànics que atreu un interès igual, si no encara major, entre les dones que entre els homes. Significativament, el nou heroic lluitador britànic, que s’ho va fer per evitar que el derrotessen aviat, estava molt present a les pàgines interiors, fotografiat en una diversitat de poses no esportives, afavoridores. «Les fans fan la cort a Andy, el musculets de Wimbledon», anunciava el Mirror en una pàgina de notícies; els jugadors britànics estaven sent «assetjats per dones a les quals els agradava com s’ho havien fet al torneig». Si els homes són encoratjats a emular els herois nacionals, les dones són convidades a estimar-los.


  Jo, personalment, cerque la manera d’evitar un diari que s’adreça als seus lectors (masculins i femenins) com a membres de la pàtria; fins i tot «la pàgina de les dones» ho fa. Nosaltres, els lectors, acceptem de bon grat la dixi de la pàtria i l’apart-heid de notícies entre «nacional» i estranger. Ens sentim com a casa amb un diari que presta més atenció a notícies localitzades dintre de les fronteres de la pàtria. Això és important perquè, malgrat que l’estat nació siga patriarcal i malgrat que la majoria d’afers actuals de camp de batalla siguen masculins, el nacionalisme no es limita als mascles. Els homes, els poden cridar perquè sacrifiquen els seus cossos, però les dones s’han de preparar per sacrificar els seus fills i marits; i, a la Primera Guerra Mundial, el sacrifici del germà gran va assolir un significat i un pesar especials (Woollacott 1993). Com ha subratllat Elshtain (1987, 1993), les guerres no es podrien fer sense les contribucions de les dones com a patriòtiques mares i vetladores, sense dones que responguessen a la crida d’estimar els lluitadors masculins.


  Durant la Guerra del Golf, les enquestes d’opinió van revelar alts nivells de suport de les dones nord-americanes, que sovint mostraven la seua preocupació pels «nostres nois» exhibint llaços grocs de manera evident (Boose 1993). Com informaven Conover i Sapiro (1993), a partir del seu estudi sobre les enquestes, hi havia poca diferència entre homes i dones pel que feia al suport a la guerra, igual que, de manera més general, pel que feia al suport a la despesa militar dels Estats Units. El més sorprenent és que els autors informaven que «era tan probable que donessen suport a l’esforç bèl·lic les feministes com les no feministes» (p. 1095). Si les dones, incloent-hi aquelles que tenien posicions feministes, donaven aquest suport en moments de crisi nacional, també elles han de ser preparades per viure en un món de lleialtats nacionals. Els recordatoris banals de la familiaritat de la pàtria no només s’adrecen als homes ni són només absorbits tàcitament per ells. La dixi diària de la pàtria travessa les diferències de gènere. A tots «nosaltres», se’ns recorda diàriament que «nosaltres» som «aquí», vivint a casa a la «nostra» preciosa pàtria.


  El sentiment nacional no és quelcom de remot en la vida contemporània, sinó que està present en les «nostres» petites paraules, en els discursos familiars que donem per descomptats. Els liberals, els socialistes i les feministes, siguen quins siguen els ideals de futur que s’estiguen considerant, no poden fingir una manca de consciència actual que oblide quina és la «seua» nació. Nosaltres també habitem aquest món de nacions. Nosaltres, també, estem sent preparats, o més aviat participem en la nostra preparació. Les nostres paraules, també, reflecteixen les condicions de la seua enunciació. No s’ha de culpar els diaris com els únics transmissors del «llarcentrisme». La banalitat del nacionalisme es prolonga en l’anàlisi. Aquest capítol ha fet una ullada a la premsa de la pàtria de l’autor. Només s’hi ha fet referència de passada al que s’esdevenia en uns altres indrets. L’anàlisi s’ha basat en una pàtria, encara que se suposa que s’ha adreçat a una audiència universal.


  Els onejos constants asseguren que, siga el que siga el que s’oblide en un món sobrecarregat d’informació, no oblidarem pas les nostres pàtries. El plebiscit, ja siga mitjançant la dixi habitual o les aclamacions esportives, representa l’estat nació. Si se’ns prepara habitualment per als perills del futur, no és aquesta una preparació que recarregue una reserva d’energia agressiva. És una forma de llegir i mirar, de comprendre i de donar per descomptat. És una forma de vida en què «nosaltres» som constantment convidats a relaxar-nos, a casa, dins de les fronteres de la pàtria. Aquesta forma de vida és la identitat nacional, que es renova contínuament, amb els seus perills potencials que es mostren tan inofensivament familiars.


  Postmodernitat i identitat


  L’abast de l’oneig banal, descrit al capítol anterior, pot agafar de sorpresa. Cada vegada més, és corrent escoltar que l’estat nació està en declivi Molts estudiosos sostenen que el món contemporani és més postmodern que modern. Els estats nació, mantenen, van ser un producte de l’era moderna i ara s’estan passant de moda. Si tant el nacionalisme com la identitat nacional van units a l’estat nació, llavors també pertanyen al món de la modernitat, en perill d’extinció. Aquest canvi de la modernitat a la postmodernitat, així s’afirma, té importants conseqüències polítiques. Les velles polítiques de la nacionalitat estan deixant pas a les noves polítiques de la identitat. La consciència nacionalista, amb el seu èmfasi en les fronteres i la terra natal, se suposa que ha passat de moda. L’oneig banal de la nacionalitat, per tant, no és una cosa que s’espere trobar en aquest món postmodern.


  La tesi de la postmodernitat representa una anàlisi important dels temps contemporanis. Proposa que al món està tenint lloc una matriu de canvis econòmics, culturals i psicològics. Com se sostindrà en aquest capítol, la tesi, però, passa per alt la banalitat del nacionalisme. En discutir de nacionalisme i postmodernitat, és necessari tornar a centrar l’atenció. Quan el capítol anterior va documentar la banalitat de la identitat nacional, ho va fer tot concentrant el sondeig d’un dia en els diaris britànics. Gran Bretanya potser no pot fornir el millor registre de senyals per al futur postmodern. En tant que estat nació, el paper de Gran Bretanya al món pertany a la primera etapa de la modernitat. Geopolíticament, Gran Bretanya ha esdevingut un figurant, que aleteja de manera indecisa al límit de la Unió Europea. La nació amb l’esfera d’influència on no es pon mai el sol són ara els Estats Units.


  Actualment, moltes de les idees sobre la postmodernitat estan sent desenvolupades als Estats Units. Tanmateix, és discutible si la tesi de la postmodernitat s’ha conformat amb el nacionalisme nord-americà. Part del problema, com succeeix amb la sociologia ortodoxa, és la tendència a equiparar el nacionalisme amb les seues variants «perilloses» més que no amb les banals. Però no és tan sols una qüestió de definicions. Potser una de les preguntes més interessants sobre les anàlisis postmodernes és «¿com pot semblar tan invisible el sentiment nacional a l’interior de la nació més forta del món, una nació que continua exhibint i saludant la seua bandera?».


  En tractar d’il·lustrar aquesta qüestió, un argument previ hauria de venir a la ment. El capítol «Identitat nacional al món de les nacions» va suggerir que els temes internacionals sempre han format part de la consciència nacionalista. És enganyós pensar que els hàbits mentals nacionalistes i internacionalistes estan necessàriament oposats l’un amb l’altre. Poden estar, i freqüentment ho estan, barrejats. Es podria esperar que aquesta barreja fos especialment notable en el cas d’una nació que lluita per l’hegemonia global. Allò que sembla ser internacional també serà nacional i viceversa. Aquesta és una consideració important per a la tesi de la postmodernitat. Una part de la tesi manté que s’està desenvolupant una cultura global i transnacional. Si aquesta cultura té una procedència nacional, llavors allò que sembla que és global pot no ser tan transnacional. La cultura global, que porta les marques del seu patrimoni nacional, pot estar onejant «Nord-amèrica». S’afirmarà una identitat d’identitats —nacional i global. Potser que «Nord-amèrica» no s’oneja com un lloc concret: serà universalitzada en tant que el món. Com se suggerirà, en els temps postmoderns les banderes nacionals no han estat arriades, o transformades en un pastitx de guarniments irònics. Avui, els Estats Units onegen la seua presència tan sovint i tan globalment que gairebé sembla invisible.


  La tesi de la postmodernitat i la cultura global


  Els darrers quinze anys hi ha hagut una efusió de paraules en les ciències socials sobre el tema de la postmodernitat. Estudiosos de diverses disciplines acadèmiques i diversos punts de vista han pres una desconcertant gamma de posicions. Hi ha els qui han donat la benvinguda a l’esperit postmodern; i hi ha els qui el condemnen.


  La postmodernitat s’ha descrit de diverses maneres: com conservadora, radical, conservadorament radical i radicalment conservadora. Hi ha incertesa sobre quan se suposa que hauria acabat l’era de la modernitat i hauria començat la postmodernitat (vegeu Murdock 1993, per una crítica). Alguns analistes afirmen que la postmodernitat seria una ruptura decisiva amb els temps previs; d’altres asseguren que la modernitat ha degotat gradualment envers una fase posterior. Jean-François Lyotard (1984), en un important treball que va popularitzar el concepte de «postmodernitat», fins i tot suggeria que la modernitat era des de sempre postmoderna. Malgrat totes les diferències d’interpretació, els teòrics que asseguren que hi ha una diferència essencial entre l’era de la modernitat i la de la postmodernitat comparteixen unes quantes àmplies àrees d’acord. Solen estar d’acord que cap a la fi del segle vint hi ha hagut una sèrie de canvis econòmics, culturals i psicològics associats amb una «globalització» creixent (Lash 1990). Quan naixia el segle vint, el signe dels temps era encara, en gran part, el de la modernitat. Llavors era possible tenir fe en el progrés i creure que la ciència crearia un món feliç, nou i brillant, sense ambigüitat, de debò. Avui, a la fi del segle, les esperances de la modernitat semblen ingènues; els dubtes i les ambigüitats abunden.


  Roland Robertson, que ha escrit a bastament sobre la globalització i la postmodernitat, assegura que l’apogeu de l’estat nació va anar del 1880 al 1920 (per exemple, Robertson 1990, 1992). Molts dels estats que haurien de gaudir de la seua sobirania durant aquest període s’havien creat, si fa no fa, durant els cent anys previs. Un esperit modern havia assistit a la seua creació. Una de les característiques essencials de la modernitat era vital per a la construcció dels estats: la intolerància de la diferència. Els nous estats havien de fer polítiques centralistes que aplanaven les diferències regionals tradicionals, culturals, lingüístiques i ètniques. Com ha assegurat Bauman, «el nacionalisme era un programa d’unificació i un postulat d’homogeneïtat» (1992b, p. 683). La unitat en l’interior del territori delimitat per les fronteres era la finalitat de l’estat. Les llengües oficials s’imposaven sobre un mosaic de models de parla (vegeu el capítol «Nacions i llengües»). Els ciutadans, amb la seua manera de pensar modelada per una educació comuna, farien servir la mateixa moneda, viatjarien per les autopistes estatals i s’esperaria d’ells que mostressen una lleialtat inequívoca a la nació.


  El resultat no va ser un món uniforme, sinó un món d’uniformitats limitades, independents. La recerca de la uniformitat implica la imposició de fronteres estrictes, ja siguen entre la veritat i l’error, la ciència i la manca de sentit o la racionalitat i la irracionalitat. El món d’estats nació, com que s’ha construït sota el signe de la modernitat, és un món de fronteres. Els estats, seguint un model general uniforme, es van separar els uns dels altres, de manera que els nacionals i els estrangers quedaven diferenciats clarament i legalment. Psicològicament, el món modern de l’estat nació s’assembla a l’estat mental descrit per la teoria de Henri Tajfel (1981) del judici categòric: les diferències entre els membres de les categories són minimitzades i les diferències entre categories són exagerades. La consciència fronterera representa, segons la tesi de la postmodernitat, un motle mental decididament modern i una forma de vida moderna.


  En els dies de la modernitat, o així se sosté, les nacions eren independents econòmicament i políticament. Les indústries i el capital es localitzaven en la nació i, en conseqüència, els governs tenien la capacitat d’exercir influència directa sobre la vida econòmica de les nacions. La sociologia clàssica, com es va sostenir al capítol «Recordar el nacionalisme banal», inclou una visió del món com un contenidor de «societats» limitades, separades. Aquesta imatge, segons Wallerstein (1987), descriu el sistema mundial de la fi del segle dinou. Des d’aleshores, tanmateix, hi ha hagut una vasta internacionalització del capital. Les empreses multinacionals, que transfereixen diners i productes arreu del planeta, han crescut. A mesura que les transaccions financeres s’han fet cada vegada més internacionals, les economies dels estats nació s’han interrelacionat globalment. Des dels anys quaranta, els estats nació, com observa Nigel Harris, s’han vist obligats «a desfer gran part de l’estructura del nacionalisme econòmic i alliberar el capital» per tal de crear creixement econòmic (1990, p. 250). El desenvolupament de sistemes de comunicació global ha accelerat aquesta internacionalització del capital (Schiller 1993). El flux d’informació a través de xarxes electròniques no coneix fronteres nacionals. El capital es pot transferir arreu del planeta prement les tecles d’un ordinador a Tòquio o a Nova York (Harvey 1989). Si les finances es transfereixen globalment, també es transfereix la mà d’obra, encara que amb més dificultats físiques i psicològiques. No obstant això, l’economia global es caracteritza per la migració massiva que travessa les fronteres nacionals (Castles i Kosack 1985, Cohen 1992).


  Tots aquests factors s’han combinat, així s’afirma, per disminuir l’autonomia i l’estabilitat de l’estat nació. No ha de sorprendre que els estats estiguen aplegant-se per formar organitzacions econòmiques i polítiques supranacionals, com ara la Unió Europea o fins i tot les Nacions Unides. Held suggereix que un dels aspectes principals del «sistema global contemporani rau en el vast conjunt de règims i organitzacions internacionals (dels quals l’OTAN n’és només un) que s’han establert per controlar àrees senceres d’activitat transnacional (el comerç, els oceans, l’espai, etc.)» (1989, p. 196). El 1905 hi havia 176 organitzacions internacionals, no governamentals; el 1984 n’hi havia 4.615 segons els càlculs de Held. Algunes d’aquestes organitzacions plantegen directament demandes a nacions sobiranes. El Fons Monetari Internacional, en fer préstecs a governs que estan sota gran pressió, insistirà sovint perquè aquests governs redueixen la despesa pública en programes de benestar i devaluen la seua moneda. Els estats nació encara poden existir en aquest món global, però la seua sobirania està en perill.


  Una sèrie de teòrics afirmen que les condicions econòmiques del capitalisme tardà estan produint formes de sensibilitat postmodernes, més que no modernes, que són molt diferents de la vella consciència fronterera de la modernitat (Hall 1991a, 1991b, Harvey 1989, Jameson 1991). Grans «metanarratives» amb l’objectiu d’establir fronteres clares entre la veritat i la falsedat pertanyen al passat modern, igual que la confiança en els beneficis de la ciència i en la inevitabilitat del progrés (Lyotard 1984). Segons Jean Baudrillard, s’ha soscavat la possibilitat mateix de la «veritat» i la «realitat»; el món contemporani està marcat per un conjunt electrònic d’imatges que són simulacres d’unes altres imatges més que no representacions d’una «realitat» externa (Baudrillard 1983). En un món en què la informació circula a través de «fredes» transferències electròniques, només hi ha «hiperrealitat», no veritat i falsedat. La hiperrealitat té la mateixa aparença a Los Ángeles que a Tòquio, a Londres que a Nova York. Les vastes distàncies de les èpoques anteriors han desaparegut, ja que la informació batega incessantment travessant el planeta en nanosegons.


  En cert nivell, la lògica del capitalisme tardà està dictant una cultura homogeneïtzada. El món ja no és un patchwork de cultures limitades, nacionals, que reivindiquen ser diferentment excepcionals. George Orwell, escrivint durant la Segona Guerra Mundial, podia creure que qualsevol que tornés a Anglaterra d’un país estranger tindria «immediatament la sensació de respirar un aire diferent». Tantes coses serien notablement diferents, fins i tot els primers breus minuts: «La cervesa és més amargant, les monedes més feixugues, la gespa més verda, els anuncis més descarats» (1962, p. 64). Ara l’Anglaterra d’Orwell sembla pertànyer a un altre món: avui, és probable que el viatger aterre en un aeroport internacional que s’assemble al que acaba de deixar. Les cafeteries vendran «cervesa continental»; els anuncis proclamaran els seus productes internacionals; i les monedes s’han reduït a les dimensions estàndard. Gran Bretanya és només un indret on ha tingut lloc aquesta homogeneïtzació. Els McDonald’s i la Coca-Cola estan a l’abast internacionalment; també els jocs de Nintendo i les representacions icòniques de les estrelles internacionals. Arreu de l’«aldea global», hi ha una similitud de l’experiència. El món esdevé disponible a les nits a la pantalla del televisor: «El món sencer pot veure els Jocs Olímpics, la Copa del Món, la caiguda d’un dictador, una cimera política, una tragèdia mortal (…) mentre el turisme de masses, els films rodats en localitzacions espectaculars, posen a la disposició de molta gent una àmplia gamma d’experiències simulades o indirectes del que hi ha al món» (Harvey 1989, p. 293).


  La tesi de la postmodernitat suggereix que la vida al món contemporani està marcada per un globalisme banal. Diàriament, s’oneja l’«aldea global» i aquest globalisme banal està substituint les circumstàncies del nacionalisme banal.


  L’estat nació que declina i es fragmenta


  Hi ha un altre tema important en la tesi de la postmodernitat. Les forces de la globalització no estan produint homogeneïtat cultural d’una manera absoluta. Poden estar erosionant les diferències entre les cultures nacionals, però també estan multiplicant les diferències a l’interior de les nacions. Els teòrics del postmodernitat subratllen la importància del consum en l’experiència postmoderna (Featherstone 1990, 1991, Sherry 1991). S’espera que el consumidor compre una sèrie de productes; aquests expressen tants estils que les fronteres es travessen contínuament. El consumidor, especialment als països rics d’Occident, pot prendre menjar xinès un dia, seguit de menjar francès o malai l’endemà. Els àpats poden combinar diverses cuines nacionals, igual que els vestits poden combinar estils «ètnics». Una família anglesa pot decidir prendre «rosbif tradicional anglès» exactament de la mateixa manera que pot decidir-se per qualsevol altre àpat exòtic comercialitzat.


  Els models de consum no són estrictament nacionals. Els consumidors ja no es poden imaginar ells mateixos com a part d’una comunitat nacional, que compren tots el mateix tipus d’article que es ven dins de les fronteres de la nació i que representa una cultura nacional diferenciada. En lloc d’això, hi ha el desenvolupament del mercat especialitzat, adreçat a grups particulars de consumidors, definits sovint en termes d’«estil de vida» més que no de classe. Els consumidors poden crear les seues identitats mitjançant els seus models de consum. A més a més, aquestes identitats ultrapassen les fronteres dels estats. Els «yuppies», els «punks» i els «trenta-i-tants» es poden trobar arreu d’Europa, Nord-amèrica, Austràlia i, fins i tot, al Japó. En les indústries de la comunicació, la «monodifusió» està reemplaçant la «multidifusió». Els programes de televisió no s’adrecen a una audiència nacional general, sinó a segments especialitzats als models concrets de consum dels quals es dirigeixen els anunciants; al mateix temps, s’està desenvolupant la retransmissió globalitzada, via satèl·lit, per tal d’emetre programes internacionalment (Morley 1992, Schlesinger 1991). En conseqüència, està disminuint la importància de la identitat nacionalment imaginària si es compara amb l’«estil de vida» imaginari dels grups de consumidors. El resultat és que els processos de globalització, que estan disminuint les diferències i els espais entre nacions, també estan fragmentant la unitat imaginària interior d’aquelles nacions.


  L’estat, amb els seus poders que declinen, ja no és capaç d’imposar un sentit d’identitat uniforme. Amb l’eliminació de la pressió envers la uniformitat nacional es desencadenen una altra sèrie de forces. Dintre del territori nacional emergeixen múltiples narratives i noves identitats. Les identitats locals, ètniques i de gènere han esdevingut el lloc per a la política postmoderna (Roosens 1989). És com si l’estat nació fos atacat mortalment per dalt i per sota. Els huracans de la globalització s’arremolinen als cels, mentre per sota falles sísmiques fracturen el terra nacional. Tots dos desastres estan relacionats: «En efecte, el nacionalisme, la tendència a la centralització que va acompanyar els processos de formació de l’estat, en els qual es van fer intents d’eliminar diferències per tal de crear una cultura unificada integradora per a la nació, ha deixat pas al món occidental a la descentralització i al reconeixement de diferències locals, regionals i subculturals» (Featherstone 1991, p. 142). El resultat és que la sobirania de l’estat nació s’està enfonsant sota la pressió de les formes globals i locals. Les necessitats econòmiques obliguen els estats a lliurar parts de la seua sobirania a organitzacions supranacionals. La Unió Europea n’és un bon exemple: els parlaments dels estats membres ja no tenen pas els poders que formalment tenien. La identitat nacional ja no gaudeix de la seua preeminència com a identitat psicològica que exigeix la lleialtat suprema de l’individu. En lloc d’això, ha de competir amb unes altres identitats en un lliure mercat d’identitats.


  A més de les identitats supranacionals, hi ha identitats subnacionals que desafien les reivindicacions estatals. Ara s’estan revivint les mateixes diferències i adhesions que l’estat tractava d’esborrar en el seu intent modern d’arribar a la uniformitat. Algunes d’aquestes identitats novament reactivades s’han construït sobre la imatge de la nacionalitat. S’estan imaginant pàtries més petites dins del territori de l’estat existent. Els moviments separatistes, ja siga al Quebec, a Escòcia o als Balcans, assoleixen als vuitanta i als noranta el tipus de suport que no van atreure trenta anys abans. Hi ha proves que un sentit del lloc és important com a component del suport separatista: els que s’adhereixen defineixen la nació que s’ha de crear com un lloc (una pàtria), més que no com una xarxa de «lligams primordials» (Linz 1985). Aquestes pàtries solen ser d’una mida cada vegada menor, ja que cada nova pàtria es fa d’una porció d’una pàtria existent.


  Si bé les noves i petites nacions aconsegueixen la seua independència, no gaudeixen de la sobirania que se suposava que posseïen les nacions en l’apogeu del nacionalisme. Aquests nous estats han d’intentar ser admesos en organitzacions supranacionals. A més, són amenaçats pels mateixos processos subnacionals que van permetre el seu mateix naixement. Com que han arribat a constituir-se a través de processos de fragmentació nacional, tendeixen a ser amenaçats per la imaginació d’unes altres identitats que reclamen el seu espai patri, encara més petit. L’URSS personificava l’hegemonia russa sobre les altres catorze repúbliques legalment constituïdes amb més de cent «nacionalitats» també legalment reconegudes (Breuilly 1992). Igual que les repúbliques han anat cap a la independència nacional, algunes de les «nacionalitats» hi van ara enfrontant-se a les repúbliques recentment independitzades. Les minories ucraïneses i tàtares reclamen el dret a una república tàtara de Crimea. Rússia, constituïda a hores d’ara com un estat nació, s’enfronta a moviments separatistes a Txetxènia, Tatarstan, Tuvà i Baixkortostan. Txecoslovàquia, després d’un breu període d’autonomia respecte de la influència soviètica, s’ha partit en dos. I pel que fa a Iugoslàvia, no està clar en quina quantitat de nous petits estats es fragmentarà a mesura que les minories reclamen el seu dret a l’autodeterminació. Fins i tot abans d’assolir la independència, poden fer-se evidents signes de fragmentació. Els quebequesos al Canadà veuen com els cree[5] els tornen en contra seua els seus arguments per a la independència nacional (Ignatieff 1993).


  És com si tota la qüestió de la nacionalitat s’estigués desfent. A cada moment sembla que un grup se separa d’un estat per declarar un nou estat en el seu nom i llavors grups minoritaris dintre del nou estat reivindiquen estatus nacional. Són els senyals d’un retrocés infinit, amb estats que es fragmenten en unitats infinitament més petites. Aquestes unitats, alhora, no poden ser entitats culturalment aïllades. Estan endollades a les vastes xarxes d’informació que no respecten fronteres naturals, polítiques o lingüístiques. Per tant, la tesi del postmodernisme proclama una visió d’un món futur. En aquest món, el territori nacional ja no és el lloc des d’on sorgeixen les identitats, les adhesions i els models de vida. L’ordre del món nacional deixa pas a un nou medievalisme. El llenguatge binari de l’electrònica és com un nou llatí que lliga els erudits travessant regnes polítics. En lloc de l’estat nacional amb fronteres, emergeix una multiplicitat de terrae. I aquells que veuen les seues identitats en termes de gènere o d’orientació sexual estan lligats, com abans d’ells ho van estar els monjos, per una terra no terrenal, no limitada per cap mer sentit del lloc. Per tant, una nova sensibilitat —una nova psicologia— emergeix en l’era global.


  Psicologia profunda i no profunda


  La imatge postmoderna és seductora. Sembla descriure tendències evidents al món contemporani i fa la impressió de donar un significat històric a aquestes tendències. Atesa la popularitat d’aquestes tesis, no ha de sorprendre que el declivi de l’estat nació es tracte com un tòpic, un fet obvi en un món postmodern amb pocs fets. La tesi proclama que el món de la postmodernitat està marcat per noves maneres de percepció i d’identitat. Malauradament, molts analistes de la cultura contemporània fan servir un tipus de psicologia molt abstracta. Pocs, de fet, troben temps per parlar amb gent corrent per veure com pensen i senten en realitat els anomenats subjectes de la postmodernitat (Brunt 1992, Morley 1992). És una llàstima, perquè la tesi de la postmodernitat descansa sobre importants supòsits psicològics.


  En l’àmplia tesi de la globalització es poden diferenciar dos temes psicològics molt diferents. D’una banda, s’hi reivindica una nova psique postmoderna que difereix de la vella psique moderna. Aquesta psique postmoderna es troba com a casa jugant amb el lliure mercat de les identitats. En canvi, hi ha la «no tan nova» (i no tan assenyada) psique del nacionalisme «perillós». Es diu que el globalisme produeix reaccions nacionalistes, en les quals hi ha poc sentit de l’humor. Com es va estudiar al capítol «Recordar el nacionalisme banal», una sèrie d’observadors, en investigar conflictes ètnics i l’increment del neofeixisme, tenen la sensació d’un retorn reprimit: s’està desencadenant una psicologia de la identitat més primitiva i més salvatge.


  De vegades, hi ha objeccions a anomenar «nacionalistes» aquestes identitats desfermades. El «grup d’experts» britànic d’esquerres Demos va dur a terme un informe àmpliament publicitat que afirmava que, «després de la Guerra Freda, està emergint una nova política». Aquesta nova política guanya terreny arreu del món: «La superfície pot ser diferent —llenguatge, color, tribu, casta, clan o regió—, però la font subterrània és la mateixa: una afirmació d’identitat cultural». L’informe declarava específicament que «el tribalisme conserva influència als Balcans, Bèlgica, Burundi i Belfast» (Vincent Cable: «Insiders and Outsiders», The Independent on Sunday, 24-1-1994). Encara que esmentava les identitats de «tribu», casta, religió, etc., l’informe no parlava de les identitats nacionals. Se suposa que la nació està en declivi, minvant fins al seu grau zero: el tribalisme, més que no el nacionalisme, és el que torna.


  Els dos temes psicològics remeten directament a l’afirmació que l’estat nació està en declivi. Hi ha la psicologia global, que colpeja la nació des de dalt, minvant les lleialtats amb un joc lliure d’identitats. I, després, hi ha la psicologia perillosa de la casta o la tribu, que colpeja al tou baix ventre de l’estat amb poderós compromís intolerant i amb violència afectiva. No és segur com es relacionen aquestes dues psicologies. Però, en conjunt, semblen deixar poc espai per a la mena de banals lleialtats nacionals que es va veure al capítol previ que s’onejaven diàriament.


  Per començar, es pot examinar la psicologia global. La tesi de la postmodernitat suggereix que la nova cultura postmoderna significa un canvi del to psíquic. Frederic Jameson sosté que la cultura del capitalisme tardà posseeix una constant «manca de profunditat», perquè avui «la profunditat és reemplaçada per la superficialitat». La postmodernitat sovint assoleix la seua manca de profunditat a través del pastitx, que és «un dels trets o pràctiques més significatius avui en la postmodernitat» (1991, p. 12). El pastitx no és paròdia, segons Jameson, perquè no té una motivació ulterior o el programa d’una veritat subjacent. En lloc d’això, els productes postmoderns —siguen d’art, de roba o de cuina— barregen estils en un pastitx constantment canviant. El resultat és una cultura que no té punts fixos o veritats uniformes i que parla amb una multiplicitat de veus (Bauman 1992a). Com que aquesta cultura erosiona fronteres, hi ha una pèrdua de sentit del lloc (Giddens 1990, Meyrowitz 1986).


  La manca de profunditat de la cultura s’acompanya d’una manca de profunditat psicològica. Les adhesions psicològiques s’han fet més febles. Jameson, per exemple, escriu sobre la «minva de commocions» (1991, p. 10). En lloc d’un ego autònom que inverteix en «veritats» i «identitats fixes» amb una força afectiva, hi ha la sensació d’uns jos canviants sense profunditat, una contínua exploració cognitiva més que no una profunda adhesió afectiva a uns pocs punts fixos (Jameson 1991). Si, com s’ha afirmat, «la nostra identitat s’ha fet sinònim dels nostres models de consum» (Miller 1986, p. 165), llavors els individus ja no tenen un sentit ferm i centrat del seu jo, sinó que el consumidor postmodern és propens a comprar sèries senceres d’identitats. A mesura que canvien les modes i a mesura que es porten diferents tipus de vestimenta —o a mesura que entren nous productes al mercat que reemplacen els vells— l’ego adopta encara una altra identitat (Tseelon 1991). L’ego autònom pertany al passat: l’individu del món postmodern, com l’ambient cultural dels temps, «està ara fragmentat, dispers i descentrat» (Michael 1994, p. 384; vegeu també Lather 1992, 1994).


  The Saturated Self de Kenneth Gergen proporciona un relat profundament sensible i perspicaç de la psicologia del descentrat jo postmodern. Segons Gergen, les condicions culturals de la postmodernitat es representen psicològicament. La gent del món postmodern està saturada d’informació i de relacions. No tenen un sentit clar del jo, ja que el jo és ple de les veus dels altres. Gergen en diu «multifrènia» o «la fragmentació de l’individu en una multiplicitat de valors propis» (1991, pp. 73-74). Per a Gergen, aquesta condició està plena de possibilitats: «A mesura que es deixen lentament enrere les amarres del jo substancial i hom comença a experimentar els èxtasis de la personalitat pastitx, la tolerància dominant esdevé el personatge, la imatge tal com es presenta» (p. 156).


  La personalitat pastitx difereix de la psique patriòtica dels antics temps. A cap identitat particular no se li ha de concedir una inversió psíquica especial, com el patriota invertia en la pàtria un profund sentiment afectiu. Qualsevol inversió com aquesta interrompria el carnestoltes sempre canviant del pastitx. De fet, es pensa que l’individu cosmopolita habita un món electrònic, global, més que no una sola pàtria. En conseqüència, s’han soscavat les condicions per a la lleialtat nacional. D’acord amb això, escriu Gergen, al món postmodern «la idea mateix de nacions independents o sobiranes es posa en qüestió» (p. 254).


  No tothom, tanmateix, pot gaudir dels èxtasis de la personalitat pastitx. El distanciament irònic i la canviant manca de profunditat del jo descentrat descriuen malament el pinxo feixista o qui fa la neteja ètnica, tots dos llançats a la platja del «tribalisme» al món postmodern. Una sèrie d’estudiosos han suggerit que alguns se senten perduts en les diluïdes condicions del món postmodern: aquesta gent retrocedeix psicològicament davant les possibilitats ofertes per la postmodernitat. L’enfonsament de les velles fronteres, la pèrdua de certitud i el desdibuixament del sentit del lloc han produït el que Giddens (1990) anomena «inseguretat ontològica». Melucci (1989) creu que aquesta inseguretat es construeix sobre la condició contemporània, ja que avui la persona és un «nòmada de la ment», que viu amb una sensació de manca de llar. Com Bauman (1992b) suggereix, el ciutadà postmodern és un nòmada que deambula entre llocs inconnexos.


  Els desposseïts i els insegurs no poden suportar aquesta condició nòmada de la manca de llar: per a ells, no hi ha cap èxtasi en l’ambigüitat. Són empesos a cercar identitats segures i sovint tornen a un estadi previ de desenvolupament. Els mites de la nació, la tribu i la religió semblen mantenir l’esperança de la totalitat psicològica, tot oferint a la persona fragmentada i desorientada la promesa de seguretat psíquica. Com escriu Julia Kristeva, «la crisi de valors i la fragmentació dels individus han assolit el punt en què ja no sabem què som i ens aixopluguem, per tal de preservar una mostra de personalitat, sota els comuns denominadors més grans i regressius: els orígens nacionals i la fe dels nostres avantpassats» (1993, p. 2).


  Anthony Giddens (1985,1987) insisteix en les reaccions regressives a la inseguretat ontològica dels temps contemporanis. Com es va esmentar al capítol «Recordar el nacionalisme banal», Giddens suggereix que la gent sovint reacciona contra la inseguretat ontològica amb «formes regressives d’identificació amb l’objecte». S’identifiquen amb, i inverteixen força energia afectiva en, els símbols de la nacionalitat i la promesa d’un lideratge fort. El raonament de Giddens, i el de Kristeva, s’assemblen a la clàssica explicació psicològica d’Erich Fromm del feixisme. A La por a la llibertat, Fromm (1942) afirmava que el capitalisme havia destruït les identitats fixades de les societats tradicionals. S’havia alliberat la gent perquè creés la seua identitat d’una manera que era impossible fins aleshores. Alguns s’espanten d’aquesta llibertat. Tot apartant-se de les incerteses del present, anhelen regressivament la seguretat d’una identitat sòlida. Així doncs, són arrossegats cap a les simplicitats de la propaganda nacionalista i feixista.


  En aquestes visions del món postmodern hi ha dos retrats psicològics: el retrat de la psique sense profunditat, que sura en la marea postmoderna, i la psique regressiva, que lluita contra corrent. En molts aspectes, aquests dos retrats representen pols oposats. Encara que els teòrics de la postmodernitat no solen detallar què és exactament un «ego descentrat», la seua imatge de la psique postmoderna es presenta com una imatge especular gairebé exacta d’un tipus psicològic ben conegut: la personalitat autoritària, com la descriuen Adorno et al. (1950). De fet, Adorno i els seus coautors es basen en les percepcions de Fromm pel que fa als orígens psicològics del feixisme. Incapaços de manejar l’ambivalència, els autoritaris necessiten veritats inequívoques i jerarquies clarament marcades. Cerquen la seguretat d’una visió del món clara en què es poden odiar els dolents «altres» i es poden estimar els purs «nosaltres». Recentment, hi ha proves que els partidaris de les sectes cristianes fonamentalistes de Nord-amèrica i membres del feixista Front Nacional de França mostren les característiques de l’autoritarisme (Altemeyer 1981, 1988, Orfali 1990).


  Gairebé en cada punt, el jo descentrat, postmodern, tal com es representa en els escrits dels teòrics postmoderns, es pot contrastar amb el retrat de la personalitat autoritària.


  
    	Es diu que els autoritaris necessiten un ferm sentit de l’ordre i la jerarquia; en canvi, els postmoderns subverteixen les distincions i juguen amb la idea de «liminalitat» (Gergen 1991, Michael 1992).


    	La psique autoritària està marcada per una intensitat afectiva trencadissa; el postmodern té un distanciament irònic, amb sentit de l’humor.


    	L’autoritari es mou per afectes, els quals dominen la cognició, i això fa que l’autoritari copse el món mitjançant rígids estereotips; el postmodern posseeix una psique més superficial en què els afectes han minvat i predomina la cognició (o el que Jameson anomena «explorament cognitiu»).


    	L’autoritari resta fix en una sola identitat, especialment la de la raça o la nació; en canvi, «els postmoderns no ‘inverteixen’ en cap grup o identitat», sinó que, en lloc d’això, «la inversió és en la rotació d’identitats» (Michael 1991, p. 215).


    	El compromís de l’autoritari amb l’estimat grup excloent està marcat per un profund rebuig dels grups de fora, que se senten com a diferents del jo; la persona postmoderna no experimenta aquestes divisions ja que, «en estendre’s la consciència de la interdependència, minva la distinció entre jo i altre, meu i teu» (Gergen 1991, p. 254).

  


  A primera vista, les dimensions psicològiques semblen estar adquirint un lloc en la tesi de la postmodernitat. S’hi assenyalen dues psicologies contraposades: una assalta la nacionalitat des de dalt i l’altra des de baix. Aquests assalts psicològics coincideixen amb els econòmics. Qualsevol dels dos extrems exclou el terme mitjà: o hi ha les juganeres incertituds de l’ego descentrat, o hi ha els furors salvatges d’un ego centrat en una sola identitat. Se suposa que la identitat banal de la nacionalitat minva ensems amb l’estat nació.


  I malgrat tot, tot això sembla massa exacte. El terme mitjà no ha desaparegut. Com es va sostenir al capítol anterior, les celebritats polítiques de les democràcies establertes continuen adreçant-se a la nació com a nació. Els ciutadans troben cada dia els senyals onejats de la nacionalitat. Encara són un lloc comú els discursos del sacrifici nacional. Es pot donar un exemple de la seua continuada normalitat. Un pare anglès estava parlant amb la seua família de la família reial anglesa. Ell era l’únic antimonàrquic de la família: li agradava discutir amb l’esposa i els fills sobre el tema per prendre una xocant posició radical. De sobte, al mig de la conversa, com si s’hagués topat amb una acusació tàcita, aquest Robespierre suburbà va declarar ser «molt patriota». Simplement perquè no li agradés la monarquia, no penseu, va dir, que no «lluitaria pel meu país»; sí, «lluitaria fins a la fi per Gran Bretanya» (per més detalls, vegeu Billig 1989b, 1992). Ningú de la seua família no va semblar sorprès pel seu arravatament. Ni l’esposa ni la filla adolescent li van dir que es deixés d’estupideses. Van acollir la seua declaració com una de perfectament irreprotxable. Com és possible? Com pot declamar un home, en el confort de la seua sala d’estar de l’extraradi, el qual no té cap experiència militar, la seua disposició a sacrificar-ho tot pel seu país i per un motiu no especificat? I com pot considerar apropiada la seua família la declaració? Sens dubte, la nacionalitat no ha minvat fins a la insignificança.


  No totes les identitats s’haurien de considerar equivalents i intercanviables. Potser el consumidor postmodern pot adquirir una gamma desconcertant d’estils d’identitat. Per descomptat, les estructures comercials estan a punt perquè els econòmicament acomodats canvien d’estil al món occidental. Tanmateix, la identitat nacional no es pot canviar com la roba de l’any passat. El pare antimonàrquic declarava la seua identitat nacional primus inter pares: declarava un compromís al llarg del temps. Hom pot menjar xinès demà i turc el dia abans; fins i tot hom pot vestir-se a l’estil xinès o turc. Però ser xinès o turc no són opcions comercialment disponibles. Tant els cosmopolites com els autoritaris estan limitats per la permanència de la identitat nacional.


  Es pot plantejar una altra pregunta: quina és la relació entre ambdues psicologies que, suposadament, estan assaltant l’estat nació des de diferents direccions? Sens dubte, no es tracta de consciències totalment separades que pertanyen a dues espècies totalment diferents d’individu. Les passions del nacionalisme «perillós» no indiquen senzillament que les pàtries concretes continuen tenint tirada per a la imaginació política; indiquen que el principi universal del nacionalisme —el dret abstractament expressat de tenir una pàtria— també manté la seua tirada. És sens dubte massa simple creure que aquest principi es limita a aquells que s’imaginen estar-ne desposseïts. Potser aquells que creuen en les nacions establertes i que donen per descomptada la representació de la seua pàtria assumeixen que aquest principi ha de ser al seu lloc. En aquest cas, el motle mental anomenat postmodern pot no ser tan desdenyós de les fronteres i dels llocs: pot estar prenent moltes coses per descomptades.


  Hi ha una sensació de «com si» en algunes versions de les tesis postmodernistes. És com si l’estat nació ja s’hagués extingit; com si els compromisos nacionals de la gent s’haguessen aplanat fins al nivell d’una tria de consumidor; com si milions de nens a la nació més poderosa del món no saludessen un tipus de bandera, i només un; com si, en aquest moment, arreu del planeta, vasts exèrcits no estiguessen practicant maniobres de batalla sota els colors nacionals.


  L’estat als temps globals


  Un problema important de la tesi de la postmodernitat és que els elements de la consciència nacionalista semblen persistir. Com assenyalava el sondeig d’un dia del capítol anterior, el sentiment de la importància d’una pàtria delimitada, ensems amb la distinció entre «nosaltres» i «estrangers», no ha desaparegut. A més a més, aquests hàbits mentals no persisteixen com a vestigis d’una època passada que haurien sobreviscut a la seua funció; estan arrelats a formes de vida en una era en què l’estat pot estar canviant, però encara no s’ha extingit. Al capdavall, les nacions encara mantenen els seus enormes blindatges. Com Giddens (1990) ha comentat, no hi ha Tercer Món referit l’armament. Car aquest armament continua sent propietat de les nacions, no d’individus ni de societats anònimes.


  La tesi de la postmodernitat suggereix que el nacionalisme ha canviat la seua funció. El nacionalisme ja no és una força que crea i representa estats nació; és una de les forces que està destruint les nacions. Per tant, hi ha una paradoxa: com més es comprometen els nacionalistes «perillosos» amb l’ideal de la nacionalitat en la lluita per establir les seues pàtries, més acceleren la fi de la nacionalitat. A causa d’aquesta situació, alguns teòrics semblen tenir dubtes a l’hora de descriure els actuals moviments per a la independència nacional com a genuïnament nacionalistes. Com es va veure a l’informe del grup d’experts britànic, fins i tot es pot evitar la paraula mateix. De vegades fan servir el terme «nacionalista», però els autors deixen clar de manera implícita que no es tracta de nacionalisme pròpiament dit. Hobsbawm, predient la fi del nacionalisme, escriu que el món del proper segle «serà en gran part supranacional i infranacional, però fins i tot la infranacionalitat, es disfresse o no amb el vestit d’algun mininacionalisme, reflectirà el declivi del vell estat nació com a entitat operativa» (1992, p. 191). Fins i tot quan apareix el nacionalisme, és només «mininacionalisme» disfressat: no és realment nacionalista. Stuart Hall i David Held asseguren que «pertot arreu l’estat nació (…) és erosionat i desafiat». No només la globalització està erosionant l’estat des de dalt, sinó que a més «l’ascens dels ‘nacionalismes’ regionals i locals comencen a erosionar-lo des de baix» (1989, p. 183). Els autors posen nacionalisme entre cometes, com per assenyalar que les seues formes actuals no són autèntiques.


  Zygmunt Bauman, un dels sociòlegs més importants i erudits que exploren la postmodernitat, sosté que les nacions que han estat creades al món postmodern, contemporani, difereixen tant de les nacions creades pel nacionalisme en l’era de la modernitat que no se’ls hauria d’aplicar pròpiament el terme nació: «Se surt de l’estat nació, s’entra en la tribu», declara Bauman (1993, p. 141). A les anomenades noves nacions els manca «viabilitat», perquè la viabilitat nacional, generalment, ha estat soscavada al món d’avui; són massa petites per ser sobiranes i, en qualsevol cas, la sobirania estatal està desapareixent (1992b, 1993). La retòrica implica que França i els Estats Units, com que han estat establerts en l’apogeu de la nacionalitat, eren (i potser encara són) «autèntiques» nacions. Però Eslovènia i Bielorússia són arribistes que intenten esquitllar-se després que ja s’han venut totes les entrades per a la genuïna nacionalitat.


  Pot ser massa fàcil descartar d’aquesta manera el nacionalisme. Al capdavall, els moviments d’independència nacional cerquen estats delimitats, patris; la seua imaginació política se cenyeix als límits de l’ideal nacional, que continua valorant-se per sobre de la vida. I com les proves de Linz demostren, els moviments tendeixen a definir-se en termes de territori més que no de lleialtats «tribals» o «primordials». A més a més, no totes les tendències socials apunten cap a la fragmentació i la divisió d’estats. Les dues parts d’Alemanya s’han reunificat. Els nacionalistes irlandesos d’Irlanda del Nord lluiten per una Irlanda unida; el partit rus nacionalista de luri Meshkov fa campanya per la secessió de la recentment separada Ucraïna per tal de reunificar-se amb Rússia. Hi ha poques proves que la massa d’estats d’Àfrica s’estiga desembrollant (Brown 1989). A banda d’això, no hi ha cap llei de la sociologia que especifique que els nous estats s’han de fragmentar inevitablement més enllà de cert hipotètic punt de viabilitat.


  Pel que fa a l’argument que els nous estats són massa petits per ser viables, s’ha de dir que el món de nacions sempre ha tingut microestats que existien a l’ombra de superpotències que han intentat regir internacionalment el món. És un mite creure que durant el zenit de la modernitat el món es componia d’estats que eren sobiranament independents tant de iure com de facto. Molts estats petits, com ara el Nepal, Andorra i Guatemala, no només desafiaven la sensata lògica de la «viabilitat» per sobreviure, sinó que a més mai no han posseït la lliure autonomia dels estats més grans i poderosos. Fins i tot durant el suposat auge de l’estat nació, estats com Sèrbia i Montenegro podien desaparèixer perquè la seua sobirania s’interposava en el camí de poderosos actors nacionals. Hinsley l’encerta sens dubte en prevenir de la confusió entre la sobirania nacional i la llibertat d’un estat nació per actuar independentment d’un poder superior: aquesta és històricament «la situació a què molts estats poden haver aspirat sovint, però que mai no han gaudit, de fet» (1986, p. 226).


  Una raó perquè Bauman i els altres declaren que els estats nous no són autèntics estats nació és que s’enfronten a pressions per assimilar-se dins d’organitzacions supranacionals. La Unió Europea es veu sovint com el model d’organització supranacional que erosiona l’estatalitat. Tanmateix, no està clar del tot que, a la Unió Europea, l’ideal de nacionalitat estiga sent reemplaçat per una nova imatge de comunitat (Smith 1990). Dins de la Unió Europea hi ha controvèrsia sobre la natura d’aquesta organització. La discussió no té lloc entre els qui s’aferren a la nacionalitat i els qui desitgen anar cap a una imatge de comunitat radicalment diferent. Alguns preveuen el desenvolupament de la Unió Europea en un estat federal, uns Estats Units d’Europa construïts sobre el model dels Estats Units d’Amèrica. Ja s’han adoptat alguns dels símbols de l’estatalitat comuna. La Unió Europea té un himne i bandera propis. S’enorgulleix del seu «parlament». Els partidaris del federalisme intenten construir, o imaginar, una forma de comunitat. Per exemple, Jacques Delors, quan era president de la Comissió Europea, va suggerir que els europeus s’unissen sota l’etiqueta de «Civilització Cristiana Europea» (Hagendoorn 1993b). L’etiqueta indica una alteritat amorfa: una massa no cristiana, no europea, mancada de civilització, a l’altra banda de les fronteres.


  S’oposen al pla federal aquells que cerquen una amalgamació més lliure dels estats sobirans que hi són membres. Com es va citar al capítol «Identitat nacional al món de nacions», el primer ministre britànic John Major va declarar que s’oposaria a tots els intents d’arriar la Union Jack i reemplaçar-la per la bandera d’estrelles brillants dels Estats Units d’Europa. En aquesta visió, la Unió Europea esdevé una mena d’aliança permanent i acord comercial entre estats que preserven gelosament la seua independència històrica. Ambdues visions —la federalista i la no federalista— perpetuen la noció de nacionalitat. La visió federal transfereix la nacionalitat a una entitat més àmplia, ja que els estats es combinen per formar un superestat. La imatge no federalista defineix la condició de membre de la comunitat segons la nacionalitat existent i les fronteres nacionals.


  I el que és més significatiu, la idea de frontera continua sent important en ambdues visions: la Unió Europea continuarà estant clarament delimitada, amb el seu perímetre definit segons les fronteres nacionals existents. Per tant, Europa s’imaginarà com una totalitat, ja siga com una pàtria en si o com una pàtria de pàtries. D’una manera o de l’altra, no s’excedeixen les tradicions ideològiques de la nacionalitat, inclosa la seua consciència fronterera.


  Dintre la Unió Europea, es poden erosionar les fronteres nacionals, ja que dins la comunitat s’encoratja la lliure circulació de mà d’obra, mercaderies i diners. Però mentre que les fronteres internes s’han erosionat, el perímetre exterior s’ha reforçat. La immigració (o més aviat la seua prevenció) ha estat una preocupació bàsica en la política de la Unió Europea. La «Fortalesa europea» s’està construint per tal de tenir a ratlla el que en la imatge de Delors esdevenia el món no cristià, no europeu i no civilitzat. S’ha revelat que el 1991 els ministres d’afers exteriors dels països membres van aprovar un document base anomenat «Conveni de les Fronteres Exteriors que cerca d’erigir una muralla al voltant de la Comunitat Econòmica Europea suficientment alta per permetre el desmantellament de les fronteres internes» (notícia de The Guardian, 27-V-1993).


  La qüestió de la immigració, més que cap altra, mostra que l’estat no s’ha extingit en l’època del capitalisme tardà. Al món no hi ha mercat lliure de treball, ja que tots els estats procuren regular el flux humà que creua les seues fronteres. Com sosté Harris (1990), l’estat es reserva el control de la immigració i la definició de ciutadania. Aquestes importantíssimes funcions de l’estat mostren escassos signes d’erosió. Es poden exposar breument dues qüestions. En primer lloc, no hi ha gaires raons per suposar que la migració de poblacions a través de fronteres estatals significa l’erosió dels estats (encara que els polítics de dreta sovint afirmen que sí). Històricament, la gran era europea de la creació europea va ser precedida per moviments de població mai vistos tant a l’interior d’Europa com des d’Europa (Bailyn 1988). En segon lloc, la preocupació sobre la immigració avui dia s’expressa de manera gairebé invariable amb maneres de parlar nacionalistes, ja que els parlants es pregunten què passa amb el «nostre» país, amb la «nostra» pàtria.


  Aquesta manera de parlar no està limitada als marges extrems de la política de dretes. Hi ha un discurs banal de les fronteres i la migració. De fet, ha d’haver-n’hi: cada estat té el seu aparell legislatiu per restringir el mercat de treball i per definir la ciutadania. Al capítol «Identitat nacional al món de les nacions» es van donar exemples d’aquesta mena de discurs. Un ministre alemany justificava l’exclusió dels immigrants per tal de protegir la «nostra» societat i la «nostra» blancor. Al llarg d’Europa es poden sentir retòriques similars (Van Dijk 1991, 1993). Aquesta no és merament una qüestió europea. Pertot arreu del món els governs, confrontats amb els immigrants o els refugiats, reforcen la legislació mentre esmenten la vàlua de la seua (amenaçada) essència nacional. Per exemple, el govern de les Bahames va incloure al seu programa electoral els problemes de la immigració il·legal i va prometre un «reforçament del procés de bahamització» (The Guardian, 3-1-1994). El primer ministre de Malàisia, el Dr. Mahathir Mohamad, sosté que els malais tenen un «dret fonamental» a Malàisia i que als immigrants indis i xinesos se’ls hauria d’exigir que absorbissen la cultura malaia (citat a The Independent, 5-XII-1993). Fins i tot a l’interior dels Estats Units, suposadament la terra històrica de la immigració, se sentirà la retòrica antiimmigració —contra els mexicans, contra els xinesos i, el 1993, per part d’un grup bipartidista de setanta-cinc membres del Congrés, contra els iraquians. De vegades els temes de les fronteres, «nosaltres» i els estrangers, es barregen amb els temes emocionalment evocatius de puresa i brutícia. Els propagandistes feixistes, en particular, fan aquesta connexió (Hainsworth 1992, Orfali 1990). Però el tema de la nació «pura» i els contaminants de fora no es pot confinar als extrems. Té les seues versions familiars, àdhuc banals. A Suècia, per exemple, es pot sentir regularment com els polítics en el poder advoquen en favor del reforçament de les fronteres per no permetre l’entrada de drogues, que se suposa que són alienes a «nosaltres» i a la «nostra» identitat i que contaminen la nació (Gould 1993, Tham 1993). Arreu del món es poden aplegar vots amb aquestes maneres de parlar.


  Hi ha un altre factor que cal tenir en compte quan es considera la tesi de la postmodernitat. La tesi afirma que la nacionalitat s’està desfent. Les nacions petites ja no poden afirmar la seua sobirania independent. Tanmateix, la qüestió no depèn merament de la «viabilitat» d’una Eslovènia o una Moldàvia. La tesi es proposa en un moment en què una nació, per sobre de tota la resta, pugna per encapçalar un ordre mundial de nacions. Hi hauria un motiu més vàlid per declarar la fi de l’estat nació si aquesta nació mostrés senyals de disgregació —ja fos per desintegrar-se en subregions, o per dissoldre la seua sobirania dins d’uns Estats Units de Totes les Amèriques. Excepte el petit moviment de Ka Lahui Hawai’i a l’estranyament situat estat de Hawaii, els Estats Units estan lliures de moviments separatistes. Fins i tot estats com ara Texas, que una vegada va ser independent, no té moviments populistes que posen com a objectiu recrear la passada independència. Si la nació més poderosa del món, amb una influència cultural i política que s’estén al llarg de l’anomenada «aldea global», no es desfà d’aquesta manera, llavors de segur que és massa prematur declarar l’eixida de l’estat nació de l’escena mundial. Atès el poder global dels Estats Units, hom es podria preguntar, de fet, què oblida una declaració com aquesta.


  Tots els racons del país


  Els Estats ocupen un lloc central en les anàlisis de la cultura postmoderna. Per exposar cruament l’assumpte, es creu que els Estats Units són el lloc en què es pot observar el futur de la manera més clara. Jean Baudrillard, per exemple, veu Disneylàndia com el microcosmos de l’Occident sencer, exemplificant perfectament les regles de la simulació hiperreal que representa el futur immediat del món (Baudrillard 1983, 1988). Un nacionalisme banal ha de representar els Estats Units com els Estats Units, lloc del futur. Si el futur és nord-americà, i si els Estats Units escapa de les forces dissidents que estant fracturant estats nació menys poderosos, llavors podria ser massa d’hora per reservar-li un lloc al nacionalisme a la residència de les ideologies ancianes.


  Sembla fàcil passar per alt els factors nacionalistes de l’equació. Com es va estudiar al capítol «Recordar el nacionalisme banal», oblidar és part de l’operació del nacionalisme banal. La nació és onejada, però l’oneig mateix és oblidat ja que la nació és recordada inconscientment. El capítol anterior va mostrar com una dixi diària de petites paraules pot assenyalar la terra natal, tot representant-la, de maneres banalment oblidables, com la terra natal. Aquesta dixi constant mostra la presència continuada de la terra natal, i la facilitat amb la qual es pot donar per descomptada. Es pot donar un exemple que mostre com és d’important, dominant i oblidable aquesta dixi: els mateixos textos del postmodernisme fan servir sovint la dixi faedora de pàtria. Fins i tot mentre els escriptors tracten de descriure el món d’avui dia, cosmopolita i global, poden donar per descomptat el lloc dels Estats Units tot fent servir una dixi familiar, encara que banal.


  L’obra de Joshua Meyrowitz, No sense of place (1986), articula temes que són propers al cor de la tesi postmoderna. Tot i que Meyrowitz mateix no fa servir el terme «postmodernitat», s’ha interpretat que No sense of place representa una «geografia postmoderna» (Morley 1992, p. 279) i que descriu una fenomenologia postmoderna (Michael 1994). En una anàlisi superbament imaginativa, Meyrowitz suggereix que l’espai físicament delimitat esdevé menys important en l’època de la informació electrònica. La televisió ha erosionat les fronteres tradicionals, tant socials com físiques, de manera que moltes esferes socials, que en el passat van ser independents, ara se superposen les unes a les altres. Això es veu en «el desdibuixament de les concepcions d’infantesa i l’edat adulta, la fusió de les nocions de masculinitat i feminitat i el descens dels herois polítics al nivell del ciutadà mitjà» (1986, p. 5). Les profunditats de les lleialtats tradicionals són substituïdes per una sensibilitat que aplana les diferències. En poques paraules, segons Meyrowitz, no hi ha «sentit del lloc».


  Malgrat la repetició d’aquest tema, hi ha un constant, però en gran part no reconegut, sentit del lloc al llarg de No sense of place. El text, i allò que descriu, estan situats dins d’un lloc —els Estats Units d’Amèrica. Hi ha el sentit d’un «nosaltres», que som nord-americans. Al pròleg, Meyrowitz afirma que «els mitjans de comunicació electrònics són presents en gairebé tots els entorns físics al nostre país». El context deixa palès quin país és el «nostre»: «gairebé cada llar nord-americana té almenys un telèfon i un aparell de televisió» (p. viii). El text principal del llibre està ple d’aquesta mena d’exemples de la primera persona del plural nacional: «tots els nostres presidents recents s’han vist importunats per problemes de ‘credibilitat’» (p. 268); «la televisió ens ha encoratjat a nomenar candidats que com Jimmy Carter, Ronald Reagan i Walter Mondale eviten actuar com a ‘grans líders’» (p. 304, la cursiva és meua).


  Meyrowitz fins i tot suggereix que el sentit de Nord-amèrica pot ser realçat pels mateixos mitjans de comunicació electrònics que se suposa que destrueixen el lloc. Per exemple, escriu que «mitjançant la televisió, els nord-americans poden assolir una estranya mena de comunicació amb els altres» (p. 90). Per tant, l’argument conté la seua paradoxa. Meyrowitz afirma que no hi ha sentit del lloc, i especifica el lloc en què té lloc aquesta absència de lloc. Aquest lloc és una nació: Nord-amèrica. El seu text indica un sentit propi de pertinença a aquest lloc.


  Un altre exemple d’aquesta dixi el proporciona The saturated self, de Gergen. En presentar un vívid relat de la vida que porta el jo descentrat i postmodern, Gergen parla personalment de la seua vida. La frase inicial del llibre disposa l’escena: «Acabava de tornar a Swarthmore després d’un congrés de dos dies a Washington, que havia aplegat cinquanta erudits de tots els racons del país» (1991, p. 1). En tornar, hi ha «un fax urgent d’Espanya»; la secretària de Gergen té «un feix de missatges telefònics i una mica de correu acumulat, àdhuc un avís de l’AT per una auditoria d’impostos»; hi ha trucades d’un editor de Londres, un missatge sobre un viatge d’estiu a Holanda i coses així. És una imatge d’interconnexions breus, superficials i globals.


  Però el text també diu als seus lectors que l’escriptor és a casa a Nord-amèrica. La primera frase mateix fa servir l’article definit en un fragment de dixi faedora de pàtria: «De tots els racons del país» —el país és l’estat nació de l’escriptor, dels cinquanta erudits i de Washington. Immediatament, Nord-amèrica com a conjunt —com una terra natal sencera— ha estat onejada, però no anomenada com a tal. S’espera que lector i escriptor donen per descomptat un món en el qual la gent viu en països i paguen els seus impostos a l’estat nacional. Gergen no sent com a necessari explicar les inicials de l’Agència Tributària (o descriure a quin país pertany la dita agència). Sense aquest enteniment compartit, el text seria desconcertant. D’aquesta manera, el text transmet el seu subtext de manera fluida. La frase «de tots els racons del país» s’esmuny dins de la frase inicial del llibre, mentre l’autor fa una altra cosa —mentre la seua imaginació creativa representa un món del qual suposadament desapareixen les nacions.


  Tot això dóna una profunditat al món representat. És una profunditat banal, ja que les superfícies més profundes ni estan amagades ni són desconegudes. El poder del govern dels Estats Units, al qual li paguen els impostos, i el dels militars, que està finançat per aquells impostos, no són secrets encoberts: són públicament coneguts. Són una part central de les formes de vida que les paraules del text evoquen. Les paraules, tanmateix, no insisteixen en les formes nacionals: hi insisteixen de manera oblidadissa.


  Identitats i política


  Els exemples de Gergen i Meyrowitz il·lustren amb quina facilitat es pot donar per descomptat el context nacional. Hi ha un assumpte més ampli que es relaciona amb la mena de noves polítiques que suposadament amenacen la nacionalitat. Fins i tot quan apareixen formes subnacionals de política per erosionar l’estat nació, aquestes formes en realitat poden estar donant l’estat per descomptat, tot situant-se dícticament dins la terra natal. Potser cal considerar-ho seriosament, atès que la «política de la identitat» és reivindicada ensems com una política del futur i com una política que erosiona l’estat nació. El cas dels Estats Units, en tant que lloc especial de l’absència de lloc, mereix una atenció particular.


  Alguns estudiosos assumeixen que les polítiques de la identitat dins dels Estats Units —com ara els moviments en favor dels interessos dels hispans, els gais i les dones— són equivalents als sorolls sords de separatisme «subnacional» d’uns altres llocs (vegeu, per exemple, Friedman 1988). Tanmateix, no s’hauria de tractar les identitats com si fossen idèntiques, com si totes estiguessen merament realitzant un substrat psicològic idèntic de «necessitats d’identitat» (Bhavnani i Phoenix 1994, Sampson 1993). La «política d’identitat» és política i la dimensió política és crucial (Roosens 1989). Pel que fa al nacionalisme, caldria distingir entre aquells moviments socials que mobilitzen «identitats» per la causa de protegir el territori de la pàtria i aquells que mobilitzen les «identitats» dins d’un estat.


  La política d’identitat als Estats Units no està adreçada a crear pàtries nacionals independents. De fet, la política d’identitat sembla, d’antuvi, que transcendeix el lloc. Feministes, gais, hispans i tota la resta no estan localitzats dins dels Estats Units. Certament, hi ha guetos ètnics i racials dins de les ciutats; però no hi ha cap estat afroamericà o italoamericà amb el seu territori delimitat i les seues reivindicacions per a la independència nacional. Al contrari, la política d’identitat, de manera diferent als moviments nacionalistes, aplega aquells que estan geogràficament esparsos dins d’una unitat imaginada d’identificació: ha d’imaginar-se una comunitat d’interessos dessituada.


  Alguns han sostingut que aquesta identificació ètnica conté un element típicament postmodern de «tria del consumidor» o «identificació voluntària» (Levine 1993). Sollors (1986) dóna l’exemple de dos germans als Estats Units amb la mateixa complexa ascendència, un que tria anomenar-se «francoamericà», mentre que l’altre s’identifica com a «germanoamericà». Segons Sollors, aquesta mena d’etnicitat no és una qüestió d’obligació: hom pot seleccionar entre els prestatges dels avantpassats el producte-identitat que s’ajusta al gust. És difícil, però, veure com negres desvalguts als Estats Units, confinats en desvalguts barris habitats només per negres, han triat el seu destí ètnic. Sollors sosté que les identitats triades són superficials, ja que no els acompanyen formes de vida cultural completes: «L’etnicitat nord-americana (…) no és una qüestió de contingut, sinó de la importància que els individus li atribueixen» (Sollors 1986, p. 35; vegeu també Fitzgerald 1992). La qualitat dessituada d’aquesta identitat se subratlla si dues persones de la mateixa família, que viuen a la mateixa ciutat, poden reivindicar diferents identitats ètniques i diferents llocs d’origen.


  La qüestió és si la política d’identitat i la importància acordada a la identificació ètnica soscaven l’estat nació. Alguns crítics estan entusiasmats amb les possibilitats radicals de la política d’identitat. Henry Giroux (1993) manté que la política d’identitat és «la lluita per construir contradiscursos i crear nous espais crítics i pràctiques socials» (p. 3). D’altra banda, els conservadors poden sentir que els nous discursos destrueixen els antics i patriòtics. Tots dos bàndols, però, potser exageren, ja que la nova política, i els seus discursos, normalment donen per descomptat l’estat nació. Allò que, sovint, està en joc no és un argument contra la nacionalitat, sinó un argument sobre la natura de la nació i sobre qui s’hauria de prendre com a representant de la nació. No hi ha res de notable en això: la creació d’una nació «és una activitat recurrent», que implica «incessants reinterpretacions, redescobriments i reconstruccions» (Smith 1986, p. 106). Aquests processos de reinterpretació són normalment processos de controvèrsia i discussió. Com es va esmentar al capítol anterior, el nacionalisme és, per citar John Shotter, una «tradició de discussió».


  No hi ha dubte que la política d’identitat posa a prova les antigues maneres de definir la nació. Aquells que han estat exclosos del poder per formular definicions ara reclamen al dret a reimaginar la comunitat. Durant tota la seua vida, el pintor Norman Rockwell va ser molt lloat perquè suposadament plasmava la gent nord-americana i l’estil de vida nord-americà. A la Nord-amèrica de Rockwell, la gent era representada «naturalment» amb cares blanques, anglosaxones. Els negres i els hispans són tan escassos com les cares que es poden reconèixer com a jueves. A tot estirar, apareixen com a temes especials. A «The Problem We all Live With» [«El problema amb què tots vivim»], una nena negra és escortada a l’escola per uns cossos masculins, blancs, alts i protectors, que porten les insígnies d’«US Marshall». Ara el prejudici en la plasmació de Nord-amèrica és qüestionat per aquelles cares que han estat molt de temps excloses de la definició nacional. Pintures com ara les de Rockwell ja no poden pintar-se de manera innocent. S’hi han de pintar més cares. Però si es pinten, encara s’està pintant una Nord-amèrica.


  Es pot il·lustrar breument l’atac, el contraatac i l’acceptació en darrer terme amb un article publicat originàriament al Washington Post (i reproduït a The Guardian, 10-III-1994). Exemplifica la mena de controvèrsia contemporània sobre la identitat ètnica als Estats Units. La periodista Mary Jordan hi descrivia la tendència creixent entre els estudiants universitaris nord-americans a viure en residències ètnicament separades. Una facultat de la Ivy League[6] acabava d’obrir una nova residència per a afroamericans. La nova Casa Harambee donava a la Casa Hispana, la Casa Francesa, la Casa Eslava i a tota la resta. Els educadors, es deia, estaven cada vegada més preocupats: «El moviment separatista és un tema candent pertot arreu de la nació». La notícia citava la rectora de la Universitat de Pennsilvània: «Estem avançant per un món amb molts, molts mots compostos. És asiaticoamericà, afroamericà. És tan contrari a tot allò amb què vaig créixer —quan cadascú lluitava per ser només nord-americà».


  La semàntica és reveladora. Es fa servir el «separatisme», però aquests separatistes no persegueixen un territori nacional independent. No imaginen una nova pàtria. Volen residències separades dins d’institucions generals per tota la nació. Es dóna el context nacional —el tema és controvertit «pertot arreu de la nació». La preocupada veu contrària a aquest separatisme expressa les pors d’una hegemonia amenaçada. Des de la seua posició en una antiga universitat d’elit, parla per «tothom». Per a ella, la mateixa identitat nord-americana sencera —ser només nord-americà— està amenaçada pels perillosos mots compostos.


  Allò que no esmenta és que totes les identitats compostes onegen la nació, tan segur com si portessen pals de bandera. Afirmar ser afroamericà o hispanonord-americà és afirmar ser nord-americà. Per descomptat, la retòrica de les afirmacions d’identitat, quan es fan a dins de la nació, sovint deixen les banderes sense onejar, sense saludar, desapercebudes. A Iowa o a Denver, on hi ha pocs afroafricans de qui parlar, ser «afroamericà» pot indicar una diferència respecte d’altres que s’assumeix que són nord-americans; a Nairobi o Lagos, implica una retòrica diferent (Eriksen 1993, Fitzgerald 1992). Tanmateix, aquest món de mots compostos oneja contínuament el territori nacional en el qual habita.


  Si la política d’identitat està basada en la visió de la «societat multicultural», aquesta política dóna per fet que hi ha una «societat», que ha de ser multicultural i que ha de ser representada per una varietat de cares més gran que la d’un llenç de Rockwell. Quan l’ideal multicultural està lligat a la noció d’una nació, llavors la «política d’identitat» està situada dins de la tradició de discussió de la nació: es qüestionen les identitats dins de la nació, però no la identitat mateix de la nació. Un radicalisme aparent pot quedar-se empresonat dins de les fronteres nacionals. Per exemple, Sneja Gunew (1990) critica les estretes definicions de la cultura australiana, basades en discursos masculins, blancs i anglosaxons. Advoca per un «discurs d’una cultura nacional» alternatiu, que represente discursos multicultural (p. 100). El resultat és una Austràlia reimaginada: la cultura és encara «nacional» i encara està localitzada dins de la mateixa pàtria territorial. «Austràlia» com a entitat encara ha de ser representada.


  Tot i que el multiculturalisme podria amenaçar les antigues hegemonies, que afirmen parlar en nom de tota la nació, i encara que podria prometre una igualtat d’identitats, normalment encara està empresonat dins de la noció de nacionalitat. Així doncs, hereta implícitament una tradició de «nosaltres» i «ells», la «nació» i l’«estrangeria», per no esmentar l’acceptació del món de nacions en el qual la nacionalitat és acceptada com a important i mereixedora de definició. Com sosté enèrgicament Paul Gilroy, hi ha aspectes d’ortodòxia multicultural «que es poden mostrar per replicar de moltes maneres al nou sentit völkisch[7] de la relació entre raça, nació i cultura» (1992a, p. 57). Tret que la política d’identitat puga transcendir la nació, tot escapant dels límits de la pàtria, el radicalisme del desafiament a les antigues imatges i discursos es veu críticament empresonat dins dels pressupòsits del nacionalisme (vegeu també Gilroy 1992b).


  Hi ha un altre tema. L’element nacional a la Nord-amèrica amb mots composts és onejat i normalment oblidat. La rectora de la universitat de la Ivy League, en parlar de Nord-amèrica, diu que el «món» s’està tornant compost. Va ser només una expressió, a penes significativa en ella mateixa. Però la manca de significació mostra la banalitat de la frase i el costum d’identificar allò particular amb allò universal. Això encaixa amb certes característiques de la política d’identitat als Estats Units. La nació apareix com una aldea global, en la qual les identitats transcendeixen les diferencies d’espai, i els científics socials s’afanyen a llegir aquests senyals com a presagis per a tot el món. És com si els Estats Units contingués el món sencer: hispans, africans, francesos, eslaus, tots són «aquí». El prefix predomina mentre que el sufix, que identifica la nacionalitat particular, escapa de l’atenció. El campus, amb les seues residències, és com l’aparador del món a Disneylàndia: el món sencer està contingut dins d’una part d’Amèrica. El nou ordre mundial es pot ordenar «aquí a casa», a la pàtria. Dins de la desfilada nacional de diferents identitats, se suggereix una identitat d’identitats més ampla i més subtil.


  La globalització i els Estats Units


  És fàcil suposar que allò que és global no pot ser nacional i viceversa, igual que és fàcil suposar que el nacionalisme és tot el contrari de l’universalisme cosmopolita. Tanmateix, el nacionalisme conté els seus trets universals. Com es va sostenir ah capítol anterior, el nacionalisme polític nord-americà es presenta sovint com la veu universal de la raó, tot adreçant-se a un auditori universal. De la mateixa manera, la «cultura global», que se suposa que amenaça les cultures nacionals tradicionals, no està desconnectada de qualsevol sentit de lloc nacional. No representa un flux lliure d’informació, que circula sense esforç per la sinapsi d’una xarxa electrònica tancada en ella mateixa. Stuart Hall comenta amb agudesa que la globalització no és una força abstracta, sinó que la cultura global transnacional és predominantment nord-americana, tot presentant «allò que és essencialment una concepció nord-americana del món» (1991b, p. 28; vegeu també Hall 199la, Schiller 1993).


  És clar que la transmissió global de la cultura nord-americana és un tema extens. Els Levis i les gorres de beisbol han esdevingut roba universal igual que la Coca-Cola i McDonald’s han esdevingut menjar universal; i tots han esdevingut símbols universals. Les estrelles de Hollywood no són generalment «estrelles nord-americanes» com un Depardieu o una Loren són sempre una estrella francesa o italiana: un Costner o una Streep abandona els confins de la nacionalitat i és simplement una «estrella», una «megaestrella», una icona universal. Es pot donar un petit exemple il·lustratiu de la megaestrella al món global. L’agent de premsa de Barry Manilow parla amb entusiasme de la gira del cantant per Filipines: «Cada vegada que connectàvem la ràdio hi havia una cançó de Manilow (…). Va actuar per a 48.000 persones cada nit durant cinc nits (…) aquella gent estan tan reprimits, són tan pobres, que veneraven Barry. Coneixien totes les cançons. Coneixien la lletra sencera de totes les cançons» (Heller 1993, en cursiva a l’original). La gent de Filipines venera el cantant nord-americà; porten les paraules en anglès al seu cor. Així mateix, el públic nord-americà no té cap estrella filipina per venerar, cap paraula filipina per memoritzar.


  La imatge de la cultura global com a circuit electrònic autosuficient —una imatge que es troba, per exemple, als escrits de Baudrillard— sembla desenfocada: dissipa la geografia i ignora l’hegemonia. La cultura global és com l’aigua, que corre i degota des d’un nivell superior i inunda valls i planures. El flux té la irreversibilitat d’un Niàgara. Al nivell inferior, només es poden construir dics amb gran esforç i llavors l’aigua, com enfurismada per l’insult, es precipita amb una ferocitat augmentada contra els murs, buscant els assedegats mercats a l’altra banda. Parts del món islàmic es rebel·len contra el Satan occidental i la seua cultura. Els vaquers Levis són titllats d’antiislàmics, es diu que la seua estretor impedeix la pregària prostrada (Ahmed 1992). Els murs contra Hollywood i McDonald’s no es construeixen fàcilment a l’Iran; la pressió política des de l’exterior és constant; els resistents, en rebel·lar-se contra el món modern, es troben construint els seus murs amb materials provinents del nacionalisme modern (Zubaida 1993).


  Els productes de la cultura global porten les marques del nivell superior, el qual no és una simple geografia física: el nivell superior és una geografia nacional, en realitat el lloc nacional. No hi ha hagut cap estudi detallat de la quantitat i qualitat de les formes en què les pel·lícules de Hollywood i els programes de televisió fets a Nord-amèrica i distribuïts globalment onegen els Estats Units. No caldria comptar tan sols la xifra d’onejos per hora de visionat sinó que, el més crucial de tot, seria necessària una taxonomia d’onejos. Caldria distingir les banderes agitades de les no agitades, i la taxonomia també revelaria les formes variades en què els onejos de bandera es poden fer sense agitar-la. Hi ha, per exemple, onejos d’escena, que permeten que el públic reconega, sovint abans que els títols de crèdits hagen acabat de passar, que l’acció, que conta la seua història universalitzada, se situa als Estats Units. I per a la majoria de les pel·lícules, aquest és l’oneig del lloc no marcat, el lloc normal, familiar. Aquest és el lloc de l’horitzó amb gratacels, o la casa dels afores pintada de blanc, o el barranc del vaquer, cap dels quals no necessita anunciar-se conscientment com a nord-amèrica. Aquests onejos escènics, com la frase «tots els racons del país», permeten dícticament que el públic (inclosos aquells que no han vist mai Nord-amèrica) reconega immediatament que «nosaltres» som «aquí» a Nord-amèrica. Llavors, aquesta Nord-amèrica familiar podria onejar de manera subliminar la seua americanitat. Les barres i estrelles podrien penjar dels edificis públics que apareixen o estar cosides a les mànigues dels agents del manteniment de la llei. L’oficial serà un «oficial dels Estats Units». Aquests onejos, produïts en nom del realisme, seran fora de l’abast de la percepció conscient.


  Hi haurà els onejos que fan cruixir lleugerament la bandera, quan els personatges atrauen l’atenció cap a la seua americanitat. Hi haurà onejos que combinaran allò particular i allò universal, quan els dilemes particularment nord-americans a què s’enfronten els personatges principals es presentaran com a dilemes universals. Més enllà dins de la taxonomia estaran les salutacions i els homenatges, quan es lloa l’americanitat, fins i tot quan es presenta amb una aparença universal. Jean Bethke Elshtain (1987) forneix una anàlisi breu però incisiva de les populars pel·lícules La recluta Benjamin i Oficial i cavaller. Totes dues pel·lícules desenvolupaven els temes (i estereotips) generals del guerrer masculí i la dolça ànima femenina. Aquests temes universals oferien la ubicació exacta de l’exèrcit modern nord-americà. Les banderes eren onejades i saludades a la pantalla, mentre els reclutes nouvinguts s’enfrontaven amb les exigents proves d’iniciació. El final feliç, que el públic saludava amb ovacions o llàgrimes segons el gènere, veia els reclutes passant amb èxit per sota de la bandera per ocupar el seu lloc a l’exèrcit nord-americà. El públic arreu del món compartia aquest crescendo de felicitat.


  Hi ha una altra forma d’oneig per computar. És un oneig de l’hegemonia, on la identitat del particular es presenta com una identitat universal. Si, com va assenyalar C. L. R. James, l’esport posseeix una significació cultural i política, llavors l’especial natura dels esports nord-americans crida l’atenció. Els Estats Units estan particularment aïllats de l’esperit de les competicions internacionals per equips. Els esports d’equip més importants dels Estats Units —beisbol i futbol— són locals. Els «Estats Units» no competeixen contra d’altres nacions; la possibilitat de desfetes ignominioses a les mans de nacions menors ha estat eliminada. Tanmateix, allò local sembla com si fos global. Al beisbol, els guanyadors de les lligues nacional i americana competeixen anualment per a les «sèries mundials». Els símbols del beisbol, ensems amb les seues representacions de Hollywood, es transmeten globalment. És un model cultural que encaixa bé amb una nació que persegueix l’hegemonia mundial.


  Temes que podria semblar mites universals són adoptats per un nacionalisme que té la seua universalitat o globalisme. De nou, un breu exemple, o petit cas d’estudi, pot il·lustrar un aspecte que mereix una anàlisi molt més àmplia. Una de les obres clàssiques de l’anàlisi cultural moderna és «The world of wresting» [«El món de la lluita»] de Roland Barthes, publicat per primera vegada el 1952. L’assaig era una afectuosa celebració de la lluita professional com a pantomima moral. El Bé i el Mal s’enfronten en una exhibició grandiloqüentment teatral, que té lloc en unes sòrdides sales de París. És una forma d’art per a la classe treballadora que porta empremtes del teatre primitiu. En un comentari al marge, Barthes explicava que els lluitadors francesos són diferents dels nord-americans. A França l’actuació era d’una ètica pura, fins i tot innocent. A la lluita americana, s’entremet la política, tot «suposant sempre que el lluitador ‘dolent’ és un roig» (1983c. p. 28).


  Dues generacions més tard, una comparació com aquesta, que suggereix dues tradicions culturals de lluita comparables, no és possible. Les sales sòrdides no poden competir amb el negoci multimilionari, hàbilment manipulat, de la lluita americana. Les estrelles actuen als grans escenaris de la televisió per cable i per satèl·lit. La seua fama és internacional. Les seues rèpliques de plàstic, fetes a la Xina, les compren els menuts (majoritàriament xiquets) per tot l’Occident, per jugar amb rings de joguina fornits amb els efectes sonors adequats i una bandera nord-americana que es pot desplegar. Ocasionalment, un lluitador francès o britànic arriba al circuit nord-americà: és un senyal de la seua fama. Parlant amb propietat, és un error anomenar això lluita americana. Es proclama com a lluita mundial, ja siga conduïda sota el patrocini de la Federació Mundial de Lluita o del seu rival en el negoci, el Campionat Mundial de Lluita. El seu títol i les seues operacions són globals, però el seu cor, tant comercialment com temàticament, roman als Estats Units.


  La «lluita mundial», com correspon a la seua propietat i a la seus administració comercial, representa el món com un conte moral nord-americà d’exhibició masculina. L’element de pantomima persisteix, amb els cossos inflats fins a proporcions musculars mai vistes per Barthes als carrerons on hi havia els locals. Lincoln (1989), en un assaig que pretenia actualitzar el de Barthes, comenta que en la majoria d’encontres eren «aquells individus més palpablement ‘nord-americans’, no els més virtuosos, els qui es feien amb el triomf» (p. 156). Lincoln va agafar la figura del sergent Slaughter[8] perquè representava de la manera «més hiperbòlica» el patriota nord-americà (p. 157). Des d’aleshores ha passat el temps. En l’estil veritablement postmodern, els personatges de pastitx del món de la lluita no tan sols són plans sinó també intercanviables. Durant la Guerra del Golf, el sergent Slaughter havia esdevingut el traïdor hiperbòlic. Portava la bandera iraquiana; el seu agent, que fingia parlar àrab, ostentava l’uniforme militar i el bigoti negre de Saddam Hussein. A la final de la lluitamania d’aquell any (emesa en viu a tots els Estats Units en canals de pagament per visió), Slaughter s’oposava al madur, convenientment ros i heroic Hulk Hogan. Amb el cap embolicat per una banda amb barres i estrelles, Hogan onejava la seua bandera nord-americana mentre irrompia al ring, el patriota esportiu, però dur, determinat a resistir qualsevol jugada bruta que l’enemic tingués al cap. Mai abans el Bé i el Mal no podien haver estat representats tan clarament sobre un ring de lluita. O també fora del ring. Donem gràcies a Déu perquè les càmeres fossen al vestidor: vam poder ser testimonis de com Slaughter apareixia covardament per cegar Hogan amb un llançaflames, com si apuntés el seu míssil Scud particular a la cara del bon nord-americà. Hogan no estava simplement defensant l’honor de Nord-amèrica, sinó també el de la Lluita Mundial, el del món mateix. Unes poques setmanes després de les batalles i els bombardeigs al Golf, això va ser una pantomima anàloga a la guerra.


  El món de la lluita no restringeix el seu oneig de bandera als temps de guerra. La bondat global de Nord-amèrica ha de ser defensada contínuament. El desembre del 1993, WWF, la revista oficial, tot anunciant un esdeveniment la vetla d’Acció de Gràcies, va mostrar dues imatges. La primera reflectia «la tradició d’Acció de Gràcies que esperen els fanàtics estrangers». Lluitadors no nord-americans, lletjos i grunyint, amenaçaven un gall dindi nord-americà, embolicat amb les barres i estrelles. La segona mostrava «la tradició d’Acció de Gràcies que esperen tots els nord-americans»: lluitadors nord-americans somrients i bondadosos mengen amb gana un gall dindi adornat amb una bandera japonesa. Els temes viatgen bé. La Federació Mundial de Lluita va arribar el setembre del 1993 al National Indoor Arena de Gran Bretanya. Les bens conegudes figures van ser ovacionades i escridassades per una multitud que, com sempre, comptava amb una proporció de dones i grups familiars molt més gran que allò acostumat en esdeveniments esportius «com cal». El combat estrella va enfrontar Yokozuna (enorme, taciturn i molt japonès) contra Hacksaw Jim Duggan (alegre, més baix, nord-americà amb clatell vermell). La multitud va llegir apropiadament els símbols del Bé i el Mal. Yokozuna, amb el seu agent que duia la bandera de Japó, va ser escridassat al ring. Duggan, onejant les seues barres i estrelles i amollant els seus crits d’aixafaterrossos, va dirigir el públic que corejava feliç «U-Essa-A».


  Pel que fa a Hogan, després dels seus triomfs en la lluita ha arribat fins a Hollywood. Els seus films solen arribar al quocient més alt d’oneig. A Mr. Nanny, l’heroi barreja la seua muscular masculinitat amb la feina de mainadera. Tenir cura de nens no és l’única ocupació de l’heroi. El film mostra Hogan lluitant per recobrar un microxip crucial per a un míssil antimíssils, de manera que «ells» mai no ens declararan de nou la guerra a «nosaltres». «Ells» queda sense especificar, però els personatges enemics parlen amb un marcat accent alemany. «Nosaltres» és obvi; i «nosaltres», com sempre, som les víctimes potencials d’un covard atac, mai els agressors.


  El món de la lluita ja no té la ingenuïtat sòrdida que va atreure Barthes. Els excessos i la superficial irrealitat de la lluita professional d’elit d’avui dia la converteixen en un espectacle summament postmodern. Si això és així, llavors la lluita també il·lustra els límits ideològics de la circulació lliure d’imatges de la postmodernitat. No totes les combinacions són possibles. És impensable per al públic nord-americà escridassar els heroics portadors de la bandera nord-americana, ja que l’americanitat és aquí un senyal semàntic de la bondat mateix. Els rings de joguina vénen equipats, arreu del món, amb la bandera nord-americana: no es forneix cap altra bandera. Podria entonar el públic dels Estats Units «Ja-Pó» com el públic estranger entona «U-Essa-A»? Com podria tenir el món de la lluita mundial qualsevol altra nació al seu centre? I com podria estar desproveït de la nacionalitat aquest món de mons en la seua representació de la hipermoralitat?


  Per descomptat, la lluita professional és només un pastitx: li manca la intensitat dels esports «de debò»; és entesa com a exhibició, com a diversió. Però aquesta és la qüestió. Les banderes i el corrent de lleialtats no són innocents. Si el producte està globalitzat (auditoris internacionals, productes derivats fets a la Xina, imatges transmeses via satèl·lit), llavors el missatge també ho està. Aquest no és el món de la lluita americana: és el món nord-americà de la lluita exhibit com el món sencer de la lluita. Com va adonar-se Barthes, el món de la lluita només pot funcionar si els seus significats, amplificats fins al límit de la paròdia, ja són familiars. El món de la lluita mundial juga amb temes familiars: no crea la seua agressiva hipermasculinitat ni el seu nacionalisme. I mentre amplifica allò familiar, il·lustra com és de banal i de global aquest món nord-americà de mons. En aquest sentit, la pantomima porta un missatge més ampli, o més aviat una pista, sobre el nacionalisme globalitzat que és avui dia tan familiar.


  La filosofia com a bandera de la Pax Americana


  El nacionalisme banal posseeix un to menor, un matís subestimat. En les practiques de rutina i els discursos de cada dia, especialment en els dels mitjans de comunicació, s’oneja regularment la idea de nacionalitat. Fins i tot ho pot fer la informació meteorològica diària. Mitjançant aquest oneig, les nacions establertes són representades com a nacions, amb una ciutadania a la qual se li recorda de manera inconscient la seua identitat nacional. Aquest oneig banal forneix el treball de camp de la creació de pàtria, que converteix el territori en pàtria. Una dixi constant «ens» manté nacionalment a casa. Per consegüent, el terreny de joc es rega i s’adoba, es prepara constantment per a pugnes intermitents, ràpidament declarades, d’atacs i defenses apassionats. Al mateix temps, com es va suggerir al capítol anterior, el nacionalisme global dels Estats Units és onejat arreu del món. Potser de vegades pren les formes extremament hiperbòliques de la lluita professional, però també hi ha una dixi constant, de to baix, que col·loca els Estats Units al centre de l’escena d’un món de nacions.


  Es pot plantejar una pregunta: constitueixen aquesta mena d’onejos allò que es podria anomenar una «ideologia»? Sens dubte, es podria objectar, són simples hàbits mentals i clixés inconnexos del discurs. En canvi, les ideologies tenen les seues dimensions intel·lectuals: contenen teories així com també reflexos. Els analistes crítics, que han tractat de posar en relleu com actua la ideologia, han prestat històricament una gran atenció al paper de la filosofia. A La ideologia alemanya, la primera obra que féu servir el terme «ideologia» en el sentit crític modern, Marx i Engels van declarar, en una frase molt citada, que «les idees de la classe dominant són en cada època les idees dominants» (1970, p. 64). Les idees a les quals es referien Marx i Engels no eren les idees que es troben als editorials dels diaris o als fullets d’espectacles esportius; certament no eren les poses dels lluitadors professionals. Marx i Engels pensaven en les idees de la filosofia. Afirmaven detalladament que les limitacions del hegelianisme encaixaven amb les condicions socials de les quals va emergir aquella filosofia i les quals, alhora, implícitament justificaven. En afirmar això, Marx i Engels van indicar que la filosofia du a terme una tasca ideològica: formula principis abstractes i universals que, de fet, expressen i emmascaren els interessos particulars dels grups dominants.


  A primer cop d’ull, les grans tradicions de la filosofia semblen no tenir lloc en el nacionalisme banal. De fet, hom es podria preguntar si és possible que el nacionalisme banal puga posseir una faceta filosòfica: la seua marca distintiva és una banalitat que semblaria que és una negació de la consciència teòrica. El nacionalisme banal es troba en les previsions meteorològiques, a les pàgines d’esports i penjant pansit a les banderes de les esplanades de les benzineres. Però això no acaba aquí. El nacionalisme també apareix banalment a les paraules dels polítics que «ens» parlen amb els seus clixés sobre «la nació» i sobre la «societat». Les seues paraules tenen ressonàncies intel·lectuals. Si els polítics elideixen regularment «nació» i «societat», tot parlant com si no hi hagués cap altra forma imaginable de comunitat fora de la nació, després això ha tingut un paral·lel en la teorització sociològica clàssica. Com van mostrar els capítols anteriors, en aquest punt la teoria social de gran volada ha coincidit amb el llenguatge banal de polítics i periodistes. Aquestes coincidències no mostren per elles mateixes que el nacionalisme banal té una tradició intel·lectual continuada. La pregunta que cal plantejar és si s’estan desenvolupant les filosofies adequades als temps del nacionalisme banal; o per ser més exactes, si hi ha una filosofia nacionalista per al nou ordre mundial en què una nació competeix per l’hegemonia política i cultural.


  Si els temps no produeixen cap filosofia d’aquesta mena, la seua absència pot ser significativa. Alguns estudiosos de la ideologia han tractat sovint la filosofia com un penell que assenyala teòricament en la direcció de la pràctica futura. Els partidaris de la tesi de la postmodernitat podrien adduir que l’absència de cap mena de filosofia del nacionalisme banal podria indicar que les condicions per produir nacionalisme i idees nacionalistes han passat. En aquest cas, els presagis meteorològics podrien indicar un futur postmodern en el qual les nacions i els estats nació han entrat en decadència. Tot el que queda avui són els costums i reflexos del nacionalisme banal. Quan el nacionalisme esdevé banal, això és un senyal que la història es mou en unes altres direccions que ja són prefigurades filosòficament.


  Els teòrics postmoderns han declarat la mort de les velles vestidures de la filosofia. Ja no són possibles els grans meta-discursos i els vells sistemes de veritat: un món juganer de multi-discursos ens fa senyals. Alguns crítics afirmen identificar interessos ideològics en aquest joc. Detecten, entre les línies de les filosofies antifilosòfiques, les condicions particulars d’Occident, que són expressades com a tesi general i global. Aquests crítics acusen la tesi de la postmodernitat d’assumir un model de desenvolupament social: des de la preindustrialització fins a la modernitat i, després, a la postmodernitat. Aquest model, segons la perspectiva dels crítics, descriu el camí que han pres les nacions riques d’Occident (vegeu, per exemple, les crítiques de Bhabha 1992, Franco 1988, Slater 1994, Spivak 1988): Aquests crítics assenyalen que una celebració de la postmodernitat, i la seua suposada cultura de la diversitat, és de facto una celebració d’Occident i la seua suposada sofisticació cultural. Parts del món com ara l’empobrit sud, que no pot mostrar trets postmoderns, estan condemnats a restar endarrerides. Per tant, la teoria postmoderna, malgrat la seua aparent celebració de la diversitat, tendeix a etiquetar les veus no occidentals com a inferiors.


  És necessari anar més enllà per tal d’identificar els elements nacionalistes en la teorització postmoderna. La pregunta és si una o una altra de les filosofies de la filosofia postmoderna posseeix una dimensió nacionalista, una que es fa eco del nacionalisme banal de les rutines de cada dia. La filosofia identificada així hauria de posseir les quatre característiques següents:


  
    	Hauria de donar la benvinguda o justificar l’anomenat nou ordre global, ja siga anomenat «postmodern» o no. Per tant, no hauria de ser la mena de filosofia romàntica i conservadora que gira la vista enrere cap a una època passada de «nacions reals» i que, implícitament, critica l’època present de nacions en declivi.


    	Aquesta filosofia hauria d’incloure la noció de nacionalitat, sense justificar-la necessàriament de manera oberta. En conservar el tarannà banal del nacionalisme, la nacionalitat es pot donar per descomptada més que no celebrar-la. Per tant, els pressupòsits de la nacionalitat haurien d’ajustar-se a aquesta filosofia, igual que ho fan els discursos banals dels polítics i les paraules diàries dels periòdics. En donar per descomptada la nacionalitat, més que no en justificar-ne els principis, aquesta filosofia pot renunciar al seu nacionalisme. Aquesta filosofia podria afirmar que pertany a un món globalitzat i postmodern, mentre tàcitament accepta l’existència de nacions en aquest món i no fa propostes de canviar aquest aspecte del món.


    	Havent donat per descomptada la nacionalitat, la filosofia no hauria de tractar totes les nacions de manera equivalent. Si la filosofia és per fer-se ressò dels temps moderns, s’hauria de sentir més una veu nacional que les altres. Filosòficament, s’hauria de donar un espai especial als Estats Units, així com els Estats Units reclamen una posició global especial en el nou ordre. Tanmateix, l’ambivalència hauria d’acompanyar l’acord de donar un lloc especial als Estats Units. En la política d’hegemonia, allò particular i allò universal són elidits, ja que els líders nord-americans, en representar els interessos de la nació, afirmen representar interessos universals i viceversa. Les ambivalències d’una filosofia antifilosòfica podrien proporcionar l’uniforme ideal per a una ideologia que necessita negar tant el seu universalisme com el seu particularisme.


    	Si es tracta d’una filosofia per als temps actuals, hauria de ser ben clara. Gramsci va apuntar que «totes les filosofies tenen una tendència a esdevenir el sentit comú d’un entorn bastant limitat (el de tots els intel·lectuals)» (1971, p. 330n.). També va apuntar que les filosofies hegemonistes expressen una ètica que va més enllà de l’estret món de la filosofia i arriba a un món més ample de sentit comú. En les actuals condicions de la fama, amb les quals un polític és una celebritat, el filòsof que expressa el tarannà actual no hauria d’expressar punts de vista que només poden veure’s publicats en revistes abstruses, llegits per un grapat de col·legues de professió. Com a mínim, aquest filòsof hauria de tenir un públic més ample d’intel·lectuals i, ocasionalment, hauria d’arribar més enllà dels intel·lectuals a través dels mitjans de comunicació.

  


  Hom suggerirà que la filosofia de Richard Rorty acompleix aquests criteris. La seua filosofia va acordada amb els temps actuals; accepta sense crítiques la noció de nacionalitat; els Estats Units se situen en el centre díctic del seu univers textual i filosòfic; i, en darrer lloc però no menys important, Rorty gaudeix de la mena de fama que posa gelosos els seus companys acadèmics.


  Un savi per a una època sense fe


  Richard Rorty està assolint ràpidament la mena d’eminència normalment reservada als philosophes francesos. És un dels pocs pensadors de parla anglesa al qual els defensors de la postmodernitat se senten capaços de citar al costat de les icones continentals com Foucault, Derrida i Baudrillard. Ha estat descrit, per exemple, com «un dels filòsofs nord-americans més importants del moviment postmodern» (Harvey 1989, p. 52) i la seua obra com, «de bon tros, l’expressió més simptomàtica de l’actual reorientació intel·lectual» (Bauman 19924, p. 82). Més sardònicament, Christopher Norris ha comentat que «Rorty nada sens dubte amb el corrent cultural en contra del que li agradaria (…) per expressar la mateixa opinió un cop rere l’altre, com si ho fes contra un pes enorme i imminentment inamovible d’opinió admesa» (1993, p. 285). La fama de Rorty s’estén més enllà de l’estret món de la filosofia professional. Quan va anar a Gran Bretanya el 1993, The Guardian li va dedicar un article especial. El periodista assegurava que Rorty «pot esdevenir el més perfecte filòsof fin-de-siècle per a aquells de nosaltres que vivim una època que ha perdut la fe en Déu, en el progrés científic o en qualsevol de les grans Veritats». L’article es titulava «Sage for a faithless age» [«Savi per a una època sense fe»] (The Guardian, 26-11-1993).


  En aquest i en uns altres homenatges, se saluda Rorty com quelcom més que un intel·lectual concret: esdevé un representant del seu temps i del «nostre». També els crítics han tractat Rorty com a tal, tot veient en la seua filosofia un resum de tendències ideològiques. Roy Bhaskar, a Philosophy and the idea of Freedom pregunta: «Per què Rorty?»; després de dedicar la major part del seu llibre a criticar el filòsof nord-americà, Bhaskar respon la seua pregunta assegurant que la filosofia de Rorty, amb el seu antirealisme i la seua celebració de la ironia, «proporciona una ideologia per a yuppies intel·lectuals, per a una elit acomodada —yuppies intel·lectuals— a la qual no turmenta el dolor ni se sumeix en la feina dura» (1992, p. 134). Terry Eagleton, semblantment, assegura que a la societat ideal de Rorty «els intel·lectuals seran ‘ironistes’ que sotmetran les seues creences a una actitud adientment desdenyosa i relaxada, mentre les masses (…) continuaran saludant la bandera i prenent-se la vida seriosament» (1991, p. 11). Shotter (1993a) parla de «la irritació i el desdeny» amb què l’esquerra mira els escrits de Rorty (p. 41). Les crítiques feministes, com ara Nancy Fraser (1989), han acusat Rorty de no haver reconegut els pressupòsits patriarcals. Richard Bernstein (1987) va suggerir que Rorty era un teòric de la Guerra Freda i Burrows (1990) acusa Rorty de ser massa «propens a veure rojos» (p. 337). El mateix Rorty escriu que «la paraula preferida de l’esquerra per definir-me és ‘pagat de mi mateix’, de la mateixa manera que la de la dreta és ‘irresponsable’» (1993a, p. 43).


  Suggerirem que Rorty és sens dubte una figura del seu temps, però no tant de la manera com ho han suggerit certs crítics. Si Rorty oferís una versió remodelada de la ideologia de la Guerra Freda, la seua importància estaria en declivi. Amb l’enfonsament de l’imperi soviètic, la política exterior dels Estats Units ja no necessita basar-se en un antimarxisme implacable. La por del comunisme va donar als polítics de la Guerra Freda, com ara Reagan o Bush, una certesa moral. Ara, amb una nova era —amb una cara més jove a la Casa Blanca— es presenta una retòrica d’esperit més obert en la qual un sentit del dubte raonable es combina amb majors possibilitats per a una Pax Americana global.


  La filosofia de Rorty capta aquest tarannà amb la seua iconoclàstia irònica i el seu rebuig de velles i estridents certeses. Malgrat això, conté temes hegemònics, ben adients per als anomenats temps postmarxistes, postideològics i postmoderns. La clau rau en un nacionalisme especialment banal i de to menor que no per això és menys profundament nacionalista. En aquest sentit, la imatge de Rorty que dóna Eagleton és enganyosa. No només s’encoratja les masses perquè saluden la bandera: també s’encoratjarà, malgrat tota la seua ironia i sofisticació, els intel·lectuals cosmopolites. En realitat, els textos filosòfics mateix es poden veure com una mena de bandera. És en si mateix significatiu el fet que crítics sofisticats, en veure la filosofia de Rorty com un reflex ideològic de l’època, puguen passar per alt la dimensió nacionalista. Això demostra com pot ser d’esmunyedís el nacionalisme familiar: el nacionalisme és obvi però invisible alhora a causa de la seua obvietat. Tot això, que discutirem, es pot veure al treball de Rorty. La seua filosofia postmoderna i antifilosòfica no reflecteix tant la trajectòria de l’òliba de Minerva, que vola sàviament en el capvespre del nacionalisme, com la del vol de l’àguila calba de l’Oncle Sam que travessa volant el globus en qualsevol moment que tria fer-ho.


  Una crida al patriotisme


  Per començar, vegem un article d’un diari nord-americà. El 13 de febrer del 1994, The New York Times portava un breu article a les seues pàgines interiors que menava a estimular el patriotisme. No era un assumpte especialment apropiat però, en els seus ets i uts, revela que la filosofia no està confinada a les revistes especialitzades. Es pot fer servir per demanar als intel·lectuals que aixequen els seus braços en un patriòtic homenatge a les Barres i Estrelles.


  La frase inicial de l’article declarava que «la major part de nosaltres, malgrat la indignació que podem sentir davant la covardia o la corrupció del govern, i malgrat la nostra desesperació pel que s’està fent als més febles i pobres de nosaltres, encara ens identifiquem amb el nostre país». La frase següent es desplaçava de la identificació a l’orgull: «Estem orgullosos de ser ciutadans d’una democràcia constitucional duradora, autoinventada i autoreformada». La frase final del primer paràgraf introduïa el nom del país, amb el qual es diu que la majoria de «nosaltres» ens identifiquem: «Pensem que els Estats Units tenen glorioses —encara que deslluïdes— tradicions nacionals». El títol de l’article era «The Unpatriotic Academy» [«L’Acadèmia no patriòtica»]; anava acompanyat d’un subtítol en negreta, que declarava: «Necessitem la nostra identitat nacional». No hi havia confusió díctica: «nosaltres» som nord-americans, «aquí» és Nord-amèrica, la «nostra» pàtria. Un autor nord-americà es dirigia als lectors com a companys nord-americans.


  Com indicava l’encapçalament, el tema central de l’article era criticar els elements no patriòtics de la «nostra» nació. El blanc en concret era l’esquerra intel·lectual, que es trobava «en facultats i universitats, en departaments acadèmics que han esdevingut santuaris per a punts de vista polítics d’esquerra». El que preocupava l’autor era que «hi ha un problema amb aquesta esquerra: no és patriòtica». L’autor resseguia un camí ben trillat per aquells que critiquen l’esquerra des d’una posició de virtut patriòtica de dretes. En aquest cas, però, l’autor no afirmava parlar en nom de la patriòtica dreta; tampoc no jugava la carta patriòtica al seu estil característic.


  Mitjançant les seues paraules inicials sobre la covardia governamental i els pobres, l’autor s’havia col·locat dins del camp liberal. Afirmava parlar com a amic de l’esquerra, tot lloant l’interès de l’esquerra per aquells «que han tingut un tracte injust en la nostra societat». Amb aquest interès, l’esquerra ajuda «a fer que el nostre país siga molt més decent, més tolerant i més civilitzat». La primera persona del plural no ha d’entendre’s tan sols com un «nosaltres» nacional; «nosaltres» també són la part liberal, solidària del «nosaltres» nacional. «Nosaltres» són els que es preocupen dels febles i els pobres; i «nosaltres» (el «nosaltres» de l’autor) afirmem parlar per tots «nosaltres» nord-americans patriòtics. En aquest sentit, l’autor, en haver-se distanciat retòricament de la dreta patriòtica i en haver mostrat les seues credencials liberals, recull suport retòric per al seu acostament cap a l’objectiu: l’esquerra no patriòtica.


  El text aixeca la bandera patriòtica amb orgull i patriotisme en nom de la decència, la tolerància i la reforma. La gent d’esquerres hauria d’adonar-se que «una nació no pot reformar-se tret que estiga orgullosa d’ella mateixa». El multiculturalisme, inclosa la mena de política d’identitat que es va discutir al capítol anterior, no hauria de dividir la nació ja que «no hi ha cap incompatibilitat entre el respecte a les diferències culturals i el patriotisme nord-americà». L’esquerra no mostra aquest patriotisme perquè «repudia la idea d’una identitat nacional i l’emoció de l’orgull nacional».


  La retòrica de l’argument invoca un sentit comú patriòtic contra els intel·lectuals perillosos, gens assenyats. Amb els llocs comuns, més que no amb la documentació, n’hi ha prou per a la persuasió. Al paràgraf final, l’autor declara: «una esquerra no patriòtica no ha aconseguit mai res». Es presenten els sentiments com si els lectors reconeguessen la seua òbvia veritat: les proves no són necessàries. Així doncs, l’autor avança cap a l’afirmació final: «Una esquerra que rebutja estar orgullosa del seu país no tindrà cap influència en la política d’aquell país, i a la fi esdevindrà un objecte de menyspreu». La retòrica ha virat subtilment. Ja no és simplement el «nostre» país, els Estats Units, qui està en joc. La conclusió es formula com una llei universal, que s’aplica a qualsevol país i a qualsevol esquerra. Pertot arreu —en totes les nacions— cal el patriotisme. Es propugna això com si fos una llei de sentit comú.


  L’autor expressa unes opinions que abans ja han estat expressades en moltes ocasions, de vegades amb un to polític virulent i d’altres amb un to semblant de preocupació i retret. Aquesta retòrica conté una quantitat de trets que són familiarment banals. Per exemple, s’assumeix la naturalitat de les nacions. «Societat», «nació» i «país» són utilitzats com a sinònims. La «nostra societat» pot tractar alguns injustament, però l’esquerra, en fer campanya contra això, ajuda a reformar el «nostre país». «Nosaltres» hauríem d’estar orgullosos de ser ciutadans d’una democràcia i hauríem d’identificar-nos amb les tradicions nord-americanes: en aquestes declaracions, s’assumeix que l’estat nació forneix el terreny per a la democràcia. També hi ha una distinció implícita entre «patriotisme» i «nacionalisme». El patriotisme és el bé que es desitja: en descriure aquest bé, s’evita la paraula «nacionalisme». L’autor, però, reconeix que l’orgull patriòtic pot ser portat fins a extrems desagradables. Llavors, la paraula «nacionalisme» fa la seua primera i única aparició textual: «de vegades, aquest orgull pren la forma d’un arrogant i bel·licós nacionalisme». Aquesta distinció entre nacionalisme i patriotisme que, com es va veure al capítol «Recordar el nacionalisme banal», és típica de bona part dels escrits de les ciències socials, apareix aquí com si fos obvi i de sentit comú. A més a més, la paraula «nacionalisme» sembla atreure «naturalment» aquells adjectius de crítica («arrogant», «bel·licós») que el «patriotisme» evita. L’autor no justifica la distinció entre «patriotisme» i «nacionalisme», però la fa servir gairebé de manera improvisada, i per tant la tracta com si fos de sentit comú.


  Fins ara no hi ha res d’específicament filosòfic pel que fa a l’article. Tanmateix, hi ha trets addicionals. L’autor, en presentar les tradicions nord-americanes amb les quals «nosaltres» hauríem d’identificar-nos, les especifica amb la previsible figura de Martin Luther King. També esmenta herois menys obvis: els filòsofs John Dewey i Ralph Waldo Emerson. El text, per tant, convida els intel·lectuals a sentir-se orgullosos de la tradició filosòfica nord-americana.


  L’assumpte filosòfic és escassament sorprenent, atès que l’autor era Richard Rorty. Aquí, a les pàgines del New York Times, el filòsof —el savi herald dels «nostres» temps— onejava la seua bandera nacional. I, en el nom del patriotisme, també onejava la bandera de la filosofia nord-americana. Atesa la intrusió de la filosofia en l’argument de Rorty, la sospita és que la crida patriòtica no és una obsessió privada, que es manté separada de les preocupacions professionals. No és quelcom que impel·leix Rorty, el ciutadà individual, a escriure en diaris, mentre un altre Rorty, el filòsof, s’enfronta a un conjunt diferent de problemes en revistes com Review of Metaphysics o The Proceedings of the Aristotelian Society. La sospita és que els dos són al mateix cos: que podria haver-hi una harmonia entre la seua filosofia d’ironia imparcial i postmoderna i la crida a un major patriotisme a l’estil nord-americà. Si la primera és vista per alguns observadors com la filosofia dels temps actuals, i si els seus temes clau inclouen el nacionalisme, això, en si mateix, és un comentari sobre la força no reconeguda del nacionalisme nord-americà.


  Un nacionalisme complex


  Si bé Rorty s’ha veure com un nacionalista de la Pax Americana, aquest no és el nacionalisme reconegut convencionalment com a «extrem». Rorty no és un conservador romàntic, que reconstrueix un passat nacional heroic. Tampoc no és, per molt que estirem la imaginació, un «netejador ètnic», que glorifica la raça «pura». Els seus punts de vista no pertanyen a la mena de nacionalisme que el seu article al New York Times diferenciava implícitament del «patriotisme». El seu és la mena de nacionalisme banal que nega el seu propi nacionalisme però fomenta la lleialtat cap a l’estat nació, cap a la «nostra» nació. És un nacionalisme que imagina que la «nostra» nació és tolerant i no nacionalista: els «altres» són els fanàtics i els neteja dors ètnics. Com han argumentat els capítols anteriors, aquests temes són corrents en les democràcies occidentals contemporànies. La negació del «nostre» nacionalisme és nacionalista, perquè forma part del sentit comú imaginar que «nosaltres», la nació democràtica, tolerant i raonable, habita la «nostra» pàtria de ple dret.


  Hi ha una altra raó per la qual el nacionalisme específic de la Pax Americana pot tenir una retòrica complexa. La nació que aspira a guiar les altres nacions del món no pot semblar que parla només per ella mateixa: ha de parlar per tothom. Si les banderes han de ser onejades internacionalment, han de ser onejades per «tots nosaltres». Es pot esperar una complexa retòrica de l’hegemonia: la causa d’una nació, que s’imagina que és no nacionalista i que tracta de ser la veu del món, ha de semblar que transcendeix l’estret nacionalisme. Allò particular i allò universal seran combinats, com ho van ser al New York Times, que va virar sense sotragades —gairebé inconscientment— del «nostre» patriotisme particular al patriotisme universalment desitjable.


  Els textos filosòfics de Rorty es poden considerar com a banderes en favor del nacionalisme de la Pax Americana en el nou ordre mundial. Es poden esmentar dos aspectes, com a sumari de l’argument que vindrà tot seguit. I es pot plantejar un tercer tema com a preludi del conjunt argumentatiu principal.


  
    	Acceptació del món de nacions. Rorty ha criticat àcidament les tendències universalistes de la filosofia del Segle de les Llums, especialment al seu llibre Contingency, Irony and Solidarity (1989). Sosté que la moralitat i la política no haurien d’estar basades en idees sobre la «humanitat comuna», sinó que haurien de començar a partir de comunitats o societats específiques. En l’època contemporània, això significa mantenir la nacionalitat al seu lloc. Abandonar el somni de la Il·lustració sobre una humanitat comuna implica, en el treball de Rorty, una acceptació del món dividit actualment en nacions.


    	Promoció de l’estil americà. Als textos de Rorty es construeix retòricament una hegemonia global nord-americana quan suggereix que la veu de Nord-amèrica, pragmàtica i no ideològica, hauria de ser la veu de «tots nosaltres». Hi ha «dilemes ideològics» en el cor d’aquest nacionalisme (Billig et al. 1988). No pot semblar massa nacionalista; tanmateix, tampoc no pot ser gaire universalista, ja que ens ha de defensar, a «nosaltres» i al «nostre» estil de vida. En conseqüència, hi ha una ambigüitat retòrica, fins i tot una evasió, pel que fa a la qüestió de la nació en la filosofia liberal i oberta de ment de Rorty.


    	Creativitat intel·lectual. Seguir aquests raonaments no és qüestionar la creativitat de Rorty com a filòsof. Tampoc no és negar que la seua filosofia conté molts trets atractius. La percepció de Rorty de la inquietud humana, la claredat de la seua escriptura i la seua voluntat de plantejar temes polítics seriosos mereixen tots ells el més gran elogi. De fet, és precisament a causa de la profunditat i originalitat del seu pensament, i perquè els seus escrits no es parapeten darrere de barricades textuals d’argot egoista, que el que el treball de Rorty té la importància que té. Toca cordes que produeixen un ampli ressò: si no ho fessen, Rorty no hauria estat proclamat com el savi d’aquest temps.

  


  Començar per on som


  Les teories nacionalistes clàssiques no comencen pel «jo» cartesià, que podria ser l’ego de qualsevol ésser humà. En comptes d’això, són filosofies de la primera persona del plural. Comencen pel grup i, en resseguir la història dels grups, un grup concret (nació o cultura) es crea per sobreeixir de la resta: el «nostre». Rorty també formula una filosofia de la primera persona del plural. A Contingency, Irony and Solidarity afirma que «hem de començar per on som» (1989, p. 198, en cursiva a l’original).


  La retòrica mateix de Rorty transmet aquest missatge bàsic: la primera persona del plural apareix constantment als seus textos. La concepció de «nosaltres» de Rorty està lligada directament amb el seu antirealisme, que va desenvolupar de la manera més exhaustiva a Philosophy and the Mirror of Nature (1979). No hi ha coneixement absolut, afirma Rorty: la veritat no està allà fora esperant ser descoberta. Mitjançant el «nostre» ús contingent del llenguatge, «nosaltres» bastim declaracions que «nosaltres» afirmem que són certes. Sempre hi ha d’haver un «nosaltres», ja que el coneixement està lligat contingentment a alguna comunitat. Com suggereix Rorty, «no hi ha res a dir sobre la veritat o la racionalitat a banda de les descripcions dels procediments familiars de justificació que una societat donada —la nostra— fa servir en una àrea o una altra d’investigació» (Rorty 1987a, p. 42, en cursiva a l’original).


  La moralitat també es construeix socialment. Rorty sosté que no hi ha estàndards absoluts, com ara «llibertat, igualtat i fraternitat», que es puga proclamar que són apropiats universalment per a tota la humanitat. Aconsella que «tractem de no voler res que estiga més enllà de la història i les institucions» (1989, p. 189, en cursiva a l’original). Els judicis morals tenen sentit en relació amb els costums de comunitats específiques: «el principal significat d’‘acció immoral’ és ‘la mena de cosa que nosaltres no fem’» (1989, p. 59, en cursiva a l’original). De nou, es pot observar la retòrica de Rorty: la primera persona del plural no és tan sols utilitzada, sinó també emfasitzada.


  Una sensació d’identitat comunal, o una sensació de «nosaltres» en tant que som «nosaltres», és un prerequisit per a la moralitat i la raó. Com indica Rorty (1990): «Allò que es considera com a racional o com a fanàtic és relatiu al grup davant del qual creiem que és necessari que ens justifiquem, davant del cos de creences compartides que determina la referència a la paraula ‘nosaltres’» (p. 281). En aquest sentit, la comunitat és anterior als judicis morals, polítics o científics específics. La solidaritat comunal és un fi en ella mateixa. No pot ser justificada en termes d’altres principis morals, perquè això postularia una forma de moralitat universal que existiria fora de la «nostra» comunitat. Per tant, la «nostra» societat no necessita la seua legitimació, ja que és l’origen de la legitimació. Rorty ha suggerit que els liberals, com ara ell, haurien de tractar de «convèncer la nostra societat que moralment n’hi ha prou amb la lleialtat cap a ella mateixa i que aquesta lleialtat ja no necessita un suport ahistòric» (1991, p. 199).


  Una filosofia de la primera persona del plural que nega que «nosaltres» abraça tota la humanitat és també, implícitament, una filosofia de la tercera persona del plural. Si hi ha un «nosaltres», ha d’haver-hi també un «ells» del qual «nosaltres» ens distingim. Segons Rorty, cada grup té uns trets distintius «que fa servir per bastir la seua autoimatge mitjançant contrasts amb uns altres grups» (1991, p. 200). Les nacions en són exemples excel·lents, afegeix, ensems amb les Esglésies i els moviments socials. Mitjançant aquests «efectes de contrast», s’afirma la dignitat. Per tant, «les persones tenen dignitat no com una luminescència interior, sinó perquè comparteixen aquests efectes de contrast» (p. 200). En aquest sentit, Rorty representa un món de societats diferents, cadascuna de les quals exigeix la lleialtat dels seus membres, declara la seua moralitat i es distingeix de les altres. Si «nosaltres» hem de començar per on som «nosaltres», aquest món de grups diferents és el «nostre» món.


  En articular això, la retòrica de Rorty bascula. Com a l’article del New York Times, Rorty es mou d’allò particular a allò general. De parlar sobre «nosaltres», a la «nostra» societat o nació concreta, es mou cap als grups en general. En efecte, articula una psicologia social universal dels grups que és bastant semblant a la teoria de la identitat social estudiada al capítol «Identitat nacional al món de nacions». Rorty apel·la a uns pressupòsits psicològics quan exposa les seues opinions sobre lleialtats, autoimatges i identitat de grup en general. Per tant, el «nostre» sentit concret de «nosaltres» mateixos com a diferents dels «altres» es representa com un exemple de quelcom d’universal, fins i tot quan «nosaltres» neguem la validesa de les declaracions universals.


  Defensar l’etnocentrisme


  Els nacionalistes del segle dinou reconeixerien la representació de Rorty d’un món que inclou diferents grups. Compartirien la impaciència de Rorty pels ideals de la Il·lustració, que tracten de fer desaparèixer les diferències tot apel·lant a una humanitat comuna. En efecte, els nacionalistes clàssics trobarien la noció d’«humanitat comuna» tan fictícia com Rorty. Donarien el vistiplau a la implicació que «nosaltres» hem de retre lleialtat a la «nostra» societat i que els altres deures estan subordinats a la creació de la solidaritat comuna. I, en efecte, aplaudirien Rorty per qualificar el seu punt de vista d’«etnocèntric», com ho fa al seu assaig «On ethnocentrism: a reply to Clifford Geertz», que està reimprès a Objectivity, Relativism and Truth (1991).


  Els nacionalistes de la vella escola, tanmateix, es quedarien perplexos per la manera en què Rorty defensa el seu «nosaltres». Sembla advocar per una forma d’etnocentrisme restringit, més aviat defensiu: «En el sentit que done a l’etnocentrisme, ser etnocèntric és simplement treballar per a la nostra perspectiva» (1987a, p. 43). Rorty emfasitza que «nosaltres» hauríem de resistir les temptacions del relativisme cultural. «Nosaltres» no hauríem de sentir-nos incòmodes per titllar les opinions morals dels altres d’«irremeiablement boges, estúpides, vils o pecaminoses» (1991, p. 203). És cert que «nosaltres» solem considerar com a «bojos» els enemics de la democràcia constitucional: «Són bojos perquè els límits del seny estan marcats per allò que nosaltres podem prendre seriosament» (1990, p. 288, en cursiva a l’original). Si «comencem a perdre qualsevol capacitat d’indignació moral, qualsevol capacitat de sentir menyspreu», «la nostra consciència de nosaltres mateixos es dissol» (1991, p. 203). «Nosaltres» ja no podríem confiar a pensar en «nosaltres» com a «nosaltres»: llavors, el «nostre» sentit de la moralitat i la racionalitat s’ensorraria.


  Rorty observa que un liberal que defensa l’etnocentrisme s’enfronta a un problema concret: se suposa que el liberalisme s’oposa a la intolerància etnocèntrica. En anomenar als «altres» bojos o dolents, no mostrem «nosaltres» el mateix etnocentrisme que «nosaltres» deplorem en els «altres»? Hi ha una paradoxa: «Abans moriríem que ser etnocèntrics, però l’etnocentrisme és precisament la convicció que hom moriria abans que compartir certes creences» (1991, p. 203).


  La resposta de Rorty a la paradoxa és que «nosaltres» hem de començar a partir de «nosaltres». El «nostre» etnocentrisme és diferent, principalment perquè «nosaltres» el podem reconèixer com a etnocentrisme. Mentre els altres estan convençuts de l’absoluta veritat de les seues creences, «nosaltres» reconeixem la «nostra» contingència cultural. Quan Rorty introdueix el terme «etnocentrisme» per descriure les seues (o més aviat les «nostres») creences, fa servir una semàntica acurada: s’assenyala un etnocentrisme més extrem (al qual «nosaltres» ens oposem). Per exemple, sosté que «dir que hem de ser etnocèntrics pot sonar sospitós, però això només succeirà si identifiquem l’etnocentrisme amb el rebuig obstinat a parlar amb representants d’altres comunitats» (1987a, p. 43). La «nostra» cultura dóna suport a la tolerància i «entre els enemics que demonitza hi ha la gent que tracta de disminuir aquesta capacitat, els despietats etnocèntrics» (1991, p. 204).


  L’admissió de Rorty del «nostre» etnocentrisme comporta tres qüestions des del punt de vista retòric. En primer lloc, suggereix que l’etnocentrisme és inevitable: «nosaltres» (tothom, tots els humans) hem de començar a partir del «nostre» grup particular, la «nostra» perspectiva. Quan declara que tots «nosaltres» som etnocèntrics, Rorty fa exactament la mena d’afirmació sobre la natura humana comuna per la formulació de la qual critica els filòsofs de la Il·lustració. Mentre que aquests filòsofs assumien una natura humana perfectible, Rorty assumeix la «nostra» imperfectibilitat com a «fet». La creença d’aquests filòsofs en la perfectibilitat universal és un problema per a Rorty, però no la seua creença en la imperfectibilitat universal. En segon lloc, Rorty encoratja les «nostres» (occidentals) afirmacions de tolerància, ja que el «nostre» etnocentrisme és de ment oberta: «nosaltres» reconeixem les «nostres» limitacions; «nosaltres» som la gent que desconfia de l’etnocentrisme obstinat, etc. En tercer lloc, en declarar això, Rorty ens compara favorablement amb els «altres».


  En aquest sentit, l’etnocentrisme admès (que al mateix temps és un etnocentrisme subtilment negat) «ens» permet lloar-«nos» i condemnar els «altres». Atès que tots «nosaltres» hem de ser etnocèntrics, «nosaltres» som els millors etnocèntrics. A la pàgina final de Contingency, Irony and Solidarity, Rorty declara que és necessari que «nosaltres» mostrem solidaritat amb la «nostra» comunitat. Si això és etnocentrisme, allò que «allibera aquest etnocentrisme de la maledicció» és que «nosaltres» som «el poble que ha estat educat per desconfiar de l’etnocentrisme» (1989, p. 198). La distinció entre el «nostre» raonable etnocentrisme i el «seu» obstinat etnocentrisme es pot refondre com la diferència entre «patriotisme» i «nacionalisme», o entre «orgull necessari» i «orgull excessiu». El «nostre» orgull, per descomptat, és tan patriòtic com necessari. Com a tal, «nosaltres» podem estar orgullosos del «nostre» orgull. «Nosaltres» podem enorgullir-nos de «la insigne glòria de la nostra societat liberal» i «nosaltres» podem estar «orgullosos de ser burgesos liberals, de ser part d’una gran tradició, ciutadans d’una cultura gens pobra» (1991, pp. 206 i 203). «Nosaltres» podem estar orgullosos de «nosaltres», perquè «nosaltres» no som la mena de gent que s’enorgulleix de «nosaltres». Amb tota aquesta elegant sofisticació, l’argument de Rorty va en paral·lel a aquelles veus del nacionalisme de sentit comú que imaginen el tolerant «nosaltres» assetjat per hordes intolerants. Per descomptat, ningú no és perfecte, però «nosaltres» podem estar orgullosos que no «som» tan dolents com la resta. Al capdavall, «nosaltres» coneixem les «nostres» limitacions, tot el contrari que el boig i el dolent, que s’amunteguen més enllà de les «nostres» fronteres. Però és hora que «nosaltres» ens defensem. Malgrat el que diuen tots aquells setciències esquerrans. I ja que hi som: és hora que mostrem una mica de respecte per la bandera.


  «Nosaltres» i la sintaxi de l’hegemonia


  Encara que Rorty parla a bastament del «nosaltres», no queda clar qui som «nosaltres» exactament. En mantenir amb la seua perspectiva que el llenguatge és contingent i que les reivindicacions universals són buides, Rorty sosté que la primera persona del plural no s’hauria de fer servir d’una manera general. En comptes d’això, els filòsofs haurien de «donar-li a ‘nosaltres’ un sentit tan concret i històricament específic com fos possible» (1989, p. 196). El mateix Rorty fa desfilar tota una varietat de «nosaltres» als seus escrits. Se’n poden donar uns pocs exemples, tot i que és probable que qualsevol pàgina de Rorty proporcione més «descripcions del nosaltres». Té tota una col·lecció de banderes liberals especialitzades: «nosaltres els liberals» (1990, p. 289); «nosaltres els liberals occidentals» (1987a, p. 51); «nosaltres els liberals del segle vint» (1989, p. 196); «nosaltres els burgesos liberals» (1991, p. 206), «nosaltres els burgesos liberals postmoderns» (1991, p. 208), «nosaltres els tipus decents, liberals, humanitaris» (1993a, p. 44), etc. Hi ha un munt d’altres «nosaltres»; «nosaltres els pragmàtics», «nosaltres els matisats» (1987a, p. 41), «nosaltres els nous matisats» (1987a, p. 48), «nosaltres els hereus de la Il·lustració» (1990, p. 287), «nosaltres els postkuhnians», «nosaltres els antiessencialistes» (1991, pp. 96 i 106), «nosaltres els filòsofs», «nosaltres els catedràtics de filosofia» (1993a, pp. 45 i 49), «nosaltres els deweyans», «nosaltres els socialdemòcrates occidentals del segle vint», «nosaltres els anglosaxons» (1991, pp. 212,214 i 221), i també «nosaltres els nord-americans» (1991, p. 76).


  Com va observar un crític, als escrits de Rorty «el ‘nosaltres’ es contreu o s’estén (…) per encaixar en qualsevol espai disponible» (Comay 1986, p. 69; vegeu també Bernstein, 1987, pp. 547 i ss., Bhaskar 1992, pp. 93 i ss.). De vegades, «nosaltres» és una escola filosòfica, de vegades tota una cultura política; de vegades «nosaltres» està limitat en temps i espai; de vegades «nosaltres» som els occidentals, de vegades els postmoderns i de vegades simplement els anglosaxons. En altres ocasions, «nosaltres» es queda lliure per vagar sense manilles per tota la raça humana: «El món no parla. Només nosaltres ho fem» (Rorty 1989, p. 6). Tots els éssers humans, tots «nosaltres» —no tan sols els deweyans, els burgesos i els anglosaxons— parlem. Aquí «nosaltres» parla per tots «nosaltres».


  Hom podria preguntar-se què passa als textos de Rorty. Què duu a terme aquesta retòrica de la primera persona del plural? En primer lloc, la multiplicitat de «nosaltres» es pot interpretar com un suggeriment de la postmoderna multiplicitat de jos que «nosaltres» posseïm avui (per exemple, Heller 1991). Tanmateix, se’n pot donar una altra explicació. «Nosaltres» és un tret important de la sintaxi de l’hegemonia, perquè pot fornir una eina retòrica pràctica per presentar els interessos sectorials com si fossen universals. «Nosaltres», l’interès sectorial, invoca un «tots nosaltres» en nom dels quals afirmem parlar. El discurs hegemònic està marcat per aquestes elisions de «nosaltres». Com es va veure als capítols anteriors, la sintaxi de l’hegemonia es pot fer servir per suggerir una identitat d’identitats. Els oradors polítics elideixen de manera rutinària la primera persona del plural: nosaltres l’orador i el públic, nosaltres el partit, nosaltres el govern, nosaltres la nació, nosaltres la gent benpensant, nosaltres el món occidental, nosaltres l’audiència universal…, s’hi esquitllen tots plegats. Les fronteres entre un «nosaltres» i un altre són difuminades de manera rutinària i retòrica, ja que els oradors descriuen hàbilment un món harmoniós, en el qual tots els «nosaltres» parlen amb una veu: la veu de l’orador. En aquest sentit, «nosaltres» estem integrats i dirigits per un pronom que semànticament integra i dirigeix (vegeu, per exemple, Mühlhäusler i Harré 1990).


  Quelcom de similar succeeix als textos de Rorty. «Nosaltres» mai no es queda quiet: apareix de sobte amb nous vestits adjectivals. Fins i tot una única frase pot alternar «nosaltres» particulars i universals. «Nosaltres», els pragmàtics, els matisats o els deweyans, hem entès com «nosaltres», tots els humans, fem servir el llenguatge. El «nostre» missatge antirealista no es refereix només a «nosaltres» sinó a «tots nosaltres». Rorty afirma que no hi ha realitat a la qual els filòsofs puguen apel·lar «excepte la manera en què nosaltres vivim, allò que nosaltres fem ara, com parlem nosaltres ara —res més enllà del nostre petit moment en la història del món» (1991, p. 158, en cursiva a l’original). No diu que només «nosaltres» (potser els occidentals, els nord-americans, els liberals), en aquest petit moment de la història del món, estem limitats d’aquesta manera. No expressa l’opinió crítica que la «nostra» societat contemporània ha destruït la possibilitat que «nosaltres» estem en contacte amb la realitat (en realitat, Rorty 1990 critica específicament els teòrics com ara Adorno que tracten d’afirmar això). En aquests passatges, el «nosaltres» de Rorty no és històricament contingent. És un «nosaltres» universal: tots els «nosaltres», siga quin siga el seu petit moment històric, estan limitats per aquests petits moments. En aquest sentit, el «nosaltres» de Rorty s’estén del «nosaltres» local a un imaginat «nosaltres universal», i doncs s’adreça retòricament a una «audiència universal», tot col·locant-se dins de la comunitat de tota la gent raonable que podria entendre allò que «nosaltres» estem dient (Perelman i Olbrechts-Tyteca 1971).


  Aquest desplaçament de «nosaltres» no fa que els textos siguen difícils de seguir, com tampoc les rutinàries ambigüitats pronominals dels discursos polítics no deixen perplexa l’audiència. La sintaxi de l’hegemonia és retòricament familiar. Mitjançant el seu ús, Rorty pot afirmar ser més que Rorty, l’escriptor. «Nosaltres els pragmàtics» o «nosaltres els deweyans» són més que un moviment menor en la filosofia contemporània: «nosaltres» parla per «nosaltres» els liberals, els demòcrates, els ciutadans d’Occident, i per la humanitat.


  El retorn de la nacionalitat reprimida


  Hi ha una identitat absent en gran part en els «nosaltres» filosòfics de Rorty, però enormement destacada al seu article del New York Times: una identitat nacional. «Nosaltres els nord-americans» no és una de les seues principals banderes filosòfiques, encara que de tant en tant s’enarbora. Als seus textos filosòfics, Rorty sol escriure sobre la «nostra societat» més que no sobre la «nostra nació». Al passatge citat abans d’Objectivity, Relativity and Truth, afirma que la lleialtat a la «nostra societat» (més que no a la «nació») és un fi en ella mateixa. Rorty escriu com si la noció de «societat» no fos problemàtica: recomana lleialtat a la «nostra societat» sense especificar què és una «societat». I el més important, no diu pas com es distingeix aquesta societat (la «nostra») de les altres «societats» en un món de «societats» característiques i «efectes de contrast».


  Encara que Rorty sosté la necessitat de situar-«nos» en un context concret, històric, acostuma a passar per alt el fet que l’estat nació és la forma contingent del que s’entén per «societat» al món contemporani. L’elisió textual de «nació» en favor de «societat» permet que no es critique la nacionalitat; aquesta és la base del que es dóna per descomptat, mentre que el text (ensems amb qui l’escriu, qui el llegeix i la seua comunitat construïda de «nosaltres») es presenta com a no nacionalista, com fent-se càrrec de la realitat de les «societats». La sintaxi mateix de Rorty indica que la nacionalitat es troba darrere de les «societats». De vegades s’expressa directament, en especial quan Rorty escriu sobre els Estats Units. Així, comenta: «Crec que el nostre país (…) és un exemple del millor tipus de societat que mai s’ha inventat» (1993a, p. 33). Per tant, «la millor classe de societat» és un estat nació considerat pels seus ciutadans com el «nostre país», un pel qual «nosaltres» hauríem de mostrar lleialtat patriòtica. El mateix sentiment i la mateixa elisió de societat en lloc de nació apareix a l’article del New York Times. De vegades, el pressupòsit de la nacionalitat s’expressa de manera més indirecta. Per exemple, Rorty suggereix que «nosaltres els burgesos postmoderns liberals» hauríem d’intentar «defensar les institucions i les pràctiques de les riques democràcies de l’Atlàntic Nord» (1991, p. 198). L’ús del plural —«democràcies»— és significatiu. Aquesta pluralitat no es refereix a una multiplicitat de formes democràtiques, sinó a una multiplicitat de «societats» independents en què hi ha les institucions democràtiques. El que el text no especifica —ni ho podria fer sense entrar en la qüestió de la nacionalitat— és per què hi ha d’haver una pluralitat de «societats» i, per tant, una pluralitat de «nosaltres» que contrastaran amb els altres «nosaltres».


  De nou, la frase «les institucions de la democràcia» (que Rorty fa servir sovint) omet quelcom de decisiu. En l’era moderna, les institucions democràtiques es van desenvolupar dintre d’estats nació i, doncs, la nacionalitat es pot considerar una de les institucions de la democràcia (Harris 1990). Si és així, al raonament de Rorty hi ha un punt tàcit: per protegir les democràcies i les seues institucions, hom («nosaltres») ha de protegir les «societats» en què es troben. Excepte que s’afirme el contrari, això significa protegir les institucions de la nacionalitat (la «nostra» nacionalitat). Protegir una nació és protegir una identitat nacional que, com Rorty reconeix, diferencia aquesta comunitat d’unes altres. En el context de les nacions, això vol dir preservar els mites nacionalistes mitjançant els quals les nacions es descriuen com a «comunitats imaginades» úniques, com el «nostre país» amb les seues associacions místicament assumides amb un territori delimitat. En aquest sentit, el raonament de Rorty conté una defensa implícita del món de nacions i, per tant, un món de nacionalismes.


  Fer servir la paraula «societat» i passar-la per alt empeny les molestes implicacions d’aquest raonament als marges textuals. Es poden treure a la llum amb la senzilla operació textual de reemplaçar «societat» per «nació». La substitució es pot justificar amb la recomanació del mateix Rorty de ser tan històricament específic com siga possible, ja que «nació» està més arrelada històricament que el terme universal «societat». Fent servir una citació ja reproduïda, se’n pot donar un exemple d’aquesta substitució textual: «Espere, d’aquesta manera, suggerir com podrien convèncer aquests liberals la nostra nació que n’hi ha prou moralment amb la lleialtat cap a ella mateixa».


  Si això té un ressò molest, aquest ressò rau dins del treball mateix de Rorty. El seu abandonament dels somnis universals, combinat amb la seua defensa de l’etnocentrisme i les «nostres» institucions contingentment existents, no deixen lloc per criticar el nacionalisme. En comptes d’això, els seus punts de vista s’ajusten a aquest món de nacions.


  La filosofia de la Pax americana


  Moltes de les frases de Rorty suggereixen que «nosaltres» pertanyem a «les riques democràcies de l’Atlàntic Nord» com un tot més que no a una sola nació. La sintaxi de l’hegemonia suggereix que «nosaltres els pragmàtics» no només parlem en nom de la «nostra societat», sinó també en nom d’una aliança de «societats». Hi ha una sèrie de temes en aquesta evocació de l’hegemonia. Se’n poden esmentar breument tres aspectes: (a) la unitat dins de Nord-amèrica; (b) la construcció retòrica de l’aliança d’Occident; i (c) les relacions entre el «nostre» bloc i la resta del món.


  La societat nord-americana


  Quan Rorty descriu el que converteix «el nostre país» en el millor tipus de societat, escriu com a liberal. Els seus escrits més acadèmics, en aquest aspecte, estan en consonància amb l’article del New York Times. Considera que «els ‘progressistes’ defineixen l’única Nord-amèrica que em preocupa» (1993a, p. 46). La dreta conservadora, sosté, amenaça aquesta Nord-amèrica. La retòrica política de Rorty és molt més propera a Clinton que a Bush. En efecte, Rorty ha declarat en una entrevista a un diari que donava suport a Clinton per a la presidència i que «Reagan i Bush van ser un desastre per al país» (The Guardian, 26-11-1993).


  Hi ha també un fort element antimarxista en aquest «progressisme»: l’atac del The New York Times a l’acadèmia, esquerranosa i no patriòtica, té un rerefons intel·lectual. Generalment, Rorty se situa en el «liberalisme antiideològic» que és pragmàtic i antiteòric. Des d’aquesta perspectiva, el pragmatisme és «la tradició més valuosa de la vida intel·lectual nord-americana» (1991, p. 64). L’element antimarxista d’aquesta tradició és evident en l’homenatge de Rorty al filòsof Sydney Hook. Segons Rorty, va ser la darrera dedicació de Hook a la causa de l’antimarxisme el que va impedir que els intel·lectuals nord-americans d’esquerres com a conjunt fossen «trepitjats pels marxistes com per una estampida de búfals» (p. 49). Rorty elogia l’atac de Hook al «liberalisme fins a la medul·la», especialment el que «culpa els cercles de poder nord-americans de qualsevol cosa dolenta que succeeix» (1991, p. 76). També es distancia del maccarthisme que Hook va representar. Rorty fa servir una retòrica més suau i critica específicament les tàctiques de Hook, si no els seus principis.


  Rorty, quan subratlla la seua posició liberal, fa servir la retòrica de la unió més que no la de la divisió. Desitja desenvolupar sentiments de solidaritat comunitària, més que no dividir la comunitat. Deplora l’exclusió de grups marginals de la «nostra» societat i advoca per una política d’incorporació. La retòrica de la identitat nacional pot ser útil per desenvolupar una comunitat liberal. A Contingency, Irony and Solidarity es pregunta com haurien de parlar als joves negres urbans «els liberals nord-americans» (el text assumeix que aquells primers són nord-americans i que els liberals són blancs). Més eficaç que adreçar-se a «aquesta gent» com a «companys humans» seria de parlar-hi com a «compatriotes nostres nord-americans, per tal d’insistir que és intolerable que un nord-americà haja de viure sense esperança» (1989, p. 191, en cursiva a l’original).


  Hi ha una curiosa inversió retòrica al mateix paràgraf. Rorty especula sobre la manera de pensar que va dur els danesos i els italians a salvar jueus durant l’ocupació nazi. Una crida a la humanitat hauria estat menys útil que pensar en jueus concrets «com un conciutadà milanès, o com un compatriota de Jutlàndia, o com un company de professió o un membre del mateix sindicat, o com un company de bitlles, o un que també és pare de nens petits» (1989, pp. 190-191). Curiosament, Rorty no advoca pas perquè els danesos i els italians haguessen pensat en els jueus concrets com a «compatriotes danesos» o «compatriotes italians». El tipus d’identificació nacional que Rorty recomana que facen servir els compatriotes nord-americans destaca per la seua absència en l’hipotètic consell que dóna als danesos i als italians. Potser el nacionalisme dels «altres» —danès o italià— és menys còmode: desperta uns ecos que el «nostre» no desperta pas; i, per descomptat, «ens» exclou. A més a més, els problemes dels jueus que s’havien de considerar com a conciutadans milanesos o compatriotes a Jutlàndia van sorgir perquè les ideologies nacionalistes els definien com a forasters.


  En recomanar als seus companys liberals que s’adrecen als joves negres (nord-americans) com a «compatriotes nord-americans», Rorty s’inspira en la retòrica nacionalista de la mitologia nord-americana: la imatge d’una terra d’esperança. Aquesta retòrica, que resulta tan familiar tant als polítics nord-americans conservadors com als liberals, recrea la imatge de Nord-amèrica com una nació especial, la «nostra» comunitat especial. Quan recomana aquesta retòrica, Rorty conserva la mitologia nacionalista per al «nostre» ús, per acomplir la «nostra» unió. En conseqüència, el nacionalisme assegura el «nostre» liberalisme, com ho fa la política democràtica de Clinton. En efecte, Rorty, al seu assaig «Wild orchids and Trotsky» [«Orquídies salvatges i Trotski»], declara obertament que «nosaltres els deweyans som sentimentalment patriòtics pel que fa a Nord-amèrica» (1993a, p. 47). Per tant, si Rorty recomana que «nosaltres» comencem per on «estem», llavors «nosaltres» comencem per la «nostra» pàtria. I aquesta pàtria s’ha d’estimar amb orgull patriòtic com la millor de les societats.


  L’aliança occidental


  Rorty proposa que una manera concreta de fer filosofia i de fer política hauria de ser la «nostra» manera: la manera de les democràcies occidentals. «Nosaltres» hauríem d’abandonar la gran teorització i adoptar un gran pragmatisme no ideològic que encaixe amb el «nostre» lloc i temps. Al cap i a la fi, «la nostra societat ha abandonat, tàcitament, la idea que la teologia i la filosofia forniran normes generals» per resoldre els problemes de la política (1991, pp. 206-207). Però quina és la «nostra» societat? Han abandonat la filosofia totes les societats occidentals, o hi ha una societat a l’avantguarda, que mostra el camí a la resta, igual que «nosaltres els pragmàtics» marquem el camí en filosofia?


  Quan Rorty lloa John Dewey, situa el seu pragmatisme tant intel·lectualment com nacionalment. A Philosophy and the Mirror of Nature (1979), Rorty va sostenir que Dewey és un dels tres filòsofs més importants del segle vint, i que els altres dos eren Wittgenstein i Heidegger. Recentment, Dewey sembla haver passat davant dels seus dos rivals europeus (1991, p. 16). Ara és descrit de manera més simple com «el meu heroi» (1993b, p. 3). La qüestió no és que Rorty trie un nord-americà com el seu heroi filosòfic, sinó que lloa Dewey per representar específicament les característiques nord-americanes. A «Wild orchids and Trotsky» [«Orquídies salvatges i Trotsky»], Rorty s’associa directament amb la visió de Nord-amèrica que té Dewey: «Veig Nord-amèrica en gran manera com ho van fer Whitman i Dewey, tot obrint una perspectiva de vistes democràtiques il·limitades» (p. 32). Aquí, de nou, en els temes més tècnics, es repeteixen idees expressades a l’article del New York Times.


  Una de les principals recomanacions de Rorty és destronar la filosofia del lloc elevat que ha reclamat per a si. Sosté que «nosaltres» hauríem de deixar que la filosofia prengués el segon lloc a la democràcia, perquè res no és més important que la preservació de les institucions liberals (vegeu, per exemple, 1987b, pp. 567 i ss.). Al seu assaig «The priority of democracy to philosophy» [«La prioritat de la democràcia davant la filosofia»], Rorty recorda als lectors la història intel·lectual i cultural que subjau en el títol del seu assaig. Dewey «admirava el costum nord-americà de donar prioritat a la democràcia sobre la filosofia»; Rorty també assenyala que Emerson creia que el pragmatisme de Dewey era «característicament nord-americà» (1990, p. 294). Segons Rorty, Dewey va ser acusat d’«ampliar l’optimisme i la flexibilitat» de l’estil de vida nord-americà fins a bastir un sistema filosòfic complet. Rorty comenta: «Així ho va fer, però la seua resposta va ser que qualsevol sistema filosòfic serà un intent d’expressar els ideals de l’estil de vida d’alguna comunitat». En aquest sentit, Dewey va ser capaç d’elucubrar sobre «els avantatges especials» de la seua comunitat «sobre les altres comunitats» (Rorty 1987a, pp. 49-50, en cursiva a l’original).


  Aquí, la defensa que Rony fa de Dewey implica una retòrica indirecta, adequada per a textos com ara treballs filosòfics que, al contrari del New York Times, s’adrecen a audiències multinacionals. El seu vistiplau de Dewey (i el fet de citar, amb aparent aprovació, el que d’altres van dir sobre l’americanisme de Dewey) permet que Rorty repetesca la lloança per la manera nord-americana de fer les coses, encara que no pronuncia directament la lloança. Segons altres (Emerson, crítics no esmentats, Dewey mateix), el pragmatisme de Dewey és típicament nord-americà; i, segons Rorty, «nosaltres» els deweyans lloem aquest pragmatisme. Si Rorty hagués establert les connexions implícites, afirmaria que la seua filosofia del pragmatisme és característicament nord-americana i que ell, Rorty, en lloar el pragmatisme (nord-americà), està lloant els especials avantatges de la seua comunitat (nació) sobre d’altres comunitats (nacions). Aquest pensament és massa nacionalista per ser proferit de manera directa, almenys en textos filosòfics adreçats, més enllà de les fronteres nacionals, a una audiència de «nosaltres els filòsofs» o «nosaltres els postmoderns». Això afebliria l’aspiració hegemònica de parlar per «nosaltres» els liberals a les altres democràcies occidentals. Tanmateix, el pensament resta dispers dins del text filosòfic, esperant a ser acoblat.


  Parlar en nom del món sencer


  La veu de l’hegemonia ha de procurar obtenir una audiència més àmplia que no la «nostra». Rorty sosté constantment que «nosaltres» hauríem d’«estendre’ns». De fet, afirma que aquest impuls per incorporar «d’altres» distingeix el seu tolerant etnocentrisme de les varietats més intransigents. El «nostre» és un etnocentrisme d’inclusió més que no d’exclusió. Exhorta que «nosaltres» «continuem tractant d’expandir el nostre sentit de ‘nosaltres’ tan lluny com puguem»: «nosaltres» hauríem de tractar de fixar-nos en les semblances entre «nosaltres» i la gent marginada «en qui encara pensem instintivament com a ‘ells’ més que no com a ‘nosaltres’» (1991, p. 196). Les bones intencions i la tolerància humanitària són innegables, especialment pel que fa a la política interna dels Estats Units on, com s’ha vist, estendre el sentit de «nosaltres» implica emfasitzar un sentit de nacionalitat. Tanmateix, Rorty aplica específicament aquest missatge al món en general (vegeu, per exemple, Rorty 1991, pp. 212 i ss.). El moviment de la categorització és significatiu. «Nosaltres» convenim «ells», d’«ells», en «nosaltres». «Ells» són els que han de ser incorporats i recategoritzats, mentre que «nosaltres» romanem «nosaltres» amb la mateixa autoidentitat. De fet, potser «nosaltres» no necessitem canviar-«nos» perquè «el pensament social i polític occidental pot haver tingut la darrera revolució conceptual que necessita» (1991, p. 63).


  «Nosaltres» tenim l’ambició d’«estendre’ns» —el «nostre» missatge, l’estil de la «nostra» política— arreu del planeta. Ha arribat el «nostre» moment, perquè «nosaltres els pragmàtics hauríem de veure la història de la humanitat (…) com la difusió gradual de certes virtuts típiques de l’occident democràtic» (1991, p. 216). «Nosaltres» esperem incorporar tota la resta a la «nostra» manera de fer les coses: «Els pragmàtics deweyans ens exhorten a pensar en nosaltres mateixos com a part d’una desfilada de progrés històric que gradualment abastarà tota la raça humana» (1991, p. 219). Si Rorty (1993b, p. 3) ha escrit sobre «la gran esperança social que impregna les societats democràtiques, l’esperança en una utopia global cooperativa», aquesta utopia «ens» necessitarà per avançar en la seua causa, i això requereix que «nosaltres» romanguem «nosaltres», enorgullint-nos de la «nostra» nació particular i el seu patrimoni.


  En aquests escrits, és possible identificar un to que s’ajusta a la nova Pax Americana. La filosofia es distancia de la retòrica de la Guerra Freda. Descarta la certitud, fins i tot rebutjant que és una filosofia en el vell sentit del terme. Afirma tenir un missatge suposadament no ideològic per una època suposadament no ideològica. Es recomana a tothom l’estil nord-americà, l’estil del pragmatisme no ideològic. En diverses ocasions, Rorty ha criticat la filosofia francesa per ser massa teòrica, massa lligada a l’universalisme de la Il·lustració. Però, com diu, la qüestió és més àmplia que la filosofia perquè respon a un «fenomen massiu», que és «el fracàs del coratge nord-americà després de la guerra» i «la pèrdua de les esperances de Nord-amèrica d’encapçalar les nacions» (1991, p. 77).


  Encara que Rorty no reclama explícitament aquest paper per a la seua nació, la seua retòrica implica una reclamació. «Nosaltres» esperem estendre’ns com a «nosaltres» i el «nostre» estil, arreu del planeta, perquè «nosaltres» som la força del progrés històric. Si «nosaltres» ho aconseguim, «nosaltres» encapçalarem les nacions. En aquest sentit, Rorty escriu sobre la seua esperança que «Nord-amèrica continuarà donant exemple d’una creixent tolerància i igualtat» (1993a, p. 45). No especifica a qui es dóna aquest exemple, ni qui haurien de ser «ells», els seguidors del «nostre» exemple. Però es pot assumir que es tracta de la resta del món.


  El text com a bandera


  Heus aquí, en un resum filosòfic, el nacionalisme de la Pax Americana. Els familiars clixés del polític, o de l’editorial del diari, que criden a augmentar el patriotisme, es poden donar, si cal, com a justificació intel·lectual del «savi» de la nostra època. Aquest nacionalisme filosòfic, al contrari que unes altres formes, no parla amb una ferocitat limitada. En comptes d’això, treu la seua força moral per encapçalar les nacions de la seua autoproclamada raonabilitat. Les ambicions globals han de ser presentades com la veu de la tolerància (la «nostra» tolerància), fins i tot del dubte (el «nostre» dubte, la «nostra» modèstia). Tothora, «nosaltres» hem de conservar un sentit de «nosaltres». I un sentit dels «altres»: el boig i el dolent, que s’agafen a perillosos absoluts, tot oposant-se a la «nostra» política pragmàtica i no ideològica. Caldria apuntar amb quina facilitat els nous enemics —els fonamentalistes religiosos, particularment els fonamentalistes islàmics, i també els extremistes mal informats a l’interior de la «nostra» pàtria— poden substituir els antics dimonis soviètics en aquesta matriu ideològica.


  Ha esdevingut habitual per als analistes culturals tractar objectes com ara les banderes com si fossen textos. El procés es pot invertit, de manera que el text aparega com una bandera. Els textos de Rorty, amb el seu ressò de «nosaltres», tracta d’allistar-nos a «nosaltres», els seus lectors, en la seua marxa literària. La bandera de Rorty (o la seua col·lecció de banderes per cada «nosaltres») pot ser enormement preferible a d’altres banderes, com ara les dels fonamentalistes religiosos o els netejadors ètnics. Tanmateix, si el text és una bandera, ha de llegir-se el seu disseny. Entre les línies impreses hi ha barres blanques; en un colp d’ull metafòric, les paraules de Rorty estan barrades amb vermell d’advertència. Estrelles blanques sobre un fons blau centellegen entre les seues notes al marge. I tot plegat «ens» fa senyals encisadors, tot temptant-«nos» perquè deixem enrere els «nostres» somnis.


  Observacions finals


  Aquest llibre ha recomanat tothora: «mira i veuràs els onejos constants de la nacionalitat». Sovint inadvertits, aquests onejos no estan ocults. Són diferents dels missatges de l’inconscient que, segons la teoria freudiana, són reprimits per la consciència i presenten restes externes només indirectes. Freud, com és ben sabut, creia que era necessari un complex entrenament perquè la gent fos capaç de llegir els signes de l’inconscient. Els onejos de la nacionalitat són bastant diferents. La seua discreció recolza, en part, en la seua familiaritat mateix. No els han fet fora de la consciència desigs vergonyosos. No cal cap mena de formació convencional per adonar-se dels onejos. En lloc d’això, només és necessària una voluntat conscient de mirar cap al segon pla o de prestar atenció a les paraules petites.


  Els capítols previs han cridat l’atenció sobre diversos tipus d’oneig. La filosofia de Richard Rorty, que a primera vista podria semblar que és la veu de la ironia sofisticada i cosmopolita, era descrita com una bandera textual: si hom mira de més a prop, hi pot veure les pàgines de la seua filosofia onejant suaument en suport dels Estats Units. A més, hi ha el món de la lluita lliure professional, dues generacions després del famós assaig de Roland Barthes. Avui, l’espectacle de la lluita lliure podria semblar una desfilada grotesca d’hipermasculinitat o simplement un bon entreteniment, segons els gustos personals. Però hi ha més. Les banderes nacionals són part de l’exhibició. En concret, es poden onejar les barres i estrelles nord-americanes al compàs de les ovacions globals o es poden exhibir simplement com a part necessària de l’entorn de la lluita lliure.


  El fet d’onejar no es limita als combats de la filosofia o ais sil·logismes de la lluita lliure. S’estén més enllà d’aquests dominis restringits i especialitzats. Els mitjans de comunicació de masses porten la bandera a l’altra banda del cor contemporani. Diàriament, els periòdics i els polítics logomaníacs onegen constantment el món de nacions. Fan servir sovint una dixi de petites paraules. És tan fàcil passar per alt «aquí», «nosaltres» i «el/la». No són paraules que capten l’atenció, però duen a terme una tasca important en el treball d’onejar. Banalment, s’adrecen a «nosaltres» com una primera persona del plural nacional; i «ens» situen a la pàtria dintre d’un món de nacions. La nacionalitat és el context que s’ha d’assumir per entendre tantes declaracions banals. Fins i tot «el temps», un afer tan familiar i tan concret, es nacionalitza habitualment d’aquesta manera. Acumulativament, aquests onejos proporcionen diàriament recordatoris inadvertits de la nacionalitat en l’estat nació establert contemporani. No ha de sorprendre, doncs, que rarament s’oblide la identitat nacional.


  Així que es comença a cercar onejos, aquests semblen ubics. Així que el locutor televisiu esmenta un país estranger, apareix a la pantalla un flash amb una bandera emblemàtica. El poli de trànsit de Hollywood que atura el cotxe que porta l’heroi i l’heroïna en les seues aventures du un emblema de l’estat enganxat a la part de dalt de la mànega. El diari s’adreça a «nosaltres», els seus lectors, com si fóssem tots «nosaltres» ciutadans del mateix estat: «ens» parla de notícies de «casa». Els capítols anteriors han ofert exemples d’onejos que es van aplegar gairebé a l’atzar, com si s’hagués agafat un grapat de fruita d’un hort que hi era a la vora. Hi ha molt de treball sistemàtic i empíric per fer. Es podrien bastir taxonomies d’onejos per fer llistes dels diferents gèneres i les estratègies retòriques que acostumen a utilitzar; i es podria calcular l’abast dels onejos en diferents dominis i en diferents nacions. Sobretot, s’ha de fer un perfil de les vides dels ciutadans en les nacions establertes per documentar la natura i el nombre d’onejos que l’home mitjà podria trobar-se en el curs d’un dia qualsevol. En resum, el treball seriós de classificació i de càlcul a penes ha començat.


  Hom es podria preguntar quin és l’objecte de fer tota aquesta tabulació. Per què molestar-se a advertir senyals que no lluiten per atreure l’atenció i que sovint forneixen els mitjans per dirigir la consciència a coses molt més interessants? No hauríem d’escoltar el que diu el diari en lloc de concentrar-nos en els gràfics rutinaris? Per què perdre temps amb la mànega del poli quan podem mirar l’estupenda bona pinta de l’heroi i l’heroïna? I per què espatllar el combat de lluita lliure concentrant-se en les banderes, quan hi ha tantes altres coses en què fixar-se i a criticar?


  La resposta breu és que, fixant-nos els onejos de la nacionalitat, ens fixem en quelcom de nostre. Ens fixem en les profunditats i els mecanismes de la nostra identitat inserits en les rutines de la vida social. Aquests episodis retòrics ens recorden contínuament que nosaltres som «nosaltres» i, en fer-ho, ens permeten oblidar que ens ho estan recordant. I, si mirem més a prop, no només veiem recordatoris de «nosaltres mateixos»; veiem també recordatoris d’«ells» i d’estrangeria. El que és tan familiar que a penes justifica una segona ullada pot, llavors, començar a semblar estrany. No només som onejats «nosaltres» (i «ells»), sinó també la pàtria; i també s’hi expressa el món com a món de pàtries. Un misticisme banal, que és tan banal que sembla que tot el misticisme s’haja evaporat temps enrere, «ens» lliga a la pàtria, aquest lloc especial que és més que un simple lloc, més que una mera àrea geogràfica. Així doncs, es fa que la pàtria semble familiar, més enllà dels dubtes i, si es presentés l’ocasió, quelcom pel que val la pena pagar el preu del sacrifici. I als homes, en concret, se’ls dóna els seus recordatoris especials, saturats de plaer, de la possibilitat del sacrifici.


  Hi ha una raó més per observar amb cura. Simplement no ens adonem de la nostra identitat o, fins i tot, de la identitat dels altres. Totes aqueixes identitats no suren pas en una mena d’espai psicològic lliure. Les identitats són formes de vida social. Les identitats nacionals estan arrelades dins d’una poderosa estructura social que reprodueix relacions hegemòniques d’injustícia. A més a més, l’estat nació està arrelat en un món d’estats d’aquesta mena. Per citar Anthony Giddens, l’estat nació continua sent un «contenidor de poder». El poder, al capdavall, és poder físic directe, acumulat en quantitats sense precedents. Les nacions, col·lectivament, posseeixen prou armes per destruir el planeta. Fins i tot en temps de crisi econòmica, els estats continuen dedicant vastos recursos als armaments. Actualment, per exemple, a Gran Bretanya la despesa pública en el que convencionalment s’anomena «defensa» és el doble que la d’educació (The Guardian, 30-X-1994). No hi ha res massa digne d’esment en aquestes proporcions: arreu del planeta es reprodueixen en una nació rere l’altra. «Defensa», en aquest context, significa defensa nacional i l’armament per a la defensa es controla i es posseeix nacionalment.


  Això s’ha de tenir present quan s’observen els símbols banals de la nacionalitat. També s’ha de recordar quan es considera la declaració que l’estat nació s’extingeix a mesura que el món passa d’un sistema d’estats sobirans a una mena d’aldea global postmoderna; o quan s’imagina que el món està passant dels masculins estats patriarcals a un futur femení sense límits. Hi ha, és clar, senyals de canvi i els vells llindars estan obrint-se. La informació es transmet electrònicament a través de fronteres estatals sense entrebanc ni obstacle. Sembla, a primera vista, que una nova política de la identitat desafia les velles hegemonies nacionalistes; s’han de trobar noves cares i noves diversitats en les imatges de la identitat nacional. Fins i tot els presidents nord-americans parlen d’un nou ordre mundial. Però això dóna un indici que la nacionalitat de cap manera no ha desaparegut. El nou ordre mundial s’oneja com un ordre nacional, en el qual una nació serà primus inter pares i la seua cultura s’experimentarà com a cultura universal.


  El nacionalisme, com s’ha sostingut, mai no parla francament amb una simple veu. Sempre ha fet servir la sintaxi de l’hegemonia, tot reivindicant una identitat d’identitats. Avui es fan crides a una «comunitat mundial» o a un «nou ordre mundial» en nom de la nació més poderosa. S’hi afirma una identitat d’interessos: els «nostres» interessos són els interessos del món sencer. Les forces militars, que porten els colors nacionals, es despleguen per ajudar aquests interessos. Es diu això com a advertència contra l’afirmació plena de confiança que els processos globals estan deixant antiquats els nacionals al món postmodern. La tecnologia de la informació, que suposadament ajuda a soscavar la nacionalitat, es desenvolupa avui amb finalitats militars, tot fent l’armament cada vegada més sofisticat. Aquells que proclamen la mort de la nacionalitat no especifiquen què es farà amb tots els arsenals dels estats. Les prediccions teòriques no els poden fer fora. Els coets, míssils i tancs no seran amuntegats de sobte a la intempèrie perquè la pluja els rovelle.


  De segur que hi haurà canvis en les estructures de les nacions. Els estats avui no són com eren a la fi del segle dinou. I, sens dubte, l’era de la nacionalitat finalment passarà. La història ha creat les nacions i, amb el temps, les desfarà. Sorgiran noves formes de comunitat, perquè el passat mai no es repeteix exactament. Potser les formes universals, que la filosofia de Rorty ens exigeix oblidar, tindran el seu moment en el futur. Tal vegada les nacions ja han passat el seu moment d’auge i ja s’ha engegat el seu declivi. Però això no significa que la nacionalitat ja puga ser esborrada i els seus onejos desestimats com un pastitx o una melangia.


  El futur avui sembla cada cop menys clar. La darrera part del segle vint ha vist profunds canvis internacionals que han agafat desprevinguts la major part de pronosticadors professionals. La caiguda del comunisme, la fi de l’apart-heid i el reconeixement d’Israel pels països àrabs són esdeveniments que, deu anys abans que tinguessen lloc, semblaven impensables. Si els desplaçaments de poder produeixen buits, llavors sembla que els ompliran aquells que estan disposats a proporcionar armament a la causa de la nacionalitat. I els Estats Units d’Amèrica, que mostren pocs senyals de seguir de manera immediata al cementiri de la història règims com el Sacre Imperi Romà o els asteques, oneja les seues ambicions globals. Aquestes es reflecteixen en una cultura global que fins i tot posseeix els seus productes filosòfics específics.


  Per descomptat, l’ideal de la nacionalitat continua exercint avui el seu domini sobre la imaginació política; continua sent representada com la causa que val més que la vida d’un individu, i emmarca la pràctica de la democràcia política. Fins i tot si les estructures de la nacionalitat comencen a fragmentar-se, com prediuen els teòrics de la postmodernitat, és optimista creure que els vasts arsenals romandran sense estrenar mentre són suplantades les entitats que suposadament defensen. Potser, en aquest moment, serà quan resultarà més perillós el nacionalisme. Llavors, seran cridats a comparèixer els crèdits acumulats pels dipòsits rutinaris d’onejos.


  Enmig de la incertesa, una cosa es pot afirmar amb seguretat. Avui s’onegen innombrables signes de nacionalitat. Demà hi haurà més més onejos, també, arreu del món. Incomptables banderes nacionals s’hissaran i s’arriaran als seus pals sense cap cerimònia. Tot això, almenys, ho sabem. Però no és clar on duu aquest seguit de fets a llarg termini ni quantes crides més al sacrifici es faran. Si bé el futur resta incert, coneixem la història del nacionalisme. I això hauria de ser suficient per fomentar un hàbit de sospita vigilant.
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    MICHAEL BILLIG (Londres, 1947) és un important científic social britànic. Va ser professor de Ciències Socials a la Universitat de Loughborough des de 1985 a 2017, i membre de l’influent Discourse and Rhetoric Group (juntament amb personalitats com Derek Edwards i Jonathan Potter).


    El seu camp d’estudi és la psicologia social. Es va formar a la Universitat de Bristol amb Henri Tajfel, un renovador de la psicologia social. Com a psicòleg experimental, va ajudar a dissenyar els experiments minimal group que van fundar la perspectiva anomenada «identitat social». Va abandonar el treball experimental per a considerar temes com ara el poder des d’una perspectiva sociològica, l’extremisme polític i la ideologia, tractant-los en una important sèrie de llibres. En Social Psychology and Intergroup Relations (1976) va oferir una crítica del tractament ortodox del prejudici en la psicologia. En Fascists (1979) va ajudar a revelar la ideologia de l’antisemitisme i del feixisme clàssic subjacents en el grup britànic anomenat National Front, en una època en què aquest estava concitant una certa legitimació política i avanç electoral. En els anys vuitanta es va enfocar en el pensament quotidià i les relacions entre ideologia i sentit comú. Aquest treball es va exposar en l’obra col·lectiva Ideological Dilemmas (1988, escrit juntament amb Condor, Edwards, Gane, Middleton i Radley), en Banal Nationalism (1995) i en el que s’ha arribat a considerar la seva obra magna, un estudi de la ideologia de la família reial britànica: Talking of the Royal Family (1998).


    La seva influència en les ciències socials és àmpliament reconeguda. Se li reconeix la revaloració de l’ús del pensament retòric clàssic en el context dels temes socials. Per exemple, mostra que les actituds s’entenen millor no com postures individuals sobre un assumpte, sinó que emergeixen en contextos on hi ha un argument potencial. Aquesta perspectiva s’introdueix en la seva obra Arguing and Thinking (1996) i ha estat la base per a aproximacions innovadores a temes tan diversos com la psicoanàlisi, l’humor i el nacionalisme. També és un element important de la psicologia discursiva (anàlisi del discurs).

  


  Notes


  
    [1] Trad. cat. en aquesta mateixa col·lecció (2005). [N. de l’E.]. <<

  


  
    [2] Pioners jueus arribats a Palestina a l’inici del segle vint. [N. dels T.]. <<

  


  
    [3] En la política i l’economia britànica, el Dimecres Negre (o «Dimecres Blanc» segons els euroescèptics) es refereix al 16 de setembre del 1992, quan el govern es va veure obligat a retirar la lliura esterlina del Mecanisme de Canvi Europeu a causa d’alguns especuladors monetaris. El 1997, la Tresoreria del Regne Unit va estimar-hi unes pèrdues de 3.300 milions de lliures. [N. dels T.]. <<

  


  
    [4] Famós carrer de Londres, seu tradicional de la premsa britànica. [N. dels T.]. <<

  


  
    [5] Tribu algonquina que s’estén per gran part del Canadà. [N. dels T.]. <<

  


  
    [6] Grup format per vuit prestigioses universitats de l’est dels Estats Units (Brown, Colúmbia, Corneli, Dartmouth College, Harvard, Princeton, Pennsilvània i Yale), sinònim d’excel·lència acadèmica. [N. dels T.]. <<

  


  
    [7] El moviment Völkisch té l’origen en la paraula alemanya Volk («poble», «nació») i és la interpretació alemanya del moviment populista, amb una localització romàntica en el folklore i en l’«orgànic». [N. dels T.]. <<

  


  
    [8] «Sergent Carnisseria». [N. dels T.]. <<
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