
  


  
    
  


  
    El naturalista Lucien Biart realizó en abril de 1864 un viaje por las selvas del entorno del Pico de Orizaba, que los habitantes de la región llaman Iztactépetl («montaña blanca como la sal»), volcán inactivo de gran altura. En la aventura le acompañaban el sabio suizo y también naturalista Francisco Sumichrast, su hijo Lucinano de tan solo 9 años, y el valiente indio Encuerado. Durante varias semanas vivieron todo tipo de aventuras no exentas de grandes riesgos y peligros, que nos hacen vivir la situación de cómo se vivía en aquellos tiempos.

  


  [image: Logo]


  Lucien Biart


  Aventuras de un naturalista en Méjico


  ePub r1.0


  Titivillus 04.08.2021


  
    Título original: Aventures d’un jeune naturaliste au Mexique


    Lucien Biart, 1869


    Traducción: F. N.


    Ilustraciones: León Benett


    Retoque de cubierta: Moroco


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  [image: Ex libris]


  [image: Imag01]


  PRÓLOGO.


  La víspera de partir para una de mis habituales excursiones, estaba arreglando mis armas, mis cajas de insectos y demás objetos de viaje, cuando mi hijo mayor, hombrecito de nueve años, se me acercó con ese ademan cariñoso que saben usar los niños cuando quieren obtener un favor —irresistible diplomacia que impone muchos tratados onerosos a los padres y las madres.


  —¿Vas a hacer un viaje tan largo como el del mes pasado? —me preguntó.


  —Mas largo aún, porque nuestra próxima partida para Europa me inspira el deseo de completar prontamente mis colecciones. ¿Serás prudente durante mi ausencia, no atormentarás a mamá y te acordarás de mí?


  —Mas desearía no pensar en ti.


  —¿Preferirías verme permanecer en Orizava?


  —¡Oh! no; quisiera verte partir y… acompañarte.


  —¿Qué dices? ¡Dios mío! Apenas en marcha, te quejarías del calor, de la sed, de la fatiga…


  —¡Cómo te engañas, papá! ¡Si me llevaras te sería muy útil! ¿Acaso no podría recoger leña, encender fuego y vigilar el asado? Sin contar que cogería mariposas y otros insectos para tus colecciones y las mias.


  —Sí, pero a la primera espina que te arañara la mano echarías a llorar.


  —¡Oh, papá! te prometo no llorar hasta que no pueda pasar por otro punto.


  Esta contestación me arrancó una sonrisa.


  —¡Cosa hecha! parto contigo —exclamó Luciano.


  —¿No será bueno consultar a mamá? Si ella no vé inconveniente, yo…


  El niño se alejó corriendo sin esperar el fin de la frase.


  Continué limpiando las armas y, sin saberlo, defendía en mi interior la causa del atrevido viajero. Recordaba que yo a los siete años de edad recorría a pié largas distancias acompañando a mi padre; que a esta costumbre precoz de caminar había podido realizar viajes cuyos peligros y fatigas asustaban a otros más robustos que yo. Decíame también que antes de salir de Méjico sería muy útil impresionar la imaginación del niño con el espectáculo de la soberbia naturaleza tropical, y que sería bueno guardase el recuerdo del admirable país en que había pasado su infancia. Pensaba que Encuerado, valiente indio que me servia muchos años ya, adoraba a su joven amo y le cuidaría tan bien como yo. Pero ¿llegaría a inspirar a mi hijo la pasión por los viajes y vida de aventuras que había aumentado mis riquezas científicas, pero no mi fortuna? Sin embargo, ¡qué saludable influencia ejerce en el espíritu una lucha de todos los días contra las dificultades de un camino no abierto aún! El alma y el cuerpo de mi hijo no podían dejar de ganar con aquella excursión, que estaba en mi voluntad prolongar o abreviar. Mientras que, sin saberlo, estaba convertido en abogado de Luciano, le vi llegar, trayendo a su madre de la mano.


  —¿Qué viaje, es ese para el que solo falta mi consentimiento? —preguntó mi esposa.


  —Y el mio —me apresuré a añadir.


  —En último caso, amigo mio, ¿por qué no le has de llevar? Encuerado acaba de prometerme que no le abandonará un solo momento.


  —¡Cómo! ¿te decides por él?


  —¡Desea tanto acompañarte!…


  Reflexioné durante un segundo, que pareció un siglo a Luciano, y tomando una resolución definitiva:


  —Sea, dije; que le preparen ropa, porque partiremos pasado mañana al amanecer.


  Luciano creyó volverse loco de alegría. Recorriendo la casa de un extremo a otro, puso a todos los criados en campaña. Necesitaba borceguíes, botas, un saco, un sable, un cuchillo, cajas para insectos, una multitud de cosas. Inmediatamente hizo que le construyera Encuerado, casi tan contento como él, un bastón de viaje, cómodo, fuerte y ligero. Desde aquel momento no se vio en habitaciones y corredores otra cosa que al futuro viajero, yendo, viniendo, saltando y trepando, para acostumbrarse, según decía, a la fatiga de las prolongadas marchas. A la hora de comer se puso voluntariamente a pan y agua para preparar su estómago a la pobre alimentación de los vivacs. Tales cosas hacía, que tuve que contener su ardor y recomendar la tranquilidad a aquella cabecita en ebullición.


  Llegó la víspera de la partida. Muchos amigos míos vinieron a visitarme, y el viajero en miniatura les refería los altos hechos que había resuelto realizar. De antemano aplastaba la cabeza a los escorpiones, derribaba árboles con el sable y dividía las serpientes. A cada momento inventaba fantásticos medios para encender fuego.


  —Si ruedo por las rocas —decía— me reiré de mis rasguños, y si encontramos tigres…


  Su marcial actitud terminaba la frase de un modo elocuente.


  Por un momento interrumpió su charla, y su sable hubiese reducido voluntariamente al silencio a todos los oyentes, que, a una voz, condenaron mis proyectos. ¡Llevar a las selvas y sabanas a un niño de nueve años, exponerle a los desconocidos peligros de la naturaleza salvaje, a la fatiga, a la lluvia, a las enfermedades! era desafiar a la Providencia y comprometer, sin necesidad, la vida, o por lo menos, la salud de mi hijo. La unanimidad de censuras quebrantó mi resolución.


  —¡Oh papá! —exclamó Luciano—: ¿faltarás a tu palabra por primera vez?


  —No —respondí— ni hoy ni nunca. Además, quiero que seas hombre. Vé a descansar. Es preciso que estés de pié a las cuatro de la mañana.


  Tal vez me creerían algo loco, pero no me cuidé de ello.


  Había participado mi proyecto de excursión a mi amigo Francisco Sumichrast, sábio suizo, muy conocido por sus descubrimientos en historia natural, y en cuya compañía había hecho muchos viajes. Empezaba a creer que se había extraviado mi carta, cuando, cerca de las diez de la noche, llamaron a la puerta, y en seguida oí la alegre voz de mi amigo. Llegaba de Córdoba expresamente para acompañarme; En cuanto le vi, le comuniqué mis temores y dudas relativamente a Luciano; pero se puso de parte de este, como era natural en un compatriota de Topffer.


  —Ven aquí —gritó a Luciano, que, medio desnudo, acababa de abrir una puerta.


  El niño llegó corriendo, y levantado del suelo por mi amigo, cuya estatura era muy superior a la mía, le besó cariñosamente.


  —A. tu edad —dijo Sumichrast— había recorrido ya la Suiza, con el morral a la espalda, y tratado de comer biftechs de oso. Aseguro que te portarás como un hombre. ¿Me engañaré?


  —¡Oh! no, señor Sumichrast.


  —¿Sabrás vivir sin comer ni beber?


  —Haré lo que vosotros.


  —¡Bien! Vé a descansar; si cumples tu palabra, dentro de un mes, cuando volvamos, habrás crecido seis pies.
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  Al día siguiente, vestido y equipado Luciano mucho antes de amanecer, se quejaba de nuestra lentitud, Su traje consistía en blusa y pantalón de lienzo azul, llevando arrollada su manta mejicana (zarapé), a la cintura un afilado machete para cortar ramas, y cruzada por el hombro la correa de un saco que contenía un cuchillo, un vaso de metal y algunas ropas de repuesto. El sombrero de anchas alas con que se cubría le daba cierto airecillo decidido. Olvidaba decir que también llevaba una calabaza y el famoso bastón de viaje que, hacía dos días, resonaba en todos los suelos de la casa. Encuerado, el indio mestizo, antiguo cazador de tigres, que mil peligros arrostrados juntos habían unido a mí, apareció vestido con la chaqueta y pantalón de cuero que le cubrían ordinariamente y le habían valido el nombre que llevaba. El bravo indio estaba ebrio de alegría porque iba a llevar al bosque el niño que había mecido en la cuna. Este se sujetó a la espalda la cesta de las provisiones, café, sal, pimienta, galletas de maíz, etc. Mi hija y mi hijo menor habían saltado del lecho y daban vueltas alrededor de nosotros: la primera parecía inquieta y triste; el segundo, poco satisfecho y muy enojado, pretendía que era bastante grande para acompañarnos también.
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  En el momento decisivo, la pobre madre perdió el valor, y sintió haber dado su consentimiento. Al ver las lágrimas que ocasionaba su partida, se mostró heroico Luciano, arrojando a lo lejos el sombrero y el bastón.


  —¡Mamá! —exclamó abrazándola—; si lloras, no partiré.
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  —Pues bien, yo voy en su lugar —dijo su hermano Emilio, apresurándose a recoger el bastón y dirigiéndose a la puerta sin reparar en su traje excesivamente matinal.
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  —No, no quiero privarte de tan gran placer, querido hijo.


  Y la buena madre lo dio el último beso, recomendándomelo con una mirada.


  Entonces nos separamos con nuestro compañero, y tuve que emplear toda mi autoridad para que su señor hermano le restituyera el sombrero y el bastón. Conseguido al fin, se abrazaron los dos niños.


  —Te traeré una cosa —dijo Luciano a Emilio para consolarte.


  —¿Qué? —preguntó este.


  —Ya verás —contestó Luciano—; una cosa magnífica.


  Al fin salimos de casa, y el ruido de nuestras pisadas turbó el silencio de la ciudad de Orizava. Comenzábamos la primera jornada de un viaje de descubrimientos científicos, del que voy a ser historiador.


  PRIMERA PARTE


  CAPÍTULO I.


  
    Quiénes somos. —Gringalet. —Salida del sol. —La caña de azúcar. —Parada.

  

  


  Era el 20 de Abril de 1864. En el momento en que desembocábamos en la gran calle que conduce fuera de la ciudad, sonaban las cuatro en la iglesia del convento de San José de Gracia.


  Sumichrast abría la marcha. Alto, ancho de hombros, frente elevada, representaba la fuerza a pesar de sus azules ojos y rubios cabellos. Cuando era preciso impresionar la imaginación de los indios en nuestras excursiones, siempre se ponía él delante. Ornitologista distinguido, no se encontraba bien sino en medio de los bosques, y muchas veces sentía no haber nacido indio. Melancólico sin ser triste, su destreza en el tiro y su silenciosa sonrisa hacían que algunas veces le comparara a Medias-de-cuero, pero este Medias-de-cuero era hombre de mundo y sabio. Su gravedad no imponía respeto a Luciano, que le conocía de antigua fecha.


  Luciano, imitador como son todos los niños, había comenzado desde muy temprano una colección de insectos y no se necesitaba más para inspirarle decidida afición a la historia natural. De poca estatura para su edad, ojos negros y cabellos castaños rizados, era muy formal, reflexivo y amante del estudio. El desarrollo de su inteligencia agradaba mucho a Sumichrast, que frecuentemente se complacía en discutir con él, y que, riendo de sus salidas, le llamaba Rayo-de-Sol.


  Detrás del niño marchaba Encuerado, indio de raza mestiza, de rostro huesudo, ojos negros y movibles, abundante y espesa cabellera, astuto, ingenuo, bondadoso, cándido y obstinado. Desde que le encontré en Tierra-Caliente, es decir, doce años, atrás, era mi amigo al mismo tiempo que mi criado. Mientras estaba en la ciudad se encontraba mal; educado en la soledad, alababa hasta las contrariedades que lleva esta consigo.


  —¡Qué desgracia que sea de noche aún! —dijo Luciano, al que llevaba de la mano Sumichrast.


  —¿Por qué lo sientes? —le pregunté.


  —¡Toma! porque todo el mundo está durmiendo aún y no están en la calle mis amigos para verme pasar con mi machete, mi saco y mi calabaza.


  —¡Hola! ¿y crees que tu traje causaría envidia a tus amigos? ¡lindo deseo!


  —No, papá, querría que me viesen, es verdad, pero no deseo causar pena a nadie.


  Poco después pasamos al pié del Borrego, esa montaña célebre para nosotros desde que doscientos franceses combatieron con dos mil mejicanos. Siguiendo la calzada, por la que avanzábamos casi al azar a causa de la oscuridad, íbamos a llegar a la puerta llamada de la Angostura, cuando pasó delante un perro, que retrocedió al momento ladrando, y haciéndonos mil caricias. Era Gringalet, galgo grande de elegantes y nerviosas formas, amigo íntimo de mi hijo, criado al biberón para su amo por Encuerado. Huérfano desde la misma noche de su nacimiento, había encontrado en el indio una nodriza de las más cuidadosas; tres veces al día hacía que su hijo adoptivo chupase el lienzo que cubría una botella llena de leche. El perro había crecido al lado de su amo, y no es necesario decir que le había quitado más de un bizcocho de la mano: así es que manifestaba marcada deferencia por Luciano, por su padre adoptivo y por las botellas. Al pronto me incomodé con el pobre animal que, sin alforjas, ni provisiones, venía a unirse a la caravana y traté de hacerle volver a casa. Gringalet corrió a refugiarse junto a Luciano, y con las orejas bajas y una pata en el aire, me miró con ojos tan dulces, tan suplicantes, qué no tuve valor para despedirle. Sumichrast y Encuerado intercedieron por el perro, que arrastrándose sobre el vientre y meneando la cola, vino a tenderse a mis pies. Luciano, temiendo que castigare a su favorito, se ocultó el rostro entre las manos. Estaba vencido.


  —¡Vamos, que venga Gringalet! —exclamé.


  Y acaricié al perro, que, comprendiendo su triunfo, empezó a dar desordenados saltos en el camino. Luciano lloraba a pesar de que quería contenerse, y tuve que volver la cabeza para no tener que recordarle desde el primer momento lo que me había prometido. Además, si deseaba enseñarle a resistir estrictamente los dolores físicos, no quería secar en su corazón la fuente de nuestros placeres más dulces y de nuestras penas más amargas, la sensibilidad.


  Las puertas estaban cerradas aún. Cuando llegamos a la casa del guarda llamé a la ventana para despertar al viejo que debía darnos la llave de los campos.


  —¿No abrirá? ¿Tendremos que volver a casa? ¿No podremos partir hoy, señor Sumichrast? —preguntaba Luciano.


  —Tranquilízate, —respondió Sumichrast—: el guarda es viejo y le incomodamos sin tener derecho para ello; esto le pone de mal humor. Si es bueno ser vivó, también se debe tener paciencia.


  Al fin salió el guarda; las cadenas cayeron una a una, la pesada puerta giró sobre sus goznes y Luciano se lanzó el primero al camino. El cielo estaba sin estrellas, el rocío de la mañana nos helaba y sentíamos ese inexplicable malestar que embarga al viajero bajo los trópicos en el momento en que la luz va a suceder a las tinieblas. Temiendo que cayese Luciano en algún hoyo, le cogí de la mano. El pobre niño temblaba sin quejarse y sus atavíos le estorbaban para andar. Apresuró el paso con objeto de que se calentara; y tal vez en aquel momento echó de menos su camiseta y pensó en la jícara de chocolate que le llevaba su madre en cuanto abría los ojos; pero nada dijo.


  Pasada la aldea del Ingenio, fuerte viento del Sur, que nos cegaba con el polvo del camino, detuvo algo nuestra marcha. En derredor nuestro se encontraban los árboles bajo la ráfagas, y las anchas hojas de los bananeros volaban en pedazos. Dirigiéndonos a la derecha, atravesamos una pradera. Encuerado nos pidió que le dejáramos tomar aliento; su carga pesaba más de ochenta libras, pero como la de Esopo, debía disminuir a cada comida. Un enorme peñasco, desprendido, desde siglos atrás, de las montañas vecinas, nos permitió descansar al abrigo del viento, y casi al mismo tiempo una línea de purpura se dibujó en el cielo por Oriente: la aurora se anunciaba ya.


  —Ven aquí, —dije a Luciano.


  Y cogiéndole entre las rodillas:


  —¿Ves aquella banda luminosa que se descubre allá abajo haciendo aparecer encendido el horizonte? Del centro de esa banda va a salir el sol. En este momento, para los pueblos de Europa, para los parisienses, por ejemplo, es ya cerca de medio día; en cambio será de noche para ellos cuando nuestro reloj señale las tres de la tarde, hora en la que caminaremos bajo los calores de un cielo abrasador. La línea roja se ensancha visiblemente, pero palidece; ahora es semejante a una niebla de oro. Vuélvete y mira a la cumbre de las montañas.


  El niño lanzó un grito de sorpresa; aunque estábamos rodeados de oscuridad, los picos de la Cordillera parecían de fuego.


  —¿Comprendes ese fenómeno? —le preguntó Sumichrast.


  —Sí, porque sé que la tierra es redonda y la montaña, que es más alta que nosotros, ve primero al sol.


  —Bien contestado, —le dijo Sumichrast, dándole un beso.


  Al fin se hizo de día. Un globo incandescente surgió del suelo; la vista podía fijarse en él; pero a los dos o tres minutos, se elevó el astro inundándonos de luz. En seguida entonaron las aves su himno matinal; las águilas, lanzándose de las cumbres, vinieron a dar vueltas sobre nosotros. Los rayos del sol centelleaban a través de las gotas de rocío; la yerba de la pradera parecía cubierta de diamantes. Los buitres negros, que se elevaban más que las águilas y los milanos, describían en la azulada bóveda las inmensas curvas de su majestuoso vuelo. Los insectos extendían sus alas de gasa sobre las hojas, no queriendo perder un minuto, porque saben muchos de ellos que solo tienen un día para nacer, vivir y morir.


  —¡Oh! —exclamó Luciano—, cuando volvamos a casa, diré a mamá cuán hermosa es la salida del sol, para que haga ver una a mis hermanos.


  Yo participaba también de la admiración de aquel querido niño, pero tuve que sacarle de ella, y tomando cada uno su carga, nos sentimos ágiles y dispuestos a pesar del viento. Gringalet, tan alegre como nosotros, por la aparición de la luz, saltaba alrededor de Luciano, ladrando, saltando zanjas, multiplicando sus piruetas y revolcándose en el polvo con un delirio que nos asombraba. Nuestro niño incitó al principio sus cabriolas y carreras; pero tuve que llamarle al orden. Queríamos andar seis o siete leguas en aquella jornada e importaba mucho que no se fatigara inútilmente Luciano.
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  —Andas demasiado de prisa o demasiado despacio, —le dijo Sumichrast—: los viajeros, como los soldados, deben caminar a paso regular para hacer las jornadas sin cansancio. ¡Vamos, de frente, bien! ¡Adelante, marchen!


  Luciano acomodó el paso al de su instructor, y nada tan divertido como verle estirar sus piernecitas, que no podían alcanzar a las de su compañero.


  —¡Alto! —exclamó Sumichrast—. ¡Diablo! ¿crees que tus piernas son tan largas como las mías? Este es un privilegio que tal vez tendrás dentro de diez años. Entretanto, paso natural, sin esfuerzos ni precipitación. ¡Uno, dos, tres! así. Continúa sin cuidarte de mí, y puesto que tú no puedes andar como yo, procuraré hacerlo como tú.


  Como se trataba de un viaje de trescientas leguas, era preciso acostumbrar al niño a un paso regular. Después de muchos ensayos, convenimos en adoptar el paso ordinario, de modo que pudiese ir a nuestro lado Luciano, dando dos pasos por cada uno de nosotros.


  Dirigíamonos a las alturas, porque nuestra intención era penetrar en la Cordillera, rodear el volcán de Orizava, bajar a las sabanas, inclinándonos a la izquierda para llegar al mar; en seguida atravesar las praderas y selvas de la Tierra-Caliente y volver a nuestro punto de partida por las montanas de Sangolica. Este itinerario representaba ciento cincuenta leguas en línea recta y trescientas lo menos calculando las curvas que tendríamos que describir. En esta larga travesía nos proponíamos pedir de tiempo en tiempo hospitalidad en las aldeas indias que encontráramos, y acampar y dormir a la intemperie siempre que fuera preciso.
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  Cerca de las once de la mañana era ya insufrible el calor, y Luciano preguntó a qué hora almorzaríamos. En aquel momento atravesábamos una plantación, casi podría decir una selva de cañas de azúcar. Las cañas, de cerca de dos metros de altas, eran unas amarillas y otras veteadas de azul. Esta última especie concluirá por dominar a su rival, porque pretenden los cultivadores que, aunque más delgada, da producto más seguro. Encuerado cogió su machete, cortó una caña, la peló y nos presentó algunos pedazos. La caña de azúcar es sumamente dura y es preciso masticarla para romper las celdillas que encierran el jugo azucarado, que no se podría exprimir de otro modo. Mis compañeros empezaron a masticar la médula de la preciosa planta, siendo Gringalet tan ávido de ella como nosotros.


  Cerca del cañaveral, una banda de indios labraba otra plantación. El terreno estaba cubierto de ceniza. El capataz nos dijo que cuando se corta la caña, se la quitan las hojas que quedan en el suelo. Gracias al sol tropical, en ocho días se secan estos despojos, entonces se les prende fuego y la ceniza que queda sirve de abono. Cinco o seis aztecas labraban aquella tierra estéril en apariencia, con ayuda de un arado primitivo, con un simple palo colocado entre dos discos de madera, que formaban ruedas sin rayos, arrastradas por bueyes uncidos al yugo.


  —Sumichrast tomó el niño de la mano.


  —Es preciso que en adelanté, —le dijo—, cuando comas un terrón de azúcar, conozcas la historia de lo que comes. La caña de azúcar se llama en latín saccharum officinale, es decir, azúcar de oficina, porque en otro tiempo era tan raro el producto de esta planta, que solo se vendía en las boticas. Dícese que la caña es originaria de la India. Como ves, es una cepa que da de seis a veinte tallos guarnecidos de nudos más o menos separados y de variable número. La más estimada, llamada caña de Taiti, tiene rayas de color violeta. El ejemplar que tienes a la vista es uno de los más notables por su desarrollo, porque debe tener cerca de cuatro metros de alto.


  —Se parece a la caña de maíz, —dijo el niño.


  —Sí, con la diferencia que el maíz no tiene más que un tallo. ¡Ah! he ahí un indio que ataca con su machete a la hermosa planta que acabo de enseñarte. Mira como la corta oblicuamente de un solo golpe y tan cerca del suelo como puede. La quita las hojas y de otro golpe separa la verde copa que servirá de alimento a los animales; en seguida la divide, cuidando de cortarla entre los nudos, porque la va a emplear en la plantación de un nuevo cañaveral.


  —¿No producen semilla las cañas? —preguntó Luciano.


  —Sí, señor Rayo-de-Sol; pero la semilla de la caña se desarrolla con demasiada lentitud y exige cuatro años para producir una planta explotable. Ahora bien, como hay muchos golosos de tu especie, que consumen gran cantidad de confites, era necesario descubrir un procedimiento más rápido para reemplazar el azúcar consumido. Ese procedimiento se encontró al fin. Plantará esos pedazos de caña, y el nudo, que fuera de la tierra produciría hojas, producirá raíces en el suelo. Como es grueso, brotará con fuerza, y dentro de un año, o de diez y ocho meses a lo más, dará origen, gracias al sol, a una decena de tallos tan hermosos como el que le produjo a él.


  Durante esta, explicación, Encuerado, al que la carga que llevaba hacía muy penosa la inmovilidad, había continuado andando y necesitamos correr para alcanzarlo. Al pasar vio Luciano cómo plantaban los trozos de caña que habían cortado a su vista. Pronto encontramos una plantación reciente, en la que tiernos retoños, parecidos al césped naciente, daban color verde al suelo. Sumichrast removió la tierra e hizo examinar a su maravillado discípulo un fragmento de caña cubierto ya de hojas y raicillas.


  Al volver un recodo del sendero, me saludó un hombre a caballo; era el mayordomo de la propiedad que atravesábamos.


  —¡Hola! don Luciano. ¿Adónde va usted con ese equipo? —me preguntó.


  —A recorrer las selvas de la Cordillera, —le respondí.


  —¡El cielo me valga! ¿Y acompaña a ustedes el señorito?


  —Sí. Dios os guarde, y hasta la vista, Antonio.


  —¿Hasta la vista? ¡Por el alma de mi padre! no se marcharán ustedes de ese modo. La cocinera guarda huevos y judías fritas y yo debo tener un par de botellas de vino de España, que beberemos por vuestro feliz viaje, si no desprecian ustedes la hospitalidad de un pobre.


  Como estábamos en ayunas no rehusamos aquella cordial invitación. El mayordomo se empeñó obstinadamente en tomar a la grupa a Luciano, que no deseaba otra cosa.


  —¡Diablo! ¡Diablo! —dijo Sumichrast, eso es acostumbrarle mal desde el principio.


  —Será media legua menos para sus pobres piernas, —replicó Antonio.


  Y picando al caballo, se alejó a galope con el niño, con objeto de dar las órdenes para el almuerzo.


  Consternado Gringalet porque se marchaba su amo, levantó hacia nosotros su inteligente cabeza como si quisiera interrogarnos; levantó las orejas como para escuchar el ruido de las pisadas del caballo que se alejaba, y lanzando un plañidero aullido, partió a la carrera en la dirección de los jinetes.


  Al poco rato, sorprendido de no ver a Encuerado, me volví creyéndole a la espalda. Esperaba verle aparecer, cuando se echó a reír Sumichrast. En un recodo del camino acababa de ver al jinete acompañado por el perro y el indio, que, a pesar de su carga, trotaba al lado del caballo sin permitir que le adelantara. Esta proeza de mi criado no podía asombrarme, porque creo que no existen en el mundo andarines tan infatigables como los mestizos.


  A medio día, en el momento en que la campana reunía a los trabajadores, penetré en el patio del ingenio, donde vi a Luciano sentado en el suelo, con el perro a los pies, contemplando extasiado algunos patos que jugueteaban en un charco cenagoso.


  CAPÍTULO II.


  
    El azúcar. —Gringalet en la miel. —Una idea de Encuerado. —Cena india.

  

  


  El almuerzo fue alegre, gracias al vino de España anunciado por el mayordomo. Los trabajadores indios, con sus mujeres e hijos, se agrupaban a las ventanas de la habitación. Luciano triunfaba al fin, porque a él querían ver principalmente. Gringalet recibido con menos cordialidad que nosotros por sus semejantes del ingenio, no se separaba de su amo y enseñaba los dientes a cada momento.


  Sumichrast quiso, antes de ponerse en camino, enseñar a su discípulo cómo se elabora el azúcar. Primeramente le llevó a un molino colocado en una inmensa rotonda. En aquel sitio, dos cilindros de madera girando sobre un eje por medio de una palanca movida por una pareja de bueyes, machacaba la caña que un azteca[1] metía en el molino.


  [image: Imag13]


  La máquina gemía y retemblaba bajo el impulso de los formidables animales que excitaban con el gesto y la voz. Luciano observó que las cañas cortadas en fragmentos de un metro de largo, y en bisel eran cogidas y machacadas por los cilindros. Después de aquella vigorosa presión aparecían casi secas, mientras que el jugo azucarado, caía en un artesón de madera, formado con el tronco de un árbol.
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  En cuanto se llenó el recipiente, abrieron una enorme espita, parecida a la que tienen las pilas de baños para el desagüe; el jugo, turbio y espesó, corrió por una canal a precipitarse en una balsa construida con ladrillos. En la caída atravesaba las mallas de un saco de hilo de aloe, por el que se filtraba bien o mal. En seguida le trasportaban a unas grandes vasijas de cobre colocadas en un gran horno. Los fragmentos de caña exprimida, rápidamente secos al sol, servían para alimentar el fuego que hacía hervir al jugo que les habían extraído.


  Junto al saco de hiló de aloe, donde se amontonaban incesantemente fragmentos de caña, había un muchacho de unos doce años, encargado de vaciar el filtro. Luciano me tiró de la ropa para hacerme observar que aquel muchacho era manco.


  —¿Dónde has perdido el brazo izquierdo, pobrecito? —le pregunté.


  —Entre los cilindros que machacan la caña, señor.


  —¿Por culpa tuya?


  —Sí, señor, por desgracia. Mi padre, que cuidaba la máquina, y al que ayudaba yo picando a los bueyes, me había prohibido acercarme a los cilindros. Un día se ausentó por algunos momentos; yo quisa meter una caña y los cilindros me cogieron un dedo y en seguida me aplastaron el brazo.


  —¡Horrible castigo por tu desobediencia!


  —Mas terrible de lo que usted cree, mi buen señor; hace seis meses que murió mi padre; somos muchos hermanos, y si tuviera los dos brazos podría ganar un cuarto de piastra al día por lo menos y ayudar a mi madre.


  —¿Cuánto te dan por vigilar el filtro desde por la mañana a la noche?


  —Un medio[2].


  Al oír esto, mire a Luciano, que se arrojó en mis brazos.


  —Te obedeceré siempre, papá, —exclamó conmovido—; pero déjame dar mi bolsillo a este niño.


  —Dale una piastra; podemos encontrar otros desgraciados y es preciso tener con qué socorrerles.


  —¡Oh! buen señor, —dijo el pobre mutilado contemplando la moneda que representaba diez y seis días de su jornal—, ¡cuánto rogáremos por ustedes!


  Y se apresuró a limpiar el saco, que ya rebosaba.


  El procedimiento empleado en el ingenio que visitábamos era da una sencillez primitiva. Los industriales europeos emplean cilindros de hierro movidos por el vapor o por el agua, y bombas aspirante-impelentes que llevan rápidamente el jugo a los recipientes donde debe clarificarse por la fermentación.


  Pero para comprender las diferentes operaciones que exige la elaboración del azúcar, la hacienda de Antonio, en la que se hacían al descubierto, era preferible a las que la industria moderna ha provisto de aparatos perfeccionados.


  Al ver el turbio líquido, lleno de fragmentos de caña, que agitaban a su vista con una espumadera gigantesca, apenas podía creer Luciano que se obtuviese nunca de él los hermosos terrones blancos que tanto gustaba comer.


  —¿Pero dónde está el azúcar? —preguntó.


  —Ahí, delante de ti, —le contestó Sumichrast. La caña, como todos los vegetales, contiene cierta cantidad de agua, en la que existe disuelto el azúcar: basta quitar esta agua para que se formen los cristales prismáticos. Mira el contenido de esa caldera que empieza a hervir, cubriéndose de una espuma oscura que recogen con cuidado, porque dentro de dos o tres días, cuando haya fermentado, sacarán de ella, por medio de la destilación, el aguardiente o tafia que tanto gusta a Encuerado. La nube que se forma sobre la caldera prueba que se clarifica el jugo; dentro de pocos momentos se convertirá en almíbar, que se cristalizará al enfriarse. Vamos a ver el resultado de esta última operación.


  Diciendo esto, penetramos en una vasta galería, en la que estaban alineados moldes de tierra cocida, de la forma de pilones de azúcar invertidos. Los obreros vertían el almíbar en aquellos moldes, previamente humedecidos. Un poco más lejos nos enseñaron el líquido de la víspera que empezaba a cristalizar, misterioso trabajo de la naturaleza que un indio activaba moviendo suavemente el líquido. De un molde destapado por el extremo inferior corría un líquido espeso, al que se da el nombre de miel o melaza y que sirve para fabricar el ron. El fondo o pié del pilón de azúcar estaba amarillento y viscoso.


  Después de atravesar un oscuro corredor, vio Luciano dos trabajadores casi desnudos que desleían tierra arcillosa para convertirla en barro.


  —¡Qué fango! —exclamó—; ¿qué diría mamá si estuviese aquí? ella que tanto regañó el otro día a mi hermanito y a mi hermana.


  —¿Qué habían hecho?


  —Barro para construir una casa y un hermoso estanque en el corredor grande de casa.


  —¿Y qué papel representabas tú?


  —Yo era el arquitecto, pero me regañaron lo mismo que a los demás.


  —Te creo desde luego, —dijo Sumichrast riendo, pero observa a esos obreros y verás que no hacen barro por pasar el tiempo.


  Con gran sorpresa vio Luciano que llenaban de la negra mezcla la parte vacía de los moldes, cuya miel habían dejado correr.


  —He ahí unos panes de azúcar perdidos, —exclamó.


  —Todo lo contrario; ahora blanquearán. El agua del barro filtrará poco a poco, arrojando la miel que rodea los cristales, y esta operación, repetida muchas veces, producirá ese azúcar esponjoso, cuyos gruesos terrones conservan cierto sabor de caña que no agrada a los europeos, acostumbrados a los hermosos productos de sus refinaciones.


  Solo nos quedaba que visitar la estufa en donde los apilados panes secaban esperando comprador.


  Al regresar, estuvimos a punto de caer en un inmenso recipiente, abierto a flor de tierra, lleno de miel, cuya espumosa superficie imitaba, hasta el punto de engañamos el rugoso y resbaladizo suelo del ingenio. El desgraciado Gringalet nos libró a sus expensas de esta desgracia. Inquieto, como todos los de su especie, marchaba olfateando a derecha e izquierda, como si buscara algo que hubiese perdido; de pronto pasó por entre nuestras piernas y desapareció en el denso líquido. Casi en el mismo instante le saqué, y apenas puesto sobre sus patas, se revolvió en todos sentidos, levantándose cubierto de hojas y pajas, hasta el punto de perder la forma de perro. Corrí hacia el estanque llamándole, pero el pobre animal, aturdido y casi cegado, no me oía. No es necesario decir que los trabajadores lanzaron unánimes carcajadas. Solamente Luciano, creyendo que iba a morir su perro, le siguió con desesperación. El animal, queriendo sin duda tranquilizarle, se lanzó hacia él, le hizo infinidad de caricias y le embadurnó de pies a cabeza. Como ya no podía evitar la desgracia, tomé el partido de reír como todo el mundo, y mientras Encuerado lavaba el perro, una mujer limpió los vestidos del niño, y en seguida nos pusimos en marcha.


  Antonio, verdadero mejicano, nos compadecía al vernos caminar a pié como los indios, y sobre todo a nuestro pequeño compañero, acusándonos de crueles.


  —Es necesario que aprenda a servirse de sus piernas, que para eso se las ha dado Dios, —dijo Sumichrast, que gastaba hacer la contra al mayordomo.


  —En ese caso, ¿para qué sirven los caballos?


  —Para desnucarse. Además bastantes enfermedades tenemos en la vida para procurarnos voluntariamente la del caballo.


  —¿El caballo es una enfermedad?


  —Ciertamente, al menos en vuestra raza, porque tan difícil os es pasar sin caballo como al cojo sin muletas.


  Antonio desató su cabalgadura sin contestar, tomó a Luciano a la grupa y nos acompañó durante una hora; pero como su obligación le llamaba a otra parte, nos estrechó la mano y volvió bridas. Ya no le veíamos y aún oíamos su voz, deseándonos buen viaje.


  Teníamos que atravesar una pradera: el calor era sofocante y caminábamos unidos sin cambiar palabra. A Luciano incomodaban mucho el saco y la calabaza, que, a pesar de sus esfuerzos, se venía siempre adelante. De pronto vi que se había desembarazado de aquellos incómodos objetos.


  —¡Hola! —exclamé— ¿dónde están tus provisiones?


  —Encuerado quiere llevarlas.


  —Encuerado lleva ya bastante carga, amigó mío, y es preciso que te acostumbres a llevar la tuya. Dentro de algunos días ya no te incomodará, gracias a la costumbre, que hace fácil lo que parecía imposible al principio.


  —Señor —dijo Encuerado—, Chanito (así llamaba a Luciano) está fatigado; viaja por primera vez; mañana le devolveré su saco.


  —Mejor es que se acostumbre desde hoy a llevarle. Devuélvele su bagaje, que es apropiado a sus fuerzas, si no tendré que incomodarme.


  El indio murmuró antes de obedecer; en seguida cogió al niño de la mano, se quedó a la espalda, y le oí decir:


  —Cuando no quieras andar, me lo dices, Chanito, y te colocaré sobre la cesta.


  —Sí —dije volviéndome—, hazlo, y te mando con él a casa.


  —Mis hombros son míos —dijo gravemente el indio—, y con tal que lleve vuestro bagaje, tengo derecho a emplearlos como me parezca.


  Sumichrast soltó la carcajada al oír aquella lógica, y yo tuve que adelantarme para no imitarle. Sin embargo, temía que desde el primer día empezara Luciano a contar demasiado con la complacencia de Encuerado; pero tuve la satisfacción de oírle rehusar muchas veces el ofrecimiento de subir sobre la cesta, idea en que persistía el buen indio con una obstinación que me era conocida desde muy antiguo. En fin, creyendo sin duda comprometida su dignidad en probar que podía añadir peso a su carga, cogió a Gringalet, que caminaba a su espalda sacando la lengua, le puso sobré la cesta, y en seguida, tomando el trote de los indios, pasó por nuestro lado con aspecto de triunfador. Sorprendido Gringalet, quiso al pronto saltar, y lanzó un ladrido de miedo; pero pronto se acostó confiadamente, con gran placer de Luciano, a quien divertía mucho aquella escena.


  La llanura que atravesábamos parecía interminable.


  —Por mucho que andamos, nada adelantamos —dijo Luciano.


  —Te engañas, afortunadamente —respondió Sumichrast—. Mira al frente, y verás que los árboles, que hace poco se confundían entre sí, se destacan ahora unos de otros.


  —¿Habla usted de la selva que se ve desde aquí?


  —Tomas por selva algunos árboles diseminados en la llanura.


  —Papá, ¿no se engaña el señor Sumichrast?


  —No, hijo mio; pero otros más experimentados que tú creerían lo mismo, porque los objetos, vistos a larga distancia, parece que se reúnen. Esta mañana, por ejemplo, cuando seguíamos el camino real, repetías sin cesar que terminaba en punta, y después pudiste convencerte de que te engañaban los ojos. Lo mismo sucede en este momento; esos árboles se separarán más a medida que nos acerquemos a ellos, y te sorprenderás mucho cuando veas de cerca lo distantes que están entre sí. La misma ilusión producen las estrellas, que están separadas por millones de leguas, y sin embargo aparecen juntas en el cielo hasta el punto de que tu hermano Emilio sentía mucho el otro día no ser bastante alto para coger un puñado.


  —Y no olvides nunca —añadió Sumichrast— que la vista y la imaginación se ponen frecuentemente de acuerdo para engañarnos.


  —Como en la fábula de los camellos y los palos flotantes.


  —¡Bravo! joven erudito, ¿conoces esa fábula?


  —Una noche que entré en una habitación mal alumbrada, creí ver un hombretón de pelo gris sentado en una silla, y salí gritando. Entonces me cogió papá de la mano, me llevó a la habitación oscura, y vi que el gigante que me había asustado era un pantalón arrojado sobre una butaca. Al día siguiente me hizo aprender mamá la fábula de los camellos.


  Sin dejar de caminar, hice ver a Luciano un arbolillo espinoso, especie de mimosa, llamada Huizachi por los indios, que se sirven de sus bayas para teñir de negro las telas y hacer excelente tinta. Poco a poco fue perdiendo su monotonía la llanura. Las mariposas empezaron a revolotear en derredor nuestro, y el joven naturalista quiso comenzar la caza; pero tuve que contener su ardor, deseando conservar las cajas y los alfileres para las especies raras que esperábamos encontrar en cuanto dejáramos atrás la parte habitada. Al fin, aunque arrastrando algo los pies, llegamos a la falda de las montañas.


  [image: Imag15]


  Eran las cinco de la tarde: acercábase la noche, y necesitábamos a toda costa buscar asilo. Una choza de bambús se ofreció a nuestra vista, delante de la cual había un indio viejo, vestido con un simple calzón y cubierto con un sombrero de alas corroídas; el pobre anciano se calentaba a los rayos del sol poniente. Cuando nos acercamos, se levantó y nos ofreció hospitalidad. Su compañera, cuyo traje consistía en una camisa de algodón bordada con hilo encarnado, acudió a la voz del viejo, y quedó extasiada al ver la gentileza del blanco viajerito, que acabó de ponerla a su favor saludándola en su lengua. Terminábamos una jornada de siete leguas, si bien mi hijo, gracias al caballo de Antonio, había andado menos que nosotros.
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  Sirviéronnos un poco de arroz y judías. Al terminar aquella frugal comida, rociada con agua fresca, quise que Luciano se acostara en una grande estera; pero el diablillo, mientras Sumichrast y yo permanecíamos voluptuosamente tendidos, corrió a ver las gallinas de nuestro huésped, que se subían a un árbol seco para pasar la noche, yendo de un lado para otro en compañía de Encuerado. Este sacó de la choza una guitarra provista de tres cuerdas y rascó en ella la misma sonata urante una hora, con gran satisfacción del niño y poquísimo gusto nuestro.


  Al fin desarrollamos las mantas y ordené el descanso. Gringalet se acostó a los pies de Luciano, pero Encuerado prefirió dormir a la intemperie, gozoso, según decía, de ver el cielo sobre su cabeza y sentir el aire que llegaba a su boca sin atravesar paredes.


  CAPÍTULO III.


  
    El mundo de Liliput. —Encuerado y las botellas. —Destrozo de cardos. —Carboneros indios.

  

  


  Mucho antes de amanecer me levanté y desperté a mis compañeros. Luciano se frotó dos o tres veces los ojos, procurando darse cuenta del sitio en que se encontraba. Al fin, cobijándose de nuevo bajo la manta, quiso volverse a dormir.


  —Vamos, vamos, perezoso —exclamé—. ¿No oyes el canto del gallo que nos dice que ya debíamos estar en camino? Mira en derredor y verás que los pájaros y los insectos se entregan ya a sus trabajos.


  El niño se levantó entumecido y se estiró bostezando.


  —¡Oh! papá, me duele todo el cuerpo, ya no podré andar más.


  —Desengáñate, —le dije sosteniéndole— sientes algo de fatiga y entorpecimiento, pero pronto recobrarán su elasticidad tus miembros. Ve a calentarte al fuego de esa buena india que nos prepara el café.


  El pobre niño se alejó cojeando.


  —¿Te duelen las rodillas y las piernas como a mí? —preguntó a Encuerado.


  —No, Chanito, anduvimos poco ayer.


  —¡Cómo! ¿no anduvimos bastante ayer? Papá dice que estamos a siete leguas de Orizava.


  —Sí, y eso es bastante para ti, demasiado tal vez; por eso quise colocarte sobre la cesta. Veamos, ¿dónde te duele?


  —En el interior de las rodillas, de las piernas y de los brazos.


  —Espera, voy a curarte.


  Encuerado acostó a Luciano delante del fuego y empezó a frotarle al modo indio, es decir, con suma fuerza. En seguida le obligó a andar a grandes pasos; después a correr, y hecho esto le sirvió una taza de café hirviendo. Fortalecido de este modo, recuperó su alegría el niño, y fue el primero que pidió ponerse en camino.


  Di una corta gratificación a los viejos esposos que tan bien nos habían recibido, y emprendimos la segunda jornada, precedidos por Gringalet.


  En el momento de salir el sol, estaba el cielo cubierto de nubes grises violentamente arrastradas por la brisa del Norte; pero aquel tiempo, aunque triste, debía favorecer nuestra marcha. Delante de nosotros se alzaba una montaña calcárea, cuya penosa cuesta tuvimos que subir, aunque parándonos veinte veces para tomar aliento: Luciano, con la cabeza baja, andaba y soplaba para no quedar atrás. Al fin llegamos a la cumbre y pudimos descansar.


  Mirando entonces a sus pies, vio Luciano una vasta pradera cubierta de matorrales. En silencio examinaba el panorama que se desarrollaba a su vista, pero sin darse cuenta exacta de lo que veía.


  —¿Ves esos puntos negros que corren en la llanura? —me dijo.


  —Son toros —le respondí.


  —¡Toros! ¡si apenas tienen el tamaño de Gringalet!


  —Ya sabes que no se debe fiar en las apariencias; recuerda los árboles de ayer, que creías formaban una selva.


  —Pero si desde esta altura parecen carneros los toros, los carneros parecerán moscas.


  —Puedes juzgarlo; allá abajo veo un hato de cabras.


  —¿Aquel conjunto negro que se remueve como un hormiguero?


  —Precisamente: mírale con el anteojo.


  Aplicando a la vista esté instrumento, del qué no se podía servir bien al principio, lanzó un grito Luciano.


  —¡Las veo! ¡las veo! Qué bonitas son; corren y se juntan, un niño las guía.


  —Sin duda será un hombre, al que achica la distancia.


  —¡Oh! ¡quisiera ver hombres!


  —Pues bien, mira allá, al pié de aquella pequeña colina; la línea blanca que tomarías sin duda por un sendero apenas trazado, es el camino real; tal vez verás pasar alguna familia india.


  Luciano estuvo mirando un rato con el anteojo sin descubrir nada; pero al fin lanzó una exclamación.


  —¿Has visto hombres?


  —Sí, hombres, caballos y mulos; ¡pero este es el reino de Liliput!


  —Tienes razón, —dijo Sumichrast—. ¿Quién sabe si mirando el mundo desde la cumbre de una montaña concebiría su Gulliver el doctor Swifft?


  —Papá, ¿por qué no me has llevado alguna vez a la cima del Borrego, para enseñarme esos arbolitos, esos caminos y esos animales en miniatura? Parece que han derramado a mis pies la caja de juguetes de mi hermana.


  Reímos alegremente de aquella comparación que no carecía de exactitud, y tuve que arrancar al observador de su contemplación. Atravesamos la cumbre y empezamos a bajar, cogiendo yo de la mano a Luciano, porque era tan áspera la pendiente que necesitábamos mil precauciones para no rodar por los desnudos peñascos. Frecuentemente me deslizaba, quedando enganchado por los brazos a las malezas, Sumichrast, que se encargó a su vez de llevar al niño, no tardó en encontrarse en el mismo estado que yo, Frecuentemente nos arrastraba la cuesta, obligándonos a correr; en estos casos no había más remedio que dejarse caer, a riesgo de herirse; porque una vez lanzados no nos hubiésemos podido detener hasta el pié de la montaña. Por esta razón, a pesar de sus protestas de prudencia y de medir los pasos, rehusé soltar a Luciano. Sin accidente alguno habíamos recorrido ya las dos terceras partes de la montaña, cuando perdiendo el equilibrio Encuerado dio una porción de volteretas, y rodando la cesta y el portador, desaparecieron entre los matorrales.


  —Cuidad de Luciano —grité a mi compañero que me precedía algunos pasos, y me lancé muy inquieto tras Encuerado.


  Esperaba encontrar al desgraciado indio dislocado o tal vez muerto y en el acto lancé el grito de llamada al que estaba acostumbrado: el indio respondió casi al momento, resonando su voz, no debajo de mí, sino a mi izquierda. Para detenerme en la carrera tuve que cogerme a un matorral, y dirigiéndome después en línea oblicua, no tardé en encontrar al bravo mestizo que se ocupaba ya en levantar su carga.


  —¿No te has roto nada? —le pregunté.


  —No señor, todas las botellas están enteras.


  —Pero ¿y tú, desgraciado?


  —Algo desollados los brazos y la nariz y molido el cuerpo; pero ni el más ligero desgarrón en la chaqueta ni en los pantalones, —añadió mirando con complacencia el traje de cuero que le había valido el mote de Encuerado.


  —¡De buena has escapado!


  —¡Oh! señor, ¡cuán bueno es Dios! A pesar de sus envolturas de mimbre, podían haberse roto las botellas, y sin embargo están intactas.


  Más visible era para mí la mano de Dios en la salvación de Encuerado. En cuanto a la cesta, como el indio la llevaba tan perfectamente arreglada, no me extrañó que nada le hubiese ocurrido.


  —Lanza un grito de llamada, —dije al indio—: Sumichrast, que no nos vé, creerá que te has matado.


  —¡Chanito, eh, eh, Chanito!


  —¡Ohé, ohé! —respondió Luciano.


  Y casi al mismo tiempo apareció pálido y desolado y corriendo hacia su amigo le abrazó; el bravo mestizo, que no había pestañeado en su caída, echó a llorar al ver aquella prueba de afecto.


  —Pero si era una broma, —decía—, ya me verás hacer cosas mejores.


  —¡Tienes sangre en la cara!


  —¡Es también por broma! ¿Quieres que empiece otra vez?


  —¡No! ¡no! —exclamó el niño cogiendo al indio por la ropa.


  Vendamos a Encuerado, y tranquilizando a Luciano, continuamos la marcha.


  —¡Eh! —dijo maliciosamente Luciano cuando el indio se volvía a cargar la cesta— ¡si hubiese estado dentro!


  —¡En ese caso, no hubiera caído! —replicó Encuerado con la mayor formalidad.


  En pocos momentos llegamos al pié de la montaña, y Luciano hizo una pirueta que me demostró el desastre de su pantalón.


  —Buen principio, —exclamé—, ¿dónde has destrozado el pantalón de ese modo?


  —Ha sido por culpa mía, —dijo Sumichrast. Queriendo bajar con más rapidez y temiendo una caída, le aconsejé que se sentara y que se deslizara con precaución, sin prever las naturales consecuencias de esta operación.


  —Como estamos en el campo, no importa nada esto, —dijo Luciano.


  —Si me hubiesen hecho caso, —dijo Encuerado—, tendría un pantalón de cuero, con el que se podría romper los huesos sin estropearle. No tengas cuidado, Chanito, yo lo compondré con la piel de la primera ardilla que se presente.
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  Estábamos en una oscura garganta entre espesos matorrales, y ante nosotros se alzaba una montaña que era preciso trepar. Pronto sucedieron a los arbustos, gigantescos cardos, que nos obligaban a adelantar con infinitas precauciones. Aquellas incomodas plantas llegaron a ser tan espesas que teníamos que abrirnos paso con el machete. Encuerado, dejando en el suelo la cesta, enseñó a Luciano a manejar aquella arma, demostrándole que un golpe de alto a bajo, si escapa el machete o encuentra débil resistencia, puede ser peligroso para el que lo da. Aprovechando la lección y cortando muchos tallos a la vez, nos abrió una avenida, más bien que un sendero. Poco a poco se aclararon los cardos; Sumichrast echó delante destruyendo los últimos obstáculos y nos guió por las malezas.


  Ya era hora de almorzar, y sin dejar de caminar, buscábamos con la vista un sitio a propósito para detenernos, cuando llegaron a nuestros oídos los acompasados golpes de un hacha. Aquel ruido revelaba la presencia de leñadores, que debían tener cierta provisión de tortas de maíz y de judías, por lo que resolví buscarlos para economizar nuestros recursos. Después de una hora de penosa ascensión, cuando desesperábamos de encontrar al indio, cuya hacha resonaba ya, exclamó Luciano:


  —¡Mira, papá, fuego!


  En el mismo momento ladró furiosamente Gringalet, y en pocos pasos nos acercamos a un horno de carbón encendido. El carbonero, que no esperaba nuestra visita, había empuñado un hacha de largo mango, pero la presencia del niño pareció tranquilizarle.


  —Buenos días, José, —le dije, sirviéndome del nombre genérico, que se da en Méjico a todos los indios.


  El indio se quitó su sombrero de paja, se rascó la frente y metiéndose en seguida dos dedos en la boca, dio un prolongado silbido. Casi al mismo tiempo se separaron las ramas, y un muchacho, de unos quince años, sin más vestido que un calzón de baños, apareció, quedando aterrado al vernos.


  —Ve a la choza, pide tortas y pimientos y traelos aquí, —dijo el carbonero en lengua azteca.


  —Es inútil; —repliqué yo en el mismo idioma—: mejor estaremos en la choza para almorzar.


  El carbonero me miró con ingenua admiración y vino a cogerme la mano para ponérsela sobre el pecho; hablaba su lengua, luego era su amigo; este sentimiento es común a todos los hombres, cualquiera que sea su posición social.


  Siguiendo al muchacho indio, llegamos en cinco minutos a una habitación bastante primitiva —cuatro palos derechos sosteniendo un cobertizo de ramaje con sus hojas. Los leñadores de Méjico solo se construyen abrigos provisionales, porque en cuanto llega la estación de las lluvias, abandonan la selva. Una joven india calentó para nosotros una torta de maíz, de las que comen los indígenas a guisa de pan. Después nos trajo una calabaza llena de judías, que el apetito nos hizo encontrar excelentes.


  —¿Por qué no sirven primero la carne? —preguntó Luciano.


  —Porque no la hay, —respondió Sumichrast.


  —¿No comen carne estos indios? ¡pobres gentes! Pero en ese caso, ¿qué comen?


  —¿No sabes que los indios no se regalan con carne más que tres o cuatro veces al año, y que su comida habitual se compone de judías negras, arroz, pimientos y harina de maíz? ¿No recuerdas nuestra última comida?


  —Creía que como llegamos tarde, habían comido ya la carne. ¿Vamos a vivir de judías durante todo el viaje?


  —No: nuestras comidas no estarán tan regularizadas como crees. Tendremos carne cuando nos favorezca la caza; un poco de arroz cuando no seamos afortunados, y judías siempre que encontremos una choza habitada.


  —¿Y no tendremos postres? —dijo el niño con cómico ademan.


  —Sí, Chanito, —respondió Encuerado—, hoy tendremos postres. Tal vez no serán tan buenos como los que arregla la cocinera de casa, pero al fin serán azucarados. Mira.


  El indio llevaba una calabaza llena de agua y un cono de azúcar negro que pesaría media libra.


  —¿Qué es eso?


  —Panela, —respondió el indio.


  —Azúcar de pobres, —dijo a su vez Sumichrast; el jugo de caña que viste ayer ocupa obreros que se pagan muy caros, porque tienen que trabajar día y noche, lo cual aumenta el precio del azúcar blanco. Hay ingenios donde se economizan estos gastos, contentándose con cocer el jugo, de modo que se solidifique al enfriarse, y le vierten en troncos llenos de agujeros en forma de conos truncados. Este azúcar cuesta la mitad que el otro.


  —Bien lo creo, —dijo el niño—, puesto que contiene esas desagradables espumas que hemos visto.


  —Por esa razón es mejor, Chanito, —exclamó Encuerado—, tiene más sabor.


  Y cogiendo un trozo de panela, lo mojó en el agua que contenía la calabaza y lo saboreó con delicia.


  Cuando nos vio imitar al indio, se atrevió Luciano a probar aquel postre; el dulce sabor venció pronto su repugnancia.


  Terminada la comida quiso saber Luciano cómo se hace el carbón. Sumichrast le llevó junto a un roble recién cortado, cuyas ramas pequeñas cortaba un indio en trozos de dos o tres pulgadas, por medio de un instrumento que parecía una enorme podadera. Algo más lejos, en un espacio descubierto, dos hombres, colocaban los trozos en círculo unos sobre otros. El edificio tenía ya dos metros de circunferencia y próximamente la misma altura, aunque solo estaba construido a medias, como pudo observar Luciano cuando volvió al lado del indio que vigilaba el horno encendido. En este, la madera cubierta de tierra, parecía una de esas cabañas rústicas con techo de paja que adornan ciertos jardines. En la cumbre voltigeaba una llama azulada, demostrando que la masa interior estaba incandescente. El indio daba vueltas en derredor del horno, tapando con tierra húmeda las grietas que abría la llama; porque, como decía muy bien Sumichrast, para obtener buen carbón es necesario quemar la madera en estufa.


  —¿Y si se apagara el fuego? —dijo Luciano.


  —Habría que comenzar de nuevo.


  —¿Y si no se encendiera por un lado?


  —Se obtendría un carbón a medio quemar de muy mala calidad, que al arder exhalaría nauseabundo olor. La madera de ese horno quedará completamente carbonizada esta noche: el fuego, que se encendió en el centro, trata ya de abrirse paso por las paredes. Pronto cubrirán con tierra los indios la abertura por que sale esa azulada llama. Entonces, privado de aire el fuego, se extinguirá poco a poco. Dentro de ocho días, tal vez comprará tu mamá ese carbón que ves arder.


  —¿Pero, y si continuara ardiendo?


  —Quedaría reducido a ceniza; pero no se expondrá el indio a perder el fruto de su trabajo y empleará tanto cuidado en que no se reavive el fuego, como emplea ahora para que no se extinga.


  Algo más lejos llenaba un hombre de carbón cestas de juncos; como necesitaba más de un día para llegar a la ciudad, envolvía las cestas con matas de torongil, cuyo penetrante olor anuncia en Méjico la proximidad de los carboneros, siendo esta una precaución para preservar la humedad al carbón.


  —No sospechaba, —dijo Luciano—, cuando veía los indios llevando cuatro cestas de carbón, que habían tenido que vivir en los bosques, cortar grandes árboles y pasar muchas noches vigilando el horno.


  —Del mismo modo, —dije yo—, que los niños de Europa, al pasar por una plantación de cañas de azúcar, no sospecharían que sin ellas no se podrían confeccionar esos bombones tan agradables a la vista como al paladar.


  —Papá, te he oído decir a los mejicanos que en Francia se extrae azúcar de la remolacha.


  —Sí, y en caso de necesidad se podría extraer también de otras raíces y frutos; pero la remolacha por sí sola suministra bastante cantidad de azúcar para que se la explote con preferencia.


  Acercábase la hora de partir, por cuya razón puse término a las interminables preguntas del niño. Los indios me dijeron que, continuando el sendero que nos había llevado hasta allí, llegaríamos en menos de dos horas a una cabaña situada en la cumbre de la montaña; es verdad qué ignoraban que las piernecitas de Luciano retrasarían bastante nuestra marcha.


  CAPÍTULO IV.


  
    Subida difícil. —La cabra. —Las indias. —El tabaco. —El juego al toro. —Luciano armado. —Entrada en el desierto.

  

  


  Caminábamos entre robles jóvenes, porque la falda de la montaña, explotada desde muy atrás por los indios, había perdido poco a poco sus grandes árboles. El sendero áspero, abrupto y pedregoso, parecía en algunos puntos inaccesible: a pesar de la calculada lentitud de nuestros pasos, teníamos que detenernos frecuentemente para tomar aliento. Luciano nos seguía con un ardor que tuve que moderar muchas veces. Asombrábase de no encontrar ningún ser viviente, ni aun esas moscas de oro que revolotean en Méjico alrededor de todos los matorrales. Pero soplaba el viento del Norte, el sol permanecía oculto detrás de las nubes, y los insectos, lo mismo que los pájaros, permanecían en sus nidos. A medida que avanzábamos se hacía más escarpado el sendero, viéndonos obligados a agarrarnos a los arbustos. Encuerado, a quien estorbaba la carga, se ayudaba con las manos, y apenas podía conservar el equilibrio. Pronto le fue imposible avanzar; pero afortunadamente habíamos previsto las ascensiones de este género. Encargué el niño a Sumichrast, porque, abandonado a sí mismo en aquella pendiente, hubiese podido rodar y herirse gravemente contra los peñascos. En seguida penetré entre los árboles, en los que corté con el machete una rama gruesa que agucé en un extremo. Avanzando después desarrollando una de esas correas de cuero de doce metros de larga, a que dan el nombre de lazo, la até a la rama que clavé sólidamente en el suelo. Con auxilio de este apoyo, subió Encuerado, a fuerza de puños, hasta mí. Diez veces repitió esta operación; pero en vez de mejorar el sendero, se hacía más impracticable. Entonces cambiamos los papeles; yo me encargué de la cesta, mientras que el extenuado indio ataba la correa. Acababa de verificar la tercera ascensión, cuando Sumichrast, que se había adelantado para reconocer el terreno, apareció sobre nosotros, y al verme vacilar, caer de boca o de rodillas, sudar sangre y agua para adelantar un paso, soltó la carcajada. No tenía ganas de imitarle, y su intempestiva alegría me causó cierto despecho. Al fin, me cogí a la rama, extenuado, molido y dispuesto a mandar el viaje al diablo. Sumichrast nos dijo que solo nos quedaban unos cien metros de subida, y cogió a su vez la cesta. Convertido entonces yo en espectador, no tardé en perdonarle su arranque de hilaridad. Nada más grotesco, en efecto, que las contorsiones que tenía que hacer para conservar el equilibrio. Únicamente Encuerado permanecía serio. En cuanto a Luciano, se compadecía de los esfuerzos de Sumichrast y sufría evidentemente.


  —Ya ves —le dije—, que no siempre son fáciles los paseos en un terreno en donde no hay camino abierto, Al fin salimos de aquel mal paso. Durante aquella escena, gravemente sentado Gringalet, había contemplado con asombro nuestros esfuerzos, y moviendo las orejas en todos sentidos, nos miraba parpadeando. Tal vez se felicitaba en secreto de poder correr a su gusto allí donde los desgraciados bípedos no podían andar.


  En aquella altura no había ya árboles. Lo mismo que la víspera pisábamos un suelo granítico que formaba la cuesta de la montaña; pero un recodo nos llevó a una meseta en la que se alzaba una cabaña.
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  Tres niños huyeron al acercarnos, y dos flacos perros vinieron a dar vueltas alrededor de Gringalet con ademanes poco amistosos. Una cabra que pacía tranquilamente levantó la cabeza, hizo muchas cabriolas y se dirigió con la cabeza baja hacia Luciano. Como no podía llegar bastante pronto para evitar aquella imprevista agresión, lancé gritos para intimidar al animal; pero Gringalet, más ligero que yo, se lanzó al agresor y le hizo huir.


  —¿Has tenido miedo? —preguntó Sumichrast a Luciano.


  —Un poco —dijo este, levantando la cabeza.


  —Pero no te ha impedido hacer frente al enemigo.


  —Si hubiese huido, la cabra, que corre más que yo, me hubiera alcanzado. La esperaba para asustarla con el bastón y evitar la cornada.


  —Has obrado con prudencia. Vamos, no careces de serenidad, y esa es cualidad preciosa en el viajero.


  —En adelante desconfiaré de las cabras. ¡Y yo que creía que tenían miedo a los hombres!


  —No siempre, como has estado a punto de conocerlo a tus expensas. Además —continuó Sumichrast sonriendo—, tal vez tu enemigo no te considere aún como hombre. En el fondo, creo que deseaba más jugar contigo que herirte, porque está acostumbrada a ver niños.


  Gringalet apareció en aquel momento con la cola baja y aspecto humillado, perseguido por sus semejantes de la choza, que aullaban en vez de ladrar, como todos los perros criados en la soledad.


  Al escándalo promovido por los guardianes de la cabaña, salieron dos indias, que quedaron pasmadas al vernos.


  La más joven, bastante linda, llevaba por todo vestido una camiseta de lienzo y un pedazo de tela azul sujeto en las caderas con un ancho cinturón bordado con hilo encarnado. Las trenzas de sus cabellos, traídas sobre la frente, le formaban una especie de diadema. Su compañera llevaba un traje igual, y además un manto que le caía de la cabeza a los pies.


  —Dios te guarde, María —dije a la más anciana—. ¿Nos das hospitalidad por esta noche?


  —No tengo nada que ofreceros.


  —Nos venderás una gallina y huevos.


  —Necesito saber si mi marido quiere huéspedes.


  —¿Rehusará tu marido prestar su techo para que se abriguen unos viajeros?


  La india respondió, después de reflexionar un instante:


  —¡No, es cristiano! entrad y descansad.


  Entonces llamó a sus hijos, que uno tras otro asomaron su asustada cara y les mandó echar a los perros.


  Con gran placer nos despojamos de nuestros objetos de viaje, sintiendo el cansancio consiguiente a la penosa ascensión que acabábamos de verificar. Encuerado, siempre listo, ayudó a las indias; activando el fuego, arreglando las escudillas y asegurándose, de su limpieza. Las indias le rogaron en seguida que fuera por agua a un manantial que distaba cien metros de la cabaña, a donde fue guiado por los niños, que estaban completamente pelados y desnudos, y que cabalgaban en cañas de bambú, caracoleando delante de Encuerado.


  La meseta, a excepción del lado por que habíamos subido nosotros, estaba dominada por altas montañas. La cabaña, construida con tablas y cubierta con paja, estaba muy limpia. Detrás de la habitación se extendía una pequeña huerta, en la que crecía abundantemente hinojo, indispensable condimento, de la cocina azteca: delante se veía una vasta plantación de tabaco y un cercado donde vivían en buena inteligencia cabras y cerdos. El sitio nos pareció algo triste; pero bajo los trópicos la falta del sol basta para entristecer el panorama más espléndido.


  [image: Imag21]


  Luciano quiso visitar el campo de tabaco. Cada tallo, de más de un metro de altura, se subdividía en ramas guarnecidas de anchas hojas de color verde oscuro, muchas de las cuales tenían dos hojillas en la base. Las flores, rosadas unas y amarillentas otras, demostraban que había dos especies diferentes; su olor acre no era agradable. Luciano quedó sorprendido cuando supo que aquella hermosa planta pertenecía a la misma familia botánica que la patata, el tómate, la berenjena y el pimiento.


  —Los antiguos aztecas —dijo Sumichrast— llamaban al tabaco pycietl, y era emblema de la diosa Cihuacohuatl o mujer-serpiente[3]. En la mitología mejicana, esta divinidad pasaba por la primera que concibió, y en esta tradición creyeron encontrar los misioneros europeos una parte de la historia de nuestra madre Eva. Hoy, los indios que han abjurado los errores del paganismo y profesan la religión católica, continúan aplicando como remedio contra la mordedura de los reptiles venenosos la planta consagrada a su antigua diosa.


  —¿Y con ese objeto cultivan el tabaco? —preguntó Luciano— porque ellos no fuman.


  —No, sino para vender las cosechas a los criollos, que casi todos fuman. Preténdese que el nombre de tabaco viene de la isla de Tabago, donde descubrieron esta planta los españoles. En 1560 la introdujo en Francia Juan Nicot, que dio el nombre a la nicotina. Los actuales indios de Méjico no fuman más que el puro o el cigarrillo. La pipa la conocen desde hace poco tiempo, y los novelistas que ponen en la boca de los aztecas la pipa de paz, de guerra o de consejo te harán reír si lees alguna vez sus obras. Entonces comprenderás el asombro de los franceses cuando llegan aquí, al ver que no pueden encontrar tabaco picado, mientras que los indios en cambio se apiñaban en derredor de ellos para verles aspirar el humo de esa planta en instrumentos de tierra, de madera o de porcelana.


  —Recuerdo —dijo Luciano— que un día cogió Encuerado la pipa de un oficial alojado en casa y empezó a fumar. ¡Si hubieseis visto qué muecas hizo!


  —¿Y qué sucedió? —preguntó Sumichrast.


  —Le mareó. Entonces papá, que no sabía nada, le obligó a beber una medicina; pero Encuerado me dijo que esta no era tan mala como la pipa.


  El culpable, que acababa de llegar, bajó los ojos al oír aquella inesperada revelación, y murmuró con sentencioso acento:


  —La pipa es una invención del diablo.
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  Seguido de mis compañeros, me acerqué a la choza, cuyo propietario vino a saludarnos. La india colocó sobre una estera un plato de barro con una gallina en arroz, queriendo servirnos toda la familia. Luciano invitó a los niños a que participaran de nuestra comida, pero estos rehusaron sentarse con nosotros, y fue necesario darles algunos pedazos de gallina que devoraban con avidez. Cuando concluíamos nos trajo uno de ellos media docena de bananos, que fueron perfectamente recibidos, y en seguida, mientras tomábamos café, organizaron una partida de juego, viendo yo con gran satisfacción que Luciano, a pesar de la ruda jornada que había hecho, corría y saltaba con tanto entusiasmo como los demás.


  Cansados de aquel juego los niños, trajeron una cabra y simularon una caza de toros. El animal, perfectamente educado, perseguía a los cazadores y les derribó muchas veces. Esta desgracia ocurrió a Luciano. Furioso Gringalet se arrojó sobre la cabra, pero su dueño, que se levantó con la ligereza del relámpago, contuvo el arrebato de su defensor. El perro, conforme habíamos observado desde nuestra partida, caminaba siempre junto a Luciano y parecía haberse impuesto la obligación de velar por él.


  Nuestro huésped nos dijo que había nacido en la aldea de Tenejapa, donde se casó; pero que alistado forzosamente en el ejército, desertó para venir a fijarse en aquella meseta. En seis años éramos nosotros los primeros blancos que veía. Sus campos producían maíz, judías y tabaco, que su esposa y cuñada iban a cambiar dos veces por año a Orizava por objetos necesarios para la casa. Era feliz, y nos ponderó el encanto de los grandes bosques y las soledades. Puedo asegurar que predicaba a convertidos.


  La proximidad de la noche se anunciaba con un frío intenso a que no estábamos acostumbrados. Con objeto de que no se fatigara demasiado, llamé a Luciano. Prestáronnos esteras, cada uno se envolvió en su manta, y yo me dormí al ruido de los ronquidos de mis compañeros.


  Cerca de las dos de la mañana me desperté transido. Luciano estaba helado. Apresuréme a cubrirlo con mi zarapé, porque en aquella altura nos encontrábamos expuestos a la brisa que soplaba del volcán de Citlaltepetl, y no debía calentarse la atmósfera hasta la salida del sol. Sumichrast no tardó en reunírsenos; él también había sacrificado su manta en favor del niño, y se estuvo paseando conmigo sin conseguir entrar en calor. Empecé a buscar ramaje para encender fuego, y nuestros movimientos concluyeron por despertar al huésped, que encendió una buena hoguera, Encuerado dormía como un bienaventurado, y al fin, por efecto del calor, recobró su imperio el sueño y quedé dormido de nuevo.
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  ¡Cuando abrí los ojos, brillaba el sol en un cielo sin nubes, y todo el mundo estaba de pié! Sumichrast examinaba las armas y municiones, porque desde aquel día debíamos atender por nosotros mismos a nuestra subsistencia. Como me asombraba de mi prolongado sueño, me lo explicaron ciertos calambres que sentía en las piernas por efecto de nuestra ascensión de la víspera. Confieso que estaba más dispuesto a acostarme de nuevo que a volver a ponerme en camino; pero debía dar ejemplo, y ayudé a mis compañeros en los preparativos de marcha. Ya se sabe qué traje llevaban Encuerado y Luciano. El de Sumichrast y el mio consistían en un pantalón de tela fuerte y una blusa de la misma. En cuanto a las armas, llevábamos revolver, machete y carabina de dos cañones; un saco lleno de diferentes objetos nos pendía al costado. Ya dispuestos a partir, reconocimos el contenido de la cesta que llevaba a la espalda Encuerado, sujetándola con correas. Sumichrast sacó de ella un largo paquete que había colocado allí al partir, y desarrolló el lienzo que formaba la primera envoltura. Su sonrisa y misteriosos ademanes excitaban nuestra curiosidad; quitando en seguida un papel sacó una ligera carabina de caza, que entregó a Luciano.


  El niño se ruborizó, tembló, palideció y nos miró con ansiedad; apenas se atrevía a creer en la realización de sus sueños. La emoción le impidió hablar, y se arrojo en brazos de su amigo. Mi sorpresa igualaba a la suya. Había pensado dar un arma a Luciano, pero temiendo una desgracia, me decidí a no hacerlo. Encuerado no estaba menos alegre que el niño, y empezó a bailar y a abrazar a Sumichrast.


  —¡Oh! ¡Chanito! ¡pobres tigres, cómo vamos a matarlos! —decía el antiguo cazador—. ¡Qué hermosos tapices llevaremos a tu mamá! Déjame tocar la carabina; parece hecha expresamente para ti. ¡Pobres tigres!


  Y en seguida volvía a bailar.


  Convinimos en que cargaríamos nosotros el arma, y que solamente bajo nuestra dirección dispararía Luciano, añadiendo yo que a la menor infracción le sería quitada, y el niño conocía mi firmeza. En vano le aconsejé que volviese a colocar la carabina en la cesta; este sacrificio era ya demasiado grande, y tuve que consentir que aumentara su carga, que, después de todo, llevaba con valor.


  Después de un desayuno abundante, arreglamos las brújulas. Luciano se despidió de sus amigos de un día, manifesté mi agradecimiento a las indias, y nuestro huésped nos acompañó hasta la cumbre de la montaña.


  Nos encontrábamos en un vasto anfiteatro, dominado a derecha e izquierda por gibosas crestas; a nuestros pies se extendían las mesetas que acabábamos de franquear, y más bajo aún entreveíamos la llanura. A nuestra espalda se abría un oscuro abismo, estrecho, cortado a pico y semejante a un pozo inmenso. Sobre nuestra cabeza, el cielo de color azul pálido, en el que los buitres marcaban puntos negros.


  Al llegar al lindero de un bosque, se separó con sentimiento nuestro guía. Sumichrast cargó la carabina de Luciano y le mandó hacer fuego para celebrar nuestra entrada en el desierto. Partió el tiro, los ecos le repitieron aumentándole, y algunas voces salvajes respondieron con ronco acento; en seguida quedó todo en silencio. Después de dirigir la última mirada al valle, penetré el primero en la selva. Desde aquel momento solo podíamos contar con Dios y con nosotros mismos, porque cada paso debía alejarnos de los hombres.


  CAPÍTULO V.


  
    Una selva. —Los cuervos. —Primer vivac. —Las ardillas. —El pequeño guía. —El cántico del desierto.

  

  


  Nos encontrábamos a más de mil quinientos metros sobre el nivel del mar, y el frío de la brisa sorprendía a Luciano, que, acostumbrado al clima de la tierra templada, nunca había experimentado tan baja temperatura. Instintivamente llevaba los dedos a la boca para calentarlos, no comprendiendo el entumecimiento de estos; pero en cuanto llegó el sol a cierta altura, nadie pensó ya en el frío.
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  Los árboles iban espesándose. Perdido entre robles y pinos, Luciano veía por primera vez aquellos colosos, cuya edad se cuenta por siglos, y quedó vivamente admirado, casi dudando de la realidad del espectáculo que se ofrecía a su vista; después de haber contemplado desde la cumbre de una montaña el mundo de Liliput, nos preguntaba si una ilusión contraria no le mostrarla en aquel momento el imperio de uno de aquellos gigantes cuyas maravillosas historias le había referido su madre. Un roble caído que encontramos al paso le permitió medir la altura de aquellos árboles, cuya copa parecía tocar el cielo. El secular tronco negro, rugoso, tendido en el suelo, en el que le había enterrado en parte la violencia de la caída, formaba una barrera bastante más alta que nosotros, y las ramas maestras dispersas y destrozadas eran tan gruesas como los castaños más grandes. Un aleteo nos hizo levantar la cabeza, y vimos dos parejas de enormes cuervos que huían lanzando enormes graznidos.


  —¡Marchad, marchad, hijos del diablo! —les gritó Encuerado—, no nos asustareis, somos demasiado buenos cristianos.


  —¿A quién hablas? —le preguntó Luciano mirando con sorpresa en derredor.


  —A los señores cuervos.


  —¿Crees acaso que te comprenden?


  —¿Sí me comprenden, Chanito? Esos canallas no tienen duro nada más que la carne, y porque llevan un hermoso traje negro como el que usa tu papá para disfrazarse los días de ceremonia, se creen que les está permitido todo. Pero si alguno de ellos se atreve a venir esta noche a rondar en derredor de la hoguera, lo mato y lo aso tan cierto como soy Encuerado.


  El niño abría enormemente los ojos, porque se asombraba siempre de la manía del indio, que, interpretando según su capricho los gritos o movimientos de las aves, nunca dejaba de responder a las imaginarias provocaciones de que se creía objeto. Algunas veces se dirigía a cosas inanimadas y estos diálogos nos divertían mucho. El antiguo cazador de tigres había contraído sin duda esta costumbre en la época en que, viviendo solo en los bosques, cedía a esa necesidad de hablar, a esa necesidad de comunicar las impresiones que prueba la sociabilidad del hombre. En todo caso, se entregaba con ingenua buena fa a su conversación con las hojas o los pájaros.


  Durante cuatro horas caminamos por la selva sofocados por el calor. Los pinos y los robles se sucedían con monótona regularidad. Poco a poco se inclinó el terreno, y el nuevo paso que tuvimos que adoptar nos descansó a la vez que adelantábamos más. Al fin penetramos en un valle. La vegetación se había modificado, mostrándose por todas partes ceibas, guayacos y lianas.
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  —¡Alto! —exclamé.


  Desembaracéme de los objetos que llevaba y mis compañeros me imitaron en seguida. Encuerado, con auxilio de su amigo, empezó a buscar ramas secas, mientras que Sumichrast y yo cortábamos la yerba en un espacio de muchos metros.


  —¿Hemos terminado la jornada? —preguntó Luciano.


  —Sí, —le respondí—, ¿estás fatigado?


  —No mucho; aún podría caminar algo. ¿Hemos adelantado mucho?


  —Cerca de cuatro leguas.


  —¿Ya vamos a descansar? Hemos andado poco. Creía que en los viajes se caminaba hasta la noche.


  —¡Caramba! —exclamé—, ¡qué intrépido andarín! En primer lugar, cuatro leguas no son poca cosa cuando hay que volver a empezar al día siguiente. El que camina despacio llega lejos, dice un antiguo proverbio que seguiremos a la letra, porque las marchas forzadas alterarían muy pronto nuestra salud, y adiós viaje. En cuanto a caminar hasta la noche, no es posible más que cuando se está seguro de encontrar posada. Bajo estos grandes árboles, nadie ha pensado en preparar nuestra comida, y supongo que no tendrás deseo de morir de hambre. Tal vez tengamos que andar aún una o dos leguas antes de encontrar la caza que nos ha de servir de alimento.


  —No había pensado en eso, —dijo Luciano moviendo la cabeza en sentido de aprobación—; ¿pero qué comeremos esta tarde?


  —Aún no lo sé; una liebre quizá; tal vez un ave; tal vez una rata.


  —¡Una rata! De seguro que no comeré de ella.


  —¡Ah! cuando experimentes el hambre, de que aún no conoces más que el nombre, verás con qué apetito se devora cualquiera que sea el manjar que envíe la Providencia.


  —¿Y nos sucederá con frecuencia estar un día sin comer?


  —Espero que no, respondí riendo de la inquietud de Luciano, que quedó pensativo.


  Mientras hablábamos de este modo, Encuerado, ágil como un mono, había trepado a un pino y su machete derribaba al suelo menudo ramaje. Por nuestra parte nos pusimos a la obra, aguzando estacas que clavamos en el suelo con ayuda de una piedra que nos servia de martillo. Algunas ramas cruzadas y sujetas con lianas formaron el techo. El indio, secundado por Luciano, al que divertían mucho aquellos preparativos, llenó la cabaña de hojas y cubrió el techo con un manto de yerba seca. Bajo aquel abrigo podíamos arrostrar la lluvia, si no el frío. Renuncio a describir la satisfacción de Luciano. Aquella casa (porque fue preciso dar este nombre a la informe choza en que solamente él y Gringalet podía estar de pié) le parecía una obra maestra de arquitectura y se asombraba de la rapidez con que había sido construida. El niño ayudó en seguida a Encuerado a construir el hogar de modo que solo hubiese que encender fuego. Hecho esto cogimos las carabinas y partimos en busca de nuestra comida.


  Al vernos abandonar el bagaje exclamó Luciano:


  —¿Y si alguien nos roba las provisiones?


  —¡Diablo! —exclamó Sumichrast; Encuerado hacia siempre la señal de la cruz a aquella exclamación favorita de mi amigo—. ¿Eso temes? No es probable que nos ocurra esa desgracia, porque debemos estar solos en esta selva, y aun en el caso en que hubiese otras gentes, casi se necesitaría un milagro para que encontrasen nuestro vivac.
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  —Según eso, ¿no seguimos un camino?


  —Lo será si tú quieres, pero camino abierto por nosotros, y a menos que nos hubiesen seguido paso a paso, no podrían encontrarnos.


  El niño movió la cabeza con aire de duda, porque la idea del desierto no se comprende al pronto. Recuerdo que yo mismo, en mis primeras excursiones en las soledades, esperaba siempre encontrar una choza, un rostro humano, bien al salir de un bosque, bien siguiendo los senderos que trazan los toros en las sabanas. Sobre todo de noche, cuando me atormentaba el insomnio, parecíame reconocer en los lejanos ruidos que percibía el canto del gallo, el ladrido del perro o una canción familiar.


  —Pero si nadie puede encontrar nuestro vivac, —añadió Luciano mirando a la espalda—, ¿cómo podremos encontrarlo nosotros mismos?


  —De una manera a la vez sencilla y laboriosa: vamos a caminar unos detrás de otros, y el último sé encargará de hacer señales en los árboles y matorrales. Este es un medio más seguro de encontrar el camino que los famosos guijarros del pequeño Poucet.


  —¿Iré yo delante?


  —No, ese puesto pertenece de derecho al mejor tirador, porque es necesario no dejar escapar la caza que podamos descubrir. Mientras no sepas servirte de la carabina, formarás la retaguardia.


  No desagradaba este puesto a Luciano, que en seguida empuñó el machete y nos siguió de cerca haciendo señales en los troncos para guiarnos al volver. Con tanto ardor cumplía su encargo, que pronto debían agotarse sus fuerzas. Encuerado le enseñó a manejar el machete sin esfuerzos y a cortar las ramas sin detenerse.


  Pronto llegamos a uno de esos claros que se encuentran frecuentemente en las selvas vírgenes, sin que sea posible explicar la causa que impide el desarrollo de árboles en ellos. Como no veíamos ser viviente, convine con Sumichrast dejar a Encuerado y a Luciano al acecho, mientras que nosotros nos dirigíamos cada uno por un lado, de modo que nos encontráramos en el otro extremo de la explanada. Al ver que nos separábamos, no supo al pronto Gringalet a quién seguir, corriendo del uno al otro, prodigándonos caricias y lanzando tristes ladridos. Al fin se vino conmigo, pero apenas había andado un centenar de metros, cuando se detuvo a reflexionar. Probablemente creyó que había perdido algo, porque desapareció con precipitación.


  Más de una hora hacía que caminaba entre malezas con ojo y oído atentos y el dedo en el gatillo, sin encontrar la menor pieza. Mi compañero debía encontrarse en igual caso, pero de pronto oí una detonación. En el mismo instante vi a Sumichrast indicándome una banda de ardillas que atravesaba la explanada.
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  —¿Habéis matado alguna? —le pregunté.


  —Sí, pero ha quedado suspendida entre dos ramas a más de veinte metros del suelo; es tiro perdido.


  Los graciosos roedores, cuyos saltos seguíamos con la vista, iban a desaparecer ya en el bosque.


  —¿Estará dormido Encuerado? —exclamé con despecho.


  Dos detonaciones sucesivas me respondieron, y casi al mismo tiempo salieron de la selva Gringalet, Encuerado y Luciano, que empezaron a buscar con cuidado, y a los pocos minutos levantó el brazo Luciano enseñándonos dos ardillas. Apresuramos el paso, y el indio, cogiendo la caza, se dirigió al vivac, mientras Luciano venía a nuestro encuentro.


  —¡Papá! ¡Papá! ¡mi carabina ha matado una ardilla! —exclamó sofocado—. Va usted a verla, señor Sumichrast, es gris y su cola parece un penacho.


  —¿Pero has sido tu verdaderamente el que ha disparado? —le pregunté.


  —Yo he disparado, pero Encuerado sostenía la carabina. Hemos apuntado al montón, porque había muchas. ¡Si las hubieses visto saltar! Esta trepaba por aquel tronco que hay allí; ha caído como una piedra. Encuerado dice que no ha tenido tiempo para sufrir.


  El pobre niño acababa de hacer su aprendizaje de cazador y su corazón estaba algo oprimido, aunque le enorgullecía aquella prueba de su destreza, Sumichrast se apresuró a felicitarle. Pero yo, aunque conocía la prudencia del indio, me proponía, aunque solo fuese por economizar pólvora, regañarle y prevenirle contra su deseo de hacer tirar al niño.


  —¡Vamos! —dije a Luciano que apretaba la carabina contra el pecho—, sírvenos de guiá para volver al vivac. Tú has marcado el camino, trata de no extraviarte ahora.


  Luciano nos llevó al punto de partida con una seguridad que estaba muy lejos de esperar en él.


  —Los niños son, por lo general, distraídos, —me dijo Sumichrast—, ¿cómo explicáis que Luciano haya seguido con tanta exactitud la pista, trazada?


  —Tal vez porque él mismo la trazó, —le respondí.


  —Y también porque, como soy pequeñito, —añadió el niño con maliciosa sonrisa—, veo el suelo casi tan de cerca como Gringalet, que encuentra muy bien su camino. Ya ves, papá, que de algo sirve ser pequeño, y que podré serte útil.


  No es necesario asegurar que nos hizo reír esta defensa de las cortas estaturas.


  —Según eso, —repliqué—, debo sentir no haber traído a tu hermano Emilio, porque siendo más pequeño que tú, seguiría mejor las pistas.


  —Desde luego, ¿no recuerdas que en nuestros paseos por la montaña del Borrego, frecuentemente descubría insectos que ni tú ni yo habíamos visto?


  Estaba derrotado.
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  En esto, llegamos al vivac y nos sentamos delante de la hoguera en que se asaban las ardillas. Encuerado recogía en una cacerola la grasa que destilaban los animales y los rociaba con ella de tiempo en tiempo.


  La carne de la ardilla se parece a la de la liebre por el color y sabor, así fue que Luciano la comió con mucho agrado. Galletas secas de harina de maíz, llamadas totopo, reemplazaban al pan; y cada uno de nosotros disponía de una cantidad fija. Solamente la carne estaba a discreción.


  Gringalet nos causó alguna inquietud; le habíamos dado la mitad de una ardilla, pero en vez de regalarse con ella; juzgó conveniente revolcarse encima con frenesí. El pobre animal solo comió algunos pedazos de totopo, pero necesitábamos acostumbrarle a alimentarse de la caza, porque nuestras galletas eran demasiado preciosas para sacrificarlas. Cada uno de nosotros vertió una poca agua de su calabaza en una escudilla destinada al perro, y el desgraciado Gringalet, al ver su ración, debió arrepentirse de habernos seguido.


  El sol declinaba sensiblemente.


  —Y bien, —dijo Sumichrast—, ¿qué opinas ahora de la carne de rata?


  —Os lo diré cuándo la coma.


  —¡Cómo! ¿no ves que la ardilla y la rata son próximos parientes, y que las dos pertenecen a la familia de los roedores?


  —Algo se parecen en verdad, —dijo el niño con cómico ademán.


  —Sobre todo la especie que nos ha servido de comida y que aún no está clasificada por los sabios. Mira; su pelo es negro en el lomo, gris en los costados y blanco en el vientre; las orejas están desnudas en vez de tener esos largos pinceles que dan tan vivo aspecto a las ardillas de Europa.


  —¿Comen también carne las ardillas?


  —No, se contentan con bellotas y avellanas, de las que hacen provisión para el invierno.


  —En ese caso, —replicó Luciano triunfante—, la carne de ardilla no se parece a la de rata, porque sé que esta es omnívora.


  El tono de seguridad con que hablaba el niño nos hizo sonreír, pero casi en el acto le impuse silencio, porque oía cada vez más distinto un ruido de ramas quebradas que nos había llamado la atención. Una banda de ardillas, sin duda la que habíamos levantado dos horas antes, apareció lanzando pequeños gritos. Sin cuidarse de la distancia, saltaban de una rama a otra y las veíamos correr, perseguirse y avanzar unas veces por encima y otras por debajo hasta el extremo de las ramas más flexibles. Dos o tres bajaron por el tronco de un árbol que estaba enfrente de nosotros. Cuando llegaron al suelo, se sentaron, y sirviéndose de sus patas anteriores como de manos, se frotaron el hocico con tan graciosos ademanes, que no pudo callar Luciano.


  Al escuchar los sonidos de la voz humana, extraña para ellas, huyeron, pero no tan pronto que no hiriera una la carabina de Sumichrast. La ardilla quedó cogida al tronco en que había sido herida, pero en seguida cayó. Todavía conservó alguna fuerza para morder al cazador cuando la cogió. Encuerando la desolló en el acto, guardándola para el desayuno del día siguiente.


  El sol desapareció, resonaron los cantos de los pájaros y la noche trajo el solemne silencio del desierto. Encuerado entonó un largo himno y la fresca voz de Luciano se unió a la del cazador. El canto era sencillo y monótono, pero tenía algo de conmovedor oír entonar alabanzas a Dios por aquel niño y aquel indio, tan sencillos de corazón el uno como el otro. El himno terminó con una oración que Sumichrast y yo escuchamos de pié y descubiertos, repitiendo con profunda fe el amen de Encuerado.


  Después de alimentar la hoguera con ramas que debían arder toda la noche, nos acostamos en la choza. El viento gemía dulcemente en las hojas, y bajo su leve soplo, producían los pinos ese melancólico ruido que recuerda el de las olas en la playa. Con esta idea quedé dormido y soñé que navegaba sobre olas de plata.


  CAPÍTULO VI.


  
    El café. —La trementina. —Los curucús. —Las agujas de pino. —Tres volcanes en el horizonte. —Los carábidos. —Los escorpiones. —Las salamandras. —Un alerta.

  

  


  Cuando abrí los ojos vi a Encuerado que preparaba el café, mientras que mi hijo, cerca de la hoguera, amontonaba ramas secas alrededor de la cafetera a riesgo de derribarla.


  —¡Cómo, Luciano! ¿aún no es de día y ya estás de pié? ¿No has dormido bien?


  —¡Oh! sí, papá, —respondió dándome un beso—; pero Encuerado incomodó a Gringalet que vino a acostarse sobre mí, y esto me ha despertado, porque pesa mucho el tal Gringalet. Como ya no tenía sueño, me he levantado para cuidar el fuego.


  —Y lo haces a conciencia. Ya hierve el agua, y no podrá sacar la cafetera Encuerado sin quemarse loe dedos.


  Pero el indio había preparado dos ramas verdes, de las que se sirvió para sacar la cafetera, en la que puso a la vez el azúcar y el café.


  —¿Dónde está el filtro? —preguntó Luciano.


  —¿Crees que estás en la ciudad? —le respondí—. ¿Por qué no pides también una taza y un platillo?


  —¡Pero no podremos beber esa agua negra y espesa!


  —¡Tranquilízate! Chanito, —exclamó el indio—, verás como la doy mejor aspecto.


  Y tomando la calabaza, vertió agua fría en el café, que se clarificó instantáneamente.


  —Despierta a Sumichrast, —dije a Luciano.


  El niño se acercó a nuestro compañero, apenas visible bajo las hojas que le servían a la vez de colchón y de manta.


  —¡Eh! ¡eh! ¡señor Sumichrast! La sopa está en la mesa.


  —¡La sopa! —repitió Sumichrast frotándose los ojos—. ¡Ah! monito, acabas de interrumpir un hermoso sueño: tenía tu edad y recorría de nuevo las montañas de mi país.


  Bueno es saborear una taza de moka después de abundante desayuno; pero aunque desagrade a Grimod de la Reyniere y a Brillat Savarin, el café sabe mejor aún a las cinco de la mañana después de pasar la noche al raso.


  El día apareció, ofreciendo magnífico espectáculo la selva, que se iluminaba por grados, y los rayos oblicuos del sol dorando los troncos. Antes de ponernos en marcha, uno de nosotros examinó detenidamente el terreno en que habíamos acampado, con objeto de no olvidar ninguno de esos pequeños objetos, cuya pérdida es irreparable. Entonces observé que la cesta de Encuerado estaba adornada con tres pieles de ardilla, que en aquel sitio debían secarse poco a poco.


  Hacía ya una hora que estábamos en marcha, sin otro incidente que el encuentro de algunos pájaros, cuando hirió nuestro oído la melancólica voz de curucú. El grito de esta ave tiene mucha semejanza con el que lanzan los gañanes mejicanos para reunir el ganado y de aquí su nombre español de vaquero. Pusímonos en caza, y en menos de media hora, nos apoderamos de un macho y una hembra. Luciano no se cansaba de admirar aquellas hermosas aves de amarillo y encorvado pico como el de las de presa. Sobre todo, el macho era soberbio. Las plumas de la cabeza y dorso tenían reflejos verde-dorados, mientras que el borde de las alas y el vientre, teñidos del más puro carmesí, se destacaban entre dos líneas negras que se prolongaban hasta la cola.


  —¿Encontraremos muchas aves de estas en la selva, señor Sumichrast? —preguntó Luciano.


  —No, señor Rayo-de-Sol, son bastante raras, por lo que guardaremos cuidadosamente la piel de las que hemos matado.


  —¿Es buena su carne?


  —Excelente, y más de un gastrónomo querría tenerla diariamente. Ya juzgarás a la hora de comer y no encontrarás muchas personas que como tú hayan comido el trogon massena.


  —¿Este no será pariente de las ratas? —preguntó maliciosamente Luciano.


  —No, pertenece a la familia de las trepadoras, es decir, a ese orden de aves cuyas patas tienen dos dedos hacia delante y dos atrás, como tus amigas las cotorras.


  Después de preparar las pieles de los curucús y envolver cuidadosamente su carne, continuamos el camino. El terreno se hacía pedregoso y la cuesta más rápida. Por un momento tuve esperanza de encontrar un manantial o un arroyo en el fondo de algún barranco; pero muy pronto, con grande disgusto nuestro, fue preciso subir de nuevo dejando a la espalda los ceibas y robles para no encontrar más que gigantescos pinos. Las agujas[4] que tapizaban el suelo le hacían tan resbaladizo, que para un paso adelante teníamos que dar algunas veces dos atrás. Sucedíanse las caídas, pero no ofrecían el menor peligro. Algunas veces, como si fuese cosa convenida, rodábamos los cuatro a la vez y cada uno reía de la desgracia de su vecino, que también soltaba la carcajada. Luciano tuvo la idea de cogerse a la cola de Gringalet, que era el único que podía caminar impunemente por aquel difícil terreno. Esta maniobra le dio buenos resultados al principio; pero el remolcador se desprendió por un brusco movimiento y el niño rodó como una bola, perdiendo lo que había adelantado y levantándose indignado contra el perro, al que predijo una caída en castigo de su mala fe.


  Las insoportables agujas nos obligaron a volver a empezar la operación del lazo y la estaca, porqué en vano se esforzaba Encuerado en seguirnos.


  —¡Habrá malditos árboles! —murmuraba el indio— ¿no podrían guardar sus hojas? ¿Por qué no brotarán en la llanura en vez de obligar a los buenos cristianos a sudar sangre en un terreno ya difícil de suyo?


  —Dios les ha hecho nacer aquí, —le contesté el niño.


  —No lo creas, Chanito, Dios los crió, pero el diablo los ha sembrado en estas alturas. Yo he viajado por la gran meseta donde hay bosques de pinos, lo que prueba que solo por malicia han venido estos a colocarse en esta pendiente.


  Por fortuna, Luciano solo creía a medias las aserciones del indio, así es que se apresuró a interrogarme.


  —Los pinos —le respondí— son árboles del Norte que solo se desarrollan bien en los climas fríos y en los terrenos áridos. Si Encuerado conociera la historia de sus padres, hubiese podido darte mejores datos sobre estos árboles; sabría que en la mitología azteca estaban consagrados a la madre de los dioses, la diosa Mattacueye, que por singular acaso desempeña el papel de la Cibeles de los griegos, que también tenía el pino por árbol favorito.


  En aquel momento pasábamos junto a un coloso de la selva derribado por una racha, y cuyo tronco dejaba correr por dos o tres hendiduras trasparente resina. Luciano quiso coger una de aquellas hermosas lágrimas creyéndolas sólidas, y se embadurnó los dedos.


  —Creía, —dijo—, que se sacaba la trementina machacando las ramas del pino como se hace con la caña de azúcar.


  —No, —le dije—, los indios se limitan en las selvas que explotan, a hacer una hendidura en el tronco a un pié del suelo; la resina empieza a destilar, llenando odres colocados para recogerla. Cuando el pino, no da ya productos, le cortan para hacer leña o para antorchas que venden a los indios de la llanura, cuyas pobres cabañas no conocen otra luz artificial que la que despiden las humeantes ramas de abeto.


  , Tuve que interrumpir la explicación con objeto de socorrer a Sumichrast y Encuerado que, deslizándose a pesar del lazo, empezaban a fatigarse. Para adelantar algo, tuvimos que describir zigzags, necesitando dos horas para recorrer un cuarto de legua. Habíamos llegado al extremo de contar los pasos por las caídas, cuando vimos el lindero del bosque. El suelo de roca nos pareció blando y suave, permitiéndonos al fin avanzar en línea recta y llegar sin dificultad a otra cumbre.


  Allí nos esperaba un maravilloso espectáculo. Dominábamos todas las crestas circunvecinas. A nuestra izquierda se alzaba gigantesco y majestuoso el pico de Orizava o Citlaltepetl, es decir, montaña de la Estrella, de 5.295 metros de elevación. Luciano dudaba que fuese el mismo volcán cuya cima veía todas las mañanas.


  —Tiene diferente forma, —decía.


  —Porque has cambiado de punto de vista; la montaña es la misma, —le contestó Sumichrast.


  —Parece más elevada.


  —Porque estamos más cerca de ella. Desde aquí se distingue la hermosa selva que rodea su base; más arriba se separan los pinos poco a poco y desaparecen; más arriba aún brillan al sol los ventisquemos, y al fin corona la nieve eterna al cráter que Doignon, un francés, visitó el primero en 1847.


  —El Popocatepetl, el Ystaccihnalt, —dijo gravemente el indio.
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  En efecto, los dos volcanes que acababa de nombrar Encuerado se dibujaban a nuestra espalda. Aquel espectáculo bastaba para indemnizarnos de la ascensión, porque podíamos admirar sucesivamente los tres volcanes más grandes de Méjico.


  Luciano no se cansaba de mirar.


  —¿Dónde está el Popocatepetl? —preguntó.


  —Allá abajo; aquel vasto cono que se ve a la derecha, —le respondí.


  —¿El más pequeño de los tres?


  —Todo lo contrario; no mide menos de 5.400 metros. Díaz Ordax, uno de los capitanes de Hernan-Cortés, fue el primero que subió a él. Su nombre significa montaña humeante.


  —Sí, y ya sé que Ystaccihnalt, quiere decir mujer blanca, pero ignoro la elevación de esa montaña.


  —Cuatro mil setecientos ochenta y seis metros sobre el nivel del mar.


  —¿Cómo han podido medirla?


  —Primero, por cálculos geométricos, y después, cuando se pudo trepar a ella, con el barómetro, cuya columna baja a medida que se asciende, porque la capa de aire que pesa sobre la cubeta del instrumento es mucho más ligera.


  Encuerado aprobó mis palabras con un movimiento de cabeza tan afirmativo, que Luciano debió creerle capaz de medir una montaña.


  Ante el espléndido panorama que se desplegaba a mi vista, olvidaba la hora. En derredor nuestro, un terreno pedregoso, volcánico, cubierto de musgos multicolores; algo más bajo, ocultaban el suelo las hojas desprendidas de seculares árboles; más allá, una serie de crestas, áridas unas, otras cubiertas de sombría verdura. En el horizonte, perdidos entre trasparente niebla, los dos volcanes de la meseta se destacaban sobre el azulado cielo, enfrente de aquel, otro coloso que, en cierto modo, nos cubría con su sombra, y cuya cumbre, eternamente helada, descubren los marinos desde cuarenta leguas en el mar.
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  Con sentimiento di la señal de marcha. Las agujas de pino volvieron a aparecer, y si la subida había sido difícil, el descenso fue demasiado rápido. Las caídas hacia adelante reemplazaron a las caídas de espaldas. Gringalet, muy contento al ver nuestras cómicas actitudes, o demasiado confiado en sí mismo, cayó a su vez, con gran satisfacción de su amo, que le había, predicho aquella desventura. Rendido Encuerado con la carga, ideo arrastrar la cesta, cosa que ejecutó sin estropearla demasiado ni comprometer las botellas; tan blando tapiz cubría el suelo.


  Al fin volvimos a encontrarlos robles, y más bajo aún, la vegetación tropical. Los mirlos alegraron nuestro camino con sus variados cantos; numerosos insectos, coleópteros e himenópteros, zumbaban en derredor nuestro. En menos de una hora habíamos pasado del otoño a la primavera, después de haber entrevisto el invierno. Pronto nos obligaron las lianas a abrirnos paso con el machete; pero ¡cuál fue nuestra alegría al descubrir en el fondo del barranco un arroyo festoneado de angélica y berros!
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  Gracias a la abundancia de materiales, pronto quedó construida nuestra choza, y mientras preparaba la comida Encuerado, fui a reconocer un tronco medio podrido que yacía en el suelo. Multitud de insectos de elegantes formas y color azul metálico huyeron al acercarme; todos pertenecían a la numerosa familia de los carábicos, coleópteros carniceros que se encuentran lo mismo en Europa que en América.


  —¿Por qué no vuelan en vez de correr o dejarse caer? —me preguntó Luciano.


  —Porque son tan poco hábiles para volar, como listos para correr, le respondí.


  —¡Oh! este que acabo de coger me ha mojado los dedos y parece que me arden.


  —Tranquilízate, esa quemadura no es peligrosa. Gran número de carábicos, cuando se les coge, se defienden despidiendo un licor corrosivo: otros producen una detonación acompañada de humo, que les ha valido el nombre de bombarderos.


  —¿Qué comen bajo esa corteza, dónele deben hacer una vida muy triste?


  —Yerbas, por lo cual son más útiles que perjudiciales.


  —¿Y en qué orden de insectos se les clasifica?


  —En el de los coleópteros, puesto que tienen cuatro alas, cuyas dos superiores, llamadas élitros, son más o menos duras y justifican su nombre[5], sirviendo de estuche a las otras dos que son membranas y plegadas al través. Ya sabes que el salton es un coleóptero.


  Un pedazo de corteza que levantamos nos dejó ver dos escorpiones de enorme vientre y cabeza casi imperceptible, que se limitaron a levantar la cola, compuesta de seis segmentos, de los que el último terminaba en un aguijón extraordinariamente fino.


  —¡Repugnantes bichos! —exclamó Luciano retrocediendo—: a no ser por su rubio color, se les tomaría por langostinos sin cabeza.


  —Sí, no mirándoles de cerca. Creo que te sorprenderá mucho saber que son parientes próximos de las arañas.


  —Nunca lo hubiera sospechado. ¿Estarán muertos? No se mueven.


  —Los que pertenecen a esta especie, son lentos y perezosos. Los encontraremos debajo de todas las cortezas, por lo que debes tener mucho cuidado.


  —¿Me mataría su picadura?


  —No, pero te causaría una inflamación muy dolorosa que conviene evitar.


  —Ahora ya no me atreveré a tocar las cortezas.


  —En ese caso, despídete de tus colecciones. La prudencia es una virtud, pero es necesario que no degenere en cobardía.


  Al mirar los escorpiones más de cerca, observé que uno de ellos, una hembra, llevaba sobre el dorso cuatro o cinco pequeños. Esto divirtió mucho a Luciano, sobre todo cuando vio a la madre ponerse pesadamente en marcha.


  Mira, Chanito, —dijo Encuerado, que se nos había reunido, lo cual probaba que la cocina no reclamaba sus inmediatos cuidados— el día en que la mamá de los escorpiones no les dé de comer, se la comerán sus hijos.


  —¿Es cierto? —me preguntó Luciano sorprendido.


  —Si los pequeños no matan a su madre, al menos devorarán su cadáver, —le respondí—, tendrás más da una ocasión de comprobar este hecho, porque esos arácnidos abundan en las tierras templadas.


  —¡Oh! —exclamó Luciano—, con razón les llamaba repugnantes bichos.


  Levantando el indio otro pedazo de corteza, descubrió una salamandra, que trató torpemente de ocultarse.


  —Puedes cogerla, no hay peligro alguno, —dije a Luciano, que había retrocedido.


  —¡Pero si es un escorpión!


  —El miedo te turba la vista; es una salamandra, un reptil anfibio de la familia de las ranas. El escorpión tiene ocho patas, mientras que la salamandra, que se parece mucho al lagarto, solo tiene cuatro.


  —¿No es venenosa?


  —No, Chanito. Los indios (era de oír el desprecio con que pronunciaba Encuerado este nombre) las tienen miedo; antes se lo tenía yo también, pero tu papá me enseñó a manejarlas sin temor.


  Y el cazador colocó la salamandra en la mano del niño.


  —Está fría y viscosa.


  —No puede estar de otro modo; la salamandra, como los peces, es un animal de sangre fría. El humor viscoso que segrega su piel puede protegerlas un instante de la acción del fuego, por el mismo fenómeno que permite meter la mano humedecida en el hierro en fusión sin quemarse[6]. Por esto se ha pretendido que estos batracios pueden vivir entre, las llamas. Los poetas, por su parte, han elegido 61 estos pobres animales, sordos, casi ciegos y extraordinariamente tímidos, por símbolo del valor, cosa que hace sonreír al naturalista.


  Sumichrast y yo continuamos examinando el inmenso tronco, medio podrido ya por la humedad del suelo, que nos suministró hermosos ejemplares de diferentes insectos.


  De pronto oímos la suplicante voz de Luciano y corrí hacia él, encontrándole en lucha con Encuerado, que se había apoderado de la salamandra, cuya incombustibilidad quería poner a prueba.


  —Pero, Chanito, no la dejaré mucho tiempo sobre las ascuas, y tu papá dice que nada sienten estos animales.


  Luciano no quiso consentir aquel cruel experimento y llevó él mismo la salamandra al tronco de donde la habíamos cogido.


  Ya declinaba el día cuando volvimos a la hoguera; apetitoso olor salia de la cacerola, en la que hervía un puñado de arroz y uno de los curucús, mientras el otro se doraba al fuego. Aquella fue una comida memorable: en primer lugar una sopa, de la que comió Luciano dos platos; en seguida vino la ardilla y después la hermosa ave asada que nos sirvió Encuerado sobre una capa de berros. El agua estaba a discreción, y aunque riamos de ello, creo que todos abusamos. Una taza de café puso el colmo a nuestra satisfacción, y en seguida abandonamos la mesa a Gringalet, que, lamió hasta la marmita. Luciano, acostado junto a mí, no tardó en dormirse.


  Un lúgubre aullido de Gringalet nos despertó sobresaltados y empuñamos las armas. El perro, con las orejas bajas, la cola entre las patas, inquieta la mirada y el hocico al viento, lanzó nuevos aullidos a los que respondieron los agudos y prolongados gritos de las coyotas, o lobos-chacales de Méjico.


  —¿Pensarán esos hijos de perro que nos van a asustar? —exclamó Encuerado.


  Y mientras avivábamos la hoguera, desapareció entre las sombras.


  —¿Son lobos, señor Sumichrast? —preguntó Luciano.


  —Sí, amigo mío, lobos de América.


  —¡Se van a comer a Encuerado y a atacarnos!


  —No temas: no brillan por el valor. A menos de estar muy hambrientos no se acercarán a nosotros.


  En aquel momento sonó un disparo. La selva pareció estremecerse, resonaron los gritos de dos o tres pájaros, y mientras los ecos repetían con estruendo el ruido de la detonación, ladró Gringalet saludándole otra vez los lobos. El silencio, turbado un momento, se restableció, y la selva quedó en solemne calma.


  CAPÍTULO VII.


  
    La pomada de ojos de gato. —El tatuejo. —Luciana y el helecho. —La montaña desplomada. —El pico. —El basilisco. —Otra idea de Encuerado.

  

  


  Gringalet, que había dado la señal de alarma, fue también el primero que se volvió a dormir. Yo esperé el regreso de Encuerado con cierta inquietud. Al cabo de un cuarto de hora, como no aparecía el indio, empecé a temer que, perdido entre la oscuridad, se había alejado del vivac en vez de acercarse. Después de llamarle dos o tres veces sin recibir respuesta, me preparaba a disparar la carabina, con objeto de que le guiara la detonación, cuando oí su grito gutural.


  —¿Por qué se te ha ocurrido correr a esta hora tras una caza inútil? —exclamé al verle aparecer.


  —Señor, era preciso dar una lección a esos canallas, sin la cual hubiesen venido a incomodarnos todas las noches, —respondió gravemente el indio.


  —¿Has muerto alguno?


  —Solo he logrado meterle una bala en el cuerpo y le he perseguido.


  —A riesgo de caer en algún hoyo, porque creo que no ves de noche.


  —No mucho, pero es por culpa vuestra, —replicó Encuerado con tono de censura.


  —¡Cómo! ¿por culpa mia?


  —Muchos brujos me han ofrecido una pomada de grasa de ojos de gato, pero querían venderla muy cara. Vos sabéis más que los brujos, y si hubieseis querido decirme las palabras que hay que pronunciar para hacer eficaz la pomada, hace mucho tiempo que vería de noche, lo cual os sería tan útil como a mí.


  Esta era una vieja preocupación del indio, y cuanto hubiese podido decirle sobre mi imposibilidad de darle ojos capaces de penetrar las tinieblas, no le hubiera convencido; así es que me limité a mandarle acostar.
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  Ya era muy de día cuando nos despertó Sumichrast. El arroyo que podíamos cruzar de un salto, en tanto murmuraba entre piedras, en tanto corría silencioso sobre fondo de arena. Las plantas que cubrían las dos orillas cruzaban fraternalmente sus verdes ramas y las flores parecían cambiar sus perfumes. De las ramas de los árboles pendían blancos musgos que les hacía parecer gigantescos ancianos; el sol doraba con sus rayos los negros troncos, y de las copas se elevaba al cielo el armonioso himno de las aves. Acostumbrados nuestros ojos a los sitios comparativamente áridos que habíamos atravesado la víspera, se fijaban con complacencia en aquel riente y grandioso panorama; en medio de aquella naturaleza tranquila y rica experimentábamos verdadero bienestar. Con sentimiento nos preparamos a alejarnos.


  —¡Si no partiéramos hasta la tarde!… —dijo Sumichrast.


  —¡Si dejáramos la partida para mañana!… —añadí yo.


  Estas exclamaciones estaban tan conformes non nuestros comunes deseos, que en un segundo volvieron al suelo los objetos de viaje. Nuestro primer cuidado fue tomar un baño, y después se nos ocurrió lavar la ropa, Luciano y el indio, que llevando un vestido de piel sobre la carne, nada tenía que lavar por cuenta propia, rieron mucho al vernos trasformados en lavanderas, y por su parte el niño no desempeñó mal su papel. En seguida sé encargó de bañar a Gringalet, cuya blanca piel, manchada de negro, necesitaba mucho una jabonadura. Desgraciadamente, en cuanto salió del agua, fue a revolcarse en el polvo, y volvió saltando al lado de su amo, que vio perdido su trabajo.
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  Caminábamos a derecha e izquierda en busca de insectos, cuando Gringalet levantó las orejas y enseñó los dientes. Cierto ruido de hojas secas atrajo nuestras miradas a una cuesta que había enfrenté de nosotros, en la que se paseaba un tatuejo.


  Ordinariamente a media noche es cuando estos animales buscan su alimento. El que veíamos en la cuesta tenía las dimensiones de una liebre grande.


  Enderezando sus orejas en forma de trompeta, levantó su afilado hocico para olfatear mejor las ramas. Su cabeza, extremadamente pequeña, le daba grotesca apariencia. De pronto empezó a arañar la tierra con las patas anteriores, armadas con formidables uñas; de tiempo en tiempo metía su afilada nariz en la cavidad qué hacia. Había atravesado el arroyo y me dirigía con precaución hacia el animal, cuando le vi interrumpir su trabajo, inclinar la cabeza con inquietud, y ligero como el relámpago, replegarse formando una bola y rodar por la cuesta. Precisamente vino a detenerse a mis pies y solo tuve que bajarme para cogerlo. Gringalet, que apareció en lo alto, me explicó la causa de aquella repentina huida.


  Reunime a mis compañeros llevando la presa, que no trató de defenderse ni de huir. Luciano examinó non curiosidad las conchas trasversales que cubrían el cuerpo del tatuejo, cuya rosada piel parecía trasparente. Entonces supo que aquel inofensivo animal, que se alimenta de insectos y raíces, pertenece al orden de los desdentados, mamíferos de sistema dentario incompleto.


  —Poro yo he visto grabados en que se representaba al tatuejo con una coraza formada por pequeños cuadrados, —dijo Luciano.


  —Esa es otra especie, que también existe en Méjico, —respondió Sumichrast.


  Cuando se trató de matar al tatuejo, Luciano se opuso obstinadamente, proponiendo llevarle vivo o ponerle en libertad, dos proposiciones igualmente inadmisibles. Gringalet cortó la discusión estrangulando al tatuejo, al que Encuerado había atado de una pata. Furioso Luciano, quiso castigar al perro, en el que no suponía tanta crueldad.


  —Ha obedecido a su instinto, —dijo Sumichrast.


  —¡Hermoso instinto, —respondió Luciano llorando—, matar a un pobre animal que ningún daño le hacía!


  —Nos ha ahorrado el trabajo de matarle nosotros. Los hombres y los animales carnívoros no podrían vivir sin sacrificar otros seres. ¿No mataste tú ayer una ardilla? Y tampoco has rehusado tu parte de esas hermosas aves cuyo plumaje te había encantado.


  —Sí, pero no estrangule a la ardilla con los dientes, lo cual ya es distinto.


  —Para ti, sí lo será; pero ¿y para la ardilla? Además, si se presenta otra ocasión prestarás la carabina a Gringalet.


  Luciano sonrió a través de sus lágrimas y poco a poco calmó su indignación. Es verdad que retorcer el cuello a una gallina o matarla de un tiro produce el mismo resultado, pero nunca he podido hacer lo primero. Luciano, dotado de femenil sensibilidad, se incomodó más de una vez con Encuerado, que difícilmente resistía a la tentación de disparar a las piezas, útiles o no, que se ponían a su alcance. Mucho teníamos que predicar al indio sobre esto; siempre nos cogía desprevenidos, y decía que si Dios ha impuesto al hombre la necesidad de matar para vivir, le manda también exterminar los animales dañosos, que son aliados del demonio. Desgraciadamente, a excepción de los perros y caballos, todos los animales eran dañosos para Encuerado.


  Con la carabina al hombro, remontamos la corriente del arroyo, obligados frecuentemente a abrirnos paso entre las malezas y las plantas. Siguiendo aquella dirección vi un hermoso helecho arborescente, cuyas hojas, no desarrolladas aún, imitaban un báculo de obispo. Luciano observo que aquel arbusto, tenía singular aspecto.


  —Tienes razón, —le dije, Jussieu ha dividido los vegetales en tres grandes órdenes: acotilédones, monocotilédones y dicotilédones. Los helechos son plantas acotilédones, no tienen flores visibles y son parientes de las algas y los hongos. Solamente en los trópicos llegan a las dimensiones de este que ves; en las regiones frías, su elevación es de pocos pies. Los helechos formaban casi la única vegetación del mundo primitivo, y en las hulleras se encuentran impresiones de especies gigantescas desaparecidas hoy.


  Deseando examinar las hojas en forma de báculo, nos dejó pasar delante Luciano y se deslizó bajo el helecho.


  Como las hojas de este arbusto están guarnecidas por la parte inferior de largas espinas, se vio retenido cuando quiso alcanzarnos. Sus esfuerzos solo sirvieron para engancharle más. Con angustiosa voz me llamó, y no sabiendo lo que le había ocurrido, me apresuré a acercarme a él. Encontrele luchando con las espinas, que le desgarraban el rostro y las manos. Encuerado había dejado en el suelo la cesta para acudir más pronto, adelantándose a Sumichrast, que Venía asustado.


  Apresuréme a sacar a Luciano, que tenía grandes arañazos en el rostro y manos.


  —¿Cómo es que no has conocido que moviéndote así, solo conseguirías engancharte más? —le dije.


  —Veía que os alejabais, ignoraba lo que me retenía y me dio miedo; pero no lloro, papá, y sin embargo, las espinas de helecho pican bien.


  Encuerado se levantó las mangas de la chaqueta, empuñó el machete y corrió hacia el arbusto.


  —¿No te da vergüenza, —exclamó—, coger a un niño? ¡Haces bien en llevar báculos de obispo para portarte de ese modo! ¡Procura morder en mi traje! ¡Ya sabía yo que no te atreverías! ¡No importa, voy a castigarte por tu maldad!


  Pronto dio razón el indio de la pobre planta, que en un segundo quedó hecho añicos.
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  Después de una hora de marcha nos encontramos de improviso ante una montaña desplomada. EL espectáculo era grandioso; acumulados unos sobre otros, los peñascos habían destrozado al caer los árboles inmediatos. Ante los ojos teníamos un inextricable conjunto de troncos, monstruosas raíces y peñascos suspendidos y prontos a caer. La catástrofe debía ser reciente, porque aquí y allá salían ramas de entre las piedras, mostrando aún sus verdes hojas y la yerba no había tenido tiempo de cubrir aún las hendiduras. La salvaje grandeza del cataclismo asombró a Luciano hasta el punto de interrumpir su constante charla. En silencio nos reunimos a Sumichrast, que se había adelantado hasta el centro de las rocas, y entonces vimos que el derrumbamiento había cegado una laguna. El agua corría bajo nosotros con sordo ruido. A nuestra izquierda, al pié de la montaña desplomada, se extendía un inmenso lago, que se estrechaba después en un canal que parecía hecho por el hombre.


  En derredor todo estaba desierto y silencioso. Sin embargo, los matorrales que rodeaban la laguna debían haber guarecido a más de un animal, pero asustados por el derrumbamiento, todos habían huido.


  —¿Cómo ha podido desplomarse esa inmensa montaña? —preguntó Luciano.


  —Solo podemos formar, conjeturas, —respondió Sumichrast—; tal vez el arroyo minaría la base de las rocas hasta hacerlas perder el equilibrio, o tal vez una hendidura habrá dado paso al agua que, acumulándose poco a poco, habrá arrastrado esas masas.


  —¿El ruido seria muy grande?


  —Formidable, y el choque conmovería el suelo a muchas leguas a la redonda.


  —¿Habéis visto alguna vez desplomarse una montaña?


  —Sí, hace cinco años, yendo en compañía de tu papá. Una selva entera desapareció a nuestra vista en un derrumbamiento que sepultó cuatro o cinco cabañas de indios. Dentro de un año, estas desnudas rocas estarán cubiertas de vegetación; el musgo tapizará esas blancas piedras y el arroyo se habrá abierto un cauce. Si la casualidad nos trajera entonces a este sitio, con trabajo podríamos reconocer bajo las hojas y las flores el desolado espectáculo cuyo recuerdo guardaremos.


  Para llegar al vivac por la orilla opuesta, atravesamos el arroyo. De pronto nos llamó la atención un ruido parecido al de un mazo de madera golpeando el tronco de un árbol.


  —¡Decíais que no había nadie en la selva! —exclamo Luciano.


  —¡Chist! es el pájaro carpintero, —dijo Encuerado.


  Y todos nos ocultamos bajo los matorrales para acercamos al trabajador alado que nos revelaba su presencia: el pico, pájaro muy desconfiado, parecía estar muy lejos; íbamos a renunciar a su persecución, cuando tres golpes repetidos por iguales intervalos resonaron casi encima de nosotros.


  El carpintero tenía ojos amarillos muy brillantes; las rojas plumas de su cabeza se destacaban sobre la corteza de un roble, y su negro cuerpo estaba estriado por plumas blancas. Trepaba velozmente por los troncos, y apoyándose en las plumas de la cola, daba tres sonoros golpes y corría en seguida a reconocer el lado opuesto.


  —Imbécil, —murmuró Encuerado—, ¡creerá que puede taladrar un árbol más grueso que yo con sus tres picotazos! ¡Vamos, nos lo comeremos!


  Y disparó al pájaro, que cayó muerto.


  —¿Es verdad, papá, que quería el pico taladrar ese grueso árbol?


  —No, hijo mio, esa es una creencia popular que nada justifica; el pico golpea el árbol para asustar a los insectos que hay bajo la corteza, y para coger a los fugitivos, ejecuta esa maniobra que Encuerado ha interpretado a su modo.


  Sumichrast hizo observar a Luciano que aquel pájaro, con ayuda de su pico, en forma de cuña, puede en caso necesario levantar las cortezas, bajo las que encuentra su alimento; que su lengua, cubierta de espinas encorvadas hacia atrás, es a propósito para coger las larvas, y, en fin, que las plumas de su cola, rígidas y elásticas, le prestan un punto de apoyo muy útil en el ejercicio de su fatigoso trabajo.


  —Frecuentemente tenéis razón contra mí, —dijo Encuerado, pero en vano asegurareis que el pico no taladra los troncos, porque lo he visto yo.


  —Hasta cierto punto es verdad, —replicó Sumichrast—; muchas especies colocan sus nidos en los troncos secos, que horadan con más facilidad. En cuanto a taladrar un árbol sano, ya es otra cosa.


  Mientras preparaba Encuerado el tatuejo y el pico que debían formar nuestra comida, seguimos el curso del arroyo, cuya agradable frescura nos atraía. De pronto nos mostró Luciano un basilisco parado sobre una piedra, cuyos colores, amarillo, verde y rojo, brillaban vivamente a los rayos del sol. El iguano, que en nada se parece al fabuloso basilisco de los griegos, se irguió al acercarnos, hinchó la garganta y agitó la membranosa cresta que coronaba su cabeza. Su ojo de oro pareció interrogar el horizonte, y sin duda nos vio, porque de un rápido salto se lanzó al arroyo. El gracioso reptil nadaba levantando el pecho, y sus patas anteriores cortaban el agua como remos. Pronto desapareció, con gran sentimiento de Luciano, que deseaba verle más de cerca.


  Cuando volvimos al vivac preparamos el bagaje para la marcha del día siguiente. Como aún nos quedaba una hora de día, fui con Sumichrast a reconocer el camino que debíamos seguir, quedando Luciano, con Encuerado.


  Ya declinaba el sol y volvíamos lentamente al vivac, cuando escuchamos plañideros ladridos de Gringalet. Apresuré el paso porque el perro aullaba a más no poder, y llegué casi sofocado a la cabaña. Todo estaba en orden, pero Luciano y Encuerado habían desaparecido. Con ansiedad miré a Sumichrast.


  —Habrá querido Encuerado dar un paseo —me dijo, y partiría dejando dormido al perro.


  Por si era esto, lancé un grito para llamarlos, pero; ¡cuál fue mi sorpresa al oír que contestaban desde arriba! Mi hijo y Encuerado estaban a cien pies del suelo, ocultos entre el follaje de un árbol colosal. Mi primer impulso fue apostrofar rudamente al indio.


  —No le turbéis, necesitará toda su sangre fría para bajar, —me dijo Sumichrast.


  Experimentando una angustia, fácil de comprender, seguir los movimientos de Luciano, al que por momentos, me ocultaban les hojas.


  —Vé despacio, —decía Encuerado—. Pon el pié aquí. Bien. Ahora coge esta rama y déjate deslizar. No tengas miedo, no soltaré. ¡Cuánto se alegrará tu papá de saber que has subido tan alto!


  El indio se engañaba; yo no estaba contentó ni mucho menos. El tronco de aquel árbol tenía cinco o seis pies de circunferencia; las primeras ramas brotaban a dos metros del suelo y no sabía cómo había podido Luciano trepar hasta ellas. En cuanto al mono llamado Encuerado, sabía que no existían obstáculos capaces de detenerle.
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  Debo confesar que ante la destreza y sangre fría del joven acróbata, se disipaba mí cólera. Es verdad que Sumichrast evocaba mis recuerdos y apostaba a qué yo había trepado a la copa de más de un árbol bajo una vigilancia menos eficaz que la de Encuerado. Al fin llegaron los dos gimnastas a las últimas ramas y respiré más libremente.


  —Papá, —me gritó el niño—; hemos subido hasta lo último y hemos encontrado un nido de pájaros y otro de ardillas.


  —¿Pero te has vuelto loco? —dije dirigiéndome a Encuerado.


  —¡Loco! —repitió este con sublime ingenuidad— ¿porqué?


  —¿No podías elegir un árbol menos elevado?


  —¿No queréis que aprenda a trepar Chanito? Además; me lo ha confiado la señora.


  —¿Y por esa razón le expones a que se rompa los huesos?


  —Yo no soy un niño, —replicó orgullosamente el indio, poniéndose de pié sobre la rama.


  —Vamos, basta de gimnasia y baja. Sabe Dios cómo vas a poder hacerlo.


  Apenas había terminado la frase llegaba Luciano al suelo sostenido por un lazo que le había pasado Encuerado por debajo de los brazos. El indio, después de trepar a las primeras ramas, llevando el extremo de la correa, había empleado el mismo medio para subir al niño.


  —Lo que acabas de hacer es insensato; no se empieza por montar un caballo salvaje. Luciano no sabe trepar a los árboles, —le dije cuando llegó ál suelo.


  —Luciano trepa tan bien como yo, —replicó el culpable—; nunca ha comido una naranja de vuestro jardín sin haber subido a cogerla por su mano.


  —¡Excelente noticia! —dije mirando a mi hijo que se ruborizó—. En todo caso los naranjos no son ceibas y le exponías a que se matara.


  —No; le tenía atado. Bien sabéis que si se matara Chanito por culpa mía, me mataría yo en seguida.


  —Con lo cual no resucitaría. El viaje ofrece bastantes peligros por sí para que por nuestro gusto los aumentemos: quiero volveros sanos a Orizava, por consiguiente, no vuelvas a hacer semejantes ascensiones. Después de decir esto, volví la espalda, porque con Encuerado se podía tener completa seguridad de no ser el último en hablar. Sin embargo, estaba seguro de que no volvería a hacer lo que me había desagradado, y esto bastaba.


  A la hora de comer no manifestó Gringalet repugnancia alguna por la carne de tatuejo, cuyo sabor recordó a Luciano el del cochinillo de leche.


  —¿Son raros los tatuejos? —preguntó—. Nunca se venden en el mercado.


  —Todo lo contrario, son muy comunes, —respondió Sumichrast—, y los indios se regalan con ellos siempre que pueden apoderarse de los que devastan sus jardinillos.


  —¿Qué quiere decir ese nombre de tatuejo?


  —Es un nombre paraguayano cuya significación se ignora. Los aztecas llaman a esté animal ayotochilt, es decir, liebre-calabaza, liebre por las orejas y calabaza porque acostumbra a arrollarse en forma de bola, imitando de este modo la figura de este fruto.


  Encuerado se había dormido. Luciano se metió en la choza a su vez, y vi a Sumichrast arreglar con cuidado las hojas que nos servían de lecho, acostándose en seguida. No teniendo sueno, contemplaba dormidos a mis compañeros, pensando en la casualidad que, habiéndonos hecho nacer de razas distintas y bajo diversos climas, nos reunía bajo el mismo abrigo en medio de aquellas soledades. Podíamos contar unos con otros, porque en los precedentes viajes había sido puesta a prueba nuestra mutua amistad. Al ver el modo con que Luciano soportaba la fatiga, me regocijaba de haberle puesto al cuidado de tales guardianes. Cuando entré en la cabaña para descansar, desperté a Gringalet, que, antes de tenderse de nuevo al lado de su amo, le lamió la mano; era otro adicto amigo; «el perro es lo mejor que hay en el hombre», decía Charlet.
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  CAPÍTULO VIII.


  
    Un festín de buitres. —La sangre-dragón. —La serpiente coral. —El mochuelo. —Los topos mejicanos. —Los tucanes. —Las escolopendras. —Encuerado sastre. —Postura del sol.

  

  


  Partimos al alba y caminamos en silencio, subiendo, bajando, atravesando sucesivamente espesuras y claros, cuando nos llamó la atención una banda de buitres. Un lobo —sin duda el que hirió Encuerado la víspera— yacía medio devorado en el suelo, y unas cincuenta aves venían por turno a arrancar un pedazo de carne al cadáver.


  —¡Asquerosos animales! —exclamó Luciano—. ¿Cómo no las aleja el mal olor?


  —Todo lo contrario, ese las atrae, —le respondí—; cuando se remontan al cielo y registran con sus penetrantes ojos el horizonte, su olfato sutil busca en el aire las emanaciones de los cuerpos podridos que les sirven de alimento.


  Los buitres negros son tan numerosos en las ciudades de Méjico, en cuyas calles viven familiarmente, que Luciano los conocía desde antigua fecha; pero nunca había presenciado una de sus comidas en común. La vista de aquellos cuellos pelados, negros, arrugados, penetrando en el cadáver del lobo, le alteró el estómago.


  —¡Puah! ¡asquerosas aves! —exclamó.


  —¡Qué quieres! obedecen a su instinto; ahora comprenderás mejor el nombre de rapaces o aves de presa con que designan los naturalistas a los buitres, las águilas, los halcones, los búhos y los mochuelos. Sabes que la ciencia que describe las costumbres de las aves se llama ornithologia. Cuvier, ese gran clasificador, divide las aves en seis órdenes: de presa, pájaros, trepadoras, gallináceas, zancudas y palmípedas. Para evitar confusión se han subdividido los órdenes en familias, las familias en grupos, los grupos en géneros y los géneros en tribus.


  —¿Y cómo pueden reconocerse?


  —Por el estudio de ciertos caracteres particulares que sirven de puntos diferenciales. Las aves de presa, por ejemplo, tienen el pico y las uñas encorvadas, las piernas con plumas hasta la articulación y a veces los tarsos también, tres dedos adelante y uno atrás; las uñas del pulgar y dedo interno más fuertes que las de los otros dedos. Los buitres que ves, únicos que viven reunidos, pertenecen al género catarto, nombre derivado de la palabra griega cathartés, que purifica, porque esa ave contribuye a la limpieza de las calles.


  —Mira, algunos permanecen separados, parece que tienen miedo.


  —Son los repletos; ahora digieren, y a menos que un peligro les obligue a huir, permanecerán inmóviles hasta que se oculte el sol.


  —¿No atacan nunca a los animales vivos?


  —Rara vez; son cobardes y además no aprecian la carne fresca.


  Hacía ya tiempo que nos habíamos alejado de la innoble banda, cuando Luciano se detuvo de pronto.


  —¡Oh! papá, ¡un árbol que sangra! —exclamó.


  —Es un pterocarpus; es decir, un vegetal cuyos frutos tienen membranas que recuerdan las alas del pájaro. El jugo rojo que destila su corteza es la sangre-dragón, llamado así por los antiguos griegos, que le atribuían origen fabuloso. El árbol de la sangre —así le designan los indios— es pariente de los espárragos y azucenas, y la goma que segrega sirve para combatir la disentería.


  Encuerado cogió algunas gotas secas del precioso producto y en seguida mojó los dedos en las frescas para frotar las patas de Gringalet, que de este modo se vio adornado con botas encarnadas. Esta Operación debía ser provechosa al perro, porque el jugo debía fortalecerle los tejidos; pero la primera sensación incomodó al pobre animal, que andaba levantando las patas con cómicos ademanes.


  —Gringalet anda como Encuerado el día que estrenó sus hermosos zapatos azules, —dijo riendo Luciano.


  —¿Ha usado Encuerado zapatos azules? —preguntó Sumichrast.


  —Sí, el otro día había en casa convidados y dijo mamá Chema[7] que se vistiera lo mejor posible. Entonces se le ocurrió comprar un par de zapatos que había visto en un almacén, y en el momento en que nos sentamos a la mesa, llegó con su hermoso calzado y una corbata.


  —¡Una corbata! —repitió Sumichrast, que camina de, sorpresa en sorpresa.


  —Sí, una verdadera corbata. Como nunca había llevado otra cosa que sandalias, no podía andar de otro modo que levantando los pies, como hace Gringalet. Mamá le aconsejó que se pusiera su calzado ordinario, pero no quiso; pronto recibió el castigo, porque dio un paso en falso y rompió una pila de platos. Después de esta catástrofe, se decidió a quitarse los zapatos; pero para no separarse completamente de ellos, se los colgó al cuello y continuó sirviéndonos lleno de orgullo con aquel hermoso adorno.


  El caso era verdadero y Sumichrast no pudo menos de reír.


  —¿Por qué te colgaste los zapatos al cuello en vez de colocarlos en un rincón? —preguntó al indio.


  —Eso hice cuando todo el mundo supo ya que eran mios, —replicó este.


  Establecimos el vivac a la entrada del claro. Encuerado había muerto cinco o seis pájaros y teníamos asegurada la comida. Apenas habíamos terminado nuestros trabajos de arquitectura, cuando Luciano que paseaba por allí levantando las piedras y las cortezas para encontrar insectos, me llamó a gritos. Cuando llegué a su lado, vi en el fondo de un agujero una serpiente coral de cerca de un metro de larga. Arrollada sobre sí misma, permanecía inmóvil y pude admirar su magnífica piel roja, cortada de trecho en trecho por anillos de color negro brillante. Encuerado cortó una rama terminada en horquilla y fijó el animal contra el suelo. El reptil se desarrolló en seguida y su cabeza tomó aspecto amenazador. Gringalet ladraba furiosamente sin atreverse a acercarse. El indio desenvainó el machete —la perspectiva de un plato inesperado le colmaba de alegría.
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  La carne de serpiente es exquisita. Antes de la conquista de Méjico por los españoles, hasta la serpiente de cascabel figuraba en los festines de ceremonia. Dioscórides, célebre médico griego del primer siglo del cristianismo, prescribía la carne de víbora como fortificante, y entraba en la composición de la triaca, esa célebre panacea de nuestros antepasados que fue una de las principales ramas del comercio veneciano. A pesar de estos precedentes, el plato propuesto por Encuerado fue unánimemente rechazado.


  Después de cortar la cabeza a la serpiente partimos a la descubierta. Lanzados en persecución de una banda de ardillas, llegamos al lindero de un claro sin haber podido alcanzarlas. Cerca de allí vio Sumichrast un mochuelo rojizo que desapareció en seguida en un agujero abierto al pié de un árbol viejo. Con objeto de observar los movimientos del ave cazadora, permanecimos ocultos durante diez minutos. Al fin se volvió a presentar, quedando inmóvil a la entrada de su refugio; erguido sobre sus patas, parecía un centinela en la garita. De pronto se estremeció, encorvose lentamente y abrió y cerró repetidas veces sus grandes ojos amarillos; enseguida, volando con la rapidez de la flecha, se precipitó entre las altas yerbas. Pronto volvió a aparecer con las plumas erizadas, batiendo las alas y llevando en el pico un ratoncillo, con el que entró en su morada subterránea. El mochuelo pertenecía a la especie athene hypogea, que frecuentemente se encuentra en las sabanas y que caza lo mismo de día que de noche.


  —¡Canalla de pájaro! —exclamó Luciano—, me daban miedo sus grandes ojos, que lanzan relámpagos, y su encorvado pico.


  —A todo el mundo asusta, Chanito, —replicó Encuerado— y cuando de noche viene cerca de una cabaña a lanzar su lúgubre grito, es para anunciar la cercana muerte de alguno de los que le oyen.


  —¡Oh no! —replicó Luciano—, porque había un mochuelo en un agujero de la tapia de nuestro jardín y nunca quiso papá que le inquietaran; y sin embargo, no dejaba de cantar todas las noches.


  —Tu papá sabe conjurar los agüeros. Además, el ave de la tapa era un búho.


  —En Europa como en América, los mochuelos y sus parientes los búhos, las zumayas, las lechuzas y todas las aves nocturnas de presa, —dijo a su vez Sumichrast—, las considera el vulgo como de mal agüero. Su extraño aspecto y misteriosas costumbres causan una repulsión que se cambia a veces en terror. Es una preocupación temerlas; por regla general, el melancólico cazador que acabas de ver, como todas las aves de su especie, es más útil que perjudicial al hombre, porque destruye gran número de pequeños mamíferos, musarañas, lirones y ratones campesinos que hacen estragos en las cosechas. Debes saber que, entre los antiguos griegos, el mochuelo era el ave de Minerva; para los aztecas representaba el dios del mal.
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  A poca distancia de donde había desaparecido el comedor de ratones, veíanse los enormes agujeros que abren las tuzas (saccophorus mexicanus), topos de Méjico muy temidos por los labradores. Este animal llega a las dimensiones de un gato joven, vive en sociedad y horada los terrenos en que vive de tal manera que llegan a ser peligrosos para el viajero, bajo cuyos pies se hunde de pronto el suelo. Encuerado, que gustaba mucho de la carne de tuza, animales que en otro tiempo se vendían en los mercados indios, se oculto para ver si podía matar alguno. Apenas habían pasado cinco minutos, cuando resonó una detonación, y el cazador se presentó trayendo un animal bastante feo, de piel castaño oscura, patas cortas, orejas y ojos casi imperceptibles, boca armada con formidables incisivos y que llevaba a cada lado de las mandíbulas una bolsa llena de tierra. Luciano —declaro que jamas tocaría aquel animal y de antemano cedió su parte a Encuerado.


  Nuestra atención se fijó de nuevo en el bosque al oír los gritos de cinco o séis tucanes, volviéndonos a poner en campaña. Estas trepadoras son extraordinariamente desconfiadas, y su caprichoso vuelo las hace difíciles de matar. Sin embargo, conseguí derribar una y las demás huyeron, lanzando gritos de cólera.


  —¿Cómo pueden soportar el peso de ese enorme pico? —preguntó Luciano que había cogido el ave, cuyas bellas plumas verdes y amarillas excitaban su admiración.


  —La naturaleza ha previsto el caso; ese inmenso picó, que te parece tan pesado, lo forma un tejido esponjoso muy ligero, —le contesté.


  —¿Es muy duro lo que come?


  —Al contrario; su flexible pico no podría romper nada y solo se alimenta de frutos blandos, que mastica bastante mal. Si hubiésemos podido acercarnos, les hubieras visto cogerlas frutas, arrojarlas al aire y recibirlas en su inmensa garganta.


  —¿Para qué les sirve entonces ese enorme pico?


  —No puedo decírtelo, porque los naturalistas, a quienes ha llamado también la atención esa particularidad, no han podido explicarla.


  —Pues yo soy más sabio que ellos, —nos dijo Encuerado con tono magistral.


  —¿Sabes tú por qué tienen los tucanes tan enorme pico?


  —Porqué se los ha dado la sabiduría del Creador.


  —No lo dudamos, —respondió riendo Sumichrast— pero ¿para qué se los ha dado?


  —Porque su pico, calcinado y reducido a polvo, es la única medicina eficaz contra la epilepsia. Los tucanes son bastante raros, y si su pico no fuera más grande que el de las otras aves de sus dimensiones, no se podría recoger suficiente cantidad de medicamento.


  En último caso, algo valía la explicación de Encuerado. Recuerdo que, en efecto, los indios hacen gran misterio de un polvo contra la epilepsia, y que no es raro ver una cabeza de tucán colgada en las paredes de las cabañas como preservativo contra el baile de San Vito.


  En vez de descansar, corría de un lado para otro Luciano, levantando las cortezas y las piedras con el ardor de un neófito en entomología. Desde el encuentro de la serpiente coral empleaba precauciones que me tranquilizaban, porque nunca se sabe en que disposiciones se encontrará el huésped cuyo reposo se turba. Luciano me llamó; acababa de descubrir un nido de escolopendras, vulgarmente llamadas ciempiés, y no se atrevería a tocarlas. Sorprendidos los miriápodos, se revolvían en todos sentidos, y su color azul pálido atenuaba la repugnancia que ordinariamente inspiraban. Excitado el niño por Sumichrast se puso vacilando uno sobre la palma de la mano; el animal desarrolló lentamente sus anillos, cada uno de los cuales estaba provisto de dos pares de patas terminadas en uña, y en seguida empezó a andar con una lentitud que admiró al joven.


  —¿Para qué quiere cuarenta y cuatro patas, —exclamó—, si ha de andar más despacio que un carábico que solo tiene seis?


  Únicamente Encuerado podía explicar aquel misterio, pero calló.


  —¿Son venenosos estos animales, señor Sumichrast?


  —Así se asegura; pero ciertas especies, la que examinas en este momento, por ejemplo, se pueden coger impunemente.


  —He aquí una pequeña escolopendra que solo tiene doce patas.


  —Es que acaba de salir del huevo; a medida que crezca, aumentará el número de sus anillos y patas; esta es una de las particularidades de los miriápodos.


  —¡Qué duros son estos anillos! ¡Parecen una coraza!


  —Y lo es en efecto; las escolopendras forman, por decirlo así, la línea de demarcación que separa los insectos de los crustáceos siendo parientes muy cercanas de los cangrejos.


  —Mira, papá, he encontrado un gusano de color de chocolate; también tiene muchas patas.


  —No es un gusano, sino un yulo, primo hermano de las escolopendras. No le toques mucho, porque te impregnará los dedos de repugnante olor.


  Desde aquel sitio nos dirigimos al vivac, adelantándose Luciano y Encuerado.


  La temperatura era cálida sin llegar a sofocante; el sol nos enviaba rayos oblicuos tamizados por el follaje, las aves cantaban y podíamos contar aquella jornada, como la de la víspera, por una de las menos fatigosas del viaje. Estábamos en plena tierra templada, rodeados de robles blancos y negros, ceibas, olmos, cedros y guayacos. Las lianas crecían de trecho en trecho como para anunciarse, y los mosquitos, tan numerosos en la tierra caliente, casi na nos incomodaban. Bastante separados los árboles, nos permitían circular con facilidad; estábamos sin duda en una selva virgen, pero demasiado elevados aún sobre las llanuras para tener que luchar con la inextricable vegetación tropical.


  El tuza apareció guisado con arroz. Si el aspecto de este animal es desagradable, su carne tiene esquisto sabor. Ofrecí a Luciano un muslo del roedor y le encontró tan bueno, que me presentó de nuevo la calabaza que le servia de plato; Sumichrast le dijo entonces que estaba comiendo del topo, y por un momento quedó indeciso, pero en seguida acometió bravamente al segundo trozo. Terminada la comida, Encuerado sacó de un saquito hilo de aloe, una aguja y un punzón, y se dispuso a componer el estropeado pantalón de Luciano. Apenas bastaron al concienzudo sastre dos pieles de ardilla con las que tapó los agujeros. Luciano quiso ponerse en el acto su flamante pantalón, corriendo y saltando muy satisfecho de la admirable compostura. Gringalet, que parecía dormido; se acercó de pronto a su amo con visible sorpresa. Con el cuello tendido, los ojos brillantes, caídas las orejas y pronto a huir en caso de necesidad; el perro se atrevió a oler la obra de Encuerado, sacudió enérgicamente la cabeza y estornudó. Dos o tres veces repitió esta operación y quedó pensativo.


  —Es perito en la materia, y vé que no está mal cosido, —dijo Encuerado con satisfacción.


  Pero de pronto, después de un reconocimiento más minucioso, ladró, cogió las piezas tan laboriosamente ajustadas y trató de arrancarlas.


  —¡El estúpido cree que aún está viva la ardilla! —exclamó el indio.


  Arrojado veinte veces, Gringalet volvía siempre e la carga, y con tanto ardor que hizo un nuevo agujero al pantalón. Entonces se incomodó Encuerado, y corregido el perro volvió a acostarse al lado de la hoguera pero sin dejar de enseñar los dientes al extraño forro que le ofuscaba.


  El sol se ocultó; jugueteando sus rayos de oro en el ramaje, parecían subir uno a uno al cielo, y la oscuridad invadió poco a poco la selva; ya nos agrupábamos en derredor de la hoguera, cuando una luz rosada iluminó la copa de los árboles y penetró entre el ramaje. Prolongándose aquel maravilloso efecto de luz, corrimos hacia el claro para observarle mejor. Entonces nos pareció el cielo de fuego; inmenso y brillante haz luminoso brotaba de Poniente; dos o tres nubes teñidas de ensangrentado color huían con rapidez. La espléndida luz era cada vez más viva, pero sin radiar ni producir deslumbramiento. Pronto oímos algunos cantos de pájaros, y los halcones, que volvían a sus nidos, suspendieron por un momento su rápido vuelo para dar vueltas con indecisión en el espacio.


  —Mañana soplará con violencia el viento, —dijo Encuerado—; ya he visto una vez inflamarse el cielo de ese modo y dos días después un formidable huracán derribó la mayor parte de las cabañas de mi aldea.


  —Solo tendremos un viento Sur como el que nos incomodó el día de la partida, replicó Sumichrast.


  Con razón o sin ella, atribuí yo aquel fenómeno a la disposición de las nubes. La intensidad de la luz aumentó, pero pronto recobró su imperio la noche y solamente el brillo de la hoguera nos guió a nuestro abrigo.


  CAPÍTULO IX.


  
    El viento del Sur. —El huracán. —Mala noche. —El árbol desarraigado. —La zarzaparrilla. —Gringalet descubre un manantial. —Vivac.

  

  


  La predicción de Encuerado debía realizarse. Cerca de las tres de la mañana nos despertó un sordo ruido; estremecíanse los árboles; en seguida se extinguió el ruido poco a poco para reproducirse muy pronto con mayor intensidad. Aceleré la preparación del café y dos o tres veces las intermitentes ráfagas dispersaron los tizones de la hoguera, saltándonos a los ojos las calientes cenizas. Esto consistía en la proximidad del claro del que venía el viento furioso, desordenado.


  Apenas apareció el día, inquieto por el estado de la atmósfera, llevé a mis compañeros bajo los árboles. Las altas copas, rudamente sacudidas, despedían sobre nosotros una granizada de ramas pequeñas y hojas secas. Ensordecíanos el ruido del ramaje, que chocaba entre sí, y caminábamos tristes y silenciosos sin ver insectos ni pájaros y temiendo por nuestra comida.


  Cerca de medio día calmó el viento, sofocándonos emanaciones de calor que parecían brotar del suelo. Luciano no hablaba palabra; pero a pesar de nuestras recomendaciones, llevaba frecuentemente la calabaza a los labios, lo cual no podía menos de excitar su sed. Gringalet, en vez de correr delante de nosotros, según costumbre, nos seguía paso a paso, con las orejas y la cola caídas. Creo que éramos los únicos seres que se movían bajo aquel bosque trasformado en horno.


  La vista de algunas rocas nos decidió a acelerar el paso, porque esperábamos encontrar alguna fuente, pero fue en vano. Las rocas desaparecieron, reemplazándolas un dédalo de árboles; sí hubiéramos encontrado yerba, hubiéramos levantado una choza, tanto nos fatigaba el seco calor que traía el viento del Sur.


  Por segunda vez encontramos peñascos, pero tan grandes y reunidos que anunciaban la proximidad de una montaña.


  —¡Eh! ¡eh! ¡Chanito! —exclamó alegremente el indio—; ¡adelante! ¡adelante! ya tocamos al fin de nuestras penas.


  El hiño sonrió y emprendió el paso gimnástico detrás de su guiá, mientras que Sumichrast alargaba las piernas como para adelantárseme. Pronto llegué con mis compañeros a un terreno árido enfrente de una montaña escarpada.


  —Después de tomar aliento, indiqué trepar a la montaña, dominando la fatiga, pero nadie se movió.


  El pobre Luciano se había tendido sobre las piedras, seca la boca, sanguinolentos los labios y purpurino el rostro; creía terminada la jornada. Sin embargo, cuando nos vio ponernos en marcha, se levantó y echó a andar sin quejarse. Al verle en aquel estado, quise aligerar su carga, pero lo rehusó heroicamente y arregló su paso por el de Encuerado. Gringalet sacaba enormemente la lengua y se sentaba a cada momento; sin duda era su modo de manifestar que con gusto vería terminada la marcha.


  —Hemos hecho mal en quejarnos del bosque, —dijo Sumichrast—, en este terreno descubierto es más insoportable el calor que bajo los árboles. El sol pica como si estuviesen guarnecidos sus rayos con puntas de aguja.


  —¡No bebas, Ohanito, no bebas! —dijo Encuerado a Luciano.


  El pobre niño dejó la calabaza dirigiéndome una minada tan triste que le tomé en brazos.


  —Detengámonos, —dijo Sumichrast colocándose al amparo de un peñasco gigantesco—, me declaro vencido.


  Gran consuelo fue para todos vernos sentados y libres de toda carga; pero en vez de apresurarnos, según costumbre, a recoger leña, encender la hoguera y construir la choza, permanecimos inmóviles, mirando al horizonte sin pronunciar palabra. A nuestros pies se extendía hasta perderse de vista la cima de una selva. Habíamos dejado a la espalda el volcán de Orizava; a nuestra derecha se destacaban sobre el enrojecido cielo las cumbres de la Cordillera, y sobre nuestra cabeza describían sus inmensos círculos los buitres urubus, únicos seres vivientes que habíamos visto desde la víspera.


  Era ya cerca de las cuatro; abrasador soplo nos azotaba el rostro, ocasionándonos la misma sensación que se experimenta ante un horno caldeado cuya boca se abre de pronto. De nuevo iba a soplar el viento del Sur, y en efecto, pronto empezaron las ráfagas, ondeando como una superficie líquida la cima de la selva.


  En vano traté de dominar la postración nerviosa que se iba apoderando de mí; aquel viento terrible que quema y seca nos quitaba toda voluntad. Todos teníamos los ojos encendidos, contraídos los labios y pesada la cabeza, no pensando ninguno en comer; únicamente nos incomodaba la sed y teníamos que vigilar a Luciano para que no vaciara su calabaza Dejámosle morder un pedazo de topo, que masticó tan difícilmente, como nosotros, y abrigados detrás de la roca, vimos con espanto doblarse los colosos: que nos rodeaban y barrer el suelo con su ramaje.


  El sol se ocultó pálido y sin rayos como sumergido entre amarillentas nieblas de mal agüero. El viento, soplaba por rachas. Un momento de reposo nos permitió recoger apresuradamente algunas yerbas, y sentándonos en seguida unos junto a otros, vimos acercarse la noche sombría, desolada y sin estrellas. Un fresco relativo alivió por un instante nuestros extenuados pulmones. Luciano se durmió; Sumichrast y Encuerado trataron de seguir su ejemplo, y Gringalet, tendido al lado de ellos, parecía temer alejarse. Pronto fui yo el único que quedó despierto.
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  ¡Qué noche! Cerca de las nueve se desencadenaron las ráfagas con inaudita fuerza; a no resguardarnos el peñasco, nos hubieran barrido. De la selva brotaba un ruido semejante al de las olas arrojadas con violencia a la playa; quebrábanse las ramas con un fragor parecido a incesantes detonaciones y rudamente atrancadas las hojas, nos cubrían en continua lluvia.


  De tiempo en tiempo sordo rumor, inexplicable y siniestro me llenaba de inquietud. Aplicaba el oído con ansiedad, conteniendo la respiración, y observaba que crecía el ruido, lleno de desconocidos peligros; de pronto, dominando el estrépito, oíase un fragor formidable, seguido de un choque y de crujidos que repetían los ecos; era la caída de un árbol secular vencido por el huracán. En otros momentos parecía que multitud de hombres luchaban entre aquellas tinieblas que no podía penetrar la vista, oíanse los discordantes ruidos del combate, la plañidera voz de los heridos y después un choque estremecía el suelo cubriendo aquel inmenso quejido.


  Entonces sentí haber llevado conmigo a Luciano, recordando que me habían vaticinado los peligros con que nos amenazaba en aquel momento la cólera de la Naturaleza. Entre el ruido de las siniestras voces de la tempestad, y entre aquellas tinieblas que por sí solas constituían un peligro, sentía debilitarse mi resolución y pensaba seriamente en tomar desde la mañana el camino de Orizava.


  Cerca de media noche calmó algo el huracán y cedí a la fatiga. Apenas había cerrado los ojos, me levanté ensordecido como por cien cañonazos. Las tinieblas continuaban siendo profundas, el viento había aumentado, y apenas se disipaba el choque de un árbol desarraigado, se desgajaba otro coloso que caía a su vez. Todos mis compañeros estaban despiertos.


  —¿Qué sucede, señor Sumichrast? —preguntó Luciano en voz baja.


  —El huracán, hijo mio.


  —Parece que recorre la selva un gigante lanzado gritos y silbidos y quebrando los árboles a su paso.


  —¡Si solo fuera eso! —respondió Sumichrast—, pero es mucho peor; es el viento del Sur, el siroco de las costas de Méjico.


  —¿Nos arrebatará?


  —Espero que no, gracias al peñasco que nos protege.


  Cerca de nosotros cayó un árbol y su copa nos cubrió de polvo. Estrechados unos contra otros, a cada instante experimentábamos nuevas angustias, no atreviéndonos a comunicarnos nuestras impresiones por temor de asustar a Luciano, que se había refugiado junto a mí. En medio de la destrucción general, hubiese bastado una rama arrastrada por las ráfagas para barrernos como átomos de polvo. Había presenciado más de un huracán, pero el de aquella espantosa noche superaba a cuanto se puede imaginar.


  Al fin apareció el día; el sol se levantó como empolvado e iluminó los desastres de la noche. Por todos lados, árboles rotos, desarraigados, medio suspendidos por los bejucos entrelazados a las ramas, ya caían por el suelo o se balanceaban como las formidables máquinas de guerra que llamaban arietes los antiguos. Luciano quedó asombrado ante el espectáculo que presenciaba. De pronto se oyó un crujido; un coloso quebrantado se inclinó lentamente, describió una curva rápida y cubrió el suelo con sus ramas; diez segundos habían destruido la obra de siglos.


  Encuerado trató de dar dos o tres pasos al otro lado del peñasco; pero sorprendido por una racha, solo tuvo tiempo para arrojarse al suelo y no ser arrastrado. Era necesario tomar un partido; no podíamos pensar en encender fuego, y, sin embargo, después del ayuno de la víspera y una noche de insomnio, sentíamos la necesidad de una bebida confortante. Insensiblemente fueron haciéndose más escasas las ráfagas, pero sin perder nada de su violencia. Profundo silencio sucedía por momentos a los mil ruidos del huracán, las hojas quedaban inmóviles y podía creerse que había cesado la tempestad, pero de pronto renacía el terrible fragor y pasaba un soplo invisible que llenaba el suelo de despojos.


  —Empezábamos a tener ánimo, Cuando estalló sobre nosotros un ruido formidable, un pino enorme, que se elevaba en la montaña a cien pies sobre nuestra cabeza, vaciló, cayó y rodó por la pendiente con horrible estrépito. Con la rapidez del relámpago cogió Encuerado a Luciano y se tendió con él al pié del peñasco, y apenas tuve tiempo yo para imitarles; El derribado gigante bajaba dando saltos, destrozando cuanto encontraba al paso y arrastrando consigo fragmentos de roca. Al llegar al peñasco que nos guarecía, chocó con él, produciendo sordo ruido, pero felizmente resistió el impulso; el tronco franqueó el obstáculo con un salto prodigioso y rodó hasta la base de la montaña, mientras una avalancha de piedras amenazaba sepultarnos.


  Levanteme asustado, porque, el peligro había sido grave. El enorme peñasco a que debíamos la salvación había cedido muchas líneas. Si este accidente hubiese ocurrido durante la noche, el miedo nos hubiera hecho salir de nuestro asilo y hubiésemos perecido. Viéndonos libres, di gracias a Dios y después a Encuerado, que, encontrándose cerca de Luciano, se había apresurado a cubrirlo con su cuerpo. El niño, que comprendió lo que había hecho por él, le dio un abrazo.


  —Diré a mamá que me has salvado la vida, —exclamó.


  Encuerado quiso responder; pero conmovido por las caricias de su favorito, solo pudo estrecharle en los brazos, mientras se deslizaban dos lágrimas por sus mejillas.


  —Su señoría es muy bueno en fatigarse tanto para demostrarnos su fuerza, —dijo el indio apostrofando al viento pera disimular su emoción—. ¡Gran milagro, desarraigar un pino que iba a morir de viejo y hacerle rodar por la pendiente de una montaña! Si quisiera, otro tanto haría yo con el machete. ¡Sí, sopla, sopla y échanos otro árbol encima para que nos convenzamos bien de que el diablo es tu patrón!


  A pesar de la gravedad de las circunstancias, solamente Gringalet oyó aquel discurso sin reír; pero se froto contra las piernas del orador para manifestarle su aprobación.


  El huracán calmaba; pero podía redoblar su intensidad al oscurecer, y la prudencia nos aconsejaba aprovechar la calma para alejarnos. Encuerado cogió la cesta, y con ojo avizor nos guió por la montaña. Yo llevaba a Luciano de la mano, porque podía temerse que algún árbol quebrantado cayese de pronto, barriendo nuestro camino.


  El calor, que continuaba incomodándonos, hacía, muy penosa nuestra marcha. Luciano tenía contraídos los labios y hablaba con trabajo. La sed nos atormentaba; pero era necesario sufrirla y economizar la poca agua que quedaba en las calabazas. Pronto llegamos al sitio en donde estaba una hora antes el árbol que estuvo a punto de matarnos. Un inmenso agujero nos mostró las quebrantadas raíces del coloso y la tierra seca ya. Desde allí era más escabrosa la pendiente y caminábamos con trabajo, extenuados, anhelantes y hambrientos, porque desde la víspera solo habíamos comido galletas de maíz. Nuestros ojos, enrojecidos e hinchados, nos ponían desconocidos.


  —Papá, estoy muy fatigado, —me dijo Luciano en voz baja.


  —Nosotros también, pobre hijo; pero ten valor, sigamos caminando porque de ello depende nuestra vida.


  —Tengo sed y está caliente el agua de la calabaza.


  —Mejor será que no bebas, porque dos o tres bocanadas de agua bebidas durante la marcha, facilitan la traspiración y aumentan la sed en vez de calmarla, tal vez olvidaremos esta noche este pasajero sufrimiento.


  El pobre niño dio un suspiro y se refugió junto a su compañero, que le aconsejó chupar una piedra, medio mecánico de engañar la sed excitando la salivación.


  —A pesar de nuestros esfuerzos adelantábamos poco, y abundante sudor nos extenuaba más. Felizmente todo anunciaba el fin del huracán. Encuerado nos precedía describiendo zigzags como si buscara algo. De pronto le vi dejar la cesta, penetrar en los matorrales y salir en seguida con las manos llenas de una especie de moras, frutos de la zarzaparrilla, cuyo agrio sabor reanimó a Luciano. Entonces comprendimos los ademanes del indio. Había descubierto un retoño de esta planta; pero nos la había ocultado temiendo una decepción. No puedo decir cuánto alivio nos procuraron aquellos frutos tan inesperadamente encontrados. Aquel espinoso arbusto crecía en abundancia en la escarpada pendiente. Como Gringalet no podía tomar parte en nuestro regalo, Sumichrast le presentó una calabaza llena de agua, que bebió con avidez.


  Gracias al refrescante fruto, emprendimos la marcha con más vigor. Encuerado llenó de ellos el sombrero y caminó con la cabeza descubierta. Media hora de marcha nos sacó de la selva, y allí vi que había desaparecido Gringalet; llaméle muchas veces y salió de un grupo, con la cola levantada y húmedo el hocico. Sumichrast penetró en aquella dirección, y a los pocos momentos nos gritó con alegre voz:


  —¡Un manantial!


  [image: Imag43]


  Todos echamos a correr. Bajo matorrales de zarzaparrilla, arrodillado nuestro compañero recibía en sus manos unidas un hilo de agua cristalina que brotaba, de las rocas, lavándose con delicia el rostro y las manos, operación que todos imitamos. En seguida apresuré la partida, porque aún zumbaban en nuestros oídos los siniestros rumores del huracán y no teníamos cerca ningún abrigo. Después de llenar las calabazas, continuamos trepando, riendo de las frases de Encuerado, que felicitaba a Gringalet por su descubrimiento y le prometía en premio una serie de buenas comidas.


  Luciano había recobrado algo de su alegría, comiendo los frutos o cogiendo las amarillas flores de la zarzaparrilla y examinando la planta, cuyas fibrosas raíces conocía.


  Acercábase la hora en que temíamos que redoblara la violencia de las ráfagas e importaba mucho elegir un abrigo. Musgos y líquenes cubrían las rocas con un tapiz multicolor, y a medida que nos elevábamos, aire más fresco aliviaba nuestros pulmones. Al fin terminó nuestra ascensión en una meseta, en la que crecían muy separados algunos arbustos raquíticos y retorcidos por vientos y huracanes. Delante de nosotros, pero bastante lejos para que nada pudiésemos temer, se alzaban nuevas cumbres. Nuestro único cuidado era elegir el sitio del vivac.


  Sumichrast se detuvo cerca de tres piedras gigantescas, colocadas de modo que dejaban entre ellas un espacio que nos permitía acampar como en una fortaleza, pero el estado de la atmósfera nos hacía ver que nada debíamos temer del huracán. Todos nos pusimos en busca de combustible, y pronto una inmensa hoguera nos alegró con su luz, aunque recordándonos que nada teníamos que asar.


  El sol poniente nos mandó los brillantes haces de sus últimos rayos. El cielo estaba despejado, el viento era fresco y había olvidado ya mis ideas de regreso. Llegó la noche, una lluvia purificó la atmósfera, y el húmedo suelo produjo saludables emanaciones. Vencidos por la fatiga, nos envolvimos en las mantas y pronto caímos en profundo sueño.


  CAPÍTULO X.


  
    El conejo. —Las patatas silvestres. —Camino difícil. —Un cráter. —La escarcha. —El torrente. —El cervatillo. —Los tetigonos. —Las libélulas.

  

  


  Cuando al siguiente día abrí los ojos, brillaba el sol en un cielo despejado. Avivé la hoguera y me alejé con la carabina al hombro, deseando encontrar cualquier animal para sorprender a mis compañeros cuando despertaran. Hacía un cuarto de hora que caminaba entre matorrales que me recordaban la tierra natal, cuando un conejo demasiado atrevido saltó al alcance de mi arma.
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  Al regresar al vivac, todos me saludaron como a un triunfador. Los sufrimientos de la víspera estaban olvidados ya, y, reunidos en derredor de la hoguera, mis compañeros estaban descansados y animosos. Luciano, a pesar de sus contraídos labios, había recobrado toda su vivacidad. Encuerado cogió el conejo, que, en un segundo quedó desollado y puesto sobre las brasas.


  —¡Y bien! ¿qué piensas de los huracanes? —preguntó Sumichrast a Luciano, que le miraba limpiar la carabina.


  —¡Que son terribles! Nunca hubiese creído que el viento pudiera quebrar y arrastrar árboles tan enormes como el que saltó por encima de nosotros.


  —¿Tuviste miedo?


  —Un poco, pero vos también, estabais pálido.


  —Porque el peligro era más grande de lo que piensas. El árbol desarraigado que, según dices, saltó por encima de nosotros, podía caer sobre el peñasco, derribarle y aplastarnos.


  —¿Es más fuerte el viento en las selvas que en las ciudades?


  —No, porque las ráfagas de ayer han debido destruir aldeas enteras. Ha sido uno de esos huracanes tropicales que, por fortuna, solo se desencadenan de tiempo en tiempo. Mas de un indio levanta en este momento su destruida cabaña.


  Luciano quedó pensativo, fue a sentarse al pié de un árbol, y cuando pasé a su lado, vi que tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¿Qué tienes? —exclamé.


  —Pienso en mamá y en mis hermanos: el señor Sumichrast dice que el huracán ha debido destruir aldeas enteras; ¿qué les habrá sucedido?


  —Tranquilízate. Las paredes de piedra resisten al viento, a Dios gracias. Además, el huracán no debió sentirse en Orizava. Mas bien debe temer tu mamá por nosotros, porqué sabe que estamos en medio de los bosques.


  Dicho esto, di un beso a Luciano para concluir de calmarle y Encuerado le llevó a vigilar el asado.


  El tochtli, o conejo de Méjico, cuya imagen representaba el primer año de un siglo en el calendario azteca, se diferencia de las especies de Europa, a pesar de que tiene igual piel y los mismos instintos.


  —¿Reconoces la familia del animal que nos ya a servir de desayuno? —preguntó Sumichrast a su discípulo.


  —Sí, es un roedor.


  —Bien, ¿pero en qué lo conoces?


  —En su boca, desprovista de dientes caninos, en sus grandes incisivos y en sus extremidades posteriores más largas que las anteriores.


  —Vamos, no careces de memoria. Debes saber que el conejo, ese pariente inmediato de la liebre, pasa en Europa por ser originario de África. Los aztecas ofrecían antiguamente inmensas hecatombes de estos animales a la diosa Centeutl, la Céres de la mitología mejicana, y los nobles llevaban mantos tejidos con pelo de conejo, mezclado con algodón. Los indios rehúsan en general comer la carne de la liebre, porque creen que se alimenta de cadáveres, error de que no se les ha podido sacar.


  Como estábamos en ayunas desde la víspera, hicimos honor al almuerzo, y terminado este, nos pusimos en marcha. A los bosquecillos de zarzaparrilla sucedieron achaparrados arbustos; pero a medida que nos acercábamos a la montaña, tomaba más vigor la vegetación. Por algunos sitios revoloteaban tángaros, de dorso negro, vientre amarillo y garganta azul violeta, y otras aves multicolores pertenecientes a la numerosa familia de los pájaros. Ya íbamos a lanzarnos a le pendiente, cuando Encuerado, a cuya penetrante vista nada escapaba, exclamó:


  —¡Patatas!


  Luciano corrió hacia el indio que removía el suelo con el machete alrededor de una planta herbácea, de hojas ovales y cubierta de bayas verdes y blandas. Pronto encontró pequeños y arrugados tubérculos, que deshacíamos fácilmente con los dedos. Sucesivamente aparecieron muchos pies de la preciosa planta que Europa debe a América, y Encuerado prometió a Gringalet el lujo de un plato de patatas fritas.


  Poco después llegamos al centro de unas rocas que recordaban el caos. Los obstáculos nos obligaban incesantemente a saltar o describir grandes rodeos para continuar la marcha. La temperatura bajaba, y ya no había árboles, ni arbustos, ni matorrales; solamente en algunos sitios una yerba escasa y rala o alguna planta raquítica, abriendo al sol sus amarillas flores, cuyos pétalos arrancaba el viento.


  Los azares de la marcha nos llevaron a otra meseta, pero todas las crestas que veíamos estaban desnudas; profundo silencio reinaba en derredor nuestro. El espectáculo que descubríamos era grandioso por su severo aspecto. Sumichrast pensaba en las montañas de Suiza, que tantas veces había recorrido; arrancaba las flores que le parecían extrañas a los trópicos, y trataba de recordar sus nombres. Dos mariposas pasaron revoloteando cerca de nosotros.


  —¡Es una especie de los Alpes! —exclamó.


  El terreno no le permitió proseguir por mucho tiempo a los caprichosos insectos, y por un instante quedó inclinado sobre el abismo, erizado de agudas puntas, siguiendo con la vista aquellas dos flores aladas que habían sido para él la fugitiva imagen de la patria.
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  Un laberinto de rocas nos llevó ante una muralla de más de cien pies de altura y casi perpendicular. Aquel inesperado obstáculo nos desconcertó. ¿Por qué lado buscaríamos salida? El examen del terreno nos decidió a inclinarnos a la izquierda, porque nos pareció la dirección más conveniente. En algunos sitios era más baja la muralla, pero en vano tratábamos de escalarla cogiéndonos a las asperezas. Un ensayo más feliz nos condujo casi al punto que deseábamos, pero no sin trabajo; trepé entonces sobré los hombros de Sumichrast, y cuando conseguí colocarme en una plataforma, subí a Luciano por medio de una correa, en seguida a Gringalet, que se prestaba voluntariamente a estas maniobras, y por último a Sumichrast y Encuerado. El terrible obstáculo estaba vencido; al otro lado estaba sembrado el suelo de piedras volcánicas.


  A pesar de que eran ya las cuatro de la tarde, continuábamos caminando, en la esperanza de encontrar un árbol o un matorral, a cuyo pie pudiéramos establecer el vivac. Encuerado dejó la cesta para escalar una roca en forma de aguja, cuya singular posición recordaba la torre inclinada de Pisa. Cuando llegó a lo alto, nos dijo que veía un grupo de árboles. El frío empezaba a incomodarnos; necesitábamos leña para encender fuego, y esto nos hizo continuar la marcha. La distancia recorrida no era considerable, pero las pendientes, los rodeos y escalamientos nos habían fatigado. Poco a poco se fueron ensanchando las rocas, y una vasta llanura, ligeramente deprimida en el centro, sembrada de trecho en trecho por raquíticos matorrales, se ofreció inopinadamente a nuestra vista. En el segundo plano aparecía una espesura de abetos y una superficie brillante, la de un lago, delicioso oasis oculto en medio de aquel sombrío paisaje.


  Nos urgía procurarnos un abrigo, porque temblábamos de frío. Trepando a un árbol, Encuerado derribó los materiales necesarios para la construcción de una choza, mientras que Luciano arrancaba de los matorrales todas las ramas secas, tarea en que le ayudaba yo. Cuando terminábamos nuestro trabajo, se ocultó el sol. Las aguas del lago tomaron un tinte oscuro; las crestas de Poniente se destacaban sobre el cielo en extraños recortes, y la brisa hizo entonar a los pinos un himno solemne y grave, particularidad que ha valido sin duda a esta especie el nombre de pinus religiosa. A medida que se extinguían los rayos y que la sombra invadía el cielo, se hacía más profundo el silencio. Pronto se desvanecieron las últimas luces, y la oscuridad nos hizo experimentar una de esas emociones que solo comprenden los que presencian las grandes escenas de la naturaleza.


  Luciano experimentaba sin saberlo la influencia de la doble majestad de la sombra y la soledad, y permanecía silencioso mirando sucesivamente al cielo y a la tierra. Las estrellas brillaron por millares, reflejándose en la inmóvil superficie del lago. De pronto pareció correr sobre el agua el luminoso rastro de un cohete, después estalló formando haces; era la luz de nuestra hoguera que acababa de encender Encuerado.


  El frío nos penetraba y no bastaban las mantas para abrigarnos. Felizmente habíamos recogido bastante leña para alimentar toda la noche el fuego del vivac. Nuestra comida fue escasa, pero alegre. Gringalet, Luciano y Encuerado marcharon sucesivamente a cobijarse bajo las hojas de pino. Sumichrast les imitó y quedé solo, porque no tenía ganas de dormir.


  ¡Qué contraste! La víspera, a aquella misma hora nos ensordecía el viento desencadenado; la selva enviaba a los ecos sus terribles clamores, y nosotros, pobres átomos abrigados por una piedra vacilante, respirábamos un aire abrasador. Apenas habían pasado veinticuatro horas y algunos pasos nos habían llevado a un suelo de granito en el que nos incomodaba el frío, y ahora no era el ruido, sino el silencio, el que despertaba en mi alma las ideas de la soledad.


  Cuando apareció el alba estábamos ya de pié, transidos y casi sin poder mover los labios. Encuerado avivó la hoguera para preparar apresuradamente el café. El sol apareció velado por un blanco sudario de escarcha. Luciano veía este fenómeno por primera vez y no se cansaba de admirarlo. Sumichrast le explicó que las perlas de rocío que brillan todas las mañanas sobre la yerba en las regiones cálidas, se congelan a cierta altura, produciendo esas hermosas agujas diáfanas que la refracción de la luz hace aparecer blancas.


  Los rayos del sol no nos calentaban, por lo cual apresuré los preparativos de marcha. Después de costear el lago, penetramos de nuevo entre las rocas. La cumbre que atravesábamos era indudablemente el cráter de un antiguo volcán y antes de empezar un trayecto tan rudo como el de la víspera, entre monstruosas piedras vomitadas en otro tiempo por la montaña inflamada, dirigí la última mirada a aquel valle que dejábamos para siempre.


  Estábamos en la meseta más alta de la Cordillera; ante nosotros se extendían hasta perderse de viste picos desiguales que disminuían de altura por grados. Íbamos a encontrar de nuevo la vegetación tropical y a ganar poco a poco las llanuras y las selvas de Tierra-Caliente. El camino parecía directo y fácil; ¡pero cuántos valles, cuántos obstáculos teníamos que salvar antes de llegar al límite que entreveíamos!


  Verificamos el descenso por una escalera de gigantes, cuyos escalones podían tener siete u ocho pies de altura. Luciano y Gringalet bajaron más de una vez suspendidos al extremo de un lazo, pero vencimos todos los obstáculos sin accidente. No podría describir con cuánta alegría volví a ver los pinos. En vano buscamos en derredor señales del huracán; aquel flanco de la montaña no había sido castigado por él.


  La pendiente se suavizó bastante; aceleramos la marcha y aparecieron algunos robles. Un vago rumor nos hizo prestar oído, y Encuerado, más experto que nosotros en juzgar los ruidos lejanos, nos anunció un torrente. Las ardillas agitaron las ramas a nuestro paso; los tucanes parecían provocarnos; pero queríamos llegar a la caída del agua, cuyo ruido se hacia cada vez más distinto. Pronto nos rodearon los robles y abedules y después los guayacos. El terreno era compacto y en menos de media hora nos hizo llegar Encuerado al borde de un inmenso barranco en cuyo fondo mugía un torrente.


  En el sitio menos escarpado de la montaña establecimos el vivac, y mientras recogíamos ramaje, Sumichrast se puso un dedo sobre los labios haciéndonos seña de que calláramos y tomó su carabina.


  Oímos ligero ruido entre los matorrales y desapareció nuestro amigo. Todos quedamos escuchando reteniendo el aliento, cuando resonó un grito de búho: era una señal, y Encuerado se deslizó a su vez entre los matorrales.


  —¿Por qué ha llamado el señor Sumichrast a Encuerado? —me preguntó Luciano en voz baja.


  —Porque habrá encontrado alguna pista sin duda.


  Apenas había dicho esto cuando me llamó la atención un estremecimiento de las hojas secas. Un hermoso zorro, con la cola baja y la mirada ardiente, pasó ante mí. Al verle disparé; pero sin herir al animal, que desapareció perseguido por Gringalet. Casi al mismo tiempo me anunció una detonación que Encuerado acababa de disparar.
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  Luciano estaba desconsolado al ver que huía el zorro; pero yo solo sentía haber perdido una carga de pólvora y quizás haber hecho huir la caza que perseguían mis compañeros. Continué, pues, mi trabajo de leñador y dije a Luciano que encendiera fuego con el eslabón. Gracias a las lecciones de Encuerado, lo hizo mejor de lo que yo esperaba.


  Un grito de Sumichrast, al que respondió Luciano, fue la señal de reunión.


  —¿A qué animal habéis tirado? —me preguntó al llegar.


  —A un zorro, que se ha escapado; ¿le perseguíais vos?


  —No; había visto una cierva con su cría; pero no he podido alcanzarlas.


  —¿Y Encuerado?


  —Debe haber muerto algún pájaro para no volver con las manos vacías.


  —¡Chanito, eh, eh, Chanito!


  —¡Aquí! ¡aquí! —gritó el niño.


  Y en seguida apareció Encuerado llevando un cervatillo al hombro.


  —¡Qué bonito animal! —exclamó Luciano—, ¿por qué no le has cogido vivo?


  —Porque solamente una bala podía correr tan de prisa como él, Chanito.


  —¿Y la madre? —preguntó Sumichrast.


  —No la he podido alcanzar. Ademas, tenemos aquí más carne de la que necesitamos para hoy y mañana, Luciano se había apoderado del cervatillo; siempre había deseado poseer vivo uno de estos animales. Examinó las finas patas y el agudo hocico de la pobre bestia, cuya piel, sembrada de manchas blancas y simétricas, hubiera variado con la edad.


  —Veamos, señor Rayo-de-Sol, ¿cómo clasificarías este mamífero? —preguntó Sumichrast a Luciano.


  —No se parece a ninguno de los que conozco.


  —¿Pues y las vacas, y las cabras y los carneros? Es un rumiante, un animal que posee tres o cuatro estómagos. Su mandíbula inferior está armada de dientes incisivos, mientras que la superior carece de ellos.


  —Es verdad, —dijo Luciano después de examinar la boca del cervatillo.


  —Todos los rumiantes hacen pasar primeramente sus alimentos al estómago y después los vuelven a la boca para masticarlos otra vez; a esto se llama rumiar. Algunas veces habrás visto vacas y carneros acostados y masticando sin cesar.


  —Sí, —respondió Luciano—; pero Encuerado me decía siempre que obraban de aquel modo porque habían comido una yerba amarga.


  —Su explicación vale tanto como la de los mejicanos, que dicen del animal que rumia que está leyendo el periódico. Lo que caracteriza también a estos animales es que tienen los pies hendidos.


  —¡Y que tienen cuernos!


  —No todos; por ejemplo, el camello, el llama y otros carecen de ellos.


  Quedaba por decidir cómo arreglaríamos el cervatillo; pero después de larga discusión, dimos carta blanca a Encuerado y yo bajé al fondo del barranco. Levantando las piedras y las cortezas, descubrí muchas especies de carábicos. Luciano cogió sobre un arbusto insectos de extrañas formas, en los que a la primera ojeada reconoció Sumichrast tetígonos.


  —Estos son hemípteros, —dijo, y por lo tanto parientes de la chinche y la cigarra. Estos insectos carecen de mandíbulas[8] y maxilas; su boca está compuesta por una especie de pico formado por un tubo articulado que baja a lo largo del pecho y que puedes ver perfectamente. El género de los tetígonos es muy numeroso y las dos especies que acabas de coger son peculiares de Méjico.


  —He aquí uno que se parece a una gallina y otro que tiene forma de piragua.


  —Sí, y encontrarás otros de formas más singulares aún.


  Luciano se colocó sobre la mano aquellos insectos, que al momento desaparecieron. Disponíase a volver al matorral donde los cogió, cuando le llamó la atención una enorme libélula, llamada vulgarmente en Méjico caballo del diablo y en Francia señorita. El hermoso insecto, después de dar muchas vueltas, se paró en una planta y cayó en la manga del joven cazador. Aquel nuevo cautivo tenía los ojos verdes, amarillo el cuerpo y las alas manchadas con puntos negros y rojos. Como si tratara de picar la mano que le había cogido, replegaba su delgado abdomen y agitaba las alas con ruido metálico. De su boca salia un mosquito medio devorado, y aunque la libélula estaba cogida, continuaba comiendo, con grande asombro de Luciano, que no esperaba encontrar las costumbres del tigre en un insecto de tan elegantes formas y tan inofensiva apariencia.


  —Es un nevróptero, —le dije—, llamado de este modo a causa de las ramificaciones que puedes observar sobre sus cuatro alas. Ese insecto vive primeramente en el agua en forma de larva; en ese estado —en el que permanece durante un año— se parece al que has cogido, a excepción de que sus alas únicamente están indicadas por botones que crecen y se ensanchan cada vez que el insecto muda de piel. Esos botones sirven en cierto modo de estuche a las hermosas alas de gasa que distinguen a los nevrópteros y a las libélulas en particular.


  —¿Es decir, que las libélulas viven primeramente en el agua como los peces?


  —Sí, y son tan voraces entonces como cuando llegan a ser insecto perfecto. La larva pasa al estado de ninfa y devora ávidamente los insectos acuáticos; pasado un tiempo más o menos largo según la especie, se eleva a la superficie del agua trepando por las plantas, y permanece inmóvil, expuesta a los rayos del sol; de pronto estalla la piel que le cubre la cabeza, y la señorita, abigarrada de negro, azul y verde, levanta el vuelo y se precipita sobre la primera mosca o sobre la primera mariposa que encuentra.


  El grito de Encuerado interrumpió mi explicación; aquel grito era la campana del comedor.


  CAPÍTULO XI.


  
    El lagarto azul. —Los guayabos. —Una catarata. — La mala mujer. —Nido de culebras amarillas. —Un casco vegetal. —El martín-pescador. —Las calandrias. —Caza de gyrinos. —El renacuajo. —Colección de chinches.

  

  


  A la invariable sopa de arroz de los grandes días, siguieron los muslos del cervatillo asados en las brasas, rodeados de patatas. Este precioso tubérculo, cogido en estado silvestre, recuerda muy de lejos al modificado por el cultivo. En vez de ser harinosa, su pulpa es blanda, trasparente y casi insípida. Sin embargo, no nos impidió esto regalarnos con aquéllas patatas y de dar cuenta del asado que el indio había sazonado con pimiento para hacerlo más sabroso.


  Mientras fumábamos un cigarro, que Sumichrast llamaba, según las circunstancias, de reposo, de consejo o de digestión, Luciano volvió al matorral de los tetígonos, de los que hizo abundante provisión, descubriendo otra especie que tenía forma de triángulo con dos cuernos en la base. En cuanto los cogió, vino a enseñarnos aquellos toros en miniatura, y armado después con una gran rama, a guisa de palanca, se esforzó en levantar una capa de tierra cubierta de musgo. Después de grandes esfuerzos, consiguió su objeto, dejando descubierto entre las raíces un hermoso lagarto con el dorso verde y la garganta y costados azules, variedad que nos era desconocida. Deslumbrado sin duda por la luz, se dejó coger, pero en seguida bajó la cabeza y mordió la mano al niño que le soltó. Encuerado volvió a coger al fugitivo.


  —¿No sabes que los lagartos son inofensivos? —preguntó Sumichrast a Luciano.


  —Y por eso muerden, —replicó este sacudiendo la mano.


  —Sí, —replicó el naturalista— ¡ese animal es muy malo; cuando le atacan se defiende! Pero no temas, —su mordedura no es venenosa.


  Cuando llegó la noche, multitud de insectos vinieron a dar vueltas en derredor de la hoguera, quemándose las alas en ella. Sumichrast cogió muchas mariposas nocturnas. Luciano quería saber la causa que atraía a la llama aquellos pobres animales. Dos o tres escarabajos grandes, en vez de girar en derredor del fuego como los otros insectos, llegaron zumbando ruidosamente y se arrojaron en las ascuas.


  He ahí a dónde conduce el delirio. Si desde nuestra partida hubiésemos caminado sin mirar a nuestros pies, hace mucho tiempo que estaríamos en el fondo de algún precipicio.


  —Pero los escarabajos y las mariposas se arrojan voluntariamente a la llama, —replicó Encuerado con su inflexible lógica.


  —Porque ignoran que quema; —le respondí.


  —Es verdad, —murmuró el indio con compasión—; los pobres diablos no saben encender fuego.


  La fatiga nos hizo renunciar a aquella fácil cacería y quedamos dormidos en una tibia atmósfera que nos pareció tanto más agradable cuanto que recordábamos los sufrimientos de la víspera.


  Los gritos de una banda de graciosos pájaros, llamados despertadores por los mejicanos, interrumpieron nuestro sueño. Apenas despuntaba el día y a pesar de los pronósticos de Encuerado, no había llovido. La llama de la hoguera reavivada alejó a nuestras alados vecinos, pero gracias a ellos, los primeros rayos del sol nos encontraron equipados. En el momento de partir tuvo lugar una discusión. Tratábase de franquear el barranco y atravesar el torrente. Encuerado decía que era preciso buscar más arriba un paso practicable, lo cual creía yo también, pero Sumichrast sostenía, por el contrario, que era mucho más probable que bajaran las laderas, siguiendo la dirección opuesta; esta opinión prevaleció y su autor nos indicó el camino, abriéndose paso con el machete entre los matorrales.


  Como nos obstinábamos en costear el barranco marchábamos con suma lentitud y a costa de penoso trabajo. El fragor del torrente, que parecía aumentar, nos atrajo a la selva, en donde el terreno nos permitía caminar más de prisa y con menos fatiga. Los árboles empezaron a aclararse, siguiéronles las malezas y salimos a una explanada rodeada de guayabos. Estos arbustos nos suministraron cierta cantidad de frutos, todavía verdes, de los que todos éramos ávidos. Encuerado aprovechó aquella inesperada abundancia para llenar los vacíos de la cesta. El guayabo silvestre, especie de mirto que brota naturalmente en Tierra-Templada, llega a tener muchos metros de altura. Los frutos, que rara vez llegan a completa madurez sin ser devorados por los pájaros o las larvas, tienen una pulpa muy blanda, azucarada y llena de pepitas; en medicina pasan por febrífugos y astringentes. Cuando se cultiva este, arbusto, cambia de aspecto; prolónganse sus ramas, se cubren de hojas que tienen el dorso argentino, y los frutos que produce llegan al tamaño del limón, cuya forma y color tienen.


  Corriendo Luciano de un arbusto a otro para coger los mejores frutos, nos demostró que no había perdido las lecciones de su profesor y que sabía trepar a los árboles. Satisfechos ya, volvimos a recoger el equipo de viaje, de que todos nos habíamos despojado, pero cuando quiso Encuerado cargarse la cesta, fue imposible levantarla. Ayudele en aquella operación y le aconsejé que dejara la mitad de los frutos pero rehusó obstinadamente. A los primeros pasos vaciló como un ebrio, cayó agobiado por el peso y rodaron los guayabos por el suelo.
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  Nuestras risas hirieron el amor propio del bravo indio.


  —¡Pobre José María! —exclamó levantando las manos al cielo—. Ya eres viejo. ¡Qué vergüenza! ¡No poder llevar un puñado de guayabos! En tu juventud tres cestas como esta no te hubieran hecho doblegarte sobre las rodillas como un caballo viejo. ¡Pobre José María!


  Encuerado exageraba su vigor antiguo, pero le dolía mucho abandonar una parte de los frutos que había cogido, y nuestra insistencia colmó su despecho. Para consolarle tuve que decirle que los guayabos se pierden a las veinticuatro horas, y que la cesta contenía más de los que podíamos consumir.


  Sumichrast, que nos precedía a veinte pasos de distancia, se detuvo de pronto y retrocedió. Cuando me reuní a él vi un inmenso abismo, en cuyo fondo se precipitaba el torrente con grande estrépito. El agua se estancaba al principio silenciosa y dormida en un vasto recipiente y después se lanzaba contra una inmensa roca para reaparecer espumosa y agitada en mil columnas que, después de reunirse, formaban dos cascadas. Con objeto de presenciar de cerca aquel magnífico espectáculo, entramos en deseo de bajar al fondo del abismo.


  Antes de penetrar en los matorrales nos despojamos de los objetos de viaje, porque la empresa exigía toda nuestra agilidad. Mientras fue posible cogerse a las plantas y arbustos, la bajada fue un juego; pero muy pronto hallamos un suelo rojizo, ferruginoso y ligero que un inmenso hundimiento había dejado descubierto. Sumichrast se adelantó el primero por aquel peligroso terreno, que se hundió al tercer paso. Nuestro compañero rodo por la pendiente, se asió a las primeras ramas que pudo coger y las soltó en el acto lanzando un grito. Felizmente le sostuvo un arbusto sobre el abismo. Yo me adelanté entonces, clavando los pies en el deleznable terreno, para socorrer o mi compañero que, con el rostro crispado por el dolor, levantaba hacia mí su mano derecha roja, hinchada y cubierta de manchas blancas. Las rama que se había cogido en su caída pertenecían a una ortiga gigantesca que llaman los indios mala mujer. Esta planta brota en los terrenos húmedos —por malicia decía Encuerado— a fin de jugar malas pasadas a los viajeros, hacia los que se inclinan tristemente sus verdes tallos y sus velludas hojas.
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  Los sufrimientos de Sumichrast nos entristecieron, porque conocíamos por experiencia el intolerable escozor que producen las picaduras de la mala mujer. Encuerado se encargó de Luciano, mientras que yo ayudaba a mi amigo. Sin grande dificultad adelantamos algo; pero muy pronto apareció delante de nosotros una selva de ortigas. Luciano y Sumichrast se sentaron, mientras que, secundado por el indio, abría con el machete un sendero estrecho y tortuoso sobre un suelo cuyas caprichosas ondulaciones hicieron inútiles nuestros esfuerzos más de una vez; al fin encontramos arbustos de sombrío follaje —estábamos casi fuera del apuro.


  Volví hacia mis compañeros y seguimos caminando, sirviéndonos de apoyo los tallos de ortigas cortados a pocas pulgadas del suelo. Encuerado dio un mal paso y una hoja le rozó la mejilla. No se necesitó más para ponerle desconocido. A pesar de que le compadecía, no pude menos de reír de las muecas que le arrancaba la quemadura de los terribles aguijones. Sus contorsiones de nariz y movimientos de boca hicieron olvidar a Sumichrast sus propios padecimientos. Gringalet, con la cola levantada, parecía desafiar el peligro, pero observé que, guiado por su instinto, procuraba no pisar las hojas que sembraban el sendero.


  Bajo una especie de cipreses que encontramos, vimos cinco o seis culebras, que desaparecieron en el acto. Una sola, de cerca de metro y medio de larga, se detuvo al pié de un árbol y fijó en nosotros sus irritados ojos. Furioso Gringalet corrió en torno del reptil, que levantándose sobre la cola, lanzaba la cabeza como una flecha. Su piel, de color amarillo dorado sembrada de puntos verdes y surcada por dos línea negras, excitó nuestra admiración, Encuerado llamó al perro y la culebra se arrolló sobre sí misma, volviendo lentamente la cabeza a todos lados y moviendo con rapidez su negra y ahorquillada lengua, De pronto se extendió y empezó a empujar un pájaro que no habíamos visto hasta entonces y que palpitaba aún; después abrió y cerró muchas veces la boca como si bostezara, y dilatando extraordinariamente las mandíbulas, hizo desaparecer en ellas la cabeza del pájaro, quedando después inmóvil, como fatigada por aquel esfuerzo, La presa era pequeña y la culebra debía hacerla desaparecer en dos o tres aspiraciones; pero Encuerado profesaba el principio de que todos los reptiles son maléficos, y desenvainando el machete, corrió hacia la culebra, que, arrojando el pájaro, huyó lanzando roncos silbidos.


  —¿Es una serpiente de cascabel? —me preguntó Luciano asombrado.


  —No, es una culebra, es decir, un reptil no venenoso. Los indios la llaman culebra amarilla, y la temen sin razón. Trepa a los árboles con extraordinaria facilidad y busca los pájaros hasta en sus nidos. Las estatuas del dios de la guerra de los aztecas, el terrible Huitzilipochtli, al que sacrificaban millares de hombres, tenía ceñida la frente con una culebra de oro, y todo hace creer que el reptil que acabamos de ver es el que querían representar los indios.


  Algo más lejos, creyó ver Luciano una gran culebra blanca tendida en la yerba. Gringalet, más atrevido que antes, cogió el reptil y lo trajo en la boca. Era una piel de serpiente; Luciano supo entonces que todos los individuos de esta familia cambian de piel anualmente, y que salen de su envoltura como de un forro, dejando en ella hasta la concha de los ojos.


  Continuamos bajando, y Encuerado, que se había adelantado, apareció de pronto cubierto con un inmenso casco vegetal, en el que reconocí la gigantesca flor de una planta que ya había encontrado el las montañas de Songolica. Nada tan espléndido como esta flor que, antes de abrirse, tiene la figura de un pato sobre el agua. En una mañana se entreabre la enorme corola, y toma la figura de un casco con cimera cuyo interior, tapizado de terciopelo color violeta, ofusca los ojos. La semilla de esta planta, cuyo nombre indio no recuerdo, tiene forma de corazón, y en una de sus caras una cruz de Malta perfectamente trazada.


  Sumichrast olvidó por un momento sus dolores para, examinar aquella maravilla; y Luciano, encontrando otra flor abierta, se apresuró a cubrirse con ella. Pero el nauseabundo y penetrante olor exhalado por la espléndida corola nos trastornó, y tuve que obligar a Luciano a que arrojara, su peligroso casco.


  Pocos momentos después llegamos al fondo del barranco, siendo el primer cuidado de Sumichrast y del indio lavarse bien las picaduras, sentándonos Luciano y yo en una roca que bañaba el torrente por un lado, para contemplar el admirable espectáculo que tenía enfrente.


  Figúrese el lector una inmensa montaña, hendida como, por mano de gigante, y sobre las paredes, separadas en línea vertical, un manto de verdura de mil matices diversos. En el fondo, como para apuntalar la enorme cortadura, un prodigioso montón de rocas de colores grises y negros, entre las que salían ramas, hojas y flores. Del centro de la montaña salía, como de un antro invisible, un ancho manto de agua cristalina, silenciosa, inmóvil en apariencia, que caía de golpe sobre una roca que se adelantaba como la proa de un buque. Furiosa del golpe y como aturdida por el ruido, la onda, cambiada en espuma, saltaba con cólera, rebotaba en dos columnas separadas por la negra punta del peñasco y se lanzaba rápidamente por una escalera gigantesca que parecía querer destruir. Otro recipiente, abierto como una concha recibía el agua fatigada y la depositaba tranquilamente en una cavidad rodeada de verdura. Apaciguado el torrente, recobraba su curso, chocando de nuevo con las piedras que había arrastrado, e iba de cascada en cascada, de valle en valle hasta las llanuras situadas a más de tres mil pies debajo de nosotros.


  Aquel Niágara en miniatura me recordó que tiempos atrás, mientras exploraba en Tierra-Caliente las cercanías de Tuxtla, me llevó mi caballo a la cascada del Ingenio, cascada que se contaría entre las más célebres si un desierto no hiciera difícil su acceso.


  Nuestros dos compañeros, cuyos sufrimientos se habían calmado con el agua, vinieron a nuestro lado. No podré explicar la emoción que experimentábamos todos en aquellos parajes bravíos, ante aquella cascada ignorada, que tal vez éramos los primeros en contemplar. Detrás de nosotros, los flancos de la montaña parecían reunirse, estrechando el lecho del torrente. El sol bañaba aquel sitio rodeado de grandes árboles, sobre los que revoloteaban los martín-pescadores. Uno de estos pájaros se paró cerca de nosotros; tenía la garganta blanca, la parte superior de las alas negra y las plumas de la cabeza de color verde oscuro. Con su grueso cuerpo y corta cola parecía, como dijo Luciano, un pájaro mal dibujado. Pronto emprendió su incierto vuelo, pasó rozando la superficie del agua, se sumergió con inaudita rapidez, y desapareció siguiendo las sinuosidades del barranco.
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  Luciano me hizo observar un sauce inmenso, cuyas ramas, inclinadas sobre el agua, tenían en la extremidad objetos enormes como frutos en forma de calabaza. Pronto reconocí una colonia de los lindos pájaros amarillos, manchados de negro, que los mejicanos llaman calandrias; para convencer a Luciano de su error, Encuerado lanzó una piedra al árbol. El proyectil cayó de rama en rama, haciendo salir de sus extraños nidos un centenar de asustados pájaros, lanzando gritos, hasta que disipada la alarma se volvieron a refugiar en sus inexpugnables nidos. Algunos quedaron parados en el árbol entonando un canto digno del ruiseñor.


  Seguimos recorriendo el barranco esperando encontrar un paraje menos agreste que el que habíamos seguido, y un largo rodeo nos condujo a un sitio en el que el agua corría tranquilamente sobre lecho de arena. El sol reflejaba de llenó en la trasparente superficie, y cerca de la orilla hormigueaban centenares de gyrinos. Luciano, que no podía distinguir bien la forma de aquellos insectos a causa de su rápido movimiento rotatorio, creyó que eran moscas corriendo sobre el agua.


  —Son coleópteros, —le dijo Sumichrast.


  —¿Por qué dan tantas vueltas?


  —Para buscar su alimento, porque son carniceros y necesitan mucha comida. En Francia se les llama vulgarmente torniquetes de agua.


  Luciano quiso coger uno de aquellos insectos y no pudo conseguirlo; Sumichrast y Encuerado quisieron hacer lo mismo. Mucho me divirtieron al principio los inútiles esfuerzos de mis compañeros, y creyéndome más hábil que ellos, intenté la captura a mi vez. Todos los cuatro estábamos con las manos en el agua, inmóviles y reteniendo el aliento para concentrar más la atención. Los gyrinos llegaban en masa, dando vueltas rápidas, girando a derecha o izquierda, adelante y atrás, sin separarse nunca; pero por grande que fuera la rapidez con que sacáramos las manos, no conseguíamos coger ni uno.


  Una hora pasamos así, y creo que no hubiésemos dejado el juego, a no dejar de iluminar el sol la orilla del arroyo, haciendo que se alejaran los insectos. Luciano los vio con pena retirarse, y furioso Encuerado de ver que le burlaban aquellos ágiles insectos, juró coger al primero que encontrara. Ya estábamos lejos y aún les tiraba piedras el indio tratándoles de locos, palabra que, en su boca, constituía una terrible injuria.


  Luciano tomó por peces una docena de renacuajos que nadaban en un charco.


  —Son ranas, —le dije.


  —¿Y dónde tienen las patas?


  —Bajo esa piel oscura que les da aspecto de peces, y que, cuando llegue la metamorfosis, se abrirá por el dorso para dar paso a la rana. Mira este renacuajo que acabo de coger; a través de su trasparente piel se ven las patas, Hoy es pez, es decir, que respira por branquias, —estas pequeñas prominencias que ves a los lados de la cabeza— mañana será batracio, correrá y saltará, fatigando a sus vecinos con su desagradable graznido. Los toltecas, aquella gran nación que precedió en Méjico a los aztecas, tenían una rana entre sus dioses.


  Al dejar el renacuajo en el charco, formado sin duda por una avenida del torrente, observé ciertos insectos casi blancos que, en continuo movimiento, subían a la superficie del agua, bajando en seguida. Asombrado Luciano al observarlos, exclamó:


  —¡Andan sobre el dorso!


  —Sí, son hidrocorisas, parientes de los tetígonos, y por consiguiente hemípteros.


  Más afortunados en esta caza que en la de los gyrinos, el joven naturalista logró coger dos o tres de aquellas chinches acuáticas.


  —¿Para qué le sirven las alas? —preguntó.


  —Para volar y cambiar de sitio.


  —¡Qué! ¿las chinches de agua pueden volar, andar y nadar?


  —Y estoy seguro de que ven de noche, —añadió Encuerado, que se recordará envidiaba este privilegio a los animales.


  —Debemos creerlo, —le respondí riendo—, porque casi siempre viajan de noche. Ten cuidado no te piquen, porque la chinche de agua lo hace lo mismo que sus hermanas de los bosques y habitaciones.


  Algo más lejos se detuvo Luciano delante de una planta herbácea, cubierta de arriba abajo de insectos redondos, aplastados, negros, manchados de puntos rojos. Contento por aquel hallazgo, cogió dos o tres; pero observando que su blando cuerpo cedía bajo sus dedos, los arrojó con disgusto.


  —¿Qué animales son estos?


  —Chinches de árbol, —respondió Sumichrast—; solamente que se encuentran en estado de larva y les faltan las alas.


  —¿De dónde viene el olor que me ha apestado los dedos?


  —Cuando se las toca dejan escapar un líquido amarillento de penetrante olor.


  Luciano corrió a lavarse las manos, pero por más que se frotó, continuó incomodándole el olor. De esto deduje que las chinches de árbol figurarían en pequeña cantidad en su colección.


  Después de larga excursión en el fondo del barranco, fue preciso volver al punto de partida, única parte accesible del declive. Cuando llegamos, encontramos bañada de luz la catarata. El gran manto superior tenía color azul, las cascadas brillaban como si arrastraran diamantes, y entre nieblas de color de rosa aparecía el arco-iris.
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  Con trabajo arranqué a mis compañeros de aquel maravilloso espectáculo. No habíamos encontrado caza, pero una parte del cervatillo se encontraba aún en la cesta. Sumichrast sufría aún y Encuerado parecía tener una fluxión. Tratábase de subir, y con mil precauciones atravesamos el sitio en que vimos las culebras. No sé cómo hubiésemos verificado la ascensión, a no tener Encuerado la idea de cortar ramas que nos sirvieron de bastones. Quería a toda costa librar a Luciano de los sufrimientos que produce el contacto de la mala mujer, y lancé un suspiro de satisfacción cuando le vi sano y salvo en la parte superior del declive.


  CAPÍTULO XII


  
    Un pariente de Gríngalet. —El guiá de cuatro patas. —La tortuga aligátor. —Los faisanes. —La magnolia. —La moscada. —La yerba azul. —La oruga.

  

  


  El sol declinaba y lo más prudente era volver al vivac de la víspera, dejando para el día siguiente el descubrimiento del paso que en vano habíamos buscado. La vista de la catarata nos había recompensado ampliamente de aquel inútil paseo, y tomada esta resolución, retrocedimos comiendo guayabos.
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  De nuevo penetramos en la selva algo a la aventura, sin separarnos mucho del torrente. Dos o tres veces nos pareció haber llegado al sitio de donde partimos, poro pronto nos encontrábamos entre inextricables espesuras. La hora avanzaba, y empezaba a creer que habíamos pasado del vivac, y, como sucede en estos casos, las opiniones no estaban conformes. Un zorro que se presentó a tiro, cortó la discusión; disparé sobre él y rodó por tierra. A los ladridos de Gringalet trató de levantarse, abrió la boca, guarnecida de blancos dientes, nos dirigió una mirada feroz y brillante y cayó muerto. Era un magnifico animal parecido en todo a sus hermanos de Europa. Por una singular casualidad, en el momento en que espiraba el zorro lanzó un cuervo su desagradable graznido.


  —Mira al señor cuervo que nos da las gracias por haberlo librado del señor zorro, —dijo Sumichrast a Luciano.


  —El niño se echó a reír. A pesar de nuestras advertencias, Encuerado quiso despellejar al zorro, cuya piel quería conservar. Afortunadamente era ligero en esta clase de operaciones y pronto tuvo colgada al brazo la piel, hasta que después la fijara en el exterior de la cesta, donde se secaría perfectamente.


  —Creo, —dijo Sumichrast a Luciano—, que ya habrás reconocido el parentesco del zorro.


  —Sí, por el color y la forma parece un lobo de las praderas.


  —Sí, pero uno y otro son parientes de Gringalet.


  —No lo sospechaba: Gringalet tiene el pelo corto, tiene manchas negras y blancas, los ojos grises…


  —Esos son caracteres secundarios; Gringalet es el tipo de los carniceros que llaman los naturalistas digitígrados.


  —¿Es un digitígrado Gringalet? —dijo Luciano riendo.


  —Sí; esa palabra quiere decir que marcha sobre los dedos y no sobre la planta de los pies, lo mismo que el zorro, cuyo sistema dentario es igual al de Gringalet. La principal diferencia que existe entre ellos, es que el zorro tiene dispuestos los ojos para ver de noche, cualidad que no posee Gringalet en tan alto grado.


  —¿Hay perros salvajes?
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  —Es probable, aunque ese punto sea controvertible. Pero el perro, ese compañero del hombre, se ha trasformado tanto en la domesticidad, que nos costaría trabajo reconocerlo en estado de naturaleza. En todo caso el coyota, el lobo y el zorro no son otra cosa que perros salvajes.


  Otra vez nos encontramos entre las malezas sin descubrir rastro de nuestro paso. Era urgente encontrar el punto de partida, y observé que Gringalet, en vez de venir a nuestro lado, según costumbre, se quedaba a cada momento a la espalda, enderezando las orejas y lanzando plañideros aullidos.


  —¡Pardiez! —exclamé— tomemos a Gringalet por guía.


  En cuanto oyó que le llamaban, el perro vino a mí y le acaricié.


  —Vamos, manda a tu perro que nos lleve al vivac —dije a Luciano.


  —¡Al vivac! ¡al vivac! —gritó el niño acariciándole.


  Como si verdaderamente comprendiera, Gringalet olfateó el aire y echó delante. Pronto vi que nos hacía retroceder dando un largo rodeo. Encuerado, a pesar del constante consumo de guayabos que hacía, se doblegaba bajo la carga. A Sumichrast se le hinchaba cada vez más la mano y callaba. Luciano, aunque fatigado, marchaba gritando al perro:


  —¡Al vivac! ¡al vivac!


  Poco a poco se hizo más distinto el ruido del torrente. Nuestro guía penetró entre los matorrales, y mientras cortábamos las ramas que nos impedían el paso, esperaba con las orejas levantadas y la pata en alto. Al fin apareció la choza, que todos saludamos, incluso el perro que ladraba alegremente.


  ¡Cosa extraña! Con grande emoción volví a ver el vivac, al que creía haber dado eterno adiós. Aquellos tizones mal apagados, aquella choza que habíamos construido, me produjeron el efecto de un descubrimiento. Sumichrast nos dijo que había experimentado igual impresión, y cuando preguntamos a Luciano contestó que su primer movimiento había sido buscar un indio en la cabaña.


  ¿Pero nos había comprendido Gringalet? No lo dudarán los que hayan puesto a prueba el instinto del perro. La palabra vivac, repetida tantas veces desde nuestra partida, debía haber quedado impresa en el oído y la memoria del animal, hasta el punto de ser sinónima para él de comida o descanso.


  Al amanecer el día siguiente nos pusimos en caminó remontando con lentitud el curso del torrente. La inflamación que sufría Sumichrast en la mano, no le permitía servirse de la carabina; el indio, aunque desfigurado para veinticuatro horas, tenía al menos el libre uso de sus miembros. El viajero novicio está expuesto continuamente a estas desventuras. Lanzado en medio de una naturaleza desconocida, cede a la necesidad de arrancar una hoja, sacudir una rama o coger una flor; pero el castigo es pronto y a veces terrible; horas de sufrimiento hacen espiar la inocente distracción de un segundo. Los peligros se multiplican tanto en medio del mundo salvaje, que se necesita más valor del que se cree para arrostrarlos. Todo explorador debe esperar rudas pruebas. Mas de uno que he visto partir lleno de confianza, ha vuelto a los tres días dolorido, extenuado, enfermo, vencido. Poco a poco viene la experiencia en auxilio de aquel cuyo ánimo es bastante fuerte para resistir; aprende a distinguir de una ojeada el árbol que es preciso evitar, la yerba que no se debe hollar, la planta cuyo contacto se ha de huir y el fruto que es preciso no gustar. Es asombrosa la solidez de esta miserable envoltura de carne que martirizan los choques, que azotan las ramas, desgarran las espinas, devoran los insectos y que diariamente continúa arrostrando la muerte bajo sus más horribles aspectos: el veneno, el vértigo, el insomnio, el hambre y la sed.


  Había pasado revista a mis compañeros, y aquella rápida inspección me sugirió estas reflexiones. Sumichrast, alto, ancho de hombros, de facciones dulces y enérgicas a la vez, con un brazo en cabestrillo y las ropas destrozadas, tenía en el rostro cinco o seis arañazos. Con la mano izquierda apoyada en un palo caminaba algo encorvado, hinchado el cuello, abierta la camisa y tostado por el sol. Detrás de él, con la carabina a la bandolera, algo encorvado también, pero con paso firme y determinado, llena de arañazos la frente y estropeadas las manos, Luciano dejaba ver el pecho cubierto de picaduras de insectos. Al pasar delante de mi sonrió, se quitó el sombrero, escapando sus cabellos en bucles de oro, y lanzó un alegre viva. Gringalet, reconciliado con las pieles de ardilla, caminaba junto a su amo. En fin, Encuerado, con los brazos y las piernas desnudas, cargado de guayabos, cerraba la marcha. El bravo indio trató de quitarse su sombrero de paja al pasar delante de mí, dilatose su huesudo rostro y sonrió enseñándome dos filas de dientes capaces de rivalizar con los de Gringalet. Satisfecho de la revista, me eché la carabina al hombro para ponerme a la cabeza de la caravana y continuar en mi papel de explorador.


  Poco a poco fueron suavizándose las orillas del barranco, por lo que pudimos verificar el descenso sin nuevos accidentes. En seguida reconocimos el arroyo buscando un vado, y un recodo, en el que el agua corría silenciosa y tranquila, nos permitió pasar al otro lado. Cerca de nosotros se alzaban enormes rocas cubiertas de musgo que el agua debía bañar en las avenidas; más adelante una suave pendiente cubierta de césped y al lado del lago, una pradera.


  Subíamos por la pendiente cuando un objeto que no distinguíamos bien se destacó del lindero del bosque, rodó sobre la yerba y se adelantó hacia nosotros. Era una enorme tortuga, pero una tortuga que podía luchar en ligereza con la liebre. Encuerado quiso cerrarle el paso y lo derribó. Olvidando Sumichrast la inflamación de su mano, la asestó un culatazo, que no tuvo otro resultado que aminorar algo la carrera del animal. Furioso el indio por su desventura, tiró la cesta y vino a paso de carga, y uniendo todos nuestros esfuerzos, volvimos la tortuga sobre el dorso a veinte pasos del arroyo.


  Algo asustado por aquella escena y por la magnitud de la tortuga, se acercó entonces Luciano para examinarla, pero le mantuve a cierta distancia del animal, que agitaba con rabia sus patas armadas de formidables uñas, abriendo con ademan amenazador sus córneas mandíbulas.


  —Es un galápago, —dijo Encuerado—, no sirve más que para matarlo.


  El quelonio, que los sabios llaman tortuga aligátor, tenía por lo menos un metro desde la cabeza a la cola. Esta, casi tan larga como el resto del cuerpo, tenía tres filas de crestas escamosas clavadas como dientes. La piel gris, rugosa, como escamás de reptil, le formaba en derredor del cuello pliegues de repugnante aspecto, parecidos a enfermizas excrescencias. Los pescadores de tortugas temen mucho a los galápagos, que, siendo más ágiles que las tortugas ordinarias, causan terribles heridas con sus aceradas uñas o sus córneas mandíbulas. Dícese que la carne de estos animales es dura y nociva, pero creo que es una preocupación.


  En el momento de partir, quiso Encuerado cortar la cabeza a la tortuga, pero Sumichrast se opuso al indio y determinó volverla a colocar sobre los pies. El indio rehusó concurrir a esta buena obra, pretendiendo que era lo mismo dejar con vida a un galápago que a una serpiente de cascabel. Dos o tres veces estuvo a punto el animal de agradecernos nuestra buena intención con un mordisco porque en cuanto nos acercábamos giraba sobre el caparazón. Íbamos a abandonarla a su suerte, cuando aprovechando las desigualdades del suelo, se volvió por sí misma, dirigiéndose inmediatamente a Luciano. Desplegadas las enormes arrugas del cuello hacían que se prolongara este, y de un machetazo decapitó Encuerado al agresor. Entonces observamos un fenómeno que nos asombró; mientras se encarnizaba Gringalet contra la inerte cabeza, continuaban moviéndose las patas, marchando el caparazón hacia el agua donde desapareció. Mas de una vez habíamos visto sobrevivir largo tiempo las tortugas a heridas que creíamos mortales, pero el vigor del sistema nervioso que manifestaba esta, nos dejó estupefactos.


  —¡Anda, valiente amigo, trata de nadar sin cabeza y procura no romperte la casa contra las rocas! —exclamó el indio—; ¡ah, te salva la vida el padre y quieres morder al hijo! No me habías visto o ignorabas que yo también sé morder. Buen viaje y salud.


  Como se ve, el indio no era enemigo generoso, pero tenía por qué quejarse de los galápagos, que por poco le cortan una mano un día bañándose.


  La cuesta nos llevó a pleno bosque. Una hora hacía que caminábamos a través de un dédalo de gigantescos árboles por un suelo desnudo, porque solamente en las orillas de los claros está el terreno tapizado de yerba, cuando Encuerado distinguió un grito de faisán.


  —Vamos por la izquierda para acercarnos, —dijo Sumichrast en voz baja, y sobre todo no agitemos las hojas.


  —Estamos en buena dirección, —murmuró Encuerado—, escuchad… os prometo que le comeremos.


  El indio dejó en el suelo la cesta, que Sumichrast y Luciano se encargaron de guardar, dirigiéndome yo detrás de él entre los árboles, pero pronto se me adelantó imitando el grito de las aves que perseguíamos, a fin de excitarlas a gritar también, revelándonos de este modo su asilo. La imitación era tan exacta, que adelanté con precaución para no caer sobre el indio emboscado. Este contratiempo me ocurría frecuentemente con Sumichrast, que imitaba tan bien como Encuerado la voz de los animales. Un grito acababa de recibir respuesta a cien pasos de nosotros, y sobre un roble poco elevado vimos balancearse tres enormes faisanes de plumaje negro bronceado.


  [image: Imag16]


  Arrastrándome por detrás de los árboles me reuní a Encuerado, fija la vista en las aves, que, posadas en las ramas gruesas, alargaban el cuello con inquietud y parecían escuchar. Dos disparos partieron a la vez; una de las aves cayó y las otras dos levantaron vuelo; pero mientras una de ellas se elevaba sobre las copas, herida la otra, tuvo que renunciar a seguirla. Considerándola como presa segura, me lancé en su persecución. La pobre gallinácea tocó al suelo y trató en vano de correr. Cincuenta pasos distaba aún, cuando un gato de negra piel salto, cogió al faisán y desapareció antes que me sobrepusiera a la sorpresa. Encuerado, que presenció la aventura, trató de canalla al merodeador, que no por esto soltó la presa.
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  Luciano examinó el faisán, casi tan grueso como el pavo ordinario, pero cuyo oscuro plumaje no respondía a la idea que se había formado de estas gallináceas. En su opinión, la cabeza era demasiado pequeña comparativamente al cuerpo del ave, cuyas desnudas y rugosas mejillas le hicieron decir que parecía que se había colocado emplastos de piel de tortuga: —Observación que no carecía de exactitud. Las hermosas especies multicolores de África y de Asia no existen en Méjico, al menos que yo sepa.


  Cerca de las dos de la tarde observó Luciano que se aclaraban los árboles, lo cual anunciaba un espacio descubierto o el pie de una montaña. Sumichrast le hizo marchar de explorador para recompensarle por su perspicacia. Orgulloso con esta misión que ambicionaba siempre, nos llevó a un claro que nos permitió ver a corta distancia una pendiente desigual.


  —¡Alto! —exclamé.


  Las culatas cayeron al suelo; levantose la choza y Encuerado empezó a preparar el ave, que si carecía de brillantes plumas, no por esto era menos delicada que sus congéneres de Europa.


  Sumichrast, al que el estado de su mano condenaba a la inacción, quedó con el indio, mientras que iba yo con Luciano y Gringalet a reconocer las cercanías del vivac. A los pocos pasos encontramos un goloxochitl, especie de magnolia; al verlo llamé a Encuerado, que trepo al árbol con objeto de coger algunas de esas hermosas flores, de color blanco rosado, amarillo en el interior, cuyos pétalos, antes de abrirse, tienen forma de corazón y que después forman una esplendida estrella. El indio nos dijo que la infusión de las brillantes hojas de la magnolia es antidiarreica; que sus flores sirven para combatir las palpitaciones, y que su corteza rivaliza por sus propiedades febrífugas con la de la quina. Algo más lejos vimos una moscada, arbusto de cerca de tres metros de altura y cargado de frutos apenas formados. En Méjico no se recolecta la moscada, porque es muy raro el árbol que la produce. Sin embargo, los indios hacen enorme consumo de la moscada de las Molucas, ya como remedio, ya como condimento; la moscada, el alcanfor y la asafétida, son sus principales medicamentos. En seguida enseñé a Luciano una planta llamada yerba azul, cuyas hojas tiñen de este color el agua en que se sumergen. En Méjico se cultiva una variedad de este vegetal para extraer la sustancia colorante conocida vulgarmente con los nombres de índigo o añil.


  —¿Pero cómo extraen, —me preguntó Luciano—, de una yerba esas piedras azules que he visto vender?


  —Hacia el mes de Marzo, —le dije—, se recogen las hojas nuevas del índigo, planta de la familia de las leguminosas, y se las coloca en troncos ahuecados en forma de mortero. El jugo que dan estas hojas, sometidas a fuerte presión, es verdoso, y algunas veces incoloro, haciéndose azul al fermentar al aire libre. Los indios la hacen hervir entonces en una inmensa caldera; el agua se vaporiza y el índigo se precipita en forma de pasta blanda y gelatinosa que dejan secar al sol.


  Al acercarme al pié de la montaña reconocí que nos sería imposible subirla al día siguiente por lo áspero de la cuesta. Senteme en un tronco derribado, y de pronto percibí cierto olor de rosa muy pronunciado. Luciano encontró bajo la corteza cinco o seis hermosos coleópteros, de color azul y patas rojas, bastante comunes en los terrenos arenosos de Tehuacan, y de los que se sirven las mujeres de aquellos parajes para perfumar la ropa blanca. Contento por su descubrimiento, continuó buscando Luciano en la esperanza de apoderarse de mayor número de aquellos insectos, que deseaba llevar a su madre. Estaba arrodillado y trabajando con ardor, cuando me mostró una enorme larva que se arrastraba sobre el césped hacia él.


  El gusano, de color verde esmeralda, tenía en el dorso una fila de arbolillos simétricamente colocados. El tronco y las ramas, de color rojo encendido, terminaban en puntas ramificadas del mismo matiz que el cuerpo del animal.


  —¡Tunante de animal! —exclamó Luciano—. Parece que lleva un jardín a cuestas; ¿para que sirven todos esos árboles?


  —Se ignora, tanto más cuanto que la mariposa que salga de él no conservará señal alguna de esos pelos tan extrañamente colocados.


  —¿Producirá una mariposa esa larva?


  —Sí, todos los lepidópteros depositan huevos, de los que salen larvas destinadas frecuentemente a devorar el árbol que les ve nacer. Cuando llegan a la magnitud que deben alcanzar, tejen un capullo de seda más o menos fina, en cuyo centro se encierran. En este estado toman el nombre de crisálidas. En ese capullo, herméticamente cerrado, se verifica una trasformación maravillosa. Fórmase la mariposa, blanca o negra, amarilla, verde o manchada, quedando aprisionada como un niño en pañales. En la primavera, la crisálida, inmóvil hasta entonces, se anima y sale de su largo sueño; rompe la prisión de seda, y pronto se ve escapar una espléndida mariposa que con su sifón va a libar el néctar de las flores. ¿Ignorabas todas estas trasformaciones?


  —Creía que solo las verificaban los gusanos de seda.


  —Te engañabas, todas las larvas y todas las mariposas las experimentan; pero hay muchos gusanos que no saben tejer un capullo tan fino como el de la seda; muchos se meten en la tierra y se fabrican una especie de celda; otros se ocultan en el centro de una hoja, cuyos bordes levantan formando un cilindro que les resguarda de los pájaros; otros, en fin, horadan en los troncos su agujero que tapizan siempre de una seda más o menos fina, en la que espera la crisálida que llegue la hora en que, de un miserable gusano con patas armadas de ventosas, renazca provista de alas pintadas con ricos matices.


  Como el asunto de los lepidópteros era inagotable, dejé el resto de mis explicaciones para el día siguiente, porque Encuerado nos llamaba a gritos.


  CAPÍTULO XIII.


  
    La sensitiva. —Gringalet y el puerco-espín. —El camaleón mejicano. —Milano y halcón. —Una amfisbena. —Conciliábulo de pavos.

  

  


  Gringalet fue el único que despreció el faisán, y no pudiendo condenarle al ayuno, le sacrifiqué una parte de galleta de maíz, con la que Encuerado le confeccionó excelente comida, deseoso de cumplir la promesa que hizo al perro cuando descubrió el manantial.


  Sentado en la yerba Luciano, se entretenía en tocar las plantas que tenía al alcance de su bastón, viendo cerrarse, como lo hubieran hecho las varillas de un paraguas, movidas por invisible resorte, las ramas y hojas de un pequeño arbusto que acababa de rozar: era una sensitiva.


  En seguida nos llamó para preguntarnos la causa de aquel fenómeno; todos nos agrupamos en derredor del espinoso arbusto, que podría tener un metro de alto, cuyas hojas, delicadamente recortadas y de color verde claro, medio ocultaban ramilletes de flores rojas. Las ramas tocadas por el bastón se habían replegado sobre el tallo matriz, y las ovales, menudas y delicadas hojas, levantadas antes sobre sus peciolos, se agrupaban ahora unas sobre otras. Al cabo de cinco minutos se volvieron a desplegar, como si se hubiese desvanecido su miedo.


  Luciano se entretenía en pasar el dedo sobre aquellas hojas que se replegaban como ofendidas por el ligero contacto. Los indios llaman a la sensitiva vergonzosa, planta que raras veces crece aislada. Un golpe dado sobre el tronco basta para que se cierren momentáneamente todas las ramas, que, en aquel momento, parecen animadas por cierto pudor. Cuando se oculta el sol, la sensitiva repliega por sí misma sus delicadas hojas, que solamente se extienden a plena luz.


  EL primer cuidado de Luciano al levantarse fue correr a los arbustos que tanto le interesaron la víspera. Estaban cubiertos de rocío y parecían dormidos, y no desplegaron las ramas hasta que los bañó el sol. Antes de ponernos en camino, el niño naturalista experimentó otra vez la exquisita sensibilidad de la planta, y Sumichrast le dijo que es parienta de la que produce la goma arábiga.


  La mejilla de Encuerado estaba menos inflamada, y Sumichrast podía servirse de la mano, a pesar de tenerla dolorida aún. La montaña que teníamos delante, demasiado áspera para poder escalarla, nos ponía en grave apuro.


  —Inclinémonos a la izquierda, —dijo Sumichrast entrando entre los matorrales, donde encontramos un suelo húmedo tapizado de césped.


  Cerca de medio día, cuando Encuerado murmuraba que debíamos habernos dirigido a la derecha, penetramos en el bosque. Por accidentada pendiente subimos a una meseta de cerca de veinte pasos de ancha, y la vertiente opuesta nos llevó en menos de media hora al fondo de un delicioso valle.


  —¡Hola! señor Rayo-de-Sol, —dijo Sumichrast mientras me ayudaba a construir la choza—, ¿olvidas que eres nuestro proveedor de leña?


  —No, —respondió Luciano, que parecía abismado en la contemplación de una rama seca—, quería apoderarme de un insecto que parece reunir como nosotros colecciones de historia natural, porque he encontrado en su nido arañas, moscas y gusanillos.


  —Es un himenóptero cavador, —dijo Sumichrast—: ese insecto amontona en derredor de sus huevos los alimentos que han de devorar sus pequeñuelos al nacer; ese animalillo es muy previsor; imitémosle y pensemos en nosotros.


  Dispuesta la hoguera, partimos armados a la ligera, con objeto de explorar las cercanías del vivac. Por todas partes estábamos rodeados de montañas, y la llanura que formaba el valle apenas tenía un cuarto de legua de extensión. Cierta agradable frescura y la presencia de numerosos pájaros nos hicieron esperar que encontraríamos algún manantial, cuya presencia hubiese trasformado aquel rincón del mundo en verdadero Edén. Pero solo descubrimos una verdosa laguna abrigada por un peñasco enorme y que la estación seca agotaría muy pronto.
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  Los ladridos de Gringalet llamaron nuestra atención hacia el bosque, donde vimos, subido a un arbusto, un huitzthacuatrin o puerco-espín mejicano. Apoyado el animal en sus patas posteriores, nos miraba con asombro. Distraído en seguida, pareció olvidarnos, y arrancó con las uñas un enorme trozo de corteza, lamiendo en seguida la parte descubierta que debía estar llena de insectos. Después de repetir varias veces esta operación, avanzó hasta el extremo de una rama delgada, la cogió con su prensil cola, y bajó al suelo por su propio peso. Sus grandes y negros ojos, de rara dulzura, estaban desmesuradamente abiertos, y su nariz se contraía como la de las liebres y conejos. Ya iba a alejarse, cuando Encuerado, con gran disgusto nuestro, le disparó casi a boca de jarro. El pobre animal rodó por el suelo, apoyó sus patas en forma de mano sobre la herida, y se arrojó al pié de un árbol. Gringalet se lanzó a morderle, pero en el acto retrocedió lanzando desesperados aullidos, y llegando hasta nosotros con el hocico lleno de púas del puerco-espín de dos pulgadas de largas y muy afiladas. El desgraciado perro se frotaba la nariz contra el suelo con objeto de aliviarse, y empeoraba más su situación. Luciano corrió a él, consiguió cogerle y le sacó del hocico quince púas fuertemente clavadas.
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  —¿Te has vuelto loco? —preguntó Encuerado a Gringalet lavándole el hocico y la boca—. ¡Morder a un puerco-espín! A fe mia que te creía con más talento. Bueno es ser valiente, pero no debes ser tan aturdido en los bosques de Tierra-Caliente, si no quieres que te devore un tigre o te estrangule un hormiguero.


  Cuando terminó Encuerado su discurso, le regañó Luciano por haber disparado sobre el infeliz animal, yendo después al lado del puerco-espín que expiraba. Este tenía la magnitud de un zorro nuevo, y sus patas anteriores estaban armadas de cuatro largos dedos guarnecidos de uñas. Este roedor, lento en la marcha y completamente inofensivo, extiende en derredor suyo fuerte olor de almizcle. Se alimenta de frutos, insectos y raíces, trepa con destreza a los árboles ayudándose con su cola prensil, y rara vez huye al acercarse el cazador, que desdeña esta inútil presa.


  Encuerado acababa de decirnos que hacía doce días que caminábamos y que estábamos en el primer domingo de Mayo. Si la caza de la mañana hubiese sido feliz, hubiéramos permanecido en reposo; pero a menos de contentarnos con arroz, era necesario matar un ave o un mamífero para llenar la marmita. Dos chibicús empezaron a gritar, y Encuerado partió solo en su busca, porque estas gallináceas difícilmente dejan acercarse a tiro. A pesar de nuestros esfuerzos, Gringalet se lanzó detrás del indio.


  Luciano escaló la roca que dominaba la laguna, me llamó y me dijo en voz baja:


  —Papá, ven y verás qué extraño animal.


  Trepé a mi vez y vi sobre el peñasco un camaleón mejicano, especie de lagarto de forma redonda, de color oscuro, lleno de manchas pardas que se modifican a la luz. Luciano quiso apoderarse del gracioso reptil, que se deslizó entro nuestras piernas, y desapareció en un agujero, azotando el aire con la cola.


  El camaleón mejicano solo vive en las rocas de los bosques, especialmente en medio de los robles, en donde el color oscuro de su cuerpo se confunde con el de las hojas secas y le permite acechar a los insectos de que se alimenta. Sumichrast, que había conseguido domesticar un camaleón, nos dijo que la garganta de este reptil, blanca durante el día, tomaba de noche color oscuro; que gustaba de las caricias y que había llegado a ser bastante familiar para coger de la mano las moscas que le presentaban. Los indios, que le temen vivo, llevan su cuerpo seco como un amuleto contra el mal de ojo.
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  Desde lo alto de nuestro observatorio veíamos volar hermosos pájaros que atravesaban la llanura; Sumichrast disparó de pronto. Acababa de ver una hermosa picaza de cuerpo azul ceniciento, coronada la cabeza por una excrescencia, y cuya blanca garganta estaba rodeada de una franja negra. Luciano bajaba del peñasco para recoger el ave, cuando un enorme milano cayó sobre ella; la cogió en sus fuertes garras, y volvió a levantar vuelo. El cazador iba a castigar al desvergonzado ladrón, cuando apareció a su vez un halcón muy pequeño, describió rápidos círculos, y se precipitó sobre el milano. Este evitó el choque y continuó elevándose, mientras que su antagonista casi llegaba al suelo lanzando un grito de rabia. Elevándose de nuevo en línea oblicua y con inaudita rapidez, se remontó sobre su enemigo, cuyo vuelo hacía más pesado el miedo, y cayó sobre él como un relámpago. El milano batió las alas, perdió algunas plumas, y la picaza cayó al suelo seguida del halcón. Vencido el milano por un antagonista cinco veces más pequeño que él, describió inmensos círculos y desapareció. Parado el vencedor a treinta pasos de nosotros, con los ojos inflamados, la garra sobre la presa, magnífico de cólera y audacia, nos amenazaba con la vista. Sumichrast le abandonó la presa en recompensa de su valor pero poco tranquilo por nuestra presencia, sepultó en el cuerpo de la picaza sus garras, demasiado grandes para su cuerpo, y agitó las alas, elevándose con trabajo al principio, pero su vuelo se hizo más fácil a medida que subía, desapareciendo al poco rato detrás de los árboles.


  Luciano, que había seguido todas las peripecias del combate desde la llanura, subió a donde estábamos.


  —¿Cómo es que esa ave tan grande se ha dejado vencer por un adversario tan pequeño? —preguntó a Sumichrast.


  —Porque es cobarde.


  —Pero los dos tienen igual plumaje y formas; creía que el último era hijo del primero.


  —El último era un halcón y el primero un milano. Pertenecen en efecto a la misma familia; pero el halcón es más noble y valiente, mientras que el milano es quizá la más cobarde de las aves de presa. En otro tiempo se servían de los halcones para la caza, porque, como acabas de ver, no teme atacar adversarios mucho más corpulentos que él. Además, se le domestica perfectamente.


  —¿Pero las águilas son más fuertes que los halcones?


  —Las águilas son aves de presa, que no merecen la reputación que le han dado los poetas: aunque más fuertes, no son tan valientes como los halcones, y solo atacan a los animales pequeños.


  —Sin embargo, el águila es el rey de las aves; puede mirar de frente al sol.


  —Sí, gracias a una membrana que baja sobre la pupila. En todos los pueblos, el águila es símbolo de fuerza y valor, lo cual no impide que el halcón posea esta última cualidad en grado mucho más alto; para los ornitólogos este es el rey de las aves. Ya sabes que los mejicanos pintan en sus banderas un águila parada en un cacto desgarrando una serpiente.


  —¿Y eso es también como emblema de fuerza y valor?


  —No; cuando los aztecas, a los qué se cree originarios del Norte de América, llegaron a Méjico (que entonces llevaba el nombre de Anahnai) vagaron por mucho tiempo antes de establecerse. Cerca de un lago descubrieron un día un cacto que crecía sobre las piedras, y sobre aquel cacto un águila. Guiados por el oráculo, fundaron en aquel sitio una ciudad que llamaron Tenochtitlan (piedra y cacto), y más tarde Méjico.


  Una detonación lejana interrumpió mi lección de historia. Hacía tiempo que callaban los cibicoyos y esperábamos ver aparecer a nuestro compañero, que debía haber descrito una curva, a juzgar por la dirección en que había resonado el disparo. Felizmente, la configuración del terreno no le permitía extraviarse; pero si confiábamos en su instinto, temíamos su ardor.
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  Mientras llegaba Encuerado permanecíamos en acecho, esperando que la casualidad nos deparase caza, De pronto se agitó la yerba a nuestra derecha y sus ondulaciones nos anunciaron la presencia de un reptil. En efecto, pronto vimos avanzar hacia el pantano una serpiente, que los indios, del mismo modo que los antiguos griegos, llaman serpiente de dos cabezas. La amfisbena, de pié y medio de larga, tenía la cola gruesa en el extremo, lo cual hacía muy extraño su aspecto y marcha. Su piel, cubierta de anchas escamas, tenía reflejos verdes. Arrastrábase con lentitud y se detenía por momentos como para picar en el suelo, pero en realidad para coger insectos. Aquella singular serpiente interesaba mucho a Luciano, y Sumichrast le dijo que hiciera fuego para estudiarla más de cerca. No necesitó repetir la invitación: el joven cazador, que empezaba a manejar bien la carabina, apuntó, salió el tiro, y dando un salto la anfisbena, desapareció en la yerba. Indudablemente la había herido, y todos bajamos creyendo encontrarla muerta; pero fueron vanas nuestras pesquisas, el reptil se había refugiado en algún agujero, del que inútilmente hubiésemos tratado de sacarla.


  Pronto apareció Gringalet seguido por Encuerado. Al vernos, lanzó el indio un formidable grito, tiró al aire el sombrero, arrojó al suelo un objeto negro que cayó pesadamente, y se puso a bailar. Sus grotescos pasos nos arrancaron carcajadas, y Luciano corrió hacia el indio, que de la danza había pasado a las volteretas, haciendo el acróbata sobre el césped.


  —¡Un pavo!; —exclamé.


  La enorme ave, de verde plumaje, circuló de mano en mano.


  —¡Ah! ¡Chanito! —exclamó el indio—, si me hubieses acompañado hubieras visto toda la banda. Perseguía a los canallas chibicoyos sin poder verlos, y descansaba al pié de un árbol, cuando levantó las orejas Gringalet, se lanzó sobre la opuesta vertiente de la montaña y ladró como si viera otro puerco-espín. Baje a mi vez y oí resonar gluglús en todas direcciones; maese Gringalet acababa de precipitarse en medio de una asamblea de pavos.


  —¿Una asamblea de pavos? —repitió Luciano.


  —Sí, Chanito; los pavos celebran consejos. Ordinariamente caminan por bandas y a pié, aunque saben volar perfectamente para atravesar ríos o huir; y cuando uno de ellos quiere decir algo a los demás, lanza un grito y sus compañeros forman círculo en derredor.


  —¿Y después?


  —El orador baja el cuello, lo levanta, hace la rueda y habla a la asamblea, que abre las alas, despliega la cola y responde con gluglús de aprobación.


  El indio unía el gesto a la palabra, se pavoneaba, arqueaba los brazos y bajaba la barba sobre el pecho para imitar a las aves que describía.


  —¿Pero qué dicen? —le preguntó maliciosamente Luciano.


  —Según, —respondió Encuerado rascándose la frente—. La banda sorprendida por Gringalet, debió exclamar: ¿Qué animal es este? —Un perro, respondería el más instruido—. ¡Huyamos, amigos míos! Los perros van seguidos siempre por los hombres, y los hombres llevan carabinas.


  —¿Carabinas? ¿qué es eso?


  —Una máquina que hace ¡pum! y que mata a los pavos. —En este momento llega Gringalet y todos corren a la desbandada; pero Encuerado tiene tiempo de hacer ¡pum! y mata este hermoso pavo.


  No es necesario decir cuánto nos hizo reír este relato. Mientras volvíamos al vivac, Sumichrast dijo a Luciano que el pavo, llamado también gallo de la india, es originario de América y que los jesuitas le aclimataron en Europa. Viviendo en domesticidad, ha cambiado el pavo el color de sus plumas, haciéndose negro, gris, blanco o rojo. Lo que no ha perdido es la costumbre de marchar en banda y depositar los huevos en los matorrales, en un nido informe que abandonan los pequeñuelos al segundo día de nacer.


  Luciano refirió a su vez a Encuerado la historia de la picaza y la de la amfisbena.


  —¡Has muerto un maquizcoatl, una serpiente! —exclamó el indio.


  —Por lo menos la he herido; pero solo tenía una cabeza.


  —No la has mirado bien; —estoy seguro de que no necesitó volverse para huir.


  —La vi saltar al aire y nada más.


  —¿Y has buscado bien bajo las piedras? Volvamos; la piel del maquizcoatl devuelve la vista a los ciegos. ¿Por qué la has dejado escapar?


  —Ya encontraremos otra.


  —No se las encuentra cuando se quiere, porque son muy raras, —replicó el indio moviendo la cabeza.


  Y mientras se asaba el pavo bajo nuestra vigilancia, fue a buscar, acompañado por Luciano, el agujero de la amfisbena.


  CAPÍTULO XIV.


  
    Un bólido. —Las linternas de Dios. —La mofeta. —La jalapa. —Viaje aéreo. —Las orquídeas. —Vivac a la entrada de una gruta. —Gringalet y los escarabajos. —Nido de termes.

  

  


  El sol desapareció muy pronto y quedamos hablando en derredor de la hoguera. Al fin, Encuerado se llevó a Luciano hacia la roca y entonó uno de aquellos interminables cánticos de que estaba llena su memoria. La hoguera iluminaba la enorme piedra con sus rojos resplandores, dándola el aspecto de un enorme pedestal coronado por dos estatuas de bronce, El viajero que hubiese penetrado de pronto en el valle habría retrocedido ante aquella fantástica, aparición; si alguna fiera rondaba alrededor nuestro, las gigantescas sombras que producíamos debían bastar para mantenerlas a distancia.


  Pensábamos ya en hacer venir a Luciano y acostarnos en la choza, cuando nos llamó Encuerado. Por el lado de Levante y encima de las montañas brillaba un ancho disco luminoso. La luna estaba en su primer cuarto, y el globo, prolongándose en forma de elipse; parecía caminar.
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  En efecto; descendía lentamente a lo largo de las crestas. Luciano y Encuerado nos agobiaban a preguntas a que no podíamos responder. La roja elipse, desprovista de rayos, se adelantaba hacia nosotros.


  —¿Qué es eso? —exclamó Sumichrast.


  —¡Un bólido! —respondí.


  —Si tuviese la carabina, dispararía a todo evento.


  Encuerado iba a lanzarse para cogerla.


  —No te muevas —le grité—; tal vez ese globo contiene rayos, y es preciso no atraerle hacia nosotros.


  En el mismo momento pasó el meteoro sobre nosotros, que temiendo lo desconocido, acabábamos de arrojarnos boca abajo. Cuando me atreví a levantar la cabeza estaba lejos y parecía inmóvil. De su centro partían rayos incesantemente; la luz, blanca en el interior, lanzaba en los bordes reflejos amarillos, después rojos y últimamente azules. De pronto nos deslumbró un relámpago de espantosa intensidad; formidable explosión, repetida por los ecos, nos ensordeció, y en seguida todo quedó sumido en el silencio y la oscuridad.


  Mientras volvíamos al vivac, Luciano y Encuerado nos preguntaban sin descanso:


  —¿Qué son los bólidos? —decía el niño.


  —Según algunos sabios, —le respondió Sumichrast— son fragmentos de planetas errantes por el espacio, y que separados de pronto de nuestro sistema planetario, ceden a la atracción de la tierra y caen a la superficie de esta por efecto de la gravedad.


  —¿Pero de qué se componen?


  —Ordinariamente de azufre, cromo y tierra. El fenómeno de las estrellas erráticas tiene relación con este y las materias precipitadas toman el nombre de aerolitos.


  —¿Queréis hacernos creer que llueven piedras del cielo? —exclamó Encuerado.


  —Ciertamente, y si no me engaño, precisamente en tu país es donde se ha encontrado el aerolito más grande que se conoce, porque no pesa menos de cincuenta quintales. Mañana temprano buscaremos el que debe haber caído en el extremo del valle.


  —¿Y esas piedras, son luminosas? —preguntó el indio.


  —No; pero las inflama la rapidez de la caída.


  —¿Y de dónde viene el bólido que acaba de pasar sobre nosotros?


  —De la luna, de las estrellas, del sol quizá.


  Encuerado entornó los ojos y se echó a reír de lo que consideraba como una broma. Tanto rió, que al fin nos hizo imitarle.


  —¿Qué crees tú que sean el sol y la luna? —le preguntó Luciano.


  —Las linternas de Dios —respondió el indio con mucha gravedad.


  Acostumbrado a la crasa ignorancia de su amigo, pero procurando siempre combatirla, Luciano trató de hacerle comprender nuestro sistema planetario. Las dimensiones que atribuía a los astros divirtieron mucho al indio, y cuando el joven astrónomo creía haber triunfado, lo abrazó su interlocutor diciéndole:


  —¡Qué bonito cuento! ¡Ah! cuánto me divertiría poder leer esas lindas historias en los libros.


  —¡Cuento! —exclamó Luciano indignado.


  —¡Pardiez! ¡decir que la tierra es una bola que se pasea y que hay estrellas más grandes que ella! ¡más de una noche he pasado yo en mirarlas y he visto bien que son linternas!


  —Pero si las has observado —dijo Sumichrast interrumpiéndole— habrás visto que cambian de sitio.


  —Porque los ángeles no encienden siempre las mismas, y Dios es muy rico.


  —Vamos a descansar, —dije para cortar una discusión que por experiencia sabía solo podía terminar con la derrota de Sumichrast y de Luciano.


  A la mañana siguiente me apresuré a llevar a mis compañeros en busca del aerolito. El globo de fuego había pasado casi por encima de nosotros y creía seguro encontrar sus fragmentos. Después de una hora de inútiles investigaciones, fue preciso admitir que nos habíamos engañado en la distancia. Encuerado dejó escapar algunas sonrisas incrédulas al oír mis suposiciones y las de Sumichrast, pero fue bastante generoso para no abusar de la superioridad astronómica que creía poseer.


  A la hora de partir atravesamos de nuevo el valle, y trepando después la montaña; subimos a una meseta. En cuanto nos era posible seguíamos la dirección del bólido. Ya iba a penetrar Encuerado en el bosque, cuando Sumichrast vio a su derecha un árbol destrozado. Bajamos a la cuesta, y en un espacio de veinte metros encontré sembrado el suelo de piedras negras o verdes, de las que muchas parecían escorias de hierro.
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  Indudablemente el choque del meteoro con el árbol había producido la explosión de aquel.


  —Estos son los pedazos de una linterna —dijo Luciano a Encuerado que acababa de coger una gruesa piedra de reflejos metálicos.


  El indio movió la cabeza sin responder. Aquel árbol destrozado, aquel tronco ennegrecido, aquella yerba quemada, aquellas piedras de tan extraño aspecto, contrarrestaban visiblemente sus teorías. Cada uno de nosotros aumentó su carga con un aerolito, y volviendo a subir a la meseta, penetramos en la selva.


  Un disparo de Sumichrast le puso contento para todo el día; acababa de matar un pico-cruzado de color verde, desconocido aún en Europa.


  —¡Tunante de pájaro! —exclamó Luciano—. ¿Cómo puede comer con el pico al través?


  —Ese pico es adecuado a su género de alimento. Este crucirostro, que por casualidad hemos encontrado aquí, porque ordinariamente no se le ve en las cumbres de las montanas, se alimenta de raíces, retoños y granos. Gracias a sus mandíbulas, tan fuertemente construidas y tan singularmente dispuestas, corta como con tijeras la extremidad de las ramas que apenas podría rozar un pájaro de pico agudo.


  —Dios piensa en todo —murmuró Encuerado que ayudaba a preparar la piel del pájaro—; siempre había creído que estos pobres animales estaban estropeados.


  Cerca de medio día, los azares de la marcha nos llevaron a un estrecho valle, entre grupos de arbustos, sitio que nos invitaba a establecer el vivac. En pocos minutos limpiamos el suelo y construimos la choza. Apenas nos habíamos sentado a descansar, nos llamó la atención un ligero ruido de hojas secas: un animal de abundante cola saltó de un arbusto; Gringalet se arrojó sobre él, pero un olor infecto le hizo retroceder y nos sofocó. Una mofeta, cuya forma y color recuerdan a la ardilla, acababa de apestar el vivac.
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  Teníamos que alejarnos porque la hediondez haría inhabitable aquel paraje por muchos días. Encuerado no encontraba bastantes injurias que dirigir al animal, que, en suma, había usado del medio de defensa con que la ha dotado la naturaleza. Cada uno tomó su equipo, dirigiendo tristes miradas a la choza. Sumichrast abrió la marcha y no se detuvo hasta llegar a una garganta estrecha y oscura.


  Sofocados aún por el horrible olor que había extendido la mofeta, y no queriendo exponernos a igual desventura, nuestro primer cuidado, antes de construir la choza, fue reconocer los arbustos y matorrales. Algunos pájaros, muertos durante el camino, nos dispensaron de cazar más, y cada uno se ocupó de reparar su ropa. El calzado sobre todo pedia serios cuidados. Sumichrast se improvisó maestro zapatero; y confieso que no le vi sin miedo cortar el trozo de cuero que teníamos de reserva. Las sandalias de Encuerado le daban gran ventaja sobre nosotros, porque le bastaba una suela y una correa para tener calzado. Desgraciadamente la delicadeza de nuestra piel dio muchas ocasiones a Sumichrast de quejarse por no haber nacido indio.


  Encuerado, que era muy ingenioso, consiguió ajustar a unas suelas viejas, pedazos de piel de zorro, confeccionando a Luciano unos borceguíes, tan fuertes como poco elegantes. En seguida nos prometió hacernos otros iguales, y Sumichrast, que solo había conseguido mediano éxito en sus remiendos, le nombró zapatero ordinario y extraordinario de nuestras majestades.
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  Al amanecer el día siguiente penetramos en una garganta estrecha, en la que nos fue imposible avanzar de frente. Empleamos toda la mañana en caminar entre dos paredes de roca, tapizadas de musgo, helechos y orquídeas. El húmedo suelo producía agradable frescura, pero la garganta obstruida por troncos y piedras hacía muy laboriosa la marcha.


  La garganta se prolongaba hasta el punto de ocasionarnos inquietudes, y me preguntaba si habríamos penetrado en un callejón sin salida, Las paredes, cortadas a pico, hacían imposible todo desvío; sobre nosotros cruzaban sus ramas los árboles ocultando el cielo. Ningún pájaro alegraba con su canto aquellas soledades, y los helechos se hacían tan abundantes que parecía aquello un rincón del mundo primitivo; como para justificar mejor el parecido, algunos reptiles huyeron al acercarnos, obligándonos a tener exquisita vigilancia.


  Con machete en mano, trepaba ágilmente Encuerado a los troncos caídos que obstruían el paso. Pronto encontramos un barro semi-líquido y descubrí un delgado hilo de agua cristalina que brotaba entre las rocas. La garganta se estrechaba más; si en aquel momento se hubiese presentado una fiera, hubiera sido necesario disputarle el paso. No era imposible un encuentro de este genero, y Luciano, con gran disgusto, tuvo que pasar a retaguardia.


  El espacio se ensanchó un poco, el terreno se despejó y pudimos avanzar con más rapidez. Caminábamos silenciosamente entre aquellos muros de granito de tan severo e imponente aspecto, y esperábamos verlos separarse dando entrada a un valle. A cada paso burlaba nuestras esperanzas un nuevo recodo, y si algún sitio mereció el nombre de Garganta del diablo, era aquel desfiladero que seguíamos. Algunos peñascos suspendidos en las alturas amenazaban desplomarse, y más de uno obstruía el estrecho sendero. Al fin un recodo nos mostró un espacio descubierto; pero nuestra alegría fue de corta duración: delante de nosotros se abría un precipicio perpendicular.
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  Todos nos miramos consternados al vernos prisioneros. A derecha e izquierda muros de más de cien, pies de altura, imposibles de escalar, y delante un abismo de paredes verticales. —¿Qué hacer?— Sumichrast encendió el cigarro de consejo, mientras Encuerado, cogiéndose a las rocas, sondeaba el abismo con la vista.


  Estábamos sentados cerca de un convólvulo de débiles ramas y hojas cordiformes de color rojo, entre las que aparecían algunas corolas de color azul violeta. En aquella planta reconocí la que produce la jalapa, que los indios llaman toloupatle. Hícela, observar a Luciano, que pronto desenterró cuatro o cinco raíces en forma de pera. La jalapa, que toma su nombre de la ciudad de Jalapa, de la que se expedía en otro tiempo a Veracruz, crece espontáneamente en todas las montañas de Tierra-Templada. Desgraciadamente los indios destruyen la planta, arrancándole todos los tubérculos, y no está lejos la época en que faltará este purgante tan usado en Europa, como sucede con la quina, cuyos árboles se han destruido sin pensar en el porvenir.


  Acerqueme al precipicio y vi a Encuerado que, a veinte pasos debajo de mí, se arrastraba con la agilidad del mono por una superficie casi lisa. Mandele subir, pero no pudo hacerlo, quedando en una posición bastante crítica. Sumichrast se apresuró a traer un lazo que tendí a nuestro atrevido compañero, que en vez de subir, se deslizó cuatro o cinco pies, quedando a caballo sobre un tronco que crecía oblicuamente, gritándonos que soltáramos la correa. Atando entonces el lazo a una rama fuerte desapareció.


  No tardó en volver a aparecer, se instaló en el tronco en el que había atado la correa, y nos dijo que podíamos bajar sin demasiado peligro. Sumichrast preparó otro lazo.


  —¿Cómo le ataremos? —preguntó Luciano—. No hay ramas gruesas en la orilla.


  —La correa es larga y veo ahí bajo un matorral que tiene ramas bastante fuertes.


  —Pero perderemos el lazo, porque ninguno podrá subir a soltarlo.


  —¡Diablo! ¡diablo! —dijo Sumichrast—, maese Rayo-de-Sol tiene razón.


  Y cada uno trató de resolver el problema proponiendo expedientes más o menos impracticables.


  —¡Lo encontré! —exclamé al fin con tanta satisfacción al menos como Arquímedes al salir del baño.


  Cogiendo el machete, labré dos estacas de regular grueso, que clavé en el suelo una junto a otra a tres pasos del abismo. Mientras Sumichrast, armado con una maza improvisada, consolidaba mi obra, cortó una rama de un pié de larga, a cuyo centro até sólidamente la correa, colocando el palo a través de las estacas. Hice esto porque calculé que cuando llegara al sitio que ocupaba Encuerado, bastaría imprimir al lazo fuertes sacudidas oscilatorias para desenganchar el travesaño. Terminados estos preparativos, descolgamos la cesta a su ordinario portador. Sumichrast, que era el más grueso de los tres, se deslizó hasta el árbol tan providencialmente colocado en aquel sitio. Las estacas solo cedieron algunas líneas. Continuando el descenso, pronto desapareció mi compañero bajo el indio y en seguida descolgaron las provisiones.


  La impaciencia de Luciano era extremada; aquel camino aéreo le seducía.


  —Ahora tú, —le dije en cuanto recogí la correa.


  —¿Me vas a atar? —me preguntó con tristeza.


  —¿Cómo pensabas bajar?


  —A fuerza de puños, como el señor Sumichrast y Encuerado.


  —Tus puños no son bastante fuertes aún; es preciso que no te arriesgues, porque no quiero verte rodar al fondo del abismo.


  —¡Oh! papá, déjame ensayar.


  —No, porque si el ensayo no diese buenos resultados, no podrías volver a empezar.


  Aunque contrariado, se dejó atar Luciano, mientras que asombrado su perro, ladraba en derredor de él.


  —¡Paciencia! ¡paciencia! —le decía el niño—; pronto te llegará la vez y no te manifestarás tan alegre.


  Deslicé ligeramente la correa y Luciano quedó entre las ramas del árbol. Con iguales cuidados y nudos más fuertes le ató allí Encuerado. Inclinado sobre el abismo, oía la voz de Sumichrast que decía al indio dejara deslizar la correa con más o menos lentitud. Viendo que Luciano estaba en salvo y libre de este cuidado, empecé a atar a Gringalet, que no cesaba de aullar desde que desapareció su amo. A pesar de su miedo, lance al perro al vacío y aullando, forcejeando, estuvo apunto de escapar a Encuerado que, mientras bajaba, procuraba demostrarle la inutilidad de sus gritos y el peligro de sus movimientos. En fin, después de examinar por última vez las estacas y el travesaño, bajé a mi vez. Entonces sacudí el lazo y conseguí desengancharlo.


  Desde el árbol vi a Sumichrast y a Luciano sentados en una cornisa de la roca que conducía por una pendiente pedregosa a la base de la montaña. El indio y yo nos reunimos a ellos. Para hacerlo, habíamos fijado el travesano entre dos fuertes ramas y estuve largo tiempo moviendo la correa sin conseguir desengancharla. Cansado, ya iba a dejarla, cuando soltándose de pronto el travesaño estuve a punto de caerme en la cabeza. Sumichrast y Luciano bajaban ya la cuesta.


  La marcha era laboriosa y no era fácil conservar el equilibrio sobre aquellas rocas en tanto lisas, en tanto cubiertas de asperezas. Caminábamos entre dos setos de orquídeas, hermosas plantas de las que posee Méjico centenares de especies; a cada paso nos deteníamos a admirar alguna de aquellas bellas flores de extrañas formas y brillantes colores, pero sin perfume muchas veces. Encuerado nos enseñó muchas plantas de la flor del lince, llamada por los indios flor de serpiente, cuyos únicos pétalos, sembrados de puntos amarillos, están matizados de rosa, violeta y blanco. Mas lejos, otra flor, la oceloxachitl, flor del tigre, nos recordó por su color la piel del animal, cuyo nombre le dan los indígenas. Cogiendo flores al paso, formó Luciano un ramillete que los invernaderos más ricos no hubieran podido suministrarle; hubiese deseado conocer el nombre de todas aquellas hermosas plantas, pero tuvo que conformarse con saber que, exceptuando la vainilla y la orquídea, que da su nombre a toda la familia, y cuyos bulbos secos toman el de salep, la brillante legión de las orquídeas nada suministra a las artes ni a la industria.


  Habíamos llegado al pié de la montaña y ya penetrábamos entre grupos de arbustos, cuando un montón de rocas nos obligó a dar un rodeo. Me puse delante y un resbalón involuntario me llevó a la entrada de una gruta. Mis compañeros acudieron a mi voz y penetramos algunos pasos bajo la bóveda, a cuyo abrigo resolvimos pasar la noche.


  Mientras que ayudado por Luciano recogía leña, Encuerado limpiaba el suelo y Sumichrast cortaba dos o tres arbustos que nos ocultaban el horizonte. Mandé al indio encender la hoguera cuya luz nos serviría para reconocer la entrada de la gruta y en seguida fue preciso ponernos en busca de comida.


  Cuando llegamos a la llanura pude ver mejor el arriesgado trabajo que habíamos realizado. Hasta la altura de la gruta dominaban los arbustos y matorrales; más arriba las orquídeas cuyas flores de vivos matices y hojas de color verde de ópalo se destacaban sobre los tintes negros o grises de las rocas; más arriba aún, una pared perpendicular, lisa o infranqueable, y últimamente la cortadura que nos había dado paso.


  Sumichrast nos guió hacia el bosque, en el que las franchipanas cubiertas de perfumadas flores nos anunciaban las cercanías de Tierra-Caliente y un cambio de vegetación. Pronto encontramos un inmenso anacardo (swetonia mahogani) de múltiples ramas y follaje verde-oscuro; algo más lejos, un ceiba derribado agobiaba cinco o seis arbustos. El ceiba (eriodendron anfractuosum) llamado pochotl por los indios, es uno de los árboles más grandes que se conocen; sus frutos encierran una especie de vello sedoso que tiene la propiedad de hincharse al sol. Indicaba esta particularidad a Luciano, cuando resonó un zumbido formidable. Un centenar de escarabajos-hércules, que partieron de un matorral, vinieron a chocar pesadamente contra las ramas del árbol. Uno de ellos cayó a nuestros pies y Luciano quiso sujetarlo contra el Suelo, pero el insecto se desprendió y continuó su marcha.


  —¡Oh! —exclamó el niño—, ¡ese escarabajo tiene más fuerza que yo!


  —Por algo tiene el nombre de hércules, —respondió Sumichrast riendo—; como acabas de ver, su fuerza es tan notable como su magnitud. Ese insecto es peculiar del Brasil, y solo de tarde en tarde se encuentra en Méjico.


  —¿Viajan siempre reunidos?


  —No, y este caso es bastante raro, por lo que tomo nota de él.


  —Percibo cierto olor de rapé, —dijo Luciano estornudando.


  —Ellos lo exhalan, —respondió Sumichrast.


  —Papá, mira cómo se suspenden unos a otros formando un inmenso racimo. ¿No muerden con sus grandes mandíbulas?


  —Lo que tomas por mandíbulas son cuernos, pero su disposición escusa tu error. Observa que la parte superior del cuerpo del insecto es negra y brillante, mientras que los élitros tienen color gris verdoso y están manchados irregularmente de puntos oscuros.


  —He aquí uno que no tiene cuernos.


  —Es una hembra que busca sitio a propósito para ovar.


  Observábamos con curiosidad las idas y venidas de la colonia, cuando empezó a estornudar Gringalet y a lanzar lastimeros aullidos. Encuerado acababa de colocarle sobro el lomo tres o cuatro escarabajos que le clavaban en la piel sus patas, armadas con dobles uñas.


  Sorprendido el indio del resultado de su experimento, se apresuró a socorrer al pobre perro, que se revolcaba en el suelo; al fin consiguió cogerle, pero le costó bastante trabajo librarle de aquellos incómodos jinetes. Uno de ellos se le clavó en la mano al desgraciado bromista, cuyas muecas nos hicieron reír; a medida que soltaba una pata del insecto, este conseguía clavar las cinco restantes. Furioso por tener que luchar contra tal enemigo, Encuerado arrancó bruscamente el escarabajo y brotó la sangre en su cobriza mano. Predispuesto siempre a la venganza, amenazó exterminar toda la banda, y riéndome de su mal humor le impedí verificar aquella inútil matanza.


  —¡Mirad que caballeros! —exclamó—, ¡porque acaban de oír que son hércules creen poder desgarrar los dedos de su prójimo! ¡Imbéciles, que tienen la nariz más larga que el cuerpo y que haría huir Gringalet con solo ladrar! ¡Muérdeles! ¡muérdeles! —gritó al perro.


  Pero este con las orejas y la cola bajas, retrocedía en vez de avanzar, y desde aquel día observó que el menor zumbido de insectos le inquietaba.


  Sumichrast que había cogido un escarabajo, le cubrió con una piedra que, en vista de sus proporciones, debía aplastarle, pero con gran admiración de Luciano, el hércules de seis patas arrastró casi sin esfuerzos la carga. Pronto levantaron vuelo los escarabajos uno a uno, vinieron a dar vueltas en derredor nuestro. Temiendo que alguno nos clavara en los ojos sus desmesurados cuernos, retrocedimos. Gringalet echo a correr. Luciano se sentó para reír a su gusto, porque Encuerado, en vez de alejarse, empuñó el machete, se colocó en actitud provocadora o injuriando a sus enemigos como un héroe de Homero, les desafió a que se acercaran.


  Al fin, toda la banda subió a suspenderse a una rama de ceiba, árbol por el cual demuestra marcada predilección el escarabajo hércules.


  Recordando la comida, todos nos pusimos en caza, saliendo cada uno por un lado. Yo seguí el lindero del bosque, seguido por Luciano y Gringalet. Una hora hacía que caminábamos sin haber descubierto nada, cuando se levantaron a cincuenta pasos de nosotros, para pararse algo más lejos, cuatro perdices de vientre ceniciento, alas de color amarillo leonado y la cabeza coronada por una protuberancia. Puestas a buena distancia, encargué a Luciano que disparara al mismo tiempo que yo, y dos de aquellas aves quedaron en nuestro poder. Estas lindas gallináceas se encuentran rara vez en Méjico, al menos en la parte que recorríamos.


  En seguida nos dirigimos al vivac, penetrando en el bosque.


  —¡Oh! papá, ¡qué esponja tan grande! —exclamó de pronto Luciano.


  A nuestra derecha veíamos una masa informe, porosa y amarillenta, que se elevaba tres o cuatro pies del suelo. En seguida reconocí un nido de termes, que los mejicanos llaman comején.
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  —Es un nido de hormigas blancas, —dije a Luciano—, insectos del orden de los necrópteros, parientes de las libélulas.


  —¿Pero dónde están?


  —Vas a verlas.


  Di un puntapié a la esponjosa masa y salieron multitud de insectos parecidos a hormigas, que empezaron a dar vueltas como para descubrir la causa del ruido que les había turbado. Luciano quiso examinarlos de cerca.


  —Ten cuidado; los insectos que ves son obreros inofensivos, pero pronto aparecerán los soldados y si llegaran a cogerte te morderían hasta hacer brotar sangre.


  El niño me miró creyendo que bromeaba.


  —Hablo seriamente, —me apresuré a añadir—, los termes, lo mismo que las abejas y hormigas, a las que se parecen mucho a primera vista, viven en sociedad y construyen nidos más grandes aún del que ves. Esos nidos, hábilmente divididos en celdillas, encierran un rey, una reina, soldados y obreros. Los obreros son hábiles arquitectos encargados de construir, cuidar y agrandar en caso de necesidad el curioso edificio que has tomado por una esponja. Los soldados no tienen otro oficio que luchar con el enemigo, sea el que quiera, que viene a turbar la paz de la colonia.


  —Pero veo millares de agujeros. ¿Acaso tiene cada hormiga una celdilla?


  —Poco menos; en primer lugar está la cámara de la reina, que es la más grande; después la del rey y en seguida el ovario, inmensa pieza donde depositan los huevos, que la reina cuida día y noche.


  —¡Quisiera ver todo eso!


  Convencido de que el ejemplo vale más que la explicación más clara, golpeé de nuevo el nido. Los obreros, que comenzaban a desaparecer, volvieron en seguida a examinar el sitio amenazado. Paseé ruidosamente el machete a derecha e izquierda, y en un segundo pareció animada la superficie del nido. Entonces me limité a golpear en un solo punto y en seguida vimos salir los soldados, que conocimos en su gorda cabeza; al fin quité un trozo del edificio, descubriendo multitud de puntos blancos; eran los huevos, que los obreros llevaban precipitadamente al interior, Después de causar aquel alboroto, me apresuré a retirar a Luciano, porque los soldados cubrían el suelo y conocía demasiado bien la violencia de sus mordeduras para exponerlo a ellas.


  —Pero no he visto la reina, —exclamó el niño.


  —Está en el centro del edificio, encerrada en una celda de la que le será imposible salir, porque su volumen equivale al de veinticinco o treinta obreros, Sumichrast, que ha observado mucho los termes, pretende que una reina incuba cerca de ochenta mil huevos por día. En cuanto nacen llevan a los pequeños a grandes celdas, donde los alimentan hasta que pueden trabajar. En la época de las lluvias algunas hormigas blancas nacen provistas de cuatro alas, lo que les permite marchar lejos a fundar otras colonias, pero estas alas son efímeras y algunas veces he encontrado montones de ellas cuya existencia no me he podido explicar.


  —¿Y cómo construyen su nido estos insectos?


  —El que acabamos de ver parece formado de tierra amasada con una especie de goma que el termes segrega por la boca. En general las galerías subterráneas de estos nidos tienen bóvedas que parecen formadas con madera unida con una sustancia viscosa. Estos insectos son omnívoros como las hormigas, y como ellas, cuidan de guardar en almacenes abundantes provisiones.


  ¿Hay más de una especie?


  —Sí; pero todas tienen casi las mismas costumbres. En Méjico, —en Tierra-Templada, no hay casa cuyos maderos no estén más o menos carcomidos por estos peligrosos devastadores, que devoran la madera sin que ningún indicio exterior manifieste el daño. Así es que se citan cesas abandonadas por algunos meses, cuyos propietarios encontraban al volver tan perfectamente vaciados los muebles que se deshacían al tocarlos.


  Empezamos a trepar por la montaña, y al levantar la vista quedé sorprendido viendo a nuestros compañeros sentados junto a la hoguera.


  CAPÍTULO XV.


  
    Las antorchas improvisadas. —Primera ojeada a la gruta. —Los elatéridos. —La sala gótica. —Estalactitas y estalagmitas. —Un cementerio chichimeco. —El sablier. —La zarigüeya y sus hijos.

  

  


  Luciano se había adelantado con las dos perdices, y cuando llegué al vivac encontré asándose a la llama; un enorme topo, cuya grasa recogía Sumichrast con minucioso cuidado.


  —¿Cómo habéis matado ese animal? —pregunté a mis compañeros; no os he oído disparar.


  —Encuerado le hadado un culatazo y casi al mismo tiempo vuestros tiros nos han hecho venir hacia la gruta.


  —¿Y para qué recogéis la grasa? ¿Vais a confeccionar algún plato nuevo?


  —No; pero deseo visitar la gruta y podremos alimentar con ella una lámpara, cuya luz nos será muy útil.


  Aplaudí la idea de Sumichrast, y como había descubierto una colonia de topos, propuse ir a coger algunos después de comer, con objeto de aumentar el número de lámparas. Además, esperaba encontrar en aquel paseo algún árbol resinoso cuyas ramas nos servirían de antorchas. Luciano no podía dominar su alegría, y hubiese querido penetrar desde luego en la gruta. Apenas tomó el tiempo necesario para comer, y regañó a Encuerado por su lentitud, modo indirecto de obligarnos a terminar.


  Penetrando de nuevo en la selva, empezamos a buscar un pino o un abeto, cuyas ramas llenas de resina nos hubiesen dispensado de coger los topos. Al oírnos nombrar estos dos árboles, quiso Luciano saber en que diferían.


  —Los abetos, —le dijo Sumichrast, crecen por lo general en las montañas elevadas, en el interior de los continentes, mientras que los pinos brotan en las vertientes, en las que, con el tiempo, fija y fertiliza las arenas móviles. Estos dos árboles pertenecen a la familia de las coníferas, tribu de las abietíneas. Solo se distinguen por los frutos; los conos del pino (piñas) están formados por los sépalos del cáliz, que se hacen leñosos, y encierran un grano (piñón) rodeado de un ala membranosa. Los conos del abeto son pequeños, coriáceos, no leñosos, siendo este último carácter el que guiá principalmente a los botánicos para su clasificación.


  Mucho dejaba que desear la explicanos científica de Sumichrast, como pude conocerlo en las repetidas preguntas de Luciano; pero a menos de tener, a la vista un ejemplar de cada uno de estos árboles, hubiese sido difícil determinar mejor sus caracteres diferenciales.


  Después de pasearnos inútilmente; nos detuvimos delante de un gaiac, de oscuro follaje, más grande que los que habíamos visto hasta entonces. Este hermoso árbol, de la familia de las rutáceas; estaba cubierto de flores de color azul pálido. Sabía que producía una resina que los ingleses empleaban como dentífrica; pero la dureza de su madera, que hubiese embotado nuestras armas, nos decidió a dejarle. Más lejos descubrió Encuerado un liquidámbar, árbol preciso por el jugo que brota de las incisiones hechas en sus ramas, que los indios queman en vez de incienso. Inmediatamente trepó por el nudoso tronco, y cortó ramas que Sumichrast dividía en pequeños trozos después que yo las despojaba de las hojas. La proximidad de la noche interrumpió nuestro trabajo y todos volvimos al vivac cargados con pesados haces.


  En cuanto llegamos, permití a Luciano ensayar una antorcha. La rama se inflamó chisporroteando, y desde nuestros primeros pasos en el subterráneo, cinco o seis murciélagos huyeron lanzando ligeros gritos. Llevaba a Luciano de la mano, y muy pronto fue el único que pudo caminar derecho. Estábamos en una vasta sala, cuyo techo, en forma de bóveda, descendía a medida que adelantábamos; esto nos desagradó mucho, porque esperábamos otra cosa que una sencilla cueva. Un montón de tierra rojiza que había en un rincón llamó la atención de Sumichrast, que trató de descubrir en el osamentas fósiles. Reunidos en torno de nuestro compañero, a la luz de aquellas antorchas que despedían denso y oloroso humo, debíamos formar un grupo de aspecto fantástico. Mas de media hora pasó sin qué descubriéramos nada. Encuerado, que acababa de deslizarse entre la roca y el suelo, lanzó de pronto una exclamación; había estado a punto de rodar a una especie de pozo. En un segundo estuve boca abajo, y me dirigí al indio; gracias a su poca estatura, Luciano podía andar a cuatro pies, así fue que pronto se nos adelantó. Encontramos una excavación de cuatro a cinco metros de profundidad, a la que arrojó una antorcha Encuerado. La luz de esta, nos dejó ver una abertura a la izquierda. Satisfechos con este descubrimiento, nos retiramos, dejando la exploración para el día siguiente.


  La noche estaba oscura, y durante nuestra ausencia casi se había extinguido la hoguera. Sobre nosotros, un árbol cuyos contornos apenas distinguíamos, parecía cubierto de animadas centellas. Luciano abría desmesuradamente los ojos sin comprender aquel fenómeno, producido por centenares de elatéridos, coleópteros que tienen a cada lado del tórax una mancha amarillenta, luminosa en la oscuridad.


  Nada más curioso que ver aquellos millares de puntos brillantes subir, bajar y cruzarse con inaudita rapidez hasta parecer que el árbol estaba cubierto de flores de fuego balanceadas por la brisa. Encuerado vino con un cucuyo, que iluminaba su mano con luces verdosas. Luciano se apoderó de él, y creía que las dos manchas luminosas eran dos ojos enormes. De pronto imprimió el insecto una sacudida a los dedos del niño, que nos miró con sorpresa.


  —Elater es una palabra griega qué significa elástico —le dijo Sumichrast—, y el cucuyo acaba de probarte que merece el nombre de familia que le han dado los sabios. Observa su estructura: los ángulos de su corselete se prolongan en puntas agudas; además, su esternón (el centro del pecho) termina también en una punta; que el insecto mete cuando quiere en la cavidad que tiene debajo del segundo par de patas. Pasando un alfiler por esa especie de anillo natural, las mujeres del pueblo, en Tierra-Caliente, fijan los elatéridos, sin herirlos, en su cabellera. Ahora colócale sobre el dorso.


  —¡Se hace el muerto! —exclamó Luciano.


  —Sí, como otros muchos insectos que contraen las patas y se dejan caer, con objeto de engañar al enemigo que quiere cogerlos.


  —¡Oh, cómo salta!


  —Es su único medio de levantarse cuando tiene la desgracia de caer boca arriba. Mira, apoya la punta en que termina su pecho en el borde del agujero situado más abajo; en seguida levanta bruscamente la cabeza. Paf… paf… parece un resorte que se extiende. No ha conseguido su objeto la primera vez, mírale de pié, mírale volando.


  El primer movimiento de Luciano fue lanzarse tras el cucuyo, cuya dirección marcaban sus manchas luminosas; pero era ya hora de descansar, y todos nos acostamos pensando en la exploración del día siguiente.


  El alba nos encontró de pié y confortados con una taza de café. Los mosquitos nos habían incomodado durante la noche, siendo aquellos los batidores de las legiones cuyos asaltos habíamos de sufrir después.


  Lleno de impaciencia Luciano, no apartaba la vista de la entrada de la gruta, y seguía nuestros movimientos con ansiedad. Llenamos de grasa una piedra hueca que encontró Encuerado, convertimos un pedazo de tela en mecha, y quedó encendida nuestra improvisada lámpara.


  Cuando nos repartimos las ramas que nos debían servir de antorchas, observé que se había formado en cada extremo de ellas una lágrima amarilla y trasparente. Esta resina, por su color y aroma, ha valido al árbol que la produce el nombre de liquidámbar (ámbar líquido). Seguido por mis compañeros, penetré al fin en la gruta: Encuerado colocó la lámpara en el borde del pozo, y los murciélagos, asustados ya la víspera, empezaron a dar vueltas en silencio.


  Precedido por Sumichrast, bajé al fondo de la excavación. Un estrecho corredor nos llevó a una vasta sala, cuya profundidad no pudimos conocer al principio a causa de las tinieblas. Mientras exploraba el terreno mi amigo, retrocedí y recibí a Luciano, que bajó atado a una correa. Gracias a la destreza del indio, descendió la lámpara sin apagarse, y al fin Encuerado se nos reunió. Luciano no manifestaba temor alguno, y hasta tuve que contenerle. Deslizándome por el estrecho paso, llegué al lado de Sumichrast, que levantaba la antorcha sobre su cabeza para disipar las tinieblas que nos rodeaban.


  Colocando la lámpara a la entrada del corredor, cogimos cada uno una antorcha y avanzamos paso a paso. Sumichrast y el indio siguieron la pared de la izquierda, mientras que me dirigía yo por la de la derecha, llevando de la mano a mi hijo. Nuestras humeantes antorchas alumbraban muy poco, y apenas podíamos ver a tres pasos de distancia. Algo más lejos estaba lleno el suelo de piedras desprendidas de la bóveda; antes de aventurarme en aquel difícil terreno, dirigí la vista a mis compañeros; habían desaparecido; pero la lámpara, que ardía tranquilamente sobre mí, me indicaba nuestro punto de partida. Llamé y resonó un clamor formidable. Luciano se me acercó apresuradamente.


  —Es que el eco nos trae la respuesta de Sumichrast y Encuerado —me apresuré a decirle—. Llámales tú.


  La voz del niño se elevó con timidez. Instantáneamente repitieron sus palabras las sombrías bóvedas, y el ruido aumentó alejándose, como si un millar de personas, colocadas de distancia en distancia, hubiesen corrido la palabra. Un formidable ¡eh! ¡eh! vino a dominar aquellos rumores, y vimos a la izquierda el rostro da Encuerado.


  —Ven a ver una iglesia muy hermosa, una iglesia de diamantes, Chanito.


  Dirigímonos a la entrada de una galería inclinada, por cuya pendiente nos adelantamos siguiendo a Encuerado. Poco a poco se separaban los muros y penetramos en una inmensa sala cubierta de estalactitas; en la que Sumichrast colocaba antorchas.
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  El indio tenía razón; podíamos creernos en una catedral gótica, imposible imaginar arquitectura más entraña, más original y caprichosa. Jamás decorador alguno ha combinado efectos tan espléndidos. Centenares de columnas descendían de la bóveda para fijarse en el suelo. Era aquello un conjunto admirable de ojivas, rosetones, árboles y canastillos de gigantescas flores. En algunos lados, estatuas apenas formadas por la naturaleza; Luciano observó, entre otras, una mujer cubierta con largos velos, encorvando por encima de la cabeza un brazo que el cincel de un artista no hubiese hecho más vivo; más allá, bocas disformes, cabezas monstruosas y animales enteros, como petrificados en amenazadoras actitudes. La ilusión nacía o moría según los juegos de luz, y más de una forma entrevista se desvanecía como un sueño en aquel palacio encantado.


  Mientras pasábamos, largas agujas suspendidas al techo nos rozaban la cabeza.


  —Son estalactitas, —dije al asombrado Luciano—. Filtrándose el agua de las lluvias a través de la montaña, disuelve al paso las sustancias calcáreas que encuentra, y al evaporarse después produce las hermosas concreciones que tienes a la vista.


  —¡Mira una aguja que brota del suelo!


  —Es una estalagmita; esta crece de abajo arriba, y no de arriba abajo como las estalactitas, que además están atravesadas por un tubo. Levanta la vista y mira la hermosa aguja a cuya extremidad brilla una gota de agua. Arrastrada por su peso, esa perla líquida, que ya ha dejado sobre la estalactita una ligera capa de cal, cae sobre la estalagmita, cuya cúspide es redonda. Poco a peco se reunirán las dos agujas, añadiendo una columna más a la gruta, que, con el tiempo, concluirá por obstruirse.


  —¿Pero es que nacen la piedras del agua? —preguntó Luciano pensativo.


  —Es que el agua contiene en disolución sustancias calcáreas, y en cuanto se evapora el líquido se vuelve a formarla piedra.


  —Según eso, —dijo a su vez Encuerado—, los guijarros deben disolverse en los ríos.


  —Y así sucede; pero no se disuelven con la misma facilidad que el azúcar. ¿No recuerdas que el Río Blanco arrastra unas aguas lechosas, que depositan una capa blanquecina sobre las ramas y hojas que están en contacto con ellas?


  —Es verdad, —respondió el indio, que frecuentemente había admirado las petrificaciones de que están llenas las orillas del Río Blanco.


  —Pero el agua que cae aquí es clara, —objetó Luciano aproximando la antorcha a un recipiente natural.


  —No por eso deja de tener sales de cal en disolución, como todas las aguas, especialmente la de los pozos. Por esta razón no se sirven de ellas las mujeres, porque no disuelven el jabón y endurecen las legumbres que cuecen en ellas.


  —¿Comprendes tú eso? —preguntó Encuerado a Luciano.


  —Sí, un poco.


  —¡Eres muy feliz! Ayer venían las piedras del sol o de la luna y se paseaban ardiendo; hoy es el agua la que las forma. El señor Sumichrast nos dirá sin duda mañana que vienen del viento.


  El indio se alejó incomodado, siguiéndole nosotros riendo y asombrados cada vez más por el espectáculo que teníamos a la vista. Desgraciadamente no alumbraban bien nuestras antorchas, y la densa humareda que despedían iba ennegreciendo las ojivas y los arcos. Una gran piedra muy lisa nos cerró el paso, obligándonos a trepar; eché delante, y andando por un estrecho corredor, llegué a una especie de cámara bastante pequeña. Al reconocerla lancé una exclamación; cinco o seis cráneos, simétricamente colocados, parecían mirarme con sus vacías órbitas.


  —¡Oh! papá, —dijo Luciano, cogiéndose a mis vestidos—, ¿estamos en algún cementerio?


  —Sí, hijo mío, creo que esto es un cementerio chichimeco, esta nación, que precedió en Méjico a los toltecas y a los aztecas, acostumbraba enterrar los muertos en cavernas.


  Sumichrast examinaba curiosamente un cráneo que acababa de recoger y cuyos dientes blancos y completos revelaban que había pertenecido a un hombre que murió joven. Cinco o seis pasos más lejos yacían a flor de tierra otras cinco o seis cabezas que, aprisionadas por finas estalactitas, parecían mirarnos a través de las rejas de un calabozo.


  Tal vez hacía más de mil años que descansaban aquellos cráneos en los nichos, abiertos indudablemente para ellos. Desde entonces había subido el suelo de la gruta. ¡Cuántas revelaciones podía encerrar sobre la antigua historia de Méjico! Encuerado rompió sin trabajo la primera capa calcárea, poniendo a descubierto una especie de tierra arcillosa, de la que sacó una copa de barro cocido. Registré a mi vez y encontré un objeto resistente —era una estatua de piedra—. Apenas había sacado mi hallazgo, cuando me reemplazó Luciano, encontrando, con grande alegría suya, una tortuga fantástica, cuya cola servia de silbato. Alentados por estos descubrimientos, nos arrodillamos para romper la capa calcárea en más extensión, pero nuestras antorchas palidecían y no podíamos permanecer en aquel estrecho espacio lleno de humo. Sumichrast se quejaba de zumbidos en los oídos, yo también me sentía mal, y a pesar mío tuve que dar la señal de marcha. La lámpara, que se había extinguido, llenaba la primera estancia de un olor infecto que puso el colmo a nuestro malestar.


  Encuerado y Luciano salieron los primeros de la cueva de la que escapamos a la vez Sumichrast y yo, encontrándonos a la entrada de la gruta deslumbrados por los rayos del sol.


  Al vernos, todos soltamos la carcajada; parecíamos negros o carboneros. No podíamos pensar en lavarnos; el contenido de nuestras calabazas era demasiado precioso y no hubiera bastado para ello. Como en la gruta había agua, Encuerudo se ofreció a sacarla, pero el humo que salía del pozo me inquietó y me opuse por el momento a que bajara el indio.


  La duración del reconocimiento nos sorprendió mucho; —habíamos estado cuatro horas en la gruta—. Es verdad que la naturaleza del terreno nos había obligado a reconocerlo paso a paso. Aunque habíamos resuelto continuar el camino al salir de la gruta, la fatiga y el deseo de volver a ver las maravillas subterráneas que nos habían asombrado nos decidieron a aplazar la marcha para el día siguiente.


  Después de descansar durante una hora, partimos en busca de caza, examinando yo con curiosidad las inmediaciones del vivac. La existencia de cráneos en la gruta probaba que una tribu de indios había habitado aquellos parajes; pero los chichimecos solo construían chozas y el tiempo había destruido todos sus rastros.


  No podría explicar con cuánto placer me encontré de nuevo en el bosque, contemplando el follaje, los insectos y el sol. El interior de las grutas predispone a la melancolía, sin duda a causa del silencio y la oscuridad, porque la hermosa sala de estalactitas no tenía aspecto triste en verdad. En Luciano había causado profunda impresión, hasta, el punto de no cesar en sus preguntas.


  —Esas cavidades naturales, —le dijo Sumichrast—, se producen frecuentemente en las montañas de yeso, pero con más frecuencia aún en las masas volcánicas o calcáreas. Algunas, tan antiguas como el mundo, datan de los primeros trastornos de la corteza terrestre, cuando la materia en fusión que forma el centro de la tierra rompía la corteza apenas solidificada para escapar al exterior formando las cadenas montañosas.


  —¿Es que ha estado líquido el centro de la tierra?


  —Todavía lo está, como lo demuestran los volcanes; pero ya pasó el tiempo de las grandes catástrofes. La materia en fusión se solidificó en la superficie a medida que se fue enfriando; después la trasformaron las aguas haciendo habitable esta corteza, cuyo espesor es tan pequeño comparado con la masa de nuestro globo.


  —¿Pero de qué se compone esa materia en fusión que tenemos bajo los pies?


  —De los elementos que ves en derredor: granito, pórfido, basalto, que por esta razón se llaman rocas ígneas o volcánicas, en oposición a las rocas neptúnicas, como el yeso, la arcilla y el gres, cuya aglomeración se atribuye al agua. Hay una ciencia que se llama geología, cuyo estudio te será muy agradable cuando tengas más edad.


  —¿Pueden fundirse todas las piedras volcánicas?


  —Sí, a condición de estar sometidas a un calor tan intenso como el del centro de la tierra, que llega a un grado que casi no concibe la imaginación. Volviendo a las grutas, te diré que algunas han sido formadas por la acción disolvente de las aguas. Así es que en una época dada, el manantial que brotaba de la montaña que vimos derrumbarse puede agotarse o cambiar de dirección y presentar a la curiosidad de los futuros viajeros salas que las estalactitas invadirán poco a poco.


  Nuestra conversación geológica quedó interrumpida por una exclamación de Encuerado, que acababa de ver un sablier, llamado por los mejicanos árbol de San Ignacio, cuyos oscuros frutos, de corteza leñosa, en forma de melones pequeños, se balanceaban chocando con seco ruido. Encuerado dijo a Luciano que estos frutos estallaban repentinamente produciendo una detonación y que las pepitas que contienen son un purgante muy usado en su provincia. El indio hubiera podido añadir que las semillas de aquel árbol —hura crepitans de los botánicos— purgan a la manera de los venenos y que muchos de sus compatriotas sucumben por tomar las pócimas que preparan las matronas mestizas.


  Sumichrast nos guió a la selva, en la que nos encontramos al abrigo de los grandes árboles. Después de andar mucho sin encontrar otra cosa que pájaros pequeños, dije a Encuerado que guiara hacia el nido de los topos. De pronto nos impuso silencio nuestro compañero; una zarigüeya, seguida de cinco pequeñuelos, acababa de aparecer a nuestra izquierda. El animal se aproximó con indolencia a un árbol, al que trepó ayudándose con su cola prensil. Sus hijos se agruparon al pié del árbol lanzando plañideros gritos. La zarigüeya bajó entonces, y en cuanto tocó al suelo toda la familia se precipitó apresuradamente en la bolsa maternal. Cargada de este modo, la hembra volvió a subir lentamente al árbol y se sentó en las primeras ramas. Los pequeñuelos, de los que solamente veíamos el hocico y los ojos, parecían mirarnos desde lo alto de un balcón. Uno de ellos se atrevió a salir y a pasearse por las ramas, y muy pronto le imitó toda la banda. Sumichrast dijo a Luciano que diera palmadas, mientras prohibía yo al indio disparar sobre el pobre animal. Asustados por el ruido, los pequeñuelos corrieron hacia su madre que enderezó sus orejas y nos enseñó sus blancos dientes. Un aturdido, en su precipitación por entrar en el asilo protector, cayó al suelo. En un instante estuvo a su lado su madre, volviendo hacia nosotros su amenazadora boca, y cuando estuvo completo su tesoro, desapareció con él entre los matorrales.
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  —¿Por qué no me habéis permitido disparar al tlacuache? —me preguntó Encuerado.


  —¿Para qué matar un pobre animal que nos sería inútil?


  —Bien sabéis que ese pobre animal se aloja en los graneros; que devora las gallinas y las provisiones, sin contar el ruido que hacen sus hijos.


  —Sí, pero este está inocente de todo eso; vive demasiado lejos de las ciudades.


  Aquella escena había divertido mucho a Luciano. Entonces le dije que las zarigüeyas, los canguros y muchos otros mamíferos, cuyas hembras están provistas de una bolsa para guarecer a sus hijos, se llaman por esta razón marsupiales.


  La zarigüeya es muy conocida en Méjico, Su hocico es largo y puntiagudo; su boca desmesuradamente hendida, está armada con cincuenta y dos dientes formidables, aunque el animal solo se alimenta de huevos, insectos y pájaros. En las especies desprovistas de bolsa ventral, en cuanto pueden andar los pequeñuelos, trepan al lomo de su madre y se cogen con la cola a la de esta, que la levanta para que puedan hacerlo. Este instinto es tal vez más curioso que el que les hace cobijarse en la protectora bolsa.
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  La hora avanzaba y era urgente llegar al nido de los topos, en donde Encuerado aseguraba hacer abundante caza sin disparar un tiro.


  CAPÍTULO XVI.


  
    Los cacahuetes. —Comida de gatos salvajes. —Nuevas excursiones a la gruta. —Los murciélagos. —Excavaciones en una tumba.

  

  


  Caminábamos entre matorrales esperando levantar alguna pieza más apetitosa que las tuzas, cuando se enredaron nuestros pies en las fibrosas y rastreras ramas del cacahuete, que los indios llaman tlalcacahuatl. Aunque los tallos estaban cubiertos aún de flores blancas, Encuerado removió la tierra, en la que se implantan los frutos para acabar de madurar y recogió algunos. El tlalcacahuatl, que los botánicos enumeran entre las leguminosas, produce bayas amarillentas, arrugadas, que contienen tres o cuatro granos que se comen después de tostarlos con la corteza. Esta planta, —que hoy se cultiva en Europa—, proporciona al comercio un aceite que difícilmente se enrancia, y que los españoles emplean en la fabricación del jabón.


  Luciano y Encuerado se alegraron más que nosotros por aquel descubrimiento, porque gustaban mucho de aquellos frutos, que los días de fiestas religiosas se venden abundantemente en los atrios de las iglesias de Méjico.


  —Pasado mañana es la Ascensión, —exclamó el indio—; no podremos oír misa, pero seremos agradables a Dios comiendo cacahuetes en su honor.


  El sol empezaba a declinar; el hambre nos hacía apresurarnos y llevé a mis compañeros hacia el nido de los topos. Apenas nos habíamos puesto en marcha, cuando cinco o seis liebres saltaron aturdidamente entre nuestras piernas. Luciano tuvo la suerte de matar una, Sumichrast derribó otra, y recogiéndolas Encuerado, se dirigió al vivac.


  Tranquilizado respecto a la comida por aquella inesperada abundancia, continué avanzando hasta la entrada de un claro, cuyo suelo cubierto de agujeros revelaba la existencia de topos. Cada uno de nosotros se ocultó detrás de un árbol y la casualidad me llevó a mí a un robinero o árbol de hierro, cuyo tronco desafiá al hacha mejor templada. Delante de mí se encontraba un tepehuage, especie de anacardo de hojas oscuras, que pronto o tarde será objeto de gran comercio entre Europa y Méjico, porque la belleza de su madera de color rojo veteado de negro, lo hace a propósito para la construcción de muebles da lujo.


  Gringalet había seguido al indio y recomendé a Luciano que guardara silencio, a fin de observar las maniobras de los topos, que la postura del sol iba a hacer salir de sus agujeros. En efecto, al poco rato salieron hasta veinte tuzas, y en menos de un cuarto de hora conté más de ciento, removiendo la tierra, jugando, peleándose y lanzando agudos gritos. Luciano se divertía mucho viéndoles sentados, haciendo muecas y royendo raíces.


  Un tiro hubiera bastado para renovar nuestra provisión de grasa; pero eran demasiado preciosas la pólvora y las municiones para arrojarlas al viento. Temiendo ceder a la tentación, me preparaba a dar la señal de marcha, cuando observamos viva inquietud entre la banda. Todos los topos, magistralmente sentados, balanceaban sus enormes cabezas, mostraban sus largos y amarillos incisivos y olfateaban el aire. De pronto se precipitaron en las terreras. Un jaguarete les había asustado lanzándose en medio de ellos. Este animal, especie de gato salvaje, de color negro de ébano, derribó dos o tres víctimas y lanzó una especie de maullido.


  Su voz atrajo dos pequeñuelos, que se arrojaron a la vez sobre el primer topo que encontraron. Cada uno cogió la presa por un lado, gruñendo como los gatos y administrándose formidables arañazos. La madre puso paz con un enérgico gruñido, dio a cada uno de sus feroces hijos una presa y en seguida se tendió bostezando mientras que los cachorros devoraban a los pobres roedores. Cuando estuvieron satisfechos, la hembra devoró los restos con avidez, sin dejar de vigilar al tercer animal, en derredor del cual daban vueltas los dos pequeños carnívoros. Cuando alguno de estos se acercaba, la madre gruñía, y como no ignoraban lo que significaba aquella advertencia, se alejaban bajando la cabeza, con temor. Terminada la comida el jaguarete cogió el topo que quedaba intacto y se alejó sin habernos visto.


  —¿Qué piensas de esos pequeños ogros? —preguntó Sumichrast a Luciano.


  —Que son muy bonitos con su negra y brillante piel; parecen gatos grandes.


  —Porque los gatos son primos hermanos de estos.


  —¿Atacan a los hombres los jaguaretes?


  —No; pero si hubiésemos querido tocar a sus hijos, tal vez se hubiese arrojado la madre sobre nosotros.


  —¿Para comernos? —preguntó Luciano abriendo mucho los ojos.


  —En primer lugar para mordernos y desgarrarnos con las uñas. Por regla general, los animales feroces, los carnívoros, como les llaman los sabios, son siempre temibles, y sea cualquiera su corpulencia, no se les debe provocar. Si hubiésemos tenido que combatir cuerpo a cuerpo con el jaguarete, probablemente hubiésemos salido más maltratados que él.


  Como se acercaba la noche, guié al maestro y al discípulo al pié de la montaña; por fortuna la hoguera atizada por Encuerado nos sirvió de faro. Desde lejos vimos al indio dar vueltas en torno de la hoguera y sentarse gravemente delante de Gringalet, con el que sin duda hablaba, porque agitaba los brazos, y de tiempo en tiempo pasaba la mano por el lomo del bravo animal. De pronto se levantó el perro, enderezó las orejas y corrió a recibirnos, mientras que Encuerado levantaba una rama inflamada para iluminar el camino.


  Al amanecer nos despertó la voz del indio. El cielo gris nos amenazaba con una de esas lluvias finas que parece han de durar eternamente. Sumichrast fue a cortar largas ramas provistas de hojas, con las que nos armó antes de penetrar en la gruta.


  —¿Para qué son estas ramas? —preguntó sorprendido Luciano.


  —El señor Sumichrast quiere coger murciélagos, Chanito.


  —¿Para comerlos?


  —¡Oh, no! sin embargo, tal voz sean muy buenos.


  —Su carne es deliciosa, —interrumpió Sumichrast—; sobre todo las alas son bocado exquisito que te recomiendo.


  Mi compañero no pudo menos de reír al ver el asombro de Luciano, por lo que conoció este que todo era broma.


  Encuerado penetró a tientas en la gruta; colocados en la entrada, nos preparamos a enriquecer nuestras colecciones. Dos queirópteros —nombre griego dado por los sabios a los murciélagos— cayeron a los golpes de las ramas. Luciano les tocó sin demasiada repugnancia y la forma de su hocico le sorprendió más aún que las alas. Es verdad que el que examinaba tenía los labios hendidos por la mitad y como revueltos; el otro, con la nariz aplastada y la cara más repugnante aún, poseía a guisa de orejas dos enormes agujeros, en cuyo fondo brillaban sus negros y pequeños ojos; la membrana de sus alas, fina y trasparente, parecía deber romperse al menor esfuerzo, El pobre animal recobró poco a poco sus sentidos, enseñó sus finos y acerados dientes y se arrastró por el suelo, Sumichrast le cogió y colgó de la uña en que termina su antebrazo, para demostrar a Luciano de qué modo se cogen estos animales a las ásperas paredes de las grutas. El murciélago se dejó caer de pronto y desapareció en las tenebrosas profundidades abiertas delante de él.


  Este ser imperfecto, ha excitado por mucho tiempo la admiración de los naturalistas.


  
    Yo soy ave por las alas;


    Soy ratón, vivan la ratas,

  


  le hace decir La Fontaine, y de aquí que algunos sabios lo describieran como un pájaro cubierto de pelo en vez de pluma y con dientes en vez de pico. Geoffrey Saint-Hilaire fue el primero en demostrar que las alas del murciélago son desmesuradas prolongaciones de los dedos del animal, unidos por una membrana de maravilloso tejido. Esto me sirvió para demostrar una vez más a Luciano la sabiduría del Creador y los sencillos medios que emplea para modificar hasta lo infinito los seres que pueblan el universo.


  —He aquí la primera vez, —exclamó Encuerado indignado—, que se sirven del diablo para alabar a Dios.


  —Los murciélagos no tienen nada común con el diablo, —le dijo Sumichrast—; solo son animales algo más extraños que los otros.


  —¡Oh! ¡señor Sumichrast, no habéis mirado nunca bien sus alas! El diablo que tiene a sus pies San Miguel en la hermosa imagen del convento de Orizava las tiene iguales. Y en cuanto a las cavernas, ¿quién ignora que son las bocas del infierno?


  —¡Pues vamos al infierno! —exclamó Luciano, que no participaba de la superstición de su amigo.


  Provistos como la víspera, bajamos al pozo, y siguiendo la pared de la izquierda, salimos a una vasta sala, en la que caía el agua en continua lluvia. Incomodados por aquellas heladas gotas que penetraban nuestros vestidos, aconsejé retroceder a Sumichrast, que lejos de escucharme, penetró en un corredor tortuoso. Pronto encontramos tan bajo el techo, que solamente Luciano pudo caminar sin inclinarse. Yo cerraba la marcha, siguiendo con la vista a mis guias que subían o bajaban según las desigualdades del terreno. A veces necesitábamos pararnos para franquear alguna piedra o algún charco. Al fin vi levantarse a mis compañeros; estábamos en una sala tan alta, que en vano levantábamos las antorchas para iluminar el techo.
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  Centenares de murciélagos nos rodeaban; Luciano no parpadeó al verlos dar vueltas como inmensas mariposas alrededor de su antorcha sin tocarla. Aturdido por los gritos de aquellos misteriosos mamíferos, propuse de nuevo retroceder, pero Sumichrast insistió en continuar adelante. Parecíale poco probable que los murciélagos, que van por la noches a buscar su comida al campo, siguieran para salir el estrecho camino por el que habíamos venido nosotros. Debía por lo tanto existir otra salida. Sumichrast y Encuerado marcharon a la descubierta, porque no me atrevía a aventurarme más con mi hijo en aquel resbaladizo terreno. Los dos exploradores treparon por los enormes peñascos amontonados, se elevaron muchos metros y desaparecieron.


  —Los murciélagos vinieron hacia nosotros, llevando su descaro hasta rozarnos con las alas. Mi prudencia disgustaba a Luciano, que había llegado a ser intrépido. Al cabo de cinco minutos me llamó Sumichrast, y me dirigí al montón de piedras que mis compañeros habían escalado.


  La ascensión fue penosa, y a pesar de sus protestas, no quise soltar la mano de Luciano. Con razón obré así; de pronto se deslizó, solté la antorcha para sostenerle y nos quedamos sobre los escombros en completa oscuridad.


  —¡No te muevas! —exclamó— ¡estamos rodeados de precipicios!


  —¡Qué oscuridad! Parece que las tinieblas tienen cuerpo y que pesan sobre los ojos.


  —Es que nos encontramos a una profundidad en que la luz no penetra ni aun por reflexión, y también me parece que me han puesto una venda sobre la vista. Llama a Encuerado.


  La bóveda repitió el nombre del indio, que respondió en seguida.


  Los murciélagos habían moderado el vuelo; apenas oíamos algunos leves gritos; pero brilló la luz y volvió el estrépito. Luciano refirió nuestra desventura a su amigo, que queriendo apresurarse rodó muchas veces sobre las piedras. Al fin llegó, encendió nuestra antorcha y nos guió por aquel peligroso camino. Dejando atrás aquel paraje, penetramos en una sala cubierta de estalactitas, en medio de la cual brillaban las antorchas de Sumichrast. Mi compañero reunió a ellas las nuestras, y los muros de la gruta brillaron como si les cubrieran estrellas de cristal. Del suelo, del techo, de las paredes, mil diamantes nos enviaban sus reflejos multicolores. Aquello era a propósito para deslumbrar a espectadores menos entusiastas que nosotros. Pero muy pronto la densidad del humo nos obligó a alejarnos, y algunos pasos por un corredor nos llevaron al centro de una sala inmensa iluminada por una abertura en forma de arco.


  Saludé al cielo con alegría, y en seguida examiné el suelo, que estaba cubierto de fragmentos de barro cocido.


  Empecé a abrir un agujero y no tardé en encontrar una capa de carbón húmedo. Encuerado filé a cortar ramas, cuyas aguzadas puntas nos ayudaron en nuestro trabajo. Después de dos horas de fatiga habíamos conseguido descubrir más de un metro cuadrado de tierra, negra y blanda.


  Estaba extenuado, y a pesar de mi curiosidad vivamente excitada, tuve que salir de la gruta con Sumichrast para respirar el aire puro. Gringalet, que permanecía solo en el vivac, aullaba de tiempo en tiempo; llaméle y vino saltando de roca en roca. Caía menuda lluvia, y preocupado con mis excavaciones, me alegré mucho de que el estado de la atmósfera me sirviera de pretexto para diferir la marcha hasta el día siguiente.


  Apenas habían recobrado aliento mis compañeros, cuando les volví a llevar al trabajo. A medida que profundizaba el agujero iba perdiendo la cabeza Encuerado y creía ver oro. Esto consistía en que no hay un indio que no crea que las cavernas y las grutas encierran inmensos tesoros depositados por la naturaleza o escondidos por el hombre y siempre guardados por un genio maléfico que deja entrever las riquezas sin permitir tocarlas.


  —No riáis, señor, —me dijo Encuerado— sobre todo en este momento.
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  Y nos refirió que un amigo suyo, que guardaba un día un rebaño en una montaña, se lanzó entre las malezas persiguiendo una cabra. Huyendo esta le llevó a la entrada de una gruta. Dudando al principio el indio, se desnudó para estar bien seguro de no llevar hierro y en seguida penetró en la gruta para retroceder al punto, deslumbrado por la vista de cinco cajas desvencijadas llenas de oro. En vez de tomar posesión de aquella fortuna recogiendo una de las monedas que había en el suelo, el desgraciado volvió a su aldea con objeto de comunicar la noticia a sus amigos. Aquella misma noche se pusieron cinco en camino, provistos de cestas de junco para trasportar el tesoro a sitio seguro. Acamparon en las inmediaciones de la caverna y pasaron la noche bebiendo aguardiente en honor del buen genio. En cuanto apareció la luz, siguieron todos al guiá, subiendo y bajando sin encontrar el paraje en donde aún estarán las entrevistas riquezas.


  —¿No pudo reconocer el camino? —preguntó Luciano, interesado en la historia.


  —No, Chanito; la gruta era ya invisible para él.


  —¡Invisible! ¿por qué?


  —¡Porque había conservado hierro sobre él!


  —Pero ¿no nos has dicho que se desnudó? —replicó Sumichrast.


  —¡Tenía el eslabón en la mano!


  El lastimero acento con que pronunció Encuerado esta frase arrancó una sonrisa a Luciano.


  Entré en la caverna, y levantando con cuidado la capa de carbón descubierta, encontré una urna pequeña de barro cocido llena de cenizas. La urna tenía grabada en un lado una figura extraña, y contenía una concha de las llamadas de peregrino y una calavera de pájaro. Acostumbrado por largo aprendizaje a estos descubrimientos, no dudé que pronto veríamos un esqueleto. En efecto, apareció un cráneo, y en seguida vértebras y tibias, puntas de flechas formadas con pedernal y algunas figuritas rotas. No pudiendo llevar aquellos tesoros, renuncié a tan fatigoso trabajo. Nuestro primer cuidado fue desarrollar el lazo, y después de comer arreglarnos el bagaje para estar dispuestos a partir al siguiente día.
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  CAPÍTULO XVII.


  
    Marcha forzada. —Las palmípedas. —Las crucíferas. —Jabón vegetal. —Un plato de Encuerado. —Las umbelíferas. —La sanguijuela. —Un huésped inesperado.

  

  


  Casi toda la noche estuvo lloviendo, y cerca de las cuatro de la mañana me desperté tiritando. Era el día de la Ascensión. Encuerado, antes de avivar la hoguera, entonó sus cánticos y recitó oraciones. Al fin, tomamos el café y cada uno tomó su bagaje para bajar la montaña. Antes de penetrar en la selva, dirigí una mirada a la gruta apenas explorada, en donde quedaban escondidas tantas curiosidades arqueológicas. El sol se mostraba por intervalos a través de nubes grises violentamente llevadas por el viento del Este. Reblandecida la tierra por aquella lluvia que duraba veinticuatro horas, hacía que la marcha nos fuera muy penosa. Una arcilla ferruginosa y resbaladiza multiplicó las caídas. Aquel difícil terreno puso el colmo a nuestro mal humor, salpicando nuestras ropas de grandes manchas rojas; por mi parte, maldecía interiormente el viaje, y sobre todo la lluvia.


  En el momento de salir del espantoso barranco, habiendo encontrado una pista Gringalet, se revolcó en el suelo con frenesí. Ya estábamos lejos, cuando se nos reunió cubierto de una costra de ocre rojo, que le daba el más singular aspecto que imaginarse puede. El bravo animal corría de un lado para otro, saltando y ladrando, como si se propusiera divertirnos, cosa que consiguió, haciendo que aligeráramos el paso. Una llanura pequeña, en la que nos inundó con sus rayos el sol, acabó de ponernos de buen humor; secáronse nuestros vestidos, y con la humedad desapareció el malestar que nos dominaba.


  Íbamos a penetrar de nuevo bajo los árboles, cuando nos detuvo Encuerado.


  —¿Qué es aquello que se mueve allá, abajo? —exclamó.


  —Ciervos —respondí—, después de mirar con el anteojo.
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  Y todos nos escondimos detrás de los matorrales, esperando que las hermosas reses se acercaran a tiro de bala. Mil veces quiso Encuerado dar vuelta a la llanura, pero me opuse a ello viendo que era demasiado considerable la distancia. Una hora, trascurrió sin que un solo individuo de la banda se acercara a nosotros. Cansado de tanto esperar, salió Sumichrast y los ciervos huyeron al verle. Después de todo, aquella parada no había sido inútil; gracias al ardor del sol, el terreno se hacía más practicable, y mi amigo empezó a guiarnos tarareando.


  Ya hacía tiempo que había pasado la hora de establecer el vivac, y aún seguíamos caminando. Avanzábamos por un terreno llano de mal agüero; el agua de la gruta, de la que habíamos llenado las calabazas, tenía tan mal sabor, que deseábamos vivamente encontrar un manantial. No pudiendo examinar el horizonte, hice que Encuerado subiese a un árbol que se elevaba a grande altura. Cuando llegó el indio a la última rama, dirigió sus miradas a lo lejos, y bajó entristecido por no haber visto nada. El cansancio nos obligó a detenernos.


  Construida la choza, encendida la hoguera y llena la cacerola de arroz y agua, ninguno se sintió con fuerzas para salir de descubierta. Además, la noche se acercaba y Luciano se quedó dormido. Una hora después de puesto el sol todos descansábamos hombro con hombro; Encuerado no se acordó de sus cacahuetes, y se durmió sin concluir el comenzado cántico.


  Ninguno despertó hasta oír los gritos de las tangaras septicolores, especie de papamoscas que viven en sociedad. Luciano se quejaba como nosotros de rigidez en las articulaciones, efecto de la considerable jornada del día anterior. La caravana se puso en marcha casi arrastrándose, pero la presencia de los pájaros anunciaba la proximidad de un barranco. Poco a poco se desentumecieron nuestros miembros; bajábamos por una pendiente insensible y la vegetación formaba un aspecto más tropical. Al paso observé algunos arbustos de pimienta y después encontramos grandes matorrales, de los que volaron millares de cardenales. Guiados por estos hermosos pájaros de rojo plumaje, llegué de improviso a orillas de un arroyo que corría silenciosamente sobre lecho de blanca arena.


  En un segundo elevó la hoguera su alegre llama. Las mariposas, las libélulas, los pájaros revoloteaban en derredor de los floridos arbustos, produciendo estrepitoso concierto de gritos y zumbidos. Ligera brisa agitaba el follaje y refrescaba el aire. Solamente nos faltaba un cuadrúpedo o un ave para que el bienestar fuese completo. Felizmente rara vez hace las cosas a medias la Providencia. Apenas nos habíamos sentado para tomar aliento, cuando una banda de ánades vino a pararse cerca de nosotros. Nutrido fuego les saludó, y cuatro víctimas sembraron el suelo con sus plumas blancas, pardas y azules.


  —He aquí las primeras aves nadadoras que encontramos, —dijo Sumichrast—; no tardaremos en encontrar pantanos.


  —¿De quién son parientes los ánades? —preguntó Luciano.


  —De los cisnes y de los patos, maese Rayo-de-Sol, —respondió mi amigo—. Todos los miembros de este orden, como lo índica su nombre de palmípedas, tienen reunidos los dedos por una ancha membrana. Los ánades, cuyas especies son muy variadas en Méjico, tienen el pico aplastado, y sus patas cortas y colocadas muy atrás, les obligan a andar balanceándose, pero en cambio les permite nadar fácilmente.


  —¿Y cómo pueden pararse en los árboles con patas de esa especie?


  —Los ánades no se paran en los árboles; pasan el día en el agua y entre el barro y duermen escondidos en los matorrales.


  —¿Estarán siempre mojados?


  —No; la naturaleza ha revestido las plumas de las palmípedas de un barniz oleoso que las hace impermeables. Los ánades se reúnen por bandas, vuelan con grande facilidad y pasan de una región a otra, según las estaciones. Tan comunes son en las lagunas que rodean la ciudad de Méjico, que los cazadores los abandonan a los indios.


  Mientras preparaba Encuerado la comida, llevé a mis compañeros a orillas del arroyo, donde pronto encontramos berros, feliz hallazgo para hombrea hartos de carne. Luciano examinó las blancas flores en forma de cruz de la preciosa planta, disposición que ha valido a toda la familia el nombre de crucíferas; estos vegetales contienen un aceite acre y volátil que les da propiedades antiescorbúticas. La col (brassica oleracea), el nabo (b. napus) el rábano (raphanus sativus), la mostaza (sinapis alba) son hojas, raíces o semillas de crucíferas. A estas plantas se deben añadir el rábano redondo, la colza, cuyo grano suministra un aceite propio para el alumbrado; el eresimo o yerba de cantor, remedio popular en Francia para curar las ronqueras; la bolsa de pastor, cuya decocción emplean los mejicanos para lavar las llagas; el lepidium piscidium, empleado por los indígenas de la Oceanía para embriagar los peces y cogerlos con facilidad.


  —Olvidáis la coclearia, tan útil a los navegantes para combatir el escorbuto, —me dijo Sumichrast.


  —Tenéis razón, pero creo haber dicho lo bastante para que maese Rayo-de-Sol recuerde siempre las cruciferas.


  Algunos pasos más lejos, al acercarse Luciano a un arbusto para buscar los insectos ocultos bajo las hojas, retrocedió al verle cubierto de esas lindas ranas llamadas por los naturalistas hyla viridis. Estas, en vez de huir hacia el agua, se dirigieron al bosque. Sumichrast explicó al joven cazador que la rana de árbol, cuyos dedos terminan en discos viscosos, pueden cogerse con ayuda de este mecanismo a las hojas y hasta a los cuerpos lisos.


  En Europa se les mete en vasijas llenas de agua hasta la mitad, y los campesinos pretenden que el animal indica el bueno o el mal tiempo, según que permanece fuera del líquido o se sumerge. Todas las ranas se esconden en el cieno durante el invierno y permanecen aletargadas. Este letargo, que las salva del hambre en los climas fríos, debe tener otra causa en Méjico, en donde siempre encontrarían comida.


  —Venid a ver un manzano, —nos gritó de pronto Luciano.


  Acudí en seguida y encontró un árbol, de cerca de cuatro metros de alto, cubierto de frutos amarillos manchados de rojo. En el acto reconocí el abeto, llamado jabonero en las Antillas. El descubrimiento era oportuno, y Sumichrast nos ayudó a recoger los preciosos frutos que nos iban a permitir blanquear nuestras camisas. Luciano quiso probar aquellas manzanas, tan trasparentes como si fueran de cera; su sabor ligeramente astringente le desagradó y las arrojó con disgusto.


  Un cuarto de hora, después, arrodillados a orillas del arroyo, frotábamos a cual más podía nuestras camisas de repuesto. El fruto del jabonero da abundante espuma, y su legía no deja nada que desear. En Tierra-Templada suple al jabón una raíz llamada amoli, en Tierra-Caliente se sirven de un bulbo llamado amolito; en fin, en la provincia de Oajaca, los pobres encuentran un jabón natural en la corteza del quillaja saponaria, árbol de la familia de las rosáceas. Europa posee también un jabón vegetal, la jabonera, pequeña planta, prima de los claveles, cuyas rojas flores esmaltan los bordes de los fosos y que emplean las mujeres pura quitar la grasa a las telas y reavivar los colores marchitos de la seda.


  Descansados y frescos nos tendimos cerca de la hoguera, teniendo en perspectiva un asado con berros y un ánade con arroz sazonado con pimiento. Desde la primera cucharada hice una mueca, a la que respondió Sumichrast con una demostración semejante, EL arroz tenía un sabor aromático insoportable. Encuerado nos miraba con aire de triunfo.


  —¿Qué diablo has puesto en la cacerola? —exclamé.


  —¡Verdad, señor, que está muy bueno!


  —Es detestable; nos has envenenado.


  Acababa de conocer el olor de una especie de coriandra, con la que sazonan a veces sus comidas los indios. Sumichrast se había detenido como yo a la primera cucharada, pero Luciano que participaba algo del gusto de Encuerado por el culantro siguió comiendo. Nuestra comida se reducía por lo tanto a un solo plato, y abandoné a los dos amigos el ánade cocido para tomar el asado. Creyendo el indio con sublime ingenuidad que preferíamos la planta fresca a aquellas cuyo olor había extinguido la cocción, nos presentó algunos tallos. En ultimo caso solo era culpable a medias; frecuentemente comíamos con placer sus guisos nacionales, y le sorprendía con razón nuestra repugnancia por el aroma predilecto de sus compatriotas.


  Gringalet gustó el arroz con la punta de la lengua y se revolcó sobre los tallos de coriandra que quedaban en el suelo, lo cual estropeó algo su hermosa capa de ocre. Dirigime con mis compañeros hacia los matorrales, y pronto llegamos al centro de las nauseabundas umbelíferas. Más animoso que yo, Sumichrast se detuvo a explicar a Luciano que esta numerosa familia tiene las flores colocadas en parasol, umbella. Cuenta entre sus miembros el céleri, el perejil, la zanahoria, la pastinaca, el anís, la angélica y otras muchas plantas cuyo olor revela el parentesco que las une. Por una incisión que hacen en el tallo de ciertas umbelíferas recogen los indígenas la goma llamada opoponax y galbanum, con la que confeccionan emplastos para los males de estómago. La asafétida, cuyo olor seduce a los indios de ambos hemisferios, es también producto de una umbelífera.


  Sentados a orilla del agua vimos una pequeña bahía cubrirse de peces. Luciano corrió en busca de la manga de mariposas, y Encuerado trató de pescar con ellas, pero solo consiguió cinco o seis pececillos que dejó escapar otra vez, y otro provisto de un apéndice caudal que puso a prueba nuestra ciencia. Por largo rato le examiné, observando que su color era oscuro, que tenía dos rayas amarillas y casi trasparente el cuerpo. Hubiese creído que era una anomalía, a no ver otros muchos iguales en el mismo sitio. Arrojé al desgraciado pez medio muerto, y le vi caer al fondo, volver a la superficie, agitarse, e iba a recobrar la vida cuando una sanguijuela bastante grande se le cogió al costado. Sumichrast sacó de nuevo al pez y se apoderó de la sanguijuela, perteneciente a la especie amarilla.


  —¿Cómo clasificarías este animal? —preguntó Luciano.


  —Como reptil, porque se la parece mucho.


  —Te engañarías porque es un anélido chupador. Observa que su cuerpo está formado por anillos como el de los gusanos de tierra. En cada extremo tiene la sanguijuela una ventosa con los que se adhiere fuertemente a los objetos, una de estas ventosas, la de la cabeza, que en este momento alarga, está interiormente provista de tres agudos dientes que le sirven para horadar la piel del animal cuya sangre quiere aspirar. Si la sanguijuela nada con facilidad, haciendo ondulaciones como las culebras, puedes ver que sobre mi mano parece haber perdido su agilidad. Solo avanza reuniendo sus dos extremidades, y el tiempo que emplea en hacerlo no le permite andar con rapidez fuera del agua.


  —En mi país, —dijo Encuerado—, se recogen las sanguijuelas en los pantanos. Los que se ocupan en esto, remueven el cieno y ordinariamente salen cubiertos de esos animales.


  —¿Se dejan picar?


  —No, Chanito, al menos procuran evitarlo, porque la picadura de aquellas sanguijuelas produce un escozor que dura veinticuatro horas por lo menos.


  —Por esa razón las personas ricas no vacilan en pagar muy caras las sanguijuelas europeas que no tienen ese grande inconveniente, —repliqué yo.


  El sol declinaba; centenares de pájaros se reunían a orillas del arroyo. Alas amarillas, azules, verdes o encarnadas surcaban el aire en todas direcciones. Admirando a cada paso la variedad de plumaje y canto de las aves, volvimos al vivac. Entre aquellas aves había buvruelos, de color negro violado, pecho anaranjado y la cabeza y mejillas cubiertas de plumas azules, picos-gordos de dorada garganta y abejarucos matizados de azul y blanco, llamados primaveras por los mejicanos. Una banda de centrontles (mil voces) modulaban cánticos dignos del ruiseñor. Perdido el sol entre nubes de oro, bañaba con suave luz los árboles y malezas. Poco a poco callaron las voces, y murmuró solo el arroyo, mientras que las aves de rapiña volaban en dirección a las montañas. Las sombras se extendían por Levante; brillaron una a una las estrellas en un cielo sombrío, y animadas centellas se agitaron en los matorrales. Ya era de noche, y aún me parecía, oír el ruido de las alas del follaje y las voces, vagos rumores que encantan el oído mientras que la vista por todas partes encuentra destellos que levantan el espíritu a Dios.


  Más de dos horas hacía que dormíamos, cuando los ladridos de Gringalet me despertaron sobresaltado incorporándome a la vez que mis compañeros inquietos por cierto ruido que oíamos entre las hojas secas. Restableciose el silencio y creí que había sido una falsa alarma del perro que continuaba gruñendo. Iba a acostarme cuando me tocó en el hombro Sumichrast señalándome una enorme serpiente, de cerca de cinco metros de larga, que se desarrollaba voluptuosamente delante de la hoguera.


  En el acto reconocí la serpiente negra de los cañaverales de azúcar, terrible únicamente a causa de su magnitud, y que los plantadores atraen a sus campos para limpiarlos de mamíferos roedores. Poco agradable era la proximidad de semejante huésped, porque si cogía a alguno de nosotros le destrozaría entre sus anillos. No sabíamos que partido tomar; huir seria tal vez atraer al enemigo, y si disparábamos sin herirla gravemente, nos expondríamos a terribles represalias. Contuve a Gringalet, cuya presencia podía tentar el apetito del reptil y Encuerado salió sin hacer ruido de la choza. La serpiente levantó la cabeza, estrechó sus anillos, dirigió en derredor la vista que reflejaba la llama del hogar, y la volvió hacia nosotros. Sumichrast se preparaba a apuntar, cuando sonó una detonación; instantáneamente creí oír un grito extraño imposible de definir, y en seguida se hundió el techo de la cabaña bajo furiosos choques.
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  Hubo un momento de confusión; herido el reptil acababa de pasar sobre nosotros. Desembaraceme en seguida de las ramas, protegiendo al asombrado Luciano, y arrebatándolo hacia atrás. Cuando volví avanzaba Sumichrast hacia Encuerado que, machete en mano, había hecho tres pedazos la serpiente. Peligroso hubiese sido acercarse a aquellos trozos que golpeaban la ensangrentada tierra, precipitándose uno en la hoguera que deshizo. El indio se esforzaba en impedir que se unieran las secciones, creyendo, como todos sus hermanos, que se soldarían instantáneamente los pedazos del reptil. Confieso que se siente uno tentado a dar fe a esta creencia popular al ver que las partes del reptil se enlazan, oprimen y estrechan, como si el instinto secreto del animal le impulsara a desear un contacto capaz de devolverle la vida.


  Al fin, en sus ciegos movimientos, los pedazos de la culebra negra se perdieron en el bosque. Entonces examiné de alto abajo a Gringalet, viendo que nuestro vigilante compañero no tenía otra cosa que algunas ligeras contusiones como nosotros.


  —¡Diablo, diablo! —exclamó Sumichrast—. No hemos sido muy valientes. En vez de asustarnos debíamos haber permanecido tranquilamente acostados, porque la serpiente no hubiese venido a atacarnos y la choza nos cobijaría aún.


  —Siempre es bueno lo que termina bien, —replicó riendo—; pero convengo en que podíamos haber dado mejor ejemplo a maese Rayo-de-Sol que en adelante tendrá miedo a las serpientes negras.


  —No, a fe mia, —dijo Luciano—, a no ser que me encuentre solo.


  Y con la confianza propia de su edad, se volvió a dormir. Antes de imitarle, avivó la hoguera Encuerado y acarició a Gringalet que le lamió la cara, familiaridad que valió al perro una lección de buena crianza cuyo final no pudo oír.


  
    FIN DE LA PARTE PRIMERA.
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  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO I.


  
    Dalias silvestres. —Cruel desventura. —Los euforbios. —El tejón. —El torrente. —Encuerado sombrerero. —Nuevo método de lanzar los malos espíritus. —La anhinga.

  

  


  Al día siguiente, que era el diez y nueve de la salida de Orizava, consultamos las brújulas y cambiamos de dirección. Hasta entonces habíamos caminado al Noroeste, costeando las provincias de Puebla y Veracruz sin abandonar la Cordillera, cuyas selvas y numerosos valles están inexplorados aún. Según mis cálculos y los de Sumichrast, debíamos encontrarnos en aquel momento a la altura de la provincia de Méjico, y convinimos en caminar hacia Poniente, como si nos dirigiéramos a la capital del imperio mejicano.


  —¿Por qué no continuamos avanzando hacia adelante? —preguntó Luciano.


  —Porque debe tener término nuestro viaje, —le respondí—; hasta ahora hemos recorrido la llamada Tierra-Templada; desde hoy vamos a penetrar en Tierra-Fría, y dentro de tres o cuatro días encontraremos habitaciones.


  —¿Vamos a volver a ver hombres?


  —Así lo espero. ¿Te desagrada eso?


  —No, pero me parecerá extraño volver a ver hombres y habitaciones.


  —¡Diablo, diablo! —exclamó Sumichrast—; ya estás convertido en salvaje.


  —Es tan agradable caminar a pié, que desearía continuara por largo tiempo el viaje… pero a condición de ir a abrazar a mamá de vez en cuando.


  —¡Pobre Rayo-de-Sol —dijo Sumichrast—; cuando pienso que el año que viene te encerrarán en un colegio! entonces recordarás mucho tu vida de hoy.


  —Oh, papá, si emprendes alguna excursión durante las vacaciones; me llevarás contigo supuesto que ya sé caminar.


  —Antes de pensar en otro viaje, terminemos el que tenemos emprendido. Olvidas que aún hemos de realizar lo más rudo de la tarea.


  —¿Recorrer Tierra-Fría?


  —No, porque solo la entreveremos; pero Tierra-Caliente nos reserva más de un suplicio.


  —¡Bah! —dijo Luciano abrazándome—; Tierra-Caliente es casi mi país, y obraré de modo que puedas decir a mamá que soy un hombre.


  Ya brillaba el sol cuando di la señal de marcha. Nunca nos separábamos sin sentimiento de los vivacs que establecíamos a orillas del agua. Frecuentemente nos arrancábamos con pena de aquellos hospitalarios parajes para lanzarnos de nuevo en busca de lo desconocido. Perdimos un cuarto de hora en esperar a Encuerado, que se obstinaba en querer encontrar los trozos de la serpiente negra, y después otro en llenar las calabazas, contemplar el paisaje y seguir con la vista el vuelo de los pájaros. Sumichrast indicó, que después de una mala noche, no sería malo pasar otra en un sitio tan encantador.


  —¡De ese modo —exclamé— se sobrepone la molicie a la energía y la timidez al valor! Obremos como los romanos del Bajo Imperio. ¡No partamos mañana, sino pasado mañana! ¡Olvidemos el memorable ejemplo de Aníbal en Capua! ¡Oh, hijo de la Helvecia! ¿qué diría la gran sombra de Guillermo Tell, si por desgracia pudiera oírte?


  Mi compañero se alejó a largos pasos arrastrando a Luciano y Encuerado, sorprendidos por mis gestos, y declamatorios ademanes. Cuando pude alcanzarles, les felicité por su ardor, y declaré que Guillermo Tell, Guatimotzin y Napoleón debían estar satisfechos.


  El arroyo indicaba el camino que debíamos seguir, y lo seguimos al abrigo de los matorrales, distrayéndonos los pájaros que revoloteaban en las orillas. Sumichrast nos mostró dalias, flor que sería perfecta si tuviese perfume. En Méjico, de donde se trasplantó a Europa, la dalia se eleva a un metro de altura, y produce flores sencillas de color amarillo pálido. Solamente con auxilio del cultivo se han obtenido especies de flores dobles, diversamente matizadas, que hoy son el adorno de nuestros jardines. Muchos mejicanos, que compran muy caras las dalias en Francia y Holanda, no sospechan que la planta sea originaria de su país.


  Los indios comen los tubérculos de las dalias cocidos y sazonados con sal; este es un alimento harinoso, bastante insípido y poco buscado. Verdad es que no vale mucho más la patata silvestre, y tal vez el cultivo, después de enriquecer los jardines con esta magnífica planta, dote alguna vez las mesas con sus bulbos convertidos en suculentos.


  El arroyo formaba numerosos recodos, y el deseo de no abandonarle nos separaba frecuentemente de nuestro camino; al fin se dirigió a la izquierda y le saludé como a un amigo del que nos separábamos con pena, pero conservando la esperanza de que su caprichoso curso le volvería a traer a nuestro paso.


  La marcha empezó a ser ascendente, atravesando sucesivamente claros y bosques. De pronto vimos delante de nosotros una vasta llanura, y Sumichrast nos guió a través de altas yerbas blanquecinas. Al cabo de un cuarto de hora estornudó nuestro guía, Luciano le imitó, después le llegó la vez a Encuerado, y últimamente a mí y a Gringalet. Aquellas repetidas salvas fueron recibidas con risas; pero vivo escozor en la garganta y ojos vino a unirse a los estornudos.


  —¡Diablo, diablo! —exclamó mi amigo— ¿qué significa esto?


  Dirigí la vista en derredor y vi que estábamos rodeados de euforbios; nuestro descuido nos había ocasionado aquella desventura.


  Instantáneamente desaparecieron nuestras risas; habíamos llegado al centro de la llanura y era demasiado tarde para retroceder. Tosiendo, llorando y estornudando, guié a mis compañeros entre las malditas plantas, observando que sofocaban toda otra vegetación. Ya nos había ocurrido un incidente semejante en Tierra-Caliente y temía las consecuencias de aquel verdadero envenenamiento. Luciano y Sumichrast echaban sangre por la nariz, por lo que apresuré más aún el paso. Al fin penetramos en el bosque con los ojos rojos e hinchados y oprimida la garganta como por una mano de hierro. Nuestro primer cuidado fue bañarnos el rostro y hacer gárgaras, sin olvidar al desgraciado Gringalet, que, no sabiendo lo que le sucedía se frotaba el hocico contra el suelo.
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  Encuerado murmuraba entre dientes y quería destruir los euforbios, costándome gran trabajo impedir que luchara con las plantas que nos habían puesto en tan lastimoso estado. Desembarazándose de su carga, ofrecía vengarnos y se volvía a cada momento hacia el campo de los euforbios, a los que trató de prender fuego, siéndole imposible lograrlo. Tuvo por consiguiente que atenerse a las injurias, que, aunque bastante acentuadas, fueron cortas, porque el estado de su garganta no le permitía hablar mucho.


  Dominados por intolerable malestar, continuamos por el bosque, casi caminando a la aventura, con la esperanza de encontrar un manantial. Al fin se hizo llano el terreno; después una escarpada pendiente nos llevó al deseado lecho de un torrente, y pocos pasos más adelante nos hicieron encontrar un charco verdoso —el maná en el desierto.


  Teníamos hinchado el rostro, ardientes los párpados, la boca seca y no cesábamos de estornudar. Devorado por la fiebre, cada uno se tendió a la sombra y buscó en el sueño reposo a sus males.


  Luciano, aunque muy abatido, soportaba el sufrimiento con un valor que me enternecía. De tiempo en tiempo le lavaba los ojos y le daba de beber. Al fin se durmió como los demás, pareciéndole que le pesaba demasiado la cabeza.


  Cuando se ocultó el sol, desperté al indio. Nuestros rostros continuaban hinchándose; el mestizo me miró estupefacto, y se volvió a dormir. Importaba mucho encender fuego y preparar un poco café, porque nos hubiese sido imposible comer. Con una lentitud y torpeza que no podía vencer, conseguí reunir algunas ramas secas y calentar agua. Entonces llamé a mis compañeros, que bebieron sin tener conciencia del servicio que les hacía, y en seguida se volvieron a acostar pesadamente.


  El sol marcaba ya cerca de las diez, cuando, dándonos ejemplo Luciano, nos decidió a levantarnos. Doloridos y con el rostro hinchado, no podíamos decidirnos a ponernos en camino. Sumichrast dio a su discípulo rápidos detalles sobre las euforbiáceas, de las que algunas especies de África parecen cactos gigantescos. Las plantas de esta familia, yerbas o arbustos, contienen un jugo lechoso, acre y venenoso. Una variedad que rara vez se encuentra en Méjico, pero que dicen ser común en el Brasil, es el euforbio fosforescente, luminoso durante la noche. El manzanillo, en cuyo jugo mojaban sus flechas los antiguos caribes, pertenece a esta especie de vegetales, pero los viajeros; y después los poetas, han ido demasiado lejos diciendo que basta acostarse a su sombra para dormir el sueño eterno. El jugo lechoso del euforbio se emplea algunas veces en medicina, y el aceite de semilla de ricino es un purgante vermífugo demasiado conocido hasta de los niños.


  —He ahí una linda familia, —exclamó Encuerado, que tenía horror al aceite de ricino—, por lo que parece, todos sus miembros son envenenadores o asesinos.


  —Exceptuando el yuca, que suministra el tapioca de que tanto gustas.


  —¿Es pariente de los euforbios el yuca? —preguntó Encuerado dudando.


  —Sí, ciertamente, y sin la precaución que toman los que le recolectan, de lavarlo mucho, no podrías gustarle sin perecer.


  —Pues bien, —dijo Encuerado con convicción—, que el diablo del señor Sumichrast se lleve la familia entera y el tapioca con ella; no me quejaré por eso.


  Al medio día dijeron tener hambre Sumichrast y Luciano, lo cual era excelente síntoma. En el acto empuñé la carabina, que me pareció pesar más de cien libras, y casi arrastrándome, remonté el arroyo seguido por mis compañeros.


  Al principio encontramos muchos charcos, después peñascos desprendidos de las montañas y extrañamente apilados unos sobre otros. Dispuesto estaba a contentarme con la primera pieza que se presentara, pero solo vi tucanes reales de plumaje negro, amarillo y rojo; estas aves eran demasiado perspicaces para que me propusiera perseguirlas. Una ardilla se dejó matar, escaso alimento para cinco estómagos vacíos.
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  Sumichrast, que caminaba delante, se detuvo haciéndonos seña para que guardáramos silencio. Dirigí la vista al fondo del torrente, y cerca de un agujero lleno de agua vi un tejón. Aquel animal, de piel gris rayada de negro, tenía el hocico afilado como la zarigüeya; sentado mojaba las patas en el agua y las frotaba con ardor una con otra. Encuerado hizo fuego, el tejón saltó y pronto pudo admirar Luciano su magnífico pelo y espléndida cola. El tejón estaba lavando un lagarto antes de comérselo, costumbre inexplicable de este animal.


  El tejón (procyon lotor) se encuentra frecuentemente en Méjico. Perteneciente a la familia de los osos, pero mucho más pequeño y ágil, es a la vez carnívoro e insectívoro. Trepa fácilmente a los árboles, y cuando se establece cerca de una casa, destruye poco a poco todas las aves. Este animal se domestica fácilmente, corre a recibir a su amo y busca sus caricias; sin embargo, lo mismo que la ardilla, a la que recuerda por la vivacidad, muerde algunas veces y de improviso la mano que le alimenta.


  La carne del tejón es blanca, tierna y sabrosa. Encuerado había cogido tubérculos de dalias, que asó sobre la ceniza, pero bien que estas raíces no fueran de nuestro gusto o bien que nuestro paladar irritado aún no supiera apreciar su delicadeza, las di a Gringalet que se regaló con ellas.


  La noche llegó; el cielo se cargó de nubes grises que corrían velozmente, aunque el follaje de los árboles que nos rodeaban permanecía inmóvil. Era demasiado tarde para construir una choza, y lo mismo que la noche anterior, cada uno se tendió al azar sobre un lecho de musgo seco.


  Desperteme transido; ni una estrella brillaba en el cielo. Del malestar producido por los euforbios, solo me quedaba cierta pesadez de cabeza y ligera inflamación en la garganta. Traté de volver a dormir y caí en una especie de penosa somnolencia. Creía oír el grito de las aves de presa y rugir en el fondo de la selva. Levanteme para desechar esta pesadilla, pero no soñaba; aparecía el día, las aves huían lanzando gritos salvajes, y sordo ruido, semejante al de las ráfagas agitando los arboles de una selva, resonaba sin interrupción. Llamé a Sumichrast y a Encuerado, y este último exclamó con espanto:


  —¡El torrente!


  Mientras recogía apresuradamente el indio los objetos desparramados por el suelo, cogí a Luciano y huí con él en brazos. Pronto llegué a la parte superior del ribazo seguido por mis dos compañeros y Gringalet. Despertado tan bruscamente Luciano, no tuvo tiempo para darse cuenta de lo que sucedía. Furioso ruido nos ensordecía, una oleada de agua amarillenta pasó a nuestros pies, viendo flotar en ella una de nuestras mantas; casi en el mismo momento, impulsados por fuerza sobrehumana, rodaron los peñascos, chocando entre sí bajo el impulso de una avalancha líquida.
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  Un minuto más y hubiéramos desaparecido entre las aguas, o al menos nuestros equipos y armas, sin las cuales hubiese sido muy crítica nuestra posición. Nuestros sombreros bogaban en compañía de la manta, contrariándonos mucho esta pérdida, porque ninguno, a excepción de Encuerado, podía caminar descubierto bajo los rayos de un sol tropical. Un latanero[9] nos hubiese indemnizado de esta pérdida, porque Encuerado, como todos sus compatriotas, sabía trenzarla palma y el junco. Entre tanto nos cubrimos la cabeza con las anchas hojas de ana planta que crece a las orillas de las corrientes, y de las que se sirven con frecuencia los indios a guisa de parasol.


  Sabíamos por experiencia con cuánta rapidez desbordan los torrentes, por lo que un mes después, en la época de las lluvias periódicas, no nos hubiésemos expuesto a acampar en el lecho de uno de ellos. Sin embargo, la víspera habíamos visto cubrirse el cielo de nubes grises, que debían habernos puesto en guardia.


  Las furiosas ondas continuaban arrastrando fácilmente inmensos pedazos de piedra; pero como no subía su nivel, comprendimos que iban a disiparse con tanta rapidez como habían crecido. Encuerado se contentó con un agua cenagosa para preparar el café, pero si hubiésemos conservado nuestra delicadeza de hombres civilizados, ¡adiós viaje! Además, nos preocupaba un nuevo desastre; los restos del tejón que guardábamos para el almuerzo habían sido arrebatados por el agua al mismo tiempo que un saco de arroz.
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  Entristecidos por esta serie de desgracias nos pusimos en marcha royendo yerbas y totopo. Afortunadamente había desaparecido nuestra indisposición, pero guardábamos rencor a los euforbios y al torrente. Una larga marcha, durante la cual perdimos y encontramos muchas veces el improvisado río, nos llevó cerca de una colina bañada por un vasto pantano. Allí di la señal de alto. Encuerado, que a falta de caza, había recorrido los matorrales, se puso en el acto a trenzar sombreros. Dejándole en compañía de Luciano, partí con Sumichrast en busca de comida. Al volver de nuestro infructuoso paseo, vi a mi hijo ostentando un sombrero de forma de embudo; Encuerado me ofreció otro igual que, según mi amigo, me daba aspecto de chino. Después de descansar un rato, pensé en volver a ponerme en caza. El ruido del torrente parecía haber asustado a todos los pájaros. Apenas si de tiempo en tiempo veíamos alguno que no valía la carga de pólvora que hubiese costado; por esta razón partí de nuevo en compañía de Sumichrast, que ya iba cubierto con un soberbio sombrero puntiagudo.


  Ésta nueva correría nos extenuó, sin ofrecernos otro botín que un tangara, cuyo brillante plumaje no bastaba para calmar nuestra hambre. Colocados en medio del pantano, nos vieron llegar Luciano y Encuerado; el niño corrió trayendo el sombrero en la mano, y olvidando, en su precipitación, que el piso de un pantano es casi siempre resbaladizo, cayó boca abajo sobre una alfombra de plantas acuáticas. El indio llegó a él de un salto y le levantó; pero en vez de cuidarse de su caída, Luciano le miró con ojos entristecidos. Era que guardaba en el sombrero una parte de la pesca hecha con la manga de coger mariposas y una tercera parte acababa de desaparecer entre las cenagosas aguas.


  —¡Diablo, diablo! —dijo Sumichrast riendo del lastimoso aspecto del pescador, ¡decididamente estamos hechizados!


  Encuerado tomó en serio esta broma y se dio un golpe en la frente como herido de súbita revelación.


  —¡Es el genio de la gruta! —exclamó—. ¡Ah, canalla, después de lo que me debe!


  —¿Qué has hecho? —le preguntó Luciano.


  —Amontonar siete piedras blancas y trazar encima una cruz en un rincón de la gruta.


  —¿Y qué le importa esa cruz?


  —¡Cómo, Chanito, sabe que somos cristianos y nos ataca! ¡Espera un poco! Verás que pronto arrojo al mal espíritu que me ha metido en el cuerpo.


  Y colocándose cabeza abajo apoyado en un árbol, empezó a hacer contorsiones como un poseído. En tanto caía a derecha como a izquierda, pero se levantaba ligeramente para tomar de nuevo su posición de clown. Ante aquellas contorsiones todos soltamos la carcajada, riendo Luciano hasta llorar, tanto más cuanto que el indio hacía más cómica la escena, acompañando sus contorsiones de injurias al genio de la gruta o invocando a San José.


  Al fin tuve que ordenarle que tomara su posición natural y permanecer quieto.


  —¿Creéis que habrá salido? —me preguntó con su imperturbable formalidad.


  —Sí, —repliqué—; en vista de lo que le has sacudido, debe haber escapado por la boca o por los oídos.


  —¡Ahora, tú, Chanito!


  Luciano, que no deseaba otra cosa, intentó varias veces mantenerse en equilibrio sobre la cabeza; pero dominado por la risa, no tuvo fuerzas para colocarse. Cuanto más le recomendaba Encuerado la gravedad necesaria para el buen resultado de la operación; más violenta era su risa. El indio, que creía que un espíritu debe abandonar forzosamente todo cuerpo colocado cabeza abajo, cogió las piernas del niño y le sacudió como un saco al vaciarle. Sumichrast puso fin al exorcismo, declarando que acababa de huir el espíritu. Entonces se acercó Encuerado a mi compañero, y le propuso ayudarle como había hecho con Luciano.


  —Ya basta, —dije en cuanto la risa me dejó hablar. Sumichrast y yo tenemos otro medio de lanzar los espíritus.


  Encuerado me miró con admiración, más convencido que nunca de que mi poder superaba con mucho al de los hechiceros de su país. Entonces examinó la pesca de los dos amigos, y vi que podía bastar a nuestra comida.


  Ya nos habíamos acercado a la hoguera y Luciano repetía gravemente las palabras que el indio dirigía al demonio, cuando empezó a aullar Gringalet. El indio le había cogido de las patas y le sacudía Cabeza abajo.


  —Es por tu bien, —le decía—. ¿No ves que el espíritu que tienes en el cuerpo puede obligarte a cometer alguna necedad?


  Luciano corrió en auxilio de su fiel amigo, que al fin soltó el indio. Poco agradecida a las buenas intenciones de Encuerado, Gringalet le guardó rencor y durante tres días se acercó a él con desconfianza.


  Después de ésta escena, nos dedicamos a los preparativos de la comida. Si hubiese sido productiva la caza, nos hubiera suministrado grasa para freír los pescados, y mientras deplorábamos nuestra mala fortuna vi una bandada de aves que volaban como los ánades; describiendo grandes círculos, se alejaron y acercaron hasta que se posaron en la copa de un árbol. Encuerado, que siempre se apresuraba a disparar, hizo fuego; un ave cayó y las otras levantaron vuelo sin ser heridas por Sumichrast ni por mí. El ave que había matado el indio era un anhinga, palmípeda de las más singulares que se pueden ver. Esta ave parece un ánade enorme, con cuello de cisne, pico recto, afilado, más largo que la cabeza, las patas palmeadas y grandes alas guarnecidas de fuertes y abundantes plumas. La anhinga nada y vuela con igual vigor; se para en los árboles y busca los más altos para anidar. A primera vista no se sabe en qué familia colocar esta ave, que ordinariamente vive en bandadas y se alimenta de peces. El instinto que la hace arrojar la presa al aire para recibirla en el pico y no tragarla como no caiga cabeza abajo, le ha valido el nombre de ave juglar que le dan los aztecas, mientras que los criollos la llaman ave serpiente por su largo y onduloso cuello, que cuando se sumerge el anhinga entre dos aguas, tiene el aspecto de las culebras que tanto abundan en las lagunas de Méjico.
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  La carne de anhinga no es muy agradable por su dureza. No sé si el apetito me hizo ser indulgente, pero la encontré el sabor de la del ánade. Su grasa, que recogimos con cuidado, nos sirvió para freír los peces, los cuales nos parecieron mucho menos suculentos, que la negra carne de la palmípeda. Si esta olía a marea, los otros sabían a cieno, pero a pesar de esto una y otros pasaron.


  Cuando llegó la noche y la luz de la luna marcó la silueta de los árboles sobre el trasparente cielo, contento Encuerado, porque ya no sufría el hechizo, nos obsequió con un cántico inédito que contribuyó a dormirnos.


  CAPÍTULO II.


  
    Entre las hormigas. —Manada de liebres. —El iguano negro. —Otro país. —Recuerdos de la infancia. —El mirage. —Una hoguera en la llanura.

  

  


  A las diez de la mañana habíamos atravesado ya muchas colinas y seguíamos una estrecha garganta tapizada de helechos. Luciano iba delante, siguiéndole de cerca Encuerado; poco a poco nos hicieron avanzar por una escalera de roca, que en el tiempo de las lluvias debía servir para la caída de las aguas. Lo escarpado del camino nos obligaba a frecuentes detenciones para tomar aliento. Los matorrales cruzaban sus ramas sobre nuestras cabezas y nos mandaban sus perfumadas exhalaciones; pero Sumichrast, al que su elevada estatura obligaba a caminar encorvado, repetía de tiempo en tiempo su palabra favorita.


  El joven guía continuaba avanzando deseoso de encontrar un sendero más cómodo. De pronto le oí llamar a Encuerado, y le vi inmóvil en medio de la garganta, mirando a sus pies como si le cerrara el paso algún obstáculo invisible. Cuando llegué a su lado comprendí su apuro; el suelo estaba cubierto de hormigas rojas; era imposible avanzar sin aplastarlas a centenares, involuntaria matanza que no podíamos cometer sin exponernos a crueles mordeduras.


  Encuerado se remangó las semi-flotantes piernas de su pantalón de cuero y se lanzó a través del enemigo; pero lo escarpado del terreno no le permitió atravesar el animado torrente tan pronto como esperaba. Aquella tentativa, que hubiese sido un juego en terreno llano, era peligrosa en una pendiente. Para colmo de desgracia, se deslizó el indio y cayó boca abajo en medio de las hormigas. Aunque se levantó en el acto, estaba ya cubierto de aquellos infernales insectos; cuando llegó al lado opuesto de la falange, se apresuró a desnudarse para arrojar los millares de adversarios cuyas mandíbulas penetraban en sus carnes.


  Turbadas por la caída del indio, se desparramaron las hormigas ensanchando las filas. Preciso era salir de allí; llegaban nuevos regimientos que se aglomeraban levantando sus amenazadoras cabezas. No queriendo entregar a mi hijo al suplicio de sus mordeduras, le tomé a la espalda y avancé a mi vez. La carga retrasó tanto mi marcha, que tenía hormigas hasta en el cuello cuando llegué junto a Encuerado. Puse a Luciano en el suelo, porque no podía más, y procuré socorrerle dejándome morder. Con auxilio de Encuerado quité las hormigas que tenía el niño, que no había sufrido mucho, unas veinte mordeduras lo más. Furioso el indio, arrancaba terrones, con los que aplastaba las hormigas. Los insectos, irritados ya, corrían en todos sentidos, cubriendo doble espacio que antes. Calmé la cólera de Encuerado y pensé en mi amigo, que tomaba aliento algo más abajo.


  Sumichrast apareció al fin, y, sorprendiéndole nuestra desnudez, abrió enormemente los ojos, avanzó algunos pasos y dejó escapar un «¡diablo! ¡diablo!» tan formidable, que lanzamos una carcajada, de la que no participó; no había atravesado como nosotros el Rubicón.


  Sin cesar de agitarnos para combatir la picazón que nos atormentaba, abrumábamos a consejos a nuestro amigo, que trató de salir del barranco pasando por el reborde; trabajo perdido, la pendiente era demasiado escarpada. Sumichrast se sentó pensativo; Gringalet, al que extrañaba aquella escena, se le acercó; nuestros gritos le detuvieron en medio de las hormigas, pero no permaneció allí mucho tiempo.


  Mientras Encuerado y Luciano libraban al pobre perro de los enemigos que tan imprudentemente había provocado, Sumichrast atravesó la columna infernal con estoica resignación. Un cuarto de hora después continuamos nuestra ascensión, discutiendo como maestros sobre la mordedura de las hormigas y la sensación que producen.


  Al fin, siguiendo a Luciano, llegamos a una desnuda meseta, en la que desfilamos entre enormes peñascos. Sumichrast se adelantó por un reguero desecado, y él, que tanto se quejaba de caminar inclinado, nos hizo andar sobre manos y rodillas; Luciano le devolvió con usura los epigramas que antes recibió de él. Un vigoroso esfuerzo nos llevó a una cresta; atravesamos espesuras para desembocar en una arenosa llanura en medio de una manada de liebres, que no se decidieron a huir hasta que Luciano y Encuerado derribaron dos.


  A las tres de la tarde iba guiando aún a mis compañeros por la llanura; la temperatura era suave, y gracias a una ligera brisa, soportábamos sin mucha fatiga los ardientes rayos del sol. En derredor nuestro solo había algunos arbustos que crecían en un terreno blanquecino. Sumichrast propuso acampar a la intemperie. Una hoguera de yerbas secas debía bastar para proteger nuestro sueño, pero la cocina exigía leña. Cada cual partió en diferente dirección para recoger ramas, y hasta la puesta del sol, no estuvo dispuesta la comida.


  Al amanecer doró repentinamente el sol la llanura con hermoso color de ópalo. Aves de presa se cernían en el aire, y desde nuestros primeros pasos, salió Gringalet contra las liebres. Estos animales, tan tímidos de ordinario, nos miraban pasar con tranquila curiosidad, que no dejaba de sorprendernos. Veíamoslas en acecho, con las orejas derechas, inmóviles y abiertos sus grandes y negros ojos. Encuerado nos dijo que la liebre nunca cierra los ojos ni aún para dormir.


  Al extremo de la llanura cerraba el paso un montecillo arenoso y empezó a incomodarnos el calor. La reverberación nos lastimaba la vista. Nuestras pisadas levantaban nubes de polvo; Luciano, que había llegado a ser excelente andarín, se nos adelantaba con frecuencia y ganaba terreno cuando nos deteníamos para tomar aliento; casi tocábamos a la cumbre de la colina, y nos aventajaba en cuatrocientos o quinientos pasos, cuando le vi montar la carabina y disparar. Mientras concluía de subir la cuesta, acudí yo y me gritó que acababa de matar un dragón.


  No tardé en encontrar parado al joven cazador delante de un magnífico iguano negro (cyclura acanthura) que se parece en efecto al fabuloso animal descrito por los poetas. La piel del hermoso lagarto tenía reflejos de color gris argentino muy pronunciados sobre la cresta dorsal. En el momento en que espiraba llegó Encuerado y exclamó, frontándose las manos:


  —Es un guachi-chevé, ¡qué bien vamos a cenar!


  —¿Habías visto éstos animales? —le preguntó Luciano.


  —Son de mi país, Chanito; abundan en las llanuras que descienden al Océano Pacífico. Estos animales pueden vivir sin comer y se les conserva durante dos meses con las patas atadas y cosida la boca.


  —¡Cosida la boca!


  —Sí, Chanito, para impedir que enflaquezcan. A tu edad, y en tiempo de cuaresma, iba yo a la caza de iguanos con mis hermanos. Elegíamos con preferencia los terrenos bajos que inunda el agua en la estación de las lluvias. Ahí, en los huecos de los troncos, o en agujeros abiertos en el barro húmedo, encontrábamos iguanos negros, que sacábamos tirándoles de la cola.
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  —¿No muerden?


  Sí, Chanito, muerden muy bien y arañan mejor; así es que cuidábamos de cogerles del cuello y atarlas las patas y la boca. Algunas veces les perseguíamos sobre los árboles; pero entonces, los iguanos, que se dejan caer desde veinte o treinta pies de altura, se nos escapaban casi siempre.


  Sumichrast completó estos datos diciendo al joven que el iguano, próximo pariente del lagarto, llega hasta un metro de longitud; que la hembra deposita hasta treinta o cuarenta huevos, muy apreciados por los indios gastrónomos, y que la especie verde (iguana phinolapha) tiene la cola delgada y aplastada, y nada mucho mejor que su hermana la negra, cuyo apéndice caudal, guarnecido de espinas, es poco a propósito para la natación. La presencia de un iguano verde anuncia casi siempre la proximidad de corrientes, mientras que se sabe que el iguano negro, que teme a los cocodrilos, permanece alejado de los ríos.


  Luciano quiso llevar la presa; pero agobiado muy pronto por el peso de su dragón, lo entregó a Encuerado. Presentose otra colina, y el terreno se hacía más árido a cada paso; apenas veíamos de trecho en trecho alguna yerba de azuladas flores. Cuando llegamos a la segunda cumbre, se presentó a nuestra vista una llanura sin límites; —estábamos en la meseta central de Méjico, en Tierra-Fría, a 2.500 metros sobre el nivel del mar.
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  ¡Qué cambio! Sobre una tierra tan ligera y seca que arrastra la brisa, se elevaban acá y allá cinco o seis árboles casi sin hojas; después espinosos matorrales cubiertos de polvo; algo más lejos gigantescos cactos chocándonos por su extraña forma. Reflejado el sol por la arena, fatigaba la vista. Dirigí la marcha hacia la derecha, en donde aparecía alguna vegetación, y construimos nuestra tienda de follaje bajo pimienteros del Perú.


  —¡Detestable país! —exclamó Luciano—. ¿No estamos ya en Méjico?


  —Sí, —le respondí—; pero estamos sobre la gran meseta, casi a nivel de Méjico y Puebla.


  —¿Vamos a atravesar esa gran llanura? No veo cuadrúpedos ni aves, y parece que hasta los árboles tienen sed.


  —Tal vez tengas más razón de lo que crees, porque aquí solamente llueve cuatro veces al año. Sin embargo, ese terreno que a primera vista te parece árido, es excelente para el cultivo. Produce trigo, cebada, patatas, peras, manzanas, cerezas, ciruelas, uvas; en una palabra, todos los frutos de Europa que no pueden cultivarse en las tierras templadas, en donde el calor los desarrolla demasiado pronto. Sobre esta meseta es donde se produce la magüeya (gave mexicana) maravillosa planta que presta tantos servicios a los mejicanos como el cocotero a los habitantes de África.


  Encuerado se había sentado bajo un árbol, y sus miradas vagaban por el inmenso horizonte. Nos encontrábamos a la altura de su país y podía creerse cerca de su aldea.


  —¿En qué piensas? —le pregunté tocándole en el hombro.


  —¡Oh! señor, ¿por qué me habéis distraído? Aquí soy tan sabio como vos, y a mi vez podría decir el nombre de esas flores que se inclinan hacia mí como si me reconocieran. Yo he recorrido esas llanuras, he visto esos matorrales, esos árboles, esas plantas… ¿Ríes, Chanito? ¡pues bien! ¡vas a ver! que el señor me desmienta si me equivoco. He aquí, —continuó el indio; levantándose y arrancando una yerba de ramillas débiles y blanquecinas, he aquí el alfilerillo, que las madres dan a sus hijos para curarles los males de la garganta. Estos árboles que nos dan sombra son falsos pimienteros, que en vano se buscarían en Tierra-Caliente; sus hermosos ramos rojos darán frutos que se perderán aquí y que sirven para calmar los dolores de estómago. Mira, Chanito, mira un mizquitl, árbol espinoso, en el que encontraremos goma. ¿Qué te decía?, mira tres granos; puedes chuparlos, al pronto te parecerán amargos, pero en seguida les tomarás el gusto. Señor, me habéis traído a mi país.


  —Estamos bajo la misma línea, y no es extraño que encuentres aquí la vegetación entre que te has criado.


  El indio quedó pensativo; Sumichrast y yo le observábamos con curiosidad, y Luciano, sorprendido de verle conmovido, permanecía a su lado con inquietud.


  —He aquí la yerba de los ángeles, —dijo de pronto Encuerado—. ¡Cuán alegre se ponía mi madre cuando encontraba yo una mata de esta yerba!


  —¿Qué virtudes tiene? —le pregunté.


  —Da sueños que trasportan al cielo; esta es la rara flor que el niño Jesús iba a coger a las llanuras de Belem. Mira, Chanito, si tú no estuvieses aquí, nunca hubiéramos visto esta yerbecilla que tan contentas pone a las madres de mi país.


  Él indio volvió a caer en sus meditaciones, paseando unas veces la mirada por el vasto horizonte, y arrancando otras el musgo que había a sus pies.


  —Falta un latanero para que el paisaje sea completo, —dijo.


  A los pocos momentos se acercó a un matorral y se arrodilló; acababa de coger una mata de siemprevivas, que en el país llaman la «flor de los muertos», y le oímos sollozar.


  —¡Oh! Chema, ¿qué tienes? —exclamó Luciano corriendo hacia su amigo.


  El indio se levantó y cogió al niño.


  —Yo tenía una madre, tenía hermanos, tenía una patria, —dijo—, y esta flor me ha recordado que los que yo amaba duermen en la tumba.


  —¿No me quieres ya? —replicó Luciano besándole.


  Por toda respuesta, Encuerado le estrechó con tanta fuerza contra su pecho, que le arrancó un ligero grito; en seguida volvió con él al vivac.


  —Esta escena nos había enternecido y lentamente y en silencio caminamos juntos mi amigo y yo. ¡Oh poder de los recuerdos de la niñez!: —pensaba yo— ¿qué palacio valdrá jamás lo que el humilde techo paternal? ¿qué felicidad igualará jamás a la de los primeros años? El pastor convertido en gran visir conservará siempre el traje de piel bajo el que se creyó desgraciado. ¡Oh gloria! ¡Oh fortuna! vuestros más poderosos favoritos, ¿han olvidado alguna vez su infancia? Napoleón, dueño del mundo, ¿no recordó nunca la mesa sin mantel que su madre cubría de frutas?


  El apetito me llevó a ideas más prosaicas. La blanca y suculenta carne del iguano fue tan buen aliciente para nosotros como para Gringalet. La cena se prolongó más que de costumbre; hablábamos de la patria, y este asunto es inagotable siempre. Recordaba a mi amigo que pocos días antes se había conmovido tanto como el indio al ver desaparecer dos mariposas que creía pertenecer a una especie de su país, y opuse este recuerdo a la intención que manifestaba frecuentemente de establecerse en medio del desierto para vivir y morir ignorado de todos.


  En la gran meseta brilla el sol algo más tarde que en las regiones cálidas. A medida que se acercaba el astro al horizonte, el cielo se iluminaba de color de púrpura, y a nuestra derecha vi dibujarse las crestas de la cordillera del país de Encuerado. Poco a poco el blanquecino suelo tomó un aspecto trasparente; engañados nuestros ojos, creían ver un inmenso manto de agua sobre el que asomaban sus verdes copas árboles sumergidos.
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  Salió la luna, y en vez de disipar el miraje, hizo más intensa la ilusión. Con objeto de convencer a Luciano de aquel singular error de nuestros sentidos, resolví bajar de la colina.


  —He visto bien que la llanura estaba seca, —exclamaba—, y sin embargo, a medida que nos acercamos al vivac, parece que sube el agua en derredor nuestro.


  —Las capas de aire tienen diferentes grados de calor, —le contesté—, y la refracción que desviá los rayos de la luz, invierte una parte de los objetos que cubren la llanura y otros nos los presenta más elevados de lo que están en realidad.


  —Pero vemos agua donde no existe.


  —¿No cuentas para nada el cielo? Él es el que, invertido, se nos presenta a los pies como un espejo. Pero el aire se enfriá y puedes ver desaparecer lentamente el fenómeno, como si una mano invisible rechazara esas imaginarias olas a los últimos límites del horizonte.
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  Mientras observábamos la degradación de los efectos del miraje, brilló de pronto una luz. Ruidosas exclamaciones saludaron aquel desconocido vivac, y cada uno de nosotros, en vista de la luz, se entregó a conjeturas sin fin. No esperábamos encontrar lugares habitados hasta el siguiente día, y la palabra «tierra», pronunciada a bordo de un buque después de larga travesía, no nos hubiese impresionado tanto como aquel punto luminoso. Hasta que se extinguió no pensamos en descansar. El aire refrescó, pero Encuerado no encendió la hoguera, que hubiese podido denunciarnos: en veinte días no habíamos encontrado ningún ser humano, y después de la alegría de ver a nuestros semejantes, nuestro segundo movimiento era la desconfianza: el hombre salvaje es más inhumano que las fieras.


  CAPÍTULO III.


  
    Sereno y rocío. —Tierra-Fría. —Trombas y torbellinos. —Las higueras de Berbería. —Cactos cirios. —La viznaga. —Esperanza defraudada. —Benito Cayotepec.

  

  


  Aún no se anunciaba el sol cuando estábamos ya de pié, dispuestos a ponernos en camino. Todos tiritábamos, porque en la gran meseta a que habíamos llegado, y a la que los habitantes de las tierras bajas llaman Tierra-Fría, son glaciales las mañanas. A la profunda oscuridad siguió una débil luz crepuscular y después una ligera niebla que nos empapó como si fuese agua.


  —¡Ah, caramba! —exclamó Luciano—, no llueve y estamos mojados.


  —Es el rocío, Chanito, —dijo Encuerado—, el rocío que es casi tan abundante como el sereno en Tierra-Caliente.


  —¿No son la misma cosa sereno y rocío?


  —No lo son enteramente, —le respondí—; el rocío favorece de ordinario y solo cae por la mañana; mientras que los mejicanos temen al sereno, que cae después de ponerse el sol y produce fiebres.


  —¿Pero de dónde proviene esta agua?


  —Del aire, que siempre contiene cierta cantidad, qué deposita en la tierra sobre las plantas y las piedras a medida que se enfrían por la radiación.


  En aquel momento nos llamó la atención un rayo de sol que, penetrando una nubecilla, atravesó la llanura como una flecha luminosa. El horizonte, visible hasta entonces, se cubrió de una niebla que se extendía hasta nuestros pies. Despejado el sol, sobresalió de las crestas y su viva luz inundó el cielo. Poco a poco bajó la niebla, los árboles mostraron a lo lejos sus redondas copas, mientras acá y allá se abrían grandes desgarrones en la trasparente niebla, que se disipó con tanta rapidez como se había formado.


  El anteojo pasó de mano en mano y cada cual trató de descubrir la cabaña, cuyo hogar nos mandó su luz. Inútiles pesquisas; la reverberación del sol nos deslumbraba y reducía la perspectiva; pero una vez orientados, podíamos avanzar sin temor; según nuestros cálculos, debíamos encontrar lugares habitados al día siguiente a más tardar.


  Gringalet sacaba la lengua; encontraba penosa la marcha por aquel suelo nitroso, en el que tamizaban los rayos del sol las hojas de las mimosas. ¡Qué contraste con las deliciosas regiones que habíamos recorrido hasta entonces!


  —Tu país no es tan hermoso como el mío, —dijo Luciano a Encuerado.


  —Mi verdadero país es más hermoso que este, Chanito; en primer lugar, tiene montañas y bosques y llueve alguna vez.


  —¿Veremos nevar ahora que estamos en la Tierra-Fría?


  —No, —respondió sonriendo Sumichrast—; no verás nevar hasta el año que viene cuando estés en Francia. Los inviernos de Tierra-Fría en Méjico son como nuestras primaveras europeas; sin embargo, aquí nunca reina una temperatura que permita madurar a los frutos de los trópicos; Tierra-Fría no merece su nombre sino comparándola con el clima de Tierra-Caliente y de Tierra-Templada.


  —Me parece mal denominada, porque en este momento hace casi tanto calor como el día en que sopló con tanta fuerza el viento del Sur. Gringalet parece pensar como yo, saca la lengua más que de costumbre.


  —¡Diablo! ¡diablo! —exclamó Sumichrast, —las palabras de maese Rayo-de-Sol anuncian un observador de primer orden.


  —Tienes razón cien veces, —continuó poniendo la mano en el hombro del niño—; en las llanuras de Tierra-Fría es más incómodo el calor que en Tierra-Caliente, en donde la perpetua traspiración combate los efectos del sol. Así es que algunos días de marcha por esta comarca nos ennegrecerían más la piel que el resto del viaje.


  Mi compañero se detuvo de pronto señalando al horizonte.


  —¡Humo! —exclamó Luciano.


  —No, Chanito, —respondió Encuerado, es un tornado.


  Yo había creído lo mismo que mi hijo al ver una delgada columna de polvo que subía hasta las nubes. Era un torbellino, que desapareció a los pocos momentos.


  —Pero no sopla viento, —replicó Luciano—; ¿cómo puede elevarse tanto el polvo?


  —Tienes derecho a asombrarte, porque ningún sabio ha explicado la verdadera causa de ese fenómeno, —dije yo.


  —Si nos cogiera un torbellino de esos, ¿nos arrastraría?


  —No, Chanito, el tornado se contentaría con derribarnos.


  —¿Te ha ocurrido a ti?


  —Sí, cuando jugaba con los muchachos de mi aldea y nacía un tornado cerca de nosotros nos divertíamos en atravesarlo.


  Sin que el menor soplo agitara el aire, a cien pasos de nosotros se arremolinó la arena y se elevó rápidamente. La rotación era vertiginosa y solo se verificaba en un pié de espacio. Nacido sin causa aparente, el fenómeno terminó lo mismo, y el polvo cayó por su propio peso.


  Luciano ardía en deseo de atravesar uno de aquellos tornados; pero siempre se verificaban lejos de nosotros.


  —¿No se llegará nunca a explicar —dijo Sumichrast—, la verdadera causa de las trombas y tifones, en vista de este fenómeno que existe constantemente en las llanuras de Méjico? Los torbellinos no son en último caso más que trombas en miniatura.


  —¿Trombas? ¿qué es tromba? —preguntó Luciano.


  —Un fenómeno meteorológico parecido al que acabas de ver, pero mil voces más considerable, porque arranca los árboles y derriba las casas que encuentra a su paso.


  —¿Has visto alguna, papá?


  —Una vez, en el mar. El vapor inglés en que iba, acababa de salir del puerto de San-Thomas, y estábamos aún a la vista de la isla; soplaba ligera brisa, el cielo estaba despejado y el agua ondulaba sin hacer espuma, cuando delante de nosotros se agitó un gran espacio de mar; una enorme columna de agua se elevó rápidamente, formando una negra y siniestra nube. Al cabo de un cuarto de hora, el terrible meteoro, que afortunadamente huía delante de nosotros, quedó inmóvil. La nube se ensanchaba visiblemente y formaba color azul oscuro, mientras que la columna que le alimentaba tenía color gris. Sordo rumor, parecido al de un lejano trueno, resonaba sin interrupción. La columna de agua se rompió de pronto por la mitad, una parte del líquido cayó al mar con formidable choque, y abundante lluvia nos inundó. Media hora después navegábamos de nuevo bajo un cielo sin nubes y sobre el dormido Océano.


  —¿Y qué hubiese sucedido de coger la tromba al buque? —preguntó Luciano.


  —Probablemente nos hubiera destrozado.


  —¡Cuánto miedo debiste tener, papá!


  —Sí, y no solamente yo; los oficiales y marineros seguían la marcha de la tromba con visible ansiedad.


  Mientras hablábamos, habíamos penetrado entre cactus opuncia, vulgarmente llamados higueras de Berbería. Un mes después hubiésemos saludado alegremente a estas plantas cubiertas de flores amarillas, cuando cada uno de sus tallos superiores nos hubiera presentado uno de esos frutos acuosos de que tan ávidos son los criollos. Luciano se detuvo delante de dos o tres de estos vegetales, cuyas dimensiones le sorprendían. Sumichrast aprovechó el examen para decirle que las cácteas, palabra de origen griego y que significa espinoso, son originarias de América, que crecen espontáneamente en los terrenos secos y arenosos, y tienen espinas en vez de hojas.


  —Olvidáis decir, —añadió Encuerado—, que los últimos retoños del tunero, asados en ceniza, nos proporcionarán esta tarde un plato exquisito.


  Algo más lejos, las higueras de Berbería fueron reemplazadas por la especie llamada cirio (cactus cereus de los botánicos). Muchas de estas plantas crecían aisladas hasta tres o cuatro metros de altura; otras tenían dos o tres articulaciones que les daban singular aspecto. Una tercera especie, que se desarrolla arrastrándose por el suelo, hizo laboriosa nuestra marcha, obligándonos a continuos saltos. A pesar de nuestras precauciones, más de una vez nos rasgamos la piel en los agudos dardos que por todas partes nos amenazaban.


  Púseme de nuevo a la cabeza de la columna, porque, estrechados por los cirios, no podíamos caminar de frente. Subí un montecillo y se extendió mi vista por el vasto horizonte. En ningún país se verificaría un cambio tan radical en tan pocas horas. No había árboles, ni plantas, ni matorrales. Por todas partea cactos afectando diferentes formas; redondos, rectos, cónicos, aplastados, parecían tomar los aspectos más extraños para desafiar a la imaginación. En tanto, los cirios reunidos luchaban en altura y llegaban a tener ocho o diez metros de elevación, mientras que los retoños jóvenes imitaban una empalizada o uno de esos impenetrables vallados con que rodean sus moradas los indios de las mesetas. Algo más lejos, inmensas esferas, cubiertas de espinas córneas, trasparentes y que no tenían de vegetal más que el color. Aquí y allá especies trepadoras formaban inmensos grupos de los que se escapaban tallos armados de agudas espinas; parecían hidras de cien cabezas.


  —Diríase que nos hemos trasladado a los invernaderos de Holanda, poblados de plantas grasas de flores de oro, —me dijo Sumichrast.


  —Sí, —respondí— pero se necesitaría suponer que las mirábamos con microscopio. ¿Qué pensaría un parisién al ver esta viznaga?


  La planta que designaba yo tenía por lo menos dos metros de altura por tres o cuatro de circunferencia.


  —Cuando era pastor, —nos dijo Encuerado— llevaba mis cabras a la llanura donde abundan las viznagas. Abría con el machete un lado de la planta, y las cabras comían en seguida la médula que llena el interior. Poco a poco abrían un agujero bastante grande para entrar dos o tres a la vez, y aquel improvisado abrigo me permitía guarecerme de los rayos del sol o del fresco de la noche.


  —¡Oh! —exclamó Luciano entusiasmado— si acampamos en la llanura haremos una choza en una viznaga.


  Examiné de nuevo el horizonte y nada revelaba la presencia de seres humanos. Por todas partes se veían cactos ostentando sus llores de distintas formas, pero casi todas amarillas o rojas. Sobre nuestra cabeza un cielo de fuego que solamente atravesaban buitres, y a nuestros pies centenares de lagartos de rápidos y entrecortados movimientos.


  Aunque fatigados por el calor y la reverberación, penetramos de nuevo entre los cactos. Empezaba a temer que hubiéramos dejado atrás el punto en donde brilló la luz la noche anterior. La penetrante vista de Encuerado descubrió en lo alto de una planta hendiduras cicatrizadas.


  El indio se adelantó como explorador, siguiéndole Luciano.


  —¡Un sendero! —exclamó de pronto este.


  —Una mimosa, —dijo Sumichrast, que nos dominaba por su elevada estatura.


  —Una cabaña —murmuró Encuerado deteniéndose y poniendo el dedo sobre los labios.


  Cambiamos una mirada, e inclinándome hacia el sitio señalado por nuestro compañero, vimos un techo de yerbas, del que solamente se descubría la parte superior.


  Inspeccioné rápidamente las armas y adelanté con cuidado, siguiéndome Sumichrast. Luciano, Encuerado y Gringalet formaban la retaguardia.


  Estábamos conmovidos; la idea de volver a ver semejantes nuestros nos hacía palpitar el corazón: ¿pero encontraríamos amigos o enemigos? Esto era lo que debíamos aclarar.


  El sendero se ensanchó: apenas nos separaban doscientos pasos de la cabaña y nos extrañaba no oír ladrar a los perros que ordinariamente hay en las moradas indias, Sumichrast, que se había adelantado, volvió hacia nosotros.


  —Este silencio me parece de mal agüero, —me dijo— procuremos no caer en alguna emboscada; no deseo en manera alguna que me agarroten.


  Con gran sorpresa de Luciano dejamos el sendero a la izquierda y penetramos entre los cactos.


  —¿Estamos en país salvaje? —me preguntó.


  —Tal vez, y eso nos obliga a ser prudentes —le respondí.


  —¿Nos tratarían mal?


  —Nuestras armas podrían excitar la avidez de los indios, y aquí, donde no tienen que dar cuenta a nadie, podrían despojarnos fácilmente.


  —¿No son cristianos?


  —Sí, Chanito, deben serlo; pero el diablo sabe tentar a todo el mundo —murmuró el indio.


  Y dejando la cesta en el suelo, desapareció arrastrándose.


  En otras circunstancias nos hubiese hecho reír el asustado rostro de Luciano cuando nos vio tomar tantas precauciones para acercarnos a una habitación humana; pero lejos de pensar en reír, prestábamos atención al menor ruido.


  El grito de Encuerado resonó en seguida; cogí la cesta con auxilio de Sumichrast, y, precedidos de Luciano, llegamos a la cabaña —estaba vacía.


  Al cabo de una hora de descanso, que empleó el niño en dar vueltas en derredor de la cabaña, cuyas paredes eran de barro seco, di la señal de marcha. El indio nos precedió siguiendo el sendero visible aún. La choza, bastante grande apenas para alojar tres personas, parecía más bien un abrigo que una mansión; según decía Encuerado, perito en estas materias, debía depender de un establecimiento más grande. Después de una marcha bastante larga, cruzó un sendero al que seguíamos; pies desnudos habían dejado en él su huella —pies de mujeres y de niños—. Encuerado nos llevó hacia la izquierda, los cactos cedieron el puesto a las mimosas; pero en vano examinábamos el horizonte; la inmensa y blanca llanura inundada de sol se extendía hasta perderse de vista.


  Aquella perspectiva debilitó nuestro ardor; gracias a la luz que vimos la víspera, caminábamos con la esperanza de encontrar una habitación. Apenas habíamos comido, y con el desaliento se hicieron sentir el hambre y la fatiga. Luciano propuso horadar una viznaga, proyecto en que le animaba Encuerado, asegurándolo que podíamos tener el lujo de una ventana y desafiar a los animales carnívoros cerrando la entrada con cactos espinosos. Fácilmente se comprende cuánto debía seducir al niño la idea de acampar en el interior de una planta, y tal vez le hubiéramos ayudado en su proyecto, si no nos hubiese llamado la atención el ladrido de un perro.


  Emprendimos de nuevo la marcha y una rápida pendiente nos llevó entre helechos arborescentes, cambio de vegetación que nos pareció de buen agüero. Continuando por el sendero, se detuvo Encuerado en una altura que domina un verde valle, cuyo centro atravesaba un arroyo; con grande alegría conté hasta seis cabañas de lataneros.


  Esta perspectiva nos fortificó como por encanto y Sumichrast empezó a bajar a grandes pasos; de tiempo en tiempo cantaba un gallo, graznaba un pavo o ladraba un perro, y no podría describir las deliciosas emociones que me producían aquellos gritos. A medida que avanzábamos, los matorrales que había en el camino nos ocultaban las cabañas. Resonó un relincho y apareció a cien pasos de nosotros un hombre montando en pelo un flaco caballo.


  —¡Alto! —grité a mis compañeros.


  Y con la carabina en bandolera y el puntiagudo sombrero en la mano, me adelanté solo hacía al jinete que había detenido bruscamente el caballo.


  —¡Ave María! —le dije abordándole.


  —Bendito sea su nombre, —respondió el jinete descubriéndose y dejando ver sus blancos, cabellos.


  —¿Habla español mi padre?


  —Un poco.


  —¿Es jefe de su aldea?


  —¿Qué quieres?


  —Agua y techo.


  —¡No estás solo! ¿A nombre de quién vienes?


  —Somos viajeros y recorremos las selvas para buscar plantas y animales que pueden curar.


  —¿Vais armados?


  —Tenemos que proteger un niño, y las fieras de los bosques son crueles.


  —¿Dices verdad?


  Llamé a Luciano, que se descubrió delante del anciano saludándole.


  —Niño, Dios te haga santo.


  —¿Somos tus huéspedes?


  —Sí, sois huéspedes de Cayotepec, venid.


  Sumichrast y Encuerado se acercaron al jinete que, echó pié a tierra y nos guió, hablando en lengua mestiza con el indio, idioma que solamente comprendía Luciano, que le había aprendido con su amigo. En el modo con que nos examinó el anciano comprendí que Encuerado nos presentaba como hábiles hechiceros blancos.
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  Cayotepec —Chacal de Piedra— podía tener sesenta años. Había nacido en aquel barranco, que llamaba la boca del monte, no sé por qué. Llevándole muy joven a Puebla un tío suyo, pronto abandonó la ciudad para habitar la cabaña de su padre, limitando su universo a su dominio. Sus seis hijos, todos casados, habitaban en derredor suyo, y la colonia no contaba menos de treinta personas. Era un indio de raza Tlascaliena, de mediana estatura, tez oscura, robusto y ágil como un hombre de cuarenta años. A la cabeza llevaba un sombrero de palma y su traje se componía de una especie de chaqueta de lana blanca, atada a la cintura como una blusa, y un calzón de algodón que apenas le llegaba a la rodilla.


  —¿Cuál es la ciudad más cercana de aquí? —preguntó Sumichrast.


  —Puebla.


  —¿Cuánto dista?


  —Ocho días de marcha.


  Como la jornada ordinaria del indio son diez leguas, la distancia representaba ochenta próximamente.


  El anciano no pudo darnos otras noticias geográficas; conocía de nombre a Orizava y Tehuacan, pero no habiendo visitado nunca estas ciudades, ignoraba la distancia que nos separaba de ellas. Hacía cuarenta años que, a excepción de sus parientes, yernos y nueras, que lo visitaban anualmente, éramos los primeros en turbar su soledad.


  Atravesamos el arroyo por un tronco y nuestro guía se detuvo delante de una cabaña. Cuatro niños desnudos, de los que el mayor podría tener diez años, nos examinaban con cómica curiosidad. Nunca habían visto hombres blancos, y aunque nuestra tostada tez aminoraba mucho esta cualidad, su sorpresa era muy natural; una joven, cuyo traje se reducía a un pedazo de tela de algodón ceñido a las caderas, nos saludó en mal español. El anciano nos presentó en seguida su hijo mayor, que tendría cuarenta años, y se llamaba Toribio. Menos rústico que su padre en el traje, Toribio llevaba pantalón abierto, por el costado guarnecido de botones de plata, camisa de algodón y sombrero de fieltro. La colonia recolectaba cochinilla, que el hijo mayor iba a vender a Puebla; de aquí su traje más civilizado. El anciano nos invitó a entrar en su cabaña, a la que acudía gran parte de la familia. Llamo a su mujer, viejecita vestida con una larga falda de algodón, y en seguida nos dijo mostrándonos a sus hijos y nietos:


  —Sois mis huéspedes; esta casa es vuestra y ahí tenéis a vuestros criados y criadas.


  CAPÍTULO IV.


  
    Pieles negras y pieles blancas. —Encuerado predicador. —Los lataneros. —El avocatero. —La cuscuta. —Una negociación difícil. —Encuerado maestro de baile.

  

  


  La morada tan generosamente puesta a nuestra disposición era una gran choza dividida en tres piezas por tabiques de bambú; esteras tendidas en el suelo, representaban nuestros lechos; el resto del mobiliario se reducía a dos escabeles. Encuerado barrió una habitación y recogiendo hojas secas de latanero, nos arregló una cama más blanda que las que improvisábamos desde veinte días atrás. Una banda de niños de ambos sexos, vestidos de inocencia, nos rodeaba, siguiendo con sorpresa nuestros movimientos. He olvidado hablar de media docena de perros que enfureció la presencia de Gringalet, pero que pronto se contentaron con gruñir al intruso.
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  Cuando dejamos el equipo, me senté a pocos pasos de la cabaña, sobre una prominencia que dominaba el arroyo. Sumichrast se me reunió armado con un cigarro compuesto de hojas de tabaco arrolladas. Poco a poco declinó el sol, los niños se pusieron a jugar a nuestro lado, bañándose en la trasparente agua, Luciano moría de deseo de imitarles y le aconsejé lo hiciera. Apenas se quitó la última prenda de ropa, los niños indios, que le miraban desnudarse con extraordinaria curiosidad, soltaron la carcajada y hablaron entre ellos con voz de cotorras.


  —¿Porqué ríen tanto mirándome? —preguntó Luciano a Encuerado.


  —¡Por la blancura de tu piel! ¿que quieres?, nunca la han visto de ese color.


  —¿Y lo encontrarán ridículo? —preguntó a su vez Sumichrast.


  —Algo —respondió el indio—; pero no debes inquietarte por ello; Chanito, después de todo, tú no tienes la culpa.


  Nuestras carcajadas se unieron entonces a los niños indios, y este incidente produjo una larga conversación entre Sumichrast y yo. Encuerado, al que suponíamos envidioso de nuestra blancura, nos compadecía, como él mismo hubiese sido compadecido sin duda por los indios porque solamente tenía bronceada la piel.


  —¿Por qué no tienen todos los hombres igual color? —preguntó Luciano que llegó cuando discutíamos—. ¿De qué depende eso, señor Sumichrast?


  —De la influencia de la luz, amigo mio, que colora más o menos el pigmento.


  —¿El pigmento?


  —Sí, una sustancia oscura que existe bajo la piel y que le comunica un matiz más o menos subido.


  —¿Y los europeos, no tienen pigmento?


  —Tienen, lo mismo que las demás razas de los hombres; solamente que entre ellos esta sustancia no invade todo el cuerpo. Las manchas, que suelen cubrir el rostro y las manos de ciertas personas las produce el pigmento atravesando la piel.


  —¿Es decir, —replicó Luciano—, que los negros se harían blancos en Europa?


  —No, —respondí riendo—, el sol brilla en Europa como en América, y basta su acción, por débil que sea, para ennegrecer el pigmento.


  —¿Pero si se les criara a la sombra?… exclamó Encuerado.


  —Se necesitaría completa oscuridad, lo cual es imposible.


  En este momento nos Llamó el anciano; sobre una mesa coja, cubierta con un mantelito de algodón, humeaba una sopa con huevos y tomates, la que todos hicimos los honores; a este plato siguió una gallina asada y sazonada con pimiento, judías fritas con grasa, y después camotas, (convolvulus batata), cuyos vivos colores se destacaban en medio de un sirop, con el que se regalaron Luciano y Encuerado. Un gran bol de café puso el colmo a nuestra satisfacción. A guisa de pan, comimos tortas de maíz recién cocidas. Jamás comida alguna nos pareció tan excelente. La caza, que desde nuestra partida formaba nuestro alimento habitual, empezaba a cansarnos; así fue que nuestros ataques se dirigieron especialmente a las judías y a las tortas.


  Terminada la comida, corrió Luciano a ocupar su puesto entre los niños indios, que, sentados a orillas del arroyo, tejían hojas de latanero. Uno de ellos construyó bastante bien una langosta, y encantados con los elogios de Luciano, rivalizaron en invención. Regaláronle un toro, una gallina, un canastillo y otros objetos curiosos por razón de la materia empleada y la habilidad de la, ejecución.


  Luciano estaba maravillado; pero encontrando nuestra admiración al nivel de la suya, recurrió a Encuerado, que criticó, como conocedor, los objetos que le presentaba.


  —¿Sabes tejerlas hojas de latanero?


  —Sí, Chanito, también sé yo construir langostas, caballos y hasta pájaros.


  —¡Y nunca me has hecho ninguno!


  —Te engañas; cuando eras pequeñito te llenaba de ellos la cuna. Ya que eso te divierte, te enseñaré a tejer las hojas.


  Al oscurecer se marcharon los niños, y el anciano nos dio las buenas noches. Entonces le hablé de la hoguera que vimos la víspera.


  —Es Juan, —me dijo.


  —¿Quién es Juan?


  —El mayor de mis nietos; está en la llanura guardando un rebaño de cabras que tenemos.


  El viejo me despertó a la mañana siguiente y levanté al mismo tiempo que Sumichrast, entorpecido aún por su buen sueño. Luciano y Encuerado, que despertaron antes que yo, habían explorado ya el barranco guiados por los niños menores, porque los mayores trabajaban, según sus fuerzas, en recoger leña y cultivar los campos.


  Nuestro primer cuidado fue desembalar los insectos y las pieles de pájaros que habíamos preparado desde nuestra partida. La colonia entera nos rodeó y sabe Dios cuántas preguntas recibimos. Con gran sentimiento nuestro, solo podíamos conservar lo más notable de las colecciones. Hasta entonces las pieles de aves habían reemplazado en la canasta los víveres consumidos; pero al inventariar nuestras riquezas, comprendí que, renovadas las provisiones, no podría Encuerado caminar con tal exceso de carga. Empezamos, pues, a separar gran número de ejemplares con sentimiento expresado en altavoz, cuando se me ocurrió preguntar a Cayotepec sobre el viaje anual de su hijo a Puebla.


  —Partirá dentro de quince días, me contestó el anciano.


  —¿Solo?


  —No; lleva tres muchachos y seis borricos.


  —¿Y los borricos van cargados?


  —Sí; pero los muchachos llevan las manos vacías.


  Al cabo de una hora (los indios no hacen nada a la ligera) convine con el anciano que haría llevar a Puebla dos cajas, en las que encerraríamos nuestros tesoros, y que su hijo adelantaría algunos días la partida.


  Esta partida nos regocijó, porque nos permitía conservar las colecciones en vez de derramarlas en el camino, como ya habíamos tenido que hacer.


  Necesitábamos cajas, y Cayotepec no tenía sierra, martillo, ni clavos. Cediome algunas tablas toscas y nos trasformamos en carpinteros.


  Encuerado y Sumichrast arreglaban las tablas con auxilio de hachas de leñador y yo formé las cuñas. Hasta la tarde siguiente trabajamos sin descanso. Poco antes de ponerse el sol habíamos conseguido construir dos cajas bastante grandes y muy ligeras, tarea más difícil de lo que suponíamos antes de empezar…


  El domingo siguiente, día de Pentecostés, nos encontró maravillados de nuestra obra. Encuerado acababa de tejer esteras que debían envolver las cajas para preservar de la humedad al contenido. Cerca de las once se agrupó delante de las habitaciones la familia del anciano; las mujeres vestían faldas encarnadas o azules, y llevaban cubierto el pecho con una camiseta bordada; los jóvenes vestían una especie de blusa sin mangas. La matrona se presentó la última, llevando un collar de perlas de gran valor. Las mujeres se adornaban con corales y tenían los dedos cargados de sortijas de plata.


  —Nos reunimos los domingos, a la hora de la misa, para recitar nuestras preces en común, —me dijo Cayotepec—, y dar gracias a Dios que hace brotar los frutos en las ramas de los árboles y nos conserva la salud.


  —Nosotros somos cristianos como vosotros, —le respondí.


  Todos nos arrodillamos y el anciano recitó las letanías y una serie de Ave-Marías. Una joven entonó entonces un cántico, que repetían los asistentes. Apenas terminó su himno, entusiasmado Encuerado, hizo al auditorio permanecer de rodillas y entonó uno de sus cánticos favoritos. Media hora nos tenía de rodillas, cuando fatigado ya, le hice seña para que concluyera. Inútil trabajo; Encuerado no parecía verme; multiplicando sus gestos y gritos, repetía tres veces cada copla.


  —¡Amen! —exclamé y me levanté.


  Imitáronme, y libre ya, me alejé, mientras los indios rodeaban a Encuerado felicitándole.


  Aún no había visitado el barranco que, en medio de Tierra-Fría, encerraba los productos de Tierra-Caliente. Llamé a Sumichrast y Luciano, y guiado por Toribio, el que iba anualmente a Puebla, remonté la corriente del arroyo. Solicitado Encuerado por la asamblea, entonaba otro himno.


  Nuestro guía nos llevó primeramente a su cabaña rodeada de lataneros. Este hermoso árbol, de la familia de las palmeras, tiene un aspecto extraño y agradable a la vez. De su cumbre parten largos peciolos, en cuyo extremo se balancea una hoja ancha, plegada al principio, y que después se extiende como un abanico guarnecido de puntas. Con estas hojas, cortadas, tejen los indios las esteras, llamadas petates, objeto de mucho comercio en Méjico. Además sirven para construir canastillos, escobas y otros objetos.


  La cabaña de Toribio solo tenía una habitación; el hogar estaba fuera, bajo un reducido cobertizo; aquella morada primitiva no tenía sillas, bancos ni mesas; Sumichrast admiraba aquella sencillez, que yo encontraba demasiado rústica; pero mi amigo, comparando la existencia de las personas civilizadas, para las que crea tantas necesidades el lujo, a la de las gentes que saben prescindir de todo, sostenía que estas son felices.


  En cuanto salimos de la cabaña, vi a la izquierda un magnífico ayocatero (persea gratissima), cuyo fruto produce una pulpa que se llama manteca vegetal, EL avocato, aguacete de los indios, tiene la forma de una pera grande; su carne, de color verde claro y dulce sabor, agrada a todos los gustos. Se come al natural, o sazonada con sal, aceite y vinagre, Gringalet gustaba tanto de estos frutos como su joven amo.


  —¿No tiene parientes el avocatero? —me preguntó Luciano.


  —Sí, pertenece a la familia de los laureles, de la que ningún otro miembro produce frutos comestibles, Sus parientes ocupan altos puestos en la economía doméstica. En primer lugar el laurel (laurus nobilis), cuyas hojas son indispensables a los cocineros, y cuyos granos producen un aceite que se emplea en medicina. En seguida viene el laurus camphora, de cuyas hojas se extrae el alcanfor, esa sustancia concreta que tan fácilmente se evapora; después el laurus cinnamomum, cuya corteza es la canela, y en fin el sasafrás, cuya aromática madera se considera poderoso sudorífico.


  Nuestro guía nos llevó a través de un campo de trigo de Turquía o maíz. Este precioso grano, que Europa debe a América, reemplaza al trigo para los aztecas. Con él preparan su pan ordinario o tortas, que las indias confeccionan con suma habilidad. Antes de la completa madurez, el maíz se come tostado o cocido; en Méjico reemplaza a la cebada y la avena para los caballos y demás animales.


  Toribio, al entrar en su plantación, quebraba algunos tallos por debajo de las mazorcas sin separarlas de él.


  —¿Para qué quiebra así esas pobres plantas? Van a morir —exclamó Luciano.


  —Sí; en primer lugar, son plantas ánuas y nuestro guía solo adelanta algunos días su muerte; además, las mazorcas que inclina están maduras ya y van a secarse suspendidas al tallo. Este método, tan sencillo como ligero, no se puede practicar más que en los países donde el invierno no es en realidad más que una primavera.


  Detrás del campo de maíz había un vallado cubierto de largos filamentos de color amarillo dorado. Estos filamentos, completamente desprovistos de hojas, cubrían los arbustos con un hermoso manto.


  —¿Qué planta es esa tan rara? —preguntó Luciano.


  —El sacatlaxcale, —respondió Toribio.


  —Una especie de cuscuta, —añadió Sumichrast—; planta de la familia de las convulváceas. En Europa, se las destruye porque se enlazan a los demás vegetales y los ahoga; aquí la dejan crecer porque han encontrado medio de utilizarla.


  —¿Qué pueden hacer con estos tallos tan delicados que se rompen al tocarlos?


  —Se les machaca y después se secan al sol, —respondió Toribio—. Cuando se quiere teñir de negro o de amarillo, basta hervir la pasta con hierro o alumbre.


  Mientras subíamos por las escarpadas laderas del barranco, no dejó Luciano de embadurnarse las manos de magnífico color amarillo. Llegados a cierta altura nos tendimos en el césped. De una ojeada abrazábamos aquel pequeño oasis. El arroyo serpenteaba a la sombra de frondosos árboles; aquí y allá, entre bosquecillos de lataneros, veíanse cabañas irregularmente situadas. Dirigí el anteojo a nuestra choza y vi a Encuerado que continuaba perorando. Sin duda había concluido con los cánticos, porque el auditorio le rodeaba sentado cu el suelo.


  Luciano había cogido el anteojo, y observé que Toribio parecía deseoso de mirar por él. Dije al niño que se lo presentara, y el guía, al ver más cercanos los árboles, no supo darse cuenta de aquel efecto de óptica. Dirigí entonces el anteojo de modo que pudiese ver el grupo de la cabaña, y jamás rostro humano ha manifestado igual asombro. Encantado el indio, perdió en seguida su gravedad. Cada vez que descubría una cabaña, apenas tomaba tiempo para examinarla, y se revolcaba riendo a carcajadas. Dos o tres veces extendí la mano para coger el anteojo, pero Toribio le estrechaba contra el pecho, como un niño al que quieren quitar su juguete. Al fin consintió en devolvérmelo y sentí mucho no tener otro para dárselo.


  Sumichrast se adelantó para rodear el barranco. De pronto huyeron los pájaros que picoteaban en las orillas del arroyo; un milano se cernía en el aire. Pasando cerca de nosotros, le alcanzó un disparo y cayó, dando vueltas a veinte pasos. Luciano corrió a recogerlo.


  —Es un halcón, —exclamó.


  —Es el milano de Cayenna, —dijo Sumichrast—; que se reconoce en su cabeza cubierta de plumas cenicientas, cuerpo oscuro, y en las plumas negras de la cola.


  —¿Le vais a disecar?


  —Sí, —maese Rayo-de-Sol—; en primer lugar esta ave es poco conocida, y además, en los pocos días que estemos aquí, debemos procurar llenar las cajas que hemos construido con tanto trabajo.


  En este momento se paró cerca de nosotros un buvruelo, de plumaje rosado, pardo y blanco.


  —Ese es el pywhulatelasco, —dijo mi amigo—, especie descubierta por el célebre ornitologistá Lesson a su paso a Lima. ¡Ah! si no hubiese que economizar la pólvora…


  —Yo tengo pólvora —dijo Toribio.


  —¿Tienes pólvora? —exclamé—, nos la venderás.


  —No, —replicó secamente el indio.


  —¿Por que no? ¿Eres cazador? Además, dentro de pocos días irás a Puebla y podrás renovar tus provisiones.


  —No vendo la pólvora.


  —Bien, no hablemos más.


  Un árbol colocado entre las dos orillas del riachuelo nos permitió atravesarlo. Pronto dejó el sol de dorar el barranco. Nos encontrábamos delante de la morada del patriarca que dominaba una cabaña parecida a la de nuestro guía, EL cielo estaba azul pálido, y veíamos la monótona llanura sembrada de sombríos cactos, mientras que debajo de nosotros se extendía aquel fresco oasis, mas bello aún por efecto del contraste. Las aves canoras revoloteaban en los matorrales. Soplaba tibia brisa, y me levanté para partir.


  —Tengo pólvora, —repitió bruscamente Toribio.


  —Ya sé que no quieres venderla.


  —No.


  La pólvora es mia, pensé yo; y después de andar veinte pasos, añadí.


  —Si tu pólvora es buena, no trataré de comprártela; no, sé que los hombres no tienen más que una palabra. Sin embargo, si quisieras te propondría un cambio.


  —¿Qué podrías darme? —respondió Toribio afectado descuido—; no necesito tus pájaros, y mi carabina es tan buena como la tuya, aunque no tan bonita.


  —Es verdad, no hablemos más.


  Y continué siguiendo al guiá, que caminaba lentamente. De pronto se volvió.


  —Los vidrios mágicos, —dijo con esfuerzo.


  —Vamos, ya pareció aquello, —murmuró Sumichrast.


  —Convenido, si la pólvora es buena.


  —¿Me los darás? —exclamó el indio, cuyos ojos brillaron.


  —Los hombres no tienen más que una palabra.


  Toribio aceleró el paso de modo que Luciano tenía que seguirnos corriendo. Atravesado el riachuelo, nos llevó el guía a su cabaña y nos presentó cuatro paquetes de pólvora americana en perfecto estado y cinco a seis libras de perdigones.


  Aquel hallazgo me llenó de alegría; pero observé igual indiferencia que el indio, que permanecía sentado en el suelo con la barba apoyada en la mano.


  —Toma el anteojo, —le dije.


  Sus facciones permanecieron indiferentes, pero le brillaron los ojos y le tembló ligeramente la mano al coger el objeto de sus deseos. Expliquele el modo de servirse del instrumento y de limpiarlo, y en seguida, llevando los preciosos paquetes y siguiéndome mis compañeros, volví a la cabaña de Cayotepec.


  —¿Por qué no ha dicho desde luego Toribio que quería cambiar la pólvora por el anteojo? —preguntó Luciano.


  —Porque el indio disimula cuanto puede sus deseos y pasiones.


  —¿Pero por qué no le has ofrecido tú en seguida el instrumento?


  —Si me hubiese apresurado a hacerlo, tal vez hubiera rechazado el cambio él, y el indio difícilmente concede lo que ha negado una voz.


  Llamé a Encuerado, que quedó estupefacto al ver triplicadas las municiones. Luciano le refirió el contrato que acabábamos de hacer con Toribio.


  —El anteojo no servia para gran cosa, —dijo el indio—, mientras que esta pólvora nos permitirá hacer buenos disparos sin que nadie lo lleve a mal.


  Apenas hablamos acabado de comer cuando oí el sonido de una guitarra; Encuerado, después de edificar por la mañana al auditorio, le había convencido con hábiles peroraciones de que debían terminar el día con un baile. La explanada que había delante de la cabaña del patriarca, perfectamente limpia, podía servir de salón. Dos brillantes hogueras reemplazaba los candelabros y lámparas. Pronto se presentaron las señoras con sus mejores adornos, es decir, que llevaban el cabello lleno de flores, Al pésimo aguardiente que nos ofreció el huésped a guisa de refresco, añadí una botella de coñac, que permitió a Encuerado obsequiar a sus compatriotas. Sonó el aire nacional del jarabe y bailarines y bailarinas empezaron la danza. Uniéndose Luciano a los niños, quiso enseñarles polka y vals, pero estos eran muy torpes y le aconseje que se atuviese al jarabe. Cuando nos fijamos en Encuerado quedamos sorprendidos, porque nunca habíamos visto hacer tales trenzados. Cantaba, rascaba la guitarra y saltaba a la vez. Cerca de las diez, los niños grandes se llevaron a los pequeños, y yo obligué a Luciano a que se acostase. A pesar del ruido de la guitarra y de las canciones, me dormí.


  De pronto me despertaron unos gritos; salí y vi que Encuerado, que había bebido demasiado aguardiente, excitado por el baile y las canciones, se entregaba a una danza de las más frenéticas. Obliguele a entrar en la cabaña, y su primer cuidado fue despertar a Sumichrast para decirle cuán bueno era el coñac y para invitarle a bailar. Apagué los tizones de las hogueras, invité a todos a descansar, y cuando volví a mi lecho vi a Encuerado que roncaba con la cabeza apoyada en el lomo de Gringalet.


  CAPÍTULO V.


  
    Las agallas. —Las capuchinas. —Ensalada de verdolagas. —Los cazadores engañados. —Insectos enterradores. —Las cicindelas. —Cactos y cochinilla. —El vino mejicano. —Despedida de nuestros huéspedes.

  

  


  Al amanecer llamé a Sumichrast a Luciano. Encuerado dormía tan apaciblemente, después de sus proezas de la víspera, que respeté su sueño. Mi intención era cazar todo el día, con objeto de llenar las cajas que debía llevar Toribio a Puebla. Dirigime con mis compañeros hacia la parte baja del valle, y como aún dormían en las cabañas, pudo pasar Gringalet por delante de sus semejantes con la cola alta.


  A los veinte minutos nos encontramos en un estrecho sendero, abierto entre guapacos (ostrya mexicana), árbol de la familia de las copulíferas, parecido a su pariente el roble.


  —Mira, papá, —exclamó Luciano—, parece que están cargadas de frutos estas hojas.


  —Son excrecencias producidas por la picadura de un insecto coleóptero que los naturalistas llaman cinips.


  —¿Cómo pueden producir los insectos esas lindas bolas guarnecidas de púas?


  —El abdomen del cinips está provisto de un taladro hueco con los bordes guarnecidos de dientes imitando un hierro de flecha. El insecto se sirve de este instrumento para horadar los vegetales en que deposita sus huevos, y la exudación de la savia produce esas verrugas que se observan principalmente en los rosales, higueras y robles. Un cinips de este último árbol da origen a las agallas, sustancia rica en tinte, que se emplea en la composición de la tinta.


  —Si me picara en la mano uno de esos insectos ¿me saldrían bolas como esas? —pregunto Luciano.


  —Los cinips solamente atacan a los vegetales, —respondió mi amigo—, pero tienen primos, por ejemplo, el ichneumons que, deposita sus huevos en el cuerpo de ciertas orugas. Cuando las larvas salen del huevo, empiezan a roer al insecto que las lleva, cuidando no matarlo.


  —Es una felicidad que nos respeten esos insectos.


  —Tenemos otros: ¿no recuerdas el moyocuile, esa mosca que tan bien sabe depositar su familia bajo nuestra piel? Sin contar la nigua, que se construye bajo nuestras uñas una casa que llena de huevos.


  —Y el acaro, —añadí—; insecto que produce esa enfermedad tan incómoda que se llama sarna.


  Sabia por Cayotepec que el barranco terminaba bruscamente a tres kilómetros de las cabañas y que el riachuelo se perdía en una caverna. Dirigime hacia este punto, precedido unas veces y seguido otras por Gringalet, que se divertía en cruzar el riachuelo y revolcarse en la yerba. El tortuoso sendero nos llevó a una gran caverna guarnecida de vegetación; cien pasos nos bastaron para llegar a unas rocas levantadas en forma de pirámide y sostenidas por las colosales raíces de un árbol de escaso follaje. El agua se deslizaba silenciosamente entre las piedras y desaparecía bajo una bóveda, baja, oculta por gladiolos de flores amarillas o encarnadas.


  Inclinándose Luciano hacia la bóveda quería ver a donde pasaba el agua.


  —Tal vez la absorba el arenoso terreno que baña —le dije—; tal vez reaparecerá en los valles en que el terreno esté a su nivel.


  —¿Y sucede con frecuencia que se pierdan entre las arenas los arroyos?


  —Sí; sobre todo en Méjico, en donde estas bocas subterráneas tienen el nombre de sumideros. Cerca de Chiquihuite, a cinco leguas del camino de Veracruz a Córdoba, se pierde un río caudaloso en una gruta que tiene más de una legua de profundidad.


  —Quisiera presenciar ese hermoso espectáculo.


  —Lo verás si no nos extraviamos mucho en Tierra-Caliente.


  Sumichrast se había separado de nosotros, ocultándose entre los matorrales. Resonó una detonación y apareció el cazador trayendo un magnífico pájaro cuyo rojo plumaje tenía reflejos de fuego y de púrpura.


  —He ahí un lindo caballero que no habíamos encontrado aún, —exclamó Luciano.


  —Es el pájaro más brillante de América, —le dije— el ampelis pompadora, pero su brillante plumaje dura muy poco. Dentro de pocos días hubiesen caído esas plumas de tan vivos colores para ser reemplazadas por otras de color oscuro. Esta muda, común a muchos pájaros, ha engañado más de una vez a los ornitólogos, que han descrito como especie nueva un individuo que se hacía desconocido por el cambio de plumaje.


  Un largo rato de permanencia al lado del sumidero nos puso en posesión de una docena de pájaros de diferentes especies, entre otros algunas tángaras peculiares de América, y una pareja de lindos cuclillos de color pardo y cola de abanico, que estaban de paso en aquel punto.


  —¿Por qué decís frecuentemente que tal pájaro es: del Brasil, de la Guyana o del Perú, cuando les encontráis en Méjico?


  —Porque muchos pájaros emigran en ciertas épocas del año —respondió mi amigo—, y se les encuentra a grandes distancias del país donde nacieron. Este hermoso mirlo, por ejemplo, solamente en primavera aparece en Méjico, por lo que los indios le dan ese mismo nombre, primavera.


  —Mira, papá qué hermosas flores amarillas; tan bien ocultan el tronco de este árbol, que parece que las produce él.


  —Son las flores del tropalum, o capuchina silvestre, que lleva este nombre, porque la hojuela del cáliz se prolonga en forma de capuchón. En Europa se han aclimatado las capuchinas y se comen sus semillas curtidas en vinagre, y se usan sus flores para sazonar las ensaladas.


  —¿No las conocen los mejicanos? Nunca las he visto en su mesa.


  —Es verdad, y sin embargo, el sabor picante de esas flores les agradaría; tal vez las encontrarán insípidas, porque están acostumbrados a masticar guindillas.


  —Vosotros tenéis el aderezo y yo la ensalada —exclamó de pronto mi amigo.


  Y nos enseñó un manojo de las plantas llamadas verdolagas.


  Esta planta, que crece abundantemente en los terrenos húmedos, produce flores rojas, que se cierran por la noche para abrirse a la mañana siguiente. Empecé a recoger las hojas, y entre tanto Sumichrast, que había visto un pié lleno de semillas, enseñaba a Luciano la hendidura circular (portula) de que están provistas, y que ha valido a esta planta su nombre de familia, (portuláceas).


  Nuestras tortas de maíz y la ensalada nos suministraron un frugal desayuno que comimos junto al arroyo.


  Terminado el desayuno trató Sumichrast de subir el ribazo; pero el terreno se desmoronaba bajo sus pies y cayó dos veces de boca. Como las caídas no ofrecían peligro alguno, abandoné a Luciano a sí mismo, y menos pesado que nosotros, llegó fácilmente a lo alto, desdo donde se divertía irreverentemente a costa nuestra.


  —Cuida de tus orejas —le dijo mi amigo—; si llego hasta ti, ellas me servirán de punto de apoyo.


  Mientras bromeaba, buscaba en vano un punto más accesible; como los dos nos desanimábamos, nuestro abatimiento divertía a Luciano. Al fin arrojé la carabina y el morral, y aligerado de este peso, pude llegará lo alto.


  —Muy bien, —dijo Sumichrast cayendo y levantando—, ¿cómo os alcanzaré ahora que tengo dos carabinas y dos morrales que llevar?


  —Esperad, —exclamó Luciano.


  Y lanzándose por la cuesta no tardó en desaparecer. Pronto le oí golpear una rama con el machete y subió con una caña de bambú.


  —Vamos a pescar al señor Sumichrast.


  Sentándome en el suelo, tendí la caña a mi amigo, que, cogiéndose a ella, subió poco a poco con todo nuestro equipo de caza; Cuando llegó junto a nosotros, en vez de tirar de las orejas a maese Rayo-de-Sol, le abrazó para recompensarle por su ingeniosa idea.


  A doscientos pasos más adelante terminaba el barranco, y nos encontramos en medio de cactos. Luciano empezó a perseguir a los lagartos y Gringalet quiso dar prueba de inteligencia corriendo delante de él y espantando la caza. Sin embargo, el niño consiguió apoderarse de un lagarto verde, un anolís que más valiente que los lagartos ordinarios, procuraba morder la mano que le sujetaba e hinchaba colérico el cuello.


  De pronto ladró con inquietud Gringalet; un agudo silbido, y después la voz de un chacal, le respondieron. Llamé al perro, y con el dedo en el gatillo, avancé con precaución detrás de mi amigo, diciendo a Luciano que permaneciese a mi lado. Nuestra silenciosa marcha nos permitió ver dos o tres culebras que sé desarrollaban al sol. De pronto resonó el grito del búho, y al oírle, miré sorprendido a mi amigo, porque no era sitio ni hora aquella para encontrar esta ave. Oímos un ladrido, y ahora tan cerca, que me detuve. Gringalet se precipitó adelante, y aparecieron cuatro niños oponiendo al perro hojas de Cactos a manera de escudos.


  —¡Diablo, diablo! —dijo Sumichrast—; si no me engaño, estos son el chacal, el perro y el búho que nos han engañado.


  Así era en efecto; los niños indios llevaban provisiones a su hermano mayor, encargado de la custodia del hato de cabras, y se entretenían por el camino imitando el grito de varios animales con tanta perfección que nos engañaron.


  Sumichrast, deseando preparar las pieles de los pájaros que habíamos cazado, se separó de nosotros cerca de las tres para volver a la cabaña de Cayotepec. Continué caminando con Luciano, y me detuve, al ver el cadáver de un ratón qué algunos necróforos se ocupaban en enterrar.


  Estos insectos, en número de cinco, escarbaban el suelo bajo el ratón para sepultarlo. Los enterradores habían emprendido un trabajo que no terminarían en menos de veinticuatro horas; dos de ellos levantaban por un lado el cadáver, mientras que los otros sacaban la arena con las patas.


  —¿Con qué objeto procuran enterrar ese ratón? —me preguntó Luciano.


  —Piensan en sus hijos. Sobre el cadáver enterrado depositarán sus huevos, y al nacer las larvas, se alimentarán de ese mismo cadáver junto al cual les coloca la solicitud maternal.


  Desgraciadamente para los necróforos, pertenecían a una especie poco común. Sus antenas, en forma de maza, terminaban bruscamente en un botón, y sus élitros de color negro lustroso, estaban atravesados por una lista amarilla.


  En un sendero, que anunciaba la proximidad del valle, encontramos cicindelas. Luciano quiso cogerlas; pero le derrotó la agilidad de sus adversarios.


  —¡Qué maliciosas son estas moscas! —dijo—; no puedo coger ninguna.


  —No son moscas, sino coleópteros, parientes de los carábicos. Dame la manga.


  Luciano intentó otra vez apoderarse de una cicindela y cogió dos. Seducíale el color metálico de sus oscuros élitros, sembrados de puntos amarillos, y los dos insectos se le escaparon después de haberle mordido.


  —¡Qué mandíbulas! —dijo sacudiendo los dedos—; afortunadamente son pequeños estos bichos. ¿No viven en los bosques las cicindelas?


  —Con preferencia viven en los parajes secos y, arenosos; vuelan y corren con rapidez; pero no es imposible cogerlas, porque, como has visto, caen rápidamente al suelo. Este coleóptero es sumamente voraz; mira ese que acaba de coger una mosca, cómo se apresura a despedazarla.


  El caprichoso vuelo de un lucano nos llevó a la orilla del barranco; siguiendo el sendero, que circulaba entre matorrales, salí delante de una cabaña. Una joven, que reconocí por una bailarina de la víspera, tejía una tela de algodón. El aparato de que se servia era sencillo y complicado a la vez, como todos los instrumentos primitivos. Luciano lo examinó con curiosidad, y viendo, a la tejedora cambiar los colores de los hilos, comprendió como trazan las indias, en la orilla de las faldas esos extraños dibujos que produce su capricho.
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  Delante de la cabaña había cactos nopales.


  —Mira esas plantas, que probablemente enternecerían a Encuerado, porque en su país es donde principalmente se cultivan —dije a Luciano—. Los numerosos puntos oscuros que ves en las hojas son hemípteros, de la familia de los gallinsectos, cochinillas, como vulgarmente se dice. No tienen alas, y viven a expensas del cacto, cuya savia extraen. Únicamente el macho puede moverse; las hembras están condenadas a morir donde nacen. Llegará un momento en que esos pequeños insectos pondrán millares de huevos, y su cuerpo se cubrirá de una borra algodonosa destinada, a servir de abrigo a los recién nacidos. Se recolecta la cochinilla cuando está madura, empleando la expresión de los indios, raspando la hoja con un cuchillo largo y flexible, y se depositan los insectos vivos en agua hirviendo. En cuanto mueren se les saca y se secan al sol; entonces se cubren de una película plateada, y se les empaqueta en sacos de piel de cabra para mandarlos a Europa, donde los emplean para teñir las telas y fabricar el carmín, que tan hermoso color rosado da a los caramelos.


  Algo más lejos, me encontré delante de un maguey (agave mexicana) especie de aloe, del que se extrae el pulque. El maguey florece a los veinticinco o treinta años, y el tallo que ha de producir el racimo floral crece de cinco a seis metros en dos meses. Este tallo no sostiene menos de cuatro o cinco mil flores en su extremidad, y el vegetal emplea toda su fuerza en producirlo, porque muere poco después.


  En las plantaciones de las llanuras de Apam, en donde se cultiva el maguey en grandes proporciones, se oponen a la florescencia. Cuando aparece el botón cónico de donde ha de brotar el tallo, se corta y abre con una ancha cuchara una cavidad cilíndrica de quince a veinte centímetros de profundidad. En esta cavidad se deposita la savia; sácanla dos o tres veces por día con una calabaza larga, de la que se sirven los indios como de un sifón. Calcúlase que una planta robusta debe producir cada veinticuatro horas cerca de tres litros de jugo azucarado (agua miel) inodoro y de sabor agridulce.


  Recógese el agua miel en odres de cuero de buey, colocados sobre cuatro estacas. Deposítase una sustancia blanca, fermenta el líquido, y a las setenta y dos horas se vende a los aficionados, entre los que se encuentra considerable número de europeos. Un pié de maguey se explota dos o tres meses.


  El pulque es una bebida embriagadora, cuyo sabor varía según el grado de fermentación; puede compararse a la sidra buena, y se cree que engorda al que la usa constantemente.


  Luciano se me adelantó, y cuando llegué a la cabaña de Cayotepec, terminaba Sumichrast su trabajo; pronto quedaron llenas y cerradas las cajas. Expliqué a Toribio, que se pondría en camino al día siguiente, el modo de manejarlas; y le encargué una carta, en la que anunciaba nuestro próximo regreso. Luciano había escrito a su querida mamá y a su hermana Hortensia, y tuvo que abrir veinte veces la carta para añadir postdatas que le dictaba Encuerado.


  Aquella tarde nos despedimos de nuestros huéspedes. Gracias a ellos habíamos renovado nuestras provisiones de sal, arroz, café, azúcar y galletas de maíz. A falta de pimienta negra, llevábamos pimiento rojo, pero nuestra adquisición más preciosa era la pólvora y el plomo que recibimos en cambio del anteojo.


  El viernes por la mañana supe que Toribio caminaba ya hacia Puebla. Se había puesto en camino antes de media noche para no tener que atravesar la llanura durante el calor del día. Apresuré yo también nuestra marcha; teníamos buenos sombreros, y nuestros vestidos, remendados con pedazos de cuero fino, nos daba aspecto de mendigos curiosos, de lo que me preocupaba muy poco. Mi calzado y el de Sumichrast, sólidamente compuesto, valía tanto como nuevo, y Luciano poseía unas sandalias de reserva. Gringalet ladraba alegremente al ver los preparativos.


  La pequeña colonia nos saludaba. Estreché las manos que me tendían, y, guiados por el grupo de niños que rodeaba a Luciano, empecé a trepar el sendero que nos había conducido a aquel hospitalario oasis. Cuando llegamos a lo alto de la cuesta, agité el sombrero, saludando de nuevo a Cayotepec. Encuerado descargó su carabina en señal de despedida y penetramos en el laberinto de cactos, dirigiéndonos en línea recta hacia Oriente.


  CAPÍTULO VI.


  
    En marcha. —La araña avicular. —Una corredera. —Garduña y mofeta. —La ardilla volante. —La guayacana. —La nutria. —Encuerado herido.

  

  


  Tres días de penosa marcha nos llevaron al centro de Tierra-Templada. Ahora atravesábamos la Cordillera en su longitud, subiendo, bajando, tiritando en las cumbres o sudando a mares en los estrechos y oscuros valles, a donde nos llevaban los accidentes de la marcha. El volcán de Orizava mostraba de tiempo en tiempo su agudo cono que nos ayudaba a orientarnos. En fin, cuatro días después de separarnos de Cayotepec, establecimos el vivac al pié de una montaña, cerca de un torrente de cristalinas y frescas aguas.


  Mientras arreglaba Encuerado el hogar, descubrió Luciano bajo una piedra una enorme araña negra, velluda y con las patas armadas de dobles ganchos.


  —Es una tarántula, ¿verdad, señor Sumichrast?


  —No, amigo mio, es la araña avicular, llamada así porque, según dicen, ataca los nidos de los pájaros-moscas, cuyos hijuelos devora.


  —¿Puedo cogerla?


  —Con los dedos no; su mordedura es peligrosa.


  —Parece que nos mira con esos grandes ojos que tiene junto a la boca.


  —Sin duda nos mira; amenázale con esa ramita y la verás ponerse a la defensiva.


  La enorme araña levantó sus patas anteriores y salieron de su boca dos aguijones negros y lustrosos. Después de un momento de vacilación, saltó de pronto sobre el extremo de la varilla, que Luciano arrojó retrocediendo, mientras que Encuerado aplastaba al repugnante bicho.


  Diez pasos más lejos encontró el joven naturalista otra araña y me abrumó a preguntas. Sobre esta singular clase de animales solamente pude decirle algunas generalidades.


  —Pero, papá, a cada paso encontremos arañas: verdes, negras, amarillas o doradas; ¿hay muchas especies?


  —Tantas, que no se conocen todas; creo que nunca se han descrito las de Méjico. Sería necesario estudiarlas sobre el terreno, porque el blando cuerpo de los arácnidos se deforma al secarse, y solo pueden conservarse por medios que no están al alcance del viajero.


  —Pues yo tengo en la caja algunas que se conservan bien, —replicó el niño.


  Y me enseñó algunos bichos de abdomen triangular, manchados de puntos negros y erizados de espinas. Como en las cercanías de Orizava encontraría arañas semejantes, le aconsejé que las tirara.


  Al paso rompí algunos hilos de una delicada tela, tendida entre dos yerbas, y cuyo propietario —una araña gris— apareció en seguida y se puso a reparar el daño que involuntariamente causé.


  —¿De dónde saca ese hilo tan fino que apenas se ve? —me preguntó Luciano.


  —De cuatro depósitos que tiene bajo el abdomen llenos de una sustancia gomosa que se solidifica en cuanto se expone al aire. Estos depósitos están horadados por cerca de un millar de agujeros. De cada agujero sale un hilo invisible a la simple vista, y con estos mil forma la araña el hilo con que teje la tela.


  —Cuánto siento ahora no haber recogido mayor cantidad de estos insectos; ¡los hemos encontrado tan curiosos!


  —En primer lugar, los arácnidos no son insectos; tienen pulmones y corazón; mientras que los insectos respiran por tráqueas[10]. Además, los insectos tienen antenas y sufren metamorfosis, lo que no sucede a las arañas. Debes recordar que son parientes de los escorpiones.


  —Sí, pero los escorpiones no saben hilar.


  —Tampoco saben todas las arañas; esa especie de reflejos dorados de que hablabas hace poco, vive sobre las plantas y se vería muy apurada si cayera en la tela de su hermana la hiladora. Correría el riesgo de ser devorada.


  —¿Se comen entre si las arañas?


  —Sin el menor escrúpulo; los escorpiones hacen lo mismo; es un vicio de familia.


  —Ya no extraño que, por regla general, sean tan feas las arañas.


  —Si fueran hermosas, tampoco cambiaría su carácter. También tienen buenas cualidades, por ejemplo, la paciencia y la resolución. La pobre araña que ves ahí suda sangre y agua para atrapar una presa que frecuentemente se le escapa. Unas veces el viento destruye la tela tan laboriosamente tejida, otras veces un grueso escarabajo pasa a través de ella como una bala. La araña, sin embargo, no se desanima; compone el lazo, y mientras que acecha, inmóvil, la presa necesaria a su subsistencia, suele caer ella misma en el pico de un pájaro.


  —Y vos, señor Sumichrast, ¿nada sabéis de las arañas?


  —Sí, maese Rayo-de-Sol, muchas anécdotas: en primer lugar, aseguran que se llega a domesticarlas; y que vienen, en este caso, a coger de los dedos las moscas que se les ofrecen; aseguran también, que se muestran agradecidas a los que de este modo proveen a su manutención, lo que me reconcilia algo con esos desgraciados seres. Te diré también que existe, otra especie de que no te ha hablado tu papá, la araña de agua, que construye una campaba de buzos, que llena de aire con admirable instinto y que extiende su tela entre las plantas acuáticas.


  —¿Supongo que no será para coger moscas?


  —No; se contenta con larvas de mosquitos y de efémeras. El célebre astrónomo Lelange masticaba, por vanidad, la araña de cueva; algunos pretenden que los indios de la provincia de Honduras comen las arañas.


  Encuerado podía darnos también algunas noticias sobré las arañas, y nos dijo que, cuando un caballo pisa una araña avicular, se le cae el casco a los ocho días y no le vuelve a crecer. También prometió a Luciano enseñarle, en cuanto llegásemos a Tierra-Caliente, la célebre araña de cristal que se rompe en mil pedazos cuando se la deja caer.


  —¡Chema! —exclamó de pronto Luciano— ¡mira qué cucaracha tan grande! yo creía que no habitaban más que en las casas. ¿Qué es lo que lleva detrás?


  —Un estuche en que van encerrados sus huevos, —le respondí—. Dentro de tres o cuatro días se abrirá longitudinalmente ese estuche y saldrá una veintena de cucarachitas. Para los sabios este es un insecto ortóptero; para los criollos es un bicho nauseabundo, que invade los cajones de los muebles cometiendo casi los mismos estragos que los ratones. Por la noche, las cucarachas, que parecen tener gustos literarios, se pasean en gran número por las habitaciones, roen los papeles y beben la tinta.


  —Para hacer eso no esperan que sea de noche —dijo Luciano—; más de una vez han llevado su imprudencia hasta beber en mi tintero mientras estudiaba yo las lecciones. He visto correderas verdes y oscuras, pero Encuerado me sostenía días pasados que también las hay blancas.


  —Encuerado tiene razón; más de una vez las he cogido de ese color y las he encerrado, pero a las veinticuatro horas tenían color rojo ferruginoso como todas. Este fenómeno prueba que las correderas cambian de piel, particularidad común a otros muchos insectos.


  Saqué a Luciano de sus estudios entomológicos para llevarle bajo los árboles, en busca del plato fuerte de nuestra comida. Al principio encontramos un cacomistle, especie de garduña de feroz aspecto que nos saludó con un agrio grito. Gringalet, que se lanzó en su persecución, no se detuvo hasta la entrada de su terrera. El cocamistle, como la garduña de Europa, de la que solamente se diferencia en la magnitud, se establece frecuentemente en los graneros, en los que se entrega de noche a ruidosos ejercicios. Mas de una casa deshabitada en Méjico por creerla ocupada por los duendes, está invadida por las garduñas y las zarigüeyas.


  —¡Cuidado! —gritó de pronto Encuerado.


  Y una mofeta, carnívoro algo parecido al gato da angola, paso corriendo delante de nosotros. Cansado Gringalet de esperar a la garduña, siguió a la mofeta a pesar de nuestros gritos. La mofeta se detuvo bruscamente, escarbó la tierra con sus aceradas uñas, y derramó un líquido de tan fétido olor, que el perro batió retirada en seguida.


  —Encuerado empezó entonces a guiarnos en silencio, puesto el dedo en el gatillo. De pronto se inclinó con atención.


  —Un quimichpatlan, —me dijo en voz baja.


  —Una rata volante, —repetí a Sumichrast.


  Luciano iba a hablar, y yo le mostré al indio que, oculto detrás del tronco, examinaba la copa de un ebenuz. En el mismo momento Encuerado apuntó y disparó; un animal cayó a diez pasos de nosotros, extendiendo en sus convulsivos movimientos la membrana que unía sus miembros entre sí cubriéndole como un manto.


  [image: Imag26]


  Luciano se apoderó de la polatucha, más conocida con el nombre de ardilla volante. Como rara vez se la encuentra sola, mis dos compañeros se pusieron en caza y mataron la compañera.
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  —¿Vamos a comer estos animales? —preguntó Luciano.


  —¿Por qué no? —le respondí—. Son ardillas, y aún cuando fuesen ratas, como pretenden los indios, no sería menos sabrosa su carne.


  —¿Pueden volar mucho tiempo las polatuchas?


  —En realidad no vuelan; pero la membrana que une sus cuatro patas, las sostiene en el aire como un paracaídas y atenúa el peligro de sus prodigiosos saltos.


  —¿Corren con tanta rapidez como las ardillas?


  —Aunque nunca bajan al suelo, su agilidad en los árboles, las hace dignas de su familia.


  —Creía, —dijo Luciano—, que el único mamífero volador era el murciélago.


  —Existe además el falangero, —dijo mi amigo—, animal del orden de los marsupiales, que habita en Australia, que se parece a la zarigüeya. Algunos pretenden que cuando ve un hombre, se suspende de la cola, y no se atreve a moverse. Este cuento vale tanto como el de la araña de cristal de Encuerado.


  El indio se dirigió en línea recta al vivac, y yo guié a mis compañeros al torrente, admirando al paso magníficas guayacanas. Una de ellas estaba cargada de frutos oscuros, blanquecinos en el interior, y de sabor agrizo bastante agradable. Conociendo lo que los apreciaría Encuerado, recogí media docena de ellos.


  Continuando el paseo vimos deprimirse gradualmente las orillas del torrente, ofreciéndose a nuestra vista un lago rodeado de cipreses, abetos, álamos y ebenuces.


  Coloqueme en un peñasco, desde el que dominaba el lago, y Sumichrast y Luciano se sentaron al lado. Impresionados por la majestad de aquel perdido rincón del mundo, guardábamos silencio. Algunos pájaros se paraban cerca de nosotros, y en seguida levantaban vuelo, después de darnos tiempo para admirar los ricos colores de su plumaje. Sobre las inmóviles aguas corrían millares de insectos de largas patas y diáfanas alas, que un impulso invisible hacia surcar la tersa superficie. A veces aparecía una libélula de cuerpo azul y purpurino, y todos huían al acercarse como los pájaros ante el halcón. Una mariposa de colores de nácar y oro vino a chocar con el voraz insecto. Mas de un combate formidable libraron ante nuestros ojos aquellos ínfimos animalillos; cuando la libélula iba a triunfar de la mariposa, cayó en el pico de un pájaro.


  Ya nos alejábamos, cuando se conmovió el agua en su profundidad, y mientras continuaban en la superficie sus evoluciones moscas y mosquitos, huían apresuradamente los peces, comunicando su miedo a las culebras de agua. Una tortuga, que pareció considerar inútil la retirada, escondió cabeza y patas en el caparazón. Casi al mismo tiempo, un animal que nadaba con energía, se acercó al reptil, se detuvo a olerlo, y continuó su camino.


  —¿Qué animal es ese? —preguntó Luciano.
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  —Una nutria, —le respondí en voz baja.


  Y bajando sin, hacer ruido del peñasco, seguí a Sumichrast hasta la orilla a donde el mamífero parecía querer abordar. Una hora estuvimos esperando en vano.


  Sumichrast me propuso fuésemos a comer de prisa y volver al acecho. Pocos minutos nos bastaron para reunirnos a Encuerado, porque, sin saberlo, habíamos establecido el vivac a cuatro tiros de bala del lago. El indio saltó de alegría al saber que había en el lago lo que él llamaba perros de agua.


  —Te permito que me llames imbécil, —dijo a Gringalet acariciándole—, si mañana temprano no te doy para que almuerces una pata de tu hermano.


  —¿Son verdaderamente parientes de Gringalet las nutrias? —me preguntó Luciano.


  —Sí, —le respondí—; según Cuvier, son digitígrados. La nutria se domestica como el perro y se la enseña a traer los peces que coge con tanta mayor facilidad cuanto que no se alimenta de otra cosa.


  La ardilla volante no la encontramos buena ni mala; pero Encuerado se regaló con los frutos de la guayacana, la cual no le impidió concluir de comer el primero. Luciano, impaciente siempre, murmuró de Sumichrast, que saboreaba el café.


  —¡Diablo! ¡diablo! maese Rayo-de-Sol, olvidas que soy un suizo forrado en italiano y que dejo para los franceses la petulancia y el aturdimiento.


  —¿Debo recoger una parte del cumplimiento? —pregunté riendo.


  —Confesad, —replicó mi amigo—, que formamos un conjunto bastante completo que, bien considerado, mi lentitud nos ha valido más de una comida de que nos hubiese privado vuestra impaciencia francesa.


  —Confesad a vuestra vez que mi petulancia nos ha valido más de un almuerzo de que nos hubiese privado vuestra lentitud.


  —¡Diablo! ¡diablo! en ese caso, adiós mi superioridad; pero convengamos en que todo va bien así.


  —No, señor, —exclamó Luciano—; mientras hablamos, se acuestan las nutrias sin darnos las buenas noches.


  —Te engañas, Chanito; de noche es cuando trabajan los perros de agua.


  Diez minutos después estábamos de nuevo apostados en el peñasco; Encuerado no quiso seguirnos y le dejé obrar a su antojo. El sol iba a desaparecer y detrás de nosotros marcaban los árboles sus oscuras siluetas en un cielo anaranjado, mientras cantaban a la vez centenares de pájaros. Las sombras invadieron el horizonte y reinó solemne silencio. Poco a poco brillaron las estrellas y apareció la luna sobre los árboles. Su blanca luz atravesaba el follaje y le prestaba las fantásticas formas que hacen soñar en un mundo sobrenatural. A medida que se elevaba el astro, derramaba más luz, produciendo el espléndido espectáculo de las noches tropicales, más claras, más dulces y misteriosas que las decantadas de los países fríos.


  Una detonación cortó la contemplación a que me entregaba y nos llamó el grito de Encuerado. El indio pasó corriendo al pié de la roca, siguiéndole el fiel Gringalet. Un grito de dolor me estremeció; Sumichrast partió como una flecha mientras aceleraba yo el paso de Luciano. Pronto oí gran ruido de voces dominadas por los furiosos ladridos del perro, y, encontré a mi amigo oprimiendo con las dos manos el cuello de una nutria, que Gringalet mordía con rabia. Sentado en el suelo el indio, se oprimía angustiosamente el brazo izquierdo; acababa de morderle, la nutria, que había querido coger con demasiada precipitación.
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  No era momento para recriminaciones, y llevé rápidamente al vivac al indio, que consolaba a Luciano que lloraba en silencio. El examen de la mordedura me tranquilizó. Vendé al indio, y esta operación le alivió.
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  —¡Ah, señor! —me dijo—; esto va mejor, mucho mejor ahora; pero cuando me cogió el brazo esa canalla, creí que me lo cortaba.


  —Quiera Dios que te haga prudente esta desventura —repliqué—; ¿cómo te expones a acercarte a un animal herido, cuando sabes que tiene dientes tan acerados como la nutria?


  —Se iba a precipitar al agua, y todo se hubiese perdido: además, se ha hecho la muerta.


  —Es decir, que ha esperado el momento de lanzarse sobre ti.


  —Quizás tengáis razón, señor, la veía avanzar hacia el río, he tirado y he corrido a ella. El animal, después de procurar morderme, quedó inmóvil. Me incliné, y en el acto sentí sus dientes. El dolor ha sido tan vivo, que no tenía fuerzas para luchar; afortunadamente ha llegado el señor Sumichrast, sin contar Gringalet, que mordía bien, pero no en tan buen sitio como la nutria, que, de hacerlo, pronto hubiese soltado la presa.


  Sumichrast desolló la nutria y la colocó inmediatamente en el asador. Luciano examinó aquel animal de redondo hocico, grandes aberturas de nariz, pelo negro y liso, y patas palmeadas como los patos o los perros de Terranova. Una vez asada la nutria, la envolví para preservarla de los insectos, y pensamos en el descanso. Preveía que el indio no podría llevar la cesta al día siguiente, y la necesidad de reemplazarle iba a poner a prueba mi paciencia y la de Sumichrast, porque no queríamos prolongar nuestra estancia al lado del torrente. El sueño nos sorprendió antes de resolver esta grave cuestión.


  CAPÍTULO VII.


  
    Rudo oficio. —Tilos silvestres. —Las palomas. —Cerezas de las Antillas. —La tigereta. —Culebras y serpientes. —Tierra-Caliente.

  

  


  -¿Cómo va el brazo? —pregunté a Encuerado, que se había levantado ya cuando desperté.


  —Bastante bien, señor, pero a condición de no moverlo, porque entonces parece que el maldito perro de agua me tiene aún entre los dientes.


  Renové el vendaje al herido, que no cesó de proferir injurias contra la nutria, le obligué a permanecer en reposo, y preparé el café. Sumichrast y Luciano se levantaron, y nos preparamos a partir, porque nos obligaba a acelerar el paso la proximidad de la estación de las lluvias.


  A pesar de nuestras negativas, Encuerado quiso cargarse la cesta; pero, al levantarla, cayó sentado y palideciendo.


  —¡Testarudo! —le dije—: ¿te convences de que son inútiles tus esfuerzos? Yo me encargaré del bagaje hasta que estés curado.


  —Debo volverme a casa: hasta la carabina me parece pesar demasiado.


  —Si no cometes alguna imprudencia, dentro de tres días podrás llevar la cesta y manejar la carabina.


  Cogí las correas de la cesta, y seguí paso a paso a mis compañeros. La falta de costumbre triplicaba el peso que llevaba a cuestas. El indio me daba consejos para llevarla cómodamente. Para librarme de él, le mandé a vanguardia. A la media hora estaba extenuado, y me relevó Sumichrast, que, mucho más robusto que yo, se puso en marcha a paso acelerado mereciendo elogios de Encuerado. Pero su ardor se calmó muy pronto, porque la fuerza reemplaza imperfectamente a la costumbre. La cesta, cuyo peso no había impedido a mi valeroso criado subir los senderos más ásperos, ni correr en caso necesario, nos fatigaba enormemente. Volví a encargarme de ella, y la tarea se me hizo más pesada; atravesábamos entre malezas, y a cada paso me enganchaba en las ramas. En fin, riendo unas veces, rabiando otras, recorrimos tres leguas, y la nutria, causa de todo aquel laberinto, pagó con su carne la fatiga que nos causaba.


  Acostumbrado Encuerado desde su infancia a llevar carga, se quejaba de la incomodidad de caminar sin ella. No era esto exageración; nada es tan común como ver a los indios volver del mercado donde han vendido sus mercancías, con una cesta llena de piedras o de ramas, contrapeso, sin el cual su paso sería lento y penoso. Al fin recorrimos otra legua, Dios sabe a precio de cuántos esfuerzos, y levantamos la choza al pié de una colina, entre ebenuzes, ceibas y robles.


  Encuerado se colocó cerca de la hoguera, y en compañía de Sumichrast y de Luciano, subí la colina. Los árboles que la coronaban eran tilos (tilia sylvestris) tipo de los del mismo nombre, extendidos por Europa, donde les ha trasformado tanto el cultivo, que no parecen pertenecer a la misma especie que sus hermanos de las selvas vírgenes. Los indios aprecian mucho la madera de tilo para la construcción de esos pequeños bandolines (xaranas) que se venden por millares en Méjico. En Europa, la corteza de este árbol sirve para la construcción de cuerdas de pozo, y el carbón que proporciona su madera se prefiere a todos para la fabricación de la pólvora de cañón. Pocos vegetales hay tan útiles en realidad; su follaje, de hermoso color verde, le hace a propósito para el adorno de jardines; sus amarillentas flores, como todo el mundo sabe, contienen un aceite volátil que: les da propiedades anti-espasmódicas. Su madera tierna y ligera es útil a los escultores; en fin, sus oleosas semillas se cuentan entre las que reemplazan al cacao, y los lituanos preparan con su savia una bebida que tiene propiedades astringentes.


  El arrullo peculiar de las palomas nos llamó la atención; desliceme bajo los árboles y no tardé en poner en fuga a muchas de ellas de color azul ceniciento oscuro, la cola atravesada por una lista negra, y las plumas rectrices de color gris perla; los naturalistas las llaman palomas zenaidas. Maté dos; Sumichrast, que estaba mejor colocado, derribó tres, y no necesitábamos más para la comida. Eran las primeras palomas que matábamos, y en vano prometió Luciano averiguar lo que él llamaba su parentesco.


  —No son pájaros, —decía—, y tampoco palmípedas. Las trepadoras tienen las patas de otro modo…


  —Tus dudas son naturales, —dijo Sumichrast—; los mismos ornitólogos están bastante indecisos. Sin embargo, colocan a las palomas entre las gallináceas y las consideran como el anillo que une este orden con el de los pájaros.


  —¿Y por qué no hacen un orden especial?


  —¡Bravo, maese Rayo-de-Sol! tu excelente idea ha sido ya emitida; muchos naturalistas cuentan el orden de las columbídeas. Lo que debes saber es que las palomas habitan toda la superficie del globo, que las hay blancas, azules, rojas, verdes y oscuras; frecuentemente se reúnen estos matices y añaden su brillo a las elegantes formas del ave. La paloma, emblema de la dulzura y la inocencia, se domestica fácilmente; su vuelo es pesado, pero sostenido, y, en Bélgica principalmente, se las trasforma en correos, llevándolas lejos de su nido, al que vuelven guiadas por el instinto.


  Luciano quedó pensativo.


  —A saber esto hubiese traído una paloma o dos y mi pobre mamá habría recibido ya noticias nuestras.


  Sumichrast, que había solicitado el cargo de cocinero, vacante por la herida de Encuerado, volvió al vivac con los productos de la caza. Luciano descubrió un cerecero de las Antillas (malpighia glabra) en la orilla del bosque que seguíamos. El fruto rojo, carnoso y agrizo de estos árboles nos agradaba bastante, y Luciano trepó para recoger algunos, alegre con la idea de la sorpresa que iba a causar a sus compañeros. Terminada la recolección, examiné un tronco muerto. Un trozo de corteza que levante dejó descubiertos centenares de forficularios, vulgarmente llamados tijeretas.


  —¡Qué bonitos coleópteros! —dijo Luciano.


  —Son ortópteros, —me apresuré a decirle—, pertenecientes a una familia vecina de la de las correderas. A las tijeretas se les teme sin razón; la pinza con que termina su abdomen es completamente inofensiva.


  —Mira, papá, qué multitud de puntos blancos cubren el cuerpo de esta tijereta.


  —Es una hembra que lleva sus huevos; pero mira aquí.


  —Ocho, diez, doce pequeñitas; qué bonitas son; parece que las guía esa tijereta grande que a cada paso se vuelve. Ahora se para y las pequeñitas se agrupan en derredor de ella.


  —Es una madre con sus hijos; la celebrada gallina no cuida de su familia mejor que este pobre insecto.


  No sin esfuerzo arranqué a Luciano del examen de los forficularios, necesitándose el silbido de una culebra, que desalojé de debajo de una piedra, para traerle a mi lado. Tuve tiempo para coger el reptil, que se arrolló fuertemente a mi brazo. Luciano, mudo de sorpresa, me miraba con ansiedad.


  —Papá, —gritó angustiosamente, lanzándose hacia mí.


  —Tranquilízate, este pobre reptil no tiene defensa y sus dimensiones permiten manejarle sin peligro.


  —Pero te va a picar con ese dardo.


  —Ese dardo es la lengua, cuyo contacto no es peligroso. Vamos, —coge la culebra tú.


  Luciano dudó al principio, pero al fin se atrevió a que el ofidio se le arrollase al brazo. Cuando llegó al vivac, presentó la culebra a Encuerado, que dio un salto hacia atrás, porque creía venenosos todos los reptiles. Las instancias de Luciano para que cogiera la culebra fueron vanas.


  —No lo haré, —dijo—, sino después de repetir las palabras que has pronunciado para hacerte invulnerable.


  —No soy más invulnerable que tú, —respondió Luciano riendo—. Esta culebra es inofensiva, y papá me ha encargado mucho no tocar a ninguna serpiente sin consultarle, aunque me parezca igual a esta culebra.


  —¿Y no has repetido ninguna palabra antes de cogerla?


  —No; papá la tenía y me la ha arrollado al brazo.


  —Ya comprendo, —murmuró el indio—; es que está encantada la serpiente.


  Gringalet, tan desconfiado como Encuerado, huía en cuanto veía moverse el reptil. Dije a Luciano que dejase en libertad la culebra y el indio desenvainó en el acto el machete, pero yo mismo deje en un matorral al reptil que se preparaba a sacrificar.


  El nuevo cocinero se excedió a sí mismo, sirviéndonos una excelente sopa de maíz, palomas asadas y un pastel de arroz, sin forma apreciable, pero de exquisito sabor. Las cerezas completaron aquella regia comida y el cigarro de descanso se fumó mientras bebíamos una taza de café. En cuanto llegó la noche, Sumichrast, a quien Luciano agobiaba a preguntas sobre los ofidios, fue cautelosamente a acostarse, ejemplo que no tardé en seguir, porque el peso de la cesta me había fatigado hasta un punto que no me permitía confesar mi amor propio.


  Al día siguiente, fiesta del Corpus, el sol naciente nos encontró ya en camino; La herida de Encuerado, menos dolorosa ya no le impedía servirse de la carabina, y sin mi formal prohibición, hubiera vuelto a encargarse de la cesta. Cuando llegamos a la cumbre de la colina, nos guió entre los árboles, nos hizo descender por una cuesta y no nos detuvimos hasta el fondo de un valle oscuro y húmedo, a orillas de una verdosa charca. Después de una detención que aprovechamos en llenar de agua las calabazas y matar un tatuejo, nos apresuramos a huir de aquel sitio, donde el aire parecía infestado de miasmas deletéreos. Atravesada la vertiente, me adelanté en medio de abetos, animando a mi amigo, que llevaba la cesta y al que Luciano desafiaba maliciosamente a correr.


  —Eso no es generoso, —le dije—, si Sumichrast no se tomase el trabajo de llevar la cesta, ¿qué sería de nosotros?


  —Solo tengo un sentimiento, —respondió el niño—; y es no ser bastante fuerte para ayudaros. Si bromeo con el señor Sumichrast, es porque así lo distraigo, olvida el peso y camina mejor.


  —Ven a abrazarme, —exclamó mi amigo—; tienes cien veces razón. También creía yo que obedecías a tu buen humor sin pensar en mí.


  Otra cuesta acabó de fatigarnos y Sumichrast juró que renunciaba a la cesta hasta el día siguiente; al poco tiempo juré como mi amigo y establecimos el vivac.


  Mientras mis compañeros se ocupaban de la cocina, me adelanté a la meseta, y apenas había recorrido dos o trescientos metros, cuando llamé a todo el mundo. —Tierra-Caliente estaba a mis pies.
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  Al principio todos examinamos en silencio el inmenso panorama que se extendía a nuestra vista. Estábamos sobre uno de los estribos de la Cordillera. La casualidad nos favorecía, y algunos centenares de metros más lejos, no nos hubiesen permitido los árboles gozar de aquella admirable vista. A nuestros pies se extendían rocas tapizadas de musgos y de orquídeas, un suelo áspero, pedregoso y abrupto, y un bosque de robles cuyo rosado follaje estaba tostado ya por el sol. Mas bajo aún, una pradera esmaltada de verdes matorrales, limitada por una selva cuyas altas cimas se extendían hasta perderse de vista. Hacia la derecha un ancho espacio amarillo y brillante revelaba una sabana, y, a nuestros costados, alturas desnudas por unas partes y cubiertas de bosques en otras, formando vasto semicírculo. Un ligero vapor hacía confusa aquella perspectiva, dominada por un cielo azul, cuya uniformidad solamente interrumpían bandadas de buitres.


  —¡La tierra prometida! —exclamó al fin Sumichrast.


  —La tierra de los tigres, —dijo Encuerado.


  —La tierra de los mosquitos y de la sed, —añadí yo.


  Únicamente Luciano permaneció silencioso: para él, Tierra-Caliente era el país de sus sueños. Nacido y criado en Tierra-Templada, su ideal debía ser aquel suelo de fuego y aquellas selvas de cuyas bellezas y peligros nos oía hablar con frecuencia. Sin duda pensaba en los leones, tigres, tapires, cocodrilos, caballos y toros salvajes, en las sabanas y palmeras de que Encuerado le hablaba incesantemente. Regocijábase de entrever aquella región tan temida de criollos y europeos, aquel mundo desconocido cuya entrada defiende la fiebre amarilla.


  Tanto se olvidó el cocinero de su trabajo, que la comida se compuso de sopa seca y carne quemada. Apenas bebimos el café, sin decir una palabra nos dirigimos al extremo de la meseta. Desde allí vimos extenderse poco a poco la sombra por la sabana, tomar tintes oscuros el follaje de los árboles e iluminar con dorados reflejos el sol las nubecillas dispersas por el cielo. La noche extendió su misterioso velo sobre los inmensos espacios que debíamos recorrer, y antes de que desapareciese el día descubrimos a lo lejos el nevado cono del volcán de Orizava. Pensando en los seres queridos de mi corazón que, detrás de aquellas montañas, contaban los días esperándome, levanté a Luciano del suelo, y le besé. Gringalet ladró pidiendo una caricia, y guiándonos él, volvimos al vivac para entregarnos a un descanso bien merecido.


  CAPÍTULO VIII.


  
    La ardilla de tierra. —Un nido de ratones. —Pájaros-moscas y colibrís. —La chachalaca. —Una cañafistola. —La tlalcoyota. —Las cigarras.

  

  


  Una detonación me despertó sobresaltado; estaba amaneciendo. Encuerado me enseñó una enorme ardilla de lomo gris y vientre blanco, especie que jamás trepa a los árboles, y que, por esta razón, llaman los indios ardilla de tierra (amotli). Este animal, que vive en terreras, tiene la gracia y viveza de sus congéneres, pero no se le puede domesticar. Frecuentemente se reúnen en numerosas bandas, se acercan a las habitaciones y devoran en una noche las semillas que el labrador confiá a la tierra; por esta razón les hacen implacable guerra.


  En el momento de ponernos en camino, Encuerado, cuya herida se cicatrizaba a la vista, se apoderó de la cesta, dejándole yo que la llevase a condición de que avisarla en cuanto se sintiera fatigado. Marché delante, llevando de la mano a Luciano, y bajamos sin accidente la pedregosa cuesta. Robles, pequeños y diseminados, nos proporcionaban fácil paso por un suelo cubierto de hojas secas, que crujían bajo nuestros pies.


  —Parece que estamos en Europa, —me dijo Sumichrast deteniéndose.


  —Sí, parece que el viento de otoño ha soplado ya sobre el amarillento follaje.


  —Allá abajo veo un árbol seco; estoy seguro de que si examinamos la corteza encontraremos insectos de nuestro país.


  La esperanza de mi amigo no se realizó; sus investigaciones no tuvieron otro resultado que turbar el reposo de dos ratones de afilado hocico, de los que huyó uno, mientras procuraba el otro proteger a cinco pequeñuelos depositados sobre un blando lecho vegetal. Luciano examinó con interés los pequeños mamíferos, colocó como pudo la corteza en la primitiva posición y se nos reunió en seguida. Una cuesta tan áspera que apenas nos permitía conservar el equilibrio, nos llevó en medió de malezas cubiertas de dobles espinas, que Luciano comparó acertadamente a cuernos de toros en miniatura. Al fin se deprimió el suelo, me dirigí a la derecha y salí a una llanura rodeada de bosques.


  Sumichrast se cargó la cesta; Luciano y Encuerado nos precedían. El terreno, lejos de ser igual, como nos había hecho creer la distancia, ocultaba mil repliegues, en cuyo fondo desaparecían nuestros guías a cada momento, espantando centenares de cardenales de rojo plumaje y el pico rodeado de una lista negra. Una banda de cotorras se paró cerca de Luciano y en el acto volvió a lanzarse en su entrecortado vuelo. Encuerado hizo fuego, y su discípulo, saltando de alegría, corrió a quitar a Gringalet una hermosa cotorra amarilla, verde, azul y roja, cuya compañera huyó lanzando gritos de espanto. Decididamente estábamos en Tierra-Caliente.


  Después de fatigosa marcha nos acercamos a la selva. Por nuestras frentes corría, el sudor y me encargué a mi vez de la cesta, tan indispensable y tan maldita. Detúveme al pié de un cedro de Virginia, a quinientos metros próximamente de la selva, y no tuve que repetir dos veces la palabra alto.


  Todos nos dedicamos a buscar leña, y en menos de media hora reunimos la necesaria, para el gasto de la noche. Encuerado dispuso la hoguera, y en seguida, armados a la ligera, salimos a dar un paseo de reconocimiento.


  —¿Y la choza? —dijo Luciano.


  —Ya ha pasado el tiempo de las chozas, —le contestó Sumichrast.


  —¿Dormiremos a la intemperie?


  —Sí, exceptuando las noches de lluvia, que espero sean raras, Estamos en Tierra-Caliente, y en adelante, lejos de necesitar abrigo, buscaremos el aire libro tanto de noche como de día.


  Luciano movió la cabeza y cogió su carabina para, acompañarnos. Condújele hacia la selva, en donde las malezas nos presentaron una red inextricable. Las lianas, trepando por los troncos, se enlazaban entre las copas como guirnaldas, y dejaban colgar retoños que se implantaban en el suelo por medio de raíces adventivas. Otras especies se rodeaban a sus tutores naturales, tapizándoles con su follaje, pareciendo que el mismo tallo producía a la vez flores multicolores. Por aquí y por allá mostraban los helechos sus palmeadas hojas; las polípodas enlazaban a las ramas sus velludas raíces, y enormes abejorros de aterciopelado cuerpo amarillo y negro entraban y salían zumbando en aquella red vegetal.


  —Me parecen más grandes aquí que en las montañas los árboles y las plantas —dijo Luciano.


  —Así es en efecto —respondió Sumichrast—; la vegetación de Tierra-Caliente es más vigorosa aún que la de Tierra-Templada; juzgarás de esto a medida que avancemos.


  —¿Habéis visto ese grueso insecto que ha pasado zumbando?


  —Sí, maese Rayo-de-Sol, es un pájaro mosca.


  —¡Un pájaro mosca! —exclamó el niño desplegando su manga de mariposas.


  Y echó a correr detrás del fugitivo. El ágil pajaro describía mil círculos, manteniéndose constantemente fuera del alcance del cazador, que se detuvo de pronto delante de un arbusto. Cuando me acerque a él, le vi contemplando tres nidos sumamente pequeños colocados en ramas ahorquilladas y tapizados exteriormente de líquenes verdes y amarillos.


  —Ahí está —dijo Luciano en voz baja.


  Levanté dulcemente al curioso y huyendo dos hembras, pudo ver en el fondo de cada nido un par de huevos de color verdoso y del tamaño de un guisante.


  —Si me acercaras un poco, papá, podría coger los huevos.


  —¿Para qué, hijo mío? Examínalos a tu gusto; pero no quites a esos lindos pájaros lo que es objeto de todo su cuidado.


  —Aquí hay un pájaro que no se ha movido —dijo Luciano.


  —Sin duda, porque tiene polluelos.


  —Todo su cuerpo brilla; parece que es a la vez azul, verde y dorado. Me mira y se levanta; ya está en una rama. ¡Ay, si vieras, papá! hay dos pequeñitos que se agitan en el fondo del nido.


  Encuerado llamaba a Luciano y le dejé en el suelo para que fuera a su encuentro; el indio había encontrado un nido de pájaros moscas y le traía en la rama que había cortado. El nido, maravillosamente delicado, estaba cubierto interiormente por el suave vello de una planta. Dos polluelos, todavía, desnudos y apenas del tamaño de avellanas, abrían el pico pidiendo comida. Como no quería privar a la madre de sus hijos, mandé a Encuerado que colocara la rama en el sitio de donde la cortó, sujetándola de modo que no pudiese caer. Seguile para ver como lo hacía, y en cuanto nos acercamos al árbol, la madre vino a voltigear alrededor del indio, posándose palpitante sobre sus hijuelos.
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  —Sois un honrado pájaro, —exclamó el indio—, y os pido perdón por haberme llevado vuestra casa. No tengáis miedo, soy Encuerado y os podéis fiar de mí. No tembléis, pues preferiría herirme a mí mismo que causaros el menor daño. Vamos, ya estáis sólidamente colocado y podéis continuar viviendo en paz. Vuestros hijos podrán deciros que no les he hecho el menor mal; solamente quería que los viera Chanito. Hasta, la vista, señor Huitzitzilin, sois un honrado pájaro, yo os lo digo.


  Y el indio se retiró saludando a la valiente madre con tantos movimientos de sombrero, que debió creer llegada su última hora.


  —¿Pertenecen al orden de los pájaros los pájaros moscas, señor Sumichrast? —preguntó Luciano.


  —Sí, a los pájaros tenuirostros. Con los colibrís, que son pájaros moscas de pico encorvado, forman la familia de los trocolídeos.


  —¿Y de que se alimentan?


  —Del néctar de las flores y de insectos pequeños. Mira ese que se acerca zumbando; sus alas se mueven con tanta rapidez que no podemos distinguirlas. No te muevas; veo una rama tan guarnecida de campanillas azules, que no dejará de atraerle. Mira como se detiene y mete la cabeza en la corola sin dejar de mover las alas; su bifurcada lengua ha extraído ya la miel del nectario de la flor; ahora vuelve al nido donde los pequeñuelos le esperan con el pico abierto para recibir su ración.


  —¿Ves qué pájaros tan raros? —dijo Encuerado a Luciano; —dentro de tres meses, es decir, en Octubre, se dormirá para despertar en Abril.


  —¿Es verdad, papá?


  —Lo he oído decir; pero creo más bien que emigran.


  —No enseñemos errores a Chanito, —dijo Encuerado repitiendo una de mis frases habituales; los Huitzitzilin no emigran, duermen.


  —Todos los indios que habitan los bosques me han repetido ese hecho, que me inclino a creer, —dijo Sumichrast.


  —¿No dicen lo mismo de los murciélagos y golondrinas? Y, sin embargo, sabemos que cambian de clima.


  —Sí, pero pretenden haber visto dormidos a los colibrís. En todo caso, lo cierto es que desaparecen en invierno.


  El cloqueo de una gallinácea llamada chachalaca (ortalida poliocephala) interrumpió la discusión, y mis dos compañeros se dirigieron con precaución hacia un árbol de oscuro follaje, situado algo distante del lindero del bosque. Cuando llegué al pié del tronco, lo escalaba Encuerado, porque el ave, muerta de un tiro, había quedado enganchada en las ramas.
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  —Mirad esos palos largos que penden del árbol, —exclamó Luciano.


  —Ese árbol es una cañafístola, —dijo Sumichrast—, pertenece a la familia de las leguminosas, y por lo tanto es pariente de las judías y de los guisantes.


  —¿Se comen sus frutos? —preguntó el niño, que acababa de romper una baya que había caído a sus pies.


  —Puedes gustar esa pulpa negra que rodea las semillas, y que está ligeramente azucarada; pero no abuses, porque es un purgante, y como tal se emplea en Europa.


  Encuerado dejó caer la enorme ave, cuya carne iba a ser probablemente nuestro alimento habitual. De la magnitud de la gallina, y el cuerpo cubierto de plumaje gris, esta hermosa gallinácea se trasformaría fácilmente en ave de corral. Su grito, especie de cloqueo, del que su nombre español es la onomatopeya, guía hacía ella al cazador, del que sabe escapar hábilmente.


  Encuerado volvió al vivac, cuya humareda se elevaba sobre la llanura. Ligera brisa vino a refrescar el aire, y Sumichrast nos condujo al lindero de un barranco obstruido por los matorrales y dominado por cinco o seis grandes árboles.


  Hacia un instante que descansábamos silenciosos, y la vista, en acecho, cuando tres zorros jóvenes, de la especie que llaman los indios tlalcoyota, aparecieron persiguiéndose; después apareció otro, y últimamente la madre, de doble tamaño que los zorros de Europa. Fijó en nosotros sus encendidas pupilas, y lanzó un graznido que atrajo a su lado a toda la familia.


  —¡Diablo, diablo! —dijo Sumichrast— ¿querrá esa canalla ofrecernos a sus cachorros?


  Clavé el machete en el suelo para tenerlo a mano, y el enorme animal se agachó dispuesto a lanzarse.


  —Sí, sí, bella dama, venid a rozaros con nosotros, —murmuró mi amigo imitando a Encuerado.


  La tlalcoyota lanzó un agudo grito, y en seguida otro animal apareció, a su lado.


  —No tires hasta que te avise, —dije a Luciano—, cuya actitud nada dejaba que desear.


  —A vos el macho, —me dijo Sumichrast—; pero no provoquemos la lucha.


  Al vernos de pié, se sorprendieron los carnívoros, retrocedieron y desaparecieron. Sumichrast bajó al fondo del barranco y me llamó; entre los árboles vi la entrada de una terrera sembrada de blancas osamentas, A dos pasos más lejos, bajo la misma línea, aparecía en el agujero de otra terrera la cabeza de un animal de brillantes ojos como los de los gatos. Le tiré una piedra y lejos de asustarse, arrugó la nariz y nos mostró su blanca dentadura.


  Como no deseábamos batirnos con los zorros, volví a la llanura con Luciano, que en toda esta escena había demostrado singular serenidad. Me alegró mucho de observar esto, porque deseaba aguerrirlo y temía que la aventura de Encuerado con la nutria le hubiese atemorizado.


  —¿No te han asustado esos grandes zorros? —le preguntó mi amigo reuniéndosenos.


  —Un poco, sobre todo sus ojos que parecían lanzar relámpagos.


  —¿Y qué hubieses hecho si nos hubieran acometido?


  —Hubiera tirado apuntando lo mejor posible; pero los zorros son más valientes de lo que creía.


  —Querían, proteger a sus cachorros y la proximidad de su terrera les ha dado valor.


  Cuando Encuerado supo que teníamos en la proximidad tlalcoyotas, dispuso otra hoguera para la noche. El sol iba a desaparecer detrás de la Cordillera; a Levante aparecían tintas pálidas, y mientras comíamos, veíamos pasar parejas de loros, dirigiéndose a la selva. Los pájaros moscas zumbaban en todos sentidos, registrando de nuevo las corolas como para apurar la miel que podían contener aún. Bandadas de cardenales y de gorriones azules saltaban de un matorral a otro, pareciendo rivalizar en gritos. Cuando se paraban cerca del vivac, Encuerado les suplicaba en políticos términos que fuesen a batirse algo más lejos, y como se negaban, apoyaba la petición con una piedra que rara vez erraba el blanco. Púsose el sol; las montañas se destacaron sobre un cielo rosado y la silueta de los abetos se dibujó en las cumbres más elevadas. Las cigarras comenzaron a cantar.


  —¡Diablo de música! —exclamó mi amigo—. Es más monótona que un cántico de Encuerado.


  —¿De qué proviene ese singular ruido? —preguntó Luciano.


  —Parece que agitan millares de esas sonajas que construyen los indios.


  —Son cigarras, —le respondí—; esos insectos que cantan durante el estío en Europa, y casi todo el año en Tierra-Caliente.


  —¿Serán muy grandes cuando tanto ruido hacen?


  —Son tan gruesas como el pulgar, próximamente; pero mira, Encuerado te trae una.


  —¡Qué cabeza y qué ojos tan grandes! Tiene un sifón.


  —Sí, como todos los hemípteros. Pero no es con ese sifón con el que produce la cigarra ese agrio canto que la ha hecho emblema de los malos poetas; frotando las dos membranas elásticas colocadas bajo sus trasparentes alas, es como el macho llama a la hembra; esta es muda.


  —¿Dónde has cogido esta cigarra? —preguntó Luciano a Encuerado.


  —En un árbol, Chanito; siempre se las encuentra en ellos.


  —Sí, —añadí—, y la hembra, con auxilio de un taladro en que termina su abdomen, horada las ramas y deposita los huevos en el agujero. Cuando nacen las larvas, bajan al suelo y se sepultan en él para sufrir la metamorfosis.


  —¡Ah! Chanito, —dijo Encuerado volviendo a coger el insecto—, ¡si supieras qué buenas son las cigarras!


  —¿Cómo? ¿Las has comido?


  Sí, en mi país.


  —No debes asombrarte, —dijo Sumichrast a Luciano—; los antiguos griegos se regalaban con las hembras en la época en que tienen el cuerpo lleno de huevos.


  Apareció la luna, y no podría describir los maravillosos efectos de luz que sus rayos producían en las montañas. Encuerado había encendido otra hoguera y llevó aparte a Gríngalet para recomendarle que no se paseara demasiado lejos del terreno iluminado por la llama, en atención a que las tlalcoyotas, que sin duda pasarían la noche rondando alrededor del vivac, gustaban mucho de la carne de perro. Como para apoyar estos prudentes consejos, resonó un prolongado graznido y Gríngalet se creyó obligado a contestar ladrando desaforadamente.


  —¡Diablo, diablo! —dijo Sumichrast—, ¿irán esas señoras a unir su voz al concierto que nos dan ya las cigarras y los mosquitos?


  Luciano, que se había acostado ya, se levantó.


  —¿Y mi cotorra? —preguntó.


  —Duerme tranquilo, Chanito, —respondió el indio—; está asada; mañana nos la comeremos para almorzar.


  Esta respuesta y el contrariado gesto de Luciano nos hicieron reír. Encuerado había cometido una falte por exceso de celo; ignorando que Sumichrast debía preparar la piel del ave, la había sacrificado; con objeto de reparar en lo posible su error, prometió a su favorito centenares de cotorras de todos los colores, y me dormí soñando en una selva de loros y cotorras disecados.


  CAPÍTULO IX.


  
    A través de la selva. —Marcha forzada. —Las bromeliáceas. —Un arroyo fantástico. —Los mosquitos. —El marailo. —La tierra prometida. —Desfile de monos.

  

  


  Los ladridos de Gringalet, los graznidos de los zorros, el calor, el canto de las cigarras, y sobre todo, las picaduras de los mosquitos, turbaron repetidas veces nuestro reposo. Cerca de las cinco de la mañana apareció radiante el sol, saludándole los cardenales, las chachalacas y las cotorras. Luciano se apresuró a levantarse al oír aquellas nuevas voces, y su mirada se detuvo largo rato en la muralla vegetal que parecía cerrar la entrada de la selva. Una nube de grandes mariposas multicolores le maravilló por un momento; pero pronto dirigió su atención a los pájaros moscas de plumaje de esmeralda, púrpura y azul.


  Una cuestión debatida ya la víspera nos preocupó de nuevo. —¿Debíamos seguir el lindero del bosque o penetrar desde luego en él?— Nuestra subsistencia, que en Tierra-Templada nos inquietaba poco, iba a ser objeto de graves cuidados hasta que encontrásemos agua. Exceptuando Luciano, todos sabíamos qué terrible enemigo es la sed, y no quería en manera alguna exponer a sus torturas a nuestro compañerito. Encuerado, que, desde la víspera, examinaba atentamente el vuelo de las aves, opinó por atravesar la selva en línea recta. En su opinión solamente necesitábamos dos días de marcha sostenida para llegar a un arroyo que nos guiaría a un río, es decir, a la abundancia. Sumichrast participaba de su opinión, Yo aconsejaba costear la Cordillera: este itinerario alargaba nuestro camino y nos exponía a llegar a llanuras sin caza, y si el hambre se soporta mejor que la sed, tampoco tiene ningún atractivo. El inconveniente más grave de mi programa era que podía llevarnos a las montañas después de rudas privaciones y dejar incompleto nuestro viaje. Cedí, pues, sin estar completamente convencido de que tomábamos el mejor partido, y Luciano saltó de alegría.


  Encuerado, cuyo brazo estaba completamente curado, se encargó del bagaje, y Sumichrast empezó a cortar las lianas para abrir paso. Yo le relevaba de tiempo en tiempo en aquel rudo trabajo, y Luciano aprovechaba nuestros momentos de descanso para destrozar la espléndida cortina vegetal que la naturaleza ha colocado a la entrada de las selvas vírgenes como para indicar que allí hay un mundo desconocido que conquistar. Desgraciadamente, la escasa estatura del niño hacía inútil su trabajo, pero al menos tomaba una parte en la tarea. Al fin traspasamos la espesa muralla y nos encontramos en semi-oscuridad bajo árboles gigantescos.
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  —¿No estamos ya en una selva virgen? —preguntó Luciano.


  —Al contrario, estamos en ella —le respondí.


  —Pues el suelo está despejado, no se ven lianas y los árboles parecen alineados.


  —¿Qué esperabas encontrar aquí?


  —Plantas entrelazadas, pájaros, monos y tigres.


  —Mas tarde encontrarás todo eso. Si la selva estuviese llena de plantas entrelazadas, sería impenetrable. El suelo está despejado porque los árboles están tan unidos que no dejan penetrar un solo rayo de sol y las yerbas se marchitan y mueren a la sombra; pero siempre que encontremos un claro, verás el suelo cubierto de yerbas y arbustos.
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  —Las selvas de Tierra-Templada son más hermosas que las de Tierra-Caliente.


  —Juzgas muy de prisa, —respondió Sumichrast— espera a que caminemos por la orilla de un río.


  —Es igual, —murmuró mi hijo moviendo la cabera y volviéndose hacia su amigo —los bosques que acabamos de recorrer son más alegres. Aquí reina tal silencio y las ramas brotan a tal altura, que parece estamos en una iglesia.


  La reflexión del niño no carecía de exactitud. Bajo aquellas severas bóvedas, pisando aquel suelo ennegrecido, en el que estaba acumulado el detritus vegetal de cinco o seis mil años quizá, en aquella semi-oscuridad que apenas penetra un débil rayo de sol filtrándose de trecho en trecho a través del espeso follaje, sentíamos vaga tristeza. EL horizonte, cerrado siempre, el silencio (porque los pájaros rara vez se aventuran en estos océanos vegetales) llenaban el alma de melancólicos pensamientos, y probaban que el espíritu, lo mismo que el cuerpo, necesita de la luz para sentirse bien.


  Un calor de horno nos hacía enmudecer. Los árboles se mecían con lúgubre monotonía, en tanto cruzando sus negros troncos, en tanto alineándose en anchas alamedas. El húmedo suelo ensordecía nuestras pisadas y conservaba la huella. Sobre nosotros y a vertiginosas alturas se extendían las ramas, y su oscuro follaje cubría el cielo. Luciano caminaba detrás de mí rojo y cubierto de sudor. De tiempo en tiempo le animaba, recomendándole sin cesar que no bebiere; en primer lugar, porque debíamos economizar el agua, y además para no excitar la sed.


  —En ese caso no beberemos nunca, —dijo el niño.


  —¡Oh! si, Chanito, cuando acampemos preparare en seguida el café; beberás una taza poco a poco y un cuarto de hora después ya no tendrás sed.


  —¡Pues lleguemos pronto!


  Si en aquel momento no hubiese escuchado más que la voz de mi corazón hubiese dado la señal da alto; pero la razón y la experiencia me ayudaron a resistir. Más valía ver sufrir a Luciano al principio, que exponernos a otras penas perdiendo algunas horas, sobre todo si el agua que buscábamos a la aventura debía tardar en presentarse. Como el Judío Errante, era necesario avanzar sin descanso y atravesar lo más pronto posible la inhospitalaria selva en que nos habíamos aventurado, en vez de esperar a que la sed y el hambre nos quitasen las fuerzas para decirnos en seguida con imperiosa y terrible voz: ¡marchad!
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  El terreno se hizo onduloso y aceleré el paso; tal vez íbamos a encontrar lo que deseábamos. Un claro, dejándonos ver un rayo de sol, nos regocijó un poco; aparecieron yerbas, y después dos o tres arbustos y lianas. Allí llamé a Luciano para enseñarle un ramillete de timbirichis (bromalia pingwis).


  Los rosados frutos de la planta, maduros ya, estaban simétricamente colocados en un círculo de hojas verdes. Luciano, arrodillado, trataba de arrancarlos.


  —Arranca el del centro, Chanito, —le dijo Encuerado—; no se pueden quitarlos otros sino se hace así.


  El niño cogió el fruto del centro que cedió, y como las piedras de una bóveda a la que se quita la clave, todos los conos cayeron. Bajo su dura piel se encontraba una pulpa blanca, acuosa, ácida y propia para apagar la sed. Recomendé a mi hijo que no comiese más de dos o tres de aquellos frutos, y otro ramillete encontrado algo más lejos colmó nuestra alegría.


  La Providencia no podía colocar en nuestro camino una planta más preciosa, porque los centenares de conos que poseíamos iban a permitirnos arrostrar la sed durante muchos días. Con paso menos pesado continuamos la marcha, y Luciano, algo animado, se mantuvo constantemente junto a mí.


  —¡Y bien! —le dije—, ¿convienes ahora en que las selvas vírgenes encierran cosas buenas? ¿Qué te han parecido los timbirichis?


  —¡Excelentes! ¿A qué familia pertenecen?


  —Son hermanos de las ananas, y por consiguiente de las bromeliáceas.


  —Pero las ananas son unos frutos grandes que brotan de un solo tallo.


  —Sí, cuando se juzga por las apariencias; en realidad lo forman un conjunto de bayas, soldadas entre sí. La fresa, que pertenece a la familia de las rosas, está en el mismo caso, y muchas personas, al comer una fresa, no sospechan que comen a la vez treinta o cuarenta frutos.


  Durante una hora no cambiamos ninguna palabra: caminábamos empapados en sudor y respirando penosamente un aire abrasador.


  —Parece que hay un claro ahí, —dijo de pronto Luciano señalando a la izquierda.


  —Tienes razón, ¡adelante! ¡adelante!


  Cinco minutos después llegamos a un claro inundado de sol, en medio de ramilletes de helechos arborescentes y de altas yerbas. Mas separados los árboles, dejaban caer hasta el suelo gigantescas lianas y resonó el canto de las chachalacas.


  Mientras limpiaba el suelo, Sumichrast y Encuerado fueron a reconocer los matorrales. Di una ración de agua a Gringalet, que sacaba la lengua de un modo elocuente y que olía los timbirichis con desden. Dos detonaciones resonaron a la vez y los cazadores volvieron con gesto tan decaído que comprendí habían tirado en vano.


  Hice la desgracia, objeto de broma, y aseguré que la galleta de maíz valía tanto como el pavo mejor cebado. Hablaba con tal seriedad, que se animaron mis compañeros, y con vivas controversias sazonamos la comida. Declaré también que el agua caliente de nuestras calabazas superaba en sabor a la de la fuente más fresca, y que el agrio timbirichi era el fruto por excelencia. Sin embargo, poco a poco hice concesiones, y a la hora del descanso estaba convencido de lo contrario. Pero había distraído a mis compañeros, y lo mismo que casa de Scarron, una broma había suplido al principio.


  La noche pasó sin otro accidente que los repetidos ataques de los mosquitos. El infortunado Gringalet nos despertó muchas veces, metiéndose entre nosotros para huir de las crueles picaduras, de las que sufríamos tanto como él.


  Al alba di la señal de marcha, y anduvimos toda la jornada sin que el menor claro viniera a darnos esperanzas. Admiraba a Luciano que, a pesar de sufrir del calor, de la sed y la fatiga, se contentaba con mirarme tristemente, sin proferir la más mínima queja. Dos o tres veces intenté reanimarle; el pobre niño sacudía entonces su incómoda carga y sonreía de un modo tan expresivo que le abrazaba conmovido. Encuerado, agobiado por la carga, respiraba ruidosamente, y decía de tiempo en tiempo que percibía el olor de los cocodrilos y del agua. Esta superchería avivaba la marcha, pero muy pronto volvíamos a tomar nuestro pesado paso, tristes y silenciosos. Al fin nos obligó la fatiga a detenernos; Luciano y Encuerado se durmieron, olvidando la cena, y yo propuse a Sumichrast que emprendiéramos en seguida el camino de las montañas.


  —Un día aún, —me dijo mi amigo—; nos quedan cuatro botellas de agua próximamente, y aunque demos la mayor parte a Luciano y Gringalet, podemos sacrificar aún veinticuatro horas.


  Al ponernos en camino al día siguiente, mató Encuerado una chachalaca. En seguida se encendió fuego, y el ave, con un pequeño sorbo de coñac, nos devolvió una parte de nuestra fuerza. Cerca de medio día, cuando más intenso era el calor, cambió de aspecto el suelo, se aclararon los árboles y redobló nuestra energía.


  —Vamos, maese Rayo-de-Sol, —exclamó Sumichrast—, alargad el paso, si gustáis, ¿oís el murmullo del arroyo?


  —Tres días hace que me lo anunciáis; ni yo ni Gringalet creemos en vuestro arroyo.


  —¿Qué harás cuando atravesémoslas sabanas?


  —Lo que ahora, caminaré sin beber para, no excitar la sed, —respondió maliciosamente el niño, al que no convencían nuestras razones.


  —¡Diablo, diablo, con la ironía! Te creía algo peor. Vamos, la moral está buena y después podré asegurar que te has portado como un hombre. ¿Qué dicen las piernas?


  —Que descansarían con mucho gusto.


  —¿Quisieras estar en Orizava?


  —Antes quisiera ver un arroyo, un cocodrilo y un tigre.


  —Eres más exigente que yo, —dije a mi vez—; por mi parte me contentaría con el arroyo.


  —¿Adviertes que los mosquitos de Tierra-Caliente pican con más fuerza que los de Tierra-Templada? —dijo el niño dirigiéndose a Encuerado.


  —No, Chanito; estos canallas son como los otros; pertenecen a la misma familia, como dice tu papá.


  —Pero son más numerosos; a cada instante siento una picadura nueva.


  —No te quejes aún, Chanito; ya verás cuando encontremos el arroyo.


  —¿Qué sucederá?


  —No podremos abrir la boca sin tragar algunos de estos chupadores de sangre. ¿Sabes tú, Chanito, que son los mosquitos?


  —Sí, papá me lo explicó ayer, son dípteros, parientes de las moscas. Su trompa es un estuche que encierra lancetas con las cuales nos horadan la piel para extraer la sangre.


  —¿Pero de dónde salen estos hambrones?


  —Del agua, donde depositan sus huevos. Habrás visto esos gusanillos que suben y bajan sin cesar en las charcas, pues esas son las larvas de los mosquitos.


  —¡Hum! ¡hum! —murmuró el indio—; en adelante trataré de sacar a tierra el mayor número posible de esos caballeros.


  Los mosquitos, esa terrible plaga de Tierra-Caliente y Tierra-Templada, hacen que sean inabordables estas regiones para los habitantes de Tierra-Fría. Solamente con el tiempo puede acostumbrarse uno a esas picaduras que cubren el cuerpo de anchas pústulas rojas, causando fiebre e insomnio, y que ponen a los que las sufren como al que acaba de padecer un ataque de viruela. Luciano, nacido en plena Tierra-Templada, no sentía más que lo que sentíamos nosotros mismos, una comezón transitoria, pero renovada sin cesar.


  La marcha continuó de nuevo en silencio; el calor nos secaba la garganta. De pronto hirieron nuestros oídos extraños gritos.


  —¡El cloqueo del marailo! —exclamó Sumichrast.


  Encuerado dejó el bagaje y mis dos compañeros se pusieron en caza. Al cabo de un cuarto de hora volvieron trayendo cada uno un ave, casi tan grande como el pavo, y cuyo plumaje era oscuro, sembrado de manchas blancas. Eran en efecto marailos, hermosas gallináceas que solamente se encuentran en medio de las selvas del Nuevo Mundo.


  —¡Diablo, diablo! —exclamó Sumichrast—, ya tenemos que comer; pero estas aves que permanecen alejadas de las corrientes nos advierten que debemos economizar el contenido de las calabazas.


  Quinientos pasos más lejos vi piedras cubiertas de musgo y un enorme peñasco empinado que parecía una torre. Saludamos al coloso sin detenernos y aceleramos el paso. El terreno ondulaba casi insensiblemente; pero a poco se multiplicaron las subidas y bajadas. Gringalet levantaba a cada paso la cabeza para olfatear el aire, y la esperanza de salir al fin de aquella selva nos impulsaba adelante con sin igual ardor. Nadie prenunciaba una palabra y procurábamos adelantarnos los unos a los otros, impulsados por el secreto deseo de ver el deseado río. Luciano se picaba en el juego y corría con las mejillas encendidas y brillantes los ojos.


  —¡Yerba! ¡flores! ¡adelante! ¡adelante! —exclamaba Sumichrast.


  —¡Adelante! —repetía Luciano.


  Menos apiñados los árboles, dejaban penetrar el sol, y las lianas caían en floridos festones. Al paso saludamos dos o tres arbustos como lo habíamos hecho al peñasco. Los convulvulus, los helechos y las paulinas, entrelazándose, nos obligaron a desenvainar los machetes. Una pendiente bastante áspera, febrilmente escalada, nos llevó a una desnuda meseta, mas elevada que la copa de los árboles. Delante de nosotros se extendía una pradera llena de bosquecillos, limitada por una selva de palmeras, laureles, zapoteros y anacardos, de cuyo seno brotaba el canto de los pájaros, dominado por la áspera voz de las cotorras.
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  Estábamos extenuados y cubiertos de sudor y propuse acampar en aquella cumbre. El sol declinaba ya y no teníamos más tiempo del necesario para reunir la provisión de leña necesaria para la hoguera. Terminado este trabajo fui a sentarme junto a Luciano sobre el punto culminante de la meseta. En el horizonte se dibujaban las montañas de Tierra-Templada, de las que nos separaban ya quince leguas lo menos. Dirigíamos la vista a la cima de la selva que acabábamos de atravesar y observamos el triste aspecto que ofrecía la uniformidad de su verde-oscuro follaje; y, mientras que a nuestros pies revoloteaban mil pájaros, ningún alado huésped se aventuraba en las soledades, cuyos inhospitalarios senos conocíamos.


  —No veo por ningún lado río ni arroyo, —dijo Luciano.


  —Animo, —respondió Sumichrast, que acababa de sentarse a nuestro lado—. Los pájaros que pasan delante de ti no pueden vivir sin beber y su número indica que abundan los frutos en la selva.


  —¡Hiu! ¡hiu! ¡Chanito!


  —¡Ohé! ¡ohé! —respondió Luciano lanzándose hacia el sitio donde partía aquel grito que le era tan familiar.


  Vi a los dos amigos descender de la colina y que Encuerado llevaba su enorme calabaza.


  —¿Habrá encontrado agua? —dije a mi compañero, y me acerqué al hogar, en donde se asaban los marailos bajo la custodia de Gringalet. Continué caminando, Sumichrast quedó vigilando el asado, y me reuní al indio en el momento en que este inclinaba una hermosa planta de hojas color de escarlata, que se arrollaba como parásita al tronco de una magnolia. Con gran sorpresa de Luciano, cayó en la calabaza, que yo sostenía, cerca de un vaso de agua clara.


  —¿Basta oprimir esta planta para obtener agua? —preguntó el niño.


  —Basta con inclinarla, —le respondí—, esta planta conserva el precioso tesoro del rocío entre sus ahuecadas hojas, y a ella debemos Encuerado y yo no haber muerto de sed en uno de mis viajes.


  —¿Por qué no se encuentra en todas las selvas? ¡Nos hubiese sido tan útil ayer!


  Si se mostrara en todas partes, desaparecería uno de los mayores obstáculos que impiden la entrada en el mundo virgen.


  —¿Y cómo se llama esta planta?


  —Los criollos la designan con el nombre de flor de pascuas; es una bromeliácea.


  —¿En ese caso producirá frutos comestibles?


  —No; pero en rigor, esas hermosas flores rojas servirían para calmar el hambre.


  Subíamos la colina, cuando llegó a nosotros un clamor sordo que partía de la selva. Encuerado prestó atento oído, y una sonrisa nos hizo ver la doble fila de sus blancos dientes.


  —Mira allí —dijo a Luciano señalando un sitio de la selva, del que huían los pájaros.
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  Una banda de monos desfilaba en aquel momento.


  —Vamos a verlos más de cerca —dijo olvidando el hambre y la fatiga.


  —Es demasiado tarde, Chanito; vienen de beber agua, y van a acostarse; pero mañana comeremos de ellos.


  Habíamos terminado la comida; el sol declinaba, veíamos pasar parejas de loros y revolotear bandadas de cotorras en los matorrales, cuando nos estremeció un rugido formidable.


  —¡Oh, qué grito tan espantoso! —exclamó Luciano acercándose instintivamente a mí.


  —¡Un tigre! —dijo Encuerado, cuyos ojos Brillaron.


  El rey de las selvas americanas saludó de nuevo la postura del sol. Gringalet se metió entre nosotros con la cola entre piernas; dispusimos otra hoguera, y nos acostamos con el descuido que engendra la costumbre.


  CAPÍTULO X.


  
    Encuerado y las cotorras. —Gringalet trae un huésped. —La puma o león de América. —El río. —La quinta de las Palmeras. —Huevos de tortuga. —Un tántalo. — Garzas y flamencos. —Los zapoteros.

  

  


  Los gritos de las cotorras nos despertaron al amanecer. Apareció el sol, y un concierto de cantos y gritos le saludó. Las chachalacas lanzaron su sonoro cloqueo, y pájaros de todas especies empezaron a revolotear en derredor nuestro. Reconciliado Luciano con las selvas vírgenes, no cesaba de admirar la variedad de los árboles, de los arbustos y de los matorrales y el infinito número de alados huéspedes que les animaban. Lentamente bajamos a la llanura; el calor nos fatigaba ya, e iban a ser indispensables largas jornadas.


  Una bandada de cardenales revoloteó cerca de nosotros y se paró en una magnolia, que pareció llenarse de flores encarnadas. Mas lejos, cotorras del tamaño de gorriones nos saludaron con repetidos gritos. Encuerado, después de levantar varias veces la cabeza para encogerse de hombros, se detuvo y respondió:


  —Venid a cogerla; vamos, venid a cogerla si queréis, y probad que podéis más que un hombre.


  —¿Qué dices a las cotorras? —preguntó Luciano.


  —Se burlan de la cesta, Chanito; ¡mira tú el manojo de holgazanas, que entre todas no podrían moverla!


  Sumichrast penetró en el bosque, cortando las lianas con el machete para abrirnos paso. En menos de una hora habíamos atravesado cinco o seis claros. De pronto observé que había desaparecido Gringalet. Le llamé, y me contestó un ladrido lejano.


  —¿Habrá encontrado agua? —dijo Sumichrast.


  Avancé en la dirección en que sonó el ladrido, y de pronto le vi salir de las malezas lanzando furiosos gritos y perseguido por una puma joven, que se detuvo al verme. Sumichrast vino corriendo, y la fiera se ocultó en el bosque.
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  —¿De dónde has sacado ese camarada, Gringalet? —le preguntó seriamente Encuerado. —No te fíes de esos hermosos amigos; te podría costar caro; los leones no saben acariciar sin romper algo.


  —¿Era un león? —preguntó Luciano.


  —Sí, el león de América, o puma, —felix puma de los naturalistas.


  —¡Hubiese querido verle! ¿Tiene melena?


  —No, la puma carece de ella.


  Atravesamos otro claro, y Gringalet se precipitó entre nuestras piernas. Volví la cabeza, y vi al león que nos seguía astutamente.


  —¡Diablo, diablo! —dijo Sumichrast—. ¿Querrá probarnos que la puma ataca al hombre?


  Desembarazado de la cesta Encuerado, apuntaba ya a la fiera.


  —¡No tires! —le grité imperiosamente.


  La puma no adelantaba; sus amarillas pupilas se fijaban en nosotros; azotábase los costados con la cola; bostezó enseñándonos una formidable fila de agudos dientes, y se tendió como para jugar. Luciano pudo examinar a su gusto la hermosa piel leonada del carnívoro, cuyas orejas y cola eran negras en los extremos. El animal nos contemplaba de un modo tan tranquilo y dulce, que parecía pertenecer a la caravana, llevando la confianza hasta el punto de comenzar su aseo a nuestra vista, lamiéndose las patas y pasándoselas por el hocico.
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  Nos pusimos de nuevo en marcha, y Encuerado, siguió a disgusto. Luciano, que se felicitaba de haber visto de cerca tan hermoso animal, fue colocado en el centro.


  —Cuando no coméis al león, él os come, —repetía el indio— aunque no hubiésemos hecho más que herirle, hubiese ido a contar a sus semejantes que no es prudente acercarse a nuestro hogar.


  —Pues bien, si se presenta te permito que dispares sobre él.


  —¡Ah! ¡no quedará por él! —exclamó Encuerado—, deteneos, señor Sumichrast; montad la carabina, Chanito; tú tirarás primero.


  Nos habíamos detenido y en vano buscaba a la fiera.


  —El canalla se nos ha adelantado, —continuó el indio—. A nuestra vez le vamos a dar un susto. Ven aquí, Chanito, sin correr, ni volverte. ¿Ves ese árbol que tenemos delante? Ahí cerca; ese a cuyo pié vamos a pasar. Mira que extraños frutos produce.


  —¡El plumas! —exclamó el niño.


  —¡Diablo, diablo! —murmuró Sumichrast—, ¿hay pumas sobre nuestra pista?


  —No, no, señor Sumichrast; es el mismo. Apúntale entre los dos ojos, Chanito; ¡fuego, fuego!


  Dos detonaciones resonaron casi a la vez, y el animal cayó al suelo sin lanzar un rugido.


  —Mas despacio, Chanito; ese no es un perro de agua; veamos si el enemigo está bien muerto antes de acercarnos a él.


  Gringalet se atrevió a acercarse a la fiera, y yo me preparé a disparar, mientras mis compañeros se acercaban con precaución. Herida en la cabeza la puma, no respiraba ya. Tenía cerca de un metro de larga, y su pelo, ligeramente rizado en ciertas partes de su cuerpo, revelaba su juventud. El indio levantó la enorme cabeza de la fiera.


  —¡Vamos! —dijo—; merecíais morir como un Valiente. Sois el primero de vuestra raza que se ha atrevido a acercarse tanto a mi carabina. ¿Os queríais comer a Chanito?


  —Creo que prefería a Gringalet —respondió mi amigo—; ¡qué desgracia, que no se puedan domesticar estos hermosos gatos!


  —¡Gatos! —repitió Luciano.


  —Ciertamente: hasta el gran plumas de África no es otra cosa que el más grande y el más fuerte de los gatos. ¿No lo sabías?


  —Creía al plumas un animal especial; ¿no es el rey de los mamíferos?


  —Pasa con razón por el más fuerte de los carnívoros; su cabeza, que lleva erguida, y su hermosa melena le dan majestuoso aspecto. Respecto a su reputación de generosidad, no sé sobre qué título se apoya; imagino que el famoso plumas de Androcles acababa de comer copiosamente el día en que perdonó a su bienhechor.


  No podíamos pensar en desollar la fiera, porque las moscas se paraban ya por enjambres sobre el cadáver, caliente aún. Encuerado quiso atribuir a Luciano el honor de la muerte de la puma; pero el niño, por deseos que tuviese de realizar tamaña empresa, declaró que su bala se había perdido.


  Detúveme al pié de un itaiba (hymenea), árbol de la familia de las leguminosas, cuyas bayas encierran una pulpa azucarada, y cuyo tronco produce una resina muy buscada para combatir las enfermedades del estómago. Algo más lejos, tentó a Encuerado un huaje; el indio era ávido, como todos sus compatriotas, de las semillas encerradas en las aplastadas silicas que produce este árbol. El nauseabundo olor de aquellas semillas me incomodaba, y por fortuna el indio pasó adelante.


  Sumichrast, que nos gritaba, tuvo que abrirnos paso a través de una red de cobeas de encarnadas flores. Ayudele en la tarea, y destruido el obstáculo, entramos en una llanura pequeña, en cuyo centro se elevaba un grupo de palmeras. Gringalet desapareció a nuestra izquierda, volviendo al poco tiempo con el hocico húmedo. Luciano, que se nos adelantó, descubrió el primero un río ancho y profundo que corría lentamente. Al verlo, hizo tres piruetas Encuerado y entonó un cántico; nuestras acciones de gracias, aunque menos ruidosas que las suyas, no fueron menos sinceras.


  A juzgar por su curso, debíamos costear el río desde la mañana, y sin duda había encontrado Gringalet a la puma al ir a beber. El indio estableció el vivac en medio de las palmeras, y me apresuré a ir al agua. Dos loros que pasaron a tiro fueron a la cacerola, llena ya de arroz. Pobre comida era, pero extenuados por la fatiga y el calor, preferíamos un baño a toda la caza del mundo.


  Cerca de dos horas estuvo Luciano en el agua, y no podría decir cuánto nos alivió aquella prolongada inmersión. Por mi parte, salí ágil y dispuesto a caminar; el baño había calmado el escozor producido por las picaduras de los mosquitos. La carne de los loros nos pareció dura; pero cada cual devoró la parte que le correspondió: cuando bajó el sol, propuse un paseo alrededor del vivac, que Luciano había bautízalo con el nombre de Quinta de las palmeras.


  Desde los primeros paseos nos llamó la atención un arbusto de débil follaje, que designé a Luciano con el nombre de siphonia elastica, o árbol del cautchouc.


  —¿Y cómo se recoge la goma elástica? —nos preguntó.


  —Practican una incisión en el tronco y a las pocas horas destila naturalmente el cautchouc.


  —Si hiciese una incisión hoy en la corteza, ¿podría recoger mañana una pelota?


  —Al menos con que hacerla.


  Luciano se puso a la obra, y gracias a la destreza con que manejaba el machete, practicó una incisión de cerca de cincuenta centímetros de larga.


  —¿A qué familia pertenece el sifonia? —preguntó Encuerado, que había tomado la costumbre de interrogarnos.


  —A la de los euforbios, —lo respondió Sumichrast.


  —¡Un euforbio! ¿Y consentís que se acerque Chanito?


  —Esa especie no es peligrosa.


  —No nos fiemos mucho, —murmuró el indio—, y con el machete trazó una cruz al pié del árbol.


  Dirigime a un tronco de palmera que yacía medio podrido en el suelo, donde encontré enormes gorgojos, llamados borrachos por los indígenas, porque invaden las cavidades en donde se recoge el vino de palmera; tenían el cuerpo de color negro, azulado sembrado de manchas grises, y la dimensión de su trompa hizo reír a Luciano. Los gorgojos son tan comunes en Méjico como en Europa, y una especie particular que ataca al maíz, hace que sea imposible conservar esta semilla de un año para otro.


  Una manta, de hermoso color verde, que a primera vista, podía tomarse por un trozo de tallo de planta, fue un hallazgo que sedujo al joven naturalista. El singular ortóptero, cuyos ojos eran extraordinariamente grandes, y su cuerpo estrecho y largo, levantaba el primer par de patas y las reunía como para orar, lo que ha valido a una especie de Europa el nombre de manta retigiosa. Cuando Luciano presentaba al insecto una astilla, se precipitaba a ella con una especie de rabia, y la daba vueltas como un experto botánico en cuanto se la abandonaba; en seguida recobraba su actitud contemplativa.


  Gracias a la variedad de la vegetación, recogí abundante colección de insectos. Mi caja se enriqueció con magníficos cetoinos de colores metálicos, elatéridos de cuerpo amarillo con rayas negras, lampiros de luminoso abdomen y buprestos, sobre todo de la especie peculiar de Méjico, cuyos élitros, de color verde brillante, están manchados de negro.


  Soplaba ligera brisa, y los frutos secos de cañafístola, chocando entre sí, producían extraño ruido. A pasos lentos volvimos al vivac de las palmeras, distraídos con la vista de los insectos y pájaros, cuyos espléndidos colores esmaltaban el follaje, en el que se confundían armoniosamente todos los matices del verde. Nada podría dar idea de la salvaje grandeza del espectáculo que presenciábamos. Podíamos creernos en esos maravillosos jardines que describen los poetas árabes. Un rugido nos recordó que se apagaba la hoguera. Al fin di el ejemplo del descanso, acostándonos con el propósito de pasar tres o cuatro días en aquel punto tan favorable a nuestras exploraciones.


  —Nadie nos acusará de haber abusado del derecho de descansar, —decía mi amigo—; henos a 20 de Abril; hace cuarenta y dos días que estamos caminando.


  Al amanecer el día siguiente, partí de descubierta con Sumichrast, dejando a Luciano profundamente dormido. Cerca de las once volvimos cargados con una docena de pájaros, entre los que había un pico de color amarillo verdoso con la cabeza roja encendida, y un tacco (cuculus vetula), especie de cuclillo que se alimenta de lagartos y serpientes jóvenes.


  Durante nuestra ausencia, derribó tres palmeras Encuerado, cuyos troncos horadó por la parte inferior para recoger el azucarado jugo del árbol. Con lianas delgadas tejió una especie de red alrededor de cinco gruesos troncos, entre los cuales podríamos dormir al abrigo de toda sorpresa. En un agujero formado en lo alto de una palmera, descubrió Luciano un nido de cotorras y se había apoderado de dos polluelos verdes, encarnados y amarillos que parecían acomodarse perfectamente a los cuidados que les prodigaba el niño.


  —¿Qué vas a hacer con esos pobres huérfanos? —le pregunté.


  —Llevarlos a mi hermano y mi hermana. Encuerado dice que se mantendrán solos en el borde de la cesta.


  —¿Y cómo les alimentarás?


  —Con frutas y hasta con carne. El señor Sumichrast decía ayer que las cotorras comen de lo que se les da. Ya las he bautizado; se llaman Linda y Dorada.


  —Mas de una vez estarán al alcance de Gringalet y no sé si las respetará.


  —Ya le ha dado una lección Encuerado.


  —Pues temo que Linda y Dorada tengan trágico fin.


  Mientras descansábamos, Luciano y su amigo fueron a reconocer el árbol del cautchouc. EL niño volvió desanimado.


  —Vuestro árbol de goma elástica no es bueno, —dijo a Sumichrast, enseñándole un líquido espeso y blanco que acababa de recoger.


  —¿Y por qué?


  —Porque la goma elástica debe ser negra y seca.


  —Esa adquirirá ambas cualidades en secándose. El cautchouc sale del árbol en forma de líquido lechoso, igual al que te sirve para embadurnarte los dedos en este momento.


  Cerca de las tres, cuando el sol caía perpendicularmente sobre nosotros, llevé a mis compañeros a los matorrales, con objeto de explorar el curso del río. Pronto tuvimos que abrirnos paso con los machetes, y muchos reptiles huyeron silbando. Poco a poco se fue poblando la ribera de melástomos, bignonias y cedros, y salimos a una playa arenosa, en la que parecían dormitar cinco o seis tortugas. A pesar de nuestras precauciones, los anfibios ganaron el río; Encuerado descubrió dos montecillos de arena, de los que el uno, sin concluir todavía, contenía veinte huevos del tamaño de nueces recubiertos de una película blanquecina. Algo más lejos se apoderó Luciano de una tortuga roja, del tamaño de un duro. Cuando supo por Encuerado que podría vivir muchos días sin comer, resolvió llevarla y la bautizó con el nombre de Rojita.
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  Gringalet empezó a gruñir; un gamo acababa de asomar la cabeza entre las ramas. Cada cual se ocultó lo mejor que pudo, y cuando el gracioso animal se acercó al agua, le mató Sumichrast. Dejé a Encuerado que ayudase al cazador a despojar la res, y continué avanzando con Luciano. El río ensanchaba insensiblemente y de pronto me encontré delante de una inmensa llanura inundada, en la que jugueteaban bandadas de patos.


  Senteme en el suelo para contemplar a mi placer, el vasto lago, cuyas orillas estaban pobladas de palmeras reales, cuyo tronco, negro en la parte inferior, tenía hermoso color verde en la superior. La aparición de un águila pescadora de blanquecino plumaje, puso en fuga como por encanto a las palmípedas; muchas se ocultaron en los matorrales; pero el águila pasó sin cuidarse de aquella presa indigna de ella. De pronto se paró a veinte pasos de nosotros un tántalo; entró en el río y quedó inmóvil.


  —¡Oh! papá, ¡qué ave tan extraña! parece que está calva.


  —No te engañas; es el ave que los indios llaman galambao.


  —¡Es casi tan alta como yo!


  —¿No ves que está montada en zancos? —respondí riendo—. Es parienta de las cigüeñas.


  —Aún no habíamos encontrado aves de esa especie.


  —Las zancudas no frecuentan más que las orillas de los pantanos y de los ríos caudalosos. Se reconocen las aves de esta especie en sus largas patas, desprovistas de plumas en la parte inferior, lo cual les permite pescar en las aguas poco profundas.


  —¿Va a pescar ese galambao?


  —Los tántalos, y casi todas las zancudas, no tienen otro medio de existencia.


  —Parece que se ha dormido con el pico apoyado en la pechuga.


  —Desgraciado el pez que lo crea como tú. ¿Has observado su movimiento? Acaba de meter la cabeza en el agua con la rapidez del relámpago y puedes ver brillar en su pico la presa. Ahora despliega sus cortas alas, guarnecidas de plumas negras, para partir; sin duda va a repartir entre sus polluelos el fruto de su pesca.


  —Mira qué hermosa ave azul con un penacho en la cabeza.


  —Es el ardea-agami, una zancuda del género de las garzas. Pero mira una bandada de estas últimas de color tan blanco como el armiño, son el ardea candidissima. Vuelan juntas y se separan para pescar. Estas aves tienen aspecto triste y grave; de tiempo en tiempo lanzan un grito plañidero y salvaje.
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  Estuvimos contemplando las zancudas, melancólicamente paradas en los matorrales, hasta que el ¡hiu! ¡hiu! de Encuerado nos anunció que mis compañeros se disponían a volver al vivac.


  Llevé a Luciano a través del bosque, respondiendo a sus preguntas sobre las zancudas, cuando llegó hasta nosotros la algarabía producida por una banda de monos. Unos veinte pavos, asustados sin duda por el ruido, se arrojaron de improviso entre nuestras piernas. Como teníamos ya más víveres de los que podíamos consumir, dejé escapar a las pobres aves. Luciano se sorprendió del considerable número de seres animados que nos rodeaban, extrañando más aquel movimiento cuanto le comparaba a la soledad de la gran selva que acabábamos de atravesar.


  —En Tierra-Caliente, —le dije—, son fértiles las orillas de los ríos y a ellas acuden los habitantes de los bosques y llanuras.


  —¿Y por qué no habitan los mejicanos esta tierra tan hermosa y abundante?


  —Porque un dragón impide el acceso a estas comarcas, en las que la naturaleza prodiga sus más espléndidos tesoros.


  —¿Un dragón?


  —Sí, la fiebre amarilla. Una enfermedad terrible que descompone la sangre y elige sus víctimas entre los más robustos. Solamente el negro puede trabajar este suelo abrasador, en el que hasta el mismo indio perece muy pronto.


  —¿Y podríamos coger nosotros esa fiebre?


  —Mucho peligro correríamos si dejáramos que nos sorprendiese aquí la estación de las lluvias.


  —¡Qué cargado de frutos está este árbol! —exclamó Luciano interrumpiéndome.


  —Son los nísperos de Méjico. Mañana vendremos a coger algunos. Otras cinco o seis especies de sapotáceas crecían en las selvas vírgenes. Los hermosos árboles de esta familia producen frutos más o menos apetecidos. El que te ha llamado la atención, el sapota-achras, es muy renombrado. Sus frutos pasan por los más sanos de los trópicos, y de su tronco brota esa goma blanca llamada chicle, que tanto gustan de masticar los habitantes de Tierra-Caliente y Tierra-Templada.


  La noche nos sorprendió mientras comíamos un muslo de gamo asado por el indio. Algunos rugidos nos anunciaron que estábamos rodeados de fieras; pero las dos hogueras y la red construida por Encuerado bastaban para tranquilizarnos; nos dormimos, y varias veces despertamos sobresaltados por los espantosos rugidos de las fieras.


  CAPÍTULO XI.


  
    La madera de Campeche. —Las hormigas trabajando. —Insectos parásitos. —Gato-tigre y tamandúa. —La vainilla. —Espátulas rosas y garzotas. —Perdidos.

  

  


  El sol nos encontró de pié. Nuestro primer cuidado fue desembarazarnos de los restos de la carne de la víspera; una sola noche de aquel clima abrasador había bastado para corromperla. Encuerado se ocupó en seguida en colocar anzuelos a lo largo de la ribera, y corroborados con una taza de café, nos pusimos en caza luchando con el calor, los mosquitos y los tábanos.


  El indio nos guió por la selva, y cada paso era para Luciano causa de admiración. Su amigo le enseñó un gran árbol de la familia de las leguminosas, y arrancando un trozo de corteza con el machete, puso a descubierto la madera de color rojo sanguíneo. Era el hoematoxylon o campeche, que tanto se usa en Europa para teñir de negro o violeta, y que se distingue del palo Brasil por el grueso de las ramas y por un olor de violeta bastante marcado. Casi todos los buques que vienen a Méjico descargan en Veracruz, y van en seguida a la bahía de Campeche, en donde se encuentra a cada paso el hoematoxylon.


  Entre estos colosos, crecía un arbolillo de la misma familia, llamado por los botánicos miroxylon, y que destila una resina negra con olor de vainilla, conocida con el nombre de bálsamo del Perú.


  Persiguiendo el indio a un pájaro de plumaje de púrpura, nos llevó a un inmenso hormiguero. La colonia parecía muy atareada y retiré a Luciano para no exponerle a los mordeduras de los insectos.


  —Las hormigas son parientes de los termes, ¿verdad, señor Sumichrast?


  —No, maese Rayo-de-Sol; las hormigas son parientas de las abejas, y por consiguiente, pertenecen al orden de los himenópteros. Entre ellas hay machos, hembras y neutros u obreros. Los machos y las hembras nacen con alas; pero después de la fecundación, estas últimas arrancan por sí mismas estos apéndices y van a tomar parte en los trabajos de las obreras encargadas de construir la casa, alimentar a las recién nacidas y reunir las provisiones necesarias a la colonia.


  —Mirad allá abajo; parece que camina la yerba.


  —Son hormigas que han despojado de sus hojas a un árbol para guardarlas en sus almacenes; precaución inútil, porque se aletargarán durante los meses que corresponden al invierno.


  Luciano se acercó a la columna, dividida en dos corrientes contrarias; una adelantaba cargada con despojos vegetales; la otra caminaba con las mandíbulas vacías. Nada tan interesante como estos animalillos caminando en perfecto orden, llevando o arrastrando con ardor una carga cinco o seis veces más voluminosa que ellos. Luciano seguía su rastro; la columna penetraba en la selva y trepaba a un zapotero, cuyas primeras ramas, despojadas ya, le daban aspecto de árbol seco. Las hormigas le cubrían por completo, y a la vista iba perdiendo el árbol su verde ropaje.


  —¿Cuántos días emplearán para llevarse las hojas de ese árbol? —preguntó Luciano.


  —Esta tarde quedará terminada la tarea, —le respondí.


  —¿Y sin duda mañana atacarán otro zapotero?


  —No; emplearán muchos días en elegir otro árbol en la selva.


  Tuve que llevarme a Luciano, que voluntariamente hubiese pasado el día mirando a las hormigas llevar la carga, rodar veinte veces sin soltarla, ayudarse mutuamente para ponerla en equilibrio y continuar la marcha en maravilloso orden. Gringalet, tendido a pocos pasos de nosotros con noble confianza, no vio a los enemigos deslizarse cautelosamente hacia él, y se levantó aullando.


  —¿No serás nunca prudente? —le gritó Encuerado—. ¡Es preciso ser tan cándido como un recién nacido para acostarse en un hormiguero! Es la segunda vez que te sucede, y sin embargo, no eres tonto…


  —¡Gringalet tiene llena de granos la piel! —dijo Luciano acariciando al perro.


  —Son insectos parásitos, —contestó Sumichrast—. Se les llama ricinos por su semejanza con la semilla de esta planta. En adelante, cada noche tendremos que quitar a Gringalet esos incómodos huéspedes.


  —Pero no quieren ceder.


  —Arráncales con fuerza; su boca es una ventosa armada con diez ganchos que, una vez clavados en la piel de un animal, no ceden fácilmente.


  —¡Qué feos son con esas patitas colocadas tan cerca de la cabeza!, aquí hay uno aplastado.


  —Porque no ha empezado aún a comer.


  —¿Y el ricino, no se adhiere más que a los perros?


  —El perro tiene su especie peculiar; otros hay que se adhieren a las plumas de las aves y muchas tienen dos o tres parásitos. Hay el ricino del pavo, del pavo real, del gorrión, del buitre, etc., etc.; creo que no hay un ave que, como Gringalet, no tenga su parásito especial.


  —¿Y el hombre, tiene parásito?


  —¡Desgraciadamente sí!, uno tiene que no me atrevo a nombrar.


  Habíamos continuado la marcha, y otro nuevo claro nos llevó a un campo labrado por los topos. Algo más lejos, arrastró Encuerado a Luciano gritando:


  —¡Un güiro! ¡un güiro!


  Alcanceles al pié de un arbolillo de escaso follaje, cargado de gruesos frutos de color amarillo. Era el crescentia cujote, que crece en los puntos inundados de sol; su fruto, de forma redonda, contiene una pulpa agriza bastante agradable. El grueso pericarpo que encierra esta pulpa sirve para construir multitud de objetos domésticos —cajas, tazas, platos, cucharas y hasta casquetes para los niños.


  Sumichrast se adelantó, y nos llevo hacia el lago de que le había hablado la víspera. Apenas habíamos andado cien pasos, cuando se detuvo mi compañero. Un lindo gato salvaje, de piel atigrada, trepaba con los ojos fijos en las ramas altas. Al acercarnos, huyó. Encuerado me cogió del brazo para enseñarme un animal enorme que se agitaba entre el follaje.


  —Es un mono, —murmuró Luciano.


  —Un oso, —replico Encuerado.


  El animal bajaba lentamente; llegó a las ramas inferiores y vimos que era el tamandua u hormiguero; permaneció un momento inmóvil agitando su desmesurada trompa y sacando su aplastada lengua, que cubierta de viscoso líquido, le sirve para apoderarse de las hormigas. Al fin el oso, como le llaman los indios, se deslizó a lo largo del tronco, en el que clavaba ruidosamente las enormes uñas de sus patas, mientras que con su prensil cola se cogía al mismo tronco.
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  Al ver Luciano aquel ser deforme, del que nos separaban cincuenta pasos, se acercó a mí con temor. Sumichrast había montado la carabina; al ruido volvió la cabeza el hormiguero y se preparaba a huir cuando se encontró frente a frente con Encuerado. Levantóse sobre las patas posteriores y extendió los brazos para asir al imprudente que se atreviese a acercarse. Nada más extraño que ver a aquel animal en su actitud de defensa. De pronto resonó una detonación y el tamandua cruzó las patas y cayó. En otro tiempo estuvo a punto Encuerado de morir entre las patas de un hormiguero. De aquí dimanaba su implacable odio contra toda la raza, y en vano hubiese intentado impedirle que disparara.


  —No os acerquéis, señor Sumichrast —exclamó el indio—, ya sabéis que estos canallas tienen la vida dura y yo tengo en la piel señales de sus uñas. Dejadme reconocerle con la punta del machete.
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  —¿Has tenido miedo? —preguntó a Luciano.


  —Sí, no tenía idea de tan feo animal.


  —Su fealdad no prueba que sea malo, —dijo Sumichrast—, no ataca a nadie y no se sirve de su fuerza más que para defenderse. ¿Creo que reconocerás en él un desdentado, pariente de los tatuejos?


  —¿No come más que hormigas?


  —Hormigas y otros insectos. Trepa a los árboles y su cola prensil le distingue de otros parientes suyos que no dejan el suelo y devoran más insectos que hormigas.


  —Pero ¿cuántas necesita para satisfacerse?


  —Millares, y moriría de hambre si tuviese que cogerlas una a una; pero gracias a la longitud de su lengua, puede cogerlas a centenares.


  —¡Singular regalo!


  —¿No sabes que algunos indios son hormigueros? En Tierra-Fría, por ejemplo, se preparan ciertos manjares con huevos de hormigas rojas, y una especie de las más pequeñas segrega un licor azucarado de que son muy ávidos los niños.


  —¡Conozco esas hormigas! —exclamó Encuerado—. Se les chupa como un bombón; y si las encontramos verás, Chanito, que no tienen tan mal gusto los hormigueros.


  Apresureme a reunirme a mi amigo, que se abría paso a través de las ramas de una especie de coloquinta de frutos matizados de verde y blanco. Tuve que impedir a Luciano que tocase a aquellos frutos, que pasan por venenosos. Algo más adelante descubrí vainilla, y pronto caminamos bajo las ramas de esta orquídea, cargadas de largas bayas verdes.


  —Esta vainilla no está madura. No huele, —dijo Luciano.


  —Sí, Chanito, está madura, si la dejas secar, se pondrá negra y olerá bien.


  —¡Qué color verde tan hermoso tiene la hoja! ¿No hay más que una especie de vainilla?


  —Hay tres o cuatro, —respondió Encuerado—. Esta, cuyo tallo sube en zig-zags, y cuyas flores son blancas, es la que se vende más cara. Se secan las bayas poniéndolas todos los días al sol durante una hora, y en seguida se las envuelve en franela. Mira qué bayas negras tan grandes; estas no valen gran cosa. Encontraremos otra especie cuyo olor es tan tenue que Gringalet se revolcaría sobre ella; a esta se le llama vainillón.


  En las orillas del lago nos esperaba otra sorpresa. La ribera derecha estaba cubierta de garzas, y la izquierda de espátulas de plumaje de color rosado.
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  —¡Qué aves tan hermosas! —exclamó Luciano.


  —Procura matar una, —le dijo Sumichrast—; tu mamá te agradecerá mucho que le lleves esas hermosas plumas.


  El niño apuntó cuidadosamente y disparó. Un ave cayó; sorprendidas sus compañeras, pero no asustadas, lanzaban roncos gritos.


  —¡Qué pico tan raro! —dijo el joven cazador examinando la pieza que acababa de traerle Gringalet.


  —Por él se ha dado a esta zancuda el nombre de espátula.


  —¿Se come?


  —Es algo dura; pero cuando se tiene hambre…


  Sumichrast se puso el dedo sobro los labios: dos garzotas acababan de pararse cerca de nosotros.


  —Vamos, maese Rayo-de-Sol, tirad a la de la izquierda, mientras apunto yo a la de la derecha: vuestra hermana tendrá hermosas plumas para adornarse si sois hábil. Atención: una, dos, tres, ¡fuego!


  Los dos disparos sonaron a la vez, y las zancudas rodaron por el suelo. La doble detonación ahuyentó a las garzas y espátulas. Pero dos garzotas, provistas en el nacimiento del cuello de cuatro plumas grandes incomparablemente finas, enriquecieron nuestra colección.


  Tomé el camino de la quinta de las Palmeras, y Encuerado se adelantó para retirar los anzuelos, viéndole sacar un pez enorme llamado bobo, parecido a las carpas de Europa. Otro anzuelo sacó un bagro, que el indio arrojó sin consultarnos, porque sus compatriotas consideran peligrosa la carne de este pez cuando se come sin haberle rociado con vinagre.


  Satisfecho Encuerado de su pesca, se dirigió al vivac mientras nosotros nos quedábamos a la orilla del río. Apenas había desaparecido, cuando resonaron una serie de ¡hiu! ¡hiu! acompañados de ladridos de Gringalet. Todos corrimos hacia el vivac, invadido por una banda de monos, que saltaban para ganar la selva.


  —¡Ladrones! ¡escandalosos! ¡holgazanes! —gritaba el indio—; ¡que uno solo de vosotros se atreva a esperarme! ¡Que uno solo se atreva solamente a esperar a Gringalet!


  El perro, que corría más que los monos, distribuyó dos o tres mordiscos que le valieron otras tantas bofetadas. Encuerado, que había tirado el pez a los fugitivos, continuó sus imprecaciones hasta que desaparecieron los merodeadores.


  La cólera del indio subió de punto cuando vio que habían registrado la cesta; habíamos llegado a tiempo para que no nos costara buena parte de provisiones su diabólica curiosidad. El suelo estaba sembrado de galletas de maíz, y las cajas de la pólvora y de los insectos, desparramadas aquí y allá, demostraban que habían intentado abrirlas. Reparamos el desorden, y Encuerado, apretando los puños, se prometía neronianas venganzas.


  Cuando estuvo asado el bobo y colocado sobre anchas hojas, desapareció Encuerado con las calabazas, que desempeñaban el papel de vasos en nuestra mesa; desde luego comprendí que nos iba a obsequiar con vino de palmera. Desgraciadamente oímos otra vez su encolerizada voz; los monos se habían bebido el azucarado líquido. Desesperado el indio, quería ir inmediatamente a la selva y exterminar a todo ser viviente. Conseguí calmarle, pero compadecí de antemano al primer mono que se le pusiese a tiro.


  El calor era extraordinario, y Sumichrast se durmió. Cerca de las tres y media partí con Luciano, dirigiéndome a la selva situada frente al río, con objeto de recoger insectos. Apenas entramos en la selva, saltaron cinco o seis tucanes de pico rojo y plumaje blanco y amarillo, poniéndonos en seguida en caza. Las desconfiadas trepadoras nos llevaron demasiado lejos, y dejé de perseguirlas para hacerlo con dos curucús de larga cola, que parecían burlarse de nosotros con sus gritos. Al fin me detuve, compadeciendo a Luciano, tan ardiente como yo en la persecución. Después de un instante de reposo, vi que los rayos del sol llegaban oblicuamente hacia nosotros; levanteme, y desde los primeros pasos me estremecí; ¡había olvidado hacer señales en los troncos de los árboles!


  —¿Nos hemos perdido? —me preguntó el niño con inquietud.


  No, —le respondí—, marchemos.


  Pronto me detuve; el día declinaba y la selva tomaba lúgubre aspecto. Dos o tres veces vacilé en la dirección que debíamos tomar, y Luciano me abrumó a preguntas.


  —Nos hemos alejado mucho, —le dije—, y tal vez no lleguemos esta noche al vivac. Voy a disparar para llamar la atención de Encuerado.


  Sonó el tiro y escuché con tanta mayor ansiedad cuanto que acababa de ver que solamente tenía tres cartuchos. Luciano, que también había venido sin municiones, solamente tenía la carga de su carabina.


  —Tira ahora para que comprenda Encuerado que le llamamos.


  De nuevo escuché sin respirar y creí oír el rumor de una lejana detonación. Continué marchando con rapidez, y al fin cerró la noche.


  —Vamos a acostarnos sin cenar, —dije con una alegría que estaba muy lejos de experimentar. Si continuamos andando podríamos extraviarnos.


  —¿Por qué no nos habrá respondido Encuerado?


  —Creerá que estamos cazando; vamos, recojamos leña.


  Hacía mucho tiempo que tenía la costumbre de llevar el eslabón suspendido a una cadenita de acero para no separarme nunca de él. En aquel momento era una fortuna tenerlo. Mientras se puede encender fuego en una selva, no está uno completamente perdido. Como habíamos partido para dar un paseo, no tenía calabaza ni cuchillo, y solamente por casualidad llevaba tres cartuchos.


  Formé una hoguera en semi-círculo alrededor de un árbol y me senté dominado por sombríos presentimientos; sin embargo, fingía tranquilidad para no asustar a Luciano. Reunidos y con las provisiones de la cesta, podíamos aventurarnos a la casualidad; pero solos, sin víveres y con cinco cargas de pólvora, temblaba pensando en los sufrimientos y en la terrible agonía que podía experimentar el niño.


  Sentado y con la espalda apoyada en el tronco, sostenía a Luciano cuya cabeza descansaba en mis rodillas. Soplaba fuerte brisa, y el ruido de las ramas debía impedirme oír las voces de mis amigos, que no dudaba estarían recorriendo la selva en busca nuestra. No podríamos estar muy lejos de la quinta de las Palmeras, y a cada momento luchaba con la tentación, de disparar.


  Cerca de media noche calmó la brisa y cerré los ojos para oír mejor el más leve ruido. Muchas veces creí percibir como las últimas vibraciones de un ruido sordo; pero concluí por atribuirlo a mi excitada imaginación. De pronto resonó un rugido terrible que despertó a Luciano.


  —¿Qué es eso? ¿es Chema?


  —No, hijo mio; es que acaba de rugir un tigre.


  —¿Se acercará?


  —Espero que pasará de largo; en todo caso la hoguera nos preserva de sus garras.


  Coloqué a Luciano contra el árbol y preparé la carabina; la cabeza de un soberbio jaguar apareció a cincuenta pasos de nosotros.
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  CAPÍTULO XII.


  
    Visita nocturna. —Caída de un árbol. —Triste noche. —Marcha acelerada. —Los monos. —La serpiente liana. —Maese Job. —Encuentro.

  

  


  Después de contemplarnos, la fiera se arrastró astutamente en derredor nuestro, apareciendo y desapareciendo detrás de los árboles. Apresureme a aumentar la hoguera, y me volví a sentar junto a Luciano que, con la carabina preparada, miraba bravamente al enemigo.


  —Qué contento se pondría Encuerado si estuviese aquí, —me dijo—, él que tiene tantos deseos de matar un tigre.


  —No será este el último que encontremos, —le respondí—, sobre todo, no dispares.


  —¿Acaso se arrojaría sobre nosotros la fiera?


  —No; huiría más pronto; pero mañana necesitaremos la pólvora.
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  Durante una hora estuvo dando vueltas el feroz carnívoro; de tiempo en tiempo rugía; saltaba como para alejarse, y volvía a aparecer de improviso. Al fin se sentó a veinte pasos de la hoguera, y después se revolcó en el suelo como jugando; pero a nuestro menor movimiento, se levantaba con presteza, tendía las orejas y abría su formidable boca. De pronto resonó un crujido terrible, siguiéndole otros como detonaciones; después un horrible estrépito de ramas que se quebraban, mientras conmovía el suelo un choque espantoso. Asustado Luciano, se acercó a mí.


  —¡Qué! —le dije—, ¿no reconoces el estrépito que produce la caída de un árbol?


  —¡Oh, papá! desde el día del huracán no había oído cosa igual.


  —Es verdad; pero ese es un accidente a que te acostumbrarás; el primer huracán derribará más de uno de esos seculares colosos.


  —También ha tenido miedo el tigre, porque ha huido.


  En efecto, nuestro terrible vecino no se mostraba ya.


  —Procura dormir, querido hijo, porque tal vez tendremos que andar mucho mañana.


  Apoyé la cabeza del niño en la mia, y no tardó en dormirse en mis brazos. La selva había recobrado su majestuoso silencio, que después turbó la lejana caída de otro coloso, minado por los insectos o por el tiempo.


  Nuestra situación me hubiese inquietado mucho menos si hubiera tenido municiones. No dudaba que Sumichrast y Encuerado estuviesen buscándonos; pero conocía bien el peligro de vagar al acaso en las inmensas selvas, donde incesantemente se dan vueltas creyendo avanzar, y a pesar mío, me abrumaban siniestros presentimientos. El sol naciente podía proporcionarme un indicio, pero tal vez a la misma hora tomarían mis compañeros contraria dirección a la que yo eligiera, y en este caso, nuestros mutuos esfuerzos solo servirían para aumentar la distancia que nos separaba.


  Rendido de fatiga y vencido por el sueño, me dormí cerca del alba. Soñé que el viaje tocaba a su término, que nos acercábamos a Orizava. Era de noche, Encuerado nos guiaba, y sonaba en las tinieblas el toque de las campanas. Veía una luz, después mi casa, y en las ventanas abiertas las rubias cabezas de mis hijos. Regañaba al indio porque no andaba más de prisa. Me adelantaba yo; las campanas repicaban sin cesar, y la casa encantada cambiaba de sitio a cada momento. Hice un esfuerzo para correr y desperté; un débil rayo de luz anunciaba la aurora.


  Traté de poner a Luciano en el suelo, y abrió los ojos sonriendo y abrazándome. Sus sorprendidas miradas vagaban en derredor de la hoguera.


  —¿Estamos perdidos aún? —me preguntó.


  —Creo que solamente nos hemos extraviado. ¿Te sientes con fuerza para caminar?


  —Necesario es que así sea, —respondió levantándose con presteza.


  Durante un cuarto de hora estuve con la cabeza inclinada esperando oír alguna detonación.


  —Encuerado duerme aún, —dije a Luciano—, se fatigaría buscándonos ayer.


  En vano esperamos una hora. Muchas veces había bajado el gatillo de mi carabina para apoyar la culata en el suelo.


  —¿Por qué no disparas, papá?


  —Para no gastar inútilmente los cartuchos. Comprenderás que Sumichrast y Encuerado dispararán de tiempo en tiempo para llamarnos, y si no llega hasta nosotros el ruido de sus disparos, tampoco podrán oír los nuestros.
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  Después de examinar el terreno, avancé lentamente, llamando en mi socorro lo que me había enseñado la experiencia. Troncos, cortezas, matas de yerba, todo lo examiné; pero los indicios que podía obtener, útiles cuando se trata de llegar a un punto conocido, un río o una montaña, a los que se llega con un desvío de cuatro o cinco leguas, eran inútiles para, encontrar aquel punto imperceptible que se llamaba quinta de las Palmeras, del que tal vez no nos separaban más de dos leguas.


  Seguí en lo posible nuestra pista de la víspera, encontrando en algunos sitios rastros de nuestro paso, estremeciéndome al menor ruido y prestando oído a los menores rumores. Las bromeliáceas nos suministraron bastante agua para refrescarnos; pero para alcanzarlas tuve que trepar a un árbol, y solo Dios sabe a costa de cuántos esfuerzos y de cuánta pérdida de tiempo. No quería disparar sino sobre una pieza que valiese la pena; el escaso número de cartuchos era lo que más me preocupaba. De pronto oímos el canto de las chachalacas; era cerca de medio día.


  —Tengo hambre, —me dijo Luciano moviendo la cabeza.


  —Pero si nos lanzamos en persecución de las chachalacas, tal vez nos hagan retroceder.


  —¡Gulugulú! ¡gulugulú! ¿No os avergonzáis, —exclamó el niño imitando el acento de Encuerado—, no os avergonzáis de venir a provocarnos cuando tenemos el estómago vacío y no podemos ponernos en caza? Marchaos; no es así cómo deben portarse unas honradas gallináceas.


  Abracé al niño, cuya alegría me arrancó una sonrisa, y le guié de nuevo. Pronto encontramos lianas tendiendo sus guirnaldas de un árbol a otro y dando a la selva aspecto de fiesta. Algunas se implantaban en el suelo y volvían a subir cubriendo el tronco con sus hojas. Cantaban los pájaros y aceleré el paso, porque quería matar un ave bastante grande para satisfacer el apetito de mi hijo y el mio, A pesar de mis esfuerzos para ocultarle mis graves preocupaciones, no habían podido escapárseles, pero su charla, más alegre aún que de ordinario, justificaba el nombre de Rayo-de-Sol que le había dado Sumichrast.


  —No estés triste, —me dijo—; sobre todo, no lo estés por mí; todo lo adivino: estamos perdidos, pero estoy contigo y no tengo miedo; al fin encontraremos el buen camino.


  El pobre niño no sospechaba que la muerte nos consideraba ya como segura presa; que después de una lucha más o menos larga, el hambre, la sed y la fatiga nos clavarían al pié de un árbol. A Dios gracias, no decía que yo le había arrastrado locamente a aquel laberinto de tan difícil salida. Pero yo me lo decía. Estando solo, hubiese tenido más resolución. Por momentos se debilitaba mi valor y se me llenaban de lágrimas los ojos; hice un esfuerzo supremo para desechar estos siniestros pensamientos y juré luchar hasta el último momento con fe y energía.


  —Encuerado sabrá encontrarnos, —dijo Luciano con tal convicción que se me comunicó su confianza.


  —Sí, —exclamé—; Sumichrast y Encuerado sabrán encontrarnos o morirán en la demanda. Además, Dios no permitirá…


  No me atreví a terminar en voz alta mi pensamiento.


  Dicho esto, continuamos la marcha con nueva energía.


  —¡Diablo, diablo! —dijo de pronto Luciano—, me parece que se mueven las ramas allá abajo.


  —¡Es un mono! —exclamé—; sin duda pertenece a la banda que saqueó el vivac.
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  Lánceme en persecución del animal, que saltando de rama en rama, parecía burlarse de nosotros. De pronto lanzó un grito gutural, veinte gritos le respondieron y las agitadas lianas nos dejaron ver algunos monos de la especie llamada Ateles Belcebú, suspendidos en todas las posiciones imaginables. Oculteme detrás de un tronco, recomendando a Luciano el silencio; colgándose de la cola los monos, se lanzaban de una rama a otra, se cruzaban, se perseguían, enseñaban los dientes con una especie de risa y producían con los labios un ruido parecido al que hacen los cocheros con la boca para excitar los caballos. Dos o tres veces se alejaron los ágiles animales, pero al fin se acercaron tanto que pude disparar. Creo que nunca he apuntado con tanta atención. Salió el tiro y toda la banda huyó lanzando espantosos gritos. El mono a que había apuntado solamente estaba herido: cogido a una liana nos miraba con sus negros ojos, que por momentos se apagaban. Iba a disparar otra vez, cuando el pobre animal cayó inerte a mis pies. Un monito, que no habíamos visto hasta entonces, quedó suspendido a tres metros del suelo lanzando plañideros gritos.


  El corazón se me oprimía al oirlo, pero era cuestión de vida o muerte para mi hijo.


  Precipiteme sobre la presa temiendo se me escapara, pero estaba muerta. Un cuarto de hora después, despojado el animal, estaba colocado sobre una hoguera. No había conservado más que el tronco y los muslos para no asustar a Luciano con el aspecto de un mono desollado. Mientras preparaba yo el asado, mi hijo llamaba al monito, que no cesaba de gemir.


  —Papá, —¿me dejas trepar a ese árbol para coger a ese pobre monito?


  —Es bastante grande para huir si quiere y podría morderte.


  Yo mismo me suspendí a las lianas creyendo que bastaría esta demostración para asustar al mono; pero enseguida me deslicé al suelo; acababa de ver una enorme serpiente que, turbada en su retiro, se balanceó un momento sobre mi cabeza; era la serpiente-látigo, cuya mordedura es de las más venenosas. Afortunadamente el reptil se dejó caer y se perdió entre las malezas. Volví a trepar y el monito se contentó con enseñarme los dientes. Cuando llegué a donde estaba, procuré cogerle, y sin duda le paralizó el terror, porque pude colocármelo sobre el hombro. Cogiose a mis cabellos, me rodeo al cuello la cola y bajé temiendo a cada momento sentirme atravesada una oreja. Nada sucedió; los dientes del pobre animal chocaban de terror y le coloqué junto a la hoguera, donde volvieron a empezar las lamentaciones. Con un bejuco flexible le até por medio del cuerpo, sujetándole después a una rama.


  Devorada la negra y dura carne del mono, tres bromeliáceas nos suministraron bastante agua para apagar la sed, y propuse a Luciano continuar en seguida la marcha.


  —Nos llevaremos al prisionero, —me dijo.


  —Sí, será un recurso para esta noche si no encontramos a nuestros compañeros.


  —¡No! —dijo Luciano—, ¡no! aunque no comamos hasta mañana.


  Apresuré el paso llevando al hombro a nuestro nuevo compañero, bautizado en el acto, con el nombre de maese Job. Un claro reanimó mi esperanza; tal vez a su extremo estaría el río. Apenas tomé tiempo para coger algunos zapotes amarillos, especie de insípido gusto que no habíamos encontrado hasta entonces, y atravesada la explanada encontramos de nuevo el dédalo del bosque. Poco a poco tuve que acortar el paso; Luciano estaba fatigado. El calor nos extenuaba; quise distraerle con un cuento; pero los grandes sablazos de los gigantes no le impresionaban; también se mostraba insensible a las ridiculas muecas de maese Job. No podía pensar en detenerme. Tomé a Luciano en brazos y se durmió. Extenuado yo mismo, coloqué mi querida carga al pié de un árbol.


  Job dormía sobre mis rodillas.


  Mis pensamientos se hacían sombríos. El silencio que reinaba en derredor me decía que me alejaba de mis compañeros, y me preguntaba con angustia si llevaba hacia la muerte a mi hijo. La distancia recorrida debía haberme llevado al vivac; pero no se puede caminar en línea recta en una selva. ¿Qué hacer?


  Al cabo de media hora desperté a Luciano, que me sonrió. Al principio anduvo con trabajo, entumecido aún por su corto sueño. Yo examinaba con más atención que nunca el suelo y las cortezas que podían ayudar a orientarme. Con la muerte en el corazón vi declinar el sol; el niño, rendido de fatiga, me miraba con ojos llorosos.


  Me detuve, el pobre niño se tendió a mis pies y se durmió de nuevo.


  Con el oído atento creí percibir el ruido de una detonación lejana; ¿sería la caída de un árbol? ¿Eran las señales de nuestros compañeros? Cogí la carabina y vacilé un momento antes de quemar mi penúltimo cartucho. ¡Pero si se alejarán mis amigos! Disparé y escuché con ansiedad el rumor, que se perdía sin eco.


  Luciano no se movió.


  —¡Levanta! ¡levanta! —exclamé.


  Sordo rumor agitaba el aire; apresuradamente hice mi ultimo disparo, y con los ojos cerrados, abierta la boca, dilatada la nariz y olvidando respirar, escuché. Dos minutos, dos siglos pasaron sin que nada turbara el silencio. Luciano me miraba con temor. Desesperado por haber perdido la última carga de pólvora, oprimía la carabina, cuando resonó una detonación clara y vibrante.


  —Es Encuerado, —exclamó Luciano.


  —¡Encuerado! —repetí abrazando al niño con furor.


  —Responde a tu amigo, —exclamé—, tienes cargado aún un cañón de tu carabina.


  Luciano disparó, y casi al mismo tiempo resonó la carabina de Sumichrast. Nuestros amigos corrían hacia nosotros.


  —Gritemos para guiarles —dije a mi hijo—, ya que no tenemos pólvora.


  —¡Ohé! ¡ohé! ¡ohé!


  —¡Hiu! ¡hiu! ¡hiu… Chanito! —respondió una voz lejana.


  En el mismo momento llegó como una flecha Gringalet, y se lanzó hacia su amo. Después de colmarnos de caricias, volvió a partir el perro. Diez minutos después se precipitaba el indio hacia el niño y se revolcaba con él por el suelo sollozando, mientras abrazaba yo a Sumichrast, sin poder pronunciar una sola palabra. Cuando vino el indio a arrojarse en mis brazos, le retuve largo tiempo para ocultar las lágrimas que corrían de mis ojos desahogando mi oprimido corazón.


  Los furiosos gritos de Gringalet distrajeron nuestra emoción; el perro daba vueltas en derredor de maese Job, olvidado al pié de un árbol. Restablecida la paz y presentado el pobre huérfano, se ocupo Encuerado de la hoguera, porque debíamos acampar en aquel punto. Sumichrast me dijo que estábamos a más de dos leguas de la quinta de las Palmeras. Desde la víspera habían vuelto tres veces al vivac esperando encontrarnos en él.


  Habían sido inútiles los esfuerzos de nuestros compañeros para encontrar nuestro rastro, y el mismo Gringalet olfateaba en vano los matorrales, porque nos buscaban por la derecha mientras caminábamos nosotros por la izquierda, no sospechando Sumichrast que volvíamos la espalda al río.


  Encuerado presentó sus provisiones a las que todos hicimos honor. Colocamos a maese Job en una rama, y profundo sueño se apoderó de todos.


  CAPÍTULO XIII.


  
    La tempestad. —Construcción de una balsa. —La serpiente-ciervo. —Adiós a la quinta de las Palmeras. —Los tábanos. —Pana jacana y gallinula. —La serpiente de cascabel. —Un ocotochtli. —Las aras.

  

  


  Aún dormían mis compañeros cuando desperté; el cielo estaba cubierto de ligeras nubes, el aire abrasaba y el sol solamente se mostraba por intervalos. Hasta las nueve de la mañana no nos encontramos dispuestos a partir. Maese Job, menos espantadizo ya, trepó por sí mismo a mi hombro. Encuerado saltaba y cantaba guiando a Luciano, y a medio día llegamos a la quinta de las Palmeras. Al vernos, lanzaron ruidosos gritos Linda y Dorada; la señora Rojita se contentó con pasearse majestuosamente entre migajas de galleta.


  Los pájaros callaban; ni el más leve soplo agitaba las hojas, y el cielo se oscurecía hacia Levante. Brilló un relámpago y una ráfaga doblo las copas; resonó el trueno, y torrencial lluvia inundó la llanura en torno de nuestro vivac. Gracias a las precauciones de Encuerado, teníamos un abrigo, y agrupados en derredor de nuestro bagaje, nos regocijábamos pensando en lo que hubiese agravado nuestra posición aquella lluvia si hubiera caído la víspera.


  Conocía demasiado bien el clima para no comprender la importancia de aquella primera tempestad, precursora de las lluvias periódicas que, durante tres meses, estarían cayendo sobre Tierra-Caliente y Tierra-Templada, trasformando en pantanos los terrenos bajos, haciendo infranqueables los torrentes o imposible la marcha a pié. Inmediatamente resolvimos construir una balsa y llegar a las sabanas, siguiendo la corriente del río.


  Cerca de las tres se despejó el sol, y se pobló otra vez de pájaros o insectos el aire. Nuestro primer cuidado fue elegir cómodo sitio para construir la balsa. La captura de una tortuga nos puso de buen humor, y mientras cocía a fuego lento, Encuerado atacó el tronco de una palmera vaciado por los monos, y todos seguimos el ejemplo del indio. Cuando llegó la noche, poseíamos ya ocho maderos de dos metros de largo, trabajo que representaba la mitad de nuestra tarea.


  [image: Imag109]


  El sol nos encontró trabajando al día siguiente. Encuerado partió con Luciano en busca de lianas flexibles, que debían servirnos para sujetar las diferentes piezas de la embarcación. Cuando volvieron, labraba Sumichrast el último tronco. Luciano, cargado de tallos rodeados al cuerpo, traía además en la punta de un palo el cadáver de una serpiente-ciervo (atropos mexicanus), especie muy peligrosa, a la que le han valido el nombre de mazacoalt las escamas levantadas en forma de cuernecitos que tiene sobre las cejas. El reptil, de sesenta centímetros de largo próximamente y de color gris, abría una boca formidable, dilatada sin duda por los golpes que le había dado el indio.


  Con infinitas precauciones hizo Sumichrast que examinara su discípulo los dientes tubulares con que inoculan las serpientes su terrible veneno.


  —Cuando muerde el reptil —dijo mi amigo—, sus dos dientes venenosos comprimen una vesícula que tienen en la base y se infiltra el veneno en la herida.


  El naturalista hizo más clara la explicacion apretando uno de los dientes venenosos, en cuyo extremo apareció una imperceptible gota de verdoso líquido.


  —¿Y cómo es que no se envenena a sí misma la serpiente? —preguntó Luciano.


  —En primer lugar, no se come la presa; además, su veneno no es peligroso si no penetra en la circulación de la sangre; no teniendo ninguna lesión en el tubo digestivo, hasta el hombre puede comer impunemente este veneno, del que una pequeña dosis, introducida en las venas, le causaría la muerte en pocos minutos.


  Inmediatamente después de la comida, compuesta de una tortuga y un palmito, di ejemplo en el trabajo. En menos de dos horas quedaron trasladados a la orillar del río los materiales para la balsa. Sin perder tiempo, se metieron en el agua Sumichrast y Encuerado, y comenzaron la construcción del esquife que nos había de llevar a las llanuras. Ayudado por Luciano, recogía yo entre tanto los haces de yerba necesarios para calafatear la balsa. Poco antes de anochecer, provisto de un palo largo, aguzado en forma de bichero, maniobró Encuerado la embarcación, a la que solo pedíamos que nos llevase. Juzgando satisfactoria la prueba, amarramos la balsa y nos acostamos en el vivac para disfrutar del merecido reposo.


  Por el aire cruzaban graznando parejas de loros; Linda y Dorada les contestaban agitando sus alas, apena cubiertas de pluma. Gringalet vivía en bastante buena inteligencia con las dos hermanas. Luciano había intentado dos o tres veces colocárselas sobre el lomo, esperando que el honrado perro consentiría llevarlas. Pero apenas se movía, las cotorras le clavaban las uñas para mantenerse, y el perro se revolcaba para librarse de aquellas espuelas. Muchas veces estuvo a punto de aplastar a los jinetes. La mediación de Encuerado no había conseguido aún que Gringalet firmase la paz con maese Job; medíanse con la mirada, gruñían y se enseñaban los dientes; pero se limitaban a estar a la defensiva.


  En el momento de acostarnos, nos ofreció Encuerado un vaso de vino de palmera, que nos pareció delicioso, aunque un poquito azucarado demás. Los recipientes saqueados por los monos contenían gruesas larvas blancas, cuyo sabor ponderan los indios. Mandé al indio arrojar la provisión que me dijo había hecho, y que bajo ningún pretexto mezclase aquellos gusanos a nuestra comida. Sin esta precaución, no hubiese dejado nuestro cocinero de servirnos una tortuga sazonada con larvas de palmera.


  Al siguiente día, domingo, me despertó la voz de Encuerado que entonaba un cántico. Nuestros equipos, convenientemente empaquetados, estaban ya en la balsa. Linda y Dorada, colocadas sobre la cesta, lanzaban incesantes gritos. Rojita, sombría y silenciosa, parecía triste al abandonar el lugar de su nacimiento. En fin, cuando todo estuvo dispuesto, Encuerado, desnudo hasta la cintura, se colocó en la popa en calidad de piloto. Saludamos al último vivac con un hurra formidable que asustó a nuestros animales, dirigí una mirada a la selva en que tan crueles horas pasé, y cortando la amarra, descendió lentamente la balsa por el río.


  La satisfacción de Luciano hubiese sido completa si le hubiera permitido adoptar el primitivo traje de su amigo; pero su piel no hubiese podido resistir los ardores del sol, y tuve que oponerme a aquel capricho. Pronto bogó la balsa por la laguna, cubierta de palmípedas y zancudas, que apenas se movieron al vernos pasar. Tuvimos que atravesar al azar la llanura inundada para encontrar la corriente del río, y el piloto tuvo que servirse del bichero porque era insensible en aquel punto el movimiento del agua. Los latoneros nos guiaron, y nuestro esquife bogó de nuevo entre dos riberas cubiertas de árboles, cuyas altas y frondosas copas nos favorecían con su sombra. Rodeábanos profunda quietud y permanecíamos silenciosos ante la majestad de la naturaleza. El río corría con lentitud. Martín-pescadores y manakins de vivos colores cruzaban de una orilla a otra. Los bejucos suspendidos a la copa de los árboles bajaban hasta el río; pájaros-moscas y colibrís revoloteaban en torno de las flores desplegando su plumaje de metálicos reflejos. De tiempo en tiempo nos cortaba el paso un árbol inclinado, y nos teníamos que encorvar en la balsa rozándonos las ramas; las alondras, cuyos aéreos nidos agitábamos involuntariamente, nos perseguían con agudos gritos. Espesos matorrales, apoyados en los troncos, nos ocultaban a veces el interior del bosque; pero de pronto nos permitía un claro dirigir una ojeada a sus profundidades, viendo alineados simétricamente los árboles unas veces, otras veces en grupos cruzando sus ramas. Ebenuces y pterocarpos, pimienteros y palmeras alternaban con helechos arborescentes, magnolias, enebros, abetos blancos y sauces. Aquí y allá un rayo de sol producía entre la sombra un círculo de luz, y millares de insectos acuáticos, moscas, libélulas y mariposas se cruzaban en el aire o corrían sobre la superficie luminosa.


  Poco sensibles a las bellezas de la naturaleza, Gringalet y maese Job dormitaban; Linda y Dorada, colocadas en el borde de la cesta, lanzaban de vez en cuando frases poco inteligibles, pero a las que se apresuraba Encuerado a responder. A la larga, la inmovilidad a que estábamos condenados, unida a las picaduras de los mosquitos, secundados por grandes moscas de ojos verdes, se convirtió en suplicio.


  —Son tábanos, —dijo Sumichrast a Encuerado—, dípteros ávidos de sangre, que son la desesperación de todos los mamíferos de un extremo al otro del globo.


  —Su picadura es más dolorosa que la de los mosquitos, —replicó el niño—, en cuya mano se veía una gotita de sangre.


  —Eso consiste en que tienen la trompa armada de lancetas destinadas a romper la piel de los toros y caballos.


  —Bacarapataca, —gritó Dorada.


  —Sí, ciertamente, —respondió Encuerado—, la picadura de los tábanos es más desagradable aún que la de la garrapata.


  —Baca la pataca, —dijo Linda a su vez.


  —Saca la pata, —tradujo Encuerado—, tienes razón, Chanito y yo os haremos ejecutar esos trabajos.


  Luciano reía a carcajadas al oír las interpretaciones que daba el indio a los gritos de las cotorras y de su gravedad y cortesía al contestarles. Desde aquel día trató de enseñar a las cotorras los nombres de su hermano y hermana. Las aves, con una pata levantada e inclinada la cabeza, prestaban profunda atención a las repetidas palabras del niño, pero aún no aprovechaban la lección.
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  El río, como todas las corrientes que no dirige la mano del hombre, inundaba los terrenos bajos y formaba de trecho en trecho grandes lagunas. Cuando las encontrábamos teníamos que emplear mucho tiempo en buscar la corriente. En uno de estos reconocimientos descubrí una bahía tan pintoresca que propuse un alto. Delante de nosotros se extendía un claro bastante grande, rodeado de altas palmeras, la balsa, lanzada vigorosamente por Encuerado a través de las yerbas acuáticas, abordó y el indio saltó a tierra para amarrarla.


  Linda y Dorada, desembarcadas con la cesta, manifestaron su alegría con penetrantes gritos. Gringalet, empujado maliciosamente por el indio, tomó un baño; y maese Job, arrollada la cola alrededor del cuello de su joven amo y cogido a sus cabellos, fue conducido a la sombra y atado a un árbol en compañía de Rojita, confinada en su caparazón.


  Apenas nos habíamos instalado cuando dos jacanas, llamadas viudas por los mejicanos, se pararon cerca de nosotros, lanzándose en seguida sobre las yerbas flotantes para picotear los granos y los insectos. Dos disparos nos pusieron en posesión de ellas; y Gringalet fue a coger una tras otra, a las dos zancudas, de rojo plumaje, pico guarnecido de apéndices carnosos, y cuyas alas están guarnecidas de una uña acerada en el muñón. Estas aves constituían pobre comida, porque las acuáticas, exceptuando las especies pequeñas, tienen la carne dura y poco apetitosa. Afortunadamente, Gringalet consiguió coger un ave de color castaño claro y el cuello gris perla que lleva el nombre de gallina de Motezuma. Este triunfo le valió varios enérgicos apretones de Encuerado, que no agradaron gran cosa al perro.
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  Un paseo alrededor del claro nos llevó cerca de un grupo de rocuyeros (bixa orellana) arbolillo cuyas semillas producen hermoso color amarillo que los europeos emplean en teñir la seda. Habiendo dicho Sumichrast a Luciano que los salvajes encienden fuego frotando dos ramas secas de este arbusto, se apresuró el niño a recoger algunas. Algo a la espalda, encontré un zapotillo (diospyros obtusifolia), cuyos frutos debían agradar a nuestros animales. Un árbol caído nos atrajo hacia la selva, y sobre el húmedo y negro suelo descubrió Luciano una magnífica Serpiente de cascabel que parecía aletargada.


  Sumichrast descargó su carabina sobre el reptil, que saltó y cayó muerto. Inmediatamente oímos ruido en varias direcciones y desfilaron tres o cuatro serpientes de la misma familia, una de ellas seguida por tres pequeñas. Había empuñado el machete temiendo una agresión y no me decidí a dar un paso hasta que cesó el ruido. El ofidio muerto por mi amigo tenía más de un metro de largo, y su piel estaba manchada de negro, pardo y gris; su aplastada y triangular cabeza tenía feroz aspecto. De un machetazo cortó Luciano los anillos móviles que han valido a este reptil el nombre de crótalo y de serpiente de cascabel. Estos apéndices córneos, en número de siete, iban a hacer feliz a Encuerado, que como todos sus compatriotas, les atribuía virtudes milagrosas; entre otras, las de afinar las guitarras e impedir que se rompan las cuerdas.


  Solamente con mil precauciones, porque temía ver salir otra serpiente, me acerqué al árbol seco; pero no encontré otra cosa que una gigantesca salamandra y enormes coleópteros con mandíbulas guarnecidas de terribles pinzas. Por su parte, Luciano enriqueció su colección con una nueva especie de estafilinos. Un disparo del indio nos llamó al vivac; nuestro compañero acababa de matar un gato salvaje que los indios llaman ocotchotli.


  —¿Ves este animal, Chanito? —dijo el indio pasando la mano por el pelo rojo manchado de negro del gato—; pues bien, su lengua está envenenada. Cuando mata un ciervo o un jabalí, lo entierra en un montón de hojas, trepa al árbol más cercano y exhala gemidos que atraen a todos los carnívoros. Cuando estos se satisfacen, baja y come lo que le dejan.


  —¿Y por qué llama a otros? —pregunté yo.


  —¿No he dicho que tiene envenenada la lengua? Si comiera el primero comunicaría el veneno a la carne y morirían los animales que comiesen después.


  Esta fábula, referida por Hernández y que aún repiten los indios, debe tener su origen en alguna costumbre todavía desconocida del ocotchotli.


  Después de comer, cuando Luciano se dirigía a dar zapotillos a las cotorras, vio a la infortunada Rojita en manos de maese Job, que la daba vueltas, la olía y la ponía en el suelo. El mono metía con insistencia los dedos por los agujeros de la concha, gracia que no divertía a la pobre tortuga. Siguiendo los consejos de Encuerado, el niño clavó algunas ramas a orillas del agua y colocó a la tortuga en aquel parque en miniatura.
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  El sol declinaba y los loros volaban en parejas en derredor nuestro. Linda y Dorada batían las alas y cambiaban gritos con sus hermanos mayores. Una bandada de flamencos se paró cerca de nosotros, mientras dudaban hacerlo otras de ánades que daban vueltas en el aire. De pronto dos aras, especie de loros la más grande y hermosa, se pararon en la copa de una palmera. Sumichrast y Encuerado desaparecieron en el bosque mientras observaba yo con Luciano las dos hermosas aves, cuya cola era dos veces más larga que el cuerpo.


  Aquellas trepadoras, que los indios llaman huacamayos, se disponían a pasar allí la noche, cuando vi que daban señales de grande inquietud. Agitábanse repitiendo ese grito de ara, que les ha valido su nombre; sonaron dos detonaciones, cayeron las aras, y los flamencos y ánades agitaron las alas.


  Al examinar de cerca Luciano los huacamayos, cuyas plumas amarillas, verdes, azules y encarnadas formaban tan armonioso conjunto, hubiese cambiado gustoso a Linda y Dorada por dos polluelos de esta especie. Presentó un huacamayo a maese Job, que lo palpó, lo olió y concluyó por sentarse encima de él.


  La noche sorprendió a Luciano enseñando a las cotorras los nombres de Hortensia y Emilio. Con gran sorpresa nuestra, Gringalet fue a tenderse a los pies de maese Job, que le limpiaba de los ricinos clavados en su piel; después se durmieron juntos los dos amigos. Cerca de las nueve, cuando avivaba la hoguera para acostarme a mi vez Dorada abrió un ojo y murmuró una palabra, pero Encuerado dormía demasiado bien para contestarle.


  CAPÍTULO XIV.


  
    La zancuda. —Los cazadores cazados. —Los pecarís. —La balsa encallada. —El Tepoxo.

  

  


  Al día siguiente me levanté empapado en rocío. Gringalet, sentado y pensativo, nos miraba dormir, mientras maese Job daba vueltas alrededor de él, le tiraba de las orejas y hasta se atrevía a rodear la cola al cuerpo de su nuevo amigo. Linda y Dorada, erizadas las plumas, se removían en silencio. En cuanto apareció el sol, las llevé a la orilla del río, donde se bañaron con gran satisfacción de Luciano, que les repetía a cada momento los nombres que deseaba enseñarles. Rojita, con la cabeza fuera del caparazón, se mostraba algo menos melancólica y la dejé entregada a sus meditaciones hasta la hora de partir.


  Mientras preparaba Encuerado el café, examiné los flamencos, que levantaban vuelo uno a uno para marchar a la orilla del río o a las lagunas. Una zancuda, de patas desmesuradamente largas y tan delgadas que eran invisibles a corta distancia, se paró cerca de los matorrales. Al ver Luciano el cuerpo de aquella ave, que parecía suspendido en el aire, no pudo retener una exclamación.


  —Es el imantopus mexicanus, —le dije—, tipo de la familia de las zancudas. Vive en las orillas del mar, donde se alimenta de gusanos y moluscos.


  —Al pronto creí que no tenía patas.


  —Al contrario, tiene de más, puesto que parece que entorpecen su marcha.


  El ave estaba fuera de tiro, y no tardó en levantar vuelo. Terminado el desayuno, embarcamos el bagaje y los animales; disponíame a entrar en la balsa, cuando nos llamó la atención un ruido de ramas rotas y dos pecarís, especie de jabalíes pequeños, aparecieron persiguiéndose. Cogido desprevenido Encuerado, disparó sobre uno de ellos sin herirle, y en seguida nos lanzamos en su persecución. Apenas habíamos adelantado doscientos pasos, cuando el indio, que nos precedía, volvió la espalda al bosque gritando:


  —¡A la balsa! ¡a la balsa!
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  Un ruido parecido al del galope de un escuadrón hizo temblar el suelo. Cogí a Luciano de la mano y le arrastré a la carrera. Una piara de pecarís nos perseguía. Mis dos compañeros se detuvieron para disparar; yo llegué a la balsa y coloqué en ella a Luciano. Los pecarís, en número de ciento lo menos, venían furiosos. Estrechado por ellos Sumichrast, saltó a la balsa que estuvo a pique de zozobrar; Encuerado seguía por la orilla del río.


  —¡Cortad la amarra y salid al agua! —me gritó, y en seguida se entró en los matorrales.


  Una parte de los pecarís se lanzó detrás de él; los otros, agrupándose en la orilla, nos ensordecían con sus gruñidos. Corté la amarra y empuñé el bichero, mientras que los furiosos animales penetraban en el agua; como ya me cuidaba muy poco de ellos, dirigí la balsa hacia el punto de la ribera donde esperaba ver aparecer al indio.


  Asustado Luciano por los gritos de los pecarís que quedaban en la orilla, adivinó que corría peligro su amigo, y pálido e inquieto, apenas se atrevía a respirar. Oímos quebrar ramas y los ladridos de Gringalet sucediéndose sin intermisión. La banda que había perseguido a Sumichrast corría a reunirse con la que perseguía a Encuerado, y yo dirigí la balsa hacia el punto donde se oía el estrépito.


  —¡Hiu! ¡hiu! ¡Chanito!


  —¡Ohé! ¡ohé! —gritó Luciano.


  Inmediatamente apareció el indio seguido de Gringalet y penetró en el agua, levantando la carabina sobre la cabeza. Los pecarís salieron a su vez; Gringalet, con los ojos encendidos y erizado el pelo, se volvió hacia ellos, y un pecarí, precipitándose ciegamente, cayó al río. Como el perro se exponía a ser devorado, le llamé y acudió.


  En vez de venir hacia nosotros, Encuerado se dirigió al pécari, que trababa de volver a la orilla; cogiole de una oreja y le trajo hacia la balsa, secundado por Gringalet, que siguiendo a nado, trataba de morderle y ladrar.
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  —Descargad la carabina en la cabeza de esté pobre diablo; —dijo Encuerado a Sumichrast.


  Este lo hizo así.


  —Sacad ahora a Gringalet, —añadió el indio—; si se le ocurriera volver hacia los pecarís, estaría perdido.


  En cuanto estuvo el perro en la balsa, roció, sacudiéndose, a maese Job y a las cotorras.


  —¡Sí, sí! amigos míos, ¡gruñid! —decía el indio a los pecarís—: es demasiado tarde para que nos asustéis. Inclinaos a la derecha, señor, para que pueda subir con mi pupilo. No tengas miedo, Chanito, no zozobraremos.


  Apenas subió Encuerado con su presa a la balsa, maese Job se asustó tanto, que estuvo a punto de arrojarse al río, corriendo a refugiarse al lado de Gringalet, que enseñaba los dientes. Linda y Dorada hablaban entre ellas, pero nadie les contestaba.


  Reunidos los pecarís en la orilla, continuaban, lanzando agudos gruñidos; pero estábamos fuera de su alcance. Impulsé fuertemente la balsa y pronto la arrastró la corriente.


  —¡Diablo, diablo! —exclamó Sumichrast con satisfacción— ¡de buena hemos escapado!


  —¿Cómo habíamos de adivinar que estos galopines iban en manada? —dijo Encuerado golpeando el cadáver del pecarí—. Ordinariamente se anuncian con tal estrépito, que me engañó su silencio.


  —¿Son carnívoros los pecarís? —me preguntó Luciano.


  —Sí, Chanito, si carnívoro es el que se come a su prójimo. Si uno de nosotros hubiese caído entre la banda, a estas horas no quedaría de él más que los huesos. ¡Y Gringalet que se precipitaba sobre ellos sin sospecharlo!


  —¿Es decir, que son tan feroces como los tigres?


  —¡Hum! Chanito, creo que es una felicidad que los tigres no caminen reunidos; en último caso, valen tanto como los pecarís.


  —Son jabalíes, ¿verdad, señor Sumichrast?


  —Son paquidermos, y por lo tanto hermanos del cerdo, —respondió mi amigo. El jabalí vive aislado; pero los pecarís se reúnen siempre en manadas más o menos numerosas, lo que los hace temibles a pesar de su pequeñez.


  —¡Cómo pequeños! este es más grande que Gringalet.


  —Los jabalíes son dos veces mayores. A los pecarís, o coyameles, como les llaman los indios de Méjico, les distingue la particularidad de tener tres dedos en los pies posteriores y cuatro en los anteriores. Además, su cola es rudimentaria y sus cerdas son negras y blancas.


  —Chema, —interrumpió Luciano—, ¿aguzas el cuchillo para desollar al pécari?


  —No, Chanito, no voy a hacer más que prepararlo; no me mires, esto no es grato de ver ni de hacer, pero es necesario.


  Y rápidamente abrió el lomo al animal.


  —Si no me hubieses interrumpido, —continuó Sumichrast, sabrías ya que el sus torquatus tiene cerca de los ijares una bolsa abierta que destila un humor nauseabundo; por razón de esta particularidad han formado los naturalistas un género especial con lo pecarís.


  Maese Job, que continuaba asustado, se tapaba los ojos para no ver el pecarí, que Encuerado cubrió con su manta para alejar las moscas atraídas por el olor. La balsa continuaba su indolente marcha; lo mismo que la víspera, los colibrís revoloteaban en las riberas y las efémeras corrían sobre las dormidas aguas. A veces se cubrían los matorrales de espátulas o de garzas, y en las profundidades de una bahía veíamos un tántalo de calva cabeza, inmóvil y fija la vista, como abismado en profundas meditaciones. Los centzontles, ruiseñores de los que cuenta Méjico centenares de especies, no esperaban la noche para regalar nuestros oídos con las modulaciones de su voz. Aquí y allá, basiliscos colocados en las ramas hinchaban su garganta y agitaban su membranosa cresta o atravesaban el agua como para justificar su nombre vulgar de pasa-ríos.


  Un iguano verde, verdadero dragón por la forma y la magnitud, escapó al disparo que le hizo Encuerado. El eco repitió la detonación y respondieron gritos salvajes. La balsa bogó en seguida en medio de una gran laguna: grullas, garzas, espátulas, chorlitos, rascones, avefrías, zarcetas, parecían haberse citado allí. Cosa rara; estas aves, en su inocencia, apenas se separaban para abrirnos paso; —habíamos encontrado el paraíso terrenal.


  Encuerado costeó el lago para encontrar la corriente. Dos o tres veces entramos en bahías profundas y silenciosas que exhalaban fuerte olor pantanoso. Perdimos más de una hora en falsas maniobras y al fin encallamos en un bajo. Habiendo roto Encuerado el bichero sin conseguir desencallar, me eché al agua con Sumichrast. Con objeto de evitar un rodeo de más de media legua, nos enganchamos a la balsa con las correas para arrastrarla sobre el resbaladizo fondo. Si aquel trabajo nos disgustó, en cambio divirtió mucho a Luciano que, sentado en medio de la balsa, trasformada en carruaje, nos excitaba con la voz y pedia un látigo. No le faltaban deseos de tomar parte en la faena; pero no consentí en ello, temiendo contrajera en aquellos pantanos alguna fiebre, a las que pagan tributo todos los viajeros por Tierra-Caliente. Al fin volvió a flotar la balsa sobre aguas profundas y se presentó una playa arenosa limitada por una fila de árboles; desembarqué el bagaje ayudado por Sumichrast; Luciano preparó el hogar y Encuerado despedazó el pecarí, del que solo comimos los muslos.


  Propuse un paseo bajo los árboles, esperando encontrar frutos, y partí con Sumichrast. Desde los primeros pasos descubrí muchos quinas, árbol de mediana altura, y que tarde o temprano será objeto de abundante comercio entre Méjico y Europa. Siguiendo a mi amigo llegué a un claro rodeado de palmeras, zapoteros y ebenuces rojos, llamados en Méjico granadillos. Recogí una docena de frutos y volví a sentarme al lado de mi compañero, que arrancaba la corteza a un árbol.


  De pronto apareció una banda de ciervos, que se pusieron a pastar tranquilamente. El primer movimiento de Sumichrast fue montar la carabina; pero hubiese sido inútil la muerte de alguno de aquellos hermosos animales, porque los muslos del pecarí nos bastaban, y la carne del ciervo se hubiese corrompido en pocas horas. Declinaba el sol y traté de volver al vivac a donde nos llamaban los lejanos gritos de Encuerado. No queriendo asustar a los ciervos, que probablemente se disponían a pasar la noche en aquel punto, imité la silenciosa marcha de Sumichrast. Nuestra bondad estuvo a punto de costamos cara. Una serpiente topoxo (batrops atrox), enorme reptil cuyo veneno no cede al de la serpiente de cascabel, se desarrolló entre nuestras piernas y vi su enorme boca adelantarse hacia el muslo de mi amigo. Felizmente tenía el machete en la mano, y de un revés corté la cabeza al agresor. El decapitado cuerpo me azotó tan violentamente una pierna, que tuve que sentarme, y cojeando y golpeando en los matorrales, fui a contar mi desgracia a Encuerado.


  Maese Job se mostró muy agradecido a las provisiones que le llevaba: Linda y Dorada se regalaron también con los zapotillos, y el jamón asado por el indio estuvo tan sabroso, que Sumichrast propuso una recompensa al cocinero.


  —¿De veras, señor Sumichrast?


  —De veras, —dije yo—, ¿quieres que te llevemos en triunfo, que te demos tres vivas y un diploma?


  —Si os es igual, —dijo el indio enseñándonos bus blancos dientes—, preferiría una copita de coñac.


  Servile una copa y bebimos a su salud y al feliz término de nuestro viaje.


  Cuando desapareció el sol y empezaron a cruzar las aves, volviendo a sus nidos, Linda y Dorada comenzaron su confusa charla que, oída a distancia, parecería que dos personas hablaban a media voz. Fui a ver a Rojita, colocada en la orilla del río, y sacó la cabeza del caparazón mostrándose tan melancólica como de costumbre. Volví al vivac donde Encuerado confeccionaba un cinturón para maese Job, y tendido boca arriba, viendo aparecer las estrellas en el cielo, me dormí escuchando los nombres de Hortensia y Emilio, que Luciano repetía pacientemente a sus discípulas.


  Un rugido me despertó sobresaltado; abrí los ojos y vi a Luciano empuñando la carabina y agrupado junto a Sumichrast. Maese Job lanzaba gritos de miedo, y Gringalet, retenido por mi amigo, gruñía sin poder ladrar. En la playa, a cincuenta metros, distinguí una forma oscura y dos ojos brillantes. Otro rugido me dijo el nombre del nocturno visitador, que creía haber oído en sueños.


  —¿Y Encuerado? —pregunté a mi compañero.


  —Ha marchado por ese lado.


  Un disparo me cortó la palabra, la fiera volvió a rugir y se lanzó a los matorrales. Pronto resonó un estrépito parecido al de una lucha; en seguida apareció el tigre, describiendo círculos y rugiendo con rabia. De un salto se colocó a veinte pasos de la hoguera, cayendo para no levantar más.


  —¡Hiu! ¡hiu! Chanito.


  Este grito me libró de la opresión que me impedía respirar, y Luciano apenas tuvo fuerzas para responder.


  Soltado Gringalet, corrió hacia la fiera y ladró a cierta distancia. El indio se acercó con la carabina al hombro.


  —Su señoría, —dijo inclinándose, sobre el cadáver del tigre—, me hará la justicia de creer que ha recibido la bala bastante cerca del corazón. La hubiese recibido entre los dos ojos si su señoría se hubiera dignado mirarme. Así espero obrar si algún hermano de su señoría… ¡Lloras, Chanito! —exclamó Encuerado cambiando de tono—. ¿Has tenido miedo?


  —Sí; el tigre se lanzó hacia donde estabas.


  —¿Y qué importa eso? Mi oficio es matar estos gatos grandes, como dice el señor Sumichrast. ¿No es verdad, señor, que me pertenecía la fiera y que soy aún el cazador de tigres, como me llamaban en las orillas del Papaloapan?


  —Sí, —respondí, riendo por aquel orgullo tan natural, sin embargo, de mi compañero—. Pero dejemos a los tigres en paz y que ellos nos dejen también.


  Encontré a maese Job oculto bajo mi manta, y se tranquilizó viendo tenderse a su lado a Gringalet. Íbamos a acostarnos cuando resonó el rugido de otro tigre.


  —¡Diablo! ¡diablo! —exclamó mi amigo—; ¿resucitará acaso la fiera?


  —No, señor Sumichrast; —es que he matado la hembra y su marido viene a pedirme noticias suyas.


  Como mandé al indio que no se moviese…


  —Dejadle, —me dijo mi amigo—; os desobedecería.


  Pasó media hora; reinaba profundo silencio y escuchábamos hasta los menores estremecimientos de las hojas. Oímos una detonación, y cinco minutos después saludamos con bravos el triunfal grito del indio, mientras que este, chorreando agua, se acercaba a la hoguera.


  —He tenido que atravesar el río, —me dijo—, pero ahora su señoría tiene la bala entre los dos ojos.


  —Eres un valiente, —le dijo Sumichrast, apretándole la mano.


  Luciano le abrazó.


  —Voy a dormir perfectamente, —dijo el buen indio.


  CAPÍTULO XV.


  
    Los jaguares. —Un ibis. —Los caimanes. —Un combate de Encuerado. —Los toros salvajes.

  

  


  Maese Job, Gringalet, Linda y Dorada tenían ya los ojos abiertos a la luz cuando desperté. Luciano se levantó en el momento en que me dirigía a la orilla del río y me acompañó. Admiré al paso el jaguar hembra muerto por Encuerado, y algo más lejos encontramos el macho, (felix onza), cuya piel, de color amarillo dorado, estaba manchada de negro; no tenía menos de metro y medio de largo, y la dimensión de sus zarpas, armadas de aceradas uñas, sorprendió al joven naturalista, que sintió no hubiese matado yo uno de los dos tigres, sentimiento que demostraba a la vez su admiración hacia el autor de aquella doble hazaña.


  Una ave de elegantes formas y pico encorvado se paró en el río; Luciano admiró el bronceado plumaje de la zancuda, y le dije que era un ibis.


  —¿El ave egipcia que devora las serpientes?


  —Un hermano suyo, —le respondí. Los ibis, en general, se alimentan de gusanos, moluscos y hasta de plantas marinas; tal vez comen culebras de agua; pero en cuanto a alimentarse siempre de reptiles, o destruirlos sistemáticamente, creo que no es cierto.


  Volví al vivac y encontré de pié a mis compañeros.


  Linda charlaba.


  —Sí, señora Linda, —le respondió Encuerado, he matado dos tigres esta noche; hace mucho tiempo que no tenía tan buena suerte.


  —Bapalaraca, —dijo Dorada.


  —Sin duda, les veréis por acá, —replicó vivamente el indio—; pero si no hubiéseis dormido más que con un ojo, como debe hacer toda honrada cotorra, hubiéseis oído los dos tiros. Aprovechaos de estas palabras vos también, maese Job, porque vuestras muecas no impedirán que haya matado dos tigres.


  Después de tomar café, todos nos preparamos a desollar los dos magníficos animales que poseíamos. En esta difícil operación empleamos toda la mañana. Apenas terminamos, llevé el bagaje a la balsa, que en seguida se encontró en la corriente. Luciano recordó que Rojita quedaba olvidada en la playa, y nos rogó que no la abandonásemos.


  Un vigoroso empuje nos hizo volver al punto de partida, y la melancólica tortuga ocupó su puesto en el fondo de la cacerola que le servia de morada, sin manifestar la menor emoción.


  La balsa se deslizó entre helechos y palmeras. A medida que era menos variada la vegetación, desaparecían los insectos y las aves. La selva tomó severo aspecto. Nuestras miradas penetraban bajo las bóvedas que formaban las palmeras y se perdían en las oscuras profundidades. Los mosquitos y los tábanos nos incomodaban más que de costumbre y el calor nos fatigaba. Bogábamos silenciosos y sombríos. Aquel río desierto, aquellos árboles de anchas hojas que no agitaban el menor soplo de viento, aquel suelo desnudo, aquella agua oscura, corriendo sin el más ligero murmullo, nos infundía vaga tristeza. Muchas veces observé que, ante aquella soledad majestuosa, un sentimiento inexplicable parecía hablarnos en voz baja.


  Hacía mucho tiempo que había pasado la hora del descanso, y nadie proponía abordar. Recordábamos los grandes bosques atravesados la víspera y avanzábamos esperando volver a encontrar el mundo animado. Armado el indio con el bichero, que a veces tocaba el fondo del río, nos impulsaba hacia adelante con vigor; pero repetidas curvas retrasaban la marcha y amenazaba sorprendernos la noche. Al fin, encontrando algo separadas las palmeras, penetró la luz, saliendo el río del bosque para atravesar una llanura más allá de la que pasó la balsa bajo haces de lianas.


  Desembarcamos, y nuestro primer cuidado fue extender las pieles de tigre sobre el abrasador suelo; algunas estacas preparadas de antemano facilitaron la operación. Mientras ayudaba yo a Encuerado, Sumichrast y Luciano partieron en busca de comida.


  Mucho tiempo hacía que estaba encendida la hoguera, cuando resonó una detonación lejana. Encuerado había colocado dos anzuelos en el río, pero millares de pececillos devoraban el cebo y le obligaban a renovarlo incesantemente.


  —¿Me tomáis por un tonto encargado de alimentaros? —exclamó el indio con cólera—. ¡Vais a ver!


  Y apoderándose de la manga de mariposas, recogió en un momento abundante cantidad de aquellos pescaditos, a los que no escaseaba los improperios.


  Sumichrast volvió cargado con un iguano verde, y Luciano traía arrastrando un cocodrilo de criá que tendría a lo más veinte centímetros de largo.


  —Mirad, señor Encuerado, —dijo el niño a su amigo— ved aquí el cocodrilo aligátor o caimán, pariente de los lagartos y enemigo del hombre. Este lindo animalillo tiene desiguales los dientes, por lo que no puede masticar la presa. Se alimenta de peces, nutrias y muchos otros animales. Es anfibio, señor Encuerado, pone huevos como las gallinas, pero los entierra en arena y el sol se encarga de incubarlos; este animal quiere tanto al hombre, que se lo come en cuanto puede atrapar uno.


  —Ten cuidado no te muerda, —dije a mi hijo—. ¿Cómo has podido coger eso caimán?


  —Le he perseguido porque le tome por un lagarto grande; el señor Sumichrast me gritó que no le tocase y le ató con esta liana.


  —Creo que no tratarás de llevarlo a casa.


  —No; es mal compañero; trata de morder a todo el mundo. Quiero enseñarlo a maese Job y en seguida lo devolveré la libertad.


  De haber sido consultado maese Job, creo que hubiese renunciado al honor de la presentación. En cuanto vio al caimán retrocedió buscando dónde esconderse. Linda y Dorada cambiaron algunas palabras y batieron las alas, su gran recurso. Rojita metió con indignación todas sus extremidades en la concha y permaneció como petrificada. El caimán fue colocado en seguida en la orilla del río, y en vez de precipitarse al agua, como esperaba Luciano, describió un semicírculo y se entró en el bosque.


  —¿No saben nadar los cocodrilos pequeños? —preguntó sorprendido.


  —Sí, Chanito; pero no entran en el agua hasta que pueden defenderse.


  —¿De quién?


  —De los machos grandes, que se comen con mucho gusto a sus hijos.


  Este rasgo no era muy a propósito para reconciliar al joven naturalista con los cocodrilos, de los que el ejemplar que acababa de ver le había parecido tan feo como malo.


  —¡Ah! ¡caramba! —exclamó dirigiéndose al indio ¿cómo has podido llenar tan pronto de pescados la cacerola?


  —Te hubieses divertido mucho, Chanito, si hubieras estado aquí. He puesto dos anzuelos bien cebados, y estos caballeritos de plateado traje vinieron a comerse el cebo, que he tenido que renovar más de diez veces, porque quería coger un bobo y no pensaba en estos. Pero de pronto les veo reír.


  —¡Reír los peces!


  —Sí, Chanito, con la cola; así, —añadió el indio moviendo la mano apresuradamente—. Al pronto no hice caso; pero empezaron a saltar, a bailar y a llamarme imbécil…


  —¡Los peces son mudos!


  —¿No les has oído nunca batir el agua con las aletas?… Ahora saltan todavía, pero me toca reír y llamarles imbéciles.


  Los cuidados que exigía la comida interrumpieron esta conversación. El pescado frito con grasa de iguano fue del gusto de todos; la blanca y delicada carne del saurio no fue menos bien recibida, porque la caza empezaba a cansarnos.
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  Al día siguiente, poco antes de amanecer, trajo la brisa fuerte olor de almizcle. Evidentemente íbamos a atravesar un pantano habitado por cocodrilos. Apenas salió el sol, vi en la playa, a diez pasos de la balsa, tres monstruos muellemente tendidos; desperté a Luciano, que se asustó al ver los enormes reptiles, que tenían cinco o seis metros de largos, el cuerpo oscuro y cubierto de asperezas y la boca hendida hasta más abajo de los ojos. Cogí al niño de la mano para acercarle a los anfibios, pero como aquellos monstruos le causaban invencible aversión, rehusó al principio.


  —Prefiero los tigres, —me dijo—; sus rugidos son terribles; pero la fiera no es repugnante.


  Al fin decidí a Luciano a que me acompañase. Detúveme a treinta pasos de los caimanes, que entonces empezaron a dar señales de vida y se sumergieron lentamente en el agua. Luciano respiró con fuerza, porque la antediluviana forma de aquellos reptiles le inspiraba involuntario terror.
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  La balsa bogó de nuevo y la riberas pobladas de lianas, quinas y guyacanas, volvieron a adquirir su aspecto, a la vez risueño y salvaje. Sin el instinto de Encuerado hubiésemos corrido el riesgo de extraviarnos en medio de los pantanos que tuvimos que atravesar; pero el indio nos volvía en seguida al buen camino. Al fin se estrechó de nuevo el río y recobró su profundidad.


  —Mirad allá abajo, señor Sumichrast, —exclamó Luciano—; parece que flotan ojos sobre el agua.


  —No te engañas, son ojos de cocodrilos.


  El niño se me acercó, y aunque procuré tranquilizarle, aquellos sombríos ojos, que aparecían en todos sentidos, siguiendo las evoluciones de la balsa, le inquietaban sobremanera.


  Algunas veces se atravesaba un cocodrilo en nuestro camino.


  —Pasad de largo, —le decía Encuerado—: porque sepáis que es invulnerable vuestra piel, no es una razón para que la echéis de matamoros. Yo sé dónde tiene las costuras vuestro traje y fácilmente las encontraría mi bala. No tengas miedo, Chanito, no te atacarán.


  Las riberas aparecieron llenas de aquellos monstruos con la boca desmesuradamente abierta hacia el sol. Algunos se deslizaban al agua y venían a dar vueltas alrededor nuestro; pero la mayor parte permanecían inmóviles, desdeñando incomodarse. El temor de Luciano se calmaba; sin embargo, después de haber deseado tanto ver caimanes, empezaba a creer que veía demasiados.


  —Aquí son los amos, —le dijo mi amigo—; crecen y se multiplican en paz. El río tiene bastante pesca para que se alimenten, y sin duda cazarán algunas veces también en el bosque. Mira el que acaba de subir a esa lengua de tierra; gira sobre sí mismo con trabajo; parece que no puede usar de sus miembros y que se arrastra. Eso consiste en que no tiene articulaciones en el cuello y se vé obligado a moverse como si fuera de una sola pieza. Con razón aseguran que se puede escapar del cocodrilo obligándole a dar vueltas cortas.


  A los tábanos y mosquitos, que nos incomodaban ya, vinieron a unirse otros dípteros llamados rodadores. Estos detestables insectos atacan con preferencia a las manos, y como prueba de su paso, dejan una gotita de sangre. Luciano, al que picaron dos veces, se divirtió al pronto con la velocidad de estos insectos, pero pronto conoció que abusaban demasiado de su aguijón.


  Hasta entonces el río había corrido casi al nivel del terreno, lo que explicaba la formación de los pantanos de que he hablado. Las riberas se levantaron poco a poco, y la balsa bogó bajo una bóveda de follaje. Encuerado tuvo que encogerse para pasar; levantose para indicar a Luciano un árbol cubierto de loros que nos saludaron con gritos, a los que Encuerado respondió según costumbre. Mientras estábamos distraídos con las palabras del indio, ninguno vio una rama enorme que nos rozó la cabeza y derribó al piloto. En vez de nadar hacia nosotros, en cuanto apareció en la superficie del agua, el indio se dirigió a la orilla. Ya nos habíamos alejado bastante cuando pude detener la balsa, y sabe Dios con cuántos esfuerzos conseguí remontar la corriente.


  El indio, machete en mano, atacaba al árbol causa de su desventura.


  —¡Ah! ¡Cogéis a las gentes descuidadas y las arrojaos al agua! —exclamaba— ¡Buena conducta para un viejo centenario! ¡Os juro que no volveréis a hacerlo!


  —Si vas a derribar ese coloso —le dijo mi amigo—, podemos acampar; tienes trabajo para ocho días.


  —Para diez minutos lo más, señor Sumichrast; no se dirá que este viejo canalla me ha herido en la cabeza para reírse después con los loros que le habrán aconsejado la gracia.


  Gracias a las hendiduras que hizo, pudo trepar Encuerado a la primera rama; pero en su precipitación se deslizó y volvió a caer al agua. Su cólera no tuvo ya límites.


  —¡Reíd, reíd! —exclamó—; pronto veremos quién ríe más.
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  Y volviendo a trepar, se colocó sobre la rama que le derribó. Oíamosle murmurar sin entender una palabra, mientras que redoblaban los golpes de su machete. Trataba de acercar la balsa para hablarle, cuando se oyó un crujido y el indio y la rama cayeron a la vez al río.


  Al ruido huyeron los loros lanzando gritos, y la enorme rama pasó a nuestro lado amenazando arrastrarnos. Nuestro compañero subió a la balsa y rió de tan buena gana por la derrota del árbol y el susto de los loros, que comunicó su alegría a Luciano. En la frente tenía un grueso chichón y se sentía entumecido. Le vendé y se durmió con el tranquilo sueño de un niño, fatigado por un acceso de cólera.


  Durante dos horas dirigí la embarcación, después volvió Encuerado a ocupar su puesto. De pronto se agitaron los matorrales, resonó el suelo y apareció la cabeza de un toro salvaje, que nos contempló un momento con ojos espantados, lanzó un mugido sordo y desapareció.


  La presencia de aquel nuevo habitante del desierto nos anunció la cercanía de las sabanas, y a cada recodo del río esperábamos salir de la selva. Los árboles eran más pequeños, los matorrales eran más numerosos, y de pronto descubrimos una llanura inmensa que atravesaba el río. Íbamos a pasar del último arbusto, cuando Encuerado impulsó bruscamente la barca hacia atrás. Me levanté y vi una manada de toros que acudían al punto por donde debíamos pasar.


  —¡Diablo, diablo! —exclamó Sumichrast—; ved aquí un espectáculo más curioso que el de los cocodrilos; coloquemos a maese Rayo-de-Sol de modo que pueda ver bien.


  Encuerado, que se había deslizado hacia la llanura, nos llamó. Encontrele al pié de un enorme sauce, y sin perder un minuto, nos colocamos en las ramas Sumichrast, Luciano y yo. Gringalet fue subido a su vez, y el indio, echándose a nado, fue a colocarse delante de nosotros en un arbusto solitario.


  —Esta tarde comeremos filetes asados —nos gritó—, y se entregó a una serie de ejercicios entre las ramas que temí concluyeran en una caída.


  Los toros se acercaban. El suelo temblaba bajo sus pisadas, y nos ensordecían sus mugidos. Uno de ellos, magnífico animal de pelo negro, sembrado de manchas blancas, venía delante con la cabeza alta e inquieta mirada. La manada, que en tanto trotaba, en tanto se detenía a pastar, seguía a su impetuoso jefe; los caimanes, despertados por el ruido, se reunían en la desembocadura de la sabana, y se multiplicaban los ojos a flor de agua.
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  El salvaje rebaño se detuvo a cincuenta pasos del río; el toro negro y blanco se adelantó solo, bebió lentamente y se lanzó al agua; llegó a la orilla opuesta y se volvió. En aquel momento toda la manada, sobre la que revoloteaba una nube de tábanos, se precipitó al galope para unirse a su guía. Al corto rato solo quedaban en nuestro lado cinco o seis toros que vacilaban en entrar en el agua. De pronto resonó una detonación, y un toro vino a chocar con el árbol donde estábamos; de su pecho brotaba un caño de sangre. Giró sobre sí mismo, mugió, y la pesada masa cayó al Suelo. Miré a Encuerado y le vi entregado de nuevo a sus ejercicios gimnásticos. Inquietos los toros por la detonación y la caída de su compañero, se decidieron a arrojarse al agua; uno se detuvo a beber, y un cocodrilo, cogiéndole por los labios, le arrastró poco a poco. Otro desapareció en medio del río, y otro luchó en el agua con los ocultos enemigos, llegando ensangrentado a la orilla. Aguijoneado el rebaño por los tábanos, emprendió la carrera y desapareció a lo lejos.
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  Disponíame a bajar cuando resonaron aullidos bien conocidos; una docena de chacales se acercaban al toro muerto. Un disparo de Sumichrast hirió a uno de los merodeadores, y más prudentes los otros, se mantuvieron a distancia. El indio acudía a salvar la res, que despedazó hablando con los chacales.


  —Haced el favor de esperar, —decía a cada aullido—; he matado yo al toro, y justo es que me sirva el primero.


  Entre tanto habíamos perdido de vista a maese Job y las cotorras, encontrándoles después medio dormidos al sol. Cuando llegó la hora de comer, nos sirvió Encuerado filetes, sesos, la lengua y los riñones del toro. Luciano quedó maravillado al saber que aquellos animales que llevaron a América los españoles, lo mismo que los caballos, se han multiplicado tanto, que hoy recorren las sabanas en rebaños de treinta y cuarenta mil.


  Al anochecer mugió a lo lejos una tempestad, y nos deslumbraron numerosos relámpagos. Habíamos dispuesto un abrigo para el caso en que llegase hasta nosotros la lluvia. Felizmente no sucedió así, pero aquello era una advertencia para que abreviáramos el viaje.


  CAPÍTULO XVI.


  
    El rey de los buitres. —Los pinolillos. —Miedo de Encuerado. —El tapir. —Adiós al río. —La presa de un león. —Mala noche.

  

  


  A la mañana siguiente partió Encuerado solo con la balsa; habíamos resuelto atravesar a pié la sabana para librarnos durante una o dos horas de los insectos, que aprovechaban nuestra forzada inamovilidad para picarnos a su placer. Luciano y Gringalet trataron de seguir al indio, pero sirviéndose este del bichero con destreza, lanzó la balsa con ímpetu y los dejó en la orilla.


  [image: Imag38]


  Bandadas de buitres negros se cernían en el aire, dirigiéndose a un punto cercano de la orilla. Arrastrándonos la curiosidad en aquella dirección, vimos un centenar de repugnantes aves de pelado cuello que se disputaban el cadáver del toro.


  Íbamos a alejarnos, cuando los buitres, que apenas se movieron al acercarnos nosotros, manifestaron mucho miedo, abandonaron la presa y formaron ancho círculo. Otra ave acababa de aparecer en las nubes y giraba en derredor nuestro. Descendió pesadamente y plegó sus blancas alas orladas de negro. El recién llegado era el sarcoramphus papa de los naturalistas, hermano del cóndor.
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  El rey de los buitres, como le llaman los indios, tenía la cola negra y el dorso blanco; el cuello guarnecido de un collar de plumas de color gris perla, la parte superior de la cabeza rayada de una borra oscura colocada en líneas simétricas y las mejillas matizadas de vivos colores que rodeaban su blanco ojo. Su amarillento pico, medianamente grueso, estaba adornado con una excrescencia carnosa en forma de trébol, cuya utilidad en vano buscan los ornitólogos. El magnífico buitre paseó en derredor una mirada dominadora, se adelantó hacia el cadáver y comenzó a comer. Nuevos huéspedes llegaban incesantemente y se colocaban a distancia. Gringalet, que con gran trabajo conteníamos, ladraba con todas sus fuerzas sin que las aves se inquietaran por ello.


  Al fin se marchó el sarcoramphus, y los otros buitres, alejados hasta entonces por la fuerza de su temible adversario, al que cedían el paso instintivamente, cayeron a la vez sobre el toro, que desapareció bajo de ellos. Trabáronse combates, encorvados picos se chocaron con gran ruido, y las alas lanzaban mortales golpes.


  Di la señal de marcha, y no empleamos menos de dos horas en llegar al lindero del bosque; nos habíamos equivocado en cuanto a la distancia, y el paseo se convirtió en ruda jornada. Encontré a Encuerado dormido, y a maese Job ocupado en vaciar huevos de tortuga abandonados a su alcance. Gringalet comió una parte de la tortilla que había hecho el mono, mientras que Sumichrast examinaba la cacerola en que cocía el anfibio. La tortuga estaba cocida, pero cuando Encuerado vio el desastre de los huevos con que esperaba obsequiarnos, quiso bañar a maese Job para castigarle. Todos compadecimos al culpable, y creo que nuestra indulgencia dependía mucho de que los huevos de tortuga, cuya clara no se cuaja y cuya yema es arenosa, tentaban poco a nuestro paladar. Felizmente Encuerado no conocía el rencor y perdonó; pero maese Job oyó por tres veces y delante de testigos que sería bañado irremisiblemente al primer abuso de confianza que cometiera.


  Antes de entrar en la balsa, urgía limpiar nuestras ropas de centenares de pinolillos que habíamos recogido en la sabana y que empezaban a incomodarnos. Estos negros insectos, más pequeños que las pulgas, se reúnen en el extremo de una planta y se arrojan sobre el animal que se roza con ella. Sus patas, armadas de ganchos, se clavan en la carne, y su ávida boca aspira con fuerza la sangre. Rudo trabajo es arrancar uno a uno estos inmundos parásitos, que obsequian a sus víctimas con un escozor que se repite puntualmente al ponerse el sol.


  Cerca de las cinco de la tarde abordamos a una bahía rodeada de palmeras. Encuerado se apresuró a tender las pieles de tigre, y como se acercaba la noche, nos contentamos con los restos de la tortuga. El indio, que había andado poco, cogió la carabina y se dirigió por la ribera. Al cabo de un cuarto de hora volvió pálido y aterrado.


  —¿Te ha mordido alguna serpiente? —exclamé.


  —No, señor, pero ha sucedido una cosa mucho peor. ¡Le he visto!


  —¿A quién?


  —Al ante-burro, —murmuró el indio haciendo la cruz.


  El temor que manifestaba el indio era cosa tan nueva para Luciano, que abría desmesuradamente los ojos. Más de una vez había oído hablar del ante, animal del tamaño del pollino, de extrañas formas, y que solamente se muestra a los que quiere jugar una mala pasada.


  —Tranquilízate, —dije al indio—; si has visto al ante-burro, mañana le mataremos.


  —No se puede matar al diablo, señor.


  —Con balas ordinarias, no; pero con las que sabe preparar Sumichrast, sí.


  Mi curiosidad estaba excitada; el animal tan raro y tan desconfiado, del que han hecho los indios un ser casi fabuloso, no es otro que el tapir, y nunca le habíamos encontrado. Encuerado, que apenas comió, nos dijo que había seguido la orilla del río, que a quinientos metros del punto en que estábamos desembocaba en otro más ancho y profundo. Sentado sobre la yerba miraba el ancho manto de agua, cuando de pronto se le apareció el ante-burro, saltando como un caballo que recobra la libertad.
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  —¿Y no le has tirado? —exclamó mi amigo.


  —He huido, —respondió el cazador de tigres.


  Sumichrast, explicó a Luciano que el tapir es pariente de los pecarís; que termina su nariz en una trompa pequeña no prensil y que vive cerca de las corrientes en los bosques más solitarios. No dejó de llamar la atención de su discípulo sobre los inconvenientes de la superstición, que es una de las formás de la ignorancia; por ella, Encuerado, al que habíamos visto desafiar tigres, cocodrilos y toros, temblaba al pensar podía encontrarse frente a frente de un inofensivo herbívoro, al que su imaginación daba formas y dimensiones fantásticas. En vez de combatir de frente su error, —lo cual no hubiese producido resultado alguno, trató de persuadirle de que mi poder superaba al del ante-burro.


  —A no ser por eso, —le decía—, ¿expondría a Luciano a que durmiera en estos parajes?


  Sumichrast dio dos balas al indio, y le dijo que con aquellos proyectiles bastaría apuntar bien al animal para matarle. Encuerado se tranquilizó poco a poco; la idea de matar al diablo bajo su forma más temible halagaba su amor propio, y se durmió soñando sin duda en su hazaña del día siguiente.


  Al despuntar el día, llegamos a la confluencia de los dos ríos; delante de nosotros se extendía una pradera cubierta de abundante yerba, y, si el tapir no se había saciado durante la noche, no dejaría de presentarse. Luciano y Sumichrast se inclinaron a la izquierda, mientras que yo me ocultaba detrás de un tronco a la entrada de la selva, al lado del indio. Mas de una hora pasó; hermosas aves se pararon a nuestro alcance y tres chachalacas se colocaron en las ramas del árbol que nos cobijaba. Empezaba a creer que habíamos confiado demasiado en el tapir, porque habíamos convenido en que Sumichrast permanecería a la defensiva, con objeto de que se convenciera Encuerado de que se podía matar al ante-burro. De pronto se separaron las malezas y dos paquidermos se lanzaron a la vez sobre el césped.


  Encuerado multiplicaba los signos de cruz.


  Salió el tiro y los tapires huyeron, pero uno cayó antes de llegar al río, lanzando un gruñido sordo; cuando llegué estaba muerto.


  Encuerado examinó el cadáver, que tenía cerca de un metro de largo, lo cual reducía mucho las dimensiones que atribuía al animal.


  —Has matado al diablo, —le dijo Luciano, examinando a su vez el extraño paquidermo.


  —Sí, Chanito, gracias a la bala encantada; pero el diablo no es tonto y resucitará en el cuerpo de otro ante-burro.


  Habiendo rehusado enérgicamente el indio tocar el tapir, Sumichrast se encargó de despedazarlo, porque queríamos gustar su carne. Inútiles fueron nuestros esfuerzos para convencer de su error a Encuerado; su ingeniosa imaginación retorcía todos nuestros argumentos. Si el tapir no era más grande, si se había dejado alcanzar, si le había herido la bala, era porque conocíamos las palabras mágicas para destruir los sortilegios del demonio; pero asegurar que el espíritu de Satán no se aloja en el cuerpo del ante-burro, que el poseído no se hincha canuto quiere, que no hiere de muerte a los que puede alcanzar, valdría tanto como negar la existencia de los ángeles. Si en aquel momento el indio se creía capaz de atacar a otro tapir, no nos ocultaba que en cuanto empleara la bala encantada que le quedaba, en su cualidad de buen cristiano, huiría ante el ante-burro.


  La carne del paquidermo nos recordó algo la del pecarí, pero con husmo monos pronunciado. Cerca de medio día recogimos las pieles de tigre y la balsa no tardó en flotar sobre los dos ríos reunidos. Primeramente pensamos llegar al golfo de Méjico; pero estando demasiado avanzada la estación no podíamos hacer este viaje. Cerca de anochecer bramó a lo lejos otra tempestad, cayendo violenta lluvia. Confinados en una choza, construida apresuradamente, asaltados por mil insectos que procurábamos alejar ahumándonos, decidimos que, al día siguiente, continuaría la balsa sola su camino hacia el mar y que Cerraríamos la herradura que habíamos descrito para volver a nuestro punto de partida. Luciano se enterneció con la idea de volver a ver a su madre y hermanos; Encuerado, que había recobrado su alegría al alejarse de la morada de los tapires, comunicó la noticia a Gringalet, que le respondió ladrando.


  El día siguiente lo empleamos en arreglar el bagaje. Linda y Dorada debían viajar sobre la cesta y maese Job en hombros de Sumichrast y en los mios alternativamente. En cuanto a la melancólica Rojita, algunas hojas colocadas en el fondo de la cacerola bastaban a su modestia.


  Al crepúsculo, centenares de pájaros alegraron nuestro vivac. Encuerado cortó la amarra de la balsa, le dio gracias por los servicios que nos había prestado y la deseó buen viaje. Mientras miraba descender por el río al débil esquife, se pararon en él dos garzas y siguió caminando con sus nuevos pasajeros.
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  Al amanecer todos estábamos de pié. El río de los tapires, según, le llamaba Luciano, fue saludado con tres hurras y la caravana desfiló siguiendo a Sumichrast, que llevaba a maese Job. Linda y Dorada, balanceadas sin cesar gritaban tristemente. En vano les describió Encuerado las maravillas de la ciudad donde las llevaba; las pobres aves parecían mareadas…


  Atravesamos un gran bosque salimos a una vasta llanura. El calor nos agobiaba y el bagaje pesaba horriblemente. Ocho días de reposo nos habían hecho perder la costumbre de andar, y maese Job, a pesar de que era bastante pequeño, oyó muchas veces que nos quejábamos de su corpulencia.


  Después de la llanura encontramos un bosque de palmeras sombrío y silencioso. Mi amigo echó delante y nos guió a él. Culebras, cuervos y sacuas, pájaros de plumaje pardo y negro y cola amarilla, fueron los únicos seres vivientes que encontramos. Los mosquitos casi nos atormentaban lo mismo que en las orillas del río, y vencidos al fin por la fatiga, nos decidimos a acampar. Nuestra comida consistió únicamente en galletas de maíz, pero las cotorras y maese Job se regalaron con los pequeños cocos llamados coyoles.


  Al amanecer di la señal de marcha y guié a mi vez la caravana. Tuvimos que atravesar muchos claros y después una pequeña sabana, cuyas altas yerbas entorpecieron nuestra marcha. La vegetación se trasformaba poco a poco; los tyrax y ebenuces aparecieron de nuevo y una bandada de loros despertó con sus gritos a Linda y Dorada. Un gamo huyó delante de nosotros y un arroyo nos cortó el paso.


  Instalado el vivac, Encuerado descubrió un cangrejo y se entregó con Luciano a la pesca de estos crustáceos. Sumichrast y yo partimos siguiendo la pista del gamo, y apenas habíamos recorrido cuatrocientos o quinientos metros, cuando encontramos una colina. Trepé a ella y mis miradas se perdieron en una sabana que se extendía hasta perderse en el horizonte y cuyas altas yerbas parecían trigos en sazón.


  Sumichrast, que se había quedado en la mitad de la cuesta, me llamó imitando el grito del búho; acudí sin hacer ruido, y me señaló entre los árboles un gamo, que pastaba tranquilamente, y al que su indecisa marcha iba a acercar sin duda a nosotros. Coloqueme en acecho al lado de mi compañero, siguiendo ansiosamente las idas y venidas del gracioso animal, que por dos veces levantó la cabeza manifestando inquietud; temiendo que huyera, Sumichrast se preparaba a tirar, cuando el gamo saltó y cayó bajo el peso de una puma. Descargué la carabina, la fiera lanzó un rugido, arrastró su presa a veinte pasos de distancia y desapareció.
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  Al ruido del disparo acudió Encuerado seguido de Luciano; inmediatamente se ocupó en desollar el gamo, mientras Sumichrast y yo reconocíamos las cercanías temiendo que la fiera volviese a presentarse. Ésta nos observaba a su vez, porque apenas habíamos abandonado la res cuando rugió y volvió a tomar posesión de la presa. La carne del gamo y unos treinta cangrejos pescados por Encuerado y Luciano indemnizaron a nuestro estómago del ayuno de la víspera.


  Desde lo alto de la colina contemplamos la postura del sol; fuerte brisa agitaba las altas yerbas, que ondulaban como una superficie líquida. A nuestra derecha aparecían las azuladas líneas de la Cordillera y el volcán de Orizava, en derredor del cual habíamos descrito una gran curva, aparecía a Poniente. En adelante nos serviría de brújula la montaña, pero la inmensa sabana que se extendía a nuestra vista, me asustaba por mi hijo.


  —¿Vamos a atravesar esa gran llanura? —preguntó.


  —Sí, bravo Rayo-de-Sol, ese es el camino más corto para volver a Orizava.


  —¿Y cómo caminaremos en medio de esas yerbas que son más altas que nosotros?


  —No es esa la dificultad; con poco trabajo nos abrirán paso.


  —¿Cuántas horas emplearemos para atravesar esa sabana?


  —¿Cuántas horas? querrás decir días; tres o cuatro.


  —¡Hum! —murmuró el pobre niño.


  La brisa refrescaba, densas nubes se amontonaron sobre nosotros y algunos relámpagos rasgaban el cielo. Empezó a llover y nos apresuramos a volver a la choza; Resonó un trueno, y el agua, impulsada por el viento, nos mojó debajo de nuestro techo. Pronto resonó un espantoso estrépito; las ráfagas encorvaban los árboles y los relámpagos se sucedían, cegándonos con sus blancos y azulados resplandores. Linda y Dorada no dormían y maese Job demostraba cierta inquietud. La hoguera se había extinguido y el agua corría por el inundado suelo. Únicamente Encuerado podía dormir en medio del ruido de los desencadenados elementos y sobre aquel terreno convertido en barro. Estábamos empapados hasta los huesos; durante cuatro horas no cesó de llover; Luciano tiritaba a pesar de que Sumichrast y yo le estrechábamos contra nosotros para abrigarle. Al fin cesó la lluvia; entreabriéronse las nubes y aparecieron algunas estrellas; cerca de media noche quedó despejado el cielo, y la luna iluminó vagamente los bosques. Despertando el indio, nos ayudó a reavivar la hoguera, preparó café y nos dormimos después de secar las ropas y saborear la confortante bebida.


  CAPÍTULO XVII.


  
    Partida. —La sabana. —Las angarillas. —Desaparición de Encuerado. —Abandonamos a Linda y Dorada. —Maese Job condenado a muerte.

  

  


  Encuerado nos dejó dormir hasta muy tarde. La res muerta la víspera y medio roída por los carnívoros, exhalaba ya poco apetitoso olor; pero el indio se había dedicado a la pesca de cangrejos y su recolección bastaba a satisfacernos. Discutimos la grave cuestión de la marcha y Sumichrast opinó que debíamos seguir la línea oblicua, ganar las llanuras, en que la yerba no sería tan alta como la que veíamos, y donde la existencia de arbustos haría menos monótona la marcha. Encuerado opinó lo contrario; según él debíamos atravesar atrevidamente la sabana en toda su longitud; esto era arrostrar tres o cuatro días de penosa marcha, pero al fin saldríamos porque las llanuras se estrechan de Norte a Sur. Yo participaba de la opinión del indio, y nuestras razones convencieron a mi compañero.


  Caminar a descubierto, cargados como íbamos, bajo los rayos verticales del sol, hubiese sido una locura. En vista de esto, decidí que partiríamos al oscurecer y que caminaríamos de noche, cosa que colmo de alegría a Luciano.


  Encuerado se ocupó en arreglar largos palos que, clavados en el suelo, servirían para sostener las pieles de tigre y formar una especie de tienda. Repartido equitativamente el bagaje y separado todo lo inútil, conté las galletas de maíz que iban a ser nuestro único alimento. Felizmente teníamos víveres para ocho días sin escasearlos demasiado. Nuestra preocupación más grave era el agua. Llenamos las calabazas y las cerramos herméticamente. Encuerado propuso una pesca de cangrejos; estos crustáceos tienen la vida dura, y cinco o seis docenas bastaban para asegurarnos comida para dos o tres días.
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  Unánimemente adoptamos la idea de Encuerado, que nos llevó a un sitio del arroyo en el que había arrojado por la mañana pedacitos de carne. Los cangrejos se amontonaban en derredor del cebo, y Luciano y su amigo recogieron considerable número. Un tatuejo, muerto por Sumichrast, desapareció en la cacerola en que cocía el arroz; en seguida nos acostamos a la sombra para prepararnos a la jornada.


  Cerca de las cuatro nos llamó Encuerado. Comimos alegremente, hablando del regreso como si ya tocásemos al fin del viaje. Ofrecí un vasito de coñac a cada uno y todos lo bebimos alegremente. Al oírnos hablar de nuestras pasadas fatigas, se hubiese creído que Orizava estaba detrás de la colina que dominaba el arroyo. La postura del sol nos recordó la realidad. Cada cual tomó su parte de bagaje: Sumichrast penetró el primero entre las yerbas, siguiéndole de cerca Luciano.


  —Y bien, maese Rayo-de-Sol, ya estás tan perdido entre estas estériles espigas como en una selva. ¿Están bien engrasadas tus botas? Ya sabes que tenemos que caminar durante quince días por estas llanuras.


  —¿Dónde están los toros y los caballos salvajes?


  —Quiera Dios que los encontremos pronto; en primer lugar, porqué nos guiarían hacia los pantanos y los ríos donde beben y además nos suministrarían buena carne.


  —¿No se encuentra caza en las sabanas?


  —Cuando son tan altas las yerbas no, a menos que la atraiga algún bosquecillo; los animales no sé aventuran en el centro de estas soledades.


  —¿Y las aves?
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  —No aparecerán hasta que las yerbas vuelvan a nacer, exceptuando sin embargo las de rapiña, que tal vez se cernerán sobre nosotros como sobre una presa.


  Obligado Gringalet a seguir el curso que abría Sumichrast, parecía disgustado de no poder correr a derecha e izquierda según costumbre. Observé que de tiempo en tiempo lanzaba un gemido y quedaba a la espalda.


  —¿Va Encuerado delante? —pregunté a mi amigo.


  —No, abro yo la marcha.


  —¡Ohé! ¡ohé! —grité yo.


  —¡Hiú! ¡hiú! —respondió a lo lejos la voz del indio, que se nos reunió a los cinco minutos y al que Gringalet colmó de caricias.


  —¿Quieres perderte? ¿Qué te ha sucedido?


  —Nada, señor, nada; es decir, ya veréis… si se llega prender.


  —¿El qué?


  —Ya veréis, —repitió el indio—, guiñando los ojos y riendo solo.


  Y se colocó detrás de Luciano.


  Durante más de una hora, no cambiamos ni una palabra; caminábamos en semi-oscuridad, y llamando cada uno a su vez a Gringalet, nos demostrábamos que íbamos reunidos. La luna se despejó de las nubes, pero perdidos entre yerbas gigantescas, lo limitado de nuestro horizonte no nos permitía gozar de los efectos de luz que debía producir.
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  Dos o tres veces comenzaron a graznar Linda y Dorada, llegando a alborotar tanto, que Sumichrast se volvió.


  —¿Qué diablo dicen las cotorras? —preguntó al indio.


  —No he comprendido bien; pero ¿qué queréis que digan a no ser que debíamos estar acostados en vez de pasearnos a la luz de la luna?


  —¿Y nada les respondes?


  —¿Para qué? ayer se lo expliqué todo; tanto peor para ellas si no lo comprendieron.


  Continuamos marchando, y maese Job, que dormía en mis brazos, solo abrió los ojos para cambiar de posición.


  —Inclinaos un poco a la derecha, señor Sumichrast, —exclamó de pronto el indio.


  —¿Por qué?


  —Mirad a la espalda.


  Volvime y vi a lo lejos la roja luz de una hoguera inmensa. El indio había aprovechado nuestro sueño para arreglar una pira en el alto de la colina y se había retrasado en la partida para ir a prenderla fuego. —Subiendo Luciano sobre los hombros de Sumichrast, vio una columna de humo que subía hasta perderse en el cielo; vivas luces brotaron, y, cosa extraña, se reflejaron delante de nosotros como en la superficie de un lago. Gracias a aquel punto de vista, nuestra marcha se hizo más segura; pero poco a poco decreció la llama y pronto no vimos más que una columna de humo que la falta de brisa dejaba subir recta al cielo.


  Hacía más de cinco horas que estábamos en marcha y propuse un alto. Bastaba tenderse sobre la yerba para encontrar blando lecho y Luciano se durmió en seguida. Antes del alba nos despertó Encuerado, y después de orientarse, se encargó de guiarnos. A pesar de las indirectas quejas de Luciano, emprendimos la marcha con vigor. Al primer rayo de sol trepé a los hombros de Sumichrast con objeto de examinar el horizonte. A la derecha vi las azuladas montañas calcinadas por el volcán y en derredor nuestro una superficie llana agitada por la brisa de la mañana.


  [image: Imag123]


  Clavando las estacas en el suelo sostuvieron las dos pieles de tigre unidas entre sí. Limpiamos un ancho espacio y abrimos un hoyo para encender fuego en él. Los cangrejos se conservaban en excelente estado. Mientras los asaba Encuerado en el fondo del hoyo, yo vigilé con Sumichrast la dirección de la llama, porque importaba a nuestra seguridad no incendiar las sabanas. Gracias a nuestra vigilancia, el fuego quedó circunscrito; pero los cangrejos, medio carbonizados, olían tanto a humo que creí no podríamos comerlos. Un poco pimiento nos ayudó a pasarlos, y cuando llegó el momento de descansar apagamos cuidadosamente el fuego.


  Cerca de medio día desperté medio asado por el sol, que había cambiado de lugar. Sacudí a mis compañeros para que cambiasen de puesto, y Luciano, que no quería descuidar la educación de las cotorras, empezó a repetirles los nombres de Hortensia y Emilio. El calor nos sofocaba y obligué al niño a que se acostara de nuevo.


  Al ponerse el sol, cogió Encuerado la cesta y echó delante de nosotros. La segunda noche pasó como la primera, franqueando lo menos ocho leguas. Luciano no podía más; poco antes de amanecer tuvimos que acampar.


  Los cangrejos ahumados compusieron, otra vez nuestra comida; Linda y Dorada, según decía Encuerado, se quejaban de no tener otra cosa que cogoles. Maese Job aceptaba los crustáceos y los comía sin descascarillarlos demasiado.
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  La tercera noche caminamos hasta el alba, deteniéndonos cinco o seis veces. A los primeros resplandores, examine el horizonte, encontrando como antes, las azuladas montañas a la derecha y en derredor la desierta y triste llanura. Este día nos contentamos con galletas de maíz; pero la esperanza de llegar al bosque nos reanimó a todos, hasta a Luciano.


  —Una noche más, —repetían Sumichrast y Encuerado—, y encontraremos el descanso y la abundancia.


  La cuarta jornada fue mucho más penosa que las precedentes, sobre todo para el pobre Luciano, que cojeaba ya.


  —Pronto encontraremos bosquecillos y rebaños, —le decía Sumichrast—; esta es nuestra última fatiga. Después de haber atravesado bravamente las grandes selvas no querrás quedar vencido por las sabanas.


  —No, —respondía el animoso niño—; hasta caminaría más de prisa si pudiese; sé que voy a ver a mi querida mamá, pero me duelen mucho los pies.


  —Ah, Chanito, ¿no creías tan grandes las sabanas?


  —Ni tan tristes, —replicó Luciano—; en la selva no se veía más que troncos, pero al menos se podía mirar a derecha e izquierda.


  Apareció el alba y examiné de nuevo el horizonte, sin ver otra cosa que cielo y yerba.


  —Temo que sigamos mala dirección, —dije a Encuerado; quiera Dios que no estemos vagando al azar.


  —No, señor, el volcán está a la derecha como antes.


  —A la distancia a que nos encontramos podemos desviarnos veinte leguas sin advertirlo.


  El indio se subió sobre la cesta y examinó escrupulosamente la silueta de las montañas.


  —Estamos en buen camino, —dijo con convicción—; todo consiste en que la sabana es grande.


  No me tranquilizaron mucho las afirmaciones de Encuerado. A Luciano se le cubrían de ampollas los pies y no podía soportar por más tiempo las formidables jornadas a que estábamos condenados. Hasta entonces la vista de los pájaros, de los árboles, de las flores y de los insectos le había distraído durante la marcha; pero caminar en silencio y entre la oscuridad le fatigaba sobre manera. Poco antes de anochecer desperté al pobre niño y le guié llevándole de la mano; seguíame y apenas podía sentar los pies en el suelo. Si hubiese llevado zapatos en vez de las sandalias que le había confeccionado su amigo, hubiera sido inútil su valor. Caminaba lentamente, pero avanzábamos. De pronto observé que lloraba en silencio y le tomé en brazos, durmiéndose en seguida.


  Apenas eran las diez, y no podía resolverme a perder una noche, siendo imposible caminar de día bajo los verticales rayos del sol. Encuerado construyó con correas y con las estacas que servían para sostener las pieles, unas angarillas, y a pesar de su carga, bastante pesada ya, el bravo indio quiso llevar uno de los extremos de las angarillas en que colocamos al niño. Sumichrast se opuso a ello y cogió los palos para ayudarme a llevar a nuestro querido compañero. Aquella noche hicimos prodigios mi amigo y yo; cien veces nos tuvimos que detener para descansar, pero recorrimos algunas leguas. Apenas despuntaba el alba cuando levantándome Encuerado, examiné el horizonte; nada había cambiado; solamente vi bandadas de buitres negros, cuya presencia no me pareció de buen agüero.
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  Sumichrast, que acababa de clavar las estacas para sostener las pieles de tigre, arrojó el machete, que, al caer, dio en la calabaza de reserva, abriéndola de alto abajo y vertiéndose el agua. Encuerado lanzó un grito y nos miró estupefacto, —aquella desgracia hacía casi desesperada nuestra posición.


  Sumichrast, con la cabeza entre las manos, parecía tan afligido, que me apresuré a reanimarlo. Acosteme al lado de Luciano, cuyos pies se hinchaban más y más, y después de corto descanso propuse continuar la marcha, arrostrando los rayos del sol. ¡Insensata empresa, a la que tuvimos que renunciar en seguida!


  Al anochecer Luciano se colocó en las angarillas. Entristecido por no poderse sostener, sufría al ver nuestros esfuerzos, y venía a abrazarnos cada vez que nos deteníamos a descansar. Nosotros le estrechábamos fuertemente entre nuestros doloridos brazos, y estas caricias sostenían nuestro ánimo. Esta noche fue más ruda que la precedente; atormentábanos la sed, y el alimento a que estábamos condenados no bastaba a reparar las fuerzas que perdíamos. Como la víspera, examiné con ansiedad el horizonte, y una vez más vi la inmensa llanura extenderse ante mi vista.


  Celebramos consejo y comprendimos que nuestra posición solo tenía un remedió: ¡caminar!


  —¿Nos veremos obligados a comer a maese Job? —preguntó Encuerado.


  Luciano se lanzó hacia el pobre mono como para protegerle. Rechazó la proposición del indio; pero me decía a mí mismo que tal vez antes de veinticuatro horas nos veríamos reducidos a esta extremidad.


  Estábamos a 21 de Junio; dos meses hacía que salimos de Orizava, y cuando nos creíamos al abrigo de toda desgracia grave, en el momento de regresar, veíamos extenderse delante de nosotros la interminable sabana. Enflaquecíamos sensiblemente y el agua que nos quedaba la bebía Luciano gota a gota. Un día más y se concluirán las galletas de maíz; —¿de qué nos serviría el arroz careciendo de agua?— La fatiga dominó a los cuidados y nos dormimos.


  Cerca de las cuatro de la tarde desperté, subí sobre la cesta para examinar el horizonte y llamé a Encuerado. Pronto unieron su voz a la mia Sumichrast y Luciano para llamar al indio —inútil trabajo, nuestros gritos quedaron sin respuesta. Subí a los hombros de Sumichrast y vi, en la dirección que debíamos seguir, un ligero surco que separaba las yerbas. Era el camino trazado por nuestro compañero, que, no podíamos dudar, había aprovechado nuestro sueño para alejarse con Gringalet.


  —Es imposible, —respondí a una muda pregunta de mi amigo—, no, Encuerado no puede habernos abandonado.


  Toda la noche la pasamos esperando. El indio se había llevado la carabina y temía que persiguiendo alguna pieza se hubiese extraviado en la llanura; disparé varios tiros de revolver; pero las detonaciones se extinguieron sin eco. El día apareció.


  Durante dos horas describí grandes círculos en derredor del vivac, temiendo que Encuerado hubiese caído en algún hoyo; pero en este caso nos hubieran advertido los ladridos de Gringalet. Era urgente una resolución. Luciano, que había descansado durante dos días, podía caminar algo. Reunimos todo equipaje, dejé en libertad a Linda y Dorada, entregando a las pobres aves el saco de arroz que no podíamos llevar. Cargados entonces con las carabinas y con las calabazas; casi vacías por desgracia, nos dispusimos a alejarnos sin desengañar a Luciano, que creía marchar al encuentro de su amigo.


  —Después de Examinar otra vez el horizonte, me coloqué a maese Job sobre los hombros y dirigí la marcha guiando a mis compañeros.


  CAPÍTULO XVIII.


  
    La sed. —Regreso de Encuerado. —Pequeña odisea. —Linda, Dorada y Rojita. —Cacería de caballos salvajes. —Un monstruo. —Ultima aventura. —Tierra-Templada.

  

  


  La empresa era superior a nuestras fuerzas; jadeantes, sofocados, atormentados por la sed, sentí no haber caminado durante toda la noche. ¡Cuánto hubiésemos dado por una de aquellas lluvias que nos habían molestado ocho días antes! Pero el aspecto del cielo nos quitaba hasta la última esperanza.


  Al medio día distribuí pedazos de galleta y fue preciso que nos contentáramos con un sorbo de agua. Luciano no se quejaba, pero la fatiga y sus doloridos pies, le producían síntomas de fiebre que comenzaban a inquietarme.


  —Tengo sed, —me decía sin cesar—; me duelen mucho los pies, pero me curaría si pudiese beber.


  Frecuentemente le presentaba mi amigo su calabaza —esto era calmar su suplicio, para verle comenzar de nuevo. Llegaba la noche y nos disponíamos a una marcha desesperada. Un sorbo de coñac nos dio fuerzas ficticias, que resolví aprovechar. Antes de ponerse el sol, tomé a Luciano sobre los hombros y eché delante.


  Veinte veces tuve que detenerme para respirar, y veinte veces volví a emprender la marcha. Luciano nos seguía de tiempo en tiempo cojeando. Cerca de las diez nos encontramos extenuados, y sin embargo, se presentaba un indicio de buen agüero; la yerba no era tan alta.


  —¡Nos hemos salvado! —exclamé.


  —¡Diablo, diablo! —respondió Sumichrast con su habitual flema, ya era tiempo.


  Después de largo descanso, me disponía a despertar a Luciano, cuando creí oír sordo ruido. Descargué la carabina a todo evento, pero la detonación se extinguió sin eco. Nos habíamos engañado.


  El pobre Luciano se levantó y su primera palabra fue para pedir agua, dándole yo algunas gotas mezcladas con coñac.


  —¡Qué triste se pondría mamá, —me dijo—, si supiera que carecíamos de agua!


  —Es por mi culpa, —exclamó Sumichrast cubriéndose la cara con las manos.


  —Estoy mejor, ya no tengo sed, —dijo el niño lanzándose a abrazar a Sumichrast—. Marchemos; vais a ver, ya no cojeo.


  —Dices bien; ¡en marcha! —repitió Sumichrast.


  Levantó vigorosamente a Luciano y marchó con paso firme. Yo tomé a maese Job, que sin duda se asombraba de aquellas marchas nocturnas.


  De pronto resonó sordo ruido. Detúveme para escuchar mejor y una detonación conmovió el aire.


  —¡Encuerado! —exclamé.


  Abracé con entusiasmo a Luciano, Sumichrast descargó su carabina y otra detonación respondió a la suya. Los ojos se me llenaban de lágrimas.
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  Acercábase el ruido; oíase el galope de un caballo, y resonó un ladrido bien conocido de todos.


  —Gringalet, —dijo Luciano.


  —¡Hiú! ¡hiú! ¡hiú!… ¡Chanito!


  Apenas nos permitió la emoción responder al grito del indio, que se arrojó, del caballo y corrió hacia el niño cuya cabeza estrechó contra su pecho. Extenuado Gringalet se tendió después de frotar el hocico contra, nuestras piernas.


  Adelantábame hacia Encuerado, cuando este cerró los ojos, abrió los brazos y cayó inanimado. Precipiteme hacia él y le arranqué la Calabaza; ¡estaba llena! Con el auxilio de Sumichrast introduje entre sus apretados dientes algunas gotas de coñac y poco a poco recobró los sentidos mirándonos con sorprendidos ojos.


  —¡Bebe! —le dije.


  Llevó la calabaza a los labios y exclamó:


  —Es para Chanito. Cada uno bebió a su vez y en seguida nos presentó el indio un pedazo de carne asada qué dividí en partes iguales.


  —Come cuanto quietas, —dije a Encuerado.
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  —¡Oh! señor, tengo hambre como vosotros; no he comido ni bebido desde que os dejé.


  El desmayo del valiente mestizo se explicaba. Entonces le miré con admiración.


  —Si hubiese comido o bebido, —continuó con sencillez—, hubiera querido dormir, y entonces, ¿qué hubiese sido de vosotros? Pero la sed y el hambre me han aguijoneado tanto que no he perdido un minuto.


  —Ha sido una locura, —exclamé.


  —Locura heroica, —añadió Sumichrast estrechando la mano al indio.


  —No, —dijo este— no se me debe tratar de loco, he hecho cuanto he podido.


  —Niño grande, —le respondí—, debiste reparar tus fuerzas; si te hubiesen faltado, ¡dónde estaríamos!


  Encuerado no me oía; acababa de dormirse profundamente.


  Todos le imitamos.


  En cuanto despertamos cabalgó Encuerado su joven caballo tordo de ardientes ojos, tomó a la grupa a Luciano y me desembarazó de maese Job. Siguiendo entonces el surco que habíamos trazado, nos llevó hacia el abandonado bagaje, del que se habrían separado ya Linda y Dorada.


  —Te hemos buscado mucho —decía Luciano a su amigo—, y nos dejó muy tristes tu marcha; Papá creyó al principio que te hubiese ocurrido alguna desgracia, pero Gringalet iba contigo.


  —¿Por qué te marchaste sin prevenirnos? —le preguntó Sumichrast.


  —Porque me hubiéseis impedido seguir mi idea. Cuando nos acostamos fingí dormir, pero pensaba en que nuestras provisiones tocaban a su fin, que muy pronto no podría caminar Chanito y que la malvada cesta retrasaba nuestra marcha. Estaba convencido de que no podíamos tardar en encontrar bosques y rebaños. Yo no temía al sol; apenas os dormisteis, me acerqué la botella de coñac y bebí dos o tres tragos…


  Al decir esto, me miró el indio con inquietud.


  —Debiste llevártela, —exclamé—; sabes que nos queda otra. Continua…


  —El coñac es buen consejero, señor, y me dijo: Parte, parte en seguida. Entonces tomé la calabaza y la carabina y llamé en voz baja a Gringalet. Una vez fuera del alcance de vuestros oídos, emprendí el paso gimnástico, como decís vosotros. ¡Si hubieses visto la lengua a Gringalet, Chanito! ¡También tenía sed!


  —¿Y tú?


  —Yo también; pero para beber necesitaba caminar; sin embargo, tenía deseos de descansar, pero pensaba en ti y corría con nuevo ardor.


  Al oír esto, estreché la mano del valiente indio, cuyos ojos centellearon de placer.


  —Sin saber por qué tropecé, —continuó diciendo—, y me pareció que me dormía. Cuando volví a abrir los ojos, había desaparecido el sol, y me lamia la cara Gringalet. Me levanté medio aturdido… era el coñac.


  —Era la fatiga, —dijo yo.


  —¡Bien traté al coñac, Chanito! Gringalet podrá decirte las verdades que ha oído. Se me oscurecía la vista, pero emprendí de nuevo la carrera; el fresco de la noche me reanimó. Veía delante de mí grandes formas negras y me frotaba los ojos para que desaparecieran; cuanto más me frotaba, más grandes eran aquellas formas; eran árboles; abracé al primero que encontré, y empecé a llorar, también sin saber por qué.


  Conmovido el niño, abrazó al indio.


  —¡Qué hermoso árbol, Chanito! En su tronco había una flor de pascuas; bebí una poca agua; di el resto a Gringalet y me senté para esperar el día, me dormía de pié…


  —¡Pobre Chema! —murmuró Luciano.


  —Ya aparecía el sol cuando desperté. Entré en el bosque y en menos de un cuarto de hora lo atravesé; ¡entonces vi un gran lago, caballos y toros…!


  —¿Ya habían terminado las penas? —dijo Sumichrast.


  —Sí, en apariencia; pero, ya veis, el ante-burro se vengaba; me faltaban las fuerzas y rígidas las piernas se negaban a andar. Cuatro horas empleé en apoderarme de este demonio, —añadió el indio, dando un palo a su salvaje caballo que se encabritó.


  —¡Era la fatiga, la sed, el hambre!


  —¿Y por qué había de tener hambre y sed sino por el ante-burro? Sin esa maldita bestia, ¿creéis que hubiese roto la calabaza el Sr. Sumichrast? En adelante dejaremos a esos crustáceos en paz, porque pertenecen a la familia del diablo.


  —Continúa, —dije riendo al oír la palabra crustáceo tan singularmente aplicada por el indio.


  —Al fin conseguí echar el lazo a esta jaca, que lleva en el anca la marca de una hacienda. Al principio se mostró díscola y me llevó como el viento en medió de los toros; pero me incomodé y tuvo que reconocerme por amo. Un novillo que se acercó me sirvió para cortar carne. Asada esta, emprendí el camino que recorrí con tal rapidez, que Gringalet se quejó muchas veces.


  —¿Volviste al vivac?


  —Sí y vi a Linda y Dorada hinchadas de arroz y que me pidieron agua.


  —¡Cómo! ¿no se han marchado las cotorras?
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  —No, señor; están fuertemente atadas. Gracias a la explicación algo confusa que me dieron, comprendí que marchabais hacia el bosque. Entonces descubrí vuestro rastro, descargué la carabina y las vuestras me respondieron.


  —¡Pobre Chema! ¿sabes que es muy angustioso tener hambre y sed? —dijo Luciano suspirando.


  —¿Porqué no os comisteis a maese Job?


  —Ya estaba sentenciado, —le respondí—, tu regreso le ha salvado la vida.


  Luciano me miró con indignación. Llegamos a los bagajes y las dos cotorras nos saludaron con estrepitosos gritos. Rojita, olvidada en nuestras penas, fue sacada del fondo de la cacerola y colocada en una calabaza en la que vertió el indio una poca agua. La tortuga asomó entonces la nariz a la ventana de su casa.


  El cielo se cubrió de ligeras nubes y esta buena fortuna nos decidió a partir inmediatamente. Colocado Luciano en el caballo, al que la fatiga hacia sumiso, llevaba a maese Job y las pieles de tigre.


  Como Gringalet andaba con dificultad, se unió al mono en la grupa del caballo. Después de media noche llegamos al bosque, encendimos una grande hoguera y me dormí dando gracias al cielo que había permitido el regreso de Encuerado.


  Al siguiente día desperté tarde; una magnífica chachalaca se doraba al fuego, y Luciano, que acababa de bañarse, continuaba la educación de las cotorras. A mi vez me bañé en la charca, calificada de lago por el indio, y pasamos el día en el vivac. Habíamos enflaquecido, pero nuestra salud era excelente y Luciano aseguraba que ya no le dolían los pies.


  Al día siguiente, después de almorzar con un trozo de carne asada y una excelente sopa de arroz, nos acompañó el niño al lindero del bosquecillo, apoyándose en dos cañas que le había arreglado el indio; este se puso en caza para proveernos de caballos. El ágil Encuerado, con el lazo dispuesto, se lanzó al galope hacia una piara de caballos que pastaban a lo lejos; la correa enlazó a un magnífico animal, que se encabritó en vano. Derribarle, vendarle los ojos y sujetarle la boca con un freno improvisado, fue cuestión de un momento. Atándole en seguida a la cola una pesada rama que debía fatigarle, Encuerado se lanzó al lomo del cautivo, al que el peso de la rama acabó por rendir. En menos de una hora le trajo domado y cubierto de sudor. Aquella noche poseíamos cinco caballos, pero estábamos rendidos de fatiga.


  Dos días empleamos en ejercitar nuestras cabalgaduras y hacerlas menos díscolas. Nuestros víveres disminuían sensiblemente, estábamos repuestos de nuestras pasadas angustias y se cicatrizaban los pies de Luciano. Era urgente partir. Al oscurecer fui a mirar por ultima vez la sabana en que estuvimos a punto de perecer; cuando volví al vivac, me detuve sorprendido; acababa de resonar un ladrido, a pesar de que Gringalet caminaba silencioso a nuestro lado. El indio se adelantó y de pronto le vi sentarse riendo a carcajadas: el ladrador era Linda, a la que respondía Dorada con menos perfección.
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  Encantado Luciano, colmó de caricias a sus dos favoritas, y repitiéndoles con más asiduidad que nunca los dos nombres que quería enseñarles; pero a pesar de que entornaban sus amarillos ojos e inclinaban la cabeza con profunda atención, las cotorras no se decidían a hablar.


  Una formidable lluvia nos asaltó a media noche. Afortunadamente estábamos bien abrigados y no nos incomodaron los torrentes que caían. Al amanecer sujetamos la cesta al lomo del caballo tordo, y llevando Encuerado de la brida la cabalgadura de Luciano, partió delante. Linda y Dorada, violentamente sacudidas, gritaban y ladraban con asombro de Gringalet. Maese Job se ocultaba y Rojita expiaba en el fondo de la cacerola tres días de felicidad pasados en la charca.


  La cabalgata atravesó al galope las llanuras y los bosques. Las montañas, azules aún, pero más altas en apariencia, aparecían delante de nosotros y el volcán nos mostraba su cono más agudo. Una piara de caballos salvajes, guiados por una hermosa bestia de pelo bayo, nos rodeó de pronto y galopó con nosotros por espacio de una hora; después encontramos toros que se lanzaron a perseguirnos. Otras toradas se contentaban con mirarnos pasar; bandadas de picabueyes se paseaban sobre el lomo de las reses, levantándoles el pelo con el pico para comerse los insectos parásitos. Atravesamos un gran bosque, y encendimos la hoguera junto a un arroyo.
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  Sumichrast y yo salimos a cazar, y atravesaba un claro cuando resonó gran ruido entre los matorrales. Monté la carabina y casi al mismo tiempo apareció entre las ramas una cabeza monstruosa. Al verla batí retirada hacia mi compañero.


  —¿Qué hay? ¡estáis pálido!


  —Acabo de tener miedo, —le respondí—; creo haber visto el verdadero ante-burro.


  —¡Diablo, diablo! ¿iremos a descubrir algún animal desconocido?


  El ruido continuaba en los matorrales.


  —Tengamos cuidado, —dije a mi compañero—; os aseguro que no he visto cabeza igual.


  En aquel momento retrocedió Sumichrast, pero en seguida lanzamos los dos una carcajada. El animal de monstruoso aspecto, que tanto nos había asustado, era un caballo sin orejas. Nada tan común como ver caballos salvajes con las orejas caídas o inertes, roídas interiormente por los insectos; ¡pero encontraba por primera vez un animal completamente privado de estos órganos, y nadie puede figurarse el fantástico aspecto que esto le da!


  El segundo día de marcha ejercitó nuestra paciencia; tuvimos que atravesar cenagosos pantanos, en los que se hundían los caballos hasta el vientre, y no sé cómo hubiéramos salido de allí si hubiéramos caminado a pié. Al fin encontramos tierra firme, pero nos asaltaron nubes de moscas que se encarnizaban sobre todo contra nuestros desgraciados caballos. Apenas nos atrevíamos a abrir la boca o los ojos; Gringalet aullaba a cada paso. Durante una legua nos acompañaron aquellos vampiros, y en cuanto dejaron de perseguirnos establecimos el vivac.


  Las montañas se acercaban; de un momento a otro esperábamos encontrar una granja, una choza de indio. Cuando llegó la noche, no vimos luz alguna que revelase la proximidad de una habitación; es verdad que algunos bosquecillos cortaban la sabana y limitaban el horizonte.


  En fin, en la tarde del tercer día, cuando procurábamos apartarnos de dos toros que se entregaban a descomunal batalla, desembocó delante de nosotros un jinete, que se detuvo indeciso y volvió riendas después de dispararnos un tiro.
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  —¡Diablo, diablo! —exclamó Sumichrast.


  Encuerado levantaba ya la carabina, pero le impedí tirar.


  Apresuramos el paso pensando encontrar alguna hacienda, cuando resonó otra detonación y pasó silbando una bala. El indio se lanzó tras el traidor, que huía al galope, y a pesar de mis gritos, hizo fuego, viendo rodar al jinete.


  —¡No le mates! —grité a Encuerado.


  —No, señor, he apuntado al caballo.


  El vaquero se había levantado de un salto y huía a la carrera. Encuerado le alcanzó y le cogió del cuello.


  Era un joven de diez y siete años apenas.


  —¿Quién eres? —le pregunté.


  —José Antonio, servidor de Dios: ¡no me maltratéis!


  —¿Por qué has disparado contra nosotros?


  —Os he creído ladrones de caballos.


  Viendo adelantarse a Sumichrast, aumentó el terror del muchacho. No podíamos nosotros darnos cuenta del extraño aspecto que teníamos con nuestras rasgadas ropas y curtidos rostros.


  —¿De dónde vienes?


  —De la granja del Sopilote, cerca de Amaltan.


  —¿Cuántas leguas hay desde aquí hasta la ciudad?


  —Seis… De veras, os tomaba por ladrones ¡no me maltratéis!


  —Sin embargo, mereces una lección porque tus balas podían herir o matar a este niño.


  —El dueño de la granja del Sopilote es amigo mio, —dijo Sumichrast—, y yo te aseguro que te castigará.


  Mandé a Encuerado que soltase al muchacho y este huyó en seguida.


  Al anochecer estábamos al pié de las montañas, y solo consistía en nosotros ganar el camino de Veracruz a Méjico. Dejamos los caballos en libertad, y Encuerado les dirigió mil cumplimientos. Indecisos al principio, los nobles animales permanecieron inmóviles y olfateando. Uno de ellos relinchó y salió a escape; los demás le siguieron y pronto dejamos de oír el ruido de sus duros cascos.


  CAPÍTULO XIX.


  
    Regreso.

  

  


  Apenas nos separaban de Orizava doce leguas, y nos devoraba la impaciencia de llegar. Luciano, completamente curado, trepó el primero a la montaña. Los pájaros cantaban, los insectos zumbaban y las flores se abrían como para festejarnos; poco a poco encontramos los productos de Tierra-Templada. Al partir hubiésemos admirado los cafetales, naranjos y limoneros que nos rodeaban; pero en aquel momento cada cual deseaba tener alas para avanzar más de prisa. Bosques, montañas y valles fueron atravesados con febril ardor, y únicamente la oscuridad nos obligó a acampar. Durante una parte del camino, Linda y Dorada habían balbuceado los dos nombres que les enseñaba su amo.


  A las tres de la mañana ya nos estaba censurando Luciano nuestra molicie. Pronto encontramos una choza india y nuestro salvaje aspecto asusto al principio a sus habitantes. Poco a poco se tranquilizaron, obsequiándonos con judías fritas y tasajo, (carne de toro seca al sol). Encuerado aligeró su carga repartiendo el resto de nuestras provisiones, y en seguida empezó a trepar por una colina, despreciando hasta el fin los senderos trillados.


  —¡Oh! ¡mamá! ¡querida mamá! —exclamaba Luciano—, ¡si supiese lo cerca de ella que estamos!


  Y se lanzaba con tal ardor que nos costaba trabajo seguirle.


  —¡Diablo, diablo! —repetía Sumichrast—, ¿has olvidado el proverbio? El que marcha despacio va lejos. Tu precipitación nos va a hacer caer al fondo del barranco; procuremos llegar enteros, si te place.


  El niño se contenía; pero pronto se adelantaba con Gringalet, que, por su parte, parecía alegrarse también adivinando que volvía a casa.


  Unos leñadores me saludaron por mi nombre. Durante más de una legua nos guiaron, maravillados con los relatos de Encuerado. Las pobres gentes contemplaban a Luciano con una admiración que le hubiese enorgullecido si no le hubiera dominado la idea de volver a ver a su madre y hermanos. Los indios nos dejaron al pié de una montaña, la última que nos quedaba que franquear, y cuya escarpada pendiente moderó nuestro ardimiento.


  —¡Emilio, Emilio, Emilio! —decía Linda.


  —¡Hortensia, Hortensia, Hortensia! —añadía Dorada.


  —Aún no pueden oíros, —respondía Encuerado—, pero esta noche los conoceréis. Recordad bien que si llegáis a picarles tendré que morderos a mi vez y mis dientes valen tanto como vuestro pico.


  Luciano subió a la cumbre delante de todos; el volcán de Orizava se presentaba a nuestra vista. Dimos algunos pasos, y descubrimos un valle inmenso —Orizava estaba a nuestros pies.


  El joven viajero contempló la ciudad donde había nacido, sin apercibirse de que corrían lágrimas por sus mejillas; de pronto tendió los brazos y sollozó.


  —Lloro porque estoy contento, —dijo a su amigo, que se acercaba a consolarle.


  Todos participábamos de su emoción. Estábamos a 5 de Julio; con el recuerdo recorrí los principales episodios de aquel viaje, que había durado setenta y siete días, y durante el cual habíamos recorrido más de trescientas leguas. Ahora que tocábamos al puerto, me alegraba de haber emprendido aquella expedicion. Di gracias a Dios por su evidente protección, y por última vez di la señal de marcha.


  A medida que bajábamos, veíamos más distintamente la ciudad. Encuerado nombraba las iglesias y las calles; Luciano descubrió al fin nuestra casa, fácil de reconocer por un magnífico naranjo. Sobre el Borrego, bañado de sol, flotaba la bandera francesa. Para satisfacer la impaciencia del niño, que quería llegar pronto, Sumichrast nos hizo caminar por un escarpado barranco. La caravana llegó al valle en el momento en qué las campanas tocaban el angelus.


  Ocultose el sol y nos envolvió la oscuridad. A cada paso nos cruzaban indios o iban apareciendo luces. Rio-Blanco nos corto el paso, y algunas piedras colocadas de trecho en trecho nos permitieron atravesarle casi a pié seco. En cuanto estuvimos en la opuesta orilla, Gringalet ladró y desapareció.
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  —Veinte minutos después entrábamos en Orizava por calles extraviadas para no atraer a la multitud. El movimiento de la ciudad nos pareció muy extraño. A cincuenta pasos de la casa, Luciano y Encuerado partieron a la carrera; la familia estaba ya en el portal; Gringalet había anunciado nuestra llegada.


  Cuando entré en el patio, Luciano y su madre lloraban abrazados: Emilio, Hortensia y Amelia daban vueltas al rededor de la cesta en que estaban Linda y Dorada. En un rincón vi las cajas confiadas a Toribio.


  ¡Con qué satisfacción me senté en cómoda butaca en medio de mi familia! Encontraban crecido a Luciano, pero su quemada piel, sus pocas carnes y las señales de que estaba cubierto atestiguaban sus rudas fatigas.


  Encuerado se presentó en la puerta del salón, estrujando, a riesgo de estropearlas, las anchas alas de su sombrero.


  —¡Sin él hubiéramos muerto! —dije a mi esposa.


  El honrado indio besó la mano a su señora.


  —¡Ah, señora! —exclamó con voz conmovida— ¡qué animoso ha estado Chanito! si os tomáis el trabajó de preguntar a maese Job, él os dirá algo de cómo le ha visto en bosques y llanuras.


  Mis hijos penetraron tumultuosamente en la sala; habían registrado la cesta y se disputaban a la pobre Rojita, que quedó depositada en la fuente del jardín.


  Linda y Dorada, en equilibrio en el respaldo de una silla, balbucearon los nombres de Hortensia y Emilio; ambos niños palidecieron de placer y de sorpresa.


  —Ya veis que podía acompañaros, —exclamó Emilio con singular lógica—, puesto que las cotorras me conocían.


  —No, no más viajes, —dijo mi esposa—, no quiero exponerme a tan prolongadas angustias.


  —¡Diablo, diablo!, —respondió Sumichrast— todavía permitiréis a maese Rayo-de-Sol alguna excursión.


  En el mismo momento, maese Job, que había tomado a Gringalet por introductor, vino a colocarse gravemente en medio de nosotros, dejándose acariciar.


  —¡Con cuánta delicia me senté a la mesa rodeado de aquellos seres queridos de mi corazón! Encuerado aplaudía a Luciano, que enternecía a su madre con la narración de los principales incidentes del viaje.


  —Cuando me llegue la vez de ir a los bosques, —dijo Emilio, que apareció envuelto en una de las pieles de tigre—, yo…


  No pudo acabar porque tuvo que defender un trofeo de las manitas de su hermana Amelia.


  —¿Verdad, mamá, que me permitirás todavía acompañar a papá? —decía Luciano—. Nuestra colección no está terminada y tarde o temprano tendremos que concluirla.


  En esta pregunta se veía ya al naturalista. Ser insaciable es el carácter del coleccionador.


  La pobre madre movió la cabeza besándole sin contestar; pero fácil era ver en su silenció que no expondría gustosa a su hijo a los peligros de otro viaje.


  
    F I N
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    LUCIEN BIART (1828-1897) Médico, naturalista y escritor francés, se embarcó a los dieciocho años rumbo a México. Interesado por la zoología y envió numerosas colecciones de insectos y aves al Museo de Historia Natural de París. Recibido como profesor de botánica, química y física por la Academia de Medicina de Puebla, forma parte de la Comisión Científica de México y fue condecorado con la Orden de Nuestra Señora de Guadalupe por el Emperador Maximiliano. Cuando el régimen fue derrocado, su propiedad fue confiscada en 1867 y regresó a Francia.


    Como escritor, publicó obras como La Terre Chaude (1862), La Terre tempéré (1866), describiendo las costumbres y la naturaleza de México. Además, fue corresponsal de la Sociedad Nacional de Antropología, y realizó excavaciones en la cueva de Escamala, recogiendo antigüedades, entre ellas estatuas de piedra que formaban parte de las colecciones del Museo del Hombre.


    Al regresar a Francia después de una ausencia de unos veinte años, Lucien Biart publica en varias revistas, en particular en la Revue des Deux-Mondes, relatos de viajes y novelas cuyos temas son, en su mayor parte, tomados de las costumbres de América del Sur y México. De 1871 a 1876, escribió la serie dramática y literaria para el diario La France, que tuvo que interrumpir por motivos de salud. También escribe varios cuentos para niños y jóvenes, publicados en particular en el Magasin d’Éducation et de Récréation, la revista infantil editada por Pierre-Jules Hetzel.

  


  Notas


  
    [1] Este nombre debe darse solamente a los indios descendientes de la hermosa raza que tenía a Moctezuma por emperador, cuando conquistó Cortés a Méjico. Por mejicanos o criollos, se entienden hoy los mestizos. <<

  


  
    [2] Doscientas cincuenta milésimas. <<

  


  
    [3] En lengua azteca ciluatl significa mujer, y cohuatl serpiente. <<

  


  
    [4] Llámanse así las finas y afiladas hojas del pino. <<

  


  
    [5] Élitro se deriva de la palabra griega élitron, estuche. <<

  


  
    [6] Gracias al estado esferoidal del agua, descubierto por Mr. Boutigny (d’Evreux). <<

  


  
    [7] Diminutivo de José María. <<

  


  
    [8] Pieza muy dura, colocada inmediatamente debajo del labio superior, y que sirve a los insectos para cortar y desgarrar sus alimentos. <<

  


  
    [9] Género de palmera, originario de Madagascar y de las islas de la Sonda. (N. del T.) <<

  


  
    [10] Las tráqueas son unos vasos colocados a los lados del cuerpo, provistos de ramificaciones; sirven para recibir y distribuir el aire. <<
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