
  


  
    
  


  
    On van a parar els mitjons que desapareixen dins de la rentadora després de cada bugada? La Martina, juntament amb els seus amics Oleg i Isa, decideix resoldre el misteri i viatja a través de la rentadora d’una bugaderia fins a un nou món: Gelàndia, un planeta on hi fa molt fred. Els seus habitants tenen una sola cama i estan connectats amb la Terra a través d’uns calaixos màgics.
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  Mitjons que desapareixen


  —A cada bugada hi perdem un mitjó; això no pot continuar així. Ja és la tercera vegada que en surten desaparellats, aquest hivern.


  —Has provat de mirar que no s’hagin quedat al filtre? De vegades passa, i darrerament aquesta rentadora fa molt el burro, no trobes?


  —Doncs ara no és el moment de canviar-la, no en tenim ni cinc, així que haurà de durar una mica més. Sempre és més barat comprar mitjons que no pas una rentadora.


  —Sí, és clar, això sí. I segur que les coses milloraran, ja ho veuràs.


  —Això ja no ho tinc tan clar. Si com a mínim ens truquessin d’alguna altra feina…


  —No pateixis tant, ja veuràs com ens en sortirem, com sempre.


  —Ja, però no és manera de viure, amb aquesta incertesa, que ja no tenim vint anys, i a sobre hi ha els nens; ara tenim responsabilitats… És cansat viure sempre així, amb l’aigua al coll. Sort en tenim de tu, que ets una gran administradora i que sempre aconsegueixes que no falti un plat a taula.


  —I sort que ens estimem, oi?


  —I tant.


  La Martina havia sentit aquella conversa moltes vegades en els darrers mesos i sabia perfectament que, a casa, les coses no acabaven de rutllar. La mare mirava d’estalviar tant com podia i el pare havia acabat agafant qualsevol de les feines que li oferien. Ja feia molts mesos que aquell periodista que feia d’escriptor, o aquell escriptor que feia de periodista, havia perdut la feina fixa a la redacció d’un diari de la ciutat, i sobrevivia escrivint textos d’encàrrec, articles mal pagats, i fins i tot intentava provar sort als premis literaris. La Martina no entenia gaire bé com funcionava aquell procediment, però li encantava acompanyar el pare a l’oficina de correus amb els embalums, i sobretot era fascinant veure l’alegria que tenia quan de tant en tant en guanyava algun. El que no sabia era si el guany compensava tots els esforços fets fins en aquell moment.
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  La seva mare era traductora i treballava des de casa, però també la sentia queixar-se que cada vegada hi havia menys feina i li arribaven menys encàrrecs. La Martina estava contenta i preocupada alhora. Estava contenta perquè tenia els pares més temps per a ella i per al seu germanet, en Pol, però estava preocupada perquè veia com s’angoixaven per la manca de diners. A ella, com que el peix i la carn no li agradaven gaire, ja li estava bé que no en poguessin comprar sovint. En canvi, adorava els macarrons, i fins i tot es menjava molt de gust algunes verdures.


  A la Martina li agradava molt que el seu pare es guanyés la vida escrivint històries. A l’escola fins i tot una vegada havien llegit un conte que ell havia publicat, i encara ara recordava la satisfacció que va sentir quan la mestra, la senyoreta Helena, que tenia els cabells vermells com el foc i que alguns alumnes deien que era una fada bona que feia encanteris, li va dir: «Quina sort, tenir un pare amb aquesta imaginació». El que no sabia la senyoreta Helena és que el pare de la Martina només posava per escrit les històries que li explicaven la mare, l’àvia i ella mateixa, ja que, a casa, les que de veritat tenien imaginació eren les dones. Ell, el pare, tenia talent per posar-les per escrit, però no per inventar-les. Tot i això, a ella ja li semblava un talent molt especial, perquè escrivint feia feliços molts nens que podien llegir les històries que ella sempre havia sentit a casa.


  I és que l’afició als llibres, a la lectura i a la màgia de les històries era una cosa que a casa seva venia de lluny. L’àvia i l’avi havien tingut una llibreria a París durant molts anys. Es veu que hi van haver d’anar a viure perquè quan eren petits hi havia hagut una guerra i després en van haver de passar una altra, però van tenir sort i a ells no els van fer res, tot i que a cap dels dos no els agradava parlar-ne. Sigui com sigui, el cas és que van poder muntar una petita llibreria a París, i quan l’avi es va morir va ser l’àvia qui va quedar-se amb el negoci i va tirar-lo endavant. Tanmateix, més tard, quan es va jubilar, va venir a Barcelona.


  Això era abans que la Martina naixés, però ara encara de tant en tant anava a donar un cop de mà a una llibreria infantil de l’Eixample.
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  Allà s’ho passava molt bé explicant contes als nens en veu alta i fins i tot despatxava si l’ocasió ho requeria. Sempre deia que la cara d’il·lusió d’un nen quan li regalaven un llibre era un dels tresors més grans que existien.
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  El pla de la Martina


  La Martina va vestir-se ràpidament; no volia fer tard a l’escola perquè en duia una de cap. Per poder dur a terme els seus plans, però, necessitava trobar-se amb els seus amics i explicar-los què volia fer i saber si podia comptar amb ells. Estava gairebé segura que s’apuntarien a l’aventura, però ni ella mateixa sabia encara quina gran aventura estava a punt de començar.


  —Martina, ja estàs a punt?


  —Sí, mama, només em falta cordar-me les sabates.


  —Cordar-te les sabates? Però si sempre et renyo perquè te les treus sense descordar-les!


  —Sí, però avui és dimarts, toca educació física i m’estic cordant les botes de bàsquet.
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  —Tens raó, filla, ja no sé en quin dia visc. Afanya’t, que avui és el papa qui et portarà al col·le, que jo tinc feina.


  —Que bé, no?


  —Que no t’agrada que et porti al col·le?


  —Sí, m’agrada molt, però és una bona notícia que tinguis feina, no?


  —Saps, moltes vegades em sorprèn que només tinguis vuit anys. T’has fet molt gran, filleta, i t’estimo molt.


  —Jo també, mama. Papa! Marxem? No vull fer tard.


  La Martina s’alegrava que la seva mare tingués feina; últimament la veia una mica angoixada, i quan la mare s’angoixava, a casa seva eren freqüents els crits i els malentesos. Ella es feia fonedissa a la seva habitació i es bellugava tan poc com podia. Així, se submergia en el fantàstic món dels llibres que l’acompanyaven. L’única cosa que la Martina trobava a faltar era un germanet o una germaneta per poder-hi jugar, però, és clar, potser no tindria la tranquil·litat de la qual gaudia ara. En Pol era massa petit, encara, i no podien jugar plegats.


  Van arribar a l’escola al cap de deu minuts. Realment, la tenien a tocar de casa, perquè al seu barri, a Gràcia, tot era a tocar. La Martina va saludar la Marta, l’encarregada de la porteria, que sempre rebia els nens amb un somriure amable i franc, contenta de tenir-los allà, i se’n va anar corrents a buscar els seus amics, no sense abans recordar al pare que l’anés a buscar al migdia i que li comprés alguna cosa a la mare, que era el seu sant.


  —Quina sort que et tenim d’agenda, Martina, ja no me’n recordava.


  —Això és perquè sempre ets al teu món.


  El pare de la Martina va marxar amb aquella frase de la filla al cap i no sabia si prendre-s’ho com un elogi o com un retret. Al cap i a la fi, passar la vida en mons aliens era la seva feina. I sempre que li preguntaven per què s’havia fet escriptor responia ben sincerament:


  —Perquè no sé fer res més.


  I era cert, aquell home sabia fer ben poques coses, però, en canvi, tenia un do amb les paraules, havia nascut per fer feliços els seus lectors amb les històries que plasmava sobre el paper. De fet, en aquell moment frisava per tornar a casa. Tenia un cocodril a mitja digestió.


  L’Oleg era el millor amic de l’escola de la Martina. La seva mare era islandesa, s’havia cansat del fred i de la neu i havien vingut a viure a Barcelona feia uns quants anys, quan l’Oleg en tenia cinc. El seu pare havia trobat una bona feina al port i la família era feliç. Tots menys ell, que odiava la calor i l’estiu. L’Oleg ho havia dit a casa seva: volia tornar a Islàndia, volia tornar a sentir el fred a la pell, no volia haver de suar mai més i odiava el dia en què van venir a viure a Barcelona, que li semblava la pitjor ciutat del món, amb els cotxes, la brutícia, el soroll i el sol, que de totes les coses que odiava era la que més el molestava. Volia tornar a Islàndia i comptava els dies que li faltaven per ser major d’edat. Quan fes divuit anys, el primer que faria seria tornar al seu país. Si bé l’Oleg era el millor amic de la Martina, la Martina era l’única amiga de l’Oleg. No n’havia fet cap més, i tampoc no en volia. «Així, el dia que marxi no m’hauré d’acomiadar més que de tu. I així, si només et tinc a tu, et podré convidar a venir a Islàndia sempre que vulguis», li havia dit; era la demostració d’amor fraternal més gran que mai havia fet aquell noi. Al principi havia intentat suspendre totes les assignatures, però quan es va adonar que suspendre-ho tot implicaria haver de repetir curs i perdre-la a ella, va optar per la via assenyada i va deixar de fer bestieses. Es va posar un objectiu: que el temps passés com més aviat millor per fer-se gran i poder decidir sobre la seva vida. Ara que només sentia a parlar de crisi econòmica i de gent que estava a l’atur, pregava perquè al seu pare l’acomiadessin de la feina i la família no tingués altre remei que tornar a Islàndia. Era una actitud completament egoista, però l’Oleg deia que ell també tenia dret a opinar i que no hi podia fer res, si odiava l’estiu i la calor, que segur que ell era mig elf i que per això tenia mania a la ciutat. És clar que, si te’l miraves bé, baixet, grassonet i amb el cul feixuc, era gairebé impossible pensar que aquell nen pogués tenir res a veure amb els elfs. Però l’Oleg ho sabia tot, d’aquelles meravelloses criatures del folklore islandès, i si deia que venia dels elfs, potser era veritat.
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  —Oleg, he de parlar amb tu.


  —Digues.


  —A casa teva també desapareixen els mitjons quan els posen a la rentadora?


  —Doncs, mira, ara que ho dius, la mare es queixa molt d’això; sembla que ens en falten tot sovint. Però què t’ha agafat a tu, ara, amb els mitjons?


  —Crec, estimat mig elf, que som a les portes d’una gran aventura.


  —M’encanten les aventures.


  La Martina li va explicar que a casa seva també es perdien els mitjons. No en cada bugada, però sí força sovint.


  —La meva mare n’està farta, ja saps que últimament les coses no van gaire bé a casa pel que fa als diners i, és clar, perdre els mitjons no els fa gens de gràcia.


  —És lògic.


  —Però he estat pensant i estic convençuda que a la rentadora hi ha la porta d’entrada a un altre món i que són els habitants d’aquest altre món els qui ens agafen els mitjons.


  —Vols dir que no has tingut una sobredosi de Les cròniques de Nàrnia?


  —No, Oleg, parlo seriosament, hi ha d’haver una possibilitat d’accedir a una altra realitat a través de les rentadores.


  —I ara em diràs que pretens ficar-t’hi i esperar a veure què passa.


  —Justa la fusta.


  —Saps?, de vegades m’agradaria saber per què soc amic teu.


  —Què vols dir?


  —Que no hi tens res, dins d’aquest cap tan dur. Com vols entrar dins d’una rentadora? És impossible, no hi cabem de cap de les maneres.


  —A les de casa nostra no, però n’hi ha unes on sí que hi cabem.


  —Quines?


  —Les de la bugaderia.


  A la Martina i a l’Oleg els agradava molt anar a la bugaderia que hi havia al carrer de Ros d’Olano, a la cantonada amb Torrent de l’Olla. Per a ells era impensable que una casa no tingués rentadora, però es veu que a Gràcia n’hi havia que no en tenien, ja que molts estrangers que hi vivien preferien aquell mètode: agafaven la roba, unes monedes i un llibre, i s’esperaven llegint que la bugada s’acabés. I, certament, aquelles rentadores eren molt grosses. Havia estat l’Oleg qui li havia descobert la bugaderia a la Martina. Sempre deia que aquell era un negoci fascinant i s’havia fixat que una senyora que hi anava sovint era igual que la Cornelia Funke, la seva escriptora preferida.


  —Tenim un problema, que és aconseguir entrar en una de les rentadores sense que ens vegin. No ho podem fer de nit, perquè no ens podem escapar de casa, així que haurem de ser molt ràpids.


  —D’acord, Oleg, creus que ho hauríem de dir a algú més?


  —Què vols dir?


  —Que estaria bé que algú ens cobrís les espatlles. I si no podem tornar?


  —A qui l’hi diries? A l’Isa?


  —Se t’acut algú millor?


  —No, certament. I a ella també li farà il·lusió participar d’alguna manera en l’aventura. A més a més, ens pot anar molt bé per distreure l’atenció de l’encarregat.


  —Sí, en això no hi havia pensat.


  L’Isa era l’altra gran amiga de la Martina i de mica en mica havia començat a caure-li bé a l’Oleg. Anava en cadira de rodes perquè quan era molt petita havia tingut un accident, però la gent quasi mai no se n’adonava. L’Isa feia de tot. A la seva manera, però de tot. I, és clar, va estar entusiasmada de participar en l’aventura.
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  —Mira, no t’ofenguis, però no sabem què hi ha a l’altre costat i, a més, és del tot impossible que la cadira de rodes es pugui plegar dins d’una rentadora. I, la veritat, necessitem algú intel·ligent que ens pugui rescatar si no tornem.


  —D’acord, no patiu, nois. Us cobriré les espatlles i distrauré l’encarregat. Crec que són dues missions prou importants. Però, a canvi, haureu de pagar un preu.


  —Quin preu?


  —Ja ho sabeu; el de sempre.


  I és que a l’Isa li encantaven els xiclets de menta que venien en una botiga del centre de Barcelona on podia anar ben poques vegades, així que quan algú li demanava un favor se’l cobrava amb aquestes llaminadures.


  —Va, que de cap manera no hauríeu trobat un còmplice tan barat.


  En allò possiblement tenia raó, així que van convenir que li comprarien un munt de xiclets el proper cop que anessin al centre. S’haurien de rascar la butxaca, però era evident que no podien renunciar a l’aventura, així que van acceptar el tracte. A més a més, l’Isa era de bona pasta i sempre acabava compartint amb ells aquells xiclets boníssims!


  Van quedar que iniciarien l’aventura l’endemà, que era divendres i els seus pares, a la tarda, sempre els donaven permís per sortir a fer un tomb pel barri. Pensaven que amb una estoneta curta en tindrien prou: ficar-se dins la rentadora, treure el cap allà on fos que conduís el passadís secret, si és que existia, i, vinga, cap a casa, que els divendres hi havia truita de patates i pa amb tomàquet, amb un formatge molt bo que l’àvia portava de la plaça, i la Martina no s’ho volia perdre de cap de les maneres. Era el seu sopar preferit!
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  Dins la rentadora


  Cap dels tres amics no va dormir gaire bé, aquella nit.


  La Martina va sentir el seu pare que teclejava a l’ordinador i la mare que s’esforçava amb la traducció. Li semblava màgic que tots dos es dediquessin a treballar amb les paraules, i sobretot l’atreia la feina de la mare: saber altres llengües per poder explicar als nens d’aquí els contes que s’escrivien a l’altra banda del món. I va pensar que seria bonic que les històries que escrivia el seu pare també es poguessin llegir en altres llocs.


  Cap a la una de la matinada els va sentir que se n’anaven a dormir. Va ser el darrer moment en què va veure la llum del rellotge digital, així que l’endemà va suposar que s’havia adormit a aquella hora.
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  L’Oleg, en canvi, es va adormir de seguida, però es va desvetllar a la matinada. Va acostar-se a la finestra i va maleir la contaminació lumínica de Barcelona, que no deixava veure els estels! Va estar badant una estona fins que al final va tornar al llit i va començar a llegir per tercera vegada un dels llibres que havia escrit el pare de la Martina. Era molt emocionant i des que l’havia llegit per primer cop l’havia considerat el seu llibre preferit. Li agradava molt que el pare de la seva millor amiga fos escriptor; era una feina que pensava que li agradaria fer de gran, sobretot perquè veia com se’l miraven a casa seva cada vegada que ho deia. Sí, ells l’havien fet abandonar Islàndia, doncs tenia clar que es faria escriptor. Ni que fos per fer-los enrabiar. I perquè era fascinant poder explicar a tothom històries inventades i fer feliços els nens que les llegien. Sí, ho tenia decidit, seria escriptor i els ensenyaria a tots que Islàndia era el millor lloc del món per viure.


  L’Isa, per la seva banda, repassava una vegada i una altra tots els preparatius d’una operació de rescat: el telèfon mòbil carregat, els telèfons dels pares dels seus amics ben anotats, dues llanternes, una bona provisió de xiclets, un llibre per fer l’espera més divertida i el Tim. El Tim era el gos de l’Isa i tenia una missió fonamental en aquella aventura perquè formava part de la maniobra de distracció. Era un labrador. Els havien explicat que aquesta raça de gossos es deien així perquè provenien de la península del Labrador, al Canadà. Eren ideals per fer tasques d’acompanyament de persones amb mobilitat reduïda o cegues, perquè eren molt forts i tenien molt bon caràcter. Per això s’havien convertit en els animals de companyia preferits dels pescadors d’aquella contrada del Canadà. El Tim facilitava la vida a l’Isa i era molt important per a ella, i, de retruc, per als seus amics.


  L’endemà, a l’escola, tots tres comptaven les hores que faltaven perquè comencés la seva aventura. No hi havia manera, el temps sempre passa molt lentament quan tens ganes que vagi de pressa i a la inversa, però allò segur que ja ho havia pensat i potser fins i tot escrit algú més savi que no pas ells. El que era terrible és que la dita es repetia i era infal·lible, perquè aquesta és la funció de les dites populars.


  Finalment, va arribar l’hora de marxar a casa. Van quedar que es trobarien a les cinc a la porta de la bugaderia.


  Quan hi van arribar, van veure que havien tingut sort perquè no hi havia quasi ningú, de manera que els seria fàcil entrar en una de les rentadores dels passadissos centrals, que eren les que es feien servir menys (la majoria dels clients del local preferien les que donaven al carrer, perquè mentre s’esperaven es podien distreure contemplant la gent). Mentre la Martina i l’Oleg s’acostaven al seu objectiu, l’Isa va anar fins al taulell de l’encarregat.


  
    [image: dibuix]
  


  —Bona tarda.


  —Bona tarda, noia, en què et puc ajudar?


  —Miri, m’he fixat que ara no hi ha gaire gent i m’he preguntat si seria tan amable de respondre un petit qüestionari que estic fent per a l’escola. És sobre el comerç al barri.


  —Has escollit molt bé l’hora, és cert, no hi ha gairebé ningú, i a més a més la gent que ara és aquí ja sap com funcionen les màquines. Només els qui venen per primer cop necessiten la meva ajuda.


  —Ho entenc. I per què són tan grosses, aquestes rentadores, si em permet la pregunta…?


  —Home, perquè normalment és gent que ve a fer la bugada un cop per setmana i els ha de cabre tota la roba, no? Però, si vols que et digui la veritat, no ho havia pensat mai, me les van enviar així quan vaig muntar el negoci.


  El propietari de la bugaderia era un apassionat de la seva feina. Havia nascut a París, en el si d’una família d’immigrants armenis que ja s’havien dedicat a muntar bugaderies abans i que fins i tot havien aconseguit un contracte per rentar la roba de llit de l’hotel Ritz. A casa seva sempre deien que, de la seva bugaderia, en podia dependre una de les estrelles d’aquell hotel de fama mundial, que era el seu client principal. Però en Franck, que així es deia l’encarregat de la botiga del Torrent de l’Olla, era el petit de la família i s’havia hagut d’espavilar pel seu compte. De manera que quan el seu germà gran es va oferir per ajudar-lo a muntar un negoci, no s’ho va pensar dues vegades i va escollir el barri de Gràcia, on havia passat les vacances feia uns quants anys, i s’hi va instal·lar.


  —I no ha pensat a muntar més bugaderies, en vista de l’èxit d’aquesta?


  —No. Podria haver-ho fet, però a mi m’agrada viure tranquil. No soc ambiciós. Prefereixo tenir temps per a mi i gaudir de la vida amb els amics, i qui sap si, amb el temps, formar una família. Crec que tothom hauria de treballar per poder viure i no viure per treballar. En aquest aspecte, he sortit una mica diferent de la resta de la meva família.


  —Molt bé, moltes gràcies, m’ha sigut de molta ajuda.


  La veritat és que l’Isa havia fet una feina impecable, la maniobra de distracció havia durat gairebé una hora i no havia fet falta que el Tim fes cap animalada per aconseguir-ho, i per això sortia somrient i satisfeta de la botiga amb el gos enganxat a la cadira de rodes i amb moltes ganes de saber com els havia anat als seus amics. Així que es va instal·lar en una cafeteria que hi havia davant de la bugaderia des d’on podia controlar-la i els va esperar allà.


  La Martina i l’Oleg havien aconseguit entrar a la rentadora sense gaires dificultats. Però no hi a la rentadora sense gaires dificultats. Però no hi van trobar res. Buscaven i buscaven pertot una possible porta de connexió a algun altre lloc, però no n’hi havia cap. Fins que a la Martina se li va ocórrer per què allò no funcionava.
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  —Oleg, hauràs de quedar-te fora; estic segura que la porta només s’activa quan la rentadora està en marxa.


  —Què vols dir?


  —Que has de sortir de la rentadora i engegar-la amb una moneda.


  —Però llavors em perdré el viatge…


  —No, si passada una estona veus que ha funcionat, crides l’Isa i fas el mateix.


  —D’acord, però ja podràs sobreviure a tantes tombarelles i a l’aigua i el sabó i tot això?


  —No ho sé, hauràs de vigilar-me, i si les coses van malament em rescates, d’acord?


  —D’acord.


  —Si veus que passada una estona no surto, entres a la màquina i també la poses en marxa, i sigui el que sigui ja ens trobarem a l’altre costat.


  L’Oleg no les tenia totes, però va decidir fer el que li demanava la Martina. Al cap i a la fi, aquella era l’aventura de la seva amiga! Així que va sortir de la rentadora, va agafar una moneda, va tancar-ne la porta, hi va posar la moneda i la va engegar. Al principi, quan va veure que l’aigua entrava a la màquina, va pensar que la pobra Martina s’hi ofegaria, però per sort el tambor no es va omplir del tot. Quan va començar a girar va patir per si es trencava el cap en colpejar-lo contra les peces de ferro que hi havia a dins, així que s’hi va atansar per mirar pel vidre del davant, i va veure que la Martina ja no hi era. Devia haver trobat la porta de connexió amb el país dels mitjons desaparellats. Va esperar una estona dissimulant i després va entrar en una altra rentadora, hi va posar una moneda, la va engegar i, amb una certa dificultat, va aconseguir tancar la porta. A poc a poc el tambor es va anar omplint d’aigua, que estava molt freda, i després de sabó, que picava als ulls.
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  L’Oleg anava quedant cada vegada més remullat. De sobte, la bèstia es va moure, va trontollar i va començar a girar, i l’Oleg va notar que anava d’una banda a l’altra a tota velocitat, tanta que no podia controlar els cops de cap que es clavava contra el metall. Sort que havia tingut la precaució de posar un programa curt que només durava mitja hora. La pitjor part va ser quan va començar el centrifugat. Aquella maleïda andròmina no deixava de voltar a tota velocitat intentant escórrer-li la roba.


  Quan, finalment, la rentadora va acabar, l’Oleg va baixar-ne fent tentines i, marejat com una sopa, va sortir al carrer i va anar a la cafeteria on els esperava l’Isa. Estava tot xop i tenia un nus a la gola que va pensar que era l’estómac que li havia pujat al coll.


  —Oleg, què ha passat? Què fas tan remullat? On és la Martina?


  —Hem entrat a la rentadora, però, com que aturada no funcionava, n’he sortit i he posat la de la Martina en marxa, i al cap de cinc minuts ja no hi era. Llavors he entrat a la rentadora del costat, però no m’ha anat gaire bé: he fet voltes, m’he mullat i de poc que no m’ofego. I el pitjor és que ara la Martina està sola allà on hagi anat a parar i no sabem com està ni si la podem ajudar d’alguna manera. He pensat que podia provar d’entrar a la rentadora de la Martina, però l’encarregat de la botiga m’ha vist sortir i no puc tornar a entrar sense aixecar sospites. No ens queda altre remei que esperar.


  Mentre l’Oleg deia allò amb cara de pomes agres i xopava tota la cadira de la cafeteria on l’Isa i el Tim s’esperaven (cosa que no va agradar gens a la mestressa del local, que mentre col·locava les mandonguilles acabades de fer en una vitrina es demanava d’on dimonis havia sortit aquell noi tan moll), la Martina ja havia aconseguit traspassar més enllà.


  Al cap de cinc minuts de notar com l’aigua l’amarava i de fer voltes i més voltes, va veure una mà que entrava a la rentadora buscant-hi alguna cosa. I s’hi va enganxar. En un primer moment va pensar que era l’Oleg que venia a rescatar-la, però després va notar que aquella mà era més suau que la del seu amic. I va decidir que agafar-s’hi era l’única manera de sortir de la rentadora, així que no s’ho va pensar més. Dit i fet, va notar com la mà se sorprenia d’aquella resistència i vacil·lava uns segons. I va ser el moment que la Martina va aprofitar per sortir de la rentadora, i es va trobar molla i marejada al calaix de la còmoda d’un nen que la mirava bocabadat i que no va cridar de miracle. La Martina també va estar a punt de cridar en veure que aquell nen només tenia una cama i, en canvi, tenia tres ulls, dos al davant com qualsevol persona i un al darrere del cap, que permetia veure-hi sense haver de girar-se i així tenir controlats tots els moviments i els perills.


  —No xisclis, no tinguis por; soc la Martina i tinc una història molt llarga per explicar-te. M’entens, oi? On soc?
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  —Uf, Martina, no vegis quin ensurt que m’has clavat! No enraonis tan fort, o vindran els meus pares i l’haurem feta bona. D’on surts?


  —No ho sé; m’he ficat dins d’una rentadora molt grossa que hi ha en una bugaderia a la vora de casa i ara soc aquí, al teu calaix. Estava convençuda que la rentadora tenia una porta que comunicava amb un altre món i acabo de comprovar que és veritat. Per cert, on soc? I tu com et dius?


  —Soc en Gregor i visc a la ciutat d’Hivèrnia, que és la capital i la ciutat principal de Gelàndia, el nostre planeta, format sobretot per gel. Tu d’on vens?


  —Jo vinc de Barcelona, en realitat del barri de Gràcia, que és el més bonic del món i que és on visc amb els meus amics i la meva família. És al planeta Terra, que no sé ben bé per què li diuen Terra si el principal element que hi ha és aigua.


  —I com és que has vingut tota sola al meu calaix, i què hi busques, a casa nostra?


  —És una història una mica llarga, però té una explicació senzilla. A la meva ciutat la majoria de les cases tenen rentadora. I molt sovint hi posem la roba bruta i molt sovint ens adonem que, en acabar de rentar-se, ha desaparegut un mitjó. Se’m va ocórrer que potser les rentadores tenien una porta que comunicava amb un altre món i vaig voler comprovar-ho. Per això vaig buscar una rentadora prou gran, m’hi vaig ficar a dins i quan he vist la teva mà m’hi he aferrat i he aparegut al teu calaix.


  —Doncs estic molt content que hagis vingut. Nosaltres, com pots veure, només fem servir un mitjó quan volem sortir al carrer perquè només tenim una cama. I la veritat és que jo també m’havia demanat sovint d’on sortien els mitjons. A cada casa tenim un calaix ple de mitjons, només hi hem de ficar la mà, pensar quina mena de mitjó volem per a aquell dia o quin tipus de mitjó necessitem i apareix sense que ens costi cap esforç. És una cosa que aprenem des de ben petits. I jo també m’he preguntat moltes vegades d’on venien els mitjons. Ara entenc que deuen provenir del teu món.


  —Només us poseu mitjons per sortir de casa?


  —Sí, a casa sempre anem descalços, és més pràctic; ens agrada notar el tacte de la fusta calenta, que és molt agradable. A fora hi fa tant de fred que s’agraeix aquesta escalforeta. De fet, tots els edificis tenen el terra de fusta i un aparcament de patins i de mitjons. Quan tornem a casa el mitjó està tan gastat que el llencem.


  —I sortiu gaire sovint?


  —Un cop a la setmana. De fet, ara estava a punt de sortir i ja faig tard. Vine amb mi, si vols. Saps patinar?


  —Més o menys.


  —D’acord, però anem amb compte, que no ens vegi la meva mare. Li hauria de donar massa explicacions i ara mateix no tenim temps. He d’anar a l’escola. Allà et presentaré alguns dels meus amics i segur que aviat sabrem què fer amb tu.
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  En una escola de Gelàndia


  La Martina i en Gregor van sortir al carrer. En Gregor, per sort, tenia dos abrics i n’hi va deixar un de preciós, vermell, a la Martina. Era un abric sensacional, que reconfortava com el millor dels ossos de peluix i escalfava molt, cosa que era d’agrair, perquè a Gelàndia feia molt de fred; de fet, tot estava gelat. A la Martina li va semblar un lloc preciós perquè a ella l’hivern li agradava molt, com a l’Oleg, i sempre trobava a faltar que a Barcelona no hi nevés prou per fer ninots de neu de tant en tant o batalles de boles.


  Hivèrnia era una ciutat que s’assemblava a les fotos que l’Oleg li havia ensenyat de la capital del seu país, Reykjavík, un nom molt difícil de pronunciar per a ella, però que convidava al misteri i que només per això ja valia la pena saber que existia. Les cases eren baixes i de diversos colors, i la Martina es va fixar que no hi havia cotxes.


  —Té, ara veurem si és veritat que saps patinar —li va dir en Gregor a la Martina oferint-li un parell de patins que havia estat buscant a les golfes mentre ella contemplava encantada la ciutat—. Suposo que t’hi has fixat que aquí el més normal és tenir només una cama, però si agafes dos patins ja faràs. Espero.
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  —Tots teniu només una cama?


  —Sí, naixem així. És molt útil, sobretot quan anem pels rails.


  —Pels rails?


  —Sí, tot Hivèrnia està coberta per un sistema de rails que comunica les ciutats. Les distàncies més grans les recorrem en rail i els trossets curts patinant o saltant. Com que l’escola és molt a prop, no val la pena agafar cap rail, hi podem anar patinant —va dir en Gregor.


  —De què depèn que hi aneu patinant o saltant?


  —De si és estiu o no. Aquí, un únic mes a l’any tot el gel es fon i apareixen els prats. Llavors ens desplacem saltant. És molt divertit.


  La Martina es va posar els patins que li havia deixat en Gregor i va recordar tot el que havia après amb una monitora a la pista de gel el dia que hi havia anat amb els pares. I va començar a patinar sense dificultats. Tot i així, anava molt més lenta que en Gregor, que amb un lleu balanceig del cos aconseguia donar una velocitat de vertigen al seu patí. Era realment extraordinari.


  L’escola era una casa una mica més gran que les altres d’Hivèrnia i s’hi estava molt bé. Tot i que li havia agradat molt notar la sensació de fred a la cara, la Martina va agrair l’escalforeta de l’interior. Va entrar a classe amb en Gregor i es va quedar amagada a la darrera fila.


  —Bon dia, nens i nenes.


  —Bon dia, professor Sagarra.


  —Espero que hàgiu passat una bona setmana. Com us vaig dir, la classe d’avui versarà sobre el planeta Terra, situat al sistema solar, a l’anvers del nostre sol. Ja sabeu que en aquest costat del sol hi ha nou planetes que hi giren al voltant i que l’únic que està habitat és Gelàndia. La seva proximitat al sol fa que puguem viure-hi sense gaires dificultats, sense estar massa congelats ni massa asfixiats. Doncs a l’altre costat del sol també hi ha nou planetes que hi giren al voltant, l’únic habitat dels quals és la Terra. Té unes característiques una mica diferents del nostre planeta perquè ells són més a prop del sol i, per tant, hi fa una mica més de calor i per això tres quartes parts són aigua. Els humans, però, que són els seus pobladors, viuen a la part de terra, al que anomenen continents, i, de fet, s’agrupen en ciutats més grans que les nostres i amb edificis més alts. No ens interessa saber gaires més coses del planeta Terra, només que són els nostres proveïdors de mitjons.


  A la classe hi havia un silenci expectant. Tots els nens de Gelàndia volien saber alguna cosa més sobre la Terra i sobre els mitjons, i per això esperaven la represa de l’explicació. La Martina també badava uns ulls com unes taronges des del seu amagatall a la darrera fila d’aquella aula. A la fi podria esbrinar el misteri dels mitjons desaparellats.
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  —Com tots sabeu, un cop a la setmana els habitants de Gelàndia sortim al carrer i necessitem un mitjó per al nostre peu. De vegades, si aquell dia fem esport, en necessitem dos. Llavors obrim el calaix i n’agafem un, sense preocupar-nos gaire de com hi ha arribat, oi?


  Els nens no responien, però sabien que el mestre tenia raó, mai no s’havien preocupat per saber d’on sortien els mitjons.


  —Quan acabem el dia, els llencem, perquè tot sovint els mitjons acaben molt gastats a causa del frec amb els nostres patins i els rails. Un cop al mes passem per les cases a recollir els mitjons vells i els duem a la gran fàbrica. Allà ja sabeu que es reciclen els materials i serveixen per fer altres peces de roba que necessitem, des de llençols per als llits fins a abrics. Doncs heu de saber que els mitjons que fem servir venen d’un altre planeta i que aconseguir-los ara és molt fàcil, però durant un altre temps costava molt més.


  El professor els va explicar que els humans, els habitants de la Terra, havien inventat feia anys unes màquines que permetien rentar la roba.


  —Els nostres enginyers van connectar els calaixos de les cases de Gelàndia amb les rentadores a través d’un interconnector espacial, i així, quan volem un mitjó, n’agafem de les seves rentadores. Com que ells són molts i nosaltres som pocs i no els agafem sempre de les mateixes màquines, sovint no se n’adonen o, si se n’adonen, no sospiten mai que siguem nosaltres, perquè ells ni tan sols saben que existeix Gelàndia.


  La Martina, que s’estava al seu amagatall a la darrera fila, ara sí que sabia que existia Gelàndia. Ho acabava de descobrir i estava completament al·lucinada.


  —Abans d’inventar aquestes màquines, i encara ara, a les zones més pobres del planeta Terra hi havia molta gent que no feia servir les rentadores i que rentaven la roba a mà, i per a nosaltres era molt més complicat aconseguir mitjons. Per sort, això va durar poc, perquè ja sabeu que Gelàndia és un planeta nou que només té seixanta anys i ràpidament a la Terra van fer les rentadores. Alguna pregunta?


  —No ha vingut mai cap habitant de la Terra a Gelàndia?


  —No, mai no ha vingut ningú, que nosaltres sapiguem. I és millor que sigui així.


  —Per què?


  —Perquè ells no sempre són tan simpàtics com nosaltres. Ells són molts i segur que ben aviat voldrien conquerir el nostre planeta. De vegades els humans fan guerres absurdes entre ells, sovint per ximpleries; així que és millor que no vinguin, que aquí estem molt tranquils i no ens agraden les guerres.


  —Els governants de Gelàndia també fan coses absurdes, oi, professor? —va preguntar en Gregor.


  —Què vols dir, Gregor?


  —Que no crec que els habitants de la Terra siguin tan terribles com diu vostè. —A Gelàndia tots els nens tractaven amb fórmules de cortesia els adults que no eren els seus pares—. I també crec que els nostres governants ens enganyen, que tenen por de les coses que no coneixen.


  —D’on has tret aquestes idees tan interessants, Gregor?


  —De vostè, senyor professor, i del mestre d’escacs també. Tots dos sempre diuen que hem de ser crítics amb tot el que ens expliquen i que hem de ser capaços de pensar pel nostre compte.


  —Molt bé, Gregor, ja sabeu que en aquesta classe tothom pot pensar el que vulgui lliurement. M’agrada veure com surt fum dels vostres caps de tant pensar i que penseu que no tot el que us diem ha de ser necessàriament exacte.


  —D’acord, professor. Una altra cosa.


  —Digues, Gregor.


  —En aquesta classe, tothom hi és benvingut?


  —Ja saps que sí, per descomptat.


  —Doncs miri, senyor professor, tenim una terrícola entre nosaltres. Surt, Martina, aquí no et passarà res, el professor és l’únic adult que val la pena en aquesta ciutat.
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  Sentenciada


  El professor Stevenson es va sentir molt afalagat per les paraules d’aquell nen, segurament un dels més especials que havien passat per les seves classes a Gelàndia i segurament el més singular dels que havia tingut a Hivèrnia.


  Gelàndia tenia dues ciutats més, situades cadascuna a vint quilòmetres de distància, que eren Nevada i Huracània. Hi havia vint quilòmetres de distància entre Hivèrnia i cada una de les dues ciutats i quaranta quilòmetres entre totes dues. La resta del planeta eren boscos o camps de conreu i a les ciutats hi vivia gairebé tothom. Unes cent vint mil persones a Hivèrnia, vuitanta mil a Nevada i cinquanta mil a Huracània.


  A la vegada, però, el professor Stevenson també estava preocupat, perquè era la primera vegada que venia algú del planeta Terra, que segons tot el que havien estudiat era l’únic habitat de l’altre sistema solar. Per tant, hi havia màxima expectació.


  La Martina va abandonar el seu amagatall fet dels abrics més flonjos dels companys de classe d’en Gregor. Tenia una mica de por, però la veu càlida d’aquell professor l’havia tranquil·litzat bastant, i a més a més tenia molta curiositat per saber més coses d’aquell món que estava visitant.


  —Bon dia, soc la Martina i soc de la Terra, en concret del barri de la vila de Gràcia d’una ciutat anomenada Barcelona.


  Ràpidament, un munt d’ulls es van clavar en ella. La Martina es va adonar aleshores que allò que havia pensat que era un ull que tenien a la part de darrere del cap, en realitat el podien desplaçar per allà on volguessin, segons la conveniència de l’usuari.


  —Però com has arribat fins aquí? —va ser el primer que li va preguntar el professor.


  I la Martina va començar a explicar la seva història des que havia sentit els pares queixant-se que els faltaven mitjons fins que havia aparegut a casa d’en Gregor.
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  El primer que volien fer els nens era tocar les dues cames de la Martina per comprovar si eren de veritat. Ells en tenien només una, però havien sentit a dir que, en el món exterior, fora de les tres ciutats, hi havia gent amb dues cames que treballava en els camps gelats per obtenir l’aliment que es venia a les ciutats. De fet, molt sovint els pares dels nens de Gelàndia els amenaçaven d’enviar-los al món exterior si no es portaven bé o si no estudiaven, i corrien moltes llegendes i supersticions sobre com devia ser tot allò que estava fora de les tres ciutats, amb idees per a tots els gustos.


  Mentre la Martina i els nens de la classe d’en Gregor es dedicaven a conèixer-se i a posar-se al dia, a la cafeteria de davant de la bugaderia del carrer de Ros d’Olano, l’Oleg s’exposava a agafar una galipàndria per més que la seva constitució fos forta i estigués avesat al fred de la seva Islàndia natal.


  —Ha passat ja més d’una hora i encara no ha tornat; he d’anar a rescatar-la. Però no sé com. A mi no m’ha funcionat.


  —És clar, ja ho sé, potser no totes les rentadores comuniquen amb l’altre món; potser només ho fan algunes o en algun moment concret. Crec que hauries d’intentar entrar a la màquina de la Martina. La rentadora que ha fet servir ella sí que ha funcionat per anar a l’altre món, potser si tu la fas servir també ho aconseguiràs. El pitjor que podria passar és que no funcioni i que et mullis una mica més.


  —Sí, és clar, tens raó, com sempre.


  L’Isa va somriure. Li queia bé, aquell noi islandès que somiava tornar a la seva illa. Va decidir que l’ajudaria a distreure una altra vegada l’encarregat, però li va dir que si tots dos no tornaven al cap de mitja hora aniria a buscar els pares de la Martina i els explicaria què havia passat.


  —Hola, noia, que passa res? No et serveixen les meves respostes per al treball?


  —Sí, però m’havia oblidat de preguntar-li qui és el fabricant de les rentadores i d’on les porten. Si m’ho pogués explicar, el treball quedaria molt millor.


  L’encarregat de la bugaderia es va sentir afalagat i es va posar a explicar a l’Isa les virtuts i les meravelles de tots aquells aparells. L’home estava content de poder ser útil. A aquella hora encara hi havia poca feina i poques vegades tenia l’ocasió de parlar amb algú que estigués tan interessat en les seves rentadores. L’Oleg ho va tenir relativament fàcil per entrar dins la rentadora de la Martina i engegar-la. Ara només havia de tenir sort i que algú el tragués a fora. Quan ja començava a estar marejat de fer tantes voltes, va notar uns braços que l’estiraven i va aterrar amb un terrabastall notable al calaix dels mitjons d’en Gregor.


  —Has vingut, sabia que no em deixaries aquí sola! —va dir la Martina—. Quina alegria de veure’t! Ara has de fer el camí a la inversa i entre tots dos, l’Isa i tu, heu de convèncer el pare i la mare perquè vinguin a aquesta rentadora. Si no, mai no podré abandonar aquest planeta.
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  —D’acord, faré el que sigui, però explica’m de què va tot això i què he de fer exactament.


  El temps funcionava d’una manera molt diferent a Gelàndia de com ho feia a la Terra. El que a la Terra havia sigut amb prou feines una hora llarga, a Gelàndia s’havia convertit en quasi un dia, i en aquell dia les coses s’havien complicat força per a la Martina. Superada l’estupefacció inicial del professor i dels companys d’en Gregor, havia arribat un llarg torn de preguntes i curiositats que havien convertit la classe en una autèntica troballa ben satisfactòria per a totes dues parts. Els nens havien après coses diferents sobre la Terra, i ella, algunes sobre Gelàndia, que havien fet que, de sobte, aquell planeta ja no li semblés tan agradable i simpàtic.


  Hi havia moltes normes per complir, a Gelàndia. La primera era no abandonar mai cap de les tres ciutats ni dels túnels que hi conduïen. El món de fora de les ciutats era molt perillós i estava ple de criatures estranyes, deien els guardians de Gelàndia; per això era tan misteriós. A més a més, les baixes temperatures eren encara més bèsties fora de la ciutat i allò podia fer que algú es perdés i quedés congelat. El trajecte entre les tres viles es feia amb el sistema de rails i era totalment gratuït. Posaves el teu peu enganxat al rail, se’t desplegava una cadireta d’una barra vertical i feies el viatge molt còmodament per l’interior dels túnels. El viatge des d’Hivèrnia a qualsevol de les dues altres ciutats durava mitja hora i entre elles una hora.


  Va ser bastant més tard que la Martina va descobrir que allà no tot eren flors i violes. Els habitants de Gelàndia tenien molta por d’una antiga profecia que deia que s’havien de protegir dels individus de dues cames i que potser vindria algun dia una nena de la Terra per qüestionar tot l’ordre que hi havia al planeta. Això ho havia dit l’Hortènsia, una nena que a classe sempre volia que les coses es fessin seguint algun dia una nena de la Terra per qüestionar tot l’ordre que hi havia al planeta. Això les antigues tradicions del planeta i a qui no li agradava gaire que el professor els fes pensar tan lliurement. Ella preferia no haver de pensar gens pel seu compte i seguir sempre les tradicions i els ensenyaments dels més grans.
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  L’Hortènsia ho sabia tot sobre el planeta. Sabia que els primers habitants havien arribat exiliats d’un altre planeta en el qual s’havien acabat els recursos, i que en l’èxode per l’espai molt pocs havien sobreviscut. Els de Gelàndia eren molt afortunats. També sabia que el fet de tenir una sola cama era fruit de l’evolució de l’espècie per poder circular millor pels túnels amb el sistema de rails. En un moment determinat la majoria de les nenes i els nens del planeta havien nascut amb una sola cama per facilitar-ne els desplaçaments. El tercer ull mòbil, en canvi, no era genètic, sinó que l’implantaven a tots els nens en el mateix moment de néixer. Per això tenia aquella mobilitat i era una magnífica eina de defensa, perquè permetia evitar qualsevol trobada desavinent. Com que Gelàndia era un planeta molt tranquil, sobretot havia servit per conservar i controlar la distància entre els habitants quan agafaven els rails per desplaçar-se. Així s’evitaven molts accidents.


  L’Hortènsia també sabia totes les llegendes del planeta, i per això, quan va veure la Martina, va començar a xisclar. Va dir que s’acostava el final del seu món.


  —Ara l’haurem de destruir o retornar al seu planeta, o tot el que coneixem i tota la nostra forma de vida desapareixerà i es contaminarà per l’arribada dels terrícoles. Ho diu la profecia: vindrà una nena humana de la manera més innocent i, si no l’elimineu, la vida de Gelàndia mai més no serà igual. Desconfiem de qualsevol criatura amb dues cames perquè elles seran la causa de la nostra perdició. Va, companys, si tots la coneixem, la profecia, fem-ho i ens estalviarem un munt de problemes.


  —Molts d’ells han cregut aquella nena i em volien matar, i he passat molta por. L’Hortènsia semblava que s’havia tornat boja, com posseïda per tot l’odi del món, i això que jo no li havia fet res, no m’havia vist mai abans, i et prometo que no he explicat cap dels meus acudits dolents, m’he comportat com una nena exemplar —va dir la Martina, molt trista.


  —Bé, Martina, moltes vegades la gent té por del desconegut, i sobretot i encara més, les primeres vegades. Mira a casa nostra, de vegades hi ha molts problemes amb la gent que ve d’altres llocs o que té la pell d’un color diferent. És una llàstima, però tots ens hem tornat una mica massa còmodes i tenim por de perdre coses que en realitat no ens haurien d’importar gaire —va explicar l’Oleg, que més d’una vegada havia sentit que l’insultaven dient-li que era un bacallà, perquè a la seva illa n’hi havia molts.


  —Sí, és clar, tens raó. Sort hem tingut d’en Gregor, Oleg, que ens ha donat una mica de temps i la possibilitat de salvar-nos.


  —Molt bé, i què hem de fer?


  En Gregor havia parat els peus a tots els nens que volien lliurar la Martina a les autoritats. Ell, altres nens i el professor s’havien posat de banda de la humana.


  —Companys, ja sabeu que respecto les lleis de Gelàndia, i per això n’invoco una de molt especial: un duel de narradors d’històries. Com tots sabeu, la nostra constitució permet dirimir moltes qüestions legals amb el duel d’històries, així que jo el convoco per d’aquí a dos dies. Hortènsia, tens dret a triar el teu paladí, que m’imagino que deu ser el narrador d’històries del regne, mentre que la Martina tindrà temps de buscar-ne el seu. Mentrestant, em faig responsable davant de tots vosaltres que no intentarà fugir, i, si ho fa, la meva família i jo respondrem en el seu lloc.


  —D’acord, Gregor, que així sigui, farem un duel de narradors d’històries.


  En Gregor i l’Hortènsia es van donar la mà cerimoniosament i cadascú va marxar cap a casa seva.


  —I miraculosament has aparegut aquí perquè et pugui encarregar una missió, la més important de totes.


  —Quina?
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  —Has d’aconseguir portar el meu pare a Gelàndia; és el millor narrador d’històries que conec. Però has de fer que també vingui la mare, que és la seva principal font d’inspiració. Sense ella, difícilment podrà crear cap història nova que ens permeti guanyar aquest duel. És fonamental que vinguin tots dos.


  —Fet, intentaré aconseguir-ho.


  —No ho intentis, fes-ho. I aprofita l’Isa i els seus poders de convicció. Et pot ser molt útil.


  —D’acord.
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  Els pares d’en Gregor


  L’Oleg va tornar a ficar-se al calaix dels mitjons per connectar amb la Terra i tornar amb ajuda, i de cop i volta va desaparèixer.


  —Per què ho has fet, Gregor, per què m’has ajudat?


  —Perquè suposo que tu també hauries fet el mateix per mi, no? Perquè no hem de tenir por de ningú ni de res; els moments de conflicte sempre són moments d’oportunitat per aprendre alguna cosa, i perquè així, si la profecia és veritat, els meus pares podran ser feliços, i el professor, també.


  —A què es dediquen els teus pares?


  —El pare és escriptor, però està perdent la imaginació, i la mare fa música, però tots dos treballen per al Govern. —El meu pare també és escriptor, i la meva mare, traductora. No guanyen gaires diners, però són molt feliços perquè fan una feina que els agrada molt.
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  —Al pare també li agradava molt la seva feina, el que passa és que el Govern va decretar la mena d’històries que s’havien d’escriure i ara totes les que fa són molt semblants les unes a les altres, per això dic que està perdent la imaginació. Però és que si surts dels paràmetres, de les regles imposades, pots tenir molts problemes i anar a la presó. Als meus pares, el Govern els ha robat la imaginació.


  —És molt trist.


  —Sí, per això és fonamental que guanyem el combat de narradors d’històries, perquè així tots plegats podrem viure molt millor. Si els teus pares tenen una història nova i diferent, és molt possible que el meu pugui recuperar la seva imaginació i torni a ser un bon escriptor, algú que imaginació, i la mare fa música, però tots dos treballen per al Govern. —El meu pare també faci històries boniques perquè li ve de gust, i no sempre les mateixes històries avorrides que volen els nostres governants i que, d’acord, són importants perquè ens aprenguem les normes de convivència, però no són gens emocionants. Segur que els teus pares ens faran una història magnífica per al combat de contes.


  —I, per cert, en què consisteix aquest combat, Gregor?


  —Ja t’ho explicaré quan vingui el teu pare.


  I així, amb aquest misteri, els dos amics es van posar a esperar.


  L’Oleg va sortir de la rentadora tot moll i va anar corrents a veure l’Isa. Tenia una missió fonamental: convèncer els pares de la Martina que allò no era una bogeria.


  —Va, corre, som-hi.


  —Els hauràs de fer baixar al carrer, jo no puc pujar a casa seva.


  —És veritat, no pateixis, ho aconseguiré.


  Al barri de Gràcia encara quedaven molts edificis que no tenien ascensor o que l’havien incorporat tardanament a les seves estructures i això complicava molt la vida de l’Isa, que amb la cadira de rodes no podia arribar fàcilment a casa dels seus amics. Així doncs, va ser l’Oleg qui va pujar de quatre en quatre les escales per arribar al pis de la Martina. Quan li van obrir la porta encara esbufegava.


  —Hola, Oleg, com estàs? Que passa res? —va saludar-lo el pare de la Martina.


  —Sí, la Martina està en perill. És una història molt llarga, ja els l’explicaré pel camí. Vostè i la seva dona han de venir amb mi immediatament.


  —Però què li passa a la meva filla? On hem d’anar?


  —Ja els ho explicaré tot pel camí, no podem perdre temps. Hem d’anar a un altre planeta, i fer-ho ràpidament. A la Martina li va la vida.


  Van tenir sort que l’àvia era a casa i es va poder encarregar d’en Pol. Van baixar les escales corrents. En un primer moment, el pare i la mare van pensar que no era tan greu, però la cara de l’Oleg, que feia esforços per no posar-se a plorar, ho deia tot, així que van davallar com un llamp. Sort que l’Isa estava més serena i, en pocs minuts, el que durava el trajecte fins a la bugaderia, va poder informar els pares de la Martina del que passava. Per sort, la rentadora que interconnectava els dos mons no la feia servir ningú i el pare i la mare de la Martina, primer l’un i després l’altre, van poder fer el viatge fins a Gelàndia.


  L’encarregat de la botiga se’n feia creus que una de les seves màquines de rentar roba estigués connectada amb un altre planeta, però l’explicació de l’Isa i de l’Oleg havia estat tan convincent que havia acabat desitjant sort als pares de la Martina.


  —Oleg, tu hi vas?


  —No, el meu lloc és aquí, amb tu. Ja he acomplert la meva missió i potser necessitaran reforços més endavant. Prefereixo esperar amb tu, si no t’importa.


  —No, al contrari.


  L’Oleg va agafar la mà de l’Isa. Estaven asseguts en un banc del carrer Torrent de l’Olla, i a la fi el nen es va posar a plorar desconsoladament, traient tota la tensió acumulada i reconfortat per aquella nena que tant els havia ajudat.
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  —Tranquil, tot anirà bé, ja ho veuràs.


  —Espero que en això també tinguis raó —li va dir l’Oleg a l’Isa estrenyent-li encara més fort la mà.


  A Gelàndia els esdeveniments s’havien precipitat. L’Hortènsia havia anat a buscar les màximes autoritats i els havia explicat el que passava, i, en acabat, els havia demanat que el seu paladí fos el narrador d’històries.


  El narrador d’històries tenia uns seixanta anys i una llarga barba blanca. Era l’únic habitant de Gelàndia que tenia permís per dur-ne, perquè en general es considerava antiestètic i un focus d’infeccions, però el narrador d’històries tenia dret a dur aquella llarga barba i havia arribat un moment en què no se sabia si era un privilegi seu o una imposició del càrrec, perquè el que era segur és que ningú no el recordava amb la cara ben afaitada i llisa. L’home es passejava per les tres ciutats de Gelàndia explicant històries de tota mena a les escoles, a les fires i també als hospitals, per fer més amable l’estada dels malalts als centres, i era una de les figures més respectades per l’autoritat local. I és que la majoria dels seus relats versaven sobre els orígens del planeta i dels seus pobladors i poques vegades tenien components de ficció. Per això el Govern sempre recomanava que la gent anés a escoltar-lo per aprendre la versió oficial dels orígens d’aquella civilització singular i que així la manera de fer dels habitants de Gelàndia anés passant de generació en generació.
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  El narrador d’històries era un home intel·ligent i culte, i amb la seva veu havia captivat els ciutadans de Gelàndia en multitud d’ocasions. I si bé és cert que la constitució del país reconeixia la figura del duel oral, també era veritat que només havia hagut d’enfrontar-se una vegada a un rival, i d’allò ja en feia molts i molts anys, just a la primeria d’exercir el càrrec governamental. Des de llavors no havia tingut cap altre contrincant en un duel d’històries, i, de fet, era molt millor així, perquè el paladí sabia moltes històries de Gelàndia, però quan el treien del seu tema patia la mateixa mancança que el pare d’en Gregor: no tenia prou imaginació. Quan l’Hortènsia el va convocar per ser el seu paladí, l’home ho va acceptar de seguida. Perquè en duia una de cap.


  En Gregor va decidir que era el moment de demanar ajuda als seus pares. La situació havia deixat de tenir gràcia i ara la Martina corria un perill veritable per culpa de l’Hortènsia.


  —Estic segur que ella no és dolenta per si mateixa, però a casa seva són molt estrictes amb el compliment de les lleis de Gelàndia, i segurament per això no ha dubtat ni un segon a invocar la tradició. Té por del que ve de fora —li va dir en Gregor.


  —I tu no tens por del que ve de fora? —va preguntar la Martina.


  —No, és clar que no. Per què n’hauria de tenir? Saps, a mi no m’agrada com és la vida a Gelàndia, no ens deixen sortir mai de les rutines. I és cert que devem ser uns privilegiats i que mai no ens falta de res, però també estem molt mancats de llibertat, per això m’he alegrat que vinguessis, i per això m’agrada anar a una escola on els professors ensenyen a pensar i a qüestionar-nos les coses per nosaltres mateixos. Crec que tenim molta sort, en aquest sentit. A mi m’agradaven les coses abans, quan el meu pare era feliç escrivint les històries que ell volia fer i no les que volen els poderosos. Cada vegada que algú pensa diferent i imagina coses noves ens aporta una gran riquesa.
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  —És veritat. I què creus que diran els teus pares quan em coneguin i sàpiguen l’embolic en què estem ficats per culpa meva?


  —Mira, si una cosa sé és que els meus pares m’estimen molt i sempre em faran costat; ara que ens cal ajuda és el moment d’anar a buscar-los. Sempre he confiat en ells i mai no m’han decebut.


  En Gregor no s’equivocava. Els seus pares es van mostrar molt comprensius i li van donar el màxim suport. Al cap i a la fi ell no havia fet res, havia estat la Martina que havia aparegut dins el calaix dels mitjons seguint els seus instints aventurers.


  —I no hi fa res; ara que és aquí és la nostra convidada i l’hem de tractar com cal, oi, Gregor?


  —Sí, mare, tens tota la raó.


  —Doncs mentre esperem que arribin els seus pares potser que preparem una mica de berenar. Amb tantes emocions segur que deveu tenir molta gana.


  Era cert, la mare d’en Gregor estava al cas de tot. Havien passat moltes aventures i la Martina havia oblidat la gana, però quan al cap d’una estoneta va ser davant d’una taula parada amb galetes de mantega, que en realitat s’havien fet amb pastanaga, i una tassa de xocolata fumejant, se li van despertar tots els instints. Quina gana que tenia!
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  En Gregor va demanar permís per berenar a l’habitació. Així, si hi havia qualsevol moviment al calaix dels mitjons, estarien ben a punt per rebre els nous visitants. Mentrestant, el pare d’en Gregor, que era enginyer a més a més d’escriptor, els va explicar més o menys com funcionava el túnel espacial.


  —És molt senzill, vam crear unes pantalles dimensionals que ens permeten recórrer i interconnectar mons molt llunyans, però amb característiques semblants al nostre: els habitants han de ser de tipus humanoide i l’aire ha de ser com el de la nostra atmosfera. De moment, hem trobat tres planetes amb els quals fem intercanvis d’aquesta manera, tot i que en realitat n’hauríem de dir espolis, perquè no els paguem res. Del vostre, ens emportem els mitjons, com bé saps.


  La mare d’en Gregor, en canvi, treballava per al Govern; la música era només una afició. S’encarregava de la supervisió dels habitants, el nombre dels quals havia de ser sempre de dos-cents cinquanta mil. També treballava revisant el sistema de les cúpules i vigilant que tot funcionés bé.


  —I es pot viure fora de les cúpules?


  —En principi, no; l’aire està massa enrarit, però sempre hi ha algú que ho fa. Per això allà fora hi viuen sobretot éssers més aclimatats a aquest aire estrany i a suportar un fred especialment dur. Sempre, però, hi ha qui intenta viure a l’exterior per no haver de sotmetre’s a les lleis dels nostres governants. I diuen que ho han aconseguit i que són molt més feliços que nosaltres. A mi m’agrada pensar que és possible.


  —Esperem que sigui veritat.


  —Ja veuràs com sí, però no pensem en coses tristes. Ara cal que vinguin els teus pares i que preparem de la millor manera possible la teva defensa i la solució del teu cas.
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  Arriba la cavalleria lleugera!


  Els pares de la Martina havien entrat a la bugaderia com una exhalació i no s’havien entretingut amb gaires explicacions amb el propietari. Li van assenyalar els dos nens que s’havien quedat asseguts al banc totalment preocupats per la sort de la seva amiga i li van dir que ells li donarien les explicacions necessàries. Van entrar dins de la rentadora que sabien del cert que connectava amb la casa d’en Gregor a Gelàndia i cap a dins hi falta gent.


  L’encarregat no s’ho va fer repetir dues vegades i va voler saber què passava, així que es va atansar a l’Isa i a l’Oleg, que feien cara d’ensopits.
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  —Senyoreta, senyoret, em poden explicar què està passant a la meva bugaderia?


  —És una història una mica llarga.


  —No tinc res més a fer. Un home i una dona acaben de ficar-se dins una rentadora dient que anaven a buscar la seva filla. No és una cosa gaire habitual, això, i vosaltres en teniu l’explicació.


  —D’acord, l’hi explicarem, tot i que és difícil de creure.


  —Soc armeni, jo, et sorprendries de la quantitat de coses que soc capaç de creure i de la quantitat de calamitats que ha patit el meu poble.


  L’Isa i l’Oleg van explicar-li tan bé com van poder què passava a la seva rentadora, com la Martina havia elaborat la teoria, com l’havia posat en pràctica i com ara estava en perill, i per això els seus pares hi anaven al rescat. Certament, l’encarregat va fer uns ulls com unes taronges, li va costar creure-ho, però tenia la prova dels dos adults dins la rentadora, que, evidentment, reforçava l’explicació dels nens, si no és que estaven bojos tots plegats, que també era una possibilitat.


  Mentrestant, els pares de la Martina havien començat a fer tombarelles dins el tambor de la rentadora, la roba els havia quedat xopa i, de sobte, havien vist una espècie de llum i hi havien anat: era el calaix dels mitjons de casa d’en Gregor, per on van sortir no sense moltes dificultats. L’abraçada que els va fer la Martina va ser apoteòsica.
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  —Sou els millors, sabia que no em deixaríeu sola.


  —Com volies que et deixéssim sola, filleta? —li va dir el pare.


  —Tot i que quan arribem a casa i tot estigui en ordre ja parlarem d’aquestes idees estrambòtiques de ficar-se dins d’una rentadora —va dir la mare.


  La Martina es va encarregar de fer les presentacions amb la mare i el pare d’en Gregor i el mateix Gregor, que van acollir-los com uns perfectes amfitrions.


  —La cosa està força complicada perquè el narrador d’històries és bastant bo en el seu ofici i també perquè el poble té molta por del Govern i és molt possible que en les votacions la gran majoria de la gent faci costat al narrador d’històries, encara que la vostra pugui ser objectivament més interessant i millor.


  —Home, doncs sí que tenim poques esperances de guanyar aquest combat.


  —El millor seria que optessis per una història que fes riure molt —va dir la mare d’en Gregor.


  —Una història còmica.


  —Sí, a Gelàndia gairebé no riu mai ningú i si expliqueu una història que faci riure molt i la gent riu, per més que votin en sentit contrari, ja us n’haureu sortit perquè les riallades ningú no les podrà oblidar, haurà sigut un èxit.


  —Bona idea —va dir la mare de la Martina.


  —Sigui com sigui i passi el que passi, encara no guanyeu el combat, mentre es produeix el veredicte sempre podeu escapar-vos pel mateix camí per on heu vingut. Si això passés us hem de demanar un gran favor.


  —Quin?, què voleu que fem?


  —Emporteu-vos en Gregor amb vosaltres. Aquí no tindria cap oportunitat i amb vosaltres podria viure en un lloc molt més lliure que no pas aquest planeta, on tot són regles molt estrictes i on ens hem deixat prendre una mica massa la llibertat en favor de la comoditat i de l’ordre —va dir la mare d’en Gregor.


  —Però, mare, i vosaltres què fareu? Podríeu venir també. Segur que ens en sortiríem tots plegats, a la Terra.


  —No, fill, nosaltres, si és el cas, us cobrirem la retirada, però no avancem esdeveniments, potser les coses poden ser molt diferents i potser guanyarem el combat.


  En Gregor estava desolat. No havia parlat mai amb els seus pares de tots aquells temes i ara estava fet un embolic. Entenia que estiguessin disposats a fer el màxim sacrifici per ell i fins i tot a donar la vida, si feia falta, però d’altra banda no coneixia de res la Martina i els seus pares, ni tan sols el seu planeta, i esperava que tot se solucionés sense haver de marxar de casa seva. Era veritat que a Gelàndia no hi havia gaire llibertat, però era casa seva, hi tenia els seus amics i tenia por del desconegut. Tot i això, per si de cas, va preparar una maleta amb les seves coses imprescindibles i va anar al menjador amb els seus pares, que ja l’esperaven.


  —Gregor, potser no pots entendre la nostra decisió, i és molt normal, però ja fa molts anys que el teu pare i jo lluitem per canviar les coses a Gelàndia i no ens en sortim. Ens agradaria viure en un lloc més lliure, més creatiu, on els seus habitants poguessin ser més feliços. Gelàndia és casa nostra, és molt bonic i ens l’estimem, però tot està programat, no es pot fer res que no estigui estipulat i has d’aprendre que el valor més gran del món és la llibertat. Per això et demanem que, si les coses es compliquen, marxis amb la Martina per intentar ser feliç en un altre lloc. Oi que ho faràs per nosaltres?
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  —Sí, mare, i tant. —I després en Gregor va abraçar molt fort els seus pares i es va posar a plorar amb una barreja de sentiments: d’una banda, la por al desconegut i la pena d’haver de separar-se dels seus pares, i de l’altra, la immensa alegria de saber que l’estimaven tant que donarien la vida per ell, perquè en Gregor sabia que, si tot anava malament i els seus pares els ajudaven a fugir, molt probablement no els tornaria a veure mai més.


  Mentre en Gregor i la seva família preparaven el comiat per si anaven mal dades, els pares de la Martina buscaven desesperadament entre el seu repertori les històries més divertides. El pare de la Martina havia sigut jugador de bàsquet quan era jove i pensava que, si calia salvar la pell, sempre podia protegir la seva família amb les tàctiques apreses llavors. I que si calia repartir algun mastegot per garantir la seguretat dels seus… doncs el repartiria. Però confiava que se’n sortirien. Poc després va arribar el pare d’en Gregor.


  —És l’hora.


  Tots plegats van anar cap a la casa dels contes. Allà seria on es lliuraria aquell combat tan singular.


  Mentre tot això passava, l’Isa, l’Oleg i ara també el propietari de les rentadores estaven ben preocupats perquè els de l’altre costat no tornaven. L’home havia tancat la botiga, els havia fet passar a dins i els havia ofert te i unes pastes casolanes que feia ell mateix. I si bé al principi tenien l’estómac encongit i no volien menjar res, no és menys cert que a mesura que passava el temps anaven tenint més gana i aquells pastissets els van semblar boníssims.


  —Els faig amb la recepta de la meva àvia. Porten llimona i canyella, potser és aquest regust el que heu notat. Són una tradició armènia molt i molt antiga i per això m’agrada cuinar-los.


  —Són boníssims —van dir els dos nens.


  
    [image: dibuix]
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  Un gir inesperat


  La casa dels contes d’Hivèrnia era l’edifici més gran de la ciutat. Tenia forma de teatre romà, amb grades molt altes i semicirculars i l’escenari al mig. Hi cabien cinc mil persones, que seien en unes cadires molt confortables. A Nevada i a Huracània també hi havia les seves cases dels contes, però eren més petites. Allà es feien els principals espectacles del planeta, que en molts casos consistien en les actuacions estel·lars del narrador d’històries que es feien quan s’acostava l’any nou. També s’hi feien aquells combats singulars, tot i que en tota la història de Gelàndia només se n’havia celebrat un fins al moment.


  Els pares de la Martina, la família d’en Gregor i els dos nens hi van entrar per una porta reservada als actuants. Des de la casa dels contes fins a la casa d’en Gregor només hi havia quatre-cents metres, que es podien recórrer en poc menys de cinc minuts. Els pares del noi es quedarien a prop de la porta per si anaven mal dades. Quan van arribar a l’escenari, les grades estaven a les fosques, però de sobte es van il·luminar i van veure tota una gernació esperant el combat. Hi havia un presentador que anava vestit com si fos un domador de circ, amb pantalons blancs, bota de muntar de cuir, armilla negra i casaca vermella. En comptes de fuet duia un gran micròfon. Era el mestre de cerimònies.


  —Habitants d’Hivèrnia, ens hem aplegat aquí per viure un combat singular, molt més singular que cap altre. D’una banda tindrem el nostre narrador d’històries, que s’haurà d’enfrontar per primera vegada amb algú vingut d’un altre planeta. Hi ha en joc el futur de la Martina, una nena de la Terra que ha gosat desafiar les lleis de Gelàndia. Mai en la història del nostre planeta no s’havia produït un combat tan emocionant.


  La casa dels contes vibrava mentre el mestre de cerimònies anava desgranant els detalls d’aquell combat. La gent en tenia moltes ganes, però gairebé tots estaven de part del narrador d’històries. Quan va aparèixer sortint d’un túnel fosc, la cridòria va ser insuportable. Tothom aclamava aquell vellet entranyable amb mocador de pirata al cap, fuet de domador de lleons, botes de muntar a cavall i pantalons de lleopard. També duia una camisa d’un blau llampant amb lluentons. Llavors, quan van haver acabat els aplaudiments, va ser el moment de sortir de la Martina i els seus pares.


  
    [image: dibuix]
  


  —I ara, per defensar la Martina dels atacs als costums de Gelàndia, cridarem a l’escenari els seus pares —va dir el mestre de cerimònies, però en aquest cas no hi va haver cap mena d’ovació. Semblava que aquella presència no era gaire agradable per als habitants de Gelàndia.


  El mestre de cerimònies va explicar com es faria el combat i les seves regles, i després va pactar els torns amb els dos combatents. Començaria el narrador d’històries, però es va acordar un temps màxim de deu minuts per al primer relat, de cinc per al segon i de tres per al tercer. El narrador d’històries era un home ja gran i ell sí que va saludar efusivament els pares de la Martina.


  —Oh, estic molt content que sigueu aquí, malgrat les circumstàncies; ens podríem haver explicat una gran quantitat de contes. Però no patiu, si de cas el que heu de fer és estar atents al meu senyal i arrencar a córrer tots tres i tornar al vostre planeta si cal. Avui passaran coses extraordinàries a Gelàndia.


  Els pares de la Martina es van quedar força intrigats per les paraules del vell narrador d’històries, però es van preparar per concentrar-se per a quan els toqués a ells pujar a l’escenari. El vell ja estava a punt.


  —Habitants de Gelàndia, molt bon vespre. Us he de comunicar que avui la meva primera història potser no serà tan plaent com les que esteu habituats a sentir de boca meva. No sempre es poden contar històries boniques; de vegades s’han d’explicar altres coses. Avui us explicaré com serà el final de Gelàndia i com serà la nova Gelàndia.


  Una remor es va estendre per tot l’auditori. La gent es va bellugar a les cadires i s’hi va acomodar bé per poder escoltar la història amb atenció.


  —Hi ha una antiga profecia que ens explica que algun dia vindrà una nena de la Terra per acabar amb el nostre planeta i que ens hem de malfiar de les persones que tenen dues cames —va començar a contar el narrador—. Però jo us dic que, en veritat, el que passarà és que aquesta nena i un nen del nostre planeta uniran les seves forces per crear la nova Gelàndia, una Gelàndia sense les cúpules de l’aire (perquè en realitat no les necessitem per respirar, és una mentida que fa molts anys que ens vam inventar) i on tothom serà benvingut; una Gelàndia que serà una terra freda per fora, però càlida per als cors dels seus ciutadans, que viuran sense cap mena de por a l’altre, que voldran acollir-los i que a la vegada voldran viatjar per conèixer altres llocs. Una Gelàndia sense tantes normes i amb molta més llibertat. La profecia parla de destrucció perquè els qui la van inventar volien que tot continués igual, però potser és el moment de donar una oportunitat a aquesta nena per saber com pot ser la nova Gelàndia.


  La gent que omplia la casa dels contes no sabia gaire bé com reaccionar, fins que, primer tímidament, algú va pensar que allò era el primer relat del narrador de contes i va aplaudir una mica; a poc a poc la resta de la gent se li va afegir per compromís.


  —Excel·lent, excel·lent, el nostre narrador d’històries ha obert el duel. És el torn dels terrícoles —va dir el presentador.


  El pare de la Martina va pujar a l’escenari. Sabia que havia d’explicar una història que fes molta gràcia a la gent, que els fes riure, però en aquell moment no li’n venien al cap. Per sort la mare de la Martina li va fer d’apuntadora. «La de l’oncle Pep, explica la de l’oncle Pep».


  —Bona nit, senyores i senyors, moltes gràcies per ser aquí i per deixar-me participar en aquest combat tan interessant. Avui els explicaré la història de l’oncle Pep, l’home més pocatraça que mai hagi entrat en una cuina a casa nostra.


  I així va ser com el pare de la Martina els va explicar la història de l’oncle de la mare, el senyor Pep, que es dedicava a vendre llibres de casa en casa. Un dia que la seva dona estava malalta i no podia cuinar, li va demanar a ell que fes el dinar: res complicat, uns bistecs a la planxa i unes patates fregides. L’home li va dir que no es preocupés, però era la primera vegada que cuinava. Va abocar oli en una paella, va pelar les patates encara prou millor de com es pensava que ho faria, les va trossejar i les va tirar a la paella. Però resulta que es va entretenir llegint un llibre i aquell oli i aquelles patates es van començar a posar negres i a fer cada cop més mala olor i, de sobte, flas! Ja hi havia una flamerada i un incendi. L’home, tot atabalat, no sabia d’on treure aigua per apagar el foc. I aleshores va veure l’aquari del seu fill i el va buidar sencer sobre el foc. Ja us podeu imaginar el merder; la cuina inundada, els peixos ofegant-se, però com a mínim el foc s’havia apagat. L’home va omplir de seguida l’aquari i es va posar a recollir els peixos que havien sobreviscut a la catàstrofe, que per sort havien sigut tots. Va agafar el telèfon i va trucar a una empresa de menjar a domicili per encarregar uns bistecs amb patates i es va posar a netejar tot el desastre que hi havia a la cuina. Mitja hora després ho tenia tot net i endreçat i arribaven els del restaurant. A la dona li va agradar tant el menjar que li va demanar que, de tant en tant, el fes ell, i l’home, davant la proposta, va fugir cames ajudeu-me dient que tenia molta feina i que ja en parlarien.


  
    [image: dibuix]
  


  El conte del pare de la Martina va ser un èxit perquè el va explicar molt bé, fent tot de sorollets i d’efectes especials, i la gent va riure i va aplaudir de valent.


  Va arribar el moment de les votacions, però, i les coses no van anar tan bé per als interessos de la Martina. La majoria de la gent va escollir com a guanyador de la primera ronda el conte del narrador d’històries.


  Llavors va passar una cosa inesperada.


  —Ciutadans de Gelàndia, estic molt decebut. El combat no pot continuar. Que no heu vist que la història del pare de la Martina era molt millor que la meva, i que no heu vist que ens ha fet riure a tots? No entenc per què no l’heu votat amb total honradesa. Això no em deixa altre remei que fer complir la profecia. Aquest dia és avui i aquesta nena és la Martina; ella ens ajudarà a fer un món millor, on no tinguem por de decidir i pensar lliurement.


  —Jo?


  —Sí, tu, filleta. La profecia diu que només una nena d’un altre planeta juntament amb un nen d’aquest poden polsar l’estrella de l’aire, el sistema que acaba amb les nostres cúpules, amb la nostra forma de vida fins ara. Hi ha vida fora de les cúpules, hi ha molts ciutadans de Gelàndia disposats a començar de nou, tots junts, sense diferències. Així que veniu, Martina i Gregor, que la unió dels dos planetes acabi amb la mentida!


  No sabem si hi havia algú a Gelàndia que hauria volgut impedir el que va passar, però, en tot cas, si hi era, no hi va ser a temps.


  —El dia que vam arribar a Gelàndia vam crear aquesta màquina que permetia tornar als orígens sempre que algú d’un altre planeta ens hi ajudés juntament amb un nen d’aquí. La vam inventar sabedors que, de tant en tant, cal tornar a posar les coses al seu lloc, i després del que havíem vist arreu de l’univers abans d’establir-nos en aquest planeta definitivament. Va ser com una mena d’assegurança per si algun dia perdíem el bon senderi. Ha arribat l’hora de fer-la servir. Veniu, doneu-me les mans.


  Els dos nens van col·locar les mans en un petit cilindre que tenia el narrador d’històries, que es veu que l’havia guardat des de l’arribada al planeta. Van notar una força bastant gran i, de sobte, a Gelàndia va aparèixer per primera vegada la nit estelada sense res que impedís gaudir-ne. Tothom va sortir de la casa dels contes i van descobrir que era veritat, que es podia respirar sense les cúpules. Els costava una mica, però s’hi acostumarien.


  
    [image: dibuix]
  


  La gent tenia molta curiositat per anar fins al límit de la ciutat. Havien viscut enganyats durant molt de temps, i ara eren molts els que volien veure si podien trobar familiars perduts, amics o veïns. Tots els veïns de Gelàndia se’n feien creus, fins i tot els més escèptics van reconèixer que havien viscut enganyats. I la veritat és que l’espectacle que contemplaven ara era meravellós: tots els estels s’arrengleraven a l’univers per mostrar com n’era, de bonica, una nit estelada, un espectacle que no havien vist mai i que els va deixar bocabadats.


  Fins i tot el president del planeta —que estava present en el concurs d’explicar històries i que havia rigut de valent quan el pare de la Martina havia explicat com era de pocatraça l’oncle Pep a la cuina— va haver d’admetre que aquell espectacle era preciós. Va demanar el micròfon al mestre de cerimònies i va anunciar que volia dir unes paraules. Com que els ciutadans de Gelàndia eren molt respectuosos i ben educats, el van deixar parlar:


  —Estimats amics i conciutadans, em sap molt de greu haver ajudat a crear aquesta confusió. Teníem por del que pogués venir de fora i pensàvem que, amb les cúpules i les nostres normes, us estàvem ajudant a viure en un món millor. Ens hem equivocat del tot. Jo ja no recordava com és de bonic el cel estelat enmig de la nit, ni sabia que l’aire pur fes aquesta olor tan bona. Creieu-me si us dic que ho fèiem pensant en vosaltres, per protegir-vos. Però ara veig que ens vam equivocar, que no teníem cap dret a fer-ho. Entenc que estigueu molt enfadats i acceptaré el càstig que em vulgueu imposar, però us volia demanar perdó, i volia donar les gràcies a la Martina, al narrador d’històries i a tots els que heu treballat perquè aquest dia fos possible.


  Les paraules del president van deixar tothom mig estabornit. Alguns proposaven que el castiguessin; d’altres, que el perdonessin, i el narrador d’històries va agafar el micròfon novament.


  —Estimats, comprenc que alguns estigueu enfadats, però si hem de construir un nou planeta amb unes noves regles del joc, potser és important que sapiguem apreciar el valor del perdó i proposo que comencem tots des de zero.


  Els aplaudiments van apagar les paraules del vell narrador, que es va apropar a la Martina i els seus pares i els va dir que era hora de tornar a la Terra.


  —Ens heu estat de molta utilitat, ens heu retornat la llibertat, però ara és hora que marxeu a casa vostra. Moltes gràcies per haver-nos ajudat a posar les bases per a un futur millor.


  I és que feia molt de temps que el narrador d’històries treballava amb una colla força nombrosa d’amics per fer un planeta millor, on tothom fos igual, tant si tenien una cama com si en tenien dues; un món que no estigués basat en la mentida, sinó en la pau i la fraternitat. Per això robaven tan sovint els mitjons a casa de la Martina, per incitar-la a venir a Gelàndia i tenir, així, una nena d’un altre planeta per poder complir la profecia. I per això als pares d’en Gregor no els havia sorprès gens ni mica la presència de la Martina a la seva habitació, perquè ells treballaven amb el narrador d’històries per poder canviar les coses al seu planeta, o sigui que estaven gairebé segurs que tot plegat funcionaria i estaven segurs que la Martina es deixaria vèncer per la seva curiositat i arribaria a Gelàndia. I sí, havien escollit la Martina perquè després de molt de temps d’observar-la havien decidit que seria prou valenta i tossuda per entrar a dins d’una rentadora per escatir el misteri dels mitjons, que a partir de llavors seria conegut a Gelàndia com la Revolta dels Mitjons. Per sort, no s’havien equivocat, i després de tant insistir havien pogut captar-la i portar-la a Gelàndia per ajudar a la reconstrucció del planeta.
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  Està bé allò que acaba bé


  Així les coses, les dues famílies van tornar cap a casa d’en Gregor. Tocava fer el viatge a la inversa, cap a la rentadora de Gràcia. Molta gent els felicitava pel camí i els donava les gràcies pel regal d’aquella nit tan preciosa, la primera en què es veien els estels a Gelàndia.


  —Ostres, Martina, això sí que ha estat una superaventura.


  —I tant, hem alliberat un planeta d’allò que no volia ser.


  —Sí, l’hem feta grossa.


  —Ja ho pots ben dir.


  Els dos nens es van abraçar després que en Gregor prometés visitar la Martina alguna vegada.


  
    [image: dibuix]
  


  —El que no sé és com em mouré pel vostre món.


  —No pateixis, segur que l’Isa, que és la meva millor amiga i a qui has de conèixer, et deixarà una cadira de rodes; que només tinguis una cama no serà cap problema.


  —D’acord, així sí que vindré.


  Els dos nens es van tornar a abraçar i la mare d’en Gregor va agafar la mare de la Martina per banda i li va dir que tenia un regal per a ella.


  —Per a mi? De veritat que no calia.


  —Però em venia molt de gust fer-ho.


  —Què és?


  —Una cosa que sempre ha estat teva.


  La mare de la Marina va obrir l’embolcall del paquet i va somriure en veure que hi havia tots els mitjons desaparellats que li faltaven. Ara podia completar la col·lecció i evitar haver de comprar-ne durant una bona temporada!


  Així, d’un en un van entrar al calaix dels mitjons i van anar apareixent a la rentadora de la bugaderia. Ben remullats, van abraçar l’Isa, l’Oleg i el propietari de l’establiment, i fins i tot el Tim, el gos de l’Isa. Estaven molt cansats i molt contents d’haver-se retrobat, i com que era força tard, la mare de la Martina va trucar als pares dels nens i els va demanar permís perquè es quedessin a dormir a casa seva, perquè així aquella mateixa nit, i davant d’una xocolata desfeta els poguessin fer cinc cèntims d’aquella aventura.


  L’Oleg i l’Isa van saber tot el que havia passat a Gelàndia i, mentrestant, la Martina va saber què havia passat al barri. La conversa va ser molt intensa i l’endemà van dormir gairebé fins al migdia. Es van despertar en sentir els grunys del Tim, que protestava perquè volia baixar a fer pipí al carrer.
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  Una setmana després, quan semblava que tot ja estava oblidat, dins d’un mitjó de la rentadora van trobar una càpsula de plàstic amb una carta d’en Gregor que explicava que la vida a Gelàndia era fantàstica, que no hi havia hagut cap represàlia i que tothom havia estat molt feliç de retrobar els seus amics i familiars.
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  Aquell mateix dia, l’Oleg va arribar a l’escola content i alhora trist.


  —Què et passa? —li van preguntar l’Isa i la Martina.


  —Que tornem a Islàndia. El meu pare ha trobat una feina allà i tornem a casa.


  —Home, no puc dir que estigui contenta, però me n’alegro molt per tu; és el que sempre havies desitjat.


  —No estàs enfadada amb mi?


  —És clar que no. Només m’enfadaré si no em convides a venir a veure’t.


  —Això està fet, podeu venir quan vulgueu.


  —Podem?


  —Tu i l’Isa, és clar.


  —És clar.


  


  [image: Foto de l’autor]
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