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    El nostre país està esquitxat de sang. Des de l’any 415 fins a l’actualitat, us presentem els 501 crims que s’han anat inventariant als Països Catalans; els crims que més han impactat la nostra societat i que no podem ignorar ja que els nostres crims formen part de la nostra cultura i ens defineixen com a país: assassinats passionals, extorsions, segrestos, actes de picaresca, crims de motivació ideològica, desaparicions…


    De Salses a Guardamar i de Fraga a Maó, de Serrallonga a l’assassí del Putxet, de la vampira del carrer Ponent al cas de les noies d’Alcàsser, del violador de l’Eixample al crim de cala Gració: els 501 crims imprescindibles de la nostra història.

  


  [image: ]


  Sebastià Bennasar


  501 crims que has de conèixer abans de morir


  ePub r1.0


  Titivillus 15.08.17


  
    Títol original: 501 crims que has de conèixer abans de morir


    Sebastià Bennasar, 2011


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Per una panoràmica negra i social dels Països Catalans


  Als Països Catalans, fa molts anys que ens dediquem a matar-nos els uns als altres i aquest llibre n’és un testimoni directe. Hem inventariat crims des de l’any 415 fins a final de l’any 2010 i el problema ha estat seleccionar. Hem de tenir en compte que només l’any 2010 hi ha hagut 95 homicidis o assassinats a Catalunya, una xifra que es dispara si agafem la totalitat dels Països Catalans com a referent. Per això, el problema ha estat triar quins entraven i quins no en aquest llibre i intentar compensar una mica els territoris representats. També volíem que hi hagués una mostra de crims més o menys completa i, tot i que prevalen amb molta diferència els assassinats i els homicidis —són els casos amb més repercussió dins la nostra societat—, no hem volgut obviar altres casos i alguns criminals entranyables, com és ara el cas de l’estafador amb mala sort, l’atracador que es va oblidar de posar benzina al cotxe o la fuga més espectacular de la nostra història, protagonitzada per un personatge tan singular com el Rambo de la Cerdanya.


  Evidentment, no hauríem estat capaços de fer aquest llibre sense la sensacional tasca de documentació i la guia de Jordi Mata, que ens ha posat sobre la pista de la major part dels casos. Tampoc no hauríem pogut escriure aquest llibre si abans no hi hagués hagut la feina de molts periodistes que es feren ressò d’aquestes notícies, sovint de manera anònima amb pàgines i pàgines sense signar, i escriptors i historiadors que s’han apassionat pel món del crim i han escrit llibres i tractats sobre alguns dels casos més increïbles. A tots ells (els esmentem en la bibliografia), també gràcies.


  Si una cosa hem après envoltats de criminals de tota mena és que la vida humana és molt vulnerable, sovint no val res, i la mort és molt més present a casa nostra del que voldríem. També hem après que cada vegada que al país hi ha una crisi històrica la criminalitat es dispara, com, per exemple, durant els anys immediatament posteriors a la Guerra dels Segadors, en la primera industrialització amb els atemptats anarquistes o durant la transició i la crisi econòmica dels anys vuitanta o la del 2009-2010. Per tant, seria ben possible fer una altra història del nostre país amb nom plural resseguint la criminalitat. Seria una història no tan sols protagonitzada pel poble pla, sinó també per les classes més benestants, perquè els assassinats entre reis, prínceps, comtes, arquebisbes i similars són ben notables, per no parlar dels casos de corrupció protagonitzats per la nostra classe política o de l’assassinat de Rosario Endrinal, la captaire cremada en un caixer automàtic per tres nois benestants de Barcelona. El crim no distingeix les classes socials; per ventura, només canvia el mètode.


  La història de Barcelona i dels enfrontaments entre el Sindicat Lliure i la CNT és molt coneguda, però segur que no ho és tant la Transició sagnant a Catalunya i sobretot al País Valencià. Hi va haver terrorisme d’esquerres i independentista, però també hi va haver molt de terrorisme de dretes i va ser molt bèstia, tant a Catalunya com especialment al País Valencià, amb l’anomenada batalla de València i exemples com les bombes a dos homenots del país com són ara Joan Fuster o Manuel Sanchis Guarner. Convé, en aquests temps de política crispada i radicalitzada, no oblidar els morts.


  I per acabar, deixeu-nos donar les gràcies a la família, que ens ha sentit parlar de morts, esquarteraments i persecucions sovint fins i tot a taula, on els vam explicar com algú havia fet sopa amb els ossos dels morts de Peralada. Que no ens ho tinguin en compte.


  S. B.


  Un implicat confessa


  Quan a les Espanyes existia només una televisió —que ara ens adonem que no era tan dolenta, ateses les programacions de les dues-centes que hi ha avui—, es va emetre una sèrie, «La huella del crimen», que es presentava amb la divisa: «La historia de un país es también la historia de sus crímenes, de aquellos crímenes que dejaron huella».


  Tot i que som en un tros de món en el qual la violència ha estat una constant, ha fet la impressió que, en ser a l’engròs i en forma de conflicte bèl·lic, no s’ha manifestat gaire en la modalitat del crim individual. En una cultura que, per damunt de totes les coses, busca sobreviure, reivindicar la seva personalitat i (per què no?) exhibir un dolor que li confereix un grau d’autoritat moral, els delictes més o menys usuals són anècdotes molestes que no aporten res de positiu a un imaginari col·lectiu que pretén construir una idea al més noble possible de com som com a poble. Per això, malgrat que aquí el crim ha estat variat i abundós des de sempre, ha existit discreció a l’hora de parlar-ne i no són moltes les obres que n’han fet una ullada.


  Aquesta, anomenem-la, manca de popularitat bibliogràfica del tema se’m va aparèixer com a principal escull quan se’m va comentar que es volia fer un llibre que aplegués 501 crims i se’m va preguntar, com a remenador de materials històrics, si es podrien trobar prou malifetes de temps antics per tal de no circumscriure en excés a l’època contemporània les ganes de fer mal. Sí, vaig respondre, sempre que s’ampliï el ventall territorial —Catalunya, València, les Illes— i es vagi més enllà de la sang. A banda de l’assassinat, en major o menor escala, el segrest, el robatori, la corrupció, la destrucció i fins i tot la picaresca havien de tenir el seu espai en una obra que ha de ser de referència per a aquells que vulguin estudiar els treballs dels nostres malfactors. I amb aquests paràmetres i tot gratant en monografies locals, hemeroteques i pàgines web, s’ha anat construint el volum que teniu a les mans.


  Òbviament, els editors com a instigadors, jo com a dibuixant dels plànols per cometre l’assalt i el Sebastià Bennasar com a implacable i impecable executor de la feina —tant de bo sembli un accident— esperem el veredicte i la sentència dels lectors. Allò que ens satisfà, independentment d’altres consideracions, és que l’esforç contingut en aquest llibre eixampla la història del país. Els nostres crims també són la nostra història, com venia a dir la frase d’obertura d’aquella sèrie televisiva. No ens en podem negar el coneixement.


  Jordi Mata i Viadiu


  SARDENYA


  L’ALGUER


  Els assalts de Pero Niño


  Un corsari castellà, contra l’Alguer


  L’Alguer, 1405


  L’any 1405, Pero Niño, un home que feia el cors al servei de la corona de Castella, va obtenir nombrosos botins de la ciutat de l’Alguer, que va atacar i saquejar moltes vegades. Niño formava part dels membres de bones famílies que es dedicaven al corsarisme, com per exemple Vicente Yáñez Pinzón, un dels descobridors del Brasil, o Joan Torrelles, fill d’una família benestant. El cas dels assalts pirates de Niño a l’Alguer són més greus si es té en compte que, quatre anys abans, els habitants de Sardenya havien demanat al rei, a les Corts de Tortosa, l’autorització per poder organitzar-se en cors per defensar les costes de l’illa dels atacs pirates. Però la negativa reial va motivar que el pirata castellà pogués atacar Sardenya nombroses vegades, sense cap mena d’oposició. Niño es va dedicar a fer el cors per la Mediterrània, però al llarg de la seva carrera també va dur a terme accions de pirateria i corsarisme a la façana atlàntica. Pero Niño havia estat un home de confiança del rei Enric III el Dolençós.


  Una mercaderia perillosa


  Contraban d’altura


  L’Alguer, 2005


  Hi ha gent que se la juga i de vegades la cosa acaba malament, però com a mínim pot salvar la vida. Això és el que va passar al ciutadà nigerià que l’1 de març de 2005 va decidir emprar el vol de baix cost que uneix Girona amb l’Alguer per viatjar fins a la ciutat sarda amb mig quilogram de cocaïna dins del seu organisme. Quan va arribar a Sardenya es va trobar que la Policia de l’Alguer ja l’esperava, perquè sabia que a l’avió que enllaçava les dues ciutats hi viatjava un correu molt especial. En un primer registre els agents no van localitzar la droga, però el sospitós va ser traslladat fins a un hospital on el van radiografiar i van trobar 50 boles al seu estómac que li haurien permès introduir mig quilogram de cocaïna pura que ningú no sap on va adquirir, si a Girona o abans. El que és clar és que se la va jugar de valent, perquè si una de les boles li hagués rebentat, l’absorció de la droga hauria estat immediata i hauria mort a l’acte. Per sort, aquesta vegada el vol no va ser gens mogudet.


  Defensar la noia apunyalant el promès


  Una brega gairebé mortal


  L’Alguer, 2010


  Poques vegades passa que un gest cavallerós acabi amb el suposat cavaller detingut per intent d’assassinat. Doncs això és el que va passar el 9 d’octubre de 2010 a l’Alguer. D. P., de 27 anys, va veure com M. S., cambrer de 22 anys, discutia amb la seva parella d’una manera ben intensa. D. P. tornava a casa després d’una nit de feina i de diversió amb els amics i va decidir intervenir en defensa de la noia com a bon cavaller en ajuda de la dama i s’encarà amb M. S., que s’hi va tornar i li va retreure el fet que es fiqués en assumptes aliens. Va ser llavors quan D. P. va treure el seu ganivet i el clavà al pit i a l’engonal esquerre de l’altre noi i va fugir, però al final va ser detingut per una dotació dels Carabinieri i ara està tancat acusat d’intent d’homicidi. La ferida de l’engonal va estar a punt de matar la víctima per culpa d’una gran hemorràgia, ja que la punyalada va afectar l’artèria femoral, però la rapidesa d’intervenció dels serveis sanitaris li va salvar la vida. Al final, el cavaller gairebé es va convertir en assassí.


  FRANJA D’ARAGÓ


  Un robatori que acaba amb mort


  Terror a Fraga


  Fraga, 1851


  El dia 24 d’agost de 1851, uns saltejadors van arribar a la carretera de Barcelona i van assaltar una diligència quan passava a prop de la finca de Buars, al terme municipal de Fraga. Els assaltants van robar tots els diners, joies i roba als viatgers que anaven a la diligència i van assassinar el jove Juan Brualla. La investigació no va ser gaire ràpida i, com que els autors del crim tardaven a aparèixer, tota la província d’Osca estava ben atemorida, però finalment l’alcalde de Fraga va poder encausar alguns veïns de la vila pels fets de la carretera i va començar el procés en el qual foren condemnats a mort per garrot Jaume Mir Mill, Salvador Calvera Franca i Gabriel Menén. També van ser condemnats a cadena perpètua i a presenciar l’execució Francisco Lucca, Felipe Sancho i José Catalán Vidal. El capità general va confirmar la sentència del consell de guerra i, el matí del 28 de gener de 1854, els reus entraren a capella per ser executats el dia 30 a les eres de Sant Martí. Diuen les cròniques que els carrers quedaren obstruïts de tanta gent com va anar a veure l’execució.


  El mas de la mort


  De la presó al fossar


  Mont-roig de Tastavins, 1947


  La matinada de l’11 de novembre de 1947, sis persones van desaparèixer de la presó d’Alcanyís, on es trobaven detingudes, i van ser assassinades al mas de la serra de Mont-roig de Tastavins, a la comarca del Matarranya. Les sis persones van ser enterrades en una fossa comuna del cementiri vell de Mont-roig i tots els esforços dels familiars per exhumar els cadàvers han topat amb la negativa de l’alcaldia. Per això mateix, l’agost del 2008, els familiars i els membres de l’associació La Gavilla Verde van decidir posar un monòlit allà on hi ha la fossa, però hi va haver tot d’impediments per part de les autoritats i de la Guàrdia Civil. Els assassinats foren José Mir, Aurelio Boj, Josefa Bayod (de la Ginebrosa), Eleuterio Simó (de la Freixneda), Rogelio Cuartilla (de la Vall del Tormo) i Aurora Piñana (d’Aiguaviva). L’associació suposa que els cadàvers van ser traslladats als anys seixanta al Valle de los Caídos i que per això no se’ls deixa exhumar la fossa. Totes aquestes persones van ser assassinades de manera extrajudicial pel fet de formar part, suposadament, de l’AGLA, l’Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, un dels grups de maquis més actius.


  Una banda perillosa


  Atracadors en la pubertat


  Fraga, 1986


  A trets amb la Guàrdia Civil i amb una noia de catorze anys ingressada a l’Hospital Arnau de Vilanova de Lleida. Així va acabar l’aventura d’una banda de joves atracadors que a mitjan gener del 1986 va ser protagonista d’una persecució de pel·lícula a l’autopista Lleida-Saragossa. La Guàrdia Civil va donar l’alto a un vehicle sospitós en aquella autopista i els seus ocupants els van rebre a trets d’escopeta. En l’intercanvi de bales va ser ferida greu E. M. C., de catorze anys, únic membre femení d’una banda de cinc nois amb edats compreses entre els tretze i els quinze anys. Els adolescents van robar un cotxe a Lleida el dia 12 de gener i amb aquest cotxe es van dirigir fins a Fraga. A la vila robaren un altre vehicle amb el qual van anar a Casp i van atracar una discoteca. Els lladres conduïen en direcció a Saragossa per l’autopista quan foren interceptats i va començar el tiroteig amb les forces de l’ordre.


  Assassinat i suïcidi? O alguna cosa més?


  Una investigació complicada


  Tamarit de Llitera, 2005


  Faltava un quart d’hora per a les vuit del matí del dia 12 de gener quan un fill de Joaquín Cuy, de 86 anys, i de María Guillén, de 84, va trobar els seus pares morts a casa. La dona, malalta d’Alzheimer, tenia el coll tallat i era sobre el llit, mentre que l’home estava penjat d’una biga del garatge de l’habitatge. La família era molt coneguda a la capital del Baix Cinca, per la qual cosa la seva mort va tenir molt d’impacte. La Guàrdia Civil va començar la investigació pensant que l’home havia matat la dona i després s’havia penjat, desesperat per la situació de malaltia de la seva esposa. Però encara hi havia un misteri ocult, que és que 50 dies després de l’assassinat no s’havia trobat cap ganivet que hagués estat utilitzat per Joaquín i que presentés restes sanguínies o epidèrmiques de la seva dona, cosa que era molt estranya en una casa on només vivien ells dos. És per això que un crim que suposadament tenia una resolució d’allò més senzilla es va complicar més del compte.


  Apunyalat per l’esquena


  Un assassí octogenari


  Tamarit de Llitera, 2007


  El 25 d’octubre de 2007, Antonio Jáuregui Martínez va ser apunyalat per l’esquena en una explotació agropecuària de la seva propietat, situada a la partida rural de la Vispesa, a Algavó, un nucli dependent del municipi de Tamarit de Llitera. Malgrat tot, ell era de Binèfar i el fet que no tornés a l’hora prevista a casa va ser el que va alertar la família. El cadàver, amb la ferida per arma blanca a l’esquena, va ser trobat per un cunyat de la víctima, que va avisar la Guàrdia Civil. Els agents de la Benemèrita van detenir un home de 80 anys que coneixia la víctima des de feia molts anys i no es descarta que la mort fos una revenja per un assumpte no aclarit entre tots dos que acabés amb la punyalada a traïció. Inicialment, els investigadors van manejar la hipòtesi que el ramader havia estat sorprès per uns lladres que anaven a robar a la seva propietat, però ràpidament s’inclinaren per l’opció de la revenja i van anar estrenyent el setge en aquesta direcció.


  Apunyalat dins d’una furgoneta


  Degollat amb un ganivet de cuina


  El Torricó, 2009


  Francisco Seco, de 38 anys, va aparèixer mort a mitjan agost del 2009 dins d’una furgoneta al Torricó. Havia rebut algunes punyalades a l’esquena amb un ganivet de cuina i una al coll que va ser mortal. La Guàrdia Civil va detenir el mateix dia la companya sentimental de l’home, Inmaculada Reches, de 52 anys i veïna de Tamarit de Llitera. El jutjat de Monsó es va fer càrrec del cas. Pel que sembla, en un primer moment la dona va trucar al 112 per comunicar que uns desconeguts estaven agredint el seu company en una emboscada a la carretera A-2217 a l’altura de l’accés a una granja propera al Torricó, però altres dades indiquen que el crim es va poder cometre hores abans i que la víctima va poder telefonar al seu germà, que viu a Tàrrega. La trucada va ser a les dues de la nit i només va poder dir que s’estava dessagnant, però no va poder acusar ningú.


  CATALUNYA NORD I PROVENÇA


  La banda dels malfactors més temuda de la dècada


  El procés dels trabucaires


  Perpinyà, 1846


  A mitjan segle XIX, pel Pirineu i les comarques gironines corria una de les bandes organitzades de lladres i facinerosos més temuda de l’època, coneguda com els Trabucaires. Havien comès múltiples robatoris, assalts de camins, segrestos i assassinats. Les seves actuacions eren ben conegudes arreu del país. De fet, el procés de la seva condemna, l’any 1846 a Perpinyà, provocà una gran commoció a banda i banda de la frontera pirinenca. Jaume Bosch, Planes d’Amont i Jep de l’Helena eren els caps de la banda dels Trabucaires, formada per una quinzena d’homes. L’acta que els incriminava deia que eren culpables d’haver format una associació il·lícita, d’haver comès arrestos, segrestos i detencions a mà armada, d’haver robat la nit del 27 de febrer de 1845, a les deu de la nit, la diligència que anava de Girona a Barcelona prop de Tordera i d’haver-se endut el senyor Massot, el qual turmentaren i donaren mort. Per aquests crims els acusats van rebre diverses condemnes d’entre tres i vint anys, altres foren condemnats a la pena de treballs públics perpetus, i altres, a la pena capital a l’esplanada de la ciutat de Perpinyà i a la plaça pública de Ceret.


  Autoestop mortal


  Adéu a la promesa de la poesia catalana


  Brissac (nord de Montpeller), 1986


  El mes d’agost del 1986, la barcelonina Gemma Argemí, de 26 anys, i la seva amiga de Folgueroles, Anna Dodas, de 23, emprengueren un viatge en autoestop que les havia de dur fins a Toulon per agafar el ferri i passar a Sardenya. Però no hi arribaren mai. El cos d’Anna Dodas, amb el cap destrossat, va ser trobat el 17 d’agost al turó de Cardoville, al municipi de Brissac, per una parella de nòvios que buscaven un lloc tranquil. El fet que conservés moneda espanyola i portés roba interior fabricada a l’Estat va posar en alerta la Policia francesa, que no va trobar el cos de la seva amiga Gemma, en avançat estat de descomposició, fins al 21 de setembre. El fet de veure que la roba interior també era espanyola va anar tancant les possibilitats sobre la identificació de les noies. Ningú no sap com és que van trigar tant a trobar el cos si era només a 150 metres del de la seva companya. Els veïns de la contrada atribuïren el crim al boig de Brissac, que ningú no va identificar. I és que el febrer del 1985 va aparèixer a la zona el cos d’una dona de 40 anys assassinada de la mateixa manera que les dues catalanes. Anna Dodas era una de les joves promeses de la literatura catalana i just abans de marxar havia guanyat el premi Amadeu Oller pel seu llibre de poesia Paisatge amb hivern. La seva obra poètica completa va ser publicada el 1991 amb el títol d’El volcà.


  Un assassí en sèrie de noies


  Guapes, joves, morenes i esbocinades


  Perpinyà, 1995-2001


  Tres noies assassinades i esbocinades i una altra de desapareguda és el resultat del suposat assassí en sèrie de Perpinyà, i diem suposat perquè en podrien ser més d’un. Tres de les joves van ser trobades mutilades, i a la quarta encara no l’han localitzada. La Policia va detenir un metge peruà, Andrés Palomino-Barrios, després de la mort de la primera noia, però la segona mort es va produir mentre ell era a la presó i aleshores el deixaren lliure. El 2005 es va trobar el crani d’una jove al final de l’adolescència al Voló, que podria pertànyer a Tatiana Andújar, de disset anys, que va desaparèixer el 25 de setembre de 1995. Dos anys més tard, el desembre del 1997, va ser Mokhtaria Chaïb, de dinou anys i estudiant de sociologia, qui va desaparèixer al barri de l’estació. L’endemà, el seu cos va aparèixer totalment mutilat a l’avinguda de Nungesser et Coli. L’assassí li va amputar els pits, la vagina i els genitals quirúrgicament, cosa que va fer pensar en un metge com a autor del crim. El 16 de juny de 1998 va ser Marie-Hélène González, de 22 anys, qui va desaparèixer. Deu dies després es trobà el seu cos mutilat. Tenia el cap i les mans tallades i estava esventrada al nivell del sexe, però les mutilacions eren molt més barroeres, cosa que fa pensar en dos autors diferents. El febrer del 2001 va desaparèixer una quarta jove. Era Fatima Idrahou, de 23 anys, amb el mateix perfil que les altres: guapa, jove, morena i universitària. Una setmana després es va detenir Marc Delpech, de 32 anys, que va confessar la mort de la noia, el cadàver de la qual es va trobar a la vora de l’estany de Canet. Delpech, però, no es va fer responsable de les altres morts. Això podria voler dir que encara hi ha tres assassins lliures a Perpinyà.


  Els aldarulls de Perpinyà


  Trets entre magribins i gitanos


  Perpinyà, 2005


  El 29 de maig de 2005 van començar els aldarulls a Perpinyà després de la mort a trets del marroquí Driss Ghaïb, de 43 anys i resident al barri de Sant Mateu, a qui Guillaume Naudi va engegar cinc trets davant la porta de la seva botiga. El juny del 2010, Naudi va ser condemnat a vint anys de presó. L’assassinat va provocar una onada d’aldarulls que obligà Sarkozy, aleshores ministre d’Interior, a desplaçar-se a la capital nord-catalana. L’altre acusat, Jérôme Goalard, sospitós de conduir el vehicle fins al lloc del crim, va ser absolt. Els aldarulls es van saldar amb un altre mort i nombrosos ferits, però sembla que el crim inicial no tenia res a veure, sinó que Naudi es va adreçar a la seva víctima de manera premeditada. En els aldarulls posteriors, que van durar deu dies, es van detenir 37 persones i es van incendiar més de 50 cotxes. Mentre Ghaïb agonitzava van arribar al lloc dels fets joves del barri, que acusaren els gitanos del barri de Sant Jaume d’haver disparat i van començar a fer destrosses clamant revenja contra els gitanos, que no havien estat els autors d’aquesta primera mort, motivada per un afer sentimental, ja que Naudi tenia per companya l’exparella de Ghaïb. Però abans ja hi havia hagut un precedent. El 22 de maig havia estat assassinat en un cafè del centre de la vila Mohamed Bey Bachir, un francoalgerià de 28 anys, fet que va motivar una manifestació de magribins i una setmana de calma tensa a Perpinyà. El 2007 van jutjar quatre homes d’ètnia gitana per la mort de Bachir, els quals van ser condemnats a penes d’entre set i divuit anys de presó.


  Discussió per un cigarret


  L’assassinat de l’Hotel Terminus


  Perpinyà, 2007


  El dissabte 9 de juny, a les sis del matí, David Pernot, director adjunt de l’Hotel Terminus, situat a dues passes de l’estació de Perpinyà —un dels barris més perillosos de la ciutat—, va ser apunyalat com a conseqüència d’una discussió absurda amb el seu agressor, Omar Gourine, veí del barri i conegut de la víctima. Pernot tenia 36 anys i havia demanat a Gourine que marxés del bar de l’hotel després d’haver robat un cigarret a un dels clients que hi havia allà. Gourine va marxar i va tornar acompanyat d’un gos, i David Pernot va sortir a parlar amb ell sense adonar-se que anava armat amb un ganivet. Pernot va rebre tres ganivetades i va morir a l’acte, però la presència de testimonis va poder ajudar a la detenció molt ràpida de Gourine, que va ser acusat d’homicidi, després que l’haguessin trobat a casa del seu germà. La mort de l’Hotel Terminus va motivar una reacció en massa dels comerciants del voltant de l’estació de Perpinyà, que van reclamar més seguretat.


  Pànic a la universitat


  L’estudiant xinès que matava secretàries


  Perpinyà, 2010


  La Universitat Via Domícia, de Perpinyà, va haver de ser evacuada el matí del 13 de gener de 2010. El motiu va ser l’assassinat a ganivetades d’una secretària de 49 anys, Sylvie Brazers, del Departament de Sociologia i Geografia, a mans d’un estudiant xinès de 26 anys, de la universitat nord-catalana. Tres persones més, professors del mateix departament universitari, resultaren ferides mentre intentaven evitar els actes del noi alertats pels crits de la secretària. Les crisis d’ansietat se succeïren al campus universitari i foren molts els membres de la comunitat acadèmica que van haver de ser atesos. La universitat va viure una jornada de caos de primer ordre. L’estudiant xinès cursava segon de sociologia i va atacar les seves víctimes amb un ganivet de 30 centímetres sense motiu aparent. Una vegada reduït, l’estudiant va acceptar entrar en tractament psiquiàtric a l’Hospital de Perpinyà, ja que presentava un quadre de trastorn de personalitat. L’estudiant portava un altre ganivet de grans dimensions i sembla que el seu objectiu era assassinar un professor que estava reunit i que només va matar la secretària perquè no va voler avisar-lo.


  Doble execució al Rosselló


  Trets per a pare i fill


  Millars i Cornellà de la Ribera, 2010


  A finals de novembre del 2010 es van trobar els cadàvers embolicats en catifes de dos homes a les carreteres de Millars i Cornellà de la Ribera, al Rosselló. Els dos havien estat executats a trets al cap que s’haurien efectuat amb una arma de foc de 7,65 mil·límetres. Segurament, tots dos estaven ajupits i en la seva execució se seguia un guió premeditat. Les víctimes van ser assassinades entre el 15 i el 22 de novembre. Els dos havien menjat el mateix. Els cossos van ser trobats en dos camps separats per una distància de tres quilòmetres a l’oest de Perpinyà i es tracta amb tota seguretat d’una execució. L’anàlisi de l’ADN dels cossos ha permès concloure que es tracta de pare i fill, l’un a la seixantena i l’altre a la quarantena, els dos de tipus europeu. El primer pas dels investigadors era intentar establir la identitat de les víctimes, que es trobaven sense sabates i sense cap joia, identificació o tatuatge que permetés fixar-la. Tampoc no corresponien a cap dels avisos de desaparició de la contrada. Una altra de les pistes que es van seguir era l’origen de les estores orientals amb les quals estaven embolicades les víctimes.


  ANDORRA


  Temporada hotelera


  Crim i suïcidi passional


  Andorra la Vella, 1969


  Conchita Corral, una jove granadina de 22 anys, feia tres temporades que cada estiu anava a Andorra la Vella per ocupar la seva plaça de cambrera en un dels hotels més acreditats de la zona. Estava bojament enamorada d’un dels fills dels propietaris, Damià Esplugas Mateu, de dinou anys. El seu idil·li començà pels passadissos de l’hotel i progressà amb contactes apressats en llocs solitaris, petons i abraçades furtives. Tot es va precipitar amb la mort sobtada del pare de Conchita, la malaltia de la mare i la desemparança en què quedaven els germans. A l’octubre es donava per acabada la temporada i ella havia de tornar al poble. Però, sobretot, el que més li dolia era haver de deixar Damià un hivern més. Tenia la certesa que quan tornés a l’estiu següent ell ja l’hauria oblidada, perquè era més jovenet i els seus estatus socials eren totalment oposats. El diumenge 26 d’octubre, justament la matinada que feia 23 anys, va dirigir-se a la cuina gairebé sense pensar i va agafar un ganivet de fulla ampla. S’encaminà cap a l’habitació de l’estimat i li va clavar una punyalada al cor mentre dormia. El noi va intentar treure’s el ganivet però caigué a terra sense forces. Ella es va despertar del seu trastorn mental horroritzada pel que havia fet i va tornar el ganivet cap al seu pit, que començà a sagnar. Després, tota ensangonada va anar cap al menjador, va obrir el finestral i s’hi va llançar. Els dos amants van morir aquella nit.


  Contraban d’armes per a l’extrema dreta


  Els feixistes de l’atemptat d’ El Papus a Andorra


  Sant Julià de Lòria, 1977


  Que Andorra ha estat un dels territoris de frontera per on s’ha fet més contraban no és cap novetat. Però el 1977 i després de la detenció de dotze feixistes amb motiu de l’atemptat contra la revista El Papus, es va descobrir que Andorra havia estat un dels punts de pas de nombroses armes per a l’extrema dreta espanyola. El 1977, un grup feixista va introduir 200 pistoles de fabricació belga i 25 fusells metralladors txecs per la frontera andorrana, que en total havien costat sis milions de pessetes. El principal dels imputats en aquest contraban era Miguel Gómez Benet, exconseller nacional del Movimiento i lloctinent de la Guàrdia de Franco. Les armes sortiren d’Andorra facturades a nom d’un alcalde de la província de Lleida. La Policia buscava també un grup d’italians que podien estar implicats en l’afer i Luis García Rodríguez, que acollia a Barcelona tots els feixistes italians que havien anat a Espanya. El traspàs de les armes es va produir després que els dies 29 i 30 d’agost es reunís a Andorra la Internacional Feixista en una finca de Sant Julià de Lòria, on es van fer proves d’armament. Gómez Benet va ser obligat a exiliar-se de Lleida per enfrontaments amb membres del Partit Carlista i se’l va considerar l’autor dels trets contra la botiga de discos Orley de Lleida, durant un concert de Lluís Llach. Se’l coneixia amb els sobrenoms d’El Padrino i General Gómez i va entrenar 50 joves en una finca de Lleida. La seva principal font d’ingressos era el control de màquines escurabutxaques a Lleida i Barcelona.


  Violència skin al Principat


  Un portuguès de disset anys mor apallissat


  Andorra la Vella, 2000


  El divendres 15 d’abril de 2000, dos skins de nacionalitat espanyola però residents al Principat d’Andorra mataren d’una brutal pallissa un noi portuguès de disset anys, Nuno Miguel Ribeiro, i van introduir per primera vegada la mort per violència extrema d’estètica neonazi a Andorra, que ja havia viscut alguns enfrontaments d’aquest tipus de conseqüències molt més lleus. Les primeres investigacions apuntaren a la possibilitat que l’apallissament fos una imitació del crim de la Vila Olímpica de Barcelona. La Policia va detenir amb molta rapidesa els autors materials dels fets, residents a Andorra. Eren dos joves de 22 i 20 anys residents a Andorra la Vella i a Encamp. Tots dos ja havien estat fitxats per bregues i agressions. El jove portuguès era homosexual i en un primer moment es va pensar que el crim podia ser degut a un afer sentimental, però no fou així: simplement es tractava de violència gratuïta de caràcter homòfob. Nuno va morir per les puntades de peu que li van donar a la cara i al cap.


  El darrer dinar


  Taula reservada per morir


  Escaldes-Engordany, 2006


  Xu Huainan, de 41 anys, va reservar taula per dinar per a tres persones. Volia fer les coses ben fetes abans de cosir els altres dos comensals a trets i suïcidar-se. Els fets van tenir lloc al restaurant d’un hotel de cinc estrelles, quan Xu, un ciutadà xinès dedicat al negoci del tèxtil al carrer de Trafalgar de Barcelona, va liquidar dos ciutadans andorrans, sogre i gendre, amb els quals havia quedat per dinar. Es tractava d’Alain Solsona, de 52 anys i veí d’Encamp, i Marc Solé, de 31 i resident a la Massana. Acte seguit, i quan el restaurant es va buidar de clients i de cambrers, es va suïcidar amb la mateixa arma. El xinès va disparar de molt a prop i va apuntar al cap. L’escena, segurament motivada per una venjança de tema econòmic, va deixar sense parla i sense gana la resta dels clients de l’Hotel Roc de Caldes, a Escaldes-Engordany. Se suposa que el xinès tenia un deute de joc molt important i que havia contactat amb els andorrans perquè l’ajudessin a sortir del forat, però les coses no van anar com esperava. El que sí que és clar és que havia planejat molt bé l’assassinat, perquè va acudir al dinar amb l’arma carregada i a punt i amb bales a les butxaques. Els dos andorrans es dedicaven a negocis immobiliaris, tot i que Solsona tenia antecedents per tràfic d’anabolitzants. Una de les coses sorprenents és que Huainan, abans de suïcidar-se, va destruir la targeta del seu telèfon mòbil.


  El crim d’Escaldes


  L’home en una bossa d’escombraries


  Escaldes-Engordany, 2010


  Les relacions familiars no es pot dir que fossin plàcides a casa de Montserrat Gimeno i José Alfonso Jiménez. De fet, eren tan complicades que Montserrat Gimeno, de 52 anys, va matar el marit el dia 8 d’agost al número 40 de l’avinguda de Fiter i Rossell, d’Escaldes-Engordany, i va ser detinguda pocs dies després i internada al Centre Penitenciari de La Comella. Els seus advocats intenten demostrar que la dona va patir maltractaments per part de la parella per tal que això sigui considerat un atenuant del cas. Es veu que, segons els veïns, les discussions fortes eren molt habituals a la casa que ocupaven l’assassina i la víctima, de 41 anys. Pel que sembla, l’home també es barallava sovint no solament amb la parella, sinó també amb la sogra i amb la filla de la dona. De totes maneres, la filla i la mare també es barallaven molt sovint per assumptes econòmics. La Policia té constància d’un requeriment de Gimeno contra el marit per violència domèstica, però no s’ha provat que els maltractaments existissin. La dona va matar el marit colpejant-lo amb unes peses i apunyalant-lo amb dos ganivets de cuina. La dona es va intentar suïcidar amb ansiolítics, però abans va intentar desfer-se del cadàver demanant ajuda a dos pintors per baixar el cos del pis. Però quan ho estaven fent es va esquinçar una de les bosses i en va sortir un raig de sang. Els pintors van avisar la Policia.


  Blanqueig abans d’entrar a la Unió Europea


  Poca discreció a Andorra


  Escaldes-Engordany, 2010


  El mes de novembre, la Policia andorrana va detenir sis persones per blanquejar més d’un milió d’euros procedents del tràfic de drogues. A la xarxa de blanqueig hi havia implicats un policia, els seus dos germans, la companya colombiana d’un d’ells i dos banquers i, entremig, quantitats immenses de diners, cotxes de luxe, propietats immobiliàries i molts diners negres que s’havien de rentar. L’operació va començar perquè es posar sota vigilància el policia de la banda, de qui se sospitava que passava informació indeguda i revelava secrets de la Policia. Se li imputa per la seva condició un delicte contra la funció pública. El cap de la banda seria el seu germà, que tenia contactes amb el tràfic de drogues, especialment a través de la seva companya colombiana. La germana també col·laborava amb ells. El centre d’operacions on es blanquejaven els diners era una sucursal bancària d’Escaldes. El director i un altre directiu actuaven seguint les ordres de la banda i canviant bitllets petits per altres de més valor i més fàcils de transportar i de dissimular. El cap de la banda tenia antecedents a Espanya per tràfic de drogues i a Andorra va ser a la presó per un delicte contra el patrimoni. Els noms dels implicats no s’han fet públics perquè estan sota secret de sumari.


  CATALUNYA


  BARCELONA


  Massa a prop dels romans


  Ataülf, el rei que volia unir dos mons


  Barcelona, 415


  A principis de l’estiu de l’any 415, el rei got Ataülf va ser assassinat a Barcelona a mans de Dubi, una persona de la seva màxima confiança que el va trair. El rei s’havia enemistat profundament amb els seus cortesans pel seu intent d’aproximar-se a Roma. Això li va costar la mort i també la dels seus sis fills, procedents del primer matrimoni. No és debades aquest intent de voler unir dos mons, ja que Ataülf va ser el marit, en segones núpcies, de Gal·la Placídia, filla de l’emperador romà Teodosi I el Gran i germana del també emperador Honori, que volia recuperar-la. Però el naixement d’un fill d’Ataülf i de Placídia va dur a signar la pau entre Honori i Ataülf i el rei got va posar les seves forces al servei de l’Imperi romà. Malauradament, l’infant va morir al cap de pocs mesos. Aquest apropament a Roma va costar la mort a Ataülf i després de bregues internes Sigèric, un antiromà, va aconseguir el poder durant set dies, ja que també ell va ser assassinat. A Ataülf se’l pot considerar com el veritable fundador del poder polític dels visigots.


  Una setmaneta en el poder


  Sigèric, ser antiromà tampoc no el va salvar


  Barcelona, 415


  Una vegada que Ataülf va ser assassinat, Sigèric el va succeir al capdavant del regne. Però l’alegria li va durar poc, perquè una setmana després fou assassinat per Walia, el germà d’Ataülf, que no havia paït la derrota en el control del regne i que així venjava el seu germà. No es pot dir que el seu fos un regnat plàcid, ja que el quart dia de governar Sigèric va decidir matar tots els fills d’Ataülf, que així quedava sense descendència directa que li pogués reclamar el poder, i va maltractar de manera evident Gal·la Placídia. Per això mateix, els partidaris de Walia van assassinar-lo el setè dia del regnat. S’ha de dir que Sigèric era germà de Saro, el cabdill got que havia estat executat abans per Ataülf. Sigèric havia estat elegit rei pels gots que volien continuar la guerra contra els romans. Després de Sigèric va ser Walia qui va pujar al poder i va tornar la seva cunyada Gal·la Placídia a Honori, emperador romà, i es va comprometre a evacuar la Tarraconense i a lluitar contra els pobles germànics. Honori li cedí la segona Aquitània i Walia va fixar la capital a Tolosa. Barcelona estava massa abeurada de sang reial.


  Desavinences religioses?


  Mor a Barcino el rei dels visigots


  Barcelona, 531


  No se sap del cert si Amalaric va ser assassinat pel rei franc Khildebert, el seu cunyat, o si va morir a les mans dels mateixos soldats visigots. El que sí que se sap és que Amalaric va ser derrotat a Narbona per les tropes del rei franc i que fugí cap a Hispània. Trobà refugi a Barcino però per no gaire temps, perquè el 531 va caure mort al fòrum de la ciutat. El fet que va desencadenar la seva mort i la fúria de Khildebert sembla que van ser els maltractaments que infringia a la seva muller, Clotilde. La llegenda diu que Clotilde es va sentir violentada perquè Amalaric va intentar convertir-la a les seves creences arrianes i ella era una catòlica convençuda. L’esposa ultratjada va fer arribar un avís als seus germans (que governaven diversos territoris de la Gàl·lia) per fer-los saber que patia maltractaments. Llavors va ser quan Khildebert va avançar cap a Septimània i es va lliurar la batalla a Narbona, amb la posterior fugida i mort d’Amalaric a Barcino. Els historiadors no es posen d’acord sobre si el rescat de Clotilde fou una qüestió d’honor o d’ànsies expansionistes dels francs. El cas és que els visigots mantingueren una defensa ferotge i els germans van tornar a París.


  Un assassinat sense recompensa


  El regnat d’Almodis de la Marca


  Barcelona, 1071


  El novembre del 1071 va morir a Barcelona una de les grans dones dels comtats occitans i comtessa consort de Barcelona, Almodis de la Marca, a mans del seu fillastre Pere Ramon, del qual s’havia guanyat l’animadversió per qüestions successòries. De res no va servir aquest assassinat, ja que l’herència va passar indivisa als seus fills bessons, Ramon Berenguer II i Berenguer Ramon II. Almodis, que era casada amb el comte Ponç III de Tolosa, l’any 1052 va fugir cap a Barcelona amb Ramon Berenguer I perquè els dos es van enamorar. La parella es va casar sense el consentiment del papa, que immediatament els va excomunicar. Per aconseguir refer l’aliança, el comte va fer el generós donatiu de la catedral romànica de Barcelona. D’aquesta manera, s’anul·laren els casaments anteriors i aquesta aliança matrimonial, legal als ulls de tothom, va enfortir les relacions de la casa de Barcelona amb les terres del Llenguadoc. Almodis era una dona culta i influent i al costat del seu marit va intervenir activament en l’organització d’un territori que començava a tenir una llengua i una cultura diferenciades i que no trigà gaire a anomenar-se Catalunya.


  La mort del cap d’Estopes


  Els primers bessons catalans malavinguts


  Gualba, 1082


  Ramon Berenguer II i Berenguer Ramon II, per decisió testamentària del seu pare, Ramon Berenguer I, governaren units els comtats des del 1076, a l’edat de 23 anys. Però els caràcters dels germans eren antagònics i no es posaven d’acord a l’hora de regnar. El 1079, després de grans discussions, arribaren a un compromís. L’any 1082, Berenguer Ramon va enfrontar-se amb el Cid i va ser derrotat i empresonat. Aquest fet el degué frustrar i enrabiar, tot i que fou alliberat, perquè el 5 de desembre del mateix any, Ramon Berenguer II, conegut amb el sobrenom del cap d’Estopes, anant de Barcelona a Girona, fou assassinat per uns desconeguts als boscos de l’actual municipi de Gualba. El cadàver del comte es va llançar al gorg que anys després es va anomenar del Comte o de la Perxa de l’Astor, perquè el trobà l’astor de la víctima, que hauria guiat els qui el cercaven. No hi ha dubte que qui va ordenar aquest homicidi fou el seu germà bessó, possiblement per les desavinences que venien de lluny. Però mai no n’hi va haver proves i, per això, el fratricida va poder governar sense que ningú, ni la Santa Seu, s’hi oposés, durant onze anys, que eren els que necessitava Ramon Berenguer III, fill del cap d’Estopes i de Mafalda de Pulla-Calàbria, per arribar a la majoria d’edat i succeir l’oncle al tron.


  Les enveges del negoci


  Egidio Bocanegra, repudiat pels canons de Montjuïc


  Barcelona, 1359


  Egidio Bocanegra, més conegut com a Barbanegra, va ser un pirata i corsari al servei de la Corona de Castella. El mes de juny del 1359, la seva esquadra va atacar el port de Barcelona per ordres del rei de Castella, Pere el Cruel, però la seva acció va fracassar en bona part gràcies a l’ús de l’artilleria des de la muntanya de Montjuïc. Bocanegra era parent del senyor de Gènova, Simone Bocanegra, i l’interès del rei Pere el Cruel era posar fi al mercat d’esclaus que s’havia instal·lat a Barcelona des del 1340 i que des del peu de la muntanya de Montjuïc havia servit per distribuir esclaus per tot Europa. El negoci va ser tan rodó i potent que els ingressos que se’n van derivar van servir per finançar la conquesta catalana de Sardenya el 1354. Els canons de Montjuïc van aconseguir aturar aquesta invasió de l’esquadra de Bocanegra, que era un dels millors capitans corsaris del Mediterrani occidental i que fins aleshores havia obtingut importants victòries navals.


  Contra els jueus


  Un pogrom arreu del país


  Barcelona, València, Palma, Montblanc, Girona, Besalú, Camprodon, Lleida, Tàrrega i Perpinyà, 1391


  L’odi contra els jueus en l’època medieval, als quals s’acusava de propagar la pesta, de profanar hòsties consagrades o d’allò més impensable, va arribar al clímax el 1391. Aquell any, els clergues cristians van atiar prou aquell sentiment perquè la violència contra els hebreus esclatés a Sevilla el 6 de juny. Des d’allà i amb el patrocini d’agitadors castellans, la reguera de crims va ascendir cap al nord. El 9 de juliol i el 2 d’agost van ser assaltats, respectivament, els calls de València i de Palma. Entre el 5 i el 7 d’agost, amb un rerefons de lluita social, va ser atacat el barri jueu de Barcelona i hi van morir unes 400 persones, xifra que hauria pogut ser més alta si molts jueus, coaccionats, no s’haguessin convertit al cristianisme en aquells moments. Les matances es van estendre a Montblanc, Girona (10 d’agost), Besalú, Camprodon, Lleida (13 d’agost), Tàrrega i Perpinyà (17 d’agost), entre altres llocs. El rei Joan I, a l’inrevés d’altres monarques peninsulars, va castigar els instigadors i els autors dels avalots. Però la comunitat jueva de la nostra terra, els membres de la qual van quedar abocats a la conversió o a la precarietat econòmica per haver perdut o venut les seves propietats, no es va recuperar mai d’aquell bany de sang.


  Protegint els interessos dels comerciants


  Joan Torrelles en batalla marítima


  Barcelona, 1457


  Joan Torrelles era un dels pirates més durs de la costa catalana als anys cinquanta del segle XV, però per atzars de la història es va convertir en protector dels interessos comercials dels ciutadans barcelonins. Per això mateix, i en compliment de la seva tasca, va fer una proesa marítima en capturar davant la desembocadura del Llobregat la nau del biscaí Pérez de Sorriega, que transportava uns savoians cap a València. La raó principal de l’assalt era segrestar un tal Gaspar Ganot, resident a València des de feia dotze anys i que havia instal·lat a la ciutat una important indústria de paper i de producció de teixit de seda. Aquest home feia una competència molt dura als naviliers barcelonins, que traficaven amb aquestes mercaderies robades a les naus genoveses. Abans de convertir-se en protector de la ciutat, Torrelles havia aconseguit unir en contra dels seus atacs les ciutats de Barcelona, Tortosa, Tarragona, Perpinyà, Menorca, Mallorca i Eivissa, que van pagar una taxa per perseguir el pirata.


  Intent fallit


  Atemptat de Joan de Canyamàs contra Ferran II


  Barcelona, 1492


  L’octubre del 1492, els Reis Catòlics van visitar el Principat de Catalunya, després de la conquesta de Granada. Ferran II era molt impopular, sobretot a la ciutat de Barcelona, i els impostos especials sobre la carn, el vi i la verema per ajudar a costejar les despeses de les festes règies i l’estada dels monarques no van ajudar a despertar la simpatia del poble envers els reis. Quan ja feia algunes setmanes que eren a la ciutat, el 7 de desembre, el pagès remença Joan Canyamàs va atemptar contra Ferran II a la plaça del Rei. El traïdor es va amagar a la capella i quan el rei baixava les escales del Palau Major, Canyamàs li volgué tallar el coll per darrere amb una espasa. El rei duia un collaret que va impedir que l’espasa penetrés. Els cortesans atraparen l’agressor i l’apunyalaren, però el rei va ordenar que no el matessin; així doncs, va ser traslladat al palau. La comitiva reial i els cortesans es van espantar molt, perquè creien que era un complot de la ciutat contra els reis. La sentència contra Joan Canyamàs va ser molt ràpida i el 12 de desembre li donaren mort per tortura i mutilació. Els historiadors no es posen d’acord a l’hora d’aclarir quin degué ser el mòbil del crim. Uns afirmen que l’agressor estava boig i que deia que la corona li pertanyia, però altres descarten aquesta opció. En canvi, coincideixen a afirmar que fou una acció individual.


  La llegenda del bandoler Roca


  El primer bandoler professional de Catalunya


  Barcelona, 1546


  Antoni Roca fou cap d’una de les primeres quadrilles de bandolers professionals de Catalunya i un dels bandolers més importants per la quantitat d’assalts i crims que cometé. Va arribar a tenir sota les seves ordres entre 1.500 i 3.000 homes i va arrasar la Cerdanya en una setmana. Era d’Organyà i tenia vots de sacerdot. Sota la protecció de nobles i barons, Roca va arrasar i cremar ciutats senceres com a mercenari amb la seva banda de delinqüents. Des del principi, Roca es va convertir en una llegenda viva per la crueltat, la intel·ligència i el lideratge, que es nota, per exemple, en el fet que normalment anava acompanyat de 70 o 80 sequaços i no d’una quinzena, com altres bandolers. La seva habilitat per a l’estratègia i el seu bagatge cultural li van permetre teixir una tela protectora i confidencial que arribava fins a Barcelona i s’estenia per França. El rei va arribar a mobilitzar 1.500 soldats per evitar la fugida de Roca de Barcelona, quan hi va acudir per desafiar-lo després de les execucions de dos dels seus homes. Va escapolir-se de Barcelona sa i estalvi. Però l’any 1546, homes de la seva confiança el van trair i finalment va ser detingut i condemnat a mort. Va ser executat a la plaça del Rei després d’haver estat torturat. Un clar exemple de la seva importància és l’obra de teatre sobre la seva vida que Lope de Vega va escriure 50 anys després de la seva mort.


  La venjança dels bandolers


  Muyren los traidors!


  Piera, 1570


  El mes d’abril del 1570, els bandolers Montserrat, Pere i Joan Poch van dur a terme una de les seves proeses més notables quan van matar el comissari reial, Pere Mateu, al camí ral de Piera. Els bandolers responien així a la captura d’uns companys de professió el dia 10 de gener del mateix any per part del governador de Catalunya, que els havia descobert quan s’estaven armant en quadrilla. Els tres germans Poch i els seus homes van atacar el comissari reial a crits de «muyren, muyren los traidors», que eren els oficials reials i totes les autoritats i que feia pensar que el bandolerisme tenia un component afegit de lluita contra el virrei. La quadrilla dels Poch es va refugiar a Vilafranca del Penedès per curar els seus ferits. Aquí va ser on van capturar alguns homes de la partida, precisament els que necessitaven les cures dels barbers de la vila, que estaven vigilats pels homes del virrei i del veguer. De totes maneres, Montserrat Poch va continuar fent de les seves durant un bon grapat d’anys i es va convertir en un bandoler ben famós que va acabar els seus dies executat el 1578. Tenia més de 50 anys i se sospitava que era epilèptic.


  Perot Rocaguinarda


  Un bandoler per a El Quixot


  Vic, 1607


  Pocs bandolers poden dir que tenen el privilegi de figurar en una de les millors obres de la literatura universal de tots els temps. Perot Rocaguinarda va ser convertit per Miguel de Cervantes en Roque Guinart a la segona part d’El Quixot i així va ser com Perot lo Lladre va aconseguir fama universal. Però la seva història comença molt abans, quan se’n va anar a la muntanya el 1602 per convertir-se en el cap de quadrilla que el 1607 va decidir escarmentar el bisbe Robuster ocupant durant unes hores el Palau Episcopal de Vic. A partir d’aquí va ser quan aquest fill de pagesos va començar a aparèixer amb molta freqüència en els documents de la Cancelleria del virrei. Fins llavors s’havia dedicat a anar aprenent l’ofici, però el 1607 la Reial Audiència de Barcelona el declarà enemic públic. L’any 1611 va rebre l’indult reial a canvi d’exercir com a oficial de l’exèrcit als terços desplaçats a Nàpols. Precisament a Nàpols va servir el virrei que més el va perseguir, el duc de Monteleón, Hèctor de Pignatelli i Colonna, que va governar a Catalunya entre el 1603 i el 1610.


  Un mite popular


  Serrallonga, el bandoler més famós


  Les Guilleries, 1622-1633


  Joan Sala i Ferrer, Serrallonga, és el més famós dels bandolers catalans i avui és un personatge popular de primer ordre, amb una llegenda que l’equipara en alguns aspectes amb Robin Hood. Aquest pagès de Viladrau va actuar principalment a la zona de les Guilleries, tot i que féu robatoris en altres indrets. Va començar a robar el 1622 i sembla que tot s’inicià quan va amagar unes capes que havia robat a Miquel Pandís, que va morir poc després. Miquel Barfull ho comunicà a la justícia i digué que Serrallonga havia comprat un matxo robat als seus dos mitjos germans. La justícia va anar a prendre’l i ell es va defensar a trets i va matar Barfull. Des d’aleshores va viure al marge de la llei, però passava llargues temporades a casa —va tenir cinc fills amb Margarida, la seva dona— i, a partir del 1626, el seu nom ja apareix a la Cancelleria del virrei. Del 1627 al 1631 va ser el cap del bandolerisme català. Tingué la simpatia del poble pels seus assalts als carruatges que duien la recaptació d’impostos reials i va fer nombrosos segrestos. Va acabar executat a principis del 1634.


  Malastrugança?


  Els segrestos d’en Serrallonga


  Osona, 1628-1630


  Entre les activitats de Joan Sala, àlies Serrallonga, hi ha documentats alguns segrestos, com ara el d’un fill de can Boades de Salitja el 1629, a qui la colla del bandoler va deixar en mans d’un tal Terrés d’Osor i va alliberar quan va haver cobrat les 600 lliures que demanava de rescat. El 1630 la víctima va ser un tal Matamala de Vilana, a la zona de Susqueda, per qui demanaven 400 lliures tot i que al final es van conformar amb 200. També va caure segrestat en Pla de Brunyola, que els bandolers van voler castigar per haver-se resistit a un robatori a la masia. Es conta que finalment Serrallonga va concedir la llibertat a Pla arrencant-li la promesa que construiria una nova capella al santuari d’Argimon, a Riudarenes. Però el segrest més curiós, per constituir un precedent insòlit dins d’una mateixa família, va ser, el 1628, el d’un nebot de Pere Cendra, de can Cendra d’Estanyol, la masia d’on prové Tomàs Feliu de Cendra, pare de Maria Àngels Feliu, la farmacèutica segrestada a Olot el 1992 (vegeu la pàgina 86). Se sap que els homes d’en Serrallonga duien els seus ostatges a coves de Sau o Tavertet, a la zona d’Osona, on també va estar captiva Feliu.


  Capablanca


  La llegenda d’un bandoler


  Manresa, vers el 1630


  Un dels camins més antics i llegendaris de Catalunya és el camí ral del coll de Daví, que comunicava Manresa amb Barcelona. I el bandoler que més es mogué i actuà per aquestes contrades va ser Capablanca. Abans de fer-se bandoler, Capablanca era un humil pagès que es guanyava la vida fent de mosso per les masies de la comarca. Però el fet que li robessin tota la paga d’un mes li canvià la vida i des d’aleshores va decidir que no tornaria a treballar honradament, sinó que es dedicaria a viure dels robatoris que cometés. Diuen que anava armat amb un pedrenyal i cobert amb un capa blanca que havia robat d’un capità miquelet. De seguida va fer fortuna la manera com cometia els robatoris en ple camí ral de la serra de l’Obac. Feia que els viatgers assaltats deixessin les seves pertinences de valor sobre la capa que ell havia estès a terra. A més a més, diuen que aconseguia escapolir-se i amagar-se dins les coves gràcies al seu coneixement dels indrets de la muntanya. No se sap del cert com va acabar la vida de Capablanca. Uns diuen que va ser arrestat pel sometent, i d’altres, que el van trobar mort sota una aixeta d’una bóta de vi. L’única certesa que es té és que la seva memòria ha anat passant de generació en generació i que avui encara es manté viva la llegenda de Capablanca.


  Tocasons


  Èxit del nou virrei, el duc de Sogorb i de Cardona


  Les Guilleries, vers el 1630


  Amb el nom de Tocasons era conegut Jaume Masferrer, bandoler i cap de quadrilla. Cal situar aquest personatge en el moment més àlgid del bandolerisme barroc català, és a dir, entre Perot Rocaguinarda (1600-1611) i Joan Sala, àlies Serrallonga (1622-1633). El seu radi d’acció fou sobretot les Guilleries i el Cabrerès, però també va actuar per Castellbisbal i el Gironès. Una de les primeres accions que li coneixem és de l’agost del 1629. Entre els crims comesos trobem l’assassinat de Joan Coll, teixidor de lli, que sembla que havia portat soldats de Vilanova de Sau a Sant Julià de Vilatorta per detenir-lo. El novembre del 1631, el duc de Sogorb i de Cardona ostentà el càrrec de virrei de Catalunya. De fet, va manar pagar 22 lliures i dos sous al comissari reial i ciutadà de Barcelona Antoni Pau Martí per perseguir Tocasons per Castellbisbal i altres llocs des del 25 de juny fins al 10 de juliol. La mort de Tocasons va tenir un ressò especial perquè era la primera gran víctima o èxit del nou virrei, el duc de Sogorb i de Cardona, que va prendre possessió del seu càrrec el 7 de novembre de 1630 i tot seguit va manifestar i posar en pràctica mesures molt dures contra el bandolerisme. La mort de Tocasons fou una cosa impensada, ja que el va matar un jovenet temerari de Taradell, però això va ser possible perquè la forta persecució duta a terme per ordre del nou virrei, tot al llarg de l’any 1631, pràcticament havia dissolt o desbaratat la seva banda i Tocasons, el setembre del 1631, anava sol pels boscos. Altrament no l’hauria pogut abatre o no s’hauria pogut escapar fàcilment el noi que el va matar o ferir greument.


  L’assassinat del cavaller Antoni Fluvià


  La capella profanada


  Palautordera, 1639


  El cavaller Antoni Fluvià era el propietari del castell de Fluvià, a Palautordera, i per la seva condició de noble estava exempt d’acollir els soldats espanyols. El dia 31 de gener van arribar a Palautordera 900 soldats a cavall comandats per Mucio Spatáfora, Luis de Villanueva i Fabricio Prinyano. Els soldats es van apoderar a cops de tot el que volien dient que tenien permís del virrei. L’1 de febrer van anar al castell on es deia que s’havia refugiat molta gent i que algú fins i tot hi havia anat amb els seus béns. Els soldats van assetjar el castell i van calar foc a la porta principal. Fluvià els va demanar la seva paraula d’honor que ningú no resultaria ferit si els obria la porta de la capella i els assaltants l’hi van donar. Però els soldats amotinats van entrar a sagrat, van matar Fluvià, un criat seu, dos homes més i un nadó de dos anys, i van ferir vuit persones, la majoria dones. Fou amb escopetes i ganivets. A més a més, van incendiar part de l’església, van arrencar un braç al Crist d’un tret i després van robar tot el que hi havia al castell. La dona de Fluvià, Maria de Fluvià i Tord, es va amagar en una tina amb els fills per salvar la vida. El crim va donar pas a moltes de les malifetes de la Guerra dels Segadors.


  Apunyalat inconscient


  La mort del virrei


  Barcelona, 1640


  Les dilacions normalment no són bones conselleres. Si Dalmau de Queralt, comte de Santa Coloma i virrei de Catalunya, hagués pujat ben d’hora a la galera que s’esperava davant la Drassana de Barcelona, per ventura hauria salvat la vida, però aquest home gras i feble va voler esperar i va haver de suportar l’assalt dels revoltats del Corpus de Sang. Quan es va decidir a fugir ja era massa tard. Tot i això ho va intentar i amb alguns criats i homes fidels va baixar del baluard del Rei de la Drassana cap a Montjuïc. Els revoltats ja els disparaven des de la muntanya i tothom es va dispersar. Amb el virrei només hi quedaren el gerrer Dalmau Prats i dos servidors: Magí Esteve i l’andalús Santiago Domínguez de la Mora. Van intentar trobar una barca; feia molta calor. El comte amb prou feines podia caminar i durant la fugida va caure sobre unes roques. S’hi acostaren uns homes vestits de negre, que probablement eren lladres que aprofitaven la confusió, i el van assaltar. Després, va arribar un segador que donà ordre que li fos servada la vida, però mentre durava la conversa va arribar un mariner de vint anys que va reconèixer el virrei i amb una daga l’acoltellà. Un altre home borni que hi havia allà també li va clavar cinc ganivetades i li va robar tot el que duia, malgrat que el segador els va dir que no toquessin res. Alguns cavallers que es dispersaven i el fill del comte, Lluís de Queralt, van aconseguir fugir i pujar a una barca. El virrei, quan va rebre les punyalades, encara vivia.


  Destrossat pel clam popular


  La mort de Jeroni Garau


  Barcelona, 1640


  Jeroni Garau era jutge reial el 1640. Aquests homes eren molt odiats i molt impopulars, i especialment aquest Jeroni Garau, que havia fet moltes vexacions al camp de Tarragona. El dia 15 de setembre a la nit, va sortir pel portal de Sant Antoni de Barcelona un carruatge misteriós a molta velocitat, que va rebre l’alto per part de la guàrdia, que el va voler escorcollar. Des de dins es va disparar un tret de pedrenyal que va ferir un guardià, i així va començar la lluita en la qual el fill gran de Jeroni Garau va morir i el doctor va ser ferit. Precisament, el fill fou qui va disparar primer. Jeroni Garau era ministre del Reial Consell i estava amagat a Barcelona des del dia del Corpus de Sang. L’home va ser tancat, però el dia 16 la multitud ja se n’havia assabentat i, a crits de «muyren los traidors», hi va comparèixer una gernació que només va ser reprimida pels diputats i els consellers de Barcelona, que van posar Garau a l’església de Sant Antoni amb risc fins i tot per a les pròpies vides, ja que l’excitació era molt forta. L’endemà, l’església fou assaltada per una multitud, que van treure Garau del pis de dalt, l’arrossegaren escales avall i al carrer li pegaren tantes punyalades que el deixaren desfigurat. Tot ho feren al crit de «muyren los traidors».


  Colpejada per la guerra i per la pesta


  La caiguda de Martorell


  Martorell, 1641


  La vila de Martorell va esdevenir el quarter general de Catalunya durant la Guerra dels Segadors. Potser aquesta importància va motivar que fos més gran la seva caiguda el 21 de gener de 1641, quan el marquès de Los Vélez, que era el senyor de la vila, va ordenar-ne la destrucció. I és que segons expliquen els cronistes de l’època, com ara Melo, Los Vélez estava molt irat perquè esperava la màxima obediència de la «seva» vila, que s’havia convertit, en canvi, en el principal bastió dels enemics. Per això mateix, el càstig contra la vila va ser encara molt més dur. Quan ja començava a treure el cap de la mortaldat i a recuperar-se una mica de les circumstàncies especialment adverses de la guerra, el 1652 es va esdevenir una pesta que va tornar a delmar la població i que va tornar a castigar molt durament la vila, que va haver de patir un doble càstig en només onze anys de diferència i que, d’aquesta manera, va veure com s’endarreria de manera notable el seu desenvolupament.


  A l’hospital per morir…


  Tràgics folls


  Barcelona, 1793


  Jaume Massó, de 38 anys, mestre perruquer, prenia dosis d’argent viu o mercuri per guarir mals veneris. La medicació li provocava algun ram de follia inofensiva, que el feia llançar floretes a les dones i tocar-los el cul pel carrer. El 2 de setembre de 1793, l’alcalde de barri el va detenir per un d’aquests episodis i el va portar a la Casa de Bojos, a l’Hospital General de la Santa Creu. El dia 7, Massó va morir a conseqüència dels maltractaments que va patir per part d’un eclesiàstic anomenat Biel i conegut com el pare dels bojos, responsable de la sala de dements de l’hospital, que el matà a cops. El cos, enterrat a corre-cuita a instàncies de l’hospital, va ser desenterrat el 20 de setembre per la pressió que va fer la vídua, Francesca, prop de l’Ajuntament, que va ordenar exhumar el cos, i es va descobrir que era ple de blaus i contusions. El clam popular feia temps que acusava Biel de salvatge i cruel, de ficar gent a gàbies i carregar-los amb argolles, grillons i cadenes. En un expedient es van recollir fins a set víctimes més de l’eclesiàstic. No hi constaven diligències ni decisions posteriors. Se suposa que el prior de l’hospital, amb fama de tapar els seus subordinats, va obtenir de les autoritats judicials que donessin carpetada a l’assumpte. A més a més, havia començat una guerra contra la França revolucionària.


  Segrest per amor


  Entre gent de l’ofici


  Barcelona, 1797


  Aquesta és la història del segrest legal d’una donzella a petició del seu futur espòs per sostreure-la a la pressió de la família d’ella. Això era un tràmit judicial exercit de manera normal tant al segle XVIII com en èpoques anteriors. Però aquest és un cas encara més peculiar. El maig del 1797, el botxí de València, Joan Isidre Merino, sol·licità al magistrat que la seva promesa, Maria de Josep, filla de l’anterior botxí de Barcelona, Josep de Josep, empresonat a Cartagena, fos treta de la casa on residia i «segrestada o dipositada» en la casa de Diego Pons, actual botxí de la ciutat i representant de Merino, al carrer de Trentaclaus, per por que els parents d’ella impedissin el matrimoni per qualsevol motiu. El jutge va accedir a la petició i hi envià un escrivà i un algutzir per efectuar el segrest judicial; van informar Maria del tema i ella va accedir a ser segrestada. Diego Pons va acceptar custodiar Maria honestament i va oferir en garantia els seus béns mobles. Maria es volia casar, però li calia el consentiment del pare, empresonat a Cartagena. El jutge va enviar l’escrivà a informar el pres i a demanar-li consentiment. El pare no va contestar en cap sentit i el jutge va considerar el seu silenci com a condescendència, a banda que, com que estava desterrat, segons les lleis la seva pàtria potestat quedava en suspens. Per tant, la boda va tirar endavant. Si no, la filla del botxí no hauria pogut casar-se amb cap altre home que no fos botxí, per raó dels prejudicis que generava tal professió entre la gent.


  Acollits a sagrat


  Honesta societat de lladres


  Barcelona, 1799


  Dos pagesos de Sant Feliu de Codines, Pere Bonet i Cristòfol Roca, van ser atacats per quatre individus el 15 d’octubre de 1799 al claustre de la catedral de Barcelona. Els sis estaven acollits «a sagrat», dret d’asil tradicional que permetia als foragitats i als facinerosos acollir-se a territori eclesiàstic per tal d’escapar de la persecució de la justícia secular. El motiu de l’atac fou el robatori, el fruit del qual van ser nou unces d’or, divuit duros i més de deu pessetes i mitja (no s’especificà quantes). Fou un robatori entre lladres? Bonet i Roca, aquest darrer ferit en una mà a conseqüència de ganivetades, van denunciar el cas a un notari (que en va informar un jutge) i al canonge de la catedral, Francesc Sans. Una mesura que es va prendre fou dur els agredits al campanar per protegir-los, ja que se’ls havia amenaçat de mort si explicaven l’assalt. Però poca cosa més es va fer. La jurisdicció civil, assabentada pel notari, tot i que intentà investigar, no podia practicar diligències sense topar amb la jurisdicció eclesiàstica. En aquell temps, la cúria episcopal barcelonina era molt gelosa de les seves regalies, algunes de les quals estaven a punt de desaparèixer. S’ignora com va acabar tot.


  A la Barceloneta


  El sàdic misteriós


  Barcelona, 1807


  Josepa Saperes, que llavors tenia entre sis o set anys, demanava almoina al carrer de la Plateria el 8 de juny de 1807 quan un home que portava barret rodó negre, un capot bastant gastat, mitges, calces de vellut i sabates (és a dir, una persona que no tenia l’aspecte d’algú que no pertanyia a les classes mitjanes o pobres), li digué que si l’acompanyava li donaria tres quartos. Ella s’hi negà i ell la conduí per la força fora del portal del Mar, a la vora de l’aigua, on la va despullar i fustigar. Com que ella es va resistir el tipus li clavà una navalla petita prop de l’anus. Una dona de la Barceloneta va descobrir el que passava, va cridar i va fer fugir l’agressor, amb la qual cosa va salvar la Josepa del seu assaltant. La nena va ser traslladada a l’Hospital General de la Santa Creu, on va romandre fins al 28 de juny, dia en el qual li donaren l’alta. La manca de pistes i testimonis va fer que les diligències judicials s’aturessin l’11 d’agost i que el cas d’aquest primitiu violador i pederasta es tanqués sense ser resolt.


  Liquidar l’usurer


  L’afer Canton


  Barcelona, 1808


  Durant l’ocupació napoleònica, Barcelona va estar controlada per un servei de policia organitzat per un català, el comissari Ramon Casanova, que amb la complicitat d’una de les autoritats militars imperials, el general italià Giuseppe Lechi, va usar el seu poder per enriquir-se. En uns moments en què es multiplicaven els arrestos per por d’una conjuració contra els invasors, l’usurer milanès Giuseppe Canton, veí de la ciutat, va ser engarjolat a Montjuïc el 15 de desembre de 1808 i els seus béns —peces d’argent i d’or, diamants, joies i altres— van ser lliurats a Casanova i a Lechi. Amb el botí a les seves mans, Casanova i Lechi van ordenar treure l’usurer de la reclusió i que un tinent italià i els seus soldats s’encarreguessin d’ell. El dia 18 es va descobrir en un faldar de Montjuïc el cos de Canton, mort a punyalades. Oportunament, la fitxa on constava el seu ingrés a la presó va desaparèixer. La vídua va acudir a tothom en demanda de justícia, però fins al gener del 1810, amb l’arribada a Barcelona d’un nou governador, el mariscal Pierre Augereau, que coneixia les malifetes dels seus predecessors i volia mostrar-se conciliador amb el poble sotmès, no es va actuar contra els responsables, denunciats fins i tot a París. Casanova i altres còmplices seus van ser deportats i engabiats a França i la destinació de Lechi, després d’uns quants anys d’ostracisme, va ser anar a servir a Nàpols.


  Ensorrar tot un poble


  Escarment «constitucional»


  Castellfollit de Riubregós, 1822


  El 1820, a Espanya s’havia establert un règim constitucional a desgrat de Ferran VII i de diversos sectors socials i polítics afins a l’absolutisme. Aviat, els nous tributs i la influència d’un clergat perjudicat per lleis que el deixaven sense patrimoni van incitar a la revolta diversos pobles arreu de l’Estat. A Catalunya, un d’aquests pobles va ser Castellfollit de Riubregós, a l’Anoia, que va ser fortificat per impedir el pas de l’exèrcit constitucional cap a la Seu d’Urgell, on els absolutistes havien instal·lat el seu govern. Entre el 17 i el 24 d’octubre de 1822, milers de soldats manats pel capità general de Catalunya, Francisco Espoz y Mina, van assetjar Castellfollit, defensat per menys de 200 homes. El veïnat i aquelles tropes que van sobreviure a l’artilleria dels constitucionals van escapar d’allà la nit del 23 al 24. Només una trentena de vilatans va romandre al lloc, la majoria vells i nens, i Espoz y Mina va ordenar afusellar-los, a més de disposar que es calés foc a tots els edificis i que en un mur s’hi escrivís: «Aquí existió Castellfullit. Pueblos, tomad ejemplo: no abriguéis a los enemigos de la Patria». Fou el terror i la matança com a advertiment.


  Uns toros dolents


  De repressor a assassinat


  Barcelona, 1835


  Els toros van ser tan dolents aquell dia de Sant Jaume a la plaça de toros de la Barceloneta que els ànims s’exaltaren més del compte i tota una multitud va decidir fer el que es fa sovint a Barcelona quan l’ambient està ben atiat: cremar esglésies i convents. Pere Nolasc Basa i Girona, governador militar de Barcelona, poc es pensava que reprimir els responsables dels incendis dels convents de Santa Caterina, Sant Josep, Sant Francesc, Sant Agustí, els Trinitaris i el Carme li costaria la vida, però així fou, quan un grup d’insurgents van assaltar la seva residència i el van matar. Precisament havia rebut les ordres del capità general Llauder de reprimir els incendiaris. Els aldarulls, però, havien començat tres dies abans a Reus, amb la crema de convents com a represàlia per l’assassinat d’uns presoners liberals comès per una partida carlina capitanejada per un religiós. També es van incendiar i saquejar els monestirs de Poblet i de Santes Creus. A Barcelona, alguns religiosos regulars van ser assassinats. També s’incendiaren els convents de Sant Cugat del Vallès i Sant Jeroni de la Murtra, el dels caputxins de Mataró, el d’Arenys i el d’Igualada i les cartoixes de Scala Dei i Montalegre.


  Espartero contra la ciutat rebel


  El regent apaivaga la insurrecció amb més de mil bombes


  Barcelona, 1842


  La gent sabia que el dia 3 de desembre de 1842 havia de començar el bombardeig sobre la ciutat, però ningú no podia endevinar quan s’iniciaria. Quan els campanars de les esglésies tocaren dos quarts de dotze del migdia, segons un cronista de l’època, «brilla, una flama sagnant en el castell, s’aixeca un globus de fum, retruny un tro, la primera bomba queda en l’aire, cau i esclata amb estrèpit en la ciutat». L’ordre d’inici del bombardeig la va donar Espartero, general regent, que s’havia traslladat a Barcelona per sufocar la revolta iniciada el mateix any a causa de la política lliurecanvista que amenaçava la indústria catalana i l’exigència de les quintes regulars per reclutar soldats. L’atac va durar dotze hores seguides i es féu a raig sense cap objectiu concret, perquè van caure bombes en barris humils, fàbriques i edificis nobles. En total es van llançar des de Montjuïc 1.014 projectils de diversos calibres que van destruir 472 cases, a més de les bombes que van caure sobre l’Hospital de la Santa Creu i sobre el de Sant Carles i les que van fer estralls al Saló de Cent de la Casa de la Ciutat. A més a més, escamots d’homes temeraris i malfactors van aprofitar la confusió per llançar-se al pillatge i al saqueig. Gràcies a un grup de ciutadans que van dirigir-se a la caserna de Sarrià, on s’estava el general, s’aconseguí posar fi al bombardeig. Es van comprometre a desarmar la patuleia i a sotmetre la ciutat. Així, finalment, a dos quarts de dotze de la nit del mateix dia 3 de desembre, un coet llançat des del quarter general de Sarrià va donar ordre al castell de Montjuïc d’aturar el foc.


  Els lladres del pou


  El segrest de Sants


  Sants, 1848


  El 10 d’abril de 1848 al vespre, al camí ral al pas per Sants, una quadrilla de malfactors formada per sis o set homes, segons unes fonts, o per quatre homes disfressats de mossos d’esquadra, segons altres, van entrar al cafè Can Baldiri per endur-se segrestats quatre homes adinerats que en aquell moment jugaven una partida de botifarra. Es tractava de Francesc Caparrà, alcalde constitucional del poble de Sants i revenedor de gra; Francesc Solà i Bernat Capdevila, fabricants, i Joan Cros, químic. Al carrer hi havia un escamot d’homes armats que vetllaven pel bon funcionament del segrest. D’un estanc en sortí Domènec Rossell, dependent de fàbrica, que també s’endugueren pres. Mentre el grup de segrestadors i presos encara feia camí cap a Badalona, per les poblacions veïnes ja tocaven a sometent i els Mossos d’Esquadra començaven els escorcolls i les investigacions. En acostar-se a Badalona, els segrestadors van descalçar-los i embenar-los els ulls per tal que no reconeguessin l’indret i els ficaren en un pou d’un metre d’alçària. Inicialment, els demanaven 7.000 unces per l’alliberament, però després de les negociacions arribaren a l’acord de 500 unces. Diumenge de Pasqua, dia 23 d’abril, foren finalment alliberats i van tornar a peu de Badalona a Sants. Els Mossos d’Esquadra van aconseguir descabdellar la trama i detenir els malfactors, que van ser executats a Barcelona el 18 de maig.


  Segrest i mort de Gallifa


  El crim del masover


  Mataró, 1849


  La tarda del 14 d’agost de 1849 es va donar a conèixer la notícia del segrest i l’assassinat del tinent d’alcalde de Mataró, Josep Gallifa. L’ideòleg del segrest, que havia d’obtenir un rescat de 2.000 unces, era el seu masover, Andreu Vilaret, de 23 anys i fill d’Argentona, que era casat amb Josepa Castellà, de 26 anys i còmplice del segrest. Vilaret va convidar Gallifa a visitar les seves hisendes i la víctima s’hi presentà de bona voluntat. Quan Gallifa va arribar a la finca els altres col·laboradors del segrest se li abraonaren al damunt i el tingueren tancat en un estable fins que es va fer de nit. El masover va fugir per evitar sospites. Després, el van conduir cap al bosc, al torrent dit dels Vidals. Aquí fou representada la farsa, ja que el masover aparegué lligat de mans i els malfactors l’amenaçaven de mort si no feia d’interlocutor dels segrestadors i anava a exigir el pagament de 2.000 unces d’or a Pau Gallifa, el pare del presoner. Llavors, el masover se’n va anar. Els seus còmplices van conduir el tinent d’alcalde a l’indret conegut com la Brolla d’en Martí i a les nou del vespre el van assassinar cruelment. Li van clavar set o vuit punyalades, li van tallar una mà i li esclafaren el crani. Passaren dotze dies fins que no es va descobrir el cos del mort i una mica més endavant es van iniciar les sospites cap a la persona de Vilaret. El comissari Serra i Monclús fou l’encarregat de dur a terme la investigació. Finalment foren condemnats a la pena capital els set membres de la quadrilla que va orquestrar l’assassinat de Gallifa.


  Crim a Sant Fruitós de Bages


  Parricidi per la hisenda


  Sant Fruitós de Bages, 1852


  El 26 d’octubre de 1852, els criminals que havien donat mort a Josep Beltran van ser executats a Barcelona, al glacis, fora del portal de Sant Antoni. Entre les nou i les onze de la nit del 27 de juliol, sis o set homes armats i amb la cara coberta van entrar a la masia de ca l’Utset, propietat de Josep Beltran. Van treure el matrimoni del llit: a la dona la taparen amb la roba de llit, la lligaren i la col·locaren sense miraments sota el catre; a l’home li van tapar la cara, el van conduir a la cuina, li van lligar al coll la seva faixa i el van penjar dels clemàstecs de la llar de foc i, de seguida, van encendre el foc. L’infeliç va expirar al cap d’unes quantes hores, després de tals sofriments. L’ideòleg d’aquest funest crim va ser el mateix fill de Josep Beltran, Maurici, que va contractar els sicaris per 200 lliures d’or i algunes quarteres de blat. El motiu del parricidi, a banda de les desavinences amb el seu pare, fou que ell havia abandonat la casa paterna i que per mantenir-se no li bastava el terç de la hisenda que el pare li havia donat, sinó que també en volia els dos terços restants. Maurici Beltran, Manuel Maronas i Francesc Playà van ser condemnats a la pena capital, pel mètode del garrot.


  Robatori al mas de Sant Jaume


  Vuit executats al garrot i la torna


  Olesa de Montserrat, 1855


  La nit del 29 de març de 1855, una quadrilla de set facinerosos vestits de mossos d’esquadra es presentà a la masia de Sant Jaume situada entre Olesa i Terrassa. L’amo de la casa els va obrir perquè anaven tan ben guarnits que no va dubtar. Un cop dins, i després d’haver fet un mos, van dir que havien d’escorcollar el mas, ja que tenien sospites que s’hi amagava un dipòsit d’armes dels carlins. Quan tingueren els habitants reunits, van tancar les dones al rebost i van lligar els homes al costat de la llar de foc, que van encendre i va servir per a les tortures. Quan el pare revelà l’amagatall dels diners, el fill ja tenia cremades molt greus. A mitjan abril es va donar la notícia que els falsos mossos d’esquadra havien estat capturats pels veritables, gràcies al tinent coronel Vidal Pujadas. El dia del judici, el pare es refeia de les cremades però l’hereu, en canvi, ja era mort. Un cop acabat el judici i acomplerta la pena d’execució dels set malfactors, va sorgir un vuitè criminal, Pau Melis. Els testimonis van assegurar que l’havien vist aquella nit a Esparreguera amb la quadrilla. Melis també fou condemnat a la pena de mort i va comprometre i acusar Josep Barceló, un important líder sindicalista que, pel que sembla, no tingué res a veure amb el robatori i que també fou executat al garrot. De fet, els historiadors consideren que la mort de Barceló fou una revenja de les autoritats, que volien desprestigiar les organitzacions obreres. Fou la torna i va pesar més que els vuit executats.


  El coronel Blas Duran


  Un amor desesperat


  Barcelona, 1855


  Hi ha amors que maten, sobretot quan no són correspostos i l’assassí és un professional de les armes com el comandant Blas Duran. El 19 de juny de 1855, a les vuit del vespre, va estar esperant al carrer de la Unió de Barcelona, vestit amb un frac impecable, que la seva víctima sortís de la casa on s’estava per anar amb el seu germà i la seva cunyada a veure Il Trovatore, de Verdi, al Teatre Principal. L’home va aprofitar la sortida de la seva víctima per clavar-li tretze punyalades al portal de casa. Josep Casas i Cortés, un militar que passava per allà, el va detenir i el va conduir fins a l’Ajuntament, on va quedar sota custòdia. La finada, Dolors Parrella de Plandolit, baronessa de Seraller, estava casada amb Guillem de Plandolit i d’Areny, militar i amic de l’assassí. Es veu que el coronel Blas Duran havia vist la dona del seu amic a la casa familiar d’ambdós, a la Seu d’Urgell, perquè estava destinat al batalló de muntanya, i allà se n’havia enamorat fins al punt d’enviar-li ardides cartes exhortant la dona a deixar el marit, cartes que gairebé mai no arribaren a la destinació pels bons quefers d’una criada de la casa. El coronel va ser condemnat a la mort al garrot vil per l’assassinat i a pagar una quantiosa suma als fills de la baronessa. La sentència es va executar el 14 de juliol de 1855.


  Assassinat durant la vaga


  El director del Vapor Vell


  Barcelona 1855


  Són dies agitats a Barcelona els de l’inici de l’estiu del 1855. Una vaga general a Catalunya porta la màxima tensió a les fàbriques i costa la vida a Josep Sol i Padrís, director de la fàbrica del Vapor Vell, que s’havia construït el 1844. Es tracta de la fàbrica Güell, Ramis i Cia., la primera gran fàbrica moderna que s’instal·la a Sants (i que actualment és una biblioteca de la Diputació de Barcelona). La fàbrica estava dedicada a la producció de teixits de pana i de vellut i fou durant la primera vaga general de la història de Catalunya quan va morir-ne el director, que va caure abatut a trets per un pistoler. Sol i Padrís acabava de ser nomenat, a més a més, president de l’Institut Industrial de Catalunya i era un dels homes que estava destinat a impulsar fortament el desenvolupament industrial de Catalunya i a negociar les noves polítiques d’impostos amb el Govern espanyol.


  Les noies de Folgueroles


  Crim per gelosies


  Roda de Ter, 1858


  La nit del 21 al 22 d’agost de 1858, sis noies de les fàbriques tèxtils de Roda de Ter foren assaltades i degollades pel camí boscós que duu a Folgueroles després de la jornada de feina. Les noies, d’entre dotze i 23 anys, eren de Folgueroles. Tres treballaven a la fàbrica Ricart i Malats, i les altres tres, a la de Fontanelles, i com feien cada dia, a mitjanit s’esperaven a la Creu de Codines per tornar plegades cap a casa. Enmig del camí, al pas pel serrat d’en Banús, Pere Masferrer i Sebastià Solà les van amenaçar amb armes i les van conduir cap al sot del Cós, al terme municipal de Sant Esteve de Tavèrnoles. D’una en una, Pere Masferrer se les enduia i les degollava. La darrera, la més jove, la deixà per al seu company. Després, van marxar cap a casa seva i l’endemà van actuar amb tota normalitat. Però a l’alba la més joveneta, que s’havia fet passar per morta i només presentava una ferida al coll, va donar avís de la desgràcia. Finalment, de les sis joves en resultaren mortes tres. Els assassins, en saber la notícia, van fugir del poble amb la intenció de passar la frontera i anar cap a França. El mòbil del crim sembla que va ser la gelosia de Masferrer, que havia tingut relacions amb una de les degollades i que en un rampell va pensar revenjar-se matant-la a ella i les amigues. Els Mossos d’Esquadra i la Guàrdia Civil es van posar en marxa, però els joves van passar la frontera. Finalment, les autoritats franceses els van detenir i traslladar. Foren condemnats a la pena capital i la sentència obligava a procedir a l’execució al mateix lloc del crim, al terme de Tavèrnoles.


  Quan el poble és jutge i botxí


  Un boc expiatori


  Barcelona, 1870


  El 1870 va esclatar l’anomenada revolta de les quintes, insurreccions populars contra l’ordre del Govern espanyol que obligava els mossos a fer de soldats a unes colònies cada cop més conflictives, tasca que afectava sobretot la classe treballadora, ja que els fills de famílies benestants podien evitar anar a la guerra si pagaven una taxa. La decisió dels ajuntaments de lliurar els mossos a l’exèrcit va precipitar els esdeveniments. A Sants, el 4 d’abril d’aquell any, unes 2.000 dones vingudes de l’Espanya Industrial i d’altres fàbriques van entrar per la força al consistori, a la cruïlla de Sants i Badal, i van llançar llistes, arxius i mobles pel balcó per fer una foguera. Grups armats van sortir al carrer, van aixecar barricades per barrar el pas a unes tropes que de segur vindrien a sufocar-los i van cercar els regidors, fugits de l’Ajuntament. Van atrapar l’alcalde, Gaspar Rosés, i el tinent d’alcalde, Gabriel Carbonell. El primer va trobar qui intercedís per ell, però el segon no, i la ira popular va caure sobre Carbonell, que va morir a mans de la multitud al xamfrà de Sants amb Sugranyes. L’avalot va concloure amb 30 obrers i set soldats morts i el bombardeig de Collblanc des de Montjuïc. Dies després, el sorteig de les quintes es va efectuar en un municipi sense padró.


  Nit al carrer de l’Aurora


  Apareix el cos carbonitzat d’una dona


  Barcelona, 1871


  El 12 de setembre de 1871 es va trobar a prop del convent de les Penedides, a la rodalia del poble de Sants, el cadàver carbonitzat i mutilat d’una dona en estat de descomposició. La notícia va aparèixer a la premsa de l’època i Emili Clausolles la va comentar a l’esposa i a Maria Sabater, la cosidora que els ajudava. Va resultar que la cosidora tenia informacions valuosissímes per a la investigació i va anar al jutjat per explicar-les. Ella i el seu marit vivien al carrer de l’Aurora número 23 amb els seus dos fills i tenien de rellogats una família de Reus formada per Antònia Guardiola i les seves quatre filles, a més d’un home, Antoni Terrafeta, que li presentaren com el marit, però que no ho era. Sabater va declarar que la noia gran, Engràcia, d’uns dinou o vint anys, no s’entenia amb el padrastre i que les baralles i les batusses eren el pa de cada dia. Fins i tot, va explicar que Terrafeta va trencar amb una clau dues dents laterals de la barra inferior de la noia, tret que presentava el cadàver calcinat. El dia 7 de setembre, els llogaters els van convidar a anar al teatre, però finalment hi van assistir tots menys la noia gran i l’home. No van caldre més detalls perquè el jutge arrestés Antònia Guardiola i Antoni Terrafeta i els condemnés, després de la resolució del judici celebrat el 3 de febrer de 1873, a la pena de mort. Però es va donar la circumstància que el rei Amadeu de Savoia va abdicar l’11 de març i seguidament es va votar una república. Els governants d’aquella Primera República van concedir l’indult a la parella, que van ser condemnats a cadena perpètua.


  Escanyadors i esquarteradors


  Els amants assassins


  Barcelona, 1872


  Pere Batllori era un vell i ric esparter que vivia al carrer del Conde del Asalto (avui Nou de la Rambla) amb una minyona, Gregòria Foix i Rambla, a qui va convertir en la seva hereva mitjançant testament. Gregòria tenia un amant, Victoriano Ubierna, soldat desertor del cos d’enginyers, a qui va convèncer perquè matés Batllori, per rebre la seva fortuna i poder muntar una botiga. La nit del 13 d’octubre de 1872 la minyona va adormir el seu amo amb opi i va fer entrar Ubierna a la casa, que va escanyar l’esparter. Per desfer-se del cadàver amb més discreció van tallar-li el cap, els braços, les cames i fins i tot els genitals. Ubierna va abandonar les parts del cos en un rierol pròxim a la carretera de Sants, mentre Gregòria feia el mateix amb el cap, embolicat en un drap, en uns horts al peu de Montjuïc, ran de la costa. Tanmateix, al cap de poc les restes van ser trobades i identificades i les sospites es van centrar en l’entorn més íntim del difunt. La minyona va negar qualsevol relació amb el cas i el soldat va ocultar-se, però els testimonis dels qui havien vist els seus moviments van acabar per acusar-los. Els amants van ser jutjats el 1874, condemnats al garrot vil i executats el 9 de juny de 1875 al camp de l’àrea de Sant Antoni.


  Una bomba contra un magatzem


  Atemptat anarquista amb pólvora


  Barcelona, 1884


  El 5 de juny de 1884 va fer explosió una bomba davant del magatzem del senyor Mas, al número 12 de la rambla de Santa Mònica de Barcelona. Un individu havia deixat un paquet amb pólvora embolicat amb un mocador. Mentre uns joves avisaven la gent del magatzem —on es venien els productes que el senyor Mas fabricava a Mataró—, un altre va inspeccionar-lo en el moment que va fer explosió l’artefacte. El jove va morir a l’acte completament volatilitzat i les seves restes mutilades i informes van haver de ser exposades al carrer de l’Hospital per mirar d’identificar a qui pertanyien. Alguns dels mossos del magatzem també van resultar ferits per l’explosió, que va acabar destrossant tots els vidres del carrer i que demostrava la potència que tenia la pólvora. La bomba va explotar a les deu del matí i el mateix dia a Barcelona també hi va haver un gran incendi al nucli antic, que va assolar un altre magatzem.


  Un cobrador de banca


  Degollat després d’haver cobrat


  Barcelona, 1885


  El 18 d’abril de 1885 va aparèixer degollat Salvador Azemar i Balló, cobrador del Banc d’Espanya. Les sospites de la desaparició del cobrador van començar la tarda del dia 18, quan tots els cobradors es presentaren a la reunió del lliurament dels diners recaptats i s’adonaren que en faltava un. Ràpidament, el director va manar que tothom es mobilitzés. Van refer el recorregut de visites de cases que el dissortat devia fer. Al pis del carrer de Montcada cantonada amb Cremat Gran, van trobar el cos degollat amb el cap gairebé separat del tronc del cobrador envoltat d’un bassal de sang, estirat sobre la carbonera. Sembla que la víctima portava a sobre lletres per valor de 40.000 pessetes. Es creu que després d’haver-lo degollat li van registrar la cartera i li van robar unes 2.000 pessetes i un taló de 17.240 pessetes, que van anar a cobrar a la Caixa Vilumara. La justícia va anar fent les seves investigacions, vigilant sospitosos de prop i, com passa sovint, per casualitat es van anar revelant els noms dels criminals i la xarxa de còmplices implicats. Tres homes van ser els assassins, als quals per misericòrdia, el 8 d’octubre de 1887, es va commutar la pena capital per la immediata cadena perpètua.


  Dues criatures mortes i un botí miserable


  El crim d’Isidre Mompart


  Barcelona, 1890


  El dia 31 de juliol de 1890, el barri de Sant Martí de Barcelona es va despertar amb una notícia tràgica: dues nenes de cinc i deu anys havien estat degollades de manera salvatge en una caseta propera a una obra. La més gran era filla d’un veí hortolà de la contrada i feia de minyona en aquella casa, on tenia cura dels dos fills més petits, la nena de cinc anys que també havia patit aquell infortuni i un infant més menut. Els cadàvers van ser trobats per la mare dels dos nens, que havia marxat ben d’hora a plaça a comprar, i se suposava que el robatori era la causa que havia acabat en l’infanticidi. Dos dies després es van detenir tres sospitosos, però dos quedaren lliures i el tercer, Isidre Mompart i Prats, va ser qui va confessar la mort de les criatures. Havia entrat a la casa per obtenir els diners d’una herència que suposadament havia cobrat la mare dels dos nens. En no trobar els diners va emportar-se dos rellotges d’argent i 87 pessetes d’un rellogat que tenia la família i, quan va ser descobert per les nenes, va decidir matar-les. Més tard es va saber que també havia robat i violat una altra dona. Va ser condemnat a mort per garrot vil i la sentència es va executar el 17 de gener de 1892.


  Sang al santuari de Foix


  Assassinat a peu d’altar


  Torrelles de Foix, 1892


  Josep Pallarols i Junyent, rector de la parròquia de Santa Maria de Foix, fou trobat mort a l’arxiu de la sagristia el 7 d’agost de 1892. El cadàver presentava les mans i els peus lligats i es podia deduir que li havien clavat un cop al cap amb un objecte contundent, al peu de l’altar, i a continuació l’havien escanyat. Els assassins no es van endur ni els dos calzes ni les joies de l’església, sinó que només robaren set pessetes d’una capseta. Després de les indagacions pertinents, es va acusar Pere Ferrer i Teresa Penas, naturals de Torrelles, que idearen el crim, i també els veïns del Vendrell Salvador Batlle i la seva dona, Josepa Via, Josep Esteve i la seva esposa, Carme Suriol i Josep Puig. Van decidir pujar al santuari amb ciris i un dels fills menuts, amb l’excusa que hi acudien per fer una ofrena a la Mare de Déu de Foix en agraïment de la guarició del fill. D’aquesta manera, el rector, ben confiat i agraït, els va obrir la porta i dos dels homes el van estabornir i després el van escanyar. Es van emportar més de 4.000 pessetes en or i bitllets de banc que el rector tenia en un amagatall. Però com que van aparèixer testimonis que havien vist la comitiva pujant, aviat es van descobrir els autors del crim. Dos anys després van ser executats quatre dels inculpats.


  Contra el capità general


  L’atemptat de Pallàs


  Barcelona, 1893


  El 24 de setembre de 1893, a la Gran Via cantonada amb el carrer de Muntaner, el tipògraf anarquista Paulí Pallàs i Latorre va llançar dues bombes Orsini al crit de «Visca l’anarquia!» als peus del cavall del capità general de Catalunya, Arsenio Martínez Campos y Antón, quan anava a passar revista a les tropes en una desfilada a la Gran Via, en venjança per les execucions de quatre militants obrers a Jerez. Va causar la mort del guàrdia civil Josep Tous i diversos ferits, entre els quals hi havia el mateix Martínez Campos i tres generals. Vuit persones més van morir, unes trepitjades pels cavalls dels militars i altres com a conseqüència dels trets efectuats per membres de la Guàrdia Civil. Pallàs no va intentar fugir. Detingut, va ser jutjat per un tribunal militar el 29 de setembre d’aquell mateix any i afusellat al castell de Montjuïc el 6 d’octubre. Les seves últimes paraules van ser premonitòries: «La venjança serà terrible». El 7 de novembre de 1893, com a protesta per l’execució de Pallàs, Santiago Salvador va llançar dues bombes al pati de butaques del Gran Teatre del Liceu. Martínez Campos, compadit per la sort de la família de Pallàs, va protegir el fill, Paulí, que amb el temps va esdevenir membre d’organitzacions enemigues dels anarquistes.


  Les bombes del Liceu


  Vint burgesos morts i un anarquista ajusticiat


  Barcelona, 1893


  La nit del 7 de novembre de 1893 no ha passat a la història pel fet que s’inaugurés la temporada d’òpera amb la representació de Guillem Tell, de Rossini, sinó per ser la nit de les bombes del Liceu. Santiago Salvador, un anarquista convençut que l’acció directa era el mètode més efectiu per posar fi a les diferències socials i de classe, durant el segon acte de l’òpera i quan el teatre era ben ple, va llançar a la platea dues bombes, una de les quals va esclatar i va fer vint morts. Seguidament, i després del caos i els brams de la multitud, se’n va anar cap a casa i ho va explicar a la seva dona. El poeta Joan Maragall, que també era al Liceu aquella nit, va quedar tan impressionat que va escriure el poema Paternal. Les bombes van caure entre les files 13 i 14: la primera va provocar una gran mortaldat, mentre que la segona no arribà a esclatar i hores més tard va ser trobada sota una butaca. El teatre era lloc de reunió i espargiment de la nova burgesia industrial i financera i l’anarquista sabia perfectament que aquella nit s’hi reuniria la societat més distingida de Barcelona. Després d’haver-se escapolit de la justícia, el gener del 1894 Santiago Salvador va ser detingut i, al cap d’uns quants mesos, va ser condemnat a mort. El van executar el mateix any per garrot vil al pati dels Corders de la presó de la Reina Amàlia, on avui hi ha la plaça de Folch i Torres. Una gran munió de gent va assistir a l’espectacle.


  Atemptat de Ramon Murull contra Larroca, governador civil


  Per voler posar fi al joc


  Barcelona, 1894


  El 25 de gener de 1894, Ramon Murull va atemptar a Barcelona contra el governador civil, Ramon Larroca. L’agressor era un paleta d’uns 40 anys, natural de Barcelona, que no pertanyia a cap moviment anarquista i que es volia suïcidar perquè estava fart de privacions i cansat de viure, però abans en volia fer una de ben sonada. Així doncs, va comprar-se un revòlver que li va costar quatre pessetes i va disparar un tret contra Larroca, a qui va ferir lleument a la galta esquerra. Quan es disposava a disparar un segon tret el van detenir. Segons la premsa, Murull portava una vida dissoluta, dilapidava els diners i es dedicava al joc. A més a més, se’l tenia per un busca-raons, jugador i alcohòlic. El més probable és que el mòbil de l’atemptat fos simplement una venjança contra el governador civil per haver perseguit el joc a Barcelona. A banda de detenir-lo a ell, també arrestaren com a còmplices Ramon Felip, Ramon Carné i Baltasar Balleras, però van ser absolts després del judici. En canvi, Murull va ser condemnat a disset anys de presó.


  L’atemptat terrorista contra la processó del Corpus al carrer dels Canvis Nous


  El procés de Montjuïc


  Barcelona, 1896


  La bomba que va explotar al carrer dels Canvis Nous va ser un atemptat anarquista dut a terme el 7 de juny de 1896 a Barcelona contra la processó del Corpus. Va causar dotze morts i 35 ferits. La repressió va afectar especialment l’obrerisme anarquista català, ja que la Policia va detenir 400 persones, entre les quals hi havia els mestres José López Montenegro i Joan Montseny i els propagandistes Anselmo Lorenzo, Tarrida del Mármol, Sebastià Sunyé, Joan Baptista Esteve i Teresa Claramunt, dirigents aliens al terrorisme. La repressió també va comportar el tancament de revistes com ara La Tramontana i El Productor, a més de la detenció de redactors com és ara l’intel·lectual Pere Coromines. Van recloure els detinguts al castell de Montjuïc i, a més de patir tortures, comandades pel tinent de la Guàrdia Civil Narciso Portas, van ser sotmesos a la jurisdicció militar. De fet, d’aquí procedeix la denominació de procés de Montjuïc a aquesta repressió i judici. Cinc anarquistes van ser condemnats a mort i es van dictar diverses penes més, com també el desterrament de 63 absolts. Tot el procés militar derivat de l’atemptat va ser denunciat el mateix any a la premsa estrangera, i també a Espanya en la premsa republicana. Finalment, després de l’assassinat de Cánovas del Castillo l’agost del 1897, Sagasta va permetre la tornada dels desterrats i, el gener del 1901, va dictar l’indult dels qui encara restaven empresonats.


  L’atemptat de les Rambles


  Contra el botxí de Montjuïc


  Barcelona, 1897


  El 4 de setembre de 1897, Narciso Portas, tinent de la Guàrdia Civil i cap de la Policia Judicial de la capital catalana, i el senyor Teixidó, sotsinspector de Policia, van ser objecte d’un atemptat. Portas, també anomenat el botxí de Montjuïc, era el responsable de les tortures infligides als militants anarquistes detinguts durant el procés homònim i el seu agressor fou Ramon Sempau, periodista i advocat que feia uns anys que s’havia exiliat a França per les seves crítiques a l’acció espanyola a Cuba. Sempau feia uns dies que havia arribat a la ciutat amb la intenció de matar Portas. El dia 4 de setembre va seguir-lo fins al Teatre Tívoli. En acabar la funció, Portas es va dirigir cap a la plaça de Catalunya, on es va trobar amb el sotsinspector Teixidó. Llavors, baixant per les Rambles, Sempau disparà a boca de canó un tret de revòlver que va ferir Teixidó. Els agredits van reaccionar i es va produir un tiroteig entre els dos bàndols. L’agressor va fugir fins que es va refugiar en un bar, on finalment va ser detingut. El cambrer també va resultar ferit. Jutjat militarment per un consell de guerra, Sempau fou condemnat per unanimitat a la pena de mort, però com que els liberals havien pujat al poder, el Consell de Ministres va decretar que no podia ser jutjat per la jurisdicció militar. La jurisdicció civil ordinària, que aleshores funcionava per jurat, el va declarar innocent i aquesta sentència es repetí en la instància al Suprem, per la qual cosa va ser alliberat després d’haver complert una condemna de dos mesos i un dia de presó per ús de nom fals.


  Atac amb un ganivet contra Antoni Maura


  Visca l’anarquia!


  Barcelona, 1904


  El 12 d’abril de 1904, l’anarquista Joaquim Miquel Artal va apunyalar a Barcelona Antoni Maura, president del Consell de Ministres, perquè va quedar impressionat amb les notícies de les tortures dels pagesos de Cadis. El polític mallorquí es trobava a la capital catalana perquè havia acompanyat el rei Alfons XIII en uns actes oficials. Quan el seu cotxe descobert es dirigia de Capitania a la Diputació, just davant de l’església de la Mercè, el jove anarquista s’hi va acostar amb un sobre a la mà. El president va pensar que es tractava d’una petició i va allargar la mà per rebre el sobre, però el noi va treure un ganivet de cuina i li va enfonsar al costat esquerre tot cridant «Visca l’anarquia!». L’uniforme que duia Maura va impedir que el ganivet el perforés. Segons l’informe del metge de cambra reial, el doctor Alavern, tot va quedar en una ferida. L’agressor era un jove de dinou anys, tímid i educat, que feia de criat per a la família Vilardaga, del carrer Ample. Al seu domicili s’hi van trobar exemplars de diaris anarquistes de l’època i un article que instigava a matar Maura estava subratllat. L’11 de juny de 1904 va ser jutjat i condemnat a disset anys de presó a Ceuta (Àfrica), on va morir malalt el 1910.


  Atemptat contra el cardenal Casañas


  Un anarquista mort


  Barcelona, 1905


  El 24 de desembre de 1905, l’anarquista Josep Sala va cometre un atemptat frustrat contra el cardenal Salvador Casañas, arquebisbe de Barcelona, al claustre de la catedral. L’agressor va intentar apunyalar Casañas quan passava pel llindar de la porta del claustre, però els seus acompanyants, el degà Dachs i el vicari general Pol, van aconseguir aturar el braç de l’anarquista. Immediatament, el guàrdia que estava de servei al claustre de la catedral i un vianant van reduir l’agressor, que també portava un revòlver i que va patir una greu equimosi al nas. Després, van traslladar el detingut a la prevenció de Sant Felip Neri. Josep Sala i Comes era teixidor i havia nascut a Vic. Era conegut per la Policia per haver participat en l’organització de mítings llibertaris contra els processos de Montjuïc i per haver presidit durant un temps un centre de paletes a Vic. Després d’haver prestat declaració davant del jutge instructor Fernández Argüelles, del fiscal Díaz Guijarro i del president de l’Audiència, fou traslladat a la presó. Josep Sala va morir en estranyes circumstàncies el 25 de desembre de 1905 a la seva cel·la, oficialment emmetzinat, però l’autòpsia va revelar que no hi havia verí al seu cos.


  Negatives que es resolen a trets


  Ballarina assassinada per pretendent casat


  Barcelona, 1906


  La matinada del 22 de setembre de 1906, al foyer del cafè Edèn Concert del carrer Nou de la Rambla, la ballarina i cupletista Maria Suárez Garcia, de 22 anys i resident al carrer de la Boqueria, sopava amb Ginés Collado Vizcaino, de 24. Va ser el seu darrer sopar. De sobte, ell, un home casat que tenia la dona a Mazarrón (Múrcia) i que vivia en una fonda del carrer de Sant Pau des de feia dos mesos, va treure una pistola i va disparar-li dues vegades. El motiu del crim sembla que va ser la negativa d’ella a embarcar-se junts cap a l’Havana, on l’assassí creia que podrien començar una nova vida. S’havien conegut feia només dues setmanes, però Ginés ja s’havia enamorat molt de Maria. L’octubre del 1907 va ser jutjat i condemnat a un total de tretze anys de presó. Sembla que el seu arravatament va ser un dels motius pels quals la pena no va ser excessiva.


  Un sabater aprofitat


  El negoci del terrorisme


  Barcelona, 1906-1907


  El sabater Joan Rull i Queraltó va fer córrer el 1905 que els seus vincles amb els anarquistes ajudarien les autoritats a aturar el terrorisme que sacsejava llavors Barcelona. Convertit en confident i dotat amb fons del Govern Civil, que deia usar per investigar activitats il·legals, va ser despatxat per ineficaç. Però quan van esclatar cinc bombes entre el 24 de desembre de 1906 i el 27 de gener de 1907, sobre les quals Rull havia avisat, el governador civil, Ángel Ossorio, li va encomanar vigilar sospitosos per tal de prevenir atemptats. Rull rebia diners setmanalment per pagar una patrulla formada per gent de la seva confiança i el lloguer d’una oficina. Al cap de poc, Ossorio, davant la poca fiabilitat dels informes de Rull, va abonar-li només 250 pessetes quan ell n’hi va sol·licitar 500 per evitar un atemptat imminent. El 8 d’abril de 1907, una bomba feria sis persones (una de les quals va morir més tard) al carrer de la Boqueria. Ossorio es va queixar a Rull, que li va respondre que hauria d’haver-li pagat les 500 pessetes. Es va destapar l’engany i l’extorsió. Rull i els patrullers foren processats entre el 28 de març i el 13 d’abril de 1908. Es va provar que Rull havia guanyat més de 2.500 pessetes, que la bomba del carrer de la Boqueria l’havia deixada allà la seva mare i que era responsable de la fabricació i la col·locació dels explosius que havien esclatat a la ciutat els últims mesos. Va ser condemnat a mort i executat amb el garrot el 8 d’agost de 1908 a la presó Model. Els altres encausats van ser empresonats o absolts.


  Els lerrouxistes a l’atac


  Cambó en perill


  Barcelona, 1907


  El 1906 es va crear Solidaritat Catalana, una unió política entre catalanistes, republicans i carlins per damunt dels interessos partidistes per reafirmar la personalitat nacional i plantar cara a lleis cada cop més influenciades per criteris militars. Tot i que se’l va convidar a afegir-se a aquest pacte, el Partit Radical dirigit per Alejandro Lerroux se’n va mantenir al marge. El 1907 era any d’eleccions, i el 17 d’abril hi havia previst al Casino de Sants un míting de Solidaritat Catalana. Quatre dels oradors que hi havien de parlar, entre els quals hi havia Nicolás Salmerón i Francesc Cambó, es dirigien al lloc en qüestió dins d’un faetó quan a Hostafrancs, a l’altura del carrer del Consell de Cent, un grup d’entre catorze i vint individus va disparar contra ells. Cambó va ser greument ferit. El cotxer va fustigar els cavalls per escapar de la pluja de trets i això va evitar més desgràcies. Probablement, els pistolers volien matar Salmerón, que havia estat president de la Primera República. Tot i que es van practicar detencions i que era evident que els responsables de l’atemptat eren lerrouxistes, no es va processar ningú per aquest atemptat. Al final, Cambó es va recuperar i Solidaritat Catalana va guanyar les eleccions.


  La mala dona


  La vampira del carrer de Ponent


  Barcelona, 1912


  Una veïna va veure una nena que no coneixia mirant des d’un finestró de l’entresòl del número 29 del carrer de Ponent, avui Joaquim Costa. En comparèixer allà la Policia el 27 de febrer de 1912, es va descobrir que la nena era Teresa Guitart Congost, raptada el dia 10. Qui l’havia segrestada, Enriqueta Martí Ripollés, de 43 anys, era un ésser al·lucinant: assassina en sèrie de nens, remeiera, segrestadora i proxeneta infantil. Al seu pis es va trobar un llibre amb receptes de pocions, una llista amb noms de famílies i personalitats rellevants de Barcelona i pots amb restes humanes: greix fet mantega, sang coagulada, cabelleres, mans esqueletitzades i pols i moll d’os. En altres pisos que havia ocupat als carrers de Tallers, Picalquers i Jocs Florals i en una casa a Sant Feliu de Llobregat també s’hi van trobar ossos de nens. Venia les restes per guarir malalties, en especial la tuberculosi, i rondava pel Liceu o pel Casino de l’Arrabassada a la recerca de clientela benestant per temes de salut o de sexe amb menors. Tot i que se suposava que era alta, mai no es va saber la xifra de les seves víctimes. Tancada a la presó del carrer de la Reina Amàlia, Enriqueta, coneguda com la vampira de Barcelona o la vampira del carrer de Ponent, va morir el 12 de maig de 1913 d’una brutal pallissa que li van donar les altres recluses abans que fos jutjada i pogués delatar aquells clients seus tan importants.


  Fabricava per als aliats


  El veritable Savolta


  Barcelona, 1918


  El 8 de gener de 1918, Josep Albert Barret Moner, empresari metal·lúrgic de 52 anys, enginyer industrial, professor i president de la Societat d’Industrials Mecànics, era prop de l’Escola Industrial, on havia de pronunciar una conferència, quan un grup d’homes van disparar contra ell i el seu acompanyant, el professor Francisco Pastor Noé. Dotze bales van matar l’empresari; Pastor va sobreviure. Primer es va acusar de l’atemptat els anarcosindicalistes, ja que les relacions entre Barret i els seus obrers eren conflictives, però després —era l’època de la Primera Guerra Mundial— es va sospitar d’agents alemanys que actuaven a Barcelona contra els patrons catalans que treballaven per als aliats. Barret fabricava espoletes per a obusos per a l’exèrcit francès. Es va demostrar que rere el crim hi havia el comissari de Policia Manuel Bravo Portillo, a sou dels alemanys, als quals informava dels vaixells que sortien del port amb subministraments per als aliats. Tot això va fer que el destituïssin i l’empresonessin. No va poder assenyalar-se un autor material de la mort de Barret, encara que s’ha atribuït aquest paper a un espia alemany, Fritz (o Rudolf) Stallmann, que es feia anomenar baró de König i que posteriorment va formar una banda, finançada per la patronal, per reprimir el moviment obrer. La història de Barret va inspirar la novel·la La verdad sobre el caso Savolta, d’Eduardo Mendoza.


  La mort del Tero


  El negre terrorisme blanc


  Barcelona, 1919


  En la guerra entre el terrorisme que practicaven els membres més radicals del moviment obrer i el finançat per la patronal catalana, també anomenat terrorisme blanc, una de les primeres víctimes d’aquest darrer va ser Pau Sabater Lliró, àlies el Tero, de 35 anys i secretari del sindicat de tintorers del ram tèxtil de Barcelona de la CNT. Era al capdavant d’una vaga quan, el 18 de juliol de 1919, quatre individus (dos van ser reconeguts: Luis Fernández García i Joan Serra, fill d’un empresari) que es van identificar com a policies van endur-se’l del seu domicili, al número 274 del carrer del Dos de Maig. En realitat, es tractava de pistolers del Sindicat Lliure, els sicaris de la patronal, manats per l’excomissari de Policia Manuel Bravo Portillo, que van segrestar Sabater, van portar-lo a una riera del Camp de l’Arpa, a la carretera de Montcada, prop de Torre Baró, i van disparar-li sis trets. El cadàver va ser trobat l’endemà i més de 8.000 obrers van acudir al seu enterrament. Fernández García, l’únic acusat pel crim, va ser absolt després d’un judici ple d’irregularitats celebrat el maig del 1922. Mesos abans, Bravo Portillo havia estat assassinat com a revenja per la mort del Tero.


  Mort pel Progreso


  El policia terrorista


  Barcelona, 1919


  El 1919, l’expolicia Manuel Bravo Portillo tenia un historial singular. Havia estat comissari a Barcelona i, com a tal, extorquia, es beneficiava del tràfic il·legal d’emigrants i, amb el suport de la burgesia, rebentava amb provocacions, detencions i atemptats els mítings obrers. A banda d’això, havia treballat d’espia per als alemanys durant la Primera Guerra Mundial i havia participat en l’organització de l’assassinat de l’industrial Josep Albert Barret i Moner, que fabricava material bèl·lic per als aliats. Denunciat amb proves concloents pel dirigent anarcosindicalista Ángel Pestaña, va ser processat, condemnat, destituït i empresonat el juliol del 1918, però tres mesos després era alliberat i, al servei del capità general de Catalunya, Joaquim Milans del Bosch, va prosseguir la seva croada terrorista contra la CNT. Al ja excomissari va matar-lo a trets, el 5 de setembre de 1919 al carrer de Santa Tecla, cantonada amb Còrsega, un escamot anarcosindicalista guiat per Progreso Rodenas Domínguez en represàlia per l’assassinat de Pau Sabater. Va haver-hi festa grossa als barris obrers de la ciutat quan es va saber que Bravo era mort. Rodenas, implicat en altres afers en anys posteriors que el van dur a les presons de Montjuïc i de Girona, va morir el març del 1933.


  Un pensador brillant


  El Lliure mata el diputat Francesc Layret


  Barcelona, 1920


  Polític republicà, defensor dels drets dels treballadors i advocat laboralista, Francesc Layret era diputat per Sabadell a les Corts espanyoles des del 1919. Anava amb crosses des que era nen, a conseqüència d’una paràlisi infantil. El 30 de novembre de 1920, quan tenia 40 anys, va ser assassinat en sortir de casa seva, al número 26 del carrer de Balmes de Barcelona, pels pistolers del Sindicat Lliure, a sou de la patronal catalana i amb la complicitat de l’autoritat governativa. Anava, com a diputat, al Govern Civil per protestar per la deportació a Menorca de 36 presos, anarcosindicalistes uns i del Partit Republicà Català els altres, entre els quals es trobaven els seus amics Lluís Companys i Salvador Seguí, detinguts com a conseqüència de la política repressora del governador civil de Barcelona, Severiano Martínez Anido. Els autors del crim foren Fulgencio Vera, àlies Mirete, que va ser qui va disparar, i altres membres del Lliure. També s’ha adjudicat l’autoria a Paulí Pallàs, fill del militant anarquista del mateix nom que va atemptar contra el general Martínez Campos el 1893. L’endemà de l’assassinat, que va quedar impune, va haver-hi una gran vaga general de protesta a Barcelona i a Sabadell, i l’enterrament, el 2 de desembre, va constituir una impressionant manifestació política.


  Els pistolers del Sindicat Lliure


  El Ciclista, final d’etapa


  Barcelona, 1920


  Ramon Sales, Josep Cinca i els germans Alvarado formaven l’escamot de pistolers del Sindicat Lliure, l’organització que lluitava contra la CNT amb la benedicció del general i governador civil de Barcelona, Severiano Martínez Anido, que la nit del 27 de novembre de 1920 va anar al bar El Ciclista, a la plaça del Bonsuccés, amb la intenció de cometre un doble crim. Després d’haver arrossegat el sereno que feia la seva ronda fins a un portal, i haver-lo amenaçat de mort si no callava i no romania quiet, els pistolers van disparar des del carrer cap a una taula propera a la porta oberta del local ocupada per dos militants anarcosindicalistes, Andreu Nin, que era als inicis de la seva carrera política, i Josep Canela Recasens, secretari del sindicat de metal·lúrgia de la CNT i assessor del dirigent obrer Salvador Seguí. Nin va resultar il·lès, però Canela, tocat per tres bales, va morir dessagnat. Els assassins van fugir immediatament, ja que els trets van atreure la guàrdia de la caserna que hi havia a la mateixa plaça. Va ser un cas més dels que van caracteritzar aquells anys de repressió.


  Una trampa que no surt bé


  Trets contra l’alcalde


  Barcelona, 1921


  El 17 de juny de 1921, a la plaça de Sant Jaume, el militant anarcosindicalista Salvador Salsench Sala, de 28 anys, acompanyat de dos còmplices, va apropar-se al cotxe de l’alcalde, Antoni Martínez Domingo, i va disparar-li tres trets a través de la finestreta que el van ferir al tòrax. Van fugir en veure sortir de l’Ajuntament els guàrdies urbans. Fortuïtament, també va resultar ferit de bala en un braç un transeünt, Joaquim Puig Comas. No es va entendre el motiu de l’atemptat, ja que l’alcalde, que va trigar gairebé un mes a recuperar-se, era una persona respectada. Al cap de poc, Salsench va ser capturat i va dir que rere aquell assassinat frustrat hi havia el desig de matar el governador civil i organitzador de la repressió contra el moviment obrer, Severiano Martínez Anido, que hauria hagut de presidir l’enterrament si l’alcalde hagués mort i llavors hauria estat l’objectiu d’un atac. Alguna cosa devia ensumar-se Martínez Anido, ja que no va anar a visitar Martínez Domingo a la clínica on l’havien internat, vigilada per activistes anarquistes per si de cas el governador s’hi presentava. En ser jutjat el 26 de maig de 1922, Salsench va afirmar haver estat maltractat per la Policia i que havia declarat tot allò en ser amenaçat de mort si no s’autoinculpava. Com que no hi havia testimonis ni proves que sostinguessin l’acusació, la causa va ser sobreseguda i Salsench va ser posat en llibertat.


  El Sindicat Lliure torna a actuar


  La llei de fugues i la llei del talió


  Barcelona, 1921


  Eduardo Dato, president del Govern espanyol, va ser assassinat a Madrid el 8 de març de 1921 per tres militants anarcosindicalistes. La reacció de les autoritats va ser engarjolar gent vinculada a la CNT, entre la qual hi havia Evelio Boal López, de 37 anys i dirigent del sindicat. Va romandre tancat a la presó Model de Barcelona fins a la nit del 17 al 18 de juny del mateix any, en la qual, juntament amb Antoni Feliu Oriol, tresorer de la CNT, i José Domínguez Rodríguez, va ser traslladat a la prefectura de Policia. Allà, tots tres van ser alliberats. Quan tornaven a les seves llars, els pistolers del Sindicat Lliure els van barrar el pas. Boal va rebre diversos trets al cap pels volts de la plaça de Santa Maria del Mar i Domínguez va ser assassinat al carrer dels Sombrerers. Feliu, que va poder escapar dels criminals, va ser abatut dies més tard al passeig de Sant Joan, prop de l’Arc de Triomf. Se’ls havia aplicat la «llei de fugues», ideada pel governador civil, Severiano Martínez Anido, per reprimir el moviment obrer, i que consistia a encobrir un crim tot simulant la fugida d’un detingut per disparar-li —habitualment per l’esquena— amb aquesta excusa. La mort de Boal i els seus companys es va interpretar com la revenja per l’atemptat que unes hores abans havia patit l’alcalde de la ciutat, Antoni Martínez Domingo. Naturalment, els culpables no van ser localitzats.


  Vinguts de lluny


  Els assassins de l’alcalde de Rellinars


  Rellinars, 1921


  El mes d’agost del 1921, l’alcalde de Renillars, Pedro Serracanta, va ser assassinat per una parella. El motiu era el robatori que es pretenia efectuar a la casa però que finalment no es va poder dur a terme perquè hi havia els servents de l’alcalde. Després de les investigacions, el 20 d’agost es va saber que van detenir i traslladar a Terrassa els responsables del crim, Avelina Expósito Corondole i el seu marit, José Sánchez. El dia de l’assalt la dona es va vestir d’home i els dos s’emmascararen per no ser reconeguts i una vegada comès el crim van abandonar la roba al bosc. L’home anava armat amb una escopeta i ella amb una pistola automàtica amb la qual va engegar sis trets a l’alcalde. El crim havia estat negociat amb un barber valencià i la parella va venir de Dues Aigües amb l’únic objectiu de robar la caixa de l’alcalde. El marit es va evadir del calabós de Terrassa aprofitant una distracció dels guàrdies.


  Tiroteig a Manresa


  Pestaña escapa de la mort


  Manresa, 1922


  El 25 d’agost de 1922, tres pistolers del Sindicat Lliure (Isidre Viñals, Joan Pladevila i un individu cognomenat Vilajoana) van disparar a la baixada de Sant Ignasi de Manresa contra el dirigent anarcosindicalista Ángel Pestaña Núñez, quan anava a pronunciar una conferència al Teatre Nou, i van fugir. Pestaña, que en el moment dels fets estava acompanyat d’altres persones que no van patir danys, va ser ferit al cap, a la gola, al pit i al braç. Va ser operat ràpidament i amb èxit a l’Hospital de Manresa, però els metges van haver de demanar protecció a les autoritats per l’actitud dels criminals, que romanien a la ciutat i assetjaven l’hospital amb la intenció de rematar-lo. L’aparició al lloc de la Guàrdia Civil va garantir la seguretat del convalescent. Viñals va ser detingut, però se’l va absoldre en un judici celebrat el juny del 1923. Dos mesos després de l’atemptat, els responsables de la repressió del moviment obrer, Severiano Martínez Anido, governador civil de Barcelona, i Miguel Arlegui Bayones, cap de la Policia, van ser rellevats dels seus càrrecs. Pestaña es va restablir de les seves ferides.


  Un sindicalista molest


  L’assassinat del Noi del Sucre


  Barcelona, 1923


  El secretari general de la CNT, Salvador Seguí Rubinat, conegut com el Noi del Sucre, sortia el 10 de març de 1923 d’un bar situat al carrer de la Cadena, cantonada amb Sant Rafael, acompanyat del seu amic i sindicalista Francesc Comas Pagès, àlies Perona, quan uns pistolers del Sindicat Lliure (Carlos Baldrich, Manuel Simón i Amadeo Buch), dirigits per un confident de la Policia, Inocencio Feced, i pagats per la patronal, van disparar contra ells. Seguí va morir a l’acte mentre que Comas va agonitzar fins al dia 13. El 14, com a resposta als crims, una vaga general va paralitzar Barcelona. No era el primer cop que s’havia volgut atemptar contra el Noi del Sucre, i fins i tot aquest, el dia abans del seu assassinat, s’havia encarat amb els seus futurs botxins. La raó per matar Seguí, home de tarannà moderat, va ser el convenciment dels patrons que la seva eliminació escindiria el moviment obrer. En realitat, la CNT es va radicalitzar, factor que va afavorir que el general Miguel Primo de Rivera fes un cop d’estat el 23 de setembre del mateix any, instaurés la dictadura i clausurés el sindicat. Feced, que havia estat arrestat pel crim, va ser alliberat el novembre del 1923 quan es va sobreseure la causa. Va ser executat per aquell i altres delictes durant els inicis de la revolució a casa nostra, en esclatar la Guerra Civil el 1936.


  Dos crims sense resoldre


  Un misteri manresà


  Manresa, 1923


  La Culla és una antiga casa del terme de Manresa, edificada a certa distància de la ciutat i enmig de terres de conreu, de la qual se sap que ja existia al segle XIII. A principi del segle XX, la finca estava habitada per masovers, i el 1923 el matrimoni format per Joan Guixé Farré i Lluïsa Oliveras Subirana, de 45 i 42 anys, respectivament, dels quals es comentava que eren maçons o espiritistes, va morir-hi en estranyes circumstàncies. El masover va sortir a buscar cargols pels voltants el dia 22 de març i l’endemà el van trobar en una sèquia amb el cap i l’esquena destrossats, sembla que per l’efecte d’un cartutx de dinamita. El 9 de maig, quan encara es discutia si aquella mort havia estat fruit d’un suïcidi, d’un accident o d’una revenja per un assassinat que es deia que Joan havia comès, Lluïsa va aparèixer amb el cap esclafat, dins la casa, al costat de la pica de l’oli. Aleshores ja es tractava d’investigar uns crims, però mai no es van descobrir uns culpables ni es va esbrinar si una mateixa persona havia matat o ordenat matar el matrimoni i per què. El cert és que La Culla, atès el gust per l’espiritisme d’aquelles víctimes i el seu violent final, va adquirir fama de lloc embruixat i va costar trobar masovers disposats a anar-hi a viure.


  Un atracament sagnant


  Assalt a la Caixa Terrassa


  Terrassa, 1923


  El 21 de setembre de 1923, a mig matí, un grup de pistolers van assaltar a mà armada la Caixa d’Estalvis de Terrassa. Els homes vestien amb americana i dos d’ells entraren al local i van encanonar el cap de personal per aconseguir els diners. Els lladres van registrar la caixa forta, però únicament es van poder emportar 3.000 pessetes en bitllets petits. Un obrer que acabava de treure diners per pagar un casament va sospitar que els que entraven eren atracadors i va avisar una casa que hi havia a la vora, on vivia el sometent Joan Castellà España, que va sortir al carrer armat amb un revòlver, que es va encasquetar. Els lladres van sortir i van disparar-li a ell i també feriren un carreter. La Guàrdia Civil va acudir ràpidament al lloc dels fets i començaren les investigacions i la persecució amb més de vint cotxes ocupats pel sometent; al final van aconseguir detenir quatre persones. En total els assaltants eren vuit persones que van baixar d’un cotxe Ford, amb matrícula 11464 de Barcelona, i van entrar al banc tapant-se les cares amb mocadors. En la fugida els atracadors van estavellar el cotxe contra un arbre.


  Anarquisme contra repressió


  El botxí, víctima


  Barcelona, 1924


  Feia temps que el botxí de Barcelona, Rogelio Pérez Vicario, ataconador de professió, estava amenaçat de mort. El 28 de maig de 1924 van disparar-li una vintena de trets al carrer de la Riereta, on vivia. Es va atribuir el crim a dos militants anarcosindicalistes, Josep Llàcer Bertran, de 26 anys, i Juan Montejo Arranz, de dinou, que van ser condemnats al garrot vil per un tribunal militar en un consell de guerra sumaríssim que va jutjar-los per la mort d’un guarda de seguretat, Bruno López Ruiz, i les ferides d’un altre, José Jarque, produïdes a la ronda de Sant Pau el 6 de novembre del mateix any. Llàcer i Montejo van ser ajusticiats a la presó Model el 10 de novembre. L’esposa del primer, que estava embarassada, va posar-se de part per la impressió la nit de l’execució, però la bessonada que va donar a llum va néixer morta. L’assassinat del botxí va desencadenar una forta repressió governamental i va obligar la CNT a passar a la clandestinitat.


  El complot del Garraf


  Atemptat contra Alfons XIII


  Garraf, 1925


  El 26 de maig de 1925, el rei Alfons XIII d’Espanya va arribar a Barcelona en visita oficial. L’organització secreta d’acció directa Bandera Negra, dependent del partit Estat Català i dirigida per Marcel·lí Perelló, tenia planejat dur a terme un atemptat per matar el rei. La idea inicial era llançar una bomba dins del cotxe oficial quan passés per la plaça de Catalunya el 29 de maig, però el noi que ho havia de fer no s’hi va presentar i malgrat que el substitut s’hi va acostar amb un explosiu camuflat dins d’un ram de flors, com que el rei no va obrir la finestreta del cotxe, l’acció es va haver de cancel·lar. Llavors, es va activar el pla alternatiu, que consistia a fer volar el tren reial l’endemà, dia 30, dins del túnel entre el Garraf i Sitges. La proposta provenia d’Enric Fontbernat i de l’anomenat Grup dels Set. L’escamot d’acció estava format per Perelló, Badia Capell, Julià, Granier Barrera, Xammar, Balius, Garriga Holgado i Compte. Miravitlles i Fontbernat van aparèixer més tard amb l’explosiu, però, gràcies a una delació, la Policia va descobrir el pla i va retirar la bomba col·locada, a més de detenir els joves. Alguns van ser condemnats a la pena de mort, que després va ser commutada per presó, i altres, a penes de dotze anys de privació de llibertat. L’any 1930, en acabar la dictadura de Primo de Rivera, tots aquests presos foren amnistiats.


  Un criat desatès


  Ricardito i la caixa cap a Madrid


  Barcelona, 1928


  El 8 de desembre de 1928, al carrer d’Orteu, 55, Pablo Casado de las Navas, de 30 anys, va discutir amb el seu criat, Ricardo Fernández Sánchez, de 25, anomenat Ricardito per la seva escassa complexió física, amb qui mantenia una relació afectiva. Últimament, l’amo tenia desatès econòmicament i sentimental el servent i sembla que volia acomiadar-lo. La discussió va degenerar en baralla i Ricardito va colpejar Casado amb una planxa elèctrica. En adonar-se que era mort, va esquarterar el cos, va fer desaparèixer el cap al port i va embalar la resta en una caixa que va facturar el dia 10 cap a Madrid. L’1 de maig de 1929, a l’estació madrilenya d’Atocha, en revisar els paquets que ningú no anava a reclamar, es va descobrir el cadàver. Qui era el mort? Algú desaparegut? Un detall va permetre que un amic madrileny de Casado pogués identificar-lo malgrat que el cos no tingués cap senyal: la manca d’un testicle com a conseqüència d’una operació quirúrgica. Identificat el cos, es va investigar l’entorn de Casado i Ricardito va acabar confessant la veritat. El febrer del 1930 fou condemnat a setze anys de presó i a pagar 30.000 pessetes d’indemnització als familiars del mort. Va sortir en llibertat provisional el setembre del 1933 i la seva pista es va perdre per Melilla.


  Un robatori que acaba malament


  El coll tallat a casa


  Barcelona, 1932


  El dia 2 de novembre de 1932, Vicente Cabañes Doménech, de 23 anys, va trobar la seva mare morta enmig d’un bassal de sang al seu pis de Barcelona, al carrer de Salinas, del barri de Gràcia. El jove, empleat del Banco de Bilbao, va veure que la porta de casa estava entreoberta i va descobrir taques de sang just abans de veure el cos de la mare, de 59 anys, amb dues grans ganivetades que li seccionaven la jugular i dues més al cap. El metge només va poder certificar la mort, com també la Guàrdia Civil. De la casa havien desaparegut tots els diners i hi havia senyals d’un registre apressat. La hipòtesi és que els lladres van aprofitar que la dona havia sortit per entrar a la casa i buscar els diners, però degueren ser sorpresos per la víctima quan tornava i van decidir eliminar-la com a testimoni que els podia identificar. La dona va ser atacada amb un gran ganivet que no va ser trobat i els criminals netejaren totes les empremtes que havien deixat.


  Alpini


  Un anarquista italià mort a trets


  Barcelona, 1934


  Uns agents de Policia que patrullaven pel barri d’Hostafrancs el 14 d’abril de 1934 van veure cinc individus que saltaven un mur al carrer de la Creu Coberta. Quatre van fugir quan els van cridar l’alto, però un va enfrontar-se amb una pistola amb els policies, que van respondre a l’atac. L’agressor va rebre una dotzena de trets, tres (o sis, segons altres versions) al cap, i va morir a l’instant. No duia documentació a sobre i se’l va identificar mitjançant les empremtes dactilars: Bruno Alpini, de 32 anys, italià, d’idees llibertàries i que havia tingut amistat amb el dirigent anarquista Buenaventura Durruti. Havia arribat a Barcelona el 1931 després d’haver fugit d’Itàlia, on estava condemnat a mort en rebel·lia, per robatori i assassinat, i s’havia dedicat a fer atracaments acompanyat de delinqüents de la ciutat. Entre els seus delictes de més anomenada va haver-hi l’atracament a una taverna del carrer de Provença, prop de la Sagrada Família, i la topada el 1933 amb un agent de la Brigada Social, que va acabar ferit, al carrer de Sant Joan de Malta. S’ha discutit si la mort d’Alpini va ser com es va explicar en el seu moment o si va tenir quelcom d’execució encoberta.


  Legítima defensa


  Cinc bales contra el nuvi


  Barcelona, 1935


  El 12 d’octubre de 1935, Maruja Martínez Sacramentos, de 23 anys, artista especialitzada en tangos que actuava habitualment al cabaret La Buena Sombra, va sortir del seu domicili del carrer de Cabanes, a Barcelona, amb el seu xicot, Mariano Rodríguez Gómez, de 26 anys, delinqüent habitual contra la propietat aliena i que havia estat excarcerat aquell mateix dia. Molt possiblement, aquest home obligava Maruja a treballar al cabaret. La parella va discutir enmig del carrer esmentat per motius privats i va ser arran d’aquesta discussió quan ell va treure un revòlver i va intentar disparar a la noia, però Maruja li va prendre l’arma i va engegar-li cinc trets. Mariano ja va ingressar cadàver al dispensari del carrer del Rosal. En el judici, ella va declarar que era objecte d’amenaces per part del difunt i el tribunal la va absoldre, ja que va considerar que havia actuat en legítima defensa.


  Alguna cosa més que un crim


  L’assassinat dels germans Badia


  Barcelona, 1936


  El 28 d’abril de 1936, els germans Badia i Capell, Josep, de 32 anys, i Miquel, de 30 (que havia estat cap de la Policia de la Generalitat entre el desembre del 1933 i el setembre del 1934), van sortir de casa seva, al carrer de Muntaner i, en apropar-se a la cantonada amb Consell de Cent, van ser morts a trets per dos individus que tot seguit van fugir en un cotxe Ford vermell. Es va parlar d’una conspiració dins d’ERC, de l’acció de carlins o de falangistes o d’un assumpte amb dones pel mig com a rerefons del crim, però els culpables havien estat elements de la FAI (Federació Anarquista Ibèrica), que volien revenjar-se de Miquel Badia per la persecució a què havien estat sotmesos els extremistes anarquistes durant la seva gestió al capdavant de les forces policials. Un testimoni va identificar un dels criminals, Justo Bueno Pérez, que al cap de poc es va presentar davant el periodista Avel·lí Artís-Gener, Tísner, que investigava el cas, i li va confessar la seva participació en l’assassinat, a banda d’amenaçar-lo si continuava furgant en el tema. L’immediat inici de la Guerra Civil va aturar les indagacions… i va emparar la carrera delictiva de Bueno i els seus homes.


  Mort del director de La Escocesa


  Assassinat a trets Joseph Mitchell


  Barcelona, 1936


  El 2 de juliol de 1936, el director de la fàbrica La Escocesa va ser mort a trets per uns homes que van disparar sobre ell i el seu nebot quan anaven amb cotxe pel carrer dels Almogàvers. L’hivern del 1934, el director de La Escocesa, Joseph Mitchell, va rebre una nota amenaçadora per part d’un grup anarquista que signava «La mano que aprieta» en la qual li demanaven que readmetés uns obrers anarquistes acomiadats o, si no, posarien una bomba a la fàbrica. La nota acabava prometent a Mitchell lliurar-li «un pasaporte de ida, de aquellos de los que no hay vuelta». El conflicte afectava més de la tercera part dels 140 obrers de l’empresa. La venjança dels ressentits va arribar un any i mig més tard quan se’ls va tirar a sobre un taxi amb tres homes que els van barrar el pas i els dispararen amb una metralladora. Joseph Mitchell va caure mort i el nebot va resultar ferit. Mitchell tenia llavors 55 anys.


  Els gàngsters de Barcelona


  Un periodista molest


  Barcelona, 1936


  El 24 d’agost de 1936, un escamot de la FAI (Federació Anarquista Ibèrica) troba per sorpresa el periodista Josep Maria Planes i Martí, de 29 anys, en un pis del carrer de Muntaner, on s’havia amagat. El deté, se l’enduu a l’Arrabassada i li dispara set trets de pistola al cap. Planes havia escrit a La Publicitat un seguit d’articles, publicats l’abril i el maig del 1934, on denunciava les connexions de la FAI i l’anarquisme català amb el pistolerisme i la delinqüència comuna. Tot i això, tenia molt d’interès a recalcar que: «No és veritat que la CNT i la FAI siguin unes associacions de gàngsters. En canvi, és veritat que els gàngsters han treballat per a la FAI i la CNT». Planes desitjava la desaparició del pistolerisme, ja que el considerava una plaga per a Catalunya. En esclatar la Guerra Civil i la revolució, s’hagué d’ocultar, ja que, com que estava amenaçat de mort per la FAI, sabia que els seus escamots, que s’havien fet els amos del carrer, el buscarien. Però va cometre la imprudència en aquells dies de sortir al balcó del seu amagatall. Algú el devia veure i potser pensant que era un capellà encofurnat el va denunciar. L’escamot que va anar al pis a buscar el suposat sacerdot va descobrir l’articulista que tant havia criticat la seva organització… Avel·lí Artís-Gener, Tísner, amic de Planes, va reconèixer el seu cadàver a l’Hospital Clínic.


  Jaume Vizern i Salavert


  Un policia honest assassinat


  Barcelona, 1936


  El 18 de setembre de 1936, Jaume Vizern i Salavert, el policia que havia dirigit la investigació judicial de la mort dels germans Badia, sopava al restaurant Velòdrom, al carrer de Muntaner, prop de la Diagonal, quan un individu se li va apropar, va comunicar-li que el reclamaven amb urgència a Capitania General i que ell mateix podia dur-lo allà en el seu cotxe. Vizern va acceptar. Dins del cotxe hi havia altres persones. Un parell de carrers més avall, al de París, Vizern va ser assassinat a trets i el seu cos llançat fora del vehicle. Una persona que era al Velòdrom va declarar que l’individu que havia parlat amb Vizern era José Martínez Ripoll, un element del grup de la FAI (Federació Anarquista Ibèrica) que encapçalava Justo Bueno, responsable de la mort dels Badia i probablement també de la del periodista Josep Maria Planes. Per les caòtiques circumstàncies del moment, amb la Guerra Civil i la revolució encetades, el crim no es va investigar.


  Matança anarquista


  Quaranta-sis monjos afusellats


  Montcada, 1936


  El pistoler anarquista Josep Serra, el 9 d’octubre de 1936, va participar en la matança de 46 monjos maristes al cementiri de Montcada. Serra formava part de les patrulles de control de la FAI encarregades de liquidar tothom que tingués poques simpaties amb la revolució. Aquella nit, la patrulla del camió conduït per Serra va fer sortir dos-cents frares maristes del seu amagatall amb la promesa de deixar-los a la frontera a canvi de diners. En el dietari de l’anarquista, afirma que es van transportar una cinquantena de frares en vehicles fins al cementiri de Montcada, els van fer baixar i caminar fins a les parets del cementiri, i els obligaren a posar-se de cara a la paret per executar-los. Serra va formar part de les patrulles de control de la FAI entre l’agost i el novembre del 1936. L’any 2007, 45 dels 46 frares maristes, que formaven part del grup de 498 religiosos màrtirs de guerra, van ser beatificats en una cerimònia multitudinària al Vaticà.


  Moments tèrbols


  Un complot contra Companys?


  Martorell, 1936


  A la darreria del novembre del 1936, amb la Guerra Civil com a rerefons, va córrer el rumor que s’havia desarticulat un complot per destituir el president de la Generalitat, Lluís Companys, substituir-lo pel president del Parlament, Joan Casanovas, i sotmetre els anarquistes, que aleshores dominaven l’escena política catalana. Sembla que en realitat tot es va reduir a una conversa en un despatx sobre la situació del moment entre Casanovas, Joan Torres Picart, secretari general d’Estat Català, i Andreu Revertés, d’ERC i comissari general d’ordre públic de la Generalitat. Tot i això, Casanovas va exiliar-se a França, Torres va fugir també a l’estranger després d’un període de detenció i Revertés, que havia estat tancat a Montjuïc, va desaparèixer de la que era una presó oficial i va ser trobat mort al cementiri de Martorell el 3 de desembre. S’ha dit que li van disparar un tret al clatell i es va atribuir el crim a agents anarquistes, membres d’una escorta amb ordres de dur-lo a Andorra o algú amb motius per fer-lo callar, ja que Revertés era un personatge incòmode per tot el que sabia atès el seu càrrec i el fet d’estar implicat en diversos afers foscos, com ara l’apropiació indeguda de lingots d’or o haver instigat l’assassinat de parents seus. La premsa catalana no va fer-se ressò d’aquest estrany assumpte i mai no se’n va poder assenyalar cap culpable.


  Un pistoler de la FAI


  Ni Justo ni Bueno


  Barcelona, 1937


  Justo Bueno Pérez, pistoler de la FAI i responsable de les morts dels germans Badia, de Josep Maria Planes i de Jaume Vizern, no va aturar les seves vileses durant la Guerra Civil. A Barcelona, en un garatge del carrer de Casanova, va matar i enterrar el 23 març de 1937 l’aviador francès Jean-Marie Moreau, que havia confiat en ell per vendre al Govern republicà un prototipus d’avioneta. Bueno es va quedar els diners amb què s’havia de pagar Moreau i va dir que Moreau havia marxat amb l’aparell (destruït pel pistoler) i els calés. Després, en saber que uns sequaços seus, els germans Ruano Segúndez, volien fugir amb part del botí assolit amb els seus delictes, va eliminar-los i enterrar-los amb les seves companyes també al garatge. Les indagacions per la desaparició de Moreau van dur la Policia a aquell lloc, on van trobar cinc tombes. Bueno va ser empresonat a Manresa, d’on va escapar cap a França el gener del 1938. El Govern va demanar la seva extradició, que es va efectuar amb la Guerra Civil acabada, i Bueno va eludir la justícia el 1940 en titllar de comunistes els seus acusadors. Però el 1941 va ser detingut a la Rambla per un comissari que havia treballat amb Miquel Badia a la Policia de la Generalitat i que coneixia els seus crims. Condemnat a mort per un consell de guerra el juliol del 1943, va ser executat al Camp de la Bota el 10 de febrer de 1944. Tenia 36 anys.


  Mort al maig


  Antoni Sesé, sense arribar al càrrec


  Barcelona, 1937


  Els Fets de Maig del 1937 a Barcelona poden ser una de les causes que expliquen la derrota de les forces republicanes a la Guerra Civil Espanyola, però el que és clar és que van costar la vida a Antoni Sesé, un sindicalista d’Osca i polític, militant de la Confederació Nacional del Treball, de la UGT, del Bloque Obrero y Campesino i del PSUC. Favorable a les posicions de la Tercera Internacional, això li va valer nombrosos enfrontaments i crear el Partit Comunista de Catalunya. Durant les jornades de maig del 1937, en les quals es van enfrontar les forces revolucionàries de la CNT-FAI i el POUM contra el PSUC i la UGT, va ser nomenat conseller de govern de la Generalitat de Catalunya, però el 5 de maig, quan es dirigia a prendre possessió del seu càrrec enmig dels combats, va ser assassinat, al carrer de Casp; fins ara es desconeix l’autoria dels fets. Publicà Los hombres de la UGT i una recopilació de discursos, Nuestra situación política actual.


  Morta per deu gallines


  El crim d’Ana Carrasco


  Barcelona, 1939


  Gairebé dos anys va trigar la Policia a trobar els culpables, però al final ho va fer. El mes de juny del 1939 va desaparèixer de manera molt misteriosa de casa seva Ana Carrasco Robles. Les circumstàncies feien pensar que podia haver estat víctima d’un assassinat i que hi podia haver participat Francisco Cayuela Martínez, que va deixar de freqüentar el barri durant una bona temporada. La Policia va trobar el cadàver de la dona el 1941, enterrat en un camp a vint metres del seu habitatge després d’haver trobat Cayuela i que aquest confessés que havia participat en l’homicidi. L’home també va delatar el gitano Raimundo Cortés Cortés, que va ser detingut poc després. Els dos homes havien matat Ana Carrasco per robar-li les deu gallines que tenia, que els dos criminals es van repartir. Cayuela va vendre l’aviram que li havia tocat a una taverna del carrer de Gignàs, on li pagaren 57 pessetes. A la dona la mataren pegant-li amb una aixada.


  Espiant a tres bandes


  Un espia amb calces


  Argentona, 1943


  L’1 d’octubre de 1943, a dos quarts de deu del matí, uns veïns d’Argentona van trobar el cos d’un home mort al camí de la finca de Can Bartrina. El mort va resultar ser un espia que es deia Joaquín Gastón Sanvicente. Tenia 30 anys i era natural d’un poblet d’Osca. La víctima fugia dels seus agressors i es va acostar a Argentona perquè va sentir música, ja que era l’últim dia de la festa major. Li van trobar uns microfilms i una nota que deia que l’havien detingut al districte 9è de la Falange. Es va saber que quatre homes d’un grup paramilitar anomenat Rondín Antimarxista l’havien detingut i torturat, però ell va aconseguir fugir i, quan el trobaren, el van liquidar i li van llançar unes calces a sobre en senyal de menyspreu. Pedro Sáez Capel va ser-ne el botxí, però qui va donar l’ordre d’execució fou el general Manuel Bravo Montero, que formava part del cos de la Guàrdia Civil. Els acusats es van defensar dient que havien mort un espia aliat per fer un servei a Espanya. Però Sáez va ser condemnat a 30 anys de presó, i Bravo Montero, a dos anys i quatre mesos, tot i que després Franco els rebaixà les penes, un a deu anys i l’altre a ser expulsat del cos de la Guàrdia Civil. Aquestes sentències tan dures només s’expliquen perquè l’espia, a part de fer feina per als anglesos, també passava informació a la Gestapo i al Govern espanyol.


  Un assassinat mític


  El cas de Carmen Broto


  Barcelona, 1949


  El 10 de gener de 1949, Jesús Navarro Gurrea, el seu fill Jesús Navarro Manau i un amic d’aquest, Jaume Viñas, van matar prop de l’Hospital Clínic i dins d’un cotxe a cops de maça de fusta Carmen Broto, de 24 anys, amiga de Navarro fill i prostituta molt relacionada amb membres de l’alta societat. El seu èxit entre aquesta clientela li va reportar, a més de diners, una col·lecció de joies que excità la cobdícia de Navarro pare, que sabia de l’existència de les joies pel seu fill, també prostitut. Després d’haver estat agredida, ella va aconseguir escapar, però es va desmaiar. Un vigilant del Clínic ho va veure tot i ells la van recollir, fent-se passar per metges perquè el vigilant no sospités, i la portaren a un hort del carrer de la Legalitat. El vell Navarro s’adonà que havien deixat massa empremtes i que els atraparien i, per això, va donar les joies de Carmen al seu fill, li va aconsellar que fugís de Barcelona, i tant ell com Viñas es van suïcidar amb cianur l’endemà. Navarro fill va ser detingut, jutjat i condemnat a mort, però indultat l’octubre del 1952 i alliberat el 1960. Les circumstàncies del cas i alguns interrogants no aclarits van afavorir que es parlés d’una trama oculta que buscava fer desaparèixer la dona (i fins i tot els seus assassins, potser forçats a suïcidar-se) pel que sabia d’alguns dels seus importants clients, ficats en negocis bruts, o perquè era confident de la Policia i delatora d’enemics del règim franquista. És un crim mític.


  Un assassinat misteriós


  El crim d’El Molino


  Barcelona, 1950


  Maria Yáñez García, l’artista coneguda com la Bella Dorita, va barallar-se (era habitual) amb la seva parella, un càmera cinematogràfic, Andrés Pérez, que bevia massa, una matinada del febrer del 1950, a la sala El Molino. Ella va denunciar-lo per agressió, però ell va entrar i sortir de la comissaria la mateixa nit i va anar a demanar-li comptes, encara més begut. Mentre ella provava d’arrencar el cotxe, davant d’El Molino, per fugir d’Andrés, un parell d’homes van aparèixer i van fer caure Pérez, que després d’haver estat atès a un dispensari i no haver-se-li localitzat lesions greus va tornar al seu hotel, el Regina. Al cap de 24 hores, va ser traslladat a la Clínica Corachán, on va morir. Els dos agressors van ser detinguts. Un era treballador en un bar de mala mort i l’altre era un empleat en una oficina, tot i que es va sospitar que eren guardaespatlles al servei d’algú important que corria pel Paral·lel en aquell moment. Van ser jutjats el novembre del 1951 i van ser absolts per falta de proves; el cas es va tancar amb molts dubtes i aviat va ser oblidat. Ni tan sols va quedar clar si va ser un crim o un accident.


  Una superdotada amb gran sensibilitat artística


  La parricida dels bessons


  Barcelona, 1951


  Licia Guarnieri, de 33 anys, suïssa, dibuixant i decoradora en seda, era casada amb Manuel Mogronejo, de qui feia uns mesos s’havia separat. Davant la por que el marit li pogués prendre els fills, dos bessons de quatre anys, l’1 de juny de 1951 va anar-los a buscar a l’internat de Sarrià on passaven la setmana i se’ls va endur a l’Hotel Quatre Nacions de les Rambles. Ocuparen l’habitació 9 i després de sopar els subministrà una dosi elevada de somnífers. Un cop adormits, va omplir la banyera amb aigua tèbia i els va estrangular amb unes mitges de vidre. Després, va submergir els caps dels bessons sota l’aigua fins que es convencé que havien mort. Seguidament, els va eixugar, els va vestir, els va pentinar i els va abandonar sobre el llit; abans, però, va avisar al servei de l’hotel que no els molestessin. Cap a mitjanit va marxar de l’hotel i va passejar per la ciutat amb la intenció de suïcidar-se, però no trobà ni la manera ni el coratge. L’endemà al matí, va trucar al seu soci i li va explicar el que havia fet. Van quedar al Cafè Vienès, al barri de Gràcia, i ell acudí a la cita amb un inspector de Policia. Els psiquiatres que la visitaren van reconèixer que estaven davant d’una personalitat psicopàtica esquizoide molt accentuada. La van condemnar a 60 anys de presó.


  Fer-se el milhomes al meublé


  Un franquista i una menor d’edat


  Barcelona, 1951


  Un meublé és un bon lloc per fer un atracament. Les persones que hi són guarden absoluta discreció perquè no els interessa que es faci públic que hi eren. Això bé que ho sabien els membres de la partida de maquis de Josep Lluís i Facerias quan el dia 21 d’octubre van assaltar el meublé Pedralbes. Ho havien experimentat anteriorment quan ja havien buidat les butxaques dels usuaris de La Casita Blanca un any abans. El que no es podien imaginar és que en una de les habitacions hi trobarien un franquista declarat com Antonio Masana Sanjoan, que era al local amb una neboda seva menor d’edat. Masana es va voler fer el milhomes davant la neboda i es va abraonar contra José Avelino, que l’encanonava amb una metralladora que es va disparar. El tret va provocar la mort del franquista. La neboda, tot i estar commocionada, va demanar als maquis que la traguessin d’allà, cosa que els homes feren. La notícia va transcendir i la Policia assegurà que el cadàver no havia estat identificat, però el mateix dia va aparèixer una esquela molt significativa on explicava que Masana havia «fallecido cristianamente».


  Escopetades en una finca


  Assaltats per uns assassins


  Viladecavalls, 1954


  La nit del 14 de juliol de 1954, Manuel Delgado Muñoz i un altre home que no va ser detingut van anar a una casa de camp del municipi de Viladecavalls armats amb escopetes i reclamant que els obrissin la porta. Manuel Pérez Martínez, que vivia allà amb el seu pare, va decidir no obrir tenint en compte les clares intencions criminals dels qui s’hi havien acostat. El seu pare va sortir per la porta de darrere per intentar demanar ajuda entre els seus veïns i quan el fill va obrir, pensant que el perill ja havia passat, va ser mort per Manuel Delgado Muñoz, que el va assassinar i li va robar 227 pessetes, que es va repartir amb l’altre inculpat pel crim. La investigació va ser més o menys ràpida i així es va poder detenir l’assassí, que va ser condemnat a la pena de mort, sentència que es va executar el 4 de gener de 1959.


  La mort d’un pagès ric i avar


  Quatre tretzes


  L’Arboçar, 1954


  La premsa de l’època va titular el cas com «el cas dels quatre tretzes», per un cúmul de coincidències amb aquest número. El 13 de novembre de 1954, Josep Rosell, un pagès ric de l’Arboçar (l’Alt Penedès), va morir assassinat per un dels seus jornalers que cada any contactava per a la verema. El difunt vivia sol, tenia diners i era molt avar. Dos mesos després de la desaparició, el van trobar mort a la quadra de casa, sota un munt de fems. Malgrat les dificultats, l’autòpsia va poder determinar que l’home havia mort d’un cop al cap. La Guàrdia Civil va començar els interrogatoris pels jornalers, però no en van treure l’aigua clara fins que van anar a la barberia del poble. El barber va proporcionar una pista ben interessant: va explicar que un dia el senyor Rossell li va comentar que l’havia anat a veure a casa de nit un veremador per fer-li unes preguntes. L’home, que era molt desconfiat, li va dir que tornés de dia. Es veu que el jornaler també feia de gelater a Sitges. Seguint aquesta pista la Policia va poder saber que es tractava de Joaquín Martínez Puerto i que vivia a Ascó, al número 13, a Can Reguant. A la llibreta d’estalvis hi tenia un ingrés de 40.000 pessetes realitzat el novembre. El dia que el van detenir era el 13 de gener de 1955. Davant l’evidència de les pistes, l’home va acabar confessant el crim. Va ser un robatori amb homicidi amb els agreujants de nocturnitat i violació de domicili; per tant, pena de mort. L’últim tretze que falta per completar la sèrie és el 13 de juliol de 1959, el dia que va arribar l’ordre d’execució. L’endemà, dia 14, el van ajusticiar a la presó Model de Barcelona.


  Degollen un multimilionari indi


  El crim del Ritz


  Barcelona, 1956


  El 8 de gener de 1956 van trobar un multimilionari indi mort a l’habitació 523 de l’Hotel Ritz de Barcelona. L’hoste es deia Mulchand Chanrai, tenia 49 anys i es dedicava al comerç internacional de fruita. A l’hotel ja el coneixien, no era la primera vegada que s’hi estava, però en aquella ocasió va anar-hi amb tota la família. Havia reservat tres suites, una per al matrimoni, una altra per als dos fills grans i una tercera per als dos fills petits i una mainadera. El fill petit i la cuidadora foren els qui van descobrir el cos degollat del comerciant. Aquell matí, els conserges i els maleters van fixar-se en un home que no era client i que duia un abric clar molt elegant. La Policia va començar a investigar amb la pista de l’abric, van preguntar per tots els hotels del centre fins que van trobar on s’havia estat l’assassí i el seu còmplice, que eren austríacs i havien fugit. L’assassí va agafar un taxi en direcció a França, però el taxista el va deixar a Pineda de Mar perquè sospità. L’home estava ferit i anava sense abric. Allà va agafar un tren fins a Maçanet-Massanes, volia passar la frontera, ja que havia quedat amb el còmplice a Cervera de la Marenda (Cerbère), però el van detenir dins del tren. El còmplice va ser arrestat al cap d’uns dies a Suïssa perquè un comprador de joies va alertar la Policia. Es va saber que els homicides i el senyor Chanrai eren amics des de feia un any i que volien iniciar un negoci de pesca de llagosta per al qual necessitaven tres milions de pessetes. Qui tenia més interès en aquest negoci era la senyora Chanrai, que va donar les joies al còmplice. Però la justícia en va tenir prou amb els dos homes, i no s’investigà res més.


  Matar el marit quan dorm


  Conviure amb la teva assassina


  Barcelona, 1956


  La nit del 31 de març a l’1 d’abril, Engracia Vicens Cogull, de 52 anys, va matar el seu marit, José Ginestá Tito, de 58, mentre dormia. Feia molts anys que el seu matrimoni s’havia acabat, però continuaven vivint sota el mateix sostre. Tenien un fill que havia nascut abans del casament i potser per això es degueren casar, perquè al cap de dos anys de casats van començar les baralles. El noi vivia a Cornellà i treballava amb el seu pare en el negoci de compravenda de runa. Al principi de les discussions ella s’havia mudat a viure a un altre pis, però va tornar per por que si abandonava la llar li traguessin la custòdia del fill. Feia anys que cadascú dormia en una habitació diferent, però continuaven convivint. Segons la versió d’Engracia, el dia del crim el seu marit se li havia ficat al seu llit molt afectiu i l’havia intentat estrangular, i després va treure un ganivet que ella aconseguí arrabassar-li i enfonsar-li dins d’un ull. Però les investigacions de la fiscalia van deduir una versió ben diferent. Mentre José dormia ella va entrar a l’habitació amb un ganivet de cuina i va intentar degollar-lo —l’home presentava una ferida al coll—, però com que era massa difícil va liquidar-lo d’un sol cop i després el va traslladar a la seva cambra. Engracia va ser condemnada a vint anys de presó.


  Emboscada de la Guàrdia Civil


  La mort de Facerias


  Barcelona, 1957


  El dia 30 d’agost de 1957, a la confluència dels actuals passeigs del Verdum i Doctor Pi i Molist fou assassinat Josep Lluís i Facerias, un dels maquis i lluitadors antifranquistes d’ideal llibertari més actius a Catalunya. Actualment, una placa el recorda. Es pot llegir «Josep Lluís i Facerias, militant llibertari. Morí en aquest lloc en una emboscada de les forces de la dictadura, el 30 d’agost de 1957 a les 10.45 del matí». Facerias duia una granada a la mà que no va arribar a llançar perquè hi havia nens a prop d’on va caure mort. Una delació va posar fi a la seva vida a prop de l’Institut Mental de la Santa Creu. El cadàver presentava nou impactes de bala, alguns forçosament mortals, amb la qual cosa es pot creure ben clarament que la intenció de la Policia no era detenir-lo, sinó matar-lo. A la cartera hi havia tota la seva fortuna, 1.000 francs i 500 pessetes. Facerias va lluitar tota la Guerra Civil amb els republicans i fou capturat el 1939. La seva companya i la filla de mesos van ser assassinades quan fugien cap a França. Fou alliberat el 1945 i dos anys després el van detenir per activitats antifranquistes. A partir de llavors va començar la seva carrera com a maqui i es va convertir en un dels més importants a Catalunya, fins a la delació i la mort posterior.


  L’emmetzinadora de Montjuïc


  Mata el marit i la jove


  Barcelona, 1959


  Ana Rey García havia intentat refer la seva vida. Nascuda a Linares, a la província de Jaén, es va traslladar a Barcelona i es va casar amb un home que va desaparèixer poc abans de la fi de la Guerra Civil. Ana vivia en una barraca a Montjuïc, a l’anomenat Camí dels Conills, i el 1945 va conèixer el vidu Francisco García González, que tenia ja dos fills grans que també vivien en una barraca de la zona. Es van casar i van passar tots a viure en una sola llar. El nou matrimoni va tenir dues filles, però la convivència es degradà, ja que ell era alcohòlic i maltractador. El màxim desig d’Ana era tenir sobretot harmonia i pau i, per això, va enverinar el marit amb una infusió d’herbes amb arsènic. Francisco García va morir el 28 d’octubre de 1959 i com a causa de la mort es va diagnosticar una colitis aguda. Quan tot estava tranquil, un dels fillastres li va dir que es casava amb una noia de quinze anys, Rosalía Galindo Márquez, que vindria a viure amb ells. Ella, de tarannà esquerp, no ho volia perquè sentia amenaçada la seva intimitat. Però va haver de claudicar. El 6 de desembre de 1960 va morir Rosalia, que havia pres una infusió tractada amb mataformigues Lotus, el mateix que Ana havia utilitzat per matar Francisco. La dona va ser condemnada a 57 anys de presó i va passar a ser coneguda com la envenenadora de Montjuïc.


  Matar el marit borratxo


  Un cadàver al dipòsit del vàter


  Santa Coloma de Gramenet, 1959


  El 8 de juny de 1959, Piedad Pablo, de Santa Coloma de Gramenet, va liquidar el seu marit amb una barra de ferro mentre dormia la mona. La convivència matrimonial s’havia fet insuportable per les borratxeres i els maltractaments del marit. Tenien una filla de tretze anys que de tant en tant també rebia. A José Caballero, de 42 anys, l’havien fet fora del cos de la Guàrdia Urbana de l’Ajuntament i aquest fet l’abocà a la beguda. Piedad es va ocupar com a dona de fer feines en una escola del barri del Bon Pastor i allà féu una forta amistat amb el conserge Honorato, de 78 anys, qui es va convertir en el seu confident i amic. De fet, presentà Honorato a José i es van fer amics de borratxeres. La nit del 8 de juny, mentre els dos homes dormien junts la mona, Piedad va agafar una barra de ferro i va començar a colpejar José. Honorato es despertà de cop, no podia creure el que veia i se n’anà cap a casa seva amb l’esperança d’haver viscut un malson. Piedad va trossejar el marit i el va guardar dins la cisterna del vàter. L’endemà, quan Honorato li preguntà per José, ella li digué que no es preocupés, que ja era mort. Ell es va convertir en còmplice i la va ajudar a desfer-se de les restes. Al cap de quatre anys, els indicis de l’assassinat acabaren arribant a la Guàrdia Civil, perquè ell no podia viure amb aquell crim i quan s’emborratxava ho explicava tot. El març del 1963, Honorato i Piedad van ser detinguts.


  El darrer viatge de l’enemic número 1


  La mort de Quico Sabaté


  Sant Celoni, 1960


  El 5 de gener de 1960 va caure abatut a trets el maqui Quico Sabaté, qui durant molts anys va ser considerat l’enemic número 1 del règim franquista. Tenia 44 anys. El 1959, Quico Sabaté va rebre una carta d’un company condemnat a 30 anys de presó i va decidir fer una incursió a Catalunya amb els seus homes. Del 17 de desembre de 1959 al 3 de gener de 1960 van aconseguir evadir la Policia francesa i la Guàrdia Civil al Pirineu, però el dia 4, refugiats al Mas Clarà, entre Girona i Banyoles, van ser acorralats. En el tiroteig van morir tots els seus homes, però Sabaté, greument ferit, va aconseguir fugir amb un tret a la natja, a una cuixa i al coll. Miraculosament va travessar el riu Ter i va arribar a Fornells de la Selva, on va pujar a un tren amb intenció d’arribar a Barcelona. Va ser descobert pel maquinista, va pujar a un altre tren, però la Guàrdia Civil ja estava sobre la pista de l’home per l’avís dels ferroviaris. Prop de Sant Celoni va saltar del tren en marxa i al poble, on buscava un metge, va tenir un tiroteig amb el sometent Abel Rocha i va caure mort. Eren les vuit del matí del dia 5 de gener i actualment cada any es commemora la seva mort amb un acte al cementiri de Sant Celoni, on està enterrat.


  Saldar el deute definitivament


  El professor d’autoescola assassí


  Barcelona, 1962


  Mercedes Noel Gratacós, una dona de 52 anys ben plantada, va sortir d’hora de casa, a la part alta de Pedralbes, amb el seu cotxe 600 verd i amb unes bosses per comprar. Eren les nou del matí i el marit va pensar que no trigaria gaire, però quan a les quatre encara no havia tornat va començar la recerca. El cotxe va aparèixer abandonat amb les bosses prop del garatge Drassanes i quinze dies després de la desaparició el marit va recórrer fins i tot a la premsa, on va publicar la foto i una recompensa per la informació. Però la Brigada d’Investigació Criminal va ser més efectiva i va detenir José María Jiménez Pellicer, propietari d’una autoescola i amb qui la morta tenia una gran amistat. Durant tres anys, Mercedes li havia anat deixant diners, de tal manera que el deute acumulat superava les 400.000 pessetes, que ella volia recuperar per invertir en un negoci. Per això, els dos es van trobar a l’autoescola i ell la va colpejar i asfixiar i posteriorment va conduir el cos fins a un estret pou de Sitges, on la va llançar i on va ser trobada en un estat avançat de descomposició després de la confessió de Jiménez. L’assassí va ser condemnat a la pena de mort.


  El contrabandista esbocinat


  El cistell de Can Tunis


  Barcelona, 1962


  El 22 de setembre de 1962, un pescador de Barcelona va trobar un cistell que contenia bocins d’un cos humà. Quan els científics en van fer la reconstrucció i van obtenir les empremtes digitals del mort es va saber que es tractava de Federico Cortés González, un home de 46 anys, vidu i perruquer que la Policia tenia fitxat per contraban de tabac. Li deien el Cateto. A la Policia no li va costar gaire trobar l’assassí, perquè el barri Gòtic i la Barceloneta eren un cau de contrabandistes i de negocis il·legals. La Policia tenia confidents a cada cantonada i de seguida van esbrinar que l’autor d’aquell acte tan macabre es deia Rafael Enamorado de Paz, àlies el Risas, de 50 anys, carnisser i antic picador de toros. Sembla que els dos contrabandistes tenien un negoci a mitges però no s’entengueren, es van discutir i el carnisser el va matar. Va esbocinar el cos i el va repartir en bosses d’un quilogram que després llançà per les clavegueres de la ciutat. El 25 de setembre, quatre dies després de la troballa del cistell, a causa de les riuades, va aparèixer a l’antiga avinguda de la Infanta Carlota, avui Josep Taradellas, una bossa que contenia l’atribut masculí d’un home, justament el de la víctima. El Risas fou condemnat a 23 anys de presó però per bona conducta només en va complir set.


  El crim del carrer d’Aragó


  El crim dels existencialistes


  Barcelona, 1962


  La tarda del 17 de novembre de 1962, Jaimes Bel Wagner, àlies Jimmy, de 21 anys i de Nova Jersey, va entrar al magatzem de l’empresari Francesc Rovirosa Closas situat al carrer d’Aragó, 136, per robar-hi. Les úniques paraules que havia après en castellà i que va pronunciar quan hi va entrar foren «todo dinero», però com que Rovirosa va oposar resistència, en Jimmy, exaltat com estava per la trentena de centramines que havia consumit prèviament, va atacar-lo amb una maça de carnisseria que duia. Impressionat pel que havia estat capaç de fer, no va ni obrir la caixa forta i només es va endur 2.000 pessetes del mort. Inicialment, el pla traçat per robar l’empresari fou idea de Pilar Alfaro i Stephen Johnston, que vivien a Eivissa, lloc on conegueren Jimmy i li van explicar el pla. Però a l’hora de la veritat es van fer enrere i Jimmy va anar cap a Barcelona sol per tal de dur-lo a terme ell. Stephen tenia amics músics a la ciutat que treballaven al Jamboree i va escriure una carta per a Jack, on li demanava que proporcionés al seu compatriota una pistola. La carta li lliurà el mateix Jimmy en persona quan el va anar a conèixer. No li va poder aconseguir la pistola però sí la maça de carnisseria i, de fet, el dia del crim el va acompanyar i el va esperar a la porta.


  Mort d’un taxista


  Un assassí de quinze anys


  Esplugues de Llobregat, 1963


  Un noi de quinze anys influït per les lectures de novel·les franceses i que volia deixar la pressió tutelar de la família a un poblet de Lleida va ser el responsable de la mort del taxista Isidre Olivé Pascual el gener del 1963. El noi, Francesc Aiguadé Selva, havia marxat de casa seva a Anglesola, no sense fer-ho armat amb una escopeta de canons retallats que s’havia fabricat a casa. A Barcelona es va allotjar en una pensió a prop de l’estació Término. Des d’allà va agafar un taxi i va demanar que el conduïssin a Esplugues de Llobregat, on va atracar el taxista. Com que l’home va oposar resistència al robatori, el jove li va pegar un cop al cap i després li va disparar i el va matar. Amb les descripcions dels testimonis va ser fàcil identificar el jove, que va ser detingut dos dies després al voltant de la plaça de toros Monumental de Barcelona. Els pares havien denunciat la desaparició del fill, que feia de mecànic al poble, i immediatament se’l va relacionar amb el jove que havia disparat contra el taxista. El cas es va resoldre de manera molt ràpida.


  Foc a discreció


  Contra Caracremada


  Castellnou de Bages, 1963


  El 7 d’agost de 1963 es va acabar la carrera com a lluitador antifranquista i com a heroi de la resistència francesa de Ramon Vila Capdevila, conegut amb els sobrenoms de Caracremada, Passos Llargs i Capità Raymond, i un dels homes llegenda més importants dels maquis a casa nostra. Nascut al Berguedà l’1 d’abril de 1908, va ser el darrer maqui que va lluitar contra el franquisme. Va començar la seva lluita a la indústria tèxtil a la Pobla de Lillet entre el 1929 i el 1930, en una fàbrica que havia acomiadat treballadors. Lluità tota la guerra amb els republicans i va aconseguir fugir del camp d’Argelers. Amb la resistència francesa va fer múltiples accions i va guanyar la Legió d’Honor, que va rebutjar. Va tornar a Catalunya per lluitar contra el franquisme i va passar molts homes i armes pel Pirineu. El maig del 1947 va dirigir un grup de 50 guerrillers que havien d’atemptar contra Franco, que feia una visita a les mines de Sallent, però van fer marxa enrere a causa d’un accident. El 7 d’agost de 1963, a les 12.30 hores de la nit, va caure mort per les bales de la Guàrdia Civil en una emboscada prop de la masia de la Creu del Perelló, entre els termes de Castellnou de Bages i Balsareny. No va tenir ni temps de disparar. Va ser enterrat a l’exterior del cementiri de Castellnou de Bages, sense creu ni referència, oblidat entre les fulles.


  Punyalades d’amor


  Una passió perillosa


  Barcelona, 1963


  El 12 de setembre de 1963, Pascual Martínez, de 28 anys, va matar el seu company sentimental, José González, de 22 anys, a l’habitació de casa la mare de l’agressor. Els nois vivien junts, compartien dormitori des de feia dos anys i estaven units per una íntima amistat i una atracció en aquell temps inconfessable quan la mort violenta els va separar. Els fets van passar de matinada, quan José arribà a casa cap a un quart de tres i Pascual li retragué que havia patit per la tardança. José li comentà que havia anat amb una noia al cinema i que no se li havia acudit d’avisar. De fet, feia algun temps que la convivència no era la mateixa, havien pensat a separar-se i fins i tot havien parlat de la conveniència de sortir amb noies, cosa que al principi semblà bé als dos. Però aquella nit discutiren fort i per rematar-ho José li va dir que aviat es casaria i marxaria de casa. Amb aquestes paraules van posar punt i final a la discussió, van apagar el llum i se’n van anar a dormir. El més jove, tranquil per haver buidat el pap, ja s’adormia mentre que l’altre, molt indignat, no aconseguia aclucar l’ull i a cada minut tenia pensaments més negres, fins que de cop es va alçar, va agafar un sifó i va colpejar el cap de l’amant. José es va aixecar ràpidament per defensar-se però Pascual, creient que l’atacaria, va treure una navalla de la butxaca d’uns pantalons que tenia a mà i li va clavar tres punyalades mortals.


  L’assassí més mortífer


  El Arropiero als Països Catalans


  Garraf, Mataró, Eivissa, Barcelona, Sant Feliu de Guíxols, Alacant, València…, 1964-1969


  L’assassí més gran de la història criminal espanyola, Manuel Delgado Villegas, conegut com el Arropiero perquè el seu pare venia arrop, va deixar la seva empremta pels Països Catalans. Va confessar 48 crims, comesos a Espanya i a l’estranger, tot i que només se’n van provar vuit. A casa nostra va quedar demostrat que havia matat un home que dormia en una platja del Garraf el 21 de gener de 1964, una estudiant francesa en una finca d’Eivissa el 20 de juny de 1967, un altre home en un magatzem de la Diagonal a Barcelona el 5 d’abril de 1969 i una dona a Mataró el 23 de novembre de 1969. A banda, va atribuir-se més crims a Sant Feliu de Guíxols, Alacant, Barcelona i València, que no se li van poder adjudicar. Els mòbils dels crims? Tots els imaginables: robatori, negatives, rebuig sexual… Pel que fa a les armes, també en va fer servir tot un mostrari: pedres, ganivets, cables, totxanes… Detingut el 1971, mai no va arribar a ser jutjat. Posseïa el cromosoma XYY, anomenat el cromosoma de la criminalitat, i va morir el febrer del 1998 a Mataró, després d’haver passat la resta de la seva vida internat en institucions psiquiàtriques.


  Compassió, mala consellera


  Misèries del món quinqui


  Gavà, 1967


  El 1967, Manuel López Arenas, un paleta separat de 49 anys que vivia en un barri de barraques a Gavà, va tenir llàstima de Joaquina Ventura Giménez, de disset anys, i del seu nadó, a qui el seu company, Manuel Montañés Leal, de 27 anys, havia expulsat de casa després d’una de les habituals baralles entre la parella. En veure’ls dormir sobre un matalàs al carrer, López els va acollir. Aviat va iniciar una relació sentimental amb Joaquina. Però Montañés, gelós i enfadat perquè ella havia aconseguit refer la seva vida, va anar a buscar López el 8 de desembre de 1967 a un bar, El Chiquito, va demanar-li diners i després de la negativa de López i que Montañés li digués que li havia pres la nòvia, el va apunyalar al fetge. Manuel va morir en un hospital i el seu assassí va fugir d’Espanya fins a Tolosa de Llenguadoc, ciutat a la qual van seguir-lo Joaquina i el nadó (que era fill d’un altre home). Pocs anys després, en creure que tot s’hauria oblidat, Montañés va tornar a Barcelona, al barri de barraques de La Perona. Allà va ser detingut. Jutjat el juny del 1970, va ser condemnat a dotze anys de presó i a indemnitzar els hereus de López amb 200.000 pessetes.


  El misteri de la gelosia


  Dues dones i 24 punyalades


  Rubí, 1968


  Milagros Carulla, natural de Valladolid, va marxar cap a Barcelona després d’haver trencat amb el seu xicot. Aquí es va enamorar d’un altre home, amb qui es va casar i va tenir un fill. Al cap de poc temps, ell va marxar a Alemanya a treballar i no acabaren bé la relació. Llavors, se’n va anar a viure a Rubí, on va obrir una pensió que rutllà des del primer dia. Com que el negoci li anava bé es va comprar un cotxe, un Renault 10. Davant per davant de la pensió, hi havia el bar restaurant de Laura Solé i el seu germà. Milagros i Laura eren veïnes i amigues. La seva relació va començar a tensar-se quan aparegué un hoste molt especial. Manuel era un jove de 24 anys, solter, soldador i molt amable. Milagros havia tingut un accident amb el cotxe i tenia por de tornar a agafar-lo. Manuel es va oferir a portar-la on ella volgués per anar corregint els defectes i agafant confiança al volant. Ella se’n va enamorar i segurament no va suportar que ell comencés a sortir amb Laura. Segons la versió de Milagros, aquell 18 d’octubre de 1968 Laura li havia demanat el cotxe per anar a un casament de dues persones que ella coneixia però que no li podia dir qui eren. En un atac d’ira, va comprar un matxet molt esmolat de fulla ampla i es va presentar al bar quan no hi havia ningú. Feia divuit anys que vivia a Rubí i mai no havia protagonitzat cap escàndol. Aquest crim més aviat sembla fruit del deliri d’una dona amargada que no va suportar la sort de l’amiga i que en un esclat inesperat de violència la va matar acarnissadament.


  Atemptats sense morts


  El Front d’Alliberament de Catalunya


  Barcelona, 1969-1972


  El Front d’Alliberament de Catalunya va arribar a fer més de cent atemptats entre el 1969 i el 1972 a Catalunya, tot i que sempre va procurar que en les seves accions no hi hagués cap delicte de sang. El FAC es va definir com una organització que lluitava per l’alliberament nacional i de classe. La seva tàctica consistia en la creació de grups armats que havien de forçar la situació per tal de provocar una insurrecció armada del poble català. Les seves accions armades van ser contra totes les institucions properes al règim franquista, com per exemple el diari La Vanguardia, els jutjats, repetidors de TVE, casernes de la Guàrdia Civil i oficines d’Hisenda. El primer atemptat conegut fou el 15 d’octubre de 1970 a les oficines de Radio Nacional de España, al passeig de Gràcia de Barcelona. El Dia de la Victòria del 1971, van dinamitar l’encreuament ferroviari de la plaça de les Glòries i van paralitzar els trens tot el dia. El 1972, però, van ser detinguts els militants Carles Garcia Solé i Ramon Llorca, i la resta es van exiliar. El 1974 fou detingut Pere Mora León a Santa Coloma de Gramenet.


  Sortir del reformatori per continuar atracant


  Alliberar un amic


  Barcelona, 1970


  El 13 de gener de 1970, la Policia va acorralar i detenir alguns membres de la banda capitanejada per Andrés Torrijos Artés. Un dels detinguts va ser Manuel López Peláez, àlies el Rubi, que aleshores tenia quinze anys i va entrar al Tribunal Tutelar de Menors del carrer de Wad-ras, avui Doctor Trueta. Una setmana després que ingressés al centre, el seu amic i cap, Torrijos Artés, va intentar alliberar-lo esbombant les portes del centre amb unes cordes gruixudes que havia lligat a la part posterior d’un camió robat. Les portes van cedir, però el soroll va ser de tanta magnitud que va frustrar l’operació. Però al cap d’uns quants dies, ell i quatre membres més de la banda van aconseguir entrar al centre de menors i alliberar el Rubi, després d’haver acorralat i amenaçat els carcellers a punta de navalla. Per celebrar l’operació, set dies després, els mateixos personatges van atracar un magatzem de cerveses d’Esplugues de Llobregat i s’emportaren 410.000 pessetes. La banda va caure al cap de poc temps. El 16 de març de 1970 va tenir lloc a Barcelona el judici pels delictes comesos.


  La gelosia mata


  Tragèdia al carrer del Porvenir


  Barcelona, 1970


  La gelosia fou la causa que va motivar el crim del bar Trianon, al carrer del Porvenir. En aquest local nocturn hi treballava María Nuria Ibánez Salvador, que havia nascut en un petit barri de Castelló i era coneguda comunament pel nom d’Eva. Des de feia poc, mantenia relacions amb Eugenio Serrano Fernández, un home de 35 anys que havia nascut a Navahermosa i que va arribar al local i va prendre unes copes durant dues hores sense parlar amb ningú i només observant María Nuria. L’home va marxar del bar, però hi va tornar a les dues de la matinada i com que no hi havia ningú ell i la noia van baixar a prendre unes copes al soterrani del local, on tampoc no hi havia clients. Allà se sentiren les veus d’una discussió i tot seguit els trets. Les altres cambreres van avisar la Policia, que va trobar María Nuria a terra amb diverses ferides i també Eugenio greument ferit. L’home va disparar contra ella i després es va intentar suïcidar. El motiu del crim fou la gelosia. Els trets van ser disparats amb una pistola del nou llarg.


  La bomba de l’oficina d’Hisenda


  Bateig de sang per al Front d’Alliberament Català


  Barcelona, 1971


  El dia 7 de març de 1971, el guàrdia civil Dionisio Medina Serrano, de 35 anys, es convertia en la primera víctima per terrorisme en territori català. Com a mínim així consta oficialment. El guàrdia civil havia acabat de fer el seu servei nocturn a l’estació de Renfe de la Sagrera i va veure alguna cosa sospitosa a l’Agència de Recaptació de la Diputació Provincial de Barcelona, al carrer de la Sagrera. Medina es va acostar fins a la finestra i va ser quan va fer explosió la bomba col·locada pel grup independentista Front d’Alliberament Català, una organització purament armada que es va dissoldre el 1977 no sense abans haver protagonitzat més d’un centenar d’accions armades, moltes de les quals van ser silenciades per la premsa franquista. Dionisio Medina Serrano era natural de Priego (Còrdova) i pare d’una nena. La bomba el va afectar de ple i el va encastar contra l’edifici del davant, a més d’una vintena de metres i, per com es va trobar la seva arma reglamentària, se suposa que la duia a la mà, alertat pels moviments sospitosos dins l’oficina d’Hisenda.


  Un home dins d’un bagul


  El maltractador assassinat


  Barcelona, 1971


  El matí de l’11 d’agost, el propietari d’una botiga de queviures i els operaris municipals de la neteja que estaven al número 3 del carrer de la Cera van procedir a l’obertura d’un misteriós bagul que hi havia a la vorera i a dins hi van trobar el cadàver d’un jove d’uns 25 anys, amb cabells abundants i negres, prim i d’alçada normal, amb les celles depilades, que havia mort a conseqüència de diverses ganivetades. El cos presentava talls als canells i tenia una ferida profunda a l’estómac per sobre del melic. Després d’una llarga investigació i del judici, es va condemnar a sis anys de presó la dona del finat. Gràcies a un bitllet d’avió i altres detalls, la Policia va poder desxifrar el misteri: va identificar José Antonio Vega com la víctima i va detenir Carmen Santiago Moya com l’autora del crim. La dona va abandonar el seu marit, que vivia a Eivissa, pels continus maltractaments que li infringia i per la situació d’indigència en què tenia els quatre fills comuns. Estant embarassada del cinquè va tornar a Mataró, on vivia la família. Quan l’home la va anar a cercar, ella el va apunyalar i la dona va decidir deixar el cos abandonat dins del bagul amb el suport de la família.


  Segrestada per la criada


  Una portuguesa i una nena de sis anys


  Tona, 1971


  Una criada portuguesa de nom Maria que reclamava 300.000 pessetes perquè els pares poguessin tornar a veure en vida una nena i una desaparició misteriosa a Tona són les claus d’aquest cas. El mes d’agost del 1971, una nena de sis anys va ser segrestada a Tona, on estiuejava amb els seus pares, per una criada portuguesa. Posteriorment, la nena va ser alliberada al portal de casa seva a Barcelona i la segrestadora va ser detinguda. La nena va desaparèixer de la seva llar d’estiueig a Osona el 7 d’agost amb la criada, que va deixar una nota on exigia 300.000 pessetes que havien de ser enviades a París com a rescat de la nena, que finalment va ser conduïda al seu domicili per un taxista que havia estat contractat al poble de Mollet del Vallès amb la intenció que transportés la petita. Així es va aconseguir trobar la germana de Maria, que treballava de cambrera, i es va poder saber la identitat de la segrestadora, Maria Da Conceição Magalhaes Dos Santos, que va ser localitzada en una pensió del carrer de la Reina Cristina. La dona havia comès el segrest per necessitats econòmiques, ja que es trobava en període de gestació.


  El fals marquès


  El crim de l’Hotel Manila


  Barcelona, 1971


  El 23 de novembre de 1971, a l’habitació 424 (que feia pudor) de l’Hotel Manila, avui rebatejat com Le Meridien, es va descobrir el cadàver nu i escanyat amb un mocador de Dolores Llorens Burgos, de 27 anys, una malalta mental que va fugir de casa seva perquè els seus pares volien internar-la en un hospital o en un convent. L’habitació l’havia llogada un tal marquès d’Alcántara, suposat corresponsal de la revista Paris Match. Va resultar ser Emilio Manuel Sebastián López, de 47 anys, professor de dibuix i venedor de bíblies a domicili, un home amb antecedents penals i lleugers desequilibris psíquics. Les seves manies de grandesa l’ajudaven a seduir persones humils o desvalgudes, com Dolores, amb qui va conviure a l’Hotel Manila quatre dies. Però la va matar quan ella va menystenir les seves aptituds de dibuixant, a més de retreure-li que fos impotent, i tot seguit va fugir de l’hotel. El maig del 1973 va ser condemnat, com a autor d’un delicte d’homicidi, amb els atenuants de trastorn mental transitori, a la pena d’onze anys de presó i al pagament d’una indemnització als hereus de la víctima de mig milió de pessetes. Dues germanes de Dolores li van propinar una pluja de cops durant el judici malgrat els guàrdies que el custodiaven. Sebastián va morir a la presó d’un infart cerebral.


  Les causes de l’alcoholisme


  Sanjulián, turmentat i escàpol


  Barcelona, 1972


  José Sanjulián era un jove de 28 anys, casat i de Pamplona. Havia arribat a Barcelona després d’una bona discussió amb la dona a Pamplona a conseqüència de les seves borratxeres continuades. Després d’unes hores de vagareig per diferents bars, va decidir anar a buscar la pistola que prèviament havia amagat en un descampat. Va veure una torre que es pensava que era deshabitada i va entrar-hi. Primer va saltar la tanca del jardí i quan es decidia a forçar la finestra va ser sorprès pel propietari. Ell va enretirar-se cap al jardí i va amenaçar-lo amb la pistola, però li va semblar que l’amo no tenia por i com que es va sentir acorralat va disparar. L’home va cridar un dels fills —en tenia sis i era casat—, que en sentir l’enrenou va baixar corrents i va començar a perseguir l’assassí que fugia. Després d’una bona cursa, el fill va aconseguir caçar-lo. L’homicida, que era alcohòlic crònic i tenia una filla, va ser sentenciat a mort. Durant molts mesos va estar esperant l’execució de la sentència, molt penedit i turmentat. Després d’haver complert uns quants anys de condemna, José Sanjulián va començar a tenir permisos de caps de setmana i aprofità un d’aquests permisos per no tornar més a la presó.


  Un atracador de llegenda


  José Pérez Faus, el Electrónico


  Barcelona, 1973


  Durant set anys, el grup d’atracaments de la Policia Nacional de Barcelona va estar perseguint un dels atracadors més brillants i professionals de la ciutat: José Pérez Faus, el Electrónico, autor de pocs atracaments però tots ells multimilionaris i molt ben planificats. L’home havia aconseguit enganyar fins i tot la família i els feia creure que treballava d’operari en una fàbrica, quan en realitat tenia un zulo on es dedicava a planificar els seus atracaments. Un dels més bèsties va ser el 1973, quan va robar la seu del Banco Hispano del carrer Gran de Gràcia. Pérez Faus va aconseguir fer una còpia de la clau de l’oficina i una de la clau de la caixa de seguretat després d’haver estat durant més de quatre mesos vigilant l’entitat. Li faltava la segona clau de la caixa i la va aconseguir assaltant la casa del director, col·locant-li una bomba al pit i una espècie de bazuka al pit a la dona. Així va entrar al banc i es va emportar més de 90 quilograms de diners entre monedes i bitllets. Al final la bomba va resultar ser falsa, igual que el bazuka i la pistola de fogueig que va utilitzar. L’home, a més a més, s’havia fabricat pròtesis per a la cara i per a la boca que impedien que fos reconegut. Finalment va caure el 1978 a la plaça de Catalunya després d’haver robat una administració de loteria. Va complir vint anys a la presó i mai no va cantar ni on tenia el zulo ni els diners dels atracaments.


  La violència del futbol


  Un madridista mort


  Montcada i Reixac, 1973


  El 9 de setembre de 1973, durant el descans del partit del FC Barcelona, en un bar de Montcada i Reixac, mentre els aficionats es queixaven del joc de l’equip barcelonista, un seguidor va cridar, des de la porta del lavabo, que el Barcelona era una merda però que el Madrid ho era molt més. Llavors, de dins del lavabo en va sortir un altre que li digué que si tornava a parlar malament del Madrid es cagaria en la seva puta mare i li va clavar una puntada de peu a l’engonal. El seguidor del Barça va entrar al lavabo ben adolorit i humiliat. Quan en va sortir, empunyava una navalla que va clavar al madridista, dues vegades: una al ventre i l’altra al cor. L’home agredit va morir al cap de poc a conseqüència de les ferides. L’homicida tenia una parada de fruita i verdura i per això sempre duia una navalla a sobre. En l’absurd crim que va posar fi a dues vides, la del mort i la del condemnat a catorze anys de reclusió, hi van influir la passió pel futbol, l’alcohol, el clima carregat del local i, en definitiva, l’oci negatiu.


  El final del MIL


  Francisco Anguas Barragán i Salvador Puig Antich


  Barcelona, 1973


  El 25 de setembre de 1973, al número 70 del carrer de Girona es va produir la detenció del jove anarquista Salvador Puig Antich, membre del Movimiento Ibérico de Liberación. Durant la seva detenció Puig Antich va ser greument ferit i el sotsinspector de Policia Francisco Anguas Barragán va resultar mort. De fet, va ser per la seva mort que es va condemnar Puig Antich a morir al garrot. Anguas Barragán ha estat descrit per uns com un inspector poc ortodox, amant del cinema i de la cultura, mentre que altres persones l’han definit com un torturador que a la via Laietana es dedicava a pegar als presos com a membre de la Brigada Politicosocial. Sigui com sigui, el cas és que Puig Antich va ser jutjat per la seva mort amb l’agreujant de finalitat política. El 2 de març de 1974, Salvador Puig Antich va ser mort al garrot per ordres del règim franquista, que no va fer cas de les peticions de clemència que fins i tot va fer arribar el Vaticà. La seva última nit la va passar a la cel·la 443 de la presó Model de Barcelona.


  Un psicòpata majordom


  L’assassí de Pedralbes


  Barcelona, 1974


  La nit del 4 de maig de 1974, en un xalet del barri de Pedralbes, José Luis Cerveto Goig, de 33 anys, va apunyalar fins a la mort i amb acarnissament el matrimoni format per l’industrial químic Joan Roig i Maria Rosa Recolons mentre dormien. Cerveto havia estat xofer i majordom de la casa i després de l’assassinat es va emportar 15 milions de pessetes en diners i joies. La Policia va sospitar d’algú que coneixia la casa, ja que no hi havia res trencat ni regirat i el lladre sabia on era la caixa forta. A més a més, el gos de la casa, un pastor alemany, no havia bordat i això volia dir que el coneixia. Cerveto havia estat abans mosso de pista en un circ i paracaigudista, era de caràcter inestable i abusava dels fàrmacs. Roig va acomiadar-lo tres setmanes abans de ser assassinat. La Policia el va enxampar aviat i confessà el crim. Va dir que, fora de l’ambició, el que volia era cometre un crim per demostrar-se que podia aconseguir quelcom bell i perfecte. Jutjat l’octubre del 1977 i condemnat a mort, va beneficiar-se de l’indult del 25 de novembre de 1975. Se li va commutar la pena per dues penes de trenta anys i ell va demanar ser executat. Va sortir de la presó el 1987 i va tornar a tenir problemes amb la justícia un any més tard per abusar de menors.


  Homicidi per robatori


  El paleta i la senyora


  Masnou, 1975


  Salvador Martínez, de 32 anys, era paleta i el 8 de maig de 1975 va anar a casa de la senyora Eulàlia per arreglar-li la teulada, que mesos abans ja havia agençat posant-hi una uralita. L’home va arribar-hi cap a les quatre de la tarda, però com que plovia la senyora el va fer esperar al menjador fins que parés de ploure una mica. Segons les declaracions de Salvador davant del jutge, la senyora li va oferir 1.500 pessetes per tenir-hi relacions sexuals, però ell s’hi negà i llavors la senyora va començar a insultar-lo i cridar-li i va agafar el telèfon per trucar a la Guàrdia Civil. Però realment el noi va robar-li 4.000 pessetes i tres joies, fet que no li costà gens perquè ja coneixia la casa. L’homicida era de constitució mental fràgil amb un focus epilèptic l’origen del qual s’havia de buscar en el naixement traumàtic. Era depressiu i orfe des de petit i quan va explicar els fets que succeïren aquella tarda de maig ploriquejava. L’autòpsia delatava que havia colpejat la dona amb gran violència però no amb acarnissament.


  El primer mort d’ETA a Catalunya


  Assalt al Banco Santander


  Barcelona, 1975


  El dia 6 de juny de 1975, ETA es va cobrar la seva primera víctima a Catalunya en la persona del caporal de la Policia Armada, Ovidio Díaz López, que va rebre la medalla d’or al mèrit policial a títol pòstum. Díaz López es va enfrontar amb els atracadors que havien atacat una oficina del Banco Santander al carrer de Casp i que havien buidat els diners de la caixa forta. Els atracadors van abandonar dues pistoles i dos revòlvers en la seva fugida i la bossa que contenia les 400.000 pessetes que havien robat al crit d’«això és un atracament polític». Un dels empleats va activar l’alarma connectada amb la Policia i el 091 va arribar molt ràpidament i s’inicià el tiroteig, que acabà amb set bales allotjades al cos de Díaz López, de 31 anys, que estava esperant el seu primer fill. Com que per la vorera passaven dues dones, els policies no van poder continuar disparant i els atracadors van fer parar un Seat 600 conduït per una senyora a la qual van obligar a portar-los en la seva fugida fins a la plaça d’Urquinaona. El segon grup d’assaltants va fugir a peu. El 30 de juliol la Policia va detenir Juan Paredes Manotas, Txiki, juntament amb Pedro Ignacio Pérez Boategui, Wilson, els dos membres d’ETA, a la plaça de Llucmajor de Barcelona. Quan els agents els van demanar la documentació van treure les pistoles i van començar un tiroteig amb els policies, que tot i això els van poder detenir. Dos policies van resultar ferits. Txiki, de 21 anys, va ser condemnat el 19 de setembre de 1975 a la pena de mort en un consell de guerra, tot i que en el judici va assegurar que ell no havia comès l’atracament i que la confessió li havien arrencat amb tortures.


  Un diumenge mortal


  El FRAP mata Juan Ruiz Muñoz


  Barcelona, 1975


  El diumenge 14 de setembre de 1975, l’agent de la Policia Armada Juan Ruiz Muñoz va ser assassinat a trets per dos joves membres del FRAP a la via de Favència. Tenia 49 anys i una filla de sis, per a la qual acabava de comprar xurros i patates fregides, com cada diumenge. Muñoz va ser tirotejat i rematat a ganivetades. El policia encara va ingressar viu a l’hospital, però va morir poc després. Ruiz Muñoz prestava el seu servei com a perruquer en el segon esquadró de Cavalleria de la Policia Armada i li faltaven només dos mesos per jubilar-se. Les circumstàncies de l’assassinat van fer pensar que els autors devien conèixer a la perfecció els costums de la víctima i sabien que en acabar la jornada no duia la seva arma reglamentària. L’assassí va ser Lorenzo Jurado Pérez, àlies Yunque i Tanque. Amb ell van ser detinguts José María Jurado Pérez, Francisca Molinos Barrio, Antonia López Ouero, Pedro Sanz i Vicente Aguedino Vidal Tuñón. Tots ells s’havien refugiat en un pis de Sant Adrià de Besòs i formaven un comando del FRAP (Front Revolucionari Antifeixista i Patriota). Entre els seus objectius hi havia jutges i funcionaris de l’ordre públic. Amb les detencions també es va desmantellar un pis destinat al comando de propaganda.


  El primer atemptat dels GRAPO


  Un atracament de 21 milions


  Barcelona, 1975


  L’agent de la Policia Armada Diego del Río Martín va ser la primera víctima mortal dels GRAPO (Grups Revolucionaris Antifeixistes Primer d’Octubre) a Barcelona. Del Río, natural d’Algesires, va ser ferit en un atracament a la residència de la Seguretat Social Francisco Franco, del passeig de la Vall d’Hebron. Els GRAPO llavors encara no tenien nom, ja que el van adoptar dos dies després en la matança de quatre policies a Madrid. El policia tenia 24 anys i un fill d’un any i un altre en camí. Li va ser concedida a títol pòstum la medalla d’or al mèrit policíac. En el mateix atracament va resultar ferit el policia Enrique Camacho Jiménez, de 27 anys i natural d’El Puerto de Santa María, a qui es va haver d’extirpar la melsa. El botí robat era superior als 21 milions de pessetes i els atracadors van fugir en un Seat 1430 que va ser abandonat al carrer de Maurici Vilaumara, del Carmel. Després del funeral, una manifestació de 800 persones va recórrer els carrers de Barcelona, en la qual es va cantar el Cara al sol davant del Govern Civil. Durant tot el recorregut els manifestants victorejaren Franco, l’Exèrcit, la Policia Armada i la Guàrdia Civil i van corejar la frase «España unida, jamás será vencida».


  El tiroteig de la Verneda


  Cinc morts en un atemptat


  Barcelona, 1975


  El 5 d’octubre de 1975, els ocupants d’un cotxe de la marca Morris van obrir foc contra la caserna de la Policia Armada de la Verneda. Els policies guardians de la caserna van contestar immediatament, però enmig del foc encreuat entre els atacants i els defensors hi va quedar atrapat un vehicle en el qual viatjaven quatre persones. En el tiroteig hi van morir tres dels ocupants del cotxe, el matrimoni format per José Vélez Martínez, de 50 anys, i Antonia Pérez Fuentes, de 49, i el seu fill Antonio, de 22 anys. Rafael Gutiérrez Porras va ser ferit d’extrema gravetat. Els ocupants del cotxe tornaven de la vetlla d’un mort al domicili d’uns amics. En el mateix foc encreuat també van rebre trets els policies Antonio Alba Escalera i José San Nicolás, que tornaven de patrullar per allà a la vora i que van ser morts. També va resultar ferit el policia Manuel Fernández Brito en un braç. Se suposa que el tiroteig inicial contra la caserna va ser obra dels GRAPO.


  Delinqüent juvenil


  El Vaquilla, un mite dels anys vuitanta


  Barcelona, 1976


  Juan José Moreno Cuenca, el Vaquilla, és possiblement un dels delinqüents més famosos de l’Estat espanyol juntament amb Eleuterio Sánchez, el Lute, tot i que la història de l’un i de l’altre divergeixen completament, perquè el Vaquilla mai no es va regenerar. El 1976 va ingressar a la presó Model de Barcelona després d’haver matat una dona, Teresa Ballarés Benet, mentre fugia de la Policia. També va ferir greument dos agents. El Vaquilla era el conductor del cotxe que va atropellar la dona. La història de Juan José Moreno Cuenca, però, arrenca de més enrere. Fill d’una dona habitual a la presó i d’un cantaor que mai no el va reconèixer, als onze anys ja robava cotxes amb l’ajuda d’un coixí i xancres perquè no arribava als pedals. El seu padrastre i tres germans van morir en accions amb la Policia i ell va morir el 19 de desembre de 2003, víctima d’una cirrosi. Tenia la sida i es va fer addicte a l’heroïna, però també fou un dels homes que va denunciar la situació a la presó Model de Barcelona, on el 1984 protagonitzà un motí. Les seves fugues van ser molt nombroses i una fou enregistrada per TV3. El 1999, en la seva darrera fugida va cometre tretze delictes en cinc dies. El Vaquilla va ser un mite del cinema quinqui de José Antonio de la Loma i va protagonitzar Perros callejeros, com també cançons de grups com ara Los Chichos o Los Chunguitos. La seva vida fou recollida a El Vaquilla. Hasta la libertad, on repassava vint anys de vida a les presons.


  La revenja contra un guarda jurat


  A trets a l’avinguda de Montserrat


  Barcelona, 1976


  Un dia de novembre de cel serè i net, amb la temperatura ja tardorenca però amb un sol que encara recordava l’estiu no gaire llunyà. Així fou el 3 de novembre de 1976, quan un escamot dels GRAPO va entrar a una oficina bancària del número 24 de l’avinguda de Montserrat per cometre un robatori. Tot els va sortir bé. Tenien el botí a les mans i tot el personal ajagut a terra, però hi havia una cosa que els quedava per fer: cosir a trets el guarda jurat, Victoriano Cobo Sànchez, de 47 anys i amb dos fills. La setmana anterior s’havia produït la situació inversa i en un banc de Barcelona un guarda jurat havia aconseguit aturar l’agressió i l’atracament i havia matat un dels assaltants. Potser per això es va poder sentir un dels participants en l’atracament la frase «Tú mataste a un compañero la semana pasada» mentre buidava la seva arma i posava fi a la vida del guarda jurat, el tercer que moria en atracaments el 1976.


  Per no perdre el carnet


  Una mort absurda


  Cornellà, 1976


  La nit del 26 de desembre de 1976, un grup de noies adolescents caminava per la vorera de la carretera que va de Cornellà a Sant Joan Despí quan el cotxe que conduïa Antonio Romero Zoroa, de 38 anys, se’ls va tirar a sobre. Es va sentir un cop abans que el cotxe continués el seu camí, sense aturar-se, i semblava que arrossegant quelcom. Passat l’ensurt i sense que aparentment hagués succeït res greu, les noies van adonar-se que una d’elles, Carolina Llauradó Rizo, de tretze anys, havia desaparegut. La Policia va localitzar el seu cadàver el 7 de gener de 1977 en una sèquia a l’entrada de Sant Joan Despí, alhora que investigava quins cotxes havien passat pels tallers mecànics per reparar la planxa. Això els va dur a detenir Zoroa, que va confessar que després de l’accident, en témer haver atropellat algú, va tornar al lloc dels fets i va trobar Carolina malferida. Però per por que li retiressin el carnet de conduir, en lloc d’auxiliar-la, va dur-la a un magatzem on feia fred i que estava annex a la farmàcia on ell treballava i allà la va deixar morir. Després, va llançar-la a la sèquia. El febrer del 1978 va ser condemnat a penes que sumaven més de 21 anys de presó. I li van retirar el carnet.


  Bombes al pit


  La marca de la casa d’EPOCA


  Barcelona, 1976-1980


  L’Exèrcit Popular Català (EPOCA) va encunyar una signatura pròpia per als seus atemptats: adherir una bomba al pit de les seves víctimes i fer-la esclatar. Aquesta organització armada d’alliberament nacional catalana, antecessora de Terra Lliure, va cometre dos atemptats sonats. El primer fou el 9 de maig de 1977, quan va assassinar l’industrial de Cros, SA, Josep Maria Bultó, fet pel qual van ser detinguts Àlvar Valls, Carles Sastre, Josep Lluís Pérez i Montserrat Tarragó, als quals s’aplicà la llei d’amnistia del 15 d’octubre de 1977. Després del retorn de Josep Tarradellas i de la constitució oficial del Consell Executiu de la Generalitat (octubre-desembre del 1977), el governador civil de Barcelona, Rodolfo Martín Villa, va retirar l’amnistia als quatre alliberats, que es van haver d’exiliar. Aleshores, EPOCA va fer la seva segona acció sonada i el gener del 1978 va atemptar mitjançant el mateix sistema contra l’exalcalde de Barcelona, Joaquim Viola, i la seva esposa, Montserrat Tarragona, que van morir en esclatar-los la bomba al pit. Les detencions van continuar al llarg del 1979 i el 1980 i fins i tot es va acusar el grup d’estar preparant un atemptat contra Jordi Pujol. La creació i la direcció de l’entitat era atribuïda a Josep Maria Batista i Roca. Molts dels acusats es van haver d’exiliar per no anar a la presó, però el 1982 es va condemnar alguns militants de l’organització a més de 35 anys de presó. Les confessions els havien estat arrencades amb tortures.


  Publicitat mortal a Pubilla Cases


  Els GRAPO a l’Hospitalet


  L’Hospitalet de Llobregat, 1977


  La distribució d’una publicació considerada il·legal aleshores per part de quatre membres dels GRAPO a l’estació de Pubilla Cases de l’Hospitalet va acabar a trets i amb el policia Antonio López Salcedo assassinat d’un tret al cor. L’11 de febrer de 1977, Joaquín Vieites Santos, Fernando Silva Sande i Ricardo Sanz García, membres dels GRAPO, i Isabel Santamaría, simpatitzant de l’organització, estaven venent una publicació política no autoritzada a l’estació. Quan feia més d’una hora que estaven allà va aparèixer el policia López Salcedo, que els va identificar i va detenir Fernando Silva. Vieites es va adonar del fet i va disparar contra el policia un tret al cor i un altre al fetge. López Salcedo va morir a l’instant. Els membres dels GRAPO Joaquín Vieites i Fernando Silva van començar la fugida després d’haver agafat la pistola de l’inspector i perseguits pel policia Juan Roncero Crespo. En l’intercanvi de trets van ser ferits tots tres i un vianant, Salvador López. Per la seva banda, Isabel Santamaría i Ricardo Sanz van aconseguir escapar. Els quatre es van trobar al pis on vivien, al carrer de Valldaura, on van ser detinguts un grapat d’hores més tard. Hi havia les seves pistoles i la de l’inspector mort. Vieites va ser condemnat a dinou anys de presó, Silva a quatre i Sanz a tres; en canvi, Isabel Santamaría va ser absolta.


  Els GRAPO a sang freda


  Atemptat contra la Guàrdia Civil


  Barcelona, 1977


  El 4 de juny de 1977 dos homes van baixar d’un cotxe aparcat en doble fila a l’avinguda de Madrid de Barcelona. Eren quarts de dotze del matí d’un dissabte i estaven davant dels números 11-21, on tenia la seu la direcció de la Guàrdia Civil corresponent a la quarta zona de Barcelona. Els dos homes tenien entre 25 i 30 anys d’edat i, quan van arribar al guàrdia que estava de servei a l’entrada, van disparar les seves pistoles. Un altre guàrdia civil que estava arreglant un cotxe va anar a ajudar el seu company i també va rebre els trets dels membres dels GRAPO, que hores després es van atribuir l’atemptat com a represàlia pels tres ferits de l’organització en un assalt a una armeria el dia 31 de maig. Els dos homes van morir com a conseqüència de les ferides rebudes. Es tractava de Rafael Carrasco Llamas, d’Úbeda, de 35 anys i pare de tres fills, i d’Antonio López Cazorla, de 37 anys i també pare de tres fills. Els dos homes van marxar amb el seu botí, el subfusell del guàrdia de vigilància i a bord del vehicle amb el qual havien arribat fins allà, on esperava una tercera persona. Amb el fusell van disparar una ràfega contra les parets de les instal·lacions policials. Els terroristes es van estampar poc després i van acabar marxant a peu perseguits per la Guàrdia Civil i la Policia.


  L’extrema dreta contra l’humor


  L’atemptat de la revista El Papus


  Barcelona, 1977


  El mes de setembre del 1977, un grup feixista va cometre un atemptat contra la revista El Papus, que havia nascut el 1973 i s’havia convertit en un referent contra la dictadura i en una revista d’humor molt radical. En l’atemptat hi va perdre la vida Juan Peñalver Sandoval i van ser ferides disset persones més. Els responsables van ser els membres de l’anomenada Triple A, un dels grups feixistes que hi havia a Catalunya i que va reivindicar l’atemptat. Arran de la investigació es va detenir a Barcelona Joaquín Agustí Borras, Ángel Blanco Ferriz, Juan Carlos Pinilla Ibáñez, José López Rodríguez, Francisco Abandal Esponera i Alfonso Pinilla Ibáñez, i a Lleida es va detenir José María Rico Cros, Francisco Moreno Fernández i Miguel Gómez Bonet, com també Juan José Bosch Tàpies i Gil Casoliva Careta, detingut a Manresa. Tots havien participat en cursets d’entrenament sobre guerrilla urbana. En el judici del 1983, un dels acusats va implicar els serveis secrets en la col·locació de la bomba, però això no es va poder provar mai.


  José Bravo Latorre


  De la Seat al centenar d’atracaments


  Barcelona, 1977-1982


  José Bravo Latorre va dirigir una de les bandes d’atracadors més importants del postfranquisme, tot i que mai no va participar en cap delicte de sang. Aquest home que havia estat a la lluita sindicalista va deixar la Seat per atracar gasolineres, va passar per la presó Model de Barcelona, on va fundar la COPEL (Coordinadora de Presos en Lluita), i va protagonitzar una de les fugues més brutals de la Model sortint pel clavegueram amb 50 presos més que havien estat excavant un túnel dirigits per ell. Va fer més de 40 atracaments abans de tornar a caure, però va tornar a fugir de la presó el 5 de juliol de 1981 amb Miguel Cuenca Martín, que s’integrà a la seva banda. A partir d’aquí, els atracaments es van intensificar, i també la duresa d’aquests atracaments, tot i que no hi va haver delictes de sang, però la banda va caure quan un dels membres, José Vilarnau, la Barbera, va ser detingut i va acabar cantant els principals amagatalls dels membres. Era el mes de setembre del 1981 i Bravo va caure en l’emboscada amb la Policia. Una bala el va ferir en una cama i es va decretar el seu ingrés a la presó. El 13 de setembre, la Policia va anar a detenir Miguel Cuenca i, com que es va resistir, el matà. José Vilarnau sabia que, com que havia delatat els seus companys, la seva vida no valdria gaire. Per això, el dia de Reis del 1982 va matar en Bravo Latorre d’una punyalada al cor.


  Una carrera delictiva completa


  La va matar perquè era puta


  Barcelona, 1977


  A les onze de la nit del dia 31 de desembre de 1977, la comissaria policial del carrer de l’Hospital va rebre una trucada telefònica per donar avís que al bar del carrer de la Riereta, 20, un home acabava d’apunyalar una dona, la qual va ingressar cadàver al Centre Quirúrgic d’Urgències del carrer de Peracamps. L’assassí, Jaime Ignacio Díaz Martínez, acabava de sortir de la presó amb un permís de 48 hores per poder celebrar l’entrada d’any. Matar la dona que estimava fou una estranya manera d’acabar l’any 1977. Feia un parell d’anys que mantenia una estranya relació amb aquella nena de catorze anys, que per les notícies que li havien arribat l’enganyava amb el seu principal enemic, Faustino, un altre venedor de drogues i petit traficant com ell. Mentre ell era a la presó, Faustino es va dedicar a perseguir Carmela i se l’apropià, amb el consentiment d’ella i també amb la tolerància del padrastre, ja que fou comprada amb certes quantitats de diners. El comportament de Jaime a la presó sempre va ser excel·lent. Treballava i evitava ficar-se en motins i revoltes, només amb la intenció de dur a terme el pla traçat. D’aquesta manera, a les onze de la nit del dia 31, va entrar al bar i es va acostar a la barra, ella s’aixecà i el va mirar fixament als ulls, ell amb la mà esquerra li va agafar els cabells mentre que amb la dreta treia un ganivet i l’apunyalava fins a set vegades. Després la va deixar anar i va sortir, sense dir una sola paraula.


  Un incendi i quatre treballadors morts


  Un infiltrat a la CNT


  Barcelona, 1978


  El 15 de gener de 1978, un incendi a la sala de festes Scala de Barcelona es va saldar amb la mort de quatre treballadors i es va convertir en una de les farses judicials més importants dels darrers anys. Aquell mateix dia es va celebrar a Barcelona una manifestació convocada per la CNT, en la qual van participar més de 15.000 persones que s’oposaven als Pactes de la Moncloa. En acabar, un grup de joves van llançar còctels molotov contra la façana de pedra de la sala de festes Scala de Barcelona, que segons la Policia van provocar l’incendi i el posterior esfondrament de l’edifici i la mort de quatre treballadors: Ramon Egea, Juan López, Diego Montoro i Bernabé Bravo. Els mitjans van especular amb l’autoria de l’atemptat, però el dia 17 la Policia va informar de la detenció dels autors dels atemptats, relacionats amb el sindicat anarquista CNT. El diari de la CNT francesa va publicar a Tolosa de Llenguadoc la implicació de col·laboradors de la Policia com a autors infiltrats. El 1980 es va fer el judici i la defensa apuntava cap a un muntatge policial orquestrat mitjançant la introducció de confidents infiltrats a la CNT per desacreditar el sindicat. Finalment, amb el pas dels anys es va descobrir el paper que va tenir el confident Joaquín Gambín, el Grillo, que es va infiltrar a la CNT per dirigir l’atemptat i que va acabar condemnat a set anys de presó. Però l’objectiu ja estava complert: desacreditar el sindicat.


  La mort d’un guarda jurat


  Els epígons del mil


  Barcelona, 1978


  A quarts de nou del matí del dia 14 de juliol, un atracament a una sucursal barcelonina del Banco Hispano Americano, al carrer del General Goded, va acabar amb el guarda jurat Antonio Simón Garrido, de 50 anys, mort. Els assaltants eren dos joves i una dona. Els vigilants d’una furgoneta blindada estaven a punt de descarregar un sac amb deu milions de pessetes, però en veure-ho van començar a disparar contra ells, que van haver de fugir sense haver obtingut el botí i deixant el cadàver de l’home estès a la vorera. Li havien disparat sense ni tan sols dir res. Un dels atracadors duia una escopeta de canons retallats, que va ser l’arma amb la qual es va disparar al guarda jurat. Durant la fugida van deixar una bossa de niló amb passamuntanyes, dues perruques i no se sap si finalment van marxar a peu o amb l’autobús de la línia 59, que passava per aquella zona. Pocs mesos després, els autors de l’atracament van ser detinguts en un pis de la zona alta de la ciutat, on hi havia un arsenal amb set o vuit metralladores, escopetes de canons retallats, armes curtes, carregadors, municions, bombes de mà i maletes plenes d’explosius. Els atracadors formaven part d’una escissió de l’antic Movimiento Ibérico de Liberación reconvertit en un grup de tendència anarquista. Fins al moment havien fet quinze atracaments per aconseguir armes i se’ls imputava la mort de dos guardes de seguretat.


  Mort a la Gran Via


  Els GRAPO en ple matí


  Barcelona, 1978


  L’agent de la Policia Armada Luis Antonio Rodríguez García, de 23 anys, va perdre la vida el matí del 28 d’agost en un atemptat terrorista comès pels GRAPO. El policia i un altre company feien el servei a l’estafeta número 8 de la Caja Postal de Ahorros, al número 16 de la Gran Via de Barcelona, quan tres homes van atemptar contra ells. El policia que estava a la porta va poder treure l’arma i disparar, però no Rodríguez García, que va rebre trets al cap i a la cara a l’interior del cotxe de la seva propietat. Els tres assaltants van ser perseguits per nombroses unitats de la Policia i també per la Guàrdia Civil i els van trobar al parc de la Ciutadella, on dos van ser arrestats de manera immediata i un tercer va emprendre la fugida a a trets, essent capturat poc després. Els detinguts van ser Manuel Cruz Cabaleiro, de 26 anys, José Juan Martínez Gómez, de 22, i Pedro Sánchez Coca, de 33. El policia assassinat tenia pensat deixar la feina, estava casat i tenia un fill de pocs mesos i els estudis de mecànic dentista molt avançats.


  A trets i atropellat


  Un atracament sagnant


  Barcelona, 1978


  Disparat pels assaltants i arrossegat pel cotxe en el qual fugien. Així de nafrat va quedar el guarda de seguretat Àngel Vallespí Solé, de 53 anys, després d’haver impedit, el 9 de setembre de 1978, el roba-tori de l’oficina que la Banca March tenia al número 327 del carrer de València de Barcelona. En l’atracament frustrat també va ser ferit un vianant per una de les bales dels atracadors, encara que la ferida fou lleu. L’intent d’atracament es va produir a les deu del matí, quan tres homes que anaven en un Seat 131 van acostar-se al banc. Dos homes van baixar amb la pistola a la mà, però el guarda jurat era a la porta i en veure’ls va treure l’arma. Els atracadors van disparar en aquell instant i dos dels trets impactaren en Vallespí, que va caure a la vorera. Els delinqüents van fugir, però encara van atropellar el guarda de seguretat, que tot i això va sobreviure. El cotxe dels delinqüents es va trobar al passeig de Gràcia, on el van deixar abandonat.


  Falsos segrestos


  L’assassí de la ronda del General Mitre


  Barcelona, 1978


  Esteban Romero Sánchez, amb problemes econòmics i venedor de pisos, va ensenyar un pis ubicat a la ronda del General Mitre el 17 de setembre de 1978 a una dona de 70 anys, Francisca Massoni Sans, de bona posició. Mentre ho feia va ordir la idea de fingir el seu segrest, la va matar a cops de martell i la va sepultar en un descampat de Ciutat Badia; aleshores, es va posar en contacte amb els familiars, a qui va demanar dos milions de pessetes en concepte de rescat. Els familiars van negar tenir els diners i van avisar la Policia. Ell va anar rebaixant la quantitat fins a les 500.000 pessetes, però sense èxit, ja que li van exigir que donés proves que la vella era viva. Llavors ell va tallar el contacte perquè no podia subministrar les proves. El 16 d’octubre, a la ronda del General Mitre, va segrestar i matar amb el martell el nen Rafael Morante Esteve, de nou anys, fill del sotsdirector d’un banc. El va enterrar prop de Francisca. I llavors va tornar a començar reclamant els dos milions de pessetes de rescat. Va ser detingut el 17 de setembre en anar a cobrar els diners i després d’una baralla a cops de puny amb un inspector de Policia a la ronda de Sant Pere. Fou condemnat a dues penes de 30 anys de presó.


  Els polis del butà


  Atemptat contra el combustible


  Barcelona, 1979


  La confluència entre els carrers d’Espronceda i Pujades, al Poblenou, va ser l’escenari de l’atemptat que va costar la vida el 8 de febrer al policia nacional Simón Cambronero Castejón, destinat a la vigilància del camió de bombones de gas butà que estava fent el repartiment aquella tarda. El Front d’Alliberament Català es va atribuir l’atemptat en una trucada telefònica. Els policies van ser disparats per dos homes joves armats amb una pistola i una escopeta de canons retallats que s’hi acostaren per l’esquena i dispararen a boca de canó i els arrabassaren els subfusells, les pistoles i la munició. La parella de policies pertanyia a la vuitena companyia de la 43a Bandera. Simón Cambronero Castejón tenia 23 anys, era de Múrcia i estava casat. El seu company ferit era Fernando Falcón Romero, de 28 anys i natural de Morón de la Frontera. Va sobreviure a un tret al cap i a ferides de bala a l’engonal i al maluc. Els policies vigilaven el repartiment de butà per protegir els treballadors que havien decidit no seguir la vaga del sector.


  Un guàrdia civil a Pubilla Cases


  Atemptat dels GRAPO a Esplugues


  Esplugues de Llobregat, 1979


  El 19 de febrer, una parella de joves va disparar dos trets al cap i a boca de canó a un guàrdia civil vestit de paisà a la confluència dels carrers de Pubilla Cases i Galvany, al terme municipal d’Esplugues de Llobregat. La víctima fou Alfonso Correa Morales i va trobar la mort a les 20.30 hores. L’home va ser liquidat per una parella de joves, un home i una dona, d’una vintena d’anys, que li van disparar per l’esquena quan estava a punt d’entrar al seu cotxe particular. Els autors de l’atemptat van fugir a peu cap al centre d’Esplugues. El guàrdia civil va ser recollit pels clients d’un bar proper i el van dur a tota velocitat a l’Hospital de la Creu Roja d’Hospitalet, a l’avinguda de José Molins, on ja va entrar cadàver. Alfonso Correa Morales tenia 34 anys, era natural de Granada i tenia una filla. L’atemptat fou obra dels GRAPO, que dos anys abans ja havien comès un atemptat a l’estació de metro de Pubilla Cases.


  Un atracament amb mort


  Ràfega de metralladora mortal


  Barcelona, 1979


  Una ràfega de metralladora disparada pels atracadors va posar fi a la vida d’un policia nacional i en va deixar un altre de molt mal ferit el dia 17 de març de 1979. La víctima mortal va ser el caporal Fernando Ramírez Sánchez, mentre que el ferit va ser Antonio García García. Els fets es van produir quan els agents van intentar impedir l’atracament de l’oficina del Banco Hispano Americano situada al carrer de Castillejos. Els treballadors havien aconseguit disparar l’alarma i la Policia va ser rebuda a trets de metralladora per un home i una dona que des del carrer donaven cobertura als qui estaven robant el banc. Una dona que passava pel carrer també va rebre un tret a la cuixa efectuat pels atracadors i va haver de ser assistida a l’hospital. Dins del banc hi havia dos homes i una dona armats amb pistoles que van obligar cinc empleats i sis clients a tirar-se a terra. Van aconseguir obrir la caixa forta de l’entitat, on van robar mig milió de pessetes, però en sentir els trets van deixar els diners a dins i van emprendre la fugida.


  Assassinat un regidor a la seva farmàcia


  Política i trets


  Esplugues de Llobregat, 1979


  Manuel Florentín Pérez, regidor i farmacèutic d’Esplugues de Llobregat, va morir el dia 24 d’abril com a conseqüència dels trets de tres desconeguts que van entrar a la seva farmàcia i li van disparar. Va ingressar cadàver a la Creu Roja de l’Hospitalet. Florentín era regidor electe per un grup independent i, tot i que no era militant de la formació política d’ultradreta Fuerza Nueva, sí que n’era simpatitzant. L’atemptat es va produir a les set de la tarda i, tot i que en el primer moment es va pensar que l’acció podia correspondre a un atracament, ben aviat es va veure que era un atemptat polític. El regidor i farmacèutic tenia 45 anys i un fill. Els assassins van deixar alguns testimonis que immediatament van prestar declaració. El cadàver va haver de ser reconegut per alguns dels companys de consistori de la víctima. L’executor material dels fets va ser només un dels tres joves que es van acostar a la farmàcia, qui li va disparar tres vegades al pit amb una pistola del 9 curt. Es va especular que fossin els membres dels GRAPO que van matar un guàrdia civil a només 50 metres de l’atemptat contra el farmacèutic.


  Metrallament mortal


  A la porta de la comissaria


  Barcelona, 1979


  El 24 d’abril de 1979, un policia nacional, Rafael Gómez, va ser metrallat a la porta de la comissaria del barri de Sant Andreu. El policia va sobreviure uns dies a l’atemptat, però la gravetat de les ferides de bala li van acabar costant la vida. Les bales de la metralladora se li havien allotjat al fetge i al pulmó i li havien produït una complicada hemorràgia interna. L’operació per intentar salvar-li la vida va durar més de dues hores i fou necessari fer-li una transfusió de més de cinc litres de sang, bona part de la qual va ser aportada pels seus propis companys de feina. Comissions Obreres va condemnar durament l’atemptat i va assegurar que aquestes accions tendien a desestabilitzar la situació política catalana en un moment en què havien pujat al poder municipal les forces progressistes i d’esquerres. Els GRAPO van reivindicar un parell de dies després l’atemptat que va acabar costant la vida al policia mitjançant un comunicat abandonat en una paperera del carrer de Consell de Cent.


  Els GRAPO a Sabadell


  Assassinat d’un municipal


  Sabadell, 1979


  Vigilaven l’enderrocament d’un edifici sense que passés res d’anormal, fins que a les 11.30 del matí tres joves —una noia i dos nois— s’hi van acostar. Aquesta és la història de l’atemptat que va costar la vida al policia municipal Joan Bisbal Vilardell, a Sabadell. L’agent tenia 29 anys i participava en la vigilància de l’enderrocament d’una nau industrial quan els joves membres dels GRAPO li van disparar dos trets al cap i obligaren el seu company Manuel Carrascosa, que no duia cap arma, a tirar-se a terra. El policia municipal mort estava recolzat en el seu vehicle particular, molt a prop del cotxe patrulla, que també va rebre un tret al vidre del davant. Els assaltants anaven armats amb pistoles i metralladores i van marxar a peu travessant la carretera de Terrassa, on van estar a punt de provocar un accident, per després marxar amb un Seat 124 fins on els esperava un altre cotxe. Malgrat la rapidesa de la intervenció dels sanitaris no es va poder fer res per salvar la vida de l’agent. La munició emprada per disparar-li era d’una pistola del 9 curt. L’agent tenia un fill de tres anys i n’esperava un altre.


  Deute liquidat


  Quitança de sang


  Cardona, 1979


  El 22 de setembre de 1979, cap a dos quarts de quatre de la tarda, Francesc Jodar Muñoz, de vint anys d’edat, va sortir de casa seva per dirigir-se a l’empresa on treballava amb la intenció que els seus caps, finalment, li liquidessin el deute que tenien amb ell en concepte d’endarreriments i quitança per la seva marxa de l’empresa. El deute no li liquidaren, sinó que el van liquidar a ell. Cinc dies després de la seva desaparició, el seu pare va posar la denúncia a la Guàrdia Civil i, al cap de tres dies, un nen de nou anys que jugava a prop d’una caseta d’obra abandonada va entrar-hi i va dir al seu pare que hi havia vist un ninot. El pare va veure les restes calcinades d’un home i ho va denunciar. El forense va dictaminar que el cos pertanyia a un jove, a qui havien colpejat al cap catorze vegades, li havien lligat les cames, l’havien cobert amb plàstic i l’havien ficat en una caixa de cartró que havien ruixat amb gasolina i incendiat. Va ser arrestada i acusada del crim Josefa Obradors, la directora i propietària de l’empresa.


  Reincident i psicòpata


  L’assassí que estimava les ancianes


  Barcelona, 1979 i 1997


  Juan Ignacio Orduña Mayo, nascut el 1954, un individu amb clars trets psicopàtics, va atacar tres dones grans d’entre 76 i 91 anys al número 30 de la plaça de Lesseps, cantonada amb el carrer de Septimània, el 15 de gener de 1979. Després d’haver aconseguit que li obrissin la porta va agredir-les i va intentar violar-les, sense arribar a consumar l’acte sexual amb cap d’elles, però dues de les dones van morir i Orduña va fugir quan va ser enxampat pel nebot d’una de les víctimes i un amic. En la seva fugida va apunyalar un dels nouvinguts. Un cop detingut, el 1982 va ser condemnat a més d’un segle de presó per l’homicidi de tres ancianes, la violació de vuit més i dotze delictes més comesos contra dones grans entre el 17 de setembre de 1978 i el 15 de gener de 1979. Només va complir divuit anys a la presó, però no va aconseguir cap mena de reinserció, ja que en sortir va tornar a matar ancianes entre el 10 de setembre de 1997 i el juliol del 1998. Condemnat el juliol del 2000 a sis anys de presó per agressió sexual a una dona de 79 anys i acusat l’octubre següent de la mort de Carmen G. B. a casa de la víctima, al carrer de Valldonzella, el 10 de setembre de 1997 va ser condemnat a 21 anys per assassinat. Gerontòfil, havia declarat que s’havia iniciat en la vida sexual mirant la seva àvia.


  Un estafador argentí


  Les estafes d’un poeta


  Barcelona, 1979-1985


  Juan Carlos Firpo va aparèixer per l’Estat espanyol a finals del 1979. Aleshores es deia Alejandro Domingo Latoria i ja formava part d’una banda d’estafadors argentins especialitzats en la falsificació de xecs i talons bancaris. Al cap de poc, va ser detingut i va entrar a la presó. Després d’haver complert la condemna va desaparèixer. En aquella època assegurava que era poeta i que tenia més d’una vintena de llibres publicats. Quan va tornar a aparèixer a Barcelona, ja amb el nom de Juan Carlos Firpo, ho va fer als salons de l’Hotel Ritz i als cercles literaris barcelonins com a poeta argentí, però continuava sent un estafador. Va arribar a ser membre del jurat del premi de poesia convocat per la revista literària Azor. Les edicions dels seus poemaris Grito i Palidez les va fer imprimir ell mateix i en va assumir els costos amb els diners que estafava. Entre les accions més habituals trobem subtraccions de correspondències comercials per obtenir les signatures i els estats bancaris, la impressió de cartes comercials, la recerca del moment oportú per procedir al cobrament de les falsificacions, etc. Durant anys va alternar els seus contactes amb delinqüents i amb l’alta societat dels amics del Ritz. Un dels dies que el van detenir, l’estaven esperant a l’hotel per lliurar-li una placa d’agraïment per la seva feina a favor de la poesia.


  Segrest de nou dies


  Lligat com un gos


  Barcelona, 1980


  Rafael Pérez Pérez, de 56 anys i cuiner de professió, va ser segrestat durant nou dies en una casa del carrer del Conde del Asalto, l’actual Nou de la Rambla, de Barcelona, els primers dies d’abril del 1980. Els segrestadors el van tenir tancat al terrat i lligat amb una cadena al coll com un gos. Durant aquests dies, els segrestadors es van apoderar de bona part dels diners que la víctima tenia estalviats amenaçant-lo amb una escopeta o un ganivet de grans dimensions. La Policia va saber que l’home havia desaparegut pels seus veïns. La investigació, sobretot gràcies als interrogatoris del veïnat, va donar resultat. Uns veïns van dir que l’havien vist els darrers dies del mes de març al número 60 del carrer del Conde del Asalto, justament una finca contigua al carrer de Montserrat, on tenia la residència el cuiner. Quan la Policia va entrar al pis, va trobar un dels segrestadors, Manuel Méndez Moreno i veí de Rafel, i al terrat, la víctima estirada sobre un matalàs i amb una cadena al coll lligada a una argolla de la paret. Amb l’excusa d’ensenyar-li uns ocells, Manuel havia fet pujar Rafel al terrat i, un cop dalt, amb l’ajuda del seu col·laborador Enrique Guerrero Marqués el va encadenar i segrestar. L’arribada de la Policia va ser providencial perquè l’home vivia sol i no tenia família. Els segrestadors li anaven traient els diners de la llibreta d’estalvis en petites quantitats per no cridar l’atenció.


  Assalt a la caserna del Batalló de Muntanya


  Atemptat d’eta a Berga


  Berga, 1980


  La matinada del 15 de novembre de 1980, un grup format per una quinzena de persones van entrar a la caserna del Batalló de Caçadors de Muntanya Catalunya IV, a Berga, amb la intenció de robar armes i, tot i que van reduir tres soldats de patrulla a l’exterior, l’operació va acabar fracassant i la Guàrdia Civil va detenir dos dels atacants prop de Súria i una tercera persona a la carretera de Cardona. En la seva fugida, els assaltants a la caserna van abandonar un dels soldats capturats al vehicle que van fer servir i a dos més enmig del camp a la zona de Solsona. Els tres detinguts eren bascos, i ETA politicomilitar va reivindicar aquesta acció fallida. El cap de l’operació era José Salegui Urbieta, que abans de l’acció havia estat fent cursets d’ensinistrament a la zona de Baiona. Quatre persones més van ser detingudes al cap d’uns quants dies en condicions deplorables pel fred i la fam, a vint quilòmetres de Berga. En aquesta operació, ETA va tenir el suport i la col·laboració d’alguns integrants del PSAN. Candelaria Elcoroiribe, una de les integrants del comando, ja havia intervingut en el segrest de l’industrial català Jesús Serra Santamans, en l’assalt a la Caixa Rural de Barcelona de Sant Fruitós de Bages el mes d’abril del mateix 1980 i en la preparació d’un atemptat contra Rodolfo Martín Villa.


  Un militar assassinat


  L’assassinat del general Briz Armengol


  Barcelona, 1980


  A les vuit del matí del 2 de setembre de 1980, els GRAPO van dur a terme una de les seves accions més agosarades a Barcelona, amb l’assassinat del general de brigada Enrique Briz Armegol i el soldat Marcos Vidal Pinar. Briz era el cap d’intendència de la IV Regió Militar i sortia del seu domicili particular al carrer de Benedicto Mateo, darrere de la residència d’oficials. Allà va ser recollit pel cotxe oficial per anar al despatx del govern militar, a la Rambla. El seu cotxe va ser metrallat poc després i els trets de bala van ferir mortalment el general i els dos soldats. Els autors dels trets van ser tres homes d’uns 35 anys, que es van desplaçar fins al lloc dels fets en un taxi robat a punta de pistola. El vehicle del general va quedar travessat a la calçada central del Cinturó de Ronda. Els agressors van disparar pel costat dret del vehicle i van ferir de ple el general i el soldat d’escorta. El conductor va intentar evitar els trets, però no va poder fer-hi res. Un dels terroristes encara va rematar el general abans de marxar a gran velocitat. El general va rebre l’impacte de deu trets; el soldat d’escorta, cinc, i el xofer, dos. Els soldats tenien dinou anys. El general tenia 64 anys.


  Cayetano Prieto


  Un violador de setze anys


  Barcelona, 1980-1983


  Cayetano Prieto va néixer el 1964 a São Paulo, al Brasil, però era veí del barri del Polvorí, sobre Can Tunis, i als setze anys ja s’havia guanyat la fama de ser el violador del cementiri o el violador de Montjuïc. Va morir en una brega a navalla al pati de la presó Model de Barcelona quan tenia dinou anys. Hi va ingressar als setze anys jutjat per una de les violacions que va cometre, sempre a la necròpolis. Però, a més de violador, era expert a assaltar aparcaments, atracador a mà armada i lladre de cotxes. Una de les violacions que va cometre la va fer amb el promès de la noia present i amenaçat amb una navalla. La darrera de les seves víctimes va ser una noia de 22 anys, a qui va amenaçar amb unes tisores abans de dir-li que si el denunciava la mataria. Aquesta fou la pena que el va conduir a la presó el març del 1980, precisament la mateixa presó on va trobar la mort sense cap pena per part dels seus companys de presidi, que odien especialment els violadors i que no aprecien gens aquest delicte en el seu codi d’honor.


  El segrest de Quini


  Un captiveri blaugrana de 25 dies


  Barcelona, 1981


  L’1 de març de 1981, després del partit entre el FC Barcelona i l’Hèrcules d’Alacant, en el qual el Barça va guanyar 6 a 0, Quini, jugador asturià del Barça, va ser segrestat per dos individus que l’encanonaren a punta de pistola i se’l van emportar. Començava així un calvari de 25 dies de captiveri. L’esdeveniment va commocionar tant els jugadors que en els quatre partits que es jugaren durant aquells dies el Barça només va sumar un punt. El mateix dia dels fets, cap a les dues del migdia la seva dona, María Nieves, molt preocupada perquè no sabia res del marit, va avisar la Policia i el club, que de seguida van posar fil a l’agulla. L’endemà es va presentar la denúncia oficial i la notícia es va fer pública. La Policia va localitzar el cotxe de Quini. A la tarda, el diari La Vanguardia va rebre una falsa trucada d’un anònim que reivindicava el segrest. Al cap de quatre hores, el mateix diari va rebre la trucada d’un grup autodenominat PRE, que exigia 250 milions de pessetes per l’alliberament del futbolista. En una cabina telefònica de l’Hospitalet es va trobar una carta signada pel jugador en la qual assegurava que es trobava bé. El desenllaç del calvari va arribar el dia 25 de març, gràcies a la cooperació entre la Policia espanyola i la suïssa. Es va descobrir la identitat d’un dels segrestadors i el lloc on tenien reclòs el futbolista.


  La segrestadora de Canovelles


  L’enveja de la sort aliena


  Canovelles, 1981


  Aconseguir un premi gros en un sorteig de loteria no sempre és senyal de bona sort. El Dijous Sant del 1981, a la família Puerto Parra de Canovelles, formada pel matrimoni i una filla d’onze mesos, li va tocar divuit milions de pessetes a la loteria. Aquest fet va despertar l’enveja d’una veïna i amiga de la mare, Lluïsa Cunill Oms, que passava una crisi econòmica i va creure que segrestant la petita Ana María trobaria la solució als seus problemes. Quan en va tenir l’oportunitat va segrestar la nena i se la va endur a casa seva, però com que plorava li va donar tranquil·litzants. Quan va passar l’efecte de les pastilles i van tornar els plors, va decidir matar-la. Va fabricar una corda que va lligar al coll de la nena i la va estrènyer fins a asfixiar-la. Després va amagar el cadàver al sostremort de casa. Al cap de pocs dies, la família Puerto Parra va rebre una nota dels segrestadors que deia que la nena estava bé i que pel rescat havien de pagar dotze milions de pessetes. La família estava disposada a pagar, però els suposats segrestadors no van acudir mai a les cites. Tres mesos després, a principis de juliol, es va trobar una nota dels segrestadors sota la caixa registradora de la papereria on treballava Lluïsa. La Policia va elaborar una llista de persones que podrien haver deixat la nota i de seguida van sospitar de la veïna. La Policia va continuar les investigacions i quan en van estar convençuts van procedir a detenir Lluïsa, el seu marit i una tieta que vivia amb ells. Finalment, ella confessà que era la segrestadora i, més endavant, que havia matat la petita Ana María.


  Assassinats mentre esmorzaven


  Els GRAPO a boca de canó


  Barcelona, 1981


  El matí del 4 de maig de 1981, el bar La Parra, a la cantonada entre el carrer d’Hedilla i l’avinguda de Fabra i Puig, va ser l’escenari de l’assassinat a sang freda del sergent de la Guàrdia Civil Justiniano Fernández Pesado, de 43 anys i amb tres fills, i del guàrdia civil Francisco Montenegro Jiménez, de 44 anys i també amb tres fills. Els dos formaven parella amb recorregut de vigilància antiatracaments a la zona del Turó de la Peira, el polígon Canyelles i Horta. Els agents van anar a esmorzar a les deu del matí i mitja hora més tard van entrar dos individus amb granotes blaves de feina i van treure les seves pistoles, a la vegada que demanaven que tothom es tirés a terra i dispararen contra els guàrdies, als quals van rematar amb sengles trets al cap. Els assaltants es van emportar els subfusells dels benemèrits. Els testimonis van poder identificar Francisco Roberto Liñeira, de 22 anys i membre dels GRAPO, com un dels autors materials. El 17 de juny, Liñeira va ser abatut per la Guàrdia Civil a trets en una operació molt confusa al poble de les Lloses, a Girona. El dia abans s’havia enfrontat a trets amb la Brigada Antiterrorista de Barcelona, on va resultar ferit en una cama. Amb ell també van morir a a trets —i existeix la sospita que torturats per la Guàrdia Civil— Albino Gabriel López, María Dolores Castro Saa i Antonio Cabeza Della.


  Una de les primeres estafes


  Bona col·lecció de segells


  Barcelona, 1981


  Una de les primeres accions de l’estafador i lladre Francisco Toledo Pérez cal situar-la a principi dels anys vuitanta. Era un noi molt ben plantat i educat que va presentar-se a casa la senyora que li havia de llogar una habitació. Li va dir que estava de pas i que es dedicava a la compra de segells i monedes d’or i de valor numismàtic. Durant aquells dies es va desviure en atencions cap a la mestressa i va posar un anunci al diari dient que comprava a bon preu col·leccions filatèliques i numismàtiques. Al cap d’una setmana, va avisar la senyora que vindria un home amb una bona col·lecció i li va demanar que li fes el favor de dir al client que ell havia sortit però que li oferiria 600.000 pessetes al comptat si l’avi, que estava al llit i tenia tota la seva confiança, donava el vist-i-plau, després d’haver estudiat la col·lecció. I així ho van fer. Després d’una bona estona de fer petar la xerrada, el venedor va demanar a la senyora que fes sortir l’avi perquè se n’havia d’anar. En comprovar l’habitació, que era buida, va dir al senyor que allà no hi havia cap avi ni la seva col·lecció. A la comissaria, la senyora va reconèixer la fotografia del seu inquilí i lladre d’una valuosa col·lecció de segells.


  Atrapats a la gàbia d’or


  L’assalt al Banco Central


  Barcelona, 1981


  El dia 23 de maig de 1981, una banda d’atracadors va aconseguir paralitzar tot un país en un dels atracaments fallits més famosos de tots els temps: l’assalt al Banco Central de Barcelona, a la plaça de Catalunya. El cop havia estat planificat per Juan José Martínez Gómez, el Rubio, que amb la seva banda havia dut a terme nombrosos atracaments en alguns casos flirtejant amb l’anarcosindicalisme a finals dels anys setanta i que posteriorment havia treballat com a confident per a la Guàrdia Civil. La idea era fer un atracament realment milionari per retirar-se per sempre, i els 600 milions de pessetes del banc eren un bon botí. El seu objectiu era crear un estat de confusió molt gran i fer creure que el mòbil de l’atracament i el segrest dels hostatges era polític mentre feien un túnel que els conduís al clavegueram, des d’on fugirien. Per això van actuar exactament tres mesos després del cop d’estat del 23-F i, entre les seves condicions, van demanar l’alliberament de Tejero. El que no van calcular és que el banc estava edificat sobre pedra i no sobre formigó i, tot i que van posar dotze dels hostatges a picar pedra, no en van aconseguir sortir. Els atracadors van disparar a la cama a un dels hostatges i el van alliberar per demostrar que anaven de veres. En l’assalt dels GEOS, un dels atracadors, José Cuevas, va ser cosit a trets. L’assalt al banc va disparar totes les alarmes polítiques en el Govern i al final va costar més de 22 anys de presó al número u, el Rubio.


  La mort d’un atracador


  La poesia també sorgeix a la presó


  Barcelona, 1981


  El diumenge 15 d’octubre de 1981, el Servei d’Informació de la Guàrdia Civil va interceptar Miguel Cuenca Martín, un atracador reincident, expresidiari i poeta de 45 anys, al carrer dels Enamorats de Barcelona. Els policies li van cridar l’atenció al carrer i Cuenca Martín va retrocedir tres passos, va col·locar el seu cos inclinat entre dos cotxes i va intentar empunyar l’escopeta de canons retallats que amagava en una bossa d’esports que duia en una de les dues mans. El moviment va ser lent, perquè en una de les mans l’atracador portava una bena, conseqüència d’una ferida produïda en un dels quinze atracaments que, al costat de Bravo Latorre i Vilarnau Rius, havia dut a terme durant els dos mesos que havia gaudit de llibertat, després d’haver fugit per la porta principal de la presó Model. El policia que era davant seu, en veure el gest del criminal, li va disparar un tret al cap, només un, però ja n’hi va haver prou per matar l’atracador que escrivia poesia. Els altres dos atracadors de la banda, Bravo Latorre i Vilarnau Rius, també van ser detinguts.


  Els històrics dels GRAPO


  Mort a la Sagrera


  Barcelona, 1982


  Els membres històrics dels GRAPO van tornar a la seva activitat delictiva el mes d’abril del 1982 assassinant el policia nacional Diego García Calderón i deixant malferit el seu company Antonio Girao Colón. La plana major dels GRAPO estava detinguda, però el grup de Martín Luna, fundador de la banda, estava al darrere de l’atemptat. Els dos policies van ser disparats a la Sagrera i García Calderón va morir per les ferides, malgrat els esforços de dues persones anònimes que van traslladar els policies ferits fins a l’Hospital de Sant Pau. Martín Luna era un dels activistes dels GRAPO més perillosos després que als anys vuitanta molts dels membres del grup terrorista morissin en enfrontaments amb la Policia. El funeral pel policia es va convertir en un suplici per als representants polítics, ja que fou una protesta constant contra la política del Ministeri de l’Interior.


  El maletí del xeic


  Dos-cents milions (àrabs) de pessetes


  El Prat de Llobregat, 1982


  De vegades, un maletí pot ser un botí molt més sucós que una caixa forta cuirassada d’un banc. Els lladres que el dia 21 de juny van robar el maletí d’un xeic àrab a l’aeroport de Barcelona ho devien saber bé, perquè el total d’allò robat superava els 200 milions de pessetes en documents, xecs de viatges i joies. Entre els documents robats hi havia una targeta de crèdit feta en or i de crèdit il·limitat. Pel que sembla, el xeic àrab no aconseguia fer-se entendre per ningú a l’aeroport quan se li va acostar un home que en àrab li va demanar què volia. Mentre parlaven una tercera persona es va apoderar del maletí del xeic. Un dels moments més surrealistes de tot l’afer va ser quan Ibrahim Moussa va anar a posar la denúncia a la Policia de l’aeroport, que quedà al·lucinada en saber que havia nascut l’any 1353. La Policia va haver d’esperar que arribés un veritable intèrpret per entendre que l’home comptava en anys musulmans de l’era mahometana. Els xecs de viatge es mogueren ràpid, ja que a Calella es va detenir una dona amb dos xecs per valor de 500 dòlars cadascun i a la frontera de la Seu d’Urgell es va detenir un xilè i un espanyol amb xecs per valor de 106.000 dòlars. El xeic, però, no es va mostrar preocupat pels diners, sinó pels documents d’identitat robats.


  ETA i el comando submarí


  Voladura de la boia de Campsa


  Badalona, 1982


  El setembre del 1982, ETA va cometre un dels seus atemptats més misteriosos en terres catalanes: el sabotatge marí contra les instal·lacions de Campsa a Badalona. Una boia situada a 1.300 metres de la costa i bona part de la infraestructura de la planta petroliera situada sota el mar a 32 metres de profunditat van ser volades. Les operacions de descàrrega de fueloil a través de la boia quedaren del tot interrompudes malgrat que la canonada submarina que comunica la boia amb els dipòsits de Campsa estava intacta. La boia que permetia el subministrament tenia un cost de 200 milions de pessetes i, en un primer moment, es va pensar que també podria ser obra d’activistes en contra de la instal·lació d’un pantalà per a gas butà i propà al moll de Badalona, projecte al qual s’oposava fins i tot l’Ajuntament de la ciutat, però el comunicat d’ETA al diari Egin atribuint-se l’atemptat ho va descartar. Segons els experts en la lluita antiterrorista, Terra Lliure va col·laborar amb ETA subministrant la informació necessària per a la voladura de la boia. Es considera que l’atemptat material hauria estat obra d’Aingeru Goyenetxe, Txo, expert bussejador que el 1981 va col·locar bombes en el buc del vaixell de guerra Marqués de la Ensenada i que podria ser l’autor de la col·locació el 1980 de bombes que van enfonsar dos baleners. Tot això va fer sospitar que ETA disposava d’una secció submarinista per atemptar contra interessos de l’Armada.


  Al soterrani d’una fàbrica


  Frustració sexual


  Sant Quintí de Mediona, 1983


  Maria Isabel Pla va morir el 7 de febrer de 1983 a conseqüència d’un traumatisme cranial al soterrani de la fàbrica tèxtil on treballava des de feia nou anys. Tres dies després del crim, la Guàrdia Civil va collar una mica més un dels empleats de la fàbrica que havia caigut en algunes contradiccions. Era José Ramón Ibarra, de disset anys. Finalment, va explicar tot el que havia vist el dia del crim. Contà que a Juan Huertas, un altre empleat de manteniment de 27 anys, li agradava Maribel i que aquell dia li va demanar, des de la porta del passadís que duu al soterrani, que avisés la noia perquè volia parlar amb ella. Quan ella va creuar el llindar, Huertas la va agafar de les mans i la va arrossegar fins al soterrani mentre la porta es tancava. Ell va seguir-los i va veure com Huertas l’obligava a despullar-se mentre l’amenaçava amb un picot. Ella va intentar fugir, però va topar amb ell, que la va agafar i retenir amb força. Llavors, Huertas li va arrencar dels braços, ella va anar cap a la paret i Huertas va començar a colpejar-li el cap amb el picot fins que va quedar estesa a terra. Huertas patia un fort complex d’inferioritat perquè tenia coixesa i mai no havia estat amb cap dona. Un any després del crim, el Tribunal Suprem va confirmar les penes per a Huertas i Ibarra.


  La banda més perillosa


  Una fuga i dues execucions


  Òrrius i Sant Fost de Campsentelles, 1983


  Antonio Villena Vicario fou el cap d’una de les bandes d’atracadors més importants de principis dels anys vuitanta i responsable directe de quatre assassinats: dos policies nacionals a Burgos en organitzar la fugida de la presó de Rafael Bueno Latorre i dos joves petits delinqüents a Òrrius i Sant Font de Campsentelles. La banda de Villena va arribar a Catalunya procedent de Burgos l’octubre del 1983. El dia 26 d’octubre va atracar ”la Caixa” a Santa Perpètua de Mogoda i va robar quatre milions de pessetes. A principis de novembre, Villena va creure que Manuel Andrés Sánchez, el Andresín, i Eduardo Aldama, el Guau, els havien delatat a la Policia i per això planejà la seva execució. El 15 de novembre i vestits com a falsos policies agafen el Andresín al bar Sótano de Badalona i el condueixen a un bosc d’Òrrius, on li disparen al cap. En aquesta ocasió, l’executor va ser Rafael Bueno Latorre. El dia 17 de novembre tornen a fer una falsa detenció al bar Granja de Badalona, on agafen el Guau i el duen a Sant Fost de Campsentelles, on l’executen amb dos trets. Qui dispara és Villena, el mateix que havia liquidat els dos policies nacionals. Villena va marxar a Màlaga, on fou detingut i va confessar-ho tot, però poc després es va evadir de la presó a la Corunya, i Rafael Bueno Latorre fugí d’Alcalà-Meco. Mai més no se l’ha pogut detenir. En canvi, Villena va tornar a ser detingut el 1986 i va estar a la presó fins al 2000.


  Atemorint tot un barri


  El violador de l’Eixample


  Barcelona, 1984


  Francisco López Maillo, un jove de vint anys, va ser detingut el 7 de febrer de 1984 al passatge de Grassot, acusat de més de 40 violacions denunciades tot i que se suposa que en podria haver arribat a cometre fins a 110 o 120. Va atemorir el districte de l’Eixample durant més de sis mesos. López vivia de robar les seves víctimes i de pignorar en cases de compravenda d’or les joies que els agafava mentre consumava les violacions. Normalment, sorprenia les seves víctimes de matinada, de vegades quan baixaven les escombraries. Llavors les amenaçava amb una navalla i les forçava en els portals. Abans d’enxampar-lo, la Policia va arribar a detenir un total de setze sospitosos, però Francisco López va ser reconegut en una roda de presos per algunes de les seves víctimes i va ser condemnat a 592 anys de presó. En complir catorze anys i vuit mesos va sortir en llibertat. Era el 12 d’octubre de 1998, i va morir el 18 de maig de 2001 per una malaltia degenerativa, encara que ningú no ha facilitat ni el certificat de defunció ni el lloc de l’enterrament.


  L’assassinat de Vaccarizi


  Un franctirador a la Model


  Barcelona, 1984


  El 14 de juliol és un bon dia per als francesos. Celebren la seva diada nacional i la presa de la Bastilla. Aquell dia, un ciutadà francès, capo mafiós, Raymond Vaccarizi, va ser assassinat a trets per un franctirador a la presó Model de Barcelona. L’home complia condemna a Barcelona per falsificació de documents i estava parlant amb la seva dona, Antoinette Ferré, quan un franctirador li va volar el cap i va inaugurar el mètode Vacca per assassinar gent a la presó. La dona de Vaccarizi va assegurar que la intenció dels franctiradors era matar-lo a ell i també a Jean Paul Abbalo, amic seu i membre de la màfia lionesa. Ferré viatjava cada quinze dies a Barcelona per veure el seu marit i sovint parlaven, ella des de fora de la presó i ell des de dins. Ell la podia veure des de la seva cel·la i això és el que esperaven els assassins que li volaren el cap. El seu company es va poder allunyar de la paret i la dona va ser qui va avisar de la mort de Vaccarizi. René Francis Spenatto, un dels detinguts amb relació a la mort, va morir el 30 de desembre de 1985 a l’Hospital Penitenciario de Madrid a conseqüència d’un càncer de pulmó. Spenatto havia estat membre de la banda de Vaccarizi. Els altres implicats van ser Julio Salades García, Roxeau Audrivon, Georges André Ollin i René Paul Albert Nivois, líder de la banda rival de Vaccarizi. El mòbil del crim era el control de la prostitució als baixos fons de Lió i altres ciutats franceses.


  Víctima de la crisi


  Un secret tràgic (desesperació)


  Mataró, 1984


  Les crisis econòmiques són molt fotudes i sovint acaben tenint conseqüències mortals, com en el cas de Fernando Picción Muñoz, un home de 63 anys angoixat per l’amenaça de l’atur i per un bon grapat de problemes econòmics per als quals no veia solució i que s’estimava més ocultar a la seva família. L’home va arribar al límit i per evitar patiments a la seva família, el 21 de setembre de 1984, en entrar a casa seva, a Mataró, va disparar a la seva esposa, Maria Durán Aguilar, i la va matar. Després, va telefonar a la seva filla, Maria, que vivia a Cambrils, per dir-li que vingués a Mataró, ja que havia de comunicar-li quelcom important. Mentre la filla es desplaçava, Fernando va escriure dues cartes, una per al jutge i una altra per a la seva filla. Quan Maria Picción pujava les escales de la casa, va sentir un tret: era el seu pare que s’havia suïcidat.


  Saunes, llibreries i clíniques avortistes


  Els disset atemptats de Milícia Catalana


  Barcelona, 1985-1989


  Saunes, llibreries, organitzacions independentistes i clíniques avortistes van ser els principals objectius dels atemptats que el grup Milícia Catalana, d’ideologia ultradretana espanyola, va cometre a Barcelona i les seves comarques entre el 1985 i el 1989. Entre els atemptats a les llibreries figuraven des de les catalanistes fins a les que tenien material sobre sexualitat i en alguna ocasió deixaren fulls volants amb versos que cridaven a la lluita per la unitat nacional. La Policia va detenir el 1986 Juan Carlos Criado Guasch, de 23 anys, i Carlos Francisoud Araguas, de vint, a Girona, com a integrants del grup després que col·loquessin una bomba a la seu del Moviment d’Esquerra Nacionalista. Milícia Catalana havia estat creada amb la finalitat de «netejar la corrupció que embruta l’actual societat». Per això mateix actuaren contra saunes i top-less, «pel fet de dur a terme accions en contra de la moral catòlica». En un primer moment i per l’estil de la redacció dels seus comunicats, es va pensar que els integrants del grup eren gent madura. El 1989, Milícia Catalana es va atribuir l’enviament d’una carta bomba al governador civil de Barcelona, Ferran Cardenal, i el mateix any atemptaren en una sola nit, la del 4 de novembre, contra la Clínica Dexeus, el Moviment de Defensa de la Terra de Manresa i la casa de Jordi Moners, dirigent del PSAN a Sant Boi de Llobregat. Oficialment no s’han dissolt mai.


  El problema de l’autoria


  Terra Lliure o ETA?


  Barcelona, 1986


  El 13 de setembre de 1986 hi va haver un atemptat al carrer de Pamplona de Barcelona amb quatre ferits lleus, on el dubte més important era saber qui hi havia al darrere: ETA o Terra Lliure. Si en un primer moment els independentistes catalans es van atribuir l’atemptat, la Policia va creure d’entrada que no tenien ni infraestructura ni capacitat per fer un atemptat així i que al darrere del crim, forçosament, hi havia l’empremta d’ETA. Els terroristes van volar un cotxe bomba al pas d’un autobús de la Guàrdia Civil amb un mecanisme activat a distància a primera hora de la nit, un procediment molt semblant al que dies abans havia costat la vida a dotze guàrdies civils a Madrid. A l’autocar hi viatjaven onze guàrdies civils i tres d’ells van ser ferits lleus. La quarta víctima de l’atemptat va ser un veí del carrer, que va rebre impactes de vidre. Al final, la investigació va concloure que l’atemptat s’havia celebrat en col·laboració entre les dues organitzacions, com ja havia passat amb l’assalt a la caserna de Berga. Si l’acció hagués estat obra tan sols de Terra Lliure hauria implicat un salt qualitatiu de gran importància per a la formació.


  Un cotxe bomba del País Basc a Barcelona


  Atemptat a la plaça d’Espanya


  Barcelona, 1986


  El 14 d’octubre de 1986, ETA va fer esclatar un cotxe bomba a Barcelona, a la plaça d’Espanya, en un atemptat que va costar la vida al policia Ángel González Pozo. El cotxe havia estat robat al País Basc. ETA havia intensificat la seva campanya a Barcelona amb motiu de la seva designació com a seu olímpica buscant el màxim ressò internacional a les seves accions. Els etarres van aprofitar l’instant que González Pozo estava d’esquena mirant la porta principal, perquè estava fent la seva feina de vigilància després d’haver-se intensificat la campanya de vigilància contra el terrorisme, per col·locar el cotxe bomba a la confluència de la Gran Via amb Creu Coberta. Un minut després, el van fer explotar amb un control remot i van causar la mort del policia. Els autors de l’atemptat van fugir amb un Seat Panda blanc. Tres ciutadans de Menorca que havien vingut per a una revisió mèdica van ser afectats de manera directa per la metralla. Una de les dones ferides va ser operada a vida o mort i la visita mèdica que feien aquestes persones va acabar amb els tres ingressats a l’hospital recuperant-se de les seves ferides.


  Cotxe bomba contra un concessionari


  ETA, contra Citroën


  Barcelona, 1986


  A les cinc de la matinada de l’11 de desembre de 1982, ETA va atemptar amb un cotxe bomba contra un concessionari de la Citroën al carrer de Badal de Barcelona. En aquesta ocasió, l’organització terrorista va avisar que la bomba esclataria deu minuts després que ja hagués destrossat el concessionari. L’atemptat va fer sospitar que l’organització terrorista tenia una seu estable a Barcelona. Era la primera vegada que la banda terrorista emprava el seu potencial contra un objectiu civil. L’explosió fou tan forta que no es va poder determinar si ETA havia emprat una bomba amb temporitzador o bé havia fet esclatar l’artefacte amb un comandament remot. El fet que la bomba no esclatés en horari d’oficina va evitar una catàstrofe humana, ja que amb la potència de l’explosiu catorze vehicles van quedar destrossats completament i una altra trentena van quedar afectats per la deflagració, que també va causar desperfectes en un edifici proper i a unes naus industrials. El concessionari ja havia estat atacat altres vegades: vuit anys abans, amb un incendi provocat que afectà quatre vehicles i, sis anys després, amb un artefacte incendiari llançat contra l’oficina.


  Atemptat d’ETA al moll d’Espanya


  Una furgoneta contra la Guàrdia Civil


  Barcelona, 1987


  El dia 27 de març de 1987, la banda terrorista ETA atemptava contra un lloc de control de la Guàrdia Civil al moll d’Espanya de Barcelona amb una furgoneta Mercedes carregada d’explosius. A l’atemptat hi va morir el guàrdia civil Antonio González Herrero, de 26 anys. Aquest lloc de control s’havia instal·lat precisament perquè la Policia tenia la sospita que ETA tornaria a intentar atemptar a Barcelona. En total, els terroristes van emprar 30 quilograms d’amonal i 50 de metralla. El guàrdia civil mort havia estat destinat cinc anys al País Basc i el seu pare també era guàrdia civil. En l’atemptat també van ser ferides divuit persones més, quatre d’elles guàrdies civils, que estaven en el lloc de guàrdia juntament amb el benemèrit que va perdre la vida. El fet que aquell dia hi hagués vaga de transports i que no s’interceptés ningú en els controls de carretera va ser una de les proves per arribar a la conclusió que ETA tenia una seu permanent a Barcelona o a l’àrea metropolitana. La força de l’explosió també va afectar 29 vehicles més i la presència d’un camió que va absorbir bona part de la metralla va fer que el nombre de víctimes no fos superior.


  Matança al supermercat


  L’atemptat d’Hipercor


  Barcelona, 1987


  El 19 de juny de 1987, ETA va cometre la seva acció més sanguinària contra civils en atemptar a Barcelona contra l’Hipercor situat a l’avinguda Meridiana. En l’acció terrorista van morir 21 persones, majoritàriament dones i nens, i un total de 45 en van resultar ferides. Per primera vegada a l’Estat espanyol i en les sentències es va acusar l’Estat de responsabilitat, ja que els etarres havien avisat de la col·locació de l’artefacte, que no va explotar fins al cap de 35 minuts. Ni la Policia ni els responsables del centre no van creure convenient desallotjar el local. L’atemptat es va fer amb un cotxe bomba carregat amb 30 quilograms d’amonal i 100 litres de benzina. Els responsables de la seva col·locació van ser els etarres Josefa Ernaga, Domingo Troitiño i Rafael Caride Simón. Com que era un divendres a la tarda, el local es trobava ple de gent comprant i a un quart menys cinc de cinc va actuar el temporitzador, que volà la primera planta de l’aparcament i va fer un forat de cinc metres al terra de l’establiment per on va entrar una gran bola de foc que va cremar tothom que trobava al seu pas. Els gasos tòxics també van afectar moltes persones. Els tres terroristes i Santiago Arrospide Sarasola, Santi Potros, llavors dirigent de l’organització, van ser condemnats a gairebé 800 anys de presó cadascun en els judicis del 1989 i el 2003.


  Independentistes contra ianquis


  Granades contra els marines de la sisena flota


  Barcelona, 1987


  Dues bombes de mà llançades en un club privat de la plaça del Duc de Medinaceli, l’USO, van matar un marine nord-americà el 26 de desembre de 1987. Ronald Strong, de 22 anys, va perdre la vida en un atemptat reivindicat per l’Exèrcit Roig Català d’Alliberament (ERCA), un grup escindit de Terra Lliure, i així es va posar creu i ratlla a la presència de la sisena flota nord-americana a Barcelona, que havia començat el 9 de gener de 1952. Segons els veïns de la zona, l’USO no era un bar de prostitutes, però moltes noies esperaven a la porta els marines ianquis, que hi anaven per saber on es projectaven pel·lícules en anglès, obtenir guies i canviar monedes. L’USO era un establiment que volia facilitar la vida als marines americans en el seu desembarcament i el local havia rebut pintades amenaçadores de grups independentistes abans de l’atemptat, que també va ferir cinc companys més del marine de la sisena flota nord-americana. Strong va perdre la vida perquè va rebre a l’abdomen l’impacte de l’explosió i se li van haver de transferir més de cinc litres de sang, que no bastaren per salvar-li la vida. Les granades van ser llançades per un sol individu. L’ERCA, del qual la Policia no sabia pràcticament res, ja havia atemptat abans contra la seu del consolat nord-americà a Barcelona.


  Assassinat i extorsió


  El gos va descobrir el pastís


  Sant Quirze del Vallès, 1988


  Manuel Estévez Martín no va cavar prou profundament la fossa on va enterrar Josep Estadella Riu i per això tot el seu pla se’n va anar en orris quan un gos va descobrir el cadàver d’aquest home. Estévez va matar la seva víctima i posteriorment va simular que el mantenia segrestat per poder cobrar un rescat a la seva família. L’assassí coneixia la víctima perquè havia estat client del restaurant familiar a l’Hospitalet. Per això mateix, el 17 de gener de 1988 va anar a un abocador a Sant Quirze del Vallès i va cavar una fossa. Després, va interceptar Estadella i el va fer pujar al cotxe i, tot seguit, amb una escopeta de canons retallats el va conduir a l’abocador i el va matar. L’home va tornar a Motril, on vivia, i va començar a demanar diners a la família. Però un gos va desenterrar el cadàver i la Policia el va identificar, tot i que l’assassí no ho sabia. Per això, quan continuava demanant els diners va ser detingut per la Policia a València el 12 de febrer de 1989. Manuel Estévez va ser condemnat a 47 anys de presó per assassinat.


  El rar atemptat d’Òdena


  Una bomba contra qui no tocava?


  Òdena, 1988


  El 7 de novembre de 1988, a la vila d’Òdena va morir Andreu Marcet, de 42 anys, casat i amb dues filles, quan va explotar la bomba que hi havia instal·lada en el seu cotxe, aparcat ben a prop de la indústria de llanes Prilen. L’home treballava a la fàbrica i també era el propietari d’un restaurant a la vila de Carme, on vivia. Tant els bombers de la vila com la Policia Local d’Igualada coincidiren que l’explosió es podia tractar d’un atemptat. L’automòbil va quedar completament desballestat i se’n van trobar restes en un radi de 50 metres. L’atemptat es va produir prop de les deu de la nit i a la vora del vehicle hi havia una altra persona que va patir ferides lleus. Els motius del dubte sobre l’atemptat és que Andreu Marcet era una persona a la qual no es coneixia cap mena de filiació política ni tampoc cap enemic, i tot feia pensar en un primer moment que fos una víctima col·lateral i que aquesta acció terrorista realment no tingués res a veure amb ell.


  Els GRAPO molts anys després


  Altre cop a trets


  El Prat de Llobregat, 1989


  Juan José Sucino Ibáñez, de 31 anys i agent de l’escala bàsica de la Policia, va ser mort a trets el matí del dia 18 de desembre al Prat de Llobregat, quan estava a punt d’engegar el seu vehicle al carrer del Tibidabo. El policia estava adscrit a la Brigada de Seguretat Ciutadana de la Comissaria Sud de Barcelona i l’endemà del seu assassinat hauria arribat als deu anys de servei. Els dos joves van disparar-li a boca de canó amb un tret al cap que li va entrar per l’orella i un altre al pit. El sogre del policia, que l’acompanyava al cotxe, va resultar il·lès. Els terroristes van fugir primer a peu i després en una moto vermella de gran cilindrada que havien deixat aparcada molt a prop. Els trets foren disparats amb munició de 9 mil·límetres Parabellum, emprada habitualment tant pels GRAPO com per ETA. El policia era de San Fernando i vivia al Prat des de feia set anys. Tenia tres filles.


  Més de quaranta violacions


  El violador de la Vall d’Hebron


  Barcelona, 1990


  José Rodríguez Salvador va sortir per primer cop de la presó l’agost del 1990, després de set anys tancat, i només va trigar nou dies a cometre l’agressió següent. Abordava les seves víctimes al carrer, normalment a la zona de la Vall d’Hebron, amb l’amenaça d’atracar-les. Després, les forçava a acompanyar-lo a un descampat i allà les violava amenaçant-les amb una navalla o un tros de vidre. I va continuar violant dones fins que va ser detingut a la primavera del 1991. Va ser jutjat per prop de 40 violacions produïdes en aquell període, tot i que només van considerar-se’n provades setze, i condemnat a 131 anys de presó, malgrat que, en revisar-se la pena el 1998, el límit d’estada a la presó havia de ser de vint anys. Al cap de setze anys, el setembre del 2007, va sortir de la presó de Quatre Camins tot i la seva condició de reincident i malgrat que els informes psicològics determinaven que no estava rehabilitat, amb la qual cosa es va generar una forta polèmica. La seva família es va negar a acollir-lo i ell no va voler ingressar en cap centre terapèutic o comunitat religiosa per evitar la reincidència. El novembre del 2008 va tornar a ser detingut, en un municipi de Granada, a instàncies de l’Audiència de Barcelona, atès que el Tribunal Suprem va decidir que Rodríguez complís íntegrament la seva pena.


  Sis policies que anaven a garantir la seguretat al camp de futbol


  L’atemptat de Sabadell


  Sabadell, 1990


  Vuit policies nacionals anaven a fer el servei de vigilància del partit de futbol que havia d’enfrontar el Sabadell amb el Màlaga a l’estadi de la Nova Creu Alta de Sabadell quan van ser víctimes d’un atemptat terrorista que va matar sis d’ells. Era el vespre del 8 de desembre de 1990 i l’acció es va atribuir al comando Barcelona d’ETA. Un cotxe bomba va explotar al pas del vehicle de les forces de l’ordre i va matar sis dels seus ocupants. El cotxe bomba va ser accionat amb un comandament a distància des de la Gran Via i va permetre la sortida dels terroristes cap a l’autopista A-7. El cotxe carregat d’explosius estava situat a la zona des de les dues del migdia i estava col·locat de tal manera que qualsevol furgoneta havia de minorar la velocitat per passar. És el que va fer el vehicle dels policies quan es va produir l’explosió. Els altres dos policies també van quedar ferits, com també set persones afectades per l’ona explosiva. Al darrere de l’atemptat hi havia Joan Carles Monteagudo i Juan Félix Erezuma. Entre els ferits hi havia un nen de nou anys.


  A trets de senglar


  La ràbia del cunyat


  Sant Martí de Sesgueioles, 1991


  Pere Giralt Pallarés, de 80 anys, va vendre el gener del 1991 l’immoble d’Igualada on vivia la seva filla Maria Teresa amb la seva família, sembla que a instàncies del seu fill, Jaume Giralt Prat, de 46, propietari endeutat d’una empresa tèxtil. Allò va enrarir les relacions de Jeroni Aresté Méndez, de 46 anys, gendre de Pere, amb la família de la seva dona, ja que la venda s’hauria efectuat sense el consentiment del matrimoni, que tampoc no havia rebut una part proporcional del capital obtingut de la transacció. Cap a les dues de la matinada del 21 de maig de 1991, Aresté es va presentar al xalet de la urbanització Les Torres, a Sant Martí de Sesgueioles (Anoia), on residia el sogre amb el seu fill, l’esposa d’aquest, Aurora Esbert Marqués, de 43 anys, i els seus néts Joan, de disset, i Emma, de setze. Expulsat d’allà per Jaume després d’una discussió, Aresté va anar fins al seu cotxe, va agafar l’escopeta que duia, carregada amb municions per matar senglars, i va irrompre a la casa. Llevat de Joan, que va poder escapar, ferit, al domicili d’uns veïns, la família va ser assassinada a trets. Cinc hores després dels fets, Aresté, que ignorava que el seu nebot havia sobreviscut i havia explicat els esdeveniments, va ser detingut a la Pobla de Claramunt, on treballava de pintor. El novembre del 1993 va ser jutjat i condemnat a penes que sumaven 113 anys de presó.


  La mort terrorista arriba a Vic


  Deu morts a la casa caserna


  Vic, 1991


  El 29 de maig de 1991, ETA va atemptar contra la casa caserna de la Guàrdia Civil a Vic amb un cotxe bomba amb 200 quilograms d’amonal que va ser introduït a la casa. A l’atemptat hi van morir deu persones, cinc de les quals eren menors d’edat, i un total de 44 més van resultar ferides. La majoria dels morts van ser civils. L’atemptat s’ha d’emmarcar en l’escala de terror a Catalunya amb motiu de la designació de Barcelona com a seu olímpica per al 1992. L’endemà es van localitzar els autors dels fets a Lliçà d’Amunt i en l’enfrontament amb la Policia hi van morir dos dels tres integrants del comando, format per Juan José Zubieta Zubeldia, Jon Félix Erezuma i Joan Carles Monteagudo. Només va sobreviure Zubieta, condemnat a 1.311 anys de presó. A la casa caserna hi vivien catorze guàrdies amb les dones i 22 nens. Molt a la vora hi havia el col·legi del Sagrat Cor. Els terroristes van aconseguir deixar el cotxe amb explosius dins del pati perquè les portes estaven obertes i el van fer lliscar per la rampa d’entrada. Un cop dins, Monteagudo va accionar la bomba per control remot. L’artefacte estava format per dotze ampolles de butà farcides amb divuit quilograms d’amonal cada una. La majoria dels guàrdies estaven donant cobertura a una competició esportiva i a la casa hi havia sobretot dones i nens. Les tres plantes de l’edifici es van ensorrar. Els ferits foren 44 i una nena de vuit anys va patir l’amputació d’una cama. Les víctimes van ser Joan Salas Píriz, Maudilia Duque, Juan Chincoa, Nuria Ribó, Ramon Mayo García i els menors d’edat Rosa María Rosas, Francisco Cipriano, Vanesa Ruiz, Ana Cristina Porras i María Pilar Quesada.


  Dos policies morts a trets


  ETA, contra agents de l’escala bàsica


  Barcelona, 1991


  Dos agents de l’escala bàsica de la Policia abatuts a trets fou el resultat de l’atemptat que el dia 13 de desembre de 1991 va cometre ETA al barri de les Corts de Barcelona. Els agents morts van ser Francisco Javier Delgado i José Garrido Martínez en un tiroteig mentre parlaven amb el propietari d’una botiga de ràdios de cotxe que era amic d’un dels policies. L’atemptat va ser atípic i en el primer moment les forces de seguretat dubtaven sobre si l’autoria havia de correspondre exclusivament a ETA o si podia ser obra dels GRAPO, però finalment es va confirmar que els responsables foren els terroristes bascos. Els agents havien estat escollits a l’atzar, com una estratègia que responia a la polèmica creada arran de les declaracions d’un grup de presos etarres mentre esperaven la possibilitat de fer un atemptat de grans dimensions. L’assassinat amb víctimes selectives exclusivament policíaques responia a la crítica dels presos de fer atemptats en els quals els infants fossin víctimes col·laterals. Precisament els agents acabaven d’inspeccionar un cotxe que tenia molta mala espina, però es va comprovar que simplement estava abandonat.


  Atemptat selectiu


  ETA mata el comandant Arturo Anguera Vallés


  Barcelona, 1992


  La política d’atemptats selectius amb poques víctimes col·laterals va tornar a ser una de les tòniques dels atemptats terroristes d’ETA el 1992. És en aquest marc que s’ha de situar l’assassinat del comandant de l’Exèrcit de l’Aire Arturo Anguera Vallés, de Tortosa i pare de tres fills, en un tiroteig al Poble Sec el dia 8 de gener de 1992, a la confluència entre els carrers de Palaudàries i Vila i Vilà. En l’atemptat també va resultar ferit el tinent metge Luis Javier Bellota Aznar i el soldat conductor Javier Amposta Masdeu. La Policia va localitzar el cotxe amb el qual fugiren els terroristes, que va ser explotat pels artificiers. Els terroristes van tirotejar el cotxe oficial en el qual viatjaven els militars, disparant especialment contra les portes i les finestres. Els assassins van disparar un mínim de dinou trets, alguns dels quals impactaren al pit i el coll del comandant. La munició que es va emprar era de 9 mi·límetres Parabellum, l’habitual que fa servir la banda terrorista per a les seves accions.


  Dos sotsoficials de l’exèrcit


  Escalada olímpica


  Barcelona, 1992


  El 16 de gener de 1992, ETA va assassinar dos sotsoficials de l’exèrcit a la vora de la caserna del Bruc de Barcelona. L’atemptat es va produir a dos quarts de dues del migdia i les víctimes van ser el brigada Virgilio Mas Navarro, valencià de 31 anys i amb tres fills, i el sergent primer Juan Antonio Querol Queralt, de Sant Rafel del Riu i amb un fill. Els dos foren metrallats pels terroristes quan marxaven de la caserna vestits de paisà. L’atemptat va ser obra dels membres del comando itinerant d’ETA, dirigit per José Luis Urrusolo Sistiaga i del qual formaven part Idoia López Riaño i Juan Jesús Narváez Goñi, un comando amb una gran mobilitat que va actuar a Saragossa i al País Valencià a la mateixa època. El fet que els dos militars fossin metrallats i que una vegada més es prescindís dels explosius demostrava que continuava la nova política d’atemptats selectius amb poques víctimes col·laterals, tal com exigien els membres detinguts de l’organització.


  Alejandro Martínez Singul


  El segon violador de l’Eixample


  Barcelona, 1992


  Alejandro Martínez Singul, conegut com el segon violador de l’Eixample, s’ha passat gairebé la meitat de la vida a la presó. Quan tenia 25 anys, el 1992, va ser condemnat a 65 anys de presó —en va complir només setze— per violar o agredir sexualment deu nenes i joves d’entre nou i dinou anys (totes menors menys una) i intentar-ho amb quatre més al barri de l’Eixample. Mai no va voler sotmetre’s a teràpia de rehabilitació en la seva estada a Quatre Camins. En sortir, el maig del 2007, es va avisar del risc de reincidència i va marxar un temps a França per fugir de l’assetjament ciutadà. D’aleshores ençà, se’l va condemnar a un altre any de presó per exhibir els genitals davant una menor prop de Prada del Conflent i se’l va jutjar per masturbar-se davant d’una passatgera d’un tren de Rodalies a Barcelona mentre ella dormia i fer el mateix amb dues dones que van fugir d’ell i van refugiar-se en un portal prop de l’Hospital Clínic. L’1 d’octubre de 2009, novament a l’Eixample, va intentar robar i violar una nena de dotze anys que va poder escapolir-se’n i identificar-lo en una roda de reconeixement, i per aquest fet va ser condemnat el juny del 2010 a tres anys i nou mesos de reclusió.


  Matar tota la família


  La dona del taxista no era lliure


  L’Hospitalet de Llobregat, 1992


  El 13 de març de 1992, la Policia de l’Hospitalet de Llobregat va detenir el taxista Manuel Uría Cadenas, de 28 anys, que havia estat denunciat per la seva esposa, Rosario Conejo Dorado, de 21, per maltractaments i amenaces de mort. Per presentar la denúncia la dona havia hagut d’escapar del domicili conjugal, ja que el seu marit (s’havien casat set mesos abans), extremament gelós, la deixava tancada quan marxava a treballar, situació que durava des de la nit de Nadal. El dia 14, Uría va ser alliberat per una jutgessa i el 17 de març va anar a casa dels seus sogres, al número 87-89 del carrer de la Joventut de l’Hospitalet, on Rosario s’havia refugiat amb la filla d’ambdós, Verònica, de dos mesos. El visitant duia una escopeta de dos canons carregada amb cartutxos de balins i la va disparar al menjador de l’habitatge contra la petita, la seva mare i el germà d’aquesta, Juan Luis Conejo Dorado, de 31 anys. Després d’haver comès el triple assassinat, Uría es va asseure, es va col·locar l’escopeta entre les cames i va engegar-se dos trets sota la barbeta.


  Dos morts en vuit hores al Vallès


  Doble atemptat d’ETA


  Lliçà d’Amunt i Sant Quirze del Vallès, 1992


  Un guàrdia civil i un obrer de la construcció van morir en sengles atemptats terroristes en només vuit hores al Vallès, el 19 de març, per culpa de dos cotxes bomba accionats a distància, després d’uns últims atemptats realitzats només amb trets. Els atemptats es van atribuir novament al comando itinerant dels terroristes i l’objectiu dels vehicles era aconseguir matar algun dels especialistes del grup TEDAX, encarregats de la desarticulació de bombes. El primer cotxe va explotar a la matinada al carrer de Jacint Verdaguer, de Lliçà d’Amunt, el mateix poble on van morir els terroristes Joan Carles Monteagudo i Juan Félix Erezuma. L’ona expansiva va matar el caporal de la Guàrdia Civil Enrique Martínez Hernández, membre de l’equip de desactivació d’explosius, quan s’acostava a un Fiat Uno sospitós. L’agent tenia 31 anys i una filla. El segon atemptat es va produir al túnel d’un camí veïnal que travessa l’autopista Barcelona-Manresa i hi va morir Antonio José Martos, un obrer de la construcció que solia passar per allà per anar a la feina. Tenia 28 anys i una filla i era militant del Partit dels Comunistes de Catalunya. Així mateix, el cotxe bomba encara tenia una altra bomba trampa per als artificiers dels TEDAX.


  Una dona insistent


  La vídua negra


  Barcelona i l’Hospitalet de Llobregat, 1992-1995


  Margarita Sánchez Gutiérrez es va guanyar el malnom de la vídua negra en ser-li atribuïts set emmetzinaments a Barcelona i a l’Hospitalet de Llobregat comesos entre el 1992 i el 1995, quatre dels quals van acabar amb la mort de les víctimes i tres van quedar frustrats. Intimava amb les víctimes i les matava amb un medicament que comprava a les farmàcies i que provocava símptomes que duien al coma i a l’aturada cardiorespiratòria. Margarita va enverinar quatre veïns (dos dels quals van sobreviure i la van denunciar; gràcies a això, va ser descoberta), el seu cunyat, el seu espòs i la seva sogra, la qual també va aconseguir sobreviure. Llevat dels dos darrers familiars, amb qui no tenia bona relació, el mòbil dels enverinaments era econòmic. Mentre les víctimes estaven hospitalitzades, ella falsificava les seves signatures i treia diners dels respectius comptes d’estalvi o robava joies, documentació i objectes de valor dels seus domicilis. No va lucrar-se gaire, perquè la suma de tot el que va robar no va excedir dels dos milions de pessetes. El gener del 1998 va ser condemnada a 34 anys de presó per lesions, robatori amb violència i falsedat, però va ser absolta d’assassinat, ja que els jutges van considerar que no tenia ànim de matar.


  Un mal negoci


  La mort com a mal menor


  Barcelona, 1993


  Antoni Vila Cabecerans era un mecànic de 53 anys que va abandonar l’empresa on havia treballat durant gairebé 29 anys per obrir, amb uns socis capitalistes, un negoci de reparació de maquinària i muntatges elèctrics. El 6 de juny de 1993, tres mesos després d’haver fet aquest pas, era al domicili familiar, al número 149 del carrer de Joan Güell, de Barcelona, amb la seva esposa, Ana Pérez Escribano, de 48 anys, i els seus fills Jordi, de 22, i Jaume, de disset. Els va narcotitzar durant el sopar i, entre les dues i les tres de la matinada, va agafar una escopeta de caça i els va matar, abans de girar l’arma contra ell mateix i disparar-se un tret al front. Els cadàvers els va descobrir l’assistenta. També es va trobar una nota: «Els meus negocis i els meus socis em porten a la ruïna. No puc més. Demano perdó a tothom». Antoni, considerat un bon jan i una persona educada, hauria adoptat una resolució tan tràgica en no voler consentir que la seva gent patís les conseqüències d’angúnies econòmiques que ell ja no es veia capaç de suportar.


  El boig del xandall


  El carnisser que punxava massa


  L’Hospitalet de Llobregat, 1993


  El 19 de setembre de 1993, María del Carmen Díaz Gijón, de 31 anys, és assassinada a l’estació de metro de Can Boixeres, a l’Hospitalet de Llobregat, per Manuel González González, de 28 anys, que aviat va ser conegut en el món de la crònica negra com el boig del xandall, ja que aquesta era la roba que sempre duia en cometre els crims, un pertorbat mental amb antecedents per agressions sexuals i detingut al seu domicili a Sant Joan Despí. Agressor i víctima no es coneixien de res i ell l’apunyalà en els glutis amb un matxet de muntanya de 22 centímetres. Uns papers que va perdre en la confusió posterior als fets van permetre la seva identificació i posterior detenció. Aquest home havia actuat preferentment a Cornellà, sempre igual, punxant dones per darrere amb navalles, fletxes i altres armes blanques. El 1995 va ser condemnat a 175 anys de presó per agredir setze dones i haver-ne mort una. La sentència el titllava de sàdic que actuava amb ànim de fer mal. Treballava de carnisser.


  Un policia detestable


  El cas del bar Snoopy


  Barcelona, 1993


  El desembre del 1993, José Gilart Navarra, de tarannà violent i expolicia —havia estat expulsat del Cos Nacional de Policia per contínues infraccions— que regentava el bar Snoopy de la Gran Via, tenia tants problemes econòmics que va haver de matar per tirar endavant. Una víctima fou Clemente Viñas, el propietari del local i a qui devia molts diners pel lloguer impagat. Una altra, Francisco Sanz, recaptador de la Seguretat Social, per deutes amb l’organisme. Segons sembla, els dos crims van ser al soterrani del bar, però els cossos no s’han trobat mai. L’Audiència de Barcelona el va exculpar per presumptes irregularitats en la recollida de proves en el lloc dels fets, sentència posteriorment anul·lada pel Tribunal Suprem el juliol del 1999, que obligava a celebrar un nou judici. Però això va esdevenir pràcticament impossible. El 9 de maig de 1998, un sicari de trets àrabs l’havia deixat en estat vegetatiu, tetraplègic i mut i gairebé paralitzat després d’haver-li disparat i seccionat la medul·la espinal mentre Gilart atenia al taulell d’un bar de Les Corts, al carrer del Taquígraf Garriga. Sembla que es tractava d’una venjança per un tema de drogues.


  Presa del pànic


  La conductora assassina


  Barcelona, 1993


  El 3 de desembre de 1993 xoquen una furgoneta Citroën i un Nissan Patrol a la ronda de Sant Pere. Mentre el conductor de la furgoneta, Santiago Arnaldo Vallverdú, anotava la matrícula del cotxe per fer un comunicat d’accident, la conductora del Nissan va arrencar l’automòbil tot terreny i va envestir contra ell, que va aconseguir agafar-se a l’eixugavidres. La dona va arrossegar-lo 81 metres en la seva cursa embogida. En arribar a l’altura de la ronda de Sant Pere amb la plaça de Catalunya, va frenar en sec, va fer-lo caure, va atropellar-lo i li va aixafar el tòrax i el cap. Quatre setmanes després, la Policia localitzava l’assassina gràcies a un avís ciutadà. Era María Victoria Sanmartín Lorca, de 25 anys, mare d’un nen de tres anys, companya d’un firaire i sense carnet de conduir. Va ser jutjada l’octubre del 1994 i va ser condemnada a quatre anys de presó i al pagament de dos milions de pessetes a cadascun dels quatre fills de la víctima, encara que un magistrat va formular que en mereixia dotze. Va actuar d’aquella manera per pànic al seu company, propietari del cotxe. Volia fugir.


  Andrés Rabadán Escobar, a la gran pantalla


  L’assassí de la ballesta


  Palafolls, 1994


  Sense saber per què, Andrés Rabadán, un jove de vint anys, va fer descarrilar tres trens al Maresme del 15 de desembre de 1993 al gener del 1994 i va matar el seu pare, Marcial Rabadán Yepes, vidu de 54 anys, amb quatre dards disparats amb una ballesta el 6 de febrer de 1994. Després, va anar a lliurar-se a la Policia Local de Palafolls. Arran d’això, els agents escorcollaren el seu domicili i van trobar les eines amb les quals havia fet descarrilar els trens. La seva mare s’havia suïcidat quan ell tenia nou anys i ell va dir que va matar el seu pare perquè veia que la seva vida era molt trista i volia estalviar-li patiments. Els trens els feia descarrilar com a repte, assegurava que no desitjava que ningú prengués mal. Rabadán tenia un caràcter nihilista i el pare l’hi consentia tot, era un home educat i correcte, com el noi. Va ser jutjat el maig del 1995 i condemnat a divuit anys pels atemptats contra els trens, però absolt de la mort del pare perquè patia de psicosi esquizofrènica paranoide. Rabadán va intentar fugir del psiquiàtric de Can Brians el 2002 i ha servit d’inspiració per a un documental, El perdón, i un film, Las dos vidas de Andrés Rabadán. A la presó s’ha casat i ha escrit i publicat dos llibres.


  Un coronel de l’exèrcit


  Primer atemptat mortal des de les Olimpíades


  Barcelona, 1994


  El coronel del cos d’intervenció de la Defensa Leopoldo García Campo va ser tirotejat per l’esquena quan faltaven deu minuts per a les tres de la tarda del 7 de febrer i estava a punt d’entrar a casa seva, al número 106-108 del carrer del Tenor Massini, al barri de Sants. Amb la seva mort, ETA tornava a tacar de sang Barcelona, cosa que no feia des del gener del 1992. Dos homes van baixar d’un cotxe i una dona es va quedar al volant i, tot i que el militar es va adonar del que passava, va trucar a diversos timbres del porter automàtic i va intentar forçar la porta, no va tenir temps de res: els dos etarres li van disparar des de molt a prop i una de les bales el va ferir a la part lateral del clatell, a l’altura de l’orella dreta. Els primers a veure el seu cos van ser la seva dona i la seva filla. El coronel tenia 59 anys i cinc fills i era llicenciat en dret. En la seva fugida, els terroristes van deixar una bomba per als artificiers dins del cotxe que havien emprat: una olla amb set quilograms d’explosius i metralla, que va obligar les forces de seguretat a acordonar la zona mentre un helicòpter ordenava els veïns que tanquessin les persianes i no sortissin als balcons. El coronel vestia sempre de paisà fora de l’horari d’oficina.


  Un joc tràgic


  Bretolada mortal


  Barcelona, 1994


  La matinada del 24 de febrer de 1994, Juan Matías Delgado Lozano, de 41 anys, anava a casa seva, muntat en una moto Vespa, després d’haver tancat el seu restaurant a Gràcia. Quan anava a bord de la moto, el seu coll va impactar en una cinta de niló negra de les que s’usen per als embalatges, lligada, a metre i mig d’altura, entre un fanal i una canonada al carrer de la Indústria, xamfrà amb el passatge de Catalunya. El cop el va degollar i el va descavalcar de la moto. Ràpidament es van localitzar els responsables de la instal·lació de la cinta, tres menors d’edat. El juliol del 1994, en considerar que no havia hagut intenció de fer mal a cap persona i que només volien veure com un cotxe o un autobús trencava la cinta, una jutgessa de menors va imposar disset mesos d’internament en règim semiobert i sis més de llibertat vigilada a D., de catorze anys, i un any d’internament a I., de quinze anys. Va absoldre K., bessó d’I., perquè no es va acreditar la seva participació en els fets, tot i ser-hi present.


  Granades contra el Govern Militar


  ETA mata un vianant que havia sortit a passejar


  Barcelona, 1994


  Un cotxe carregat amb un llançagranades i quatre projectils contra el Govern Militar va provocar una de les pitjors jornades que es recorden a Ciutat Vella: el dia 18 d’abril de 1994. Poc després de la una del migdia, tres granades dirigides contra el Govern Militar de Barcelona van fer explosió, van convertir en un caos de precintaments i carrers tallats una de les zones més concorregudes de Barcelona i van omplir d’inquietud tots els vianants que es trobaven al moll de la Fusta, que va quedar tallat en totes direccions. La via Laietana i la ronda del Litoral també van quedar tallades al trànsit. Al Govern Militar hi havia una nombrosa dotació de soldats que estaven fent la mili i que el primer que van fer va ser buscar un telèfon per avisar les seves famílies. Els únics ferits van ser nou civils, que van rebre l’impacte de la granada que havia xocat contra un fanal i s’havia desviat de la trajectòria. Un d’ells, Vicente Beti Montesinos, de 42 anys, va perdre la vida en l’atemptat en ser ferit al cor per un impacte de metralla. Va arribar a l’Hospital del Mar amb mort cerebral. El cotxe que van emprar els terroristes estava estacionat en un aparcament reservat per als empleats del Port Autònom i va explotar cap a les dues, cosa que va dur el pànic a molts dels treballadors de la zona, que concentrava la seu del Departament de Cultura, el Registre Civil, el Síndic de Greuges i la Universitat Pompeu Fabra.


  Els agradava massa el lloc


  No es pot ser bona persona


  Sant Pere de Vilamajor, 1994


  Eumelia Beceiro Fernández, una dona de 68 anys, solia acollir a casa seva, un xalet a la urbanització vallesana de Sant Pere de Vilamajor, els amics del seu nét Edgar sempre que ell l’hi demanava. David Rubio Uceda, de divuit anys, que havia estat un menor problemàtic i que havia viscut internat, era un d’aquests amics d’Edgar, el qual era de vacances amb el seu pare a Torredembarra. El noi va voler introduir a la residència el seu germanastre, Jonathan P. S., de quinze anys, que acabava de sortir d’un centre de menors de la Generalitat. Però davant la negativa de la dona, que a més els va demanar que marxessin, van utilitzar un pal, una destral i un ganivet per matar-les, a ella i a una amiga d’Eumelia, que era allà en aquell moment, Maria Antònia Sala Par, de 60 anys i filla del comte d’Egara. També van liquidar un gos pequinès. Fou el dia 20 d’agost de 1994. Senzillament, els agradava el lloc i no volien marxar tan aviat. Van romandre allà fins que els familiars de les dones, en no tenir notícies seves, van presentar-se al xalet amb la Guàrdia Civil i ho van descobrir tot. El juliol del 1996, Rubio va ser condemnat a 60 anys de presó mentre que Jonathan, per edat, tornava a un centre de menors per romandre-hi el màxim de temps que permetés la llei.


  El misteri dels Escamots Autònoms d’Alliberament


  Via armada cap a la independència


  Barcelona, 1994


  El 1994, la Policia estava fortament preocupada per l’aparició d’un nou grup terrorista de caràcter independentista: els Escamots Autònoms d’Alliberament. La seva acció més sonada va ser enviar un paquet amb un llibre bomba contra l’advocat Esteban Gómez Rovira, un reconegut defensor de causes espanyolistes i en contra de la llengua catalana. El paquet bomba va ser enviat el dia 30 de setembre de 1994. Els Escamots lluitaven per la reunificació, la independència i el socialisme en els Països Catalans i el seu sorgiment té molt a veure amb l’autodissolució de Terra Lliure III Assemblea. El grup va difondre els seus principis en un llibre de circulació restringida on s’animava els ciutadans a dur a terme accions armades per a l’alliberament nacional dels Països Catalans. Entre les seves pàgines també es podia trobar un manual per a la fabricació d’artefactes explosius. El grup també va col·locar una bomba incendiària contra oficines de l’INEM a Barcelona el 2 i el 22 de febrer de 1994; una altra contra l’INEM a Sabadell el 5 de febrer, i un artefacte explosiu contra els jutjats de Sabadell el 26 de febrer.


  Tres assassinats en quatre mesos


  Hamburgueses, venjances i joies


  Manresa i Alp, 1994, 1995


  Javier Amaya, Antonio Milán i Bernardo López van viure quatre mesos bojos a finals del 1994 i principis del 1995, en els quals van assassinar tres persones, tot i que en el judici ells van atribuir les morts a un quart membre de la banda de la qual formaven part i que es trobava fugit en el moment del judici: Francisco Ruiz, el Pocero. Tot va començar la nit del 4 al 5 de desembre, quan la caixera d’un McDonald’s de Manresa, Joana Garrucho, es dirigia a un banc a dipositar la recaptació del dia, 728.000 pessetes. Els acusats la van segrestar, la van ficar en un cotxe i van anar a Castellfollit del Boix, al Bages, on l’assassinaren. El cos es va trobar el 3 de gener en un terreny de Sant Salvador de Guardiola (el Bages). El segon assassinat va ser el 30 de gener. Llavors van abordar un antic company de presó, Gregorio de Salinas, a Sitges, que es vantava de ser ric i de tenir molts diners. Li robaren diners i targetes de crèdit i l’assassinaren al Vallès Occidental de dos trets, igual que a Garrucho. També van assassinar un venedor de joies de Sant Feliu de Llobregat, Rafael Molina Martín. Això va ser el 16 de març de 1995. El van segrestar i el van traslladar a Alp (la Cerdanya) i li van engegar dos trets al cap amb la mateixa arma dels dos crims anteriors.


  El darrer atracament del brasiler


  Un psicòpata, l’enemic públic número u


  Cornellà de Llobregat, 1995


  L’atracament a la joieria Ibiza de Cornellà de Llobregat va ser el darrer que va cometre Livio Cecchini Bruni Junior, un fred atracador i psicòpata brasiler (fill d’italians) amb el cervell destruït pel consum de cocaïna, que al seu país era l’enemic públic número u i que tenia més de 70 morts a l’esquena. L’atracament va ser el 17 de juny de 1995 i es van emportar quatre milions en joies i 400.000 pessetes en metàl·lic. El brasiler i la seva banda van fer l’atracament a cara descoberta i això va permetre que el 2 de novembre de 1995 fossin detinguts a Barcelona, molt a prop del Paral·lel. La Policia va difondre les seves dades i empremtes a la Interpol i poc després la Policia brasilera va enviar tota la informació possible sobre l’home, que va ser extradit al seu país per ordre de la jutgessa Margarita Robles, a qui va jurar que mataria, com també als policies responsables del seu viatge fins al Brasil. Livio Cecchini era fill d’una família molt rica, propietària de la major part de les sales de cinema del país, i se sospitava que la família podia intentar alguna cosa per fer fugir Livio, però al final va anar a la presó brasilera.


  Detectats pels bancs


  Cau un estafador entranyable


  Barcelona, 1996


  Francisco Toledo Pérez és un estafador entranyable. Va començar la seva carrera delictiva el 1977, i el 1996, amb setze detencions al darrere, va tornar a caure detingut després d’haver intentat fer passar un pagaré fals de 55.000 milions de iens, en una operació en la qual es va aliar amb dos estrangers que es feien passar per membres de la casa reial saudita i que anaven amb els seus guardaespatlles i una limusina a tot arreu. El suposat xeic tenia l’assessorament d’un expert suís economista també fals i socis espanyols, entre els quals hi havia Francisco Toledo Pérez. La banda va intentar fer l’operació amb un banc, els empleats del qual avisaren la Policia, i la Policia, la resta dels bancs, fins que en anar a provar sort novament els policies els van poder detenir. En arribar els inspectors de delinqüència econòmica fins i tot hi va haver salutacions i es van demanar per la família mentre anaven al calabós. Toledo Pérez tenia 54 anys i en el seu historial hi havia l’intent de comprar un hotel per convertir-lo en geriàtric a Calella o instaurar un premi literari per desbancar el Planeta. I va protagonitzar una de les millors fugues de la model. Amb una jaqueta blanca va assegurar que anava a buscar un cafè per al director. I va passar la porta i acte seguit trucà al jutge de guàrdia per avisar que s’havia fugat.


  Dino Marcelo Miller


  Tres assassinats i molta coca


  Barcelona, 1998


  Dino Marcelo Miller té un historial delictiu impressionant. Fou la mà executora de la venjança contra l’expolicia de l’Snoopy, José Gilart, a qui va deixar tetraplègic en disparar-li al seu bar, però al seu historial s’hi han d’apuntar 25 atracaments, especialment a entitats bancàries, i dues morts més, la de César Palomera Torres al pub Fleming de Barcelona, a qui va apunyalar, i la d’un agent de Policia, Javier Guerra Hidalgo. Aquesta darrera mort va ser el dia 20 de maig de 1998, tretze dies després de l’intent d’assassinat de Gilart, pel qual va cobrar tres milions de pessetes. Aquell 13 de maig, Dino Marcelo Miller i el seu amic Emilio Girón Sisa van decidir atracar a plena llum del dia la sucursal de ”la Caixa” al carrer de Sepúlveda. Havien pres cocaïna tot el dia. Va ser durant la fugida quan va disparar contra el policia que els volia interceptar, però van respectar la vida de l’altre policia, que de genolls i amb els braços en alt va suplicar per la seva vida. Quan el van detenir va confessar els altres dos assassinats. S’havia posat fi a la carrera delictiva d’un criminal molt buscat. Fou internat a la presó de Ponent de Lleida i se’l va qualificar d’extremament perillós.


  Violència de gènere


  Va complir la promesa de matar-la


  Barcelona, 1998


  El 14 de juliol de 1998, Juan Araujo, de 49 anys, va matar la seva esposa, María del Carmen Vera Serrano, amb qui tenia tres fills, després d’haver-li clavat 29 punyalades. L’home estava pres a Can Brians. En el seu primer permís carcerari va anar a la farmàcia on treballava María del Carmen com a auxiliar, al carrer d’Amílcar amb el passeig de Maragall, per executar el seu pla. L’havia advertit que la mataria si s’atrevia a deixar-lo. Araujo va ser detingut el mes d’agost i jutjat el maig del 2000 i se li van demanar com a mínim 23 anys de presó. El matí dels fets, María del Carmen l’havia d’acompanyar a una cita amb l’assistent social per tal d’aconseguir la llibertat condicional, però Araujo es va presentar borratxo i drogat després d’una nit de disbauxa. La seva exdona es va negar a entrar al despatx de l’assistent social amb Araujo en aquell estat. Van tenir una forta discussió i María del Carmen va agafar un taxi cap a la seva farmàcia. L’acusat la va seguir i pel camí va parar en una ferreteria per comprar un ganivet de grans dimensions. Un cop a la farmàcia on treballava María del Carmen, la va acorralar i la va apunyalar.


  Violador en sèrie


  Gregorio Cano Beltri, una vida aparentment normal


  Barcelona, 1998


  Una dona policia de paisà, que actuava com a esquer, va detenir el maig del 1998 Gregorio Cano Beltri, de 28 anys, solter, amb promesa, una vida aparentment normal i suposadament sense problemes emocionals acusat ni més ni menys que d’unes 37 agressions sexuals. L’acusat actuava amb navalla en descampats, ascensors i portals dels barris barcelonins d’Horta, Sant Andreu, Poblenou i Meridiana i a l’Hospitalet de Llobregat i Montcada i Reixac. Majoritàriament, obligava les seves víctimes, gairebé totes al voltant dels vint anys d’edat, a fer-li una fel·lació. Sembla que actuava des del març del 1995, però només va confessar disset agressions comeses entre el febrer del 1997 i el maig del 1998. El desembre del 2000 va ser condemnat a 167 anys de presó, que van comportar-li una pena de vint anys de reclusió efectiva, el màxim fixat per la llei.


  Un joc macabre


  A puntades de peu al Port Olímpic


  Barcelona, 2000


  Carlos Javier Robledo Peña, de 22 anys i de Santa Coloma de Gramenet, va morir l’1 d’abril de 2000 davant l’after Back Fire, a la platja de Nova Icària, apallissat per un grup de deu a dotze joves que van muntar en tres cotxes i van fugir. Tot un seguit de trucades anònimes van posar la Policia sobre la pista dels assassins, residents al barri de la Mina de Sant Adrià de Besòs, i es va aconseguir processar deu individus. L’1 de setembre, el jutge va alliberar els detinguts amb fiances de 750.000 pessetes per a nou d’ells i de 250.000 per al desè. La decisió va sorprendre tothom i va provocar una gran protesta popular, ja que es va trobar incoherent la decisió judicial. Els agressors jugaven a un joc macabre: un roba una jaqueta, surt de la discoteca i l’amaga entre les rodes d’un cotxe; qui surt i recull la jaqueta rep la pallissa. El març del 2002 es van dictar penes de presó que anaven entre els onze i els 31 anys. Valentín Moreno Gómez va ser condemnat a vuit anys d’internament en un centre de menors.


  Trets contra la política


  ETA mata un regidor del PP


  Barcelona, 2000


  El 21 de setembre de 2000, els terroristes d’ETA van assassinar de dos trets el regidor del PP de l’Ajuntament de Sant Adrià de Besòs José Luis Ruiz Casado, quan sortia de casa de bon matí. L’atemptat es va produir al carrer del Bogatell, a la vora de la Gran Via de les Corts Catalanes, i va rebre un primer tret darrere l’orella i, quan ja era a terra, va ser rematat amb un segon tret a boca de canó, que va provocar una gran pèrdua de massa encefàlica. El regidor tenia 42 anys i dos fills de nou i dotze anys i estava a punt de pujar al seu cotxe particular. La víctima treballava en una empresa multinacional com a tècnic qualificat i era un dels tres regidors populars de Sant Adrià, a més de ser el vocal del Partit Popular en el Consorci de la Mina. L’aleshores president del Govern espanyol, José María Aznar, va visitar la família del regidor assassinat en ple auge dels assassinats a trets de polítics per part de la banda armada i va demanar confiança en les forces de seguretat de l’Estat i en la política antiterrorista del Govern. El regidor havia assegurat dies abans que no tenia por i no duia escorta.


  Adéu a un home dialogant


  L’assassinat d’Ernest Lluch


  Barcelona, 2000


  A les deu de la nit del dia 21 de novembre, ETA va assassinar a trets a Barcelona Ernest Lluch, professor i historiador que havia estat ministre de Sanitat en els executius socialistes. Lluch va ser abatut just quan havia aparcat el seu cotxe i es disposava a pujar a casa. Tornava de la Universitat de Barcelona, on era professor, quan va rebre els dos trets que el mataren a l’instant. El seu cos va quedar tapat entre els cotxes i només el trobà una hora i mitja després un veí seu. Lluch no duia escorta perquè mai no havia rebut amenaces de la banda terrorista i era una de les persones més implicades en el diàleg amb el País Basc. Col·laborava en diversos programes de ràdio emesos des d’Euskadi i s’havia comprat una casa a Sant Sebastià, on vivia una filla seva. Pocs minuts després de l’atemptat va explotar un cotxe bomba a uns 300 metres del lloc dels fets, que es va atribuir a una maniobra de distracció d’ETA i segurament devia ser el cotxe que havien emprat els terroristes per marxar de l’aparcament on havien assassinat Lluch, que tenia un llarg historial de lluita contra el franquisme.


  Mort d’un regidor del PP


  Bomba a la furgoneta


  Terrassa, 2000


  El 14 de desembre de 2000, Francisco Cano Consuegra, de 45 anys, regidor del Partit Popular a Viladecavalls i que treballava de llauner a Terrassa, va morir al barri de Can Boada d’aquesta localitat a conseqüència de l’esclat d’una bomba col·locada sota el seient de la furgoneta que conduïa, una Citroën C15. L’explosió es va sentir a més d’un quilòmetre de distància i va provocar destrosses en el mobiliari proper. El Ministeri de l’Interior va atribuir l’atemptat al comando Barcelona d’ETA, el mateix que feia unes setmanes havia assassinat Ernest Lluch a trets. Entre el gener i l’agost del 2001, la Policia va desarticular el comando i els seus principals membres, Fernando García Jodrá i Liarni Armendáriz, van ser jutjats i condemnats a 47 anys de presó el novembre del 2004.


  A trets contra un guàrdia urbà


  ETA assassina Juan Miguel Gervilla


  Barcelona, 2000


  El guàrdia urbà de Barcelona Juan Miguel Gervilla Valladolid va intentar ajudar dos homes que empenyien un cotxe amb els intermitents posats a l’altura del número 650 de l’avinguda Diagonal, a la cantonada amb el carrer de Numància, quan aquests homes, sense dir res, li van disparar. Encara no eren ni les vuit del matí del 20 de desembre de 2000. El policia tenia 38 anys. Els trets li van impactar al front i a l’abdomen i li causaren la mort immediata. Els dos terroristes van fugir a peu del lloc del crim i van deixar abandonat un cotxe que estava preparat per fer explosió al pas del vehicle d’algun càrrec públic. El cotxe, un Fiat Uno, havia estat robat a Esplugues una setmana abans i la troballa de la munició a l’interior era coincident amb la que es va fer servir per assassinar Ernest Lluch. Dins l’utilitari hi havia més de tretze quilograms de dinamita preparada dins una olla de pressió. El policia tenia dos fills, de tretze i vuit anys, i havia nascut a la ciutat alemanya de Nuremberg. El policia controlava el trànsit a la zona des de les sis del matí en aquesta cruïlla, especialment conflictiva per la presència de moltes botigues en plena campanya de Nadal.


  La màfia russa pren el sol


  Capos de l’Est a Castelldefels


  Castelldefels, 2001


  Complir la pena a Espanya per atemptat a l’autoritat, tinença il·lícita d’armes i armament de guerra. Això és el que pretenien a qualsevol preu Sergei Butorin i Marat Poliansky, el cap i el lloctinent de la màfia russa Orekhovskaya, que van ser detinguts el febrer del 2001 a Castelldefels. Butorin havia ordenat l’assassinat —o hi havia participat— de més de 30 persones, entre les quals hi havia un fiscal rus que investigava la seva organització i sis policies. L’objectiu dels seus crims era aconseguir el control de companyies petrolieres ucraïneses i, d’aquesta manera, entrar en el negoci del control dels combustibles en els països de l’Est ja postcomunistes. El que no volien de cap de les maneres era complir la seva pena de presó a Sibèria, on sabien segur que serien assassinats molt ràpidament com a venjança pels seus crims. L’arribada d’aquests veïns comportava a la pràctica la introducció de les màfies russes a casa nostra.


  Explosius contra Fermín Muguruza


  Els hereus de Milícia Catalana


  Barcelona, 2001


  El 3 de març de 2001, un grup de joves ultres van col·locar un explosiu casolà al al porxo de les Cotxeres de Sants, per boicotejar un concert del cantautor basc Fermín Muguruza. Aquesta fou la cara visible de les accions del Moviment Patriòtic Català, un grup d’extrema dreta espanyolista que no renuncia al català com a llengua i que és l’hereu directe de Milícia Catalana. Alguns dels membres del grup formen part del partit polític Plataforma per Catalunya, liderat per Josep Anglada. La bomba en principi estava ideada per causar més danys. L’explosiu estava dins una olla de pressió que per sort no es va poder tancar hermèticament i això va disminuir l’impacte de de l’explosiu. Santiago Royuela i Òscar S. es van citar la matinada dels fets amb els dos joves que van col·locar l’artefacte i que van patir-ne la deflagració mentre el manipulaven: Antonio R. i Ramón Cuadrado. El fiscal va explicar que «van elaborar, transportar i col·locar un explosiu amb la finalitat d’atemorir un grup social contrari». En el dret a la darrera paraula, Cuadrado va dir que no era cap terrorista i Royuela va afegir: «En aquell concert sí que hi havia terroristes i condemnats per l’Audiència Nacional».


  Uns amics molt peculiars


  La bibliotecària carbonitzada


  Sabadell, 2001


  El 2 de desembre de 2001 es va trobar en el pati interior d’un bloc de pisos el cadàver nu i carbonitzat de la bibliotecària Helena Jubany, de 27 anys. Havia estat llançada des del terrat del bloc després d’haver estat drogada i cremada amb colònia per evitar la seva identificació. Els responsables del crim van ser Montserrat Careta, de 35 anys, que se suïcidà a la presó, Santi Laiglesia, de 31 anys i company sentimental de Montserrat, i Ana Echaguibel. Els tres eren coneguts de la víctima, perquè pertanyien al grup de Natura de la Unió Excursionista de Sabadell. El 30 de novembre, Helena va anar al pis de Montserrat i Santi, on la van drogar amb benzodiazepina, que la va deixar inconscient. El dia 2 la van pujar al terrat i allà la van cremar i la van llançar al buit. Tot i que es va apuntar la hipòtesi d’un joc de rol no hi va haver cap evidència, sinó un mòbil passional: Montserrat pensava que Helena coquetejava amb Santi durant les excursions.


  La víctima no sabia nedar


  El crim racista del Maremàgnum


  Barcelona, 2002


  James Anglada i Mariano Romero, porters de discoteca, i el vigilant de seguretat Antonio Fernando Quincoces van ser condemnats a tretze anys de presó per la mort del jove equatorià Wilson Pacheco, que va morir ofegat després d’haver rebut una pallissa i ser llançat al mar en el complex lúdic del Maremàgnum el gener del 2002. També van ser condemnats a indemnitzar amb 96.000 euros la vídua i amb 40.000 euros cadascun dels tres fills. La matinada del 27 de gener de 2002, Wilson i uns amics i familiars van intentar entrar a la discoteca Caipirinha, del Maremàgnum, però els porters els impediren el pas perquè estaven beguts. Va començar una disputa entre els clients i els porters i Pacheco va tirar un objecte a un vigilant, per la qual cosa els porters el perseguiren i el van tirar a terra, on el colpejaren i després el tiraren al mar, on va morir. Una persona va demanar als acusats si li havien demanat si sabia nedar i un dels agressors va dir: «Si una rata sap córrer també deu saber nedar i, si no, que s’ofegui». Quincoces també va dir a la Policia del port: «Jo per un sudaca de merda no em tiro a l’aigua i mullo el meu mòbil». L’acusat va intentar nedar però finalment es va ofegar.


  A la porta de l’església


  Indigent cremat la nit de Nadal


  Barcelona, 2002


  Samuel Yaw, un indigent ghanès que tenia una addicció greu a l’alcoholisme i que havia participat en nombroses baralles a la part de la ciutat antiga de Barcelona, dormia davant l’església de Santa Maria de Montalegre, al carrer de Valldonzella de Barcelona. Era la nit de Nadal del 2002, faltava molt poc perquè es fes de dia i llavors, a les sis del matí, va ser cremat per un grup de joves amb els quals s’havia enfrontat una mica abans als carrers de Ciutat Vella. Els seus agressors van ruixar-lo amb benzina i van calar-li foc, cosa que li va provocar greus ferides per tot el cos i la mort a la mateixa porta de l’església on poques hores després s’havia de celebrar una de les misses més participades i sentides de l’any, amb els seus missatges cap a l’harmonia i la concòrdia universal. Va ser acusat del crim un noi de pares filipins, Crisanto N., que tenia divuit anys i que havia estat assenyalat per diversos testimonis, però va ser absolt per falta de proves el 2005.


  El crim del Putxet


  Dues dones mortes al mateix pàrquing


  Barcelona, 2003


  L’aparcament situat al número 28 del carrer de Bertran, de Barcelona, a la barriada del Putxet, és possiblement el més famós de la crònica criminal dels Països Catalans, ja que en només quinze dies de diferència hi van aparèixer assassinades dues dones. L’aparcament va quedar gairebé desert i hi va haver una psicosi molt notable a l’immoble, on cap dona no va voler tornar a aparcar el cotxe durant una bona temporada. Les dues dones assassinades van ser Maria dels Àngels Ribot, de 49 anys, que va morir a cops l’11 de gener de 2003, i Maria Teresa de Diego, de 46, que va ser trobada morta onze dies després al mateix lloc i de la mateixa manera. El fet que les víctimes fossin dues dones amb moltes similituds va fer pensar en la presència d’un psicòpata al barri, tot i que la segona, a més dels cops, també havia rebut ganivetades. Les dues dones tenien la plaça en el número 15 en diferents plantes de l’aparcament. També es va especular amb la possibilitat que la primera mort fos un error en un assassinat per encàrrec en què la víctima realment buscada seria la segona. El responsable de les morts, Juan José Pérez Rangel, va ser condemnat a 52 anys i nou mesos de presó pels dos assassinats.


  Assassinat per error


  Les bandes llatines a Barcelona


  Barcelona, 2003


  Una punyalada al cor sense saber per què. Això va posar fi a la vida d’un jove estudiant de disset anys, Ronny Tapias, el 28 d’octubre de 2003 a Barcelona, quan tres dominicans i tres equatorians van apunyalar el jove a la sortida de l’Institut Sant Josep de Calassanç. Tots els acusats van negar pertànyer a la banda llatina Los Ñetas, enemiga dels Latin King, a la qual creien que pertanyia Ronny Tapias, però a qui havien confós amb una altra persona. Tot es remuntava a dues nits abans quan a la discoteca Caribe Caliente, de Collblanc, els tres dominicans es van barallar amb uns Latin King per ser membres dels Ñetas. Per això, dos dies després van buscar venjança i van matar un jove estudiant modèlic a qui van confondre i a qui van apunyalar. Ronny Tapias no havia estat mai en aquella discoteca. Els autors materials de la mort van ser tres menors, que van ser condemnats a vuit anys d’internament en règim tancat i posteriorment quatre anys de llibertat vigilada. Més endavant, també es va condemnar a disset anys de presó els majors d’edat José Antonio Méndez Méndez, Sandy Benítez Piantini Alison i Yohan Smith Calderón Rovas, que també van participar en l’assassinat.


  Troballa macabra


  Dona esquarterada a la platja de la Barceloneta


  Barcelona, 2004


  Una sorpresa ben desagradable és la que es van emportar els usuaris de la platja de la Barceloneta que el 5 de juny de 2004 es van trobar amb la bossa de plàstic que contenia les restes mortals de María del Carmen Barranco Villafañé, de 64 anys. Aquesta dona havia nascut a l’Argentina i va aparèixer esquarterada dins d’una bossa de plàstic, sense cap ni vísceres. A més a més, també li havien arrencat la pell i per això no va poder ser identificada fins al mes d’octubre. Com a resultat de la investigació es van detenir tres pakistanesos, que havien compartit pis amb ella al carrer dels Banys Vells de Barcelona i un dels quals, de 50 anys, havia volgut casar-se amb ella i convèncer-la que es vengués uns terrenys que tenia a Almeria per afrontar junts la seva nova vida. El febrer del 2005, els detinguts van quedar en llibertat perquè el seu ADN no coincidia amb el de la sang trobada a les ungles de la víctima. El cap, les cames i les vísceres de María del Carmen van aparèixer en una altra bossa un any després dels fets, el juliol del 2005, i van provocar un altre gran ensurt als descobridors.


  La llogatera volia el pis


  El cas Anna Permanyer


  Barcelona, 2004


  El 27 de setembre de 2004, Anna Permanyer, de 53 anys, desapareix després d’haver anat a una cita amb la seva inquilina a l’edifici Atalaia de la Diagonal. Onze dies després troben el seu cadàver en un abocador del Garraf i són detinguts com a sospitosos del crim Carme Badia, de 47 anys, Joan Sesplugues, de 78, i Anabel Toyas, de 40. Segons la Policia, Badia va planejar-ho tot. Vivia en un pis propietat de la víctima i sembla que va servir-se dels altres imputats per quedar-se amb l’habitatge. Permanyer va morir asseguda i per asfíxia. Va rebre fins a sis cops forts i, quan ja estava inconscient, li van cobrir el cap amb una bossa de plàstic fins que es va asfixiar. El cadàver va aparèixer embolicat amb llençols i lligat amb un cable vermell, de manera que fos més fàcil de transportar. Badia va ser condemnada l’abril del 2008 a 24 anys de presó per l’assassinat, igual que Joan Sesplugues. Els acusats van obligar la víctima, abans de matar-la, a signar un contracte per la venda del pis.


  Assassí de dues policies en pràctiques


  Dues policies i un psicòpata


  L’Hospitalet de Llobregat, 2004


  Pedro Jiménez va assassinar l’octubre del 2004 dues agents de la Policia Nacional en pràctiques al barri de Bellvitge, a l’Hospitalet de Llobregat. Les víctimes van ser Aurora Rodríguez, de 28 anys, i Silvia Nogaledo, de 23. A més d’assassinar-les, va robar-les i violar-les. Per això mateix va ser condemnat a 83 anys de presó, però el màxim d’anys que podrà complir a presó són 40. El judici de l’Audiència es va haver de repetir posteriorment amb jurat popular. La matinada del 5 d’octubre, l’acusat, un intern de Can Brians que havia estat condemnat vuit vegades per delictes sexuals i de robatori i que tenia un permís penitenciari, va agafar el metro a Barcelona i a les sis va baixar a Bellvitge. Dues hores després va veure Silvia, que tornava de servei a Can Brians, i la va seguir fins al pis que compartia amb Aurora. Les dues noies eren de Lleó. Durant el judici es va poder saber que el sergent de bombers que va trobar les noies va declarar que el pis «era com a les pel·lícules de Quentin Tarantino», mentre que el mosso d’esquadra que va actuar com a instructor de l’atestat va explicar que «feia la impressió que el pis era una sala de tortures». Jiménez va intentar inventar una excusa per deslliurar-se del crim i carregar-lo a uns traficants de droga, però totes les proves apuntaven cap a ell. Fou condemnat per doble assassinat, agressió sexual, incendi, violació de domicili, robatori, profanació de cadàver i trencament de condemna.


  Liquidats a cop de matxet


  Atracament mortal en una joieria


  Castelldefels, 2005


  Un matxet, una joieria i dos criminals ben perillosos. Aquests són els elements que es van conjugar el 30 de novembre de 2005 i que van matar els propietaris de la joieria Royo de Castelldefels i el seu fill de 24 anys, al número 46 del carrer d’Antonio Machado, a l’exterior del mercat. Els dos atracadors, de 37 i vint anys, van ser detinguts molt poc després. José Luis Royo García, de 53 anys, la seva dona Rosa i el seu fill van morir a cop de matxet. A les onze del matí, el propietari es va oposar a l’atracament i la primera matxetada li va seccionar la jugular. Posteriorment, van atacar el fill a l’abdomen i la dona per tot el cos. Els arrestats van ser Fernando Sánchez Medina i Juan Antonio Sánchez Hernández, ambdós amb antecedents. La Policia assenyalà el més jove, Juan Antonio, expert en arts marcials, com a autor material de les tres morts, però després es va saber que va ser Fernando qui els va matar. Els dos eren oncle i nebot i veïns del barri de la Mina, a Sant Adrià de Besòs, i van ser detinguts per la Policia Local. Havien aconseguit entrar a l’establiment fent-se passar per operaris d’una empresa dedicada a la instal·lació d’aparells d’aire condicionat. Fernando tenia nou antecedents per robatori i un per assassinat. Fernando Sánchez Medina havia estat condemnat el 1989 a 27 anys i quatre mesos de presó però només va complir sis anys, ja que va ser excarcerat suposadament per una malaltia incurable i un trastorn de salut. Posteriorment, va tornar a la presó però només va complir sis anys més.


  La mort en un caixer automàtic


  Rosario Endrinal, cremada per nens de casa bona


  Barcelona, 2005


  Havia tingut una bona feina, era culta i guapa, però va acabar morint cremada en un caixer de Barcelona del barri de Sant Gervasi. I els seus assassins van ser tres nois de casa bona. Rosario Endrinal havia estat secretària de direcció d’una cadena de supermercats, on va conèixer un home que va convertir-se en l’amor de la seva vida i pel qual va deixar la seva família, que després li va tancar les portes. Quan aquell home la va deixar li va caldre poc temps per abocar-se a la beguda i després va acabar al carrer. El primer dia hi va anar amb un abric de visó que li van robar. I al final, el dia 16 de desembre i quan tenia 51 anys, va ser cremada per tres nois que abans la van insultar i li van tirar objectes i, després, la van ruixar amb dissolvent i li van calar foc. Els agressors van ser Ricard Pinilla i Oriol Plana i un menor, Juan José M. Els dos primers van ser condemnats a disset anys de presó. La família que li havia girat l’esquena per sempre es va presentar com a acusació particular.


  Ordir la venjança


  La prova del telèfon mòbil


  Ripollet, 2006


  A Ripollet, el març del 2006, una nena de dotze anys, B., i dos nens de la mateixa edat van entrar a l’hort de Victoriano Leal Jarque, de 63 anys, i van agafar unes eines. L’amo de l’hort va enxampar-los i va amenaçar d’explicar l’episodi als seus pares perquè els enviessin a un reformatori si no feien allò que ell els manés per reparar la falta comesa. La sanció per als nens va ser que vinguessin uns quants dies a treure aigua per regar el camp. A la nena, va obligar-la a acudir a una caseta que hi havia a la finca perquè ballés per a ell, balls que acabaven amb tots dos en roba interior i tocaments. La pena es va perllongar durant setmanes, fins que B. va deixar de visitar Victoriano en assabentar-se que els seus companys d’entremaliadura feia temps que estaven alliberats del càstig. El 2008, B. va saber que dues noies del seu institut de catorze i setze anys havien patit situacions similars amb Victoriano i va decidir denunciar els fets. Però li calien proves perquè no la titllessin de mentidera i va anar a l’hort de l’home a parlar amb ell sobre tot el que havien viscut…, amb l’aparell enregistrador del seu telèfon mòbil activat. Els detalls que el mateix Victoriano va donar dels actes a què sotmetia B., tot ignorant que les seves paraules s’anaven enregistrant, van facilitar que se’l processés. El febrer del 2010 va ser condemnat a nou anys de presó per agressió sexual.


  Matava ancianes de Barcelona


  Reme, una assassina aficionada al bingo


  Barcelona, 2006


  Remedios Sánchez. Així es diu la dona que a l’estiu del 2006 es va dedicar a assassinar ancianes a Barcelona amb la intenció de robar-les. Fins a tres dones van perdre la vida per les seves mans i sis més van estar a punt de fer-ho, tot i que aquesta gallega de 50 anys sempre ha dit que els crims els va cometre una dona argentina que tenia d’inquilina al seu pis. L’acusada es guanyava la confiança de les ancianes per accedir als domicilis i assassinar-les per apropiar-se de diners en efectiu i joies. La dona solia anar a jugar al bingo i a locals recreatius després d’haver robat les víctimes. Els testimonis i les víctimes que van sobreviure van identificar sense cap dubte la dona que les va atacar. Totes les víctimes van dir que la dona va actuar sola i que sempre va ho va fer amb una extrema agressivitat contra elles. Les víctimes mortals eren Josefa C. V. el 10 de juny, Adelaida el 28 de juny i María S. l’1 de juliol.


  El gendre guarda jurat


  L’assalt a cals Tous


  Sant Fruitós de Bages, 2006


  El mes de desembre, uns desconeguts intenten entrar a casa dels joiers Tous, a Sant Fruitós de Bages. És un més dels nombrosos episodis de robatoris amb violència extrema que el 2006 van protagonitzar arreu del país bandes de lladres d’origen albanokosovar. Aquesta vegada, però, un vigilant jurat, Lluís Corominas, company sentimental d’una de les filles del joier, dispara als assaltants que estan en un cotxe a la vora de les portes de l’habitatge. Un dels atracadors mor i l’altre és detingut per una temptativa de robatori amb força, però Corominas és acusat d’homicidi i ingressa a la presó amb un clam popular molt notori en contra d’aquesta decisió. L’home va actuar sol dirigint-se cap al cotxe dels acusats i mostrant un valor molt notable, però se l’acusa d’haver actuat de manera irresponsable per no haver esperat l’arribada de la Policia. L’any 2007, Corominas va sortir de la presó sota fiança de 150.000 euros.


  Un metall en alça


  Plaça del coure pispat


  Barcelona, 2007


  El setembre del 1992, un cop acabats els Jocs Olímpics de Barcelona, es va inaugurar la plaça dels Campions, al parc de la Nova Icària. Allà s’exhibien 257 plaques amb el nom dels guanyadors de les medalles d’or dels Jocs i deu lloses amb les empremtes de grans esportistes. Les plaques i les lloses eren de coure. El gener del 2007 van començar a desaparèixer misteriosament i a tal ritme —les peces sostretes van passar del centenar— que l’Ajuntament va retirar i desar la resta per evitar que les continuessin robant. En el marc d’una operació contra els lladres de coure, metall el preu del qual s’havia triplicat els darrers anys al mercat negre, els Mossos d’Esquadra i la Guàrdia Urbana van desmantellar entre el 30 de gener i la primera setmana de febrer del 2008 dos magatzems situats a Sants-Montjuïc i a Sant Martí dedicats a la compravenda de metalls robats. Es van detenir tretze persones de nacionalitat espanyola, boliviana i romanesa i es van recuperar quatre de les deu lloses, les que duien els noms de Pelé, Kasparov, Di Stefano i Merckx. Els forats de la plaça dels Campions esperen ser tapats amb plaques i lloses fetes d’un material que no susciti l’acció de lladres i vàndals.


  Profanació i sobredosi


  L’anell del patriarca gitano


  Barcelona, 2008


  El mes d’abril del 2008, un jove empleat de l’empresa funerària municipal va profanar el nínxol d’un patriarca gitano enterrat a Sant Andreu per robar un anell i poder pagar-se així l’heroïna, a la qual era addicte. El jove, de 24 anys, va ser detingut el maig i va confessar el robatori, però el judici no es podrà celebrar perquè el 27 de juliol va ser trobat mort al Prat de Llobregat, a causa suposadament d’una sobredosi. José Manuel E. C. estava contractat per una empresa de treball temporal per treballar a Cementiris de Barcelona a Sant Andreu i va explicar que ell i un company havien estat els darrers a veure el cadàver de Francisco M. A., un patriarca gitano de 80 anys mort a finals de març, just abans de ser tancat al fèretre. El 25 d’abril va recordar l’anell de l’home quan necessitava diners per pagar-se una dosi d’heroïna i per això va profanar la tomba i va robar l’anell, valorat en uns 5.000 euros. El va empenyorar a la rambla de Barcelona, on li van donar 41 euros per la peça, cosa que demostra el desconeixement del valor d’allò que robava. El 27 d’abril, un mes després de la mort del patriarca, la vídua i els fills van visitar la tomba i es van adonar de la profanació perquè tot estava trencat i de l’interior del nínxol sortia una ferum impactant. També van trobar a faltar dos rellotges d’or i d’acer, valorats en uns 36.000 euros, però no es va poder demostrar que el cadàver els portés a sobre. Els Mossos d’Esquadra van acabar contactant amb la joieria i recuperant l’anell.


  El crim de Ripollet


  Degollada en pijama prop de casa


  Ripollet, 2008


  María Dolores, a qui tothom anomenava Maores, era una noia de Ripollet de quinze anys enamorada d’un company de classe de la mateixa edat, Sergio, i que va cometre la imprudència de divulgar els seus sentiments i imatges d’ambdós per Internet. Allò va desagradar a Sergio, que tenia xicota i no volia que s’assabentés de les seves aventures. La nit de l’1 de novembre de 2008 es va fer acompanyar d’un altre menor, Luis, i va anar a casa de Maores a demanar-li explicacions. Va trucar-li per l’intèrfon, ella va baixar al carrer en pijama i sabatilles, tots tres van caminar fins a un descampat del barri de Can Mas, i allà Sergio va degollar Maores amb una navalla i va apallissar-la amb un pal. L’endemà, davant la Policia, Luis va culpar Sergio de tot mentre aquest acusava del crim un personatge fictici, Abel, un gitano. El juliol del 2009, Sergio va ser condemnat, com a autor material de l’assassinat, a cinc anys d’internament i tres anys de llibertat vigilada, i Luis, declarat cooperador necessari, a quatre anys i nou mesos d’internament i tres anys de llibertat vigilada. A més a més, com a responsables civils dels menors, les seves famílies van haver de pagar una indemnització de 525.000 euros. Van ser tancats, respectivament, als centres de Can Llupià (Barcelona) i Els Til·lers (Mollet del Vallès).


  El colador del port de Barcelona


  La Guàrdia Civil trafica amb droga


  Barcelona, anys noranta, 2009


  El port de Barcelona ha estat un dels coladors més grans per al tràfic de drogues a gran escala. I el més fort és que ha tingut la col·laboració d’alguns agents de la Guàrdia Civil, advocats, confidents policíacs i fins i tot periodistes. Com a mínim és el que es desprèn de les diligències efectuades pel jutjat de Barcelona el 2009, quan va processar 27 persones per la seva vinculació amb el robatori de més de 400 quilograms de cocaïna al port de Barcelona el gener del 2005. Entre els acusats hi ha el tinent coronel de la Guàrdia Civil Alfonso López Rubio. La xarxa operava com a mínim des del 1999 i la investigació va arrencar gràcies a un avís de l’agència antidrogues americana, la DEA. Amb el vaixell La Hispaniota hi arribaven gambes congelades i més de 1.000 quilograms de cocaïna procedents de Veneçuela. El contenidor estava controlat per la DEA i es volia saber si hi havia algun canvi a l’interior, cosa que va passar. Aquest fet va posar en marxa l’operació de la Guàrdia Civil, ja que una part de la cocaïna ja estava al mercat. Les escoltes van posar al descobert la trama de protecció policíaca i, després de quatre anys d’investigacions, van aconseguir desmantellar una xarxa que potser havia deixat passar milers de quilograms de droga pel port de Barcelona.


  La detenció del capo


  Dirigir el negoci des d’un locutori


  Barcelona, 2009


  Un clima semblant, bon menjar i un idioma no gaire diferent. Això és el que troben els mafiosos italians a Espanya quan es retiren una temporada del mig sense deixar de dirigir els seus negocis, i això és el que feia Salvatore Zazzo quan va ser detingut el mes de gener del 2009 a Barcelona en un locutori del carrer de Sardenya, en una operació conjunta de la Guàrdia Civil i els Carabinieri italians. Zazzo dirigia des de Barcelona l’entrada de droga a la ciutat de Nàpols. Era el líder del clan Mozzarella, però negociava sota l’empara del clan Lo Russo, Les Anguiles de Secondigliano, els propietaris dels supermercats de la droga de la camorra napolitana. Del locutori del carrer de Sardenya estant, dirigia la importació de cocaïna des de Colòmbia fins a Nàpols i després es dedicava a blanquejar els diners amb negocis legals, des de restaurants fins al negoci del totxo, tot i que amb l’actual crisi s’hauran de buscar altres fórmules igualment rendibles i no tan arriscades.


  Assassinat per una qüestió laboral


  La mort per encàrrec de Félix Martínez Touriño


  Barcelona, 2009


  El 9 de febrer del 2009, Félix Martínez Touriño, director del Centre de Convencions de Barcelona, va ser assassinat a trets enmig del carrer de Santaló de Barcelona. Martínez havia previst una reestructuració interna en el seu equip. Els canvis afectaven de ple el cap del servei d’audiovisuals del Centre, Manuel Moreno Blancas, que presumptament havia comès irregularitats en la seva feina. En témer ser despatxat i mitjançant la seva germana Maria Pilar, Moreno va contractar un grup de colombians als quals va pagar 12.000 euros perquè vigilessin l’executiu, coneguessin els seus costums i l’eliminessin. El 9 de febrer de 2009, quan anava a treballar, Martínez Touriño va ser assassinat d’un tret al clatell per un sicari. Els Mossos d’Esquadra van fixar les investigacions en l’entorn laboral de la víctima, i el juny de 2009, amb la col·laboració de la Guàrdia Civil i la policia colombiana, van detenir els germans Moreno Blancas al Prat de Llobregat i a Roda de Barà, mentre la resta d’implicats eren capturats a Madrid, Leganés, Parla, Seseña (Toledo) i Colòmbia. En total, es van arrestar nou persones, cinc homes i quatre dones. El judici per aquest crim està previst per a les acaballes de 2011.


  Explotat laboral


  L’empleat xinès esquartera una família


  Barcelona, 2009


  Un home de nacionalitat xinesa va entrar a la comissaria dels Mossos d’Esquadra de Barcelona el 13 de juliol de 2009 per confessar que havia matat i esquarterat una família xinesa que l’explotava en un basar del barri d’Horta. Els policies van comprovar tot d’una la veracitat de la informació i van descobrir que al número 63 del carrer de Dante Alighieri, del barri d’Horta, hi havia una escena pròpia de l’infern del poeta que dóna nom al carrer: dues dones i un home morts a martellades i esquarterats. Dos dels cossos estaven decapitats i l’assassí els havia amputat les cames i els braços, i al tercer fins i tot li havia arrencat la bufeta i n’havia escampat les vísceres per l’habitació. L’home havia comès el crim el dia 10 perquè se sentia explotat laboralment per les víctimes. Dues eren el matrimoni que regentava el local, i la tercera, la filla. El basar estava tancat des de feia dies i tenia previst obrir el dia 11, en acabar unes obres d’ampliació. El matrimoni i la filla regentaven el local des de feia tres anys.


  Escàndol al Palau


  La caiguda del prohom


  Barcelona, 2009


  La detenció de Fèlix Millet i Tusell l’estiu del 2009 per l’escàndol de l’Orfeó Català del Palau de la Música i el seu posterior ingrés a presó pel cas de l’Hotel del Palau de la Música va fer tremolar una de les principals institucions culturals del país i va posar en solfa el món dels prohoms catalans. Millet ja havia tastat la presó durant dues setmanes el 1983 per un delicte d’estafa en el cas Renta Catalana, del qual va ser absolt, i el 1999 va arribar a rebre la Creu de Sant Jordi. President d’Agrupació Mútua i de Bankpime, fou vicepresident de la Fundació del FC Barcelona i presidia la Fundació Orfeó Català, des de la qual va desviar entre el 2003 i el 2004 més de dos milions d’euros de l’entitat, quantitat que a mesura que ha avançat la investigació ha anat pujant. Entre el 2007 i el 2009, la Fundació del Palau va pagar 1,3 milions d’euros a immobles de la seva propietat a l’Ametlla i Barcelona, i va retirar més de mig milió d’euros per a viatges de la família a llocs com ara les Maldives o Dubai, a més d’emprar el Palau de la Música per al casament de les filles. Millet va pagar comissions i va fer contractacions en negre. El frau podria superar els deu milions d’euros i, a més a més, ha esquitxat molts partits polítics, perquè el Palau i ell subvencionaren nombroses fundacions vinculades a partits.


  La corrupció a Santa Coloma


  El cas Pretòria


  Santa Coloma de Gramenet, 2009


  Un bon enfilall de polítics detinguts i un municipi posat en solfa és el resultat del cas o operació Pretòria, el nom en clau donat pel jutge Baltasar Garzón a les actuacions judicials del 27 d’octubre de 2009 per uns suposats delictes de suborn, corrupció urbanística i blanqueig de diners al municipi de Santa Coloma de Gramenet que van desembocar en la detenció de nou persones: l’alcalde de Santa Coloma de Gramenet Bartomeu Muñoz (PSC), el regidor d’Urbanisme Manuel Dobarco (PSC), l’exconseller de Finances de la Generalitat de Catalunya Macià Alavedra (CiU), l’exsecretari general de la Presidència Lluís Prenafeta (CiU) i l’exdiputat (expulsat del PSC l’any 1992) Luis Andrés García Sáez, conegut amb el sobrenom de Luigi. La investigació va ser desenvolupada per la Guàrdia Civil especialitzada en delictes econòmics i després de dos anys d’indagacions de la Fiscalia Anticorrupció i de l’Agència Tributària. La Guàrdia Civil va fer registres a l’edifici de l’Ajuntament de Santa Coloma, i es va reclamar informació d’operacions urbanístiques als ajuntaments de Badalona i Sant Andreu de Llavaneres.


  Acarnissament


  El crim del bar Joan


  Barcelona, 2010


  Se suposa que, com a mínim, dos individus van penetrar entre les nou i quarts d’onze del vespre del 22 de febrer de 2010 al bar Joan, situat al número 338 del carrer de Provença, quan el local ja tancava. Dins només hi havia els propietaris, Josep Foix Carles, de 55 anys i amb la visió limitada, i la seva mare, Maria Carles Solé, de 85 i amb dificultats per caminar. Fora, les barreres d’unes obres properes estrenyien el carrer i ocultaven l’establiment. Quan Maria Àngels Foix, germana i filla dels abans esmentats, es va estranyar que els seus familiars no arribessin a casa, va anar al bar i els va trobar morts a cops enmig d’un bassal de sang. Probablement, es va utilitzar una barra, una eina o algun element del mobiliari per matar-los. A banda, els agressors havien rebentat la màquina escurabutxaques i la del tabac, però no havien tocat la caixa registradora, i tenint en compte que en cap dels tres objectes no hi havia una gran quantitat de diners i que els assassins s’havien acarnissat en colpejar les víctimes, es va especular si el robatori havia estat l’únic mòbil del crim o no. A hores d’ara, es tracta d’un cas obert en el qual ningú, de moment, no ha estat detingut.


  Sense botí al forn del carrer de Muntaner


  Un atracament absurd


  Barcelona, 2010


  El carrer de Muntaner és un dels més tranquils de Barcelona, especialment a la seva zona alta, a Sarrià-Sant Gervasi. Al número 536 hi ha el forn Bopan, que va ser assaltat a les 21.20 hores del 28 d’octubre de 2010. Va ser en aquella hora quan un home de 26 anys i armat amb un ganivet va entrar a la botiga per robar-hi, però es va trobar amb l’oposició de Merche Salas, de 58 anys, l’encarregada del forn. L’assassí li va clavar dues ganivetades i acte seguit va abandonar l’establiment sense cap botí. El fet que hi hagués testimonis i que justament una patrulla de la Guàrdia Urbana passés per la zona va permetre la detenció d’Ángel R. S., que encara no havia estat fitxat mai per la Policia. La dona va ser ingressada en estat crític a l’Hospital Clínic de Barcelona, on va morir un parell d’hores després com a conseqüència de les ferides per arma blanca. Merche Salas era soltera i de Barcelona i feia quinze anys que treballava a l’empresa Bopan. Durant uns quants anys havia fet feina al local de Gràcia i en feia dotze que estava al forn de Muntaner, on era molt estimada pels seus clients, que els dies següents van deixar flors a l’entrada de la botiga per recordar-la.


  Un clan gitano esdevingut màfia


  Jodorovich, la cosa nostra


  Barcelona, abans de la Segona Guerra Mundial i fins avui


  La família Jodorovich Estancovich, d’ètnia gitana, va arribar a Barcelona des d’Hongria abans de la Segona Guerra Mundial. Durant dues dècades es va dedicar a activitats que altres clans gitanos ja duien a terme en la capital catalana —la venda ambulant i la recollida de ferro i coure— i van fixar la seva residència a la falda de la muntanya de Montjuïc i als barris de Can Tunis i el Polvorí. En arribar els anys seixanta, es van emparentar amb altres famílies i van crear clans com ara els Moreno Jodorovich, que iniciarien una història de tràfic d’armes i drogues que encara continua avui dia. Haixix i heroïna són els protagonistes als anys setanta entre els traficants i els Jodorovich van crear un sòlid mercat a la Zona Franca i rodalia. L’èxit de la cocaïna durant els anys noranta va fer augmentar el nivell de vida de la família, i en les detencions que va practicar la Policia se’ls va trobar joies, lingots d’or, grans sumes de diners i automòbils de luxe. Últimament, s’han detectat els seus lligams amb trames sofisticades, operacions econòmiques internacionals amb despatxos d’advocats i gestories implicats, però la seva estructura és la de sempre: el patriarca en el cim de l’organització, amb tot de «soldats» a les seves ordres, d’acord amb la seva cultura i amb un regust de màfia. La cinquena generació de la família és l’actual.


  GIRONA


  Condemnat a la forca per matar un jueu


  Salvat de la forca per un jueu pietós


  Girona, 1417


  A començaments de l’any 1417, el jueu gironí Vidal Petit és insultat i mort a Caldes de Malavella per Guillem Serratós, de la parròquia de Franciac, del terme i baronia de Llagostera, el qual fou pres i condemnat a la pena capital. Però el dia que el delinqüent restava a peu de forca i ja es disposava l’execució de la sentència, aparegué Josep Estruc, un dels jueus més destacats i savis de Girona, que va pregar el perdó de Serratós a les autoritats. A canvi, va prometre que es convertiria immediatament al cristianisme. El governador no el va voler escoltar, però hi va insistir tant que al final el bisbe i els jurats hi intercediren. Com que es tractava d’un dels jueus més assenyalats, el governador va acceptar suspendre uns quants dies el compliment de la sentència. Seguint les indicacions promeses, el mateix dia Josep Estruc fou batejat al monestir de Santa Clara. El bisbe Dalmau de Mur i l’abadessa el van apadrinar i li van posar els noms de Dalmau i Benet. Després d’aquest gest pietós del jueu Estruc, sembla que Serratós havia de ser perdonat, però ja no es té constància de fets posteriors relacionats amb aquest afer.


  Mort de Joan Desvern


  La crisi remença


  Girona, 1482


  El 12 de març de 1482, Joan Desvern, ciutadà de Girona, va ser trobat mort a les muntanyes de Sobre-roca, amb un tret de ballesta a l’espatlla. Els pagesos de l’Empordà es van revoltar a causa de la revocació feta per Ferran I, perquè afavoria els interessos dels nobles terratinents, ciutadans o eclesiàstics i no permetia la supressió dels mals usos i de servitud. Els pagesos, per poder abandonar la terra i que els seus fills no heretessin la seva antiga vinculació, havien de pagar un impost als seus amos. La revocació de Ferran significava un triomf per als senyors, que van agafar confiança per accentuar les exigències contra els pagesos. El camp català va tornar a esclatar amb virulència. La mort de Joan Desvern es va considerar un esdeveniment de gravetat. Els jurats de Girona van comunicar a l’infant Enric aquest fet i que els remences tornaven a la lluita i es podien repetir els aldarulls del passat. Efectivament, a partir del 1483 va esclatar la Segona Guerra dels Remences, que va durar fins a la sentència arbitral de Guadalupe, que suprimí definitivament els mals usos i servituds el 1486.


  La banda de Narcís Goxat


  Muiren gentilhomes!


  Caldes de Malavella, 1489


  Algunes partides de pagesos revoltats, després de finalitzada la guerra civil, és a dir, arran del segon l’aixecament remença del 1484 i de la promulgació de la sentència arbitral de Guadalupe de l’any 1486, continuaren convertits en lladres i saltejadors de camps i camins. Aquestes quadrilles d’assaltants causaven gran inseguretat pel país, com va ser en el cas de l’escamot comandat per Narcís Goxat, força actiu a final de la dècada dels anys vuitanta i que gaudia del suport i la solidaritat de la ruralia, que sovint l’encobria i li donava bon acolliment i vitualles sempre que ho necessitava. A l’estiu del 1489, la colla de Goxat, formada per una trentena d’homes, va assaltar la casa del cavaller Joan Pere Cruïlles, a Caldes de Malavella, i hi va calar foc. Diuen que els homes cridaven: «Muiren, muiren gentilhomes!». La postguerra al camp i a les viles i els pobles catalans fou encara inestable durant algunes dècades.


  Càstig contra l’Empordanès


  Un bandoler per terres gironines


  Terres de Girona, 1565


  Un dels bandolers més famosos de les comarques gironines va ser Bartomeu Camps, l’Empordanès, que el mes d’abril del 1565 en va fer moltes de les seves, inclosos robatoris, incendis i morts. El virrei no va estalviar recursos per tal de capturar-lo i va ordenar l’enderrocament de les cases que l’havien acollit. El dia 29 de maig va decidir canviar d’estratègia i oferir 200 lliures barceloneses a qui el posés en mans de la justícia. Amb l’incentiu dels diners, Bartomeu Camps i el seu germà Miquel van ser delatats i detinguts per Pau Abres, Narcís Barceló, Jeroni Cortada, Andreu Vilella, Josep Terrats, Antic Vives i Pere Pou. Els dos germans van resultar ferits perquè oposaren resistència. Una vegada curats de les ferides, Bartomeu Camps va ser condemnat a mort i executat a Barcelona el divendres 1 de juny de 1565. La mort no va ser plàcida. Primer de tot el van assotar i tenallar, li van tallar les dues mans, que van cremar davant seu, i després el van esquarterar i van cremar cada un dels bocins del seu cos.


  La crema d’una vila


  El preu de la Guerra dels Segadors


  Santa Coloma de Farners, 1640


  La vila de Santa Coloma de Farners, a la Selva, va patir de manera directa la ira dels castellans durant el conflicte de la Guerra dels Segadors. L’abril del 1640, els habitants del poble van refusar donar allotjament als terços castellans que es mantenien a Catalunya per prevenir un contraatac francès. Fins i tot van anar una mica més enllà, perquè en el motí de la vila van donar mort a l’algutzir reial Miquel de Mont-rodon. Això els havia de costar car, ja que el lloctinent va decidir arrasar la vila i el mes de maig va incendiar més de 30 cases, malgrat els esforços del vescomte de Jóc per evitar la destrucció total de la vila. El Cant dels Segadors, en la seva versió tradicional, recull els fets de la crema de l’església de la vila: «Una església n’han cremada / que Santa Coloma es deia…». En els avalots del Corpus de Sang hi va haver una revenja per aquest crim: es van cremar les cases i els béns del governador de Catalunya, Ramon de Calders i de Ferrany, senyor de les baronies de Segur i de Pierola, que havia participat en l’incendi de Santa Coloma.


  Cadaqués, entre francesos i espanyols


  Els atractius d’un gran port natural


  Cadaqués, 1640 i 1643


  El port de Cadaqués era un dels més cobejats de la Mediterrània per les seves excel·lents disposicions. Això va motivar que el 1640 el rei de França s’apropiés de la vila envaint el port amb un total de 22 galeres i 2.500 homes, que van aconseguir amb gran facilitat el poble i la rada i així van poder controlar aquesta zona del nord de la Mediterrània i defensar els interessos del sud de França. Aquesta invasió sibil·lina va ser contestada el 29 de novembre de 1643, quan la vila va ser atacada per la infanteria i l’artilleria del castell de Roses per ser recuperada de mans dels francesos. L’expedició va ser llarga i costosa, perquè les tropes van haver de travessar el coll de Pení i els soldats van atacar la població i després van enfonsar els vaixells francesos que estaven ancorats a la badia i van cremar el raval que hi havia a la vora del port. Amb aquesta acció dels soldats, els ciutadans de Cadaqués tornaven a ser súbdits del rei d’Espanya i el port, un dels més cobejats de la costa catalana, tornava a ser una base natural per a les naus de la Corona de Castella.


  Una sentència napoleònica


  Condemnats a la pena de mort per haver robat vasos sagrats


  Girona, 1810


  El 5 de març de 1810, la Comissió Militar, per ordre del senyor baró Amey, general i governador de Girona, convoca i reuneix tota la comissió per jutjar els soldats Guillem Smalian, de dinou anys i natural de Schilseberg, i Anton Glaiser, de 21 anys i natural de Paterborn, culpats d’haver robat vasos sagrats de la catedral de Girona. Durant la sessió s’avisa els acusats per tal que compareguin davant la comissió i contestin l’interrogatori; així mateix, se’ls llegeix el relat dels fets i els seus càrrecs. Després de les conclusions, la guàrdia acompanya els acusats a la presó i la Comissió Militar delibera a soles. Passades unes hores, els declara criminals i els condemna a mort. La sentència ho expressa així: «Mana que tot soldat trovat en qualsevol iglesia ó casa particular, cometent un robo, sia arrestat è incontinent escopetejat». La Comissió també mana enviar una còpia del judici al duc de Castiglione, governador general de Catalunya, i al governador general de Girona, per tal que s’imprimeixin 400 exemplars en llengua francesa i catalana.


  Corsarisme i revengisme a Cadaqués


  Un niu de pirates


  Cadaqués, 1813-1821


  Les espectaculars condicions del port de Cadaqués i de tota la contrada del cap de Creus el van convertir en un indret especialment agraït per a la pràctica de la pirateria, i entre el 1813 i el 1821 es va viure una revifada del fenomen. El 28 de juliol de 1813, Joan Capdevila, comandant el vaixell corsari La Constitución, va atacar la vila i la va destruir per complet després que Sebastià Cabrisas s’hagués passat els dos anys anteriors capturant al màxim de naus possible per engrandir la flota del seu clan. Aquesta situació de dualitats i de lluita entre els diferents clans va continuar al llarg de la dècada, fins que el 24 de febrer de 1821 es va demanar a l’antic corsari eivissenc Antoni Piquer, que s’havia reconvertit en tinent de fragata de l’Armada, que lluités i eliminés els corsaris que s’havien instal·lat al cap de Creus i que aclarís l’entrellat de la situació que regnava a Cadaqués. Però l’home va fracassar i la seva arribada a la contrada va provocar que tot el cap de Creus es convertís en un baluard de pirates i que la zona es considerés un impenetrable niu de llops de mar. El 1828, la situació es va solucionar amb la constitució a la vila del Gremi de Mar, per fomentar els interessos naviliers i posar fi als atacs entre els pirates nadius.


  Brutalitat rural


  Violació i assassinat al Molí de l’Armentera


  L’Armentera, 1894


  El 6 de febrer de 1894, dimarts de Carnaval, el moliner Jaume Tarrés Aubach, de 30 anys, acompanyat del seu fill Jaume, de cinc, va descobrir a l’habitatge del Molí Vell de l’Armentera la seva esposa Margarida Pineda Comas, de 32, i els seus fills Enric, de tres anys, i Mercè, de setze mesos, enmig d’una bassa de sang. La dona tenia el cap destrossat i presentava símptomes de violació, Enric havia estat ferit mortalment al coll, i la nena encara era viva, amb un tall profund en el rostre. Tot i haver-hi traces de robatori es va descartar com a motiu del crim, ja que no van ser robats 300 duros allà desats. Els indicis van dur a un pastor vidu, Joan Galceran Viusà, de 57 anys, que solia assetjar la molinera per aconseguir els seus favors sexuals. En ser detingut, el pastor va confessar que en saber que Tarrés i el seu fill gran eren absents va anar al molí amb la intenció de posseir Margarida. Anava proveït d’una destral i de roba de recanvi en pensar que es tacaria. Quan ella es va negar a complaure’l, ell li va propinar un cop amb l’arma i, ja satisfets els seus instints, li va partir el cap. A continuació, es va desfer dels nens, tot i que la petita finalment va sobreviure. El 25 de juny d’aquell any, Galceran va ser jutjat i sentenciat a mort a Girona i executat al garrot vil el 2 de març de 1895 en el paratge de la Font del Rei.


  Per anar cap a la frontera


  Una de maquis i òpera


  Espolla, 1949


  El 26 d’agost de 1949 van ser morts a trets al coll de la Dona Morta, a Espolla, dos maquis de la banda de Josep Lluís i Facerias que fugien de Barcelona, on havien protagonitzat alguns assalts. Es tractava de Celdoni Garcia i Enric Martínez, que van ser abatuts a trets. Cinquanta anys després es va descobrir una placa al lloc on van caure assassinats. Uns dies abans, la banda va robar a Malgrat de Mar un Studebaker que era conduït per l’escriptor Edgar Neville i on viatjaven la marquesa de Quintanar i el director de teatre Peter Brook, que duia amb ell els dibuixos que Dalí li havia fet per a l’obra Salomé. La Policia va recuperar el cotxe amb els dibuixos intactes de Dalí, perquè l’objectiu dels assaltants era únicament arribar a la frontera. El dia de l’estrena, Brook va posar un anunci en un diari de Tolosa de Llenguadoc on convidava els cinc maquis a l’estrena com a agraïment per no haver destrossat els dibuixos. Però dos d’ells ja eren a la fossa a Espolla.


  Un marit assassí


  Un jove retardat mental es fa passar per l’assassí


  Lloret de Mar, 1979


  A la primavera del 1979, Francisco Javier Vila Llobet va matar Aurora Braña, la seva dona. Feia sis anys que eren casats tot i les diferències socials, ja que ella era infermera i ell propietari d’una fàbrica, i d’edat, atès que ella tenia onze anys més que ell. El dia de la mort d’Aurora el matrimoni acabava d’arribar a Lloret de Mar, on tenien una casa d’estiueig. Van anar a sopar i van discutir, ella va marxar del restaurant i se’n va anar a casa a canviar-se. Ell, segons la seva declaració, va continuar una estona més al local i més tard va sortir a buscar-la, sense èxit. L’endemà, la dona continuava desapareguda. Després d’una investigació ben embolicada per les seves múltiples declaracions, l’home va ingressar a la presó de Girona, però un cop dins aparegué un nou pres, César Tortajada, que afirmava ser l’homicida. Realment, el marit, en sortir del restaurant, la va seguir i, un cop a casa, la va colpejar amb un tronc d’acàcia i després la va llançar al fons d’un barranc. Un jove amb edat mental d’onze anys va veure el cos de la dona i s’hi va acostar atret pels focus del cotxe del parricida. En arribar-hi, el cotxe ja no hi era i el jove va baixar pel talús fins al lloc on restava el cadàver i amb morbositat no es perdé detall del cos nu de la dona. L’endemà va anar al dipòsit de cadàvers, perquè havia sentit a dir que allà els cossos estaven nus i la volia tornar a veure, però el desconegut no hi va poder accedir i va córrer a explicar als seus amics que ell havia matat la dona. El jove era César Tortajada.


  Dos morts, un crim


  Un pedòfil lliure


  Blanes, 1980


  El cos sense vida del nen Fermín Villegas Córdoba va ser trobat el 15 de maig de 1980 als afores de Blanes, violat i assassinat. Inicialment van arrestar un pare i un fill que eren disminuïts psíquics. El pare va confessar ser l’assassí, però a l’hora de la reconstrucció dels fets de seguida es va veure que ell no era culpable: no sabia explicar els fets, perquè ell no va ser. Després de múltiples interrogatoris i investigacions, van detenir un degenerat que tant podia violar dones com penetrar analment nens. Durant els interrogatoris policials va confessar violacions i abusos deshonestos que el van portar a la presó, però va negar haver estat l’assassí de Fermín. El sospitós va ser prou hàbil per cometre el crim sense testimonis, desfer-se de l’arma i les proves i mantenir la negativa davant del jutge. Va quedar en llibertat i el cas es va tancar. Al pare del nen li va caure el món a sobre quan va rebre l’ofici que informava que el cas quedava arxivat, i el crim, sense resolució. El mateix dia que es complien quinze mesos de l’assassinat del seu fill, Fermín Villegas Martínez va morir d’un atac de cor. El van trobar en el mateix indret on havien trobat el fill; deien que buscava pistes, que les cercava desesperadament.


  Un cadàver a la xarxa


  La foto Kodak


  Cap de Norfeu, 1986


  El juliol del 1986, els patrons d’una embarcació de pesca que havia sortit de Roses van treure un peix molt especial: un cadàver. Estaven a les envistes del cap de Norfeu i molt a prop de l’illot del Gat, on els vells diuen que de tant en tant se sent el cant d’una sirena. Però evidentment no era una sirena allò que havien pescat, sinó el cadàver d’un home que en un primer moment se sospitava que es podia haver ofegat, però el forense va poder descobrir traumatismes a les costelles i hematomes a la part posterior del pulmó i que tota la sang del cos s’havia desplaçat cap a la part posterior. Quedava clar que a aquell individu gairebé sense rostre —se l’havien menjat els peixos— l’havien apallissat abans de tirar-lo a l’aigua. Dins de la cartera de plàstic hi havia un bitllet que deia «Necesito cuatro putas fin de semana Estarti» i un resguard groc amb la lletra K, i que va correspondre al revelatge d’un rodet que ningú no havia recollit a Platja d’Aro i que un cop recollit havia permès posar rostre al noi desaparegut, però ni nom ni assassí, fins que el 1993 la mare va reconèixer la fotografia en un programa d’Antena 3.


  El ionqui que mata els traficants


  Carles, el venjador


  Santa Coloma de Farners i Celrà, 1987


  Carles Riera, Ulpiano Recuero i Immaculada Piedra van atracar la sucursal del Banco Atlántico de Girona a punta de pistola. Era el darrer estadi de la seva addicció a les drogues i, tot i que els havia sortit bé, Carles Riera va decidir que ja n’hi havia prou i per això va concertar una trobada amb el seu proveïdor habitual, Jacinto Escarmera, que va baixar del Seat 124 que utilitzava per no fer gens d’ostentació dels diners que manejava. Riera el va posar nerviós amb la intenció que Escarmera busqués la navalla a la butxaca i quan ho feia li va disparar al fetge. Després el va rematar amb un tret al front mentre sortia del cotxe Juan Enrique Vicedo, company del traficant, a qui Riera va executar al poble de Celrà disparant-li un tret a cada templa. Acte seguit va decidir que era necessari explicar la seva acció als mitjans de comunicació per alertar la joventut gironina dels perills de la droga. Per això va concedir una entrevista al diari El Punt en la qual va explicar les seves decisions amb un discurs molt estructurat: «Així he estalviat que arruïnin a algú més la vida».


  El segrest més bèstia


  La farmacèutica d’Olot


  Olot, 1992


  Entre el 20 de novembre de 1992 i el 27 de març de 1994, Maria Àngels Feliu Bassols, de 34 anys, farmacèutica a Olot i filla d’un dels homes més rics del país, va protagonitzar el segrest més llarg de la nostra història: 492 dies. Raptada en un garatge i entaforada en un espai d’1,80 metres de llarg per 1,70 d’alt i 1,40 d’ample en una casa de Sant Pere de Torelló, va ser alliberada pels seus segrestadors, que no van cobrar res, en una benzinera de Lliçà de Vall després que s’hagués especulat amb la seva possible mort, que es detinguessin uns teòrics autors del crim i que fracassessin quatre intents dels familiars d’abonar un rescat de 250 milions de pessetes per l’excessiva presència policial. Els records de la víctima, sobretot pel que fa a la climatologia del lloc on havia estat, van ser claus per localitzar on van retenir-la (es van escorcollar 1.500 habitatges, la majoria abandonats o aïllats) i resoldre el cas. El 1999, les investigacions van conduir fins a Antoni Guirado, policia local d’Olot, que va confessar la seva implicació en el rapte i va donar pistes sobre els seus còmplices. L’Audiència de Girona va processar vuit persones, cinc de les quals van ser condemnades el 2003 a penes d’entre catorze i 22 anys de presó.


  Extremament acurat


  Cadàver de noi amb compresa a Capmany


  Capmany, 1993


  Un cadàver extremament bell allargat en un descampat entre Capmany i Espolla. Això era el darrer que volien trobar els agents que havien de fumigar la processionària del camí de Bell-lloc. El cos tenia els cabells tallats a navalla i les ungles molt ben polides, i anava molt ben vestit. Tot feia pensar que havia mort estrangulat amb un fil molt fi que havia deixat unes marques molt subtils. Dues coses més van presentar misteris amb aquell cos acabat de descobrir: no duia cap roba d’abric —i això que les temperatures a l’Empordà eren molt baixes— i el fet que en treure-li els calçotets es va descobrir que duia una típica compresa de dona. Van examinar-li el recte i l’anus, però no van poder detectar cap fissura ni cap indici d’hemorroides i la compresa semblava completament intacta. El cas es va tancar sense cap pista possible i sense cap culpable de la mort, tot i que es va publicar la foto als mitjans i va aparèixer per televisió.


  Rambo de la Cerdanya


  Una persecució de pel·lícula


  Bellver de Cerdanya, 1993


  Martí Cots Saleta, veí de Bellver de la Cerdanya, és conegut com el Rambo de la Cerdanya. La seva història inclou nombrosos atracaments, fugues i tiroteigs amb la Guàrdia Civil, com ara el que va protagonitzar el 1993 després d’haver disparat cinc trets contra la Guàrdia Civil, que el volia detenir per haver assaltat dues parelles el juliol del 1992. Llavors va protagonitzar una fuga de pel·lícula, durant la qual es va escapar a través de la muntanya amb un tractor robat i va passar la frontera amb França. Els gendarmes francesos van mobilitzar un helicòpter per atrapar-lo però no ho van aconseguir i va arribar fins a Itàlia. Allà el van detenir els Carabinieri, però quan estava emmanillat es va escapolir i va tornar a la Cerdanya, on tenia refugis i amagatalls per fer-hi estades llargues. No van aconseguir detenir-lo fins al febrer del 1994, quan es va allunyar del seu territori i anava per Amer amb un cotxe robat. Va emprendre una altra fuga i va tornar a treure la retallada. En el tiroteig va ferir un guàrdia civil i ell mateix també va resultar ferit. El 1999 es va evadir de la presó de Ponent a Lleida, i el 2010 va tornar a fer el mateix a la presó Model, a Barcelona, on va ingressar el 2001. En els dos anys fora de la presó va robar la Caixa Girona de Llívia, la Caixa Manresa de la Pobla de Lillet, la Caixa Penedès de Puigcerdà, uns campistes, una desena de cotxes… Pagès d’ofici, havia demanat que el tanquessin en una presó on hi hagués vaques.


  Dos atracadors i una bala al cul


  L’empremta del revòlver platejat


  Palafolls, 1997


  Pedro Sánchez Prado i Eugenio Fernández Casado van assaltar el 10 de març de 1997 el magatzem de begudes Sucesores de Francisco Masens, SA, a Palafolls. Els atracadors van intentar fugir, però va arribar la Guàrdia Civil, que va aconseguir detenir Eugenio, sense preveure que des de dalt Pedro Sánchez els dispararia fins a sis trets del seu Magnum 357 platejat i els deixaria molt malferits. En l’acció també va deixar una bala al cul d’Eugenio Fernández. Els atracadors van aconseguir fugir, i la banda sencera va ser detinguda, però la manca de proves va obligar a deixar-los en llibertat. La Guàrdia Civil, però, els continuava perseguint esperant una errada, que es va produir el 12 de març de 1998, quan van assaltar la botiga Elite de l’Ametlla del Vallès i van disparar cinc trets a Jesús Sangil, el propietari de la botiga. Des de llavors, van entrar en una voràgine d’assalts i van atracar un bordell a la Garriga, una gasolinera a Cardedeu i un magatzem de begudes. Finalment, van caure a Barcelona el mes d’abril a la Vila Olímpica de Barcelona, dos anys després dels fets de Palafolls. A Pedro Sánchez també se li va imputar la mort d’un guarda jurat a la Garriga comès amb la mateixa arma.


  El tret de carrabina del 22


  Un assassinat sense mòbil


  Porqueres, 1998


  La nit de l’11 de novembre de 1998, Bartomeu Cabello Venzala, professor de gimnàstica de l’Institut d’Ensenyament Secundari de la Bisbal, va rebre un tret d’una carrabina del 22 que li va travessar la mà i se li allotjà en un pulmó mentre guaitava per la finestra del mas Can Morgat. Cabello va intentar arribar al telèfon per demanar ajuda, però no ho va aconseguir i la seva companya el va trobar moribund en arribar d’un sopar. Ningú no ha pogut escatir quin era el mòbil del crim ni si n’hi havia. Els Mossos van visitar tots els propietaris de carrabines del 22 de les comarques gironines i trobaren un sospitós, Josep Riquelme, un comercial que tenia una carrabina amb visor làser, però ell sempre s’ha declarat innocent i va denunciar l’assetjament de la Policia. El crim també va ser atribuït a Juan Carlos Bosch Hernández, el Patata, líder d’una banda d’atracadors de bancs i joieries a punta de pistola, però set anys després dels fets la causa va ser arxivada perquè no es va poder esbrinar d’on provenia el tret que va matar el professor, natural de l’Hospitalet. La Policia fins i tot va arribar a investigar si la mort era conseqüència de les partides de jocs de rol que feien joves a la zona de l’estany de Banyoles, mentre que la mare del professor, Maria Venzala, va enviar cartes als mitjans de comunicació adreçades als assassins on els demanava que confessessin.


  Incendis racistes a Banyoles


  Skins o joc de rol?


  Banyoles, 1999


  El 19 de juliol de 1999, un edifici de Banyoles habitat per immigrants gambians va patir un incendi intencionat i tres dones van resultar ferides durant l’evacuació. En un primer moment les sospites van recaure sobre un grup de skins, però dues setmanes després la jutgessa va cridar a declarar dos joves perquè s’havia registrat un local a la vora on s’havien trobat jocs de rol que van fer obrir la hipòtesi d’aquests jocs com a motiu per a l’incendi, que es va originar per un líquid inflamable. Una de les dones, atrapada pel foc, va caure des d’un segon pis i va patir nombroses fractures. Poc després es va produir un incendi intencionat en una mesquita del carrer de Montseny, a Girona, quan es prengué foc a una bossa d’escombraries. La successió dels dos casos va generar molta preocupació per si es tractava un brot racista orquestrat. Els dos incendis es van produir poc després dels enfrontaments al barri de Ca n’Anglada de Terrassa, en què els skins van atacar diversos comerços d’immigrants. Però sobre l’incendi de Banyoles encara hi plana el misteri de l’autoria.


  Camioner assassí


  El monstre sobre rodes


  Maçanet de la Selva, Sant Sadurní d’Osormort i Hostalric, 1999-2006


  El camioner alemany Volker Eckert només gaudia del sexe tot matant dones i l’excitava veure la por en les cares de les seves víctimes, a les quals després fotografiava amb una càmera Polaroid. Entre el 1999 i el 2006 va assassinar dues prostitutes a França i tres a Catalunya —Beatriz Díaz Muñoz a Maçanet de la Selva el 2001, una noia sense identificar a Sant Sadurní d’Osormort el 2005 i la búlgara Miglena Petrova a Hostalric el 2006—, totes estrangulades, encara que es va sospitar que havia comès tretze crims més. Les declaracions de diverses companyes de Miglena, el cadàver de la qual es va trobar el 3 de novembre de 2006, i l’enregistrament de les càmeres de seguretat d’unes oficines pròximes al lloc dels fets van permetre identificar el culpable, detingut tres setmanes després a la seu de l’empresa de transports per a la qual treballava, a Colònia. Allà, Eckert va confessar un crim més, el d’una companya d’institut de catorze anys quan ell en tenia quinze. El juliol del 2007, amb 48 anys acabats de fer i abans que el jutgessin, el camioner va aparèixer penjat a la seva cel·la de la presó de Bayreuth (Baviera).


  ETA mata un mosso d’esquadra


  L’atemptat de Roses


  Roses, 2001


  El 17 de març de 2001, la banda terrorista ETA va assassinar el mosso d’esquadra Santos Santamaría Avedaño, de 32 anys, a Roses i va ferir un agent de la Policia Local en fer explosió un cotxe bomba carregat amb més de vint quilograms d’explosius a la porta de l’Hotel Montecarlo, a la zona de Santa Margarida. La bomba va explotar quan faltaven cinc minuts per a les onze de la nit i la manera com es va produir l’atemptat va fer pensar que l’artefacte havia estat col·locat per terroristes alliberats procedents de França. Els terroristes van avisar de la col·locació del vehicle carregat d’explosius al diari Gara i a l’Ertzaintza i se sospità que era una trampa per a membres de les forces de seguretat perquè va explotar alguns minuts abans de l’hora prevista. Els Mossos haurien arribat al lloc per verificar la presència del vehicle quan va explotar. A l’hotel hi havia 200 persones, que van ser desallotjades just abans i encara no havien tingut temps d’acordonar la zona. L’agent pertanyia a la comissaria de Roses i es trobava a més de 100 metres del cotxe quan va explotar, però fou ferit per un dels fragments del cotxe que li va provocar greus ferides a l’abdomen. L’hotel és un dels llocs habituals de reunió del PP de Catalunya.


  Assassí reincident


  La mort de tres dones


  Girona, 2003


  Josep Talleda Andreu, de 62 anys i natural de Sant Hilari de Sacalm, va ser detingut l’abril del 2003 com a presumpte assassí d’una prostituta trobada al marge del riu Güell, al pas per Girona. El cos de la dona presentava clars signes de violència i estava embolicat amb un plàstic i lligat amb una corda, nu i en posició fetal. Per l’autòpsia es va saber que era una jove de 22 anys procedent de l’est d’Europa, de qui justament pocs dies abans s’havia denunciat la desaparició. La investigació dels Mossos d’Esquadra va encaminar les sospites cap a Josep Talleda, que vivia als afores de Girona en compliment de la pena de desterrament del poble de Sant Hilari imposada després de la seva excarceració. Talleda ja havia estat condemnat a catorze anys de presó per l’homicidi de Montserrat Àvila, de catorze anys, i a sis per corrupció de menors. El cadàver de la noia va aparèixer el 23 de juliol de 1987 a la carretera de Santa Coloma, amb un fort cop al cap, però no el van poder detenir fins a mitjan 1990, quan la germana de la víctima, després d’haver superat la por, va explicar que Talleda abusava d’ella i de la germana, i les obligava a masturbar-lo. El tercer dels crims de Talleda pot estar relacionat amb la desaparició l’any 1978 d’una veïna de Sant Hilari que havia treballat a la seva tintoreria. Els investigadors sospiten que Talleda la podria haver assassinat i llançat al pantà de Susqueda, perquè havia portat les germanes Àvila a resar i deixar-hi un ram de flors.


  Tres morts en una revenja


  Ventada de morts empordanesa


  Darnius, 2003


  El 13 d’agost de 2003, l’Empordà va deixar de ser un paisatge preciós i de somni per ser l’escenari de tres execucions en què els diners de la droga tenyien de sang un bosc de Darnius. Dues persones van ser tirotejades i calcinades en un cotxe i un tercer cadàver va aparèixer amb un tret de bala a uns 400 metres de distància. Els fets van tenir lloc a les dues del migdia quan dos homes van liquidar les dues primeres víctimes, Ramuntcho Michel Trement, un petit delinqüent ja fitxat per robatoris, i la seva companya sentimental, Llioudmila Roussiaeva. Després es barallaren entre ells i un matà l’altre, Willy Maurice Roland Vaudon, ciutadà francès. Un veí que circulava amb cotxe per la carretera també va rebre un impacte de bala a la part del darrere del vehicle, però no va ser ferit. El triple assassinat es va produir a la zona de Can Salellas de Darnius, un indret on era habitual que es fes intercanvi de drogues per la seva proximitat amb la frontera francesa. El 2005 es va detenir a Benidorm un home de 36 anys que treballava en una immobiliària, com a autor dels tres crims, Rhani el Messaouddi, a qui es relacionava amb un grup mafiós que hauria encarregat les tres morts. Va ser condemnat a més de 49 anys de presó.


  Una prostituta llençada al riu


  Mata la meuca i apunyala el proxeneta


  Puigcerdà, 2004


  Edit Leke, una prostituta camerunesa de 23 anys, va aparèixer morta a les aigües del riu Segre al seu pas per Puigcerdà. Tot i que l’home que la va tirar a les aigües gelades del riu es pensava que era morta, Eva va tenir temps d’ingerir aigua del riu. El seu agressor era un paleta que es deixava molt sovint una picossada en els serveis d’aquella noia. El darrer dia havia consumit més de tres grams de cocaïna i no li va agradar gens que ella dissimulés que en prenia però que la refusés. Així va començar la brega que va acabar amb el cadàver de la noia a la banyera i posteriorment a la furgoneta de Miguel Ángel Moreno Jiménez, que a més va agredir amb un ganivet de grans dimensions el proxeneta de la noia, a qui va apunyalar fins a cinc vegades només per guanyar temps per desfer-se del cadàver. Però la mort de la prostituta, considerada un homicidi, només li va costar cinc anys de presó, tenint en compte l’atenuant de la ingesta de drogues.


  Fugir amb taxi


  La mort d’un empresari alemany


  Lloret de Mar, 2004


  L’empresari alemany Helmut Diekmann va ser assassinat el 28 de desembre de 2004 al seu xalet de Lloret de Mar per dues dones que el van apunyalar quinze vegades i el van rematar amb un cop de bateria al cap. Alicia Montilla i Antonia Velasco sabien que Diekmann era un empresari adinerat i la nit del crim van anar a cercar-lo a la discoteca Magic Park. L’home va convidar-les al seu luxós xalet, on tots tres van consumir algunes ratlles de cocaïna. Van fer servir un bitllet de 100 euros per esnifar i com que les dues dones volien quedar-se els diners van discutir. Llavors, l’home va agredir les dones amb un gerro i elles van respondre violentament. Al cap d’unes hores, Antonia i un company van tornar al domicili, van obrir la caixa forta i se’n van endur més de 50.000 euros. Després van agafar un taxi que els va dur a l’aeroport de Barcelona i allà van volar fins a Santiago de Xile. Els Mossos d’Esquadra van detenir Alicia Montilla i dos nois que van encobrir les inculpades el mateix dia del crim. Però la fugitiva no va tornar fins al març del 2005, quan la justícia xilena va expatriar Antonia, que es trobava a Osorio. Finalment, el maig del 2010 la sentència del tribunal va dictaminar les penes de dotze i tretze anys de presó per a les dues autores del crim; per al company fugitiu, Juan Carlos Guerra, quatre anys de presó per robatori, i per a un dels encobridors, un any.


  L’assassinat de la cuinera de Sils


  Apunyalada pel marit dins del cotxe


  Sils, 2005


  Llorenç Morell, un veí de Sils de 57 anys, va matar la seva dona, Consol Galceran, una cuinera molt coneguda a la localitat, el matí del 21 de juliol de 2005 clavant-li fins a deu punyalades amb un ganivet de cuina de grans dimensions. L’assassinat es va produir mentre tots dos anaven amb cotxe. Morell, en el judici, va reconèixer que havia matat la dona, però va dir que ell mateix no podia explicar per què ho havia fet. Tot i això, el fiscal i l’acusació particular no creien aquesta versió i van defensar que Morell havia planejat amb anterioritat l’assassinat de l’esposa i l’havia executat amb molta fredor, ja que mantenia una relació extramarital i necessitava alliberar-se de l’actual parella. L’home va amagar les proves del delicte. Finalment, l’home va ser condemnat a divuit anys de presó, ja que es va considerar provat que hi va haver planificació i premeditació en l’execució de l’assassinat.


  Un jurat popular que no creu en CSI


  El crim del bar Oasis


  Olot, 2005


  El 25 d’octubre de 2005, Olot va viure un altre crim. Una discussió entre gent coneguda va acabar amb un cadàver al bar Oasis, situat al carrer de Montsalvatge de la capital de la Garrotxa. Era el del seu propietari, Manuel Gordillo. Suposadament, una de les causes podria ser un trist botí: un grapat de monedes i uns quants dècims de loteria. L’únic acusat pel crim, Miguel Ángel Vallejo, va aprofitar el temps a la presó i tres anys i mig després d’haver estat tancat va decidir enviar una carta a la fiscalia explicant que l’autor material de la mort de l’amo del bar havia estat el seu excunyat, Unai. Vallejo havia estat condemnat a una pena de quinze anys i un mes de presó per un jutjat popular que el va considerar culpable d’un homicidi i d’un robatori. Aquella vegada, el jurat no va fer cas d’algunes de les proves de la defensa, com ara el fet que sota les ungles del mort hi havia restes d’epidermis que no es corresponien amb les de Vallejo, igual que les empremtes dactilars que hi havia a l’expositor de patates fregides que es va fer servir com a arma del crim, que tampoc no eren les de l’únic condemnat fins al moment. Potser és que encara no s’havia acabat de popularitzar una sèrie com CSI. Ara és segur que el jurat hauria donat molta més importància a aquestes proves.


  Profanació a Peralada


  Brou amb ossos humans


  Peralada, 2006


  El mes d’abril del 2006 fou inoblidable per al guarda del cementiri de Peralada, que de cap de les maneres no es podia imaginar que trobaria una tomba profanada i els ossos d’un esquelet dins d’una olla i a la vora unes pastilles de brou concentrat de la marca Avecrem. La tomba estava en un racó del cementiri, trencada i amb el taüt obert i a la vora va aparèixer l’olla amb restes d’ossos, un fogonet, una caixa de pastilles de brou concentrat i una tassa amb restes del beuratge resultant del bullit. Tot indicava que els assaltants s’havien pres el brou que havien preparat. Els intrusos van poder entrar al recinte funerari sense cap dificultat, ja que la porta d’entrada sol tenir la clau al pany, i no tan sols saquejaren aquella tomba, sinó que també se’n va trobar una altra d’afectada, amb la làpida exterior arrabassada, però amb el taüt intacte. Això va fer pensar que els assaltants no actuaven contra una tomba en concret, sinó contra una que es pogués obrir fàcilment. La tomba finalment profanada era la d’una dona morta feia uns deu anys.


  Un assalt a un xalet i un segrest


  S’emporten el fill petit com a garantia


  Begur, 2006


  Cinc encaputxats van entrar a finals de desembre a casa de l’empresari Lluís Marquès, a la vila de Begur. L’empresari de la construcció estava sol a casa amb el seu fill, perquè la dona acabava de marxar a comprar a un centre comercial proper. Els assaltants, que tenien fort accent magribí, degollaren el gos de la família i entraren a la casa per robar la caixa forta, però no ho van aconseguir. En el moment que estaven passant els fets la dona parlava per telèfon amb el marit i així va viure en directe tota l’escena mentre avisava la Policia. Els assaltants a la casa van decidir fugir, però ho volien fer amb totes les garanties i per això agafaren com a hostatge el fill de l’empresari i un dels cotxes. La Policia es va mobilitzar de manera immediata, però van haver de passar més de set angoixants hores abans no es trobés el cotxe abandonat a la vora d’un camí. Dins del vehicle hi havia el nen, que per sort no va patir cap mena d’agressió i es trobava bé. Acabava així el malson per a un empresari que ja havia vist com tres setmanes abans robaven a les seves oficines.


  Amor i odi


  La jutgessa víctima


  Ripoll i Campdevànol, 2007


  El 3 de març de 2007, Ferran Domingo Pou, de 45 anys i que treballava en una empresa de manteniment de vies de tren, va aparèixer penjat en un garatge a la plaça de la Mainada de Campdevànol. Quan uns amics van voler avisar qui des de feia dos anys era la seva parella, Conxita Huerta Casals, de 48, advocada i exjutgessa de Ripoll, van trobar-la escanyada a casa seva, a la plaça de Sant Eudald de la localitat esmentada. Tots dos estaven separats i tenien fills. Segons testimonis, mantenien una relació d’amor i odi, les discussions entre ambdós eren constants i últimament vivien distanciats, l’un a Campdevànol i l’altra a Ripoll. La nit abans que morissin se’ls va veure junts en un bar de Ripoll en companyia d’amics, i tots plegats van anar a casa de Conxita a continuar la festa, fins que a les sis del matí la parella es va quedar sola. Durant la matinada es va produir el crim, i un cop consumat Domingo va tornar a Campdevànol, on es va suïcidar.


  Mort a la carretera


  El motorista misteriós


  Caldes de Malavella, 2007


  Un motorista misteriós i un jove de 25 anys apunyalat mortalment. Així s’explica el crim que va acabar el 17 de juny de 2007 amb Luis Heredia mort a la Nacional II, a l’altura de Caldes de Malavella, després que un motorista que anava a bord d’un vehicle de gran cilindrada de matrícula francesa o holandesa el fes parar i acte seguit li clavés una navalla. El jove tornava per la carretera de veure un partit de futbol a Vidreres i estava acompanyant un amic seu a casa, que va ser l’únic testimoni dels fets. Quan circulaven per la N-II amb Heredia al volant, la moto es va acostar per darrere i els va fer ràfegues de llums i després els va avançar i els va fer gestos perquè s’aturessin. El conductor va parar per parlar amb el motorista, que sense més ni més li va clavar la navalla a l’abdomen. L’agressor no es va treure el casc en cap moment. El pare de la víctima, candidat de Ciutadans a Vidreres, va assegurar que el seu fill havia estat víctima d’un joc de rol, encara que la Policia apuntava a una discussió per trànsit com a motiu de la mort del jove.


  Amenaça complerta


  Batusses mortals entre centreamericans


  Girona, 2008


  El 13 de gener de 2008, Nelson Giovanny Rivera, un noi de 23 anys i de nacionalitat hondurenya, va matar-ne un altre de divuit anys i dominicà a la sortida de la discoteca Enjoy Latino de Girona. En total van ser detinguts cinc joves implicats en aquest crim, dos dels quals eren menors d’edat. La Policia va aconseguir recuperar l’arma del crim, una escopeta de fabricació casolana, al pla dels Socs de Salt, i també el cotxe amb què van fugir l’assassí i els seus còmplices, quatre dels quals foren encobridors de l’assassinat. Els fets van passar el diumenge 13 de gener, a la matinada, quan Jilson Sánchez Cabrera, la víctima, va anar a la discoteca La Salsa, situada a la carretera Barcelona-Girona, amb la seva xicota i amb Edwin, un amic seu també dominicà. Allà van tenir un incident amb Nelson Giovanny Rivera i altres hondurenys arran del conflicte que aquests últims ja mantenien feia temps amb Edwin, que feia uns mesos havia estat apallissat per la colla de Rivera. Segons sembla, durant la discussió Jilson va intercedir per defensar Edwin i llavors va rebre una amenaça de Rivera. L’amenaça es va acabar complint a l’aparcament de la discoteca Enjoy Latino. Després d’haver disparat el tret, els cinc joves que anaven al cotxe van fugir. Rivera va ser condemnat a 11 anys de presó i una indemnització de 150.000 euros a la mare de la víctima.


  Asfixiada i violada


  Fi de festa fatal


  Lloret de Mar, 2008


  Federica Squarise, una turista italiana de 23 anys, va arribar a Lloret de Mar acompanyada d’una amiga el 28 de juny de 2008. La nit del 30 van sortir de festa i en un moment determinat van separar-se. Federica ja no va tornar al seu hotel. L’endemà, la seva amiga va denunciar-ne la desaparició. El 7 de juliol trobaven el seu cadàver, que presentava signes de violació, en un parc de Lloret. Abans, s’havia interrogat l’última persona amb qui es va veure Federica viva la matinada de l’1 de juliol, un cambrer uruguaià de 28 anys, Víctor Díaz Silva, àlies el Gordo, a qui se li van prendre mostres d’ADN. Després d’aquests tràmits i del descobriment del cos de la noia, l’home va fugir de Lloret. Es va difondre la seva fotografia, i això va ajudar que un ciutadà l’identifiqués en veure’l per Tarragona i avisés les autoritats, que van detenir Díaz al carrer de Pere Martell d’aquesta ciutat el 9 de juliol. Díaz va confessar que havia asfixiat Federica després d’una nit d’alcohol i de drogues i d’haver-hi tingut relacions sexuals, que es van interrompre quan la noia no va voler continuar i va amenaçar-lo amb denunciar-lo per violació. La reacció del Gordo davant d’aquesta amenaça va ser matar-la.


  Un altre crim sense resoldre


  Maten una dona a l’aparcament


  Palafrugell, 2008


  El 13 de novembre de 2008, una dona de 41 anys va ser assassinada amb més de deu ganivetades en un cèntric aparcament públic de Palafrugell. Els fets van passar cap a les nou de la nit, quan la víctima sortia de la botiga on treballava i es dirigia a l’aparcament del carrer d’Anselm Clavé, de Palafrugell, on tenia el cotxe, i es disposava a tornar cap a casa seva, a Pals. La dona, Montserrat Sánchez López, no portava la recaptació del dia i, de fet, mai no ho feia perquè tancava la botiga amb la responsable de l’establiment. L’home que la va trobar va avisar la Policia que hi havia una dona malferida estirada al terra del pàrquing, però quan van arribar els serveis sanitaris ja no hi havia res a fer, atès que havia mort per les quatre o cinc ganivetades que presentava a l’abdomen. Justament estava estesa al costat d’un vehicle, que tenia les portes obertes i que segurament era el seu. Els Mossos d’Esquadra van començar les investigacions la mateixa nit, però una setmana després encara no tenien cap rastre de l’agressor o agressors ni havien trobat l’arma del crim.


  El banquer no es va poder divorciar


  Mort a cops de culata


  Roses, 2009


  El 18 de setembre de 2009, Rafel Mora Torrent va morir al garatge de casa seva, a l’avinguda de Tarragona, de Roses. El presumpte assassí va ser Porfirio Fernández, el company sentimental de l’exdona de la víctima, que mantenia una relació molt dolenta amb Mora. De fet, Fernández, condemnat als anys noranta per robatoris, l’havia amenaçat diverses vegades tant en públic com en privat i es creu que aquell matí va anar a trobar-lo i que hauria volgut disparar-li amb una pistola que s’hauria encallat i, per això, el va agredir a cops de culata fins que el va deixar estabornit enmig d’un gran bassal de sang. Els Mossos d’Esquadra van trobar una arma vinculada al detingut, que s’ajustava a les característiques de les ferides que tenia la víctima. Porfirio Fernández també presentava contusions que no va saber explicar com se les va fer. Van aparèixer diversos testimonis que van fer possible la detenció de l’inculpat. Aquell mateix dia, una dona va veure Fernández cremar uns papers davant de casa seva i un altre veí va declarar haver-lo vist sortir de casa abans de les vuit. A més a més, alguns familiars i companys de feina del banc on treballava van declarar que Fernández havia proferit amenaces contra Mora. Dins del cotxe de la víctima també es va trobar una nota intimidatòria. La família es va presentar com a acusació particular per anar contra el detingut, però també per aclarir si l’exdona en fou la inductora, ja que es dóna la circumstància que l’endemà del crim havien d’anar a signar el divorci.


  Parricidi per por a Lloret


  Mata els fills per por del marit pederasta


  Lloret de Mar, 2010


  Lianne Angela Smith va matar els seus dos fills, una nena de cinc anys i un bebè d’onze mesos, en un hotel de Lloret de Mar per evitar que la justícia espanyola els hi prengués, perquè eren fills de Martin Anthony Smith, amb qui vivia al districte d’Horta-Guinardó, a Barcelona. Smith era un dels deu pederastes més buscats per la Policia britànica i va ser detingut el 7 de maig pels Mossos d’Esquadra, que el van extradir a Londres. Els nens van ser assassinats poc després que el pare arribés a Londres. Els dos nens eren fills del matrimoni, tot i que ella ja havia tingut descendència amb una parella anterior, i van ser asfixiats per la mare amb un coixí a l’hotel de Lloret. La nena que havia tingut amb Smith, Rebecca, va ser víctima dels seus crims. Smith va cometre tretze abusos sexuals i violacions contra menors entre el 1995 i el 2005. Els forenses també van tractar d’esbrinar si la nena morta a Lloret havia estat víctima d’abusos sexuals per part dels pares. La mare va planificar la mort dels fills, però davant la gent va fer veure que era una mare perfecta que anava a la platja amb els seus fills.


  Joan Vila, l’àngel exterminador


  L’assassí del geriàtric de La Caritat


  Olot, 2009-2010


  La ingestió de lleixiu en viu causa una de les pitjors morts possibles. El tub digestiu i els òrgans interns es cremen amb la presència d’aquest producte tan habitual a les nostres llars on s’empra com a blanquejant i desinfectant. Però en contacte amb les mucoses internes de l’organisme els efectes de l’hipoclorit de sodi són devastadors. Això se sap gràcies a un dels assassins més implacables dels darrers temps: Joan Vila, el zelador de La Caritat d’Olot que es creia un àngel. El preferit dels ancians es va convertir en el quart assassí en sèrie més mortífer de l’Estat espanyol amb onze víctimes confirmades fins al moment: Rosa Barbures Pujol, Francisca Matilde Fiol, Teresa Puig Boixadera, Isidra García Aceijas, Carme Vilanova Viñolas, Lluís Salleras Claret, Joan Canal Julià, Montserrat Canalias Muntada, Sabina Masllorens Sala, Montserrat Guillamet Bartolich i Paquita Gironès Quintana. El relat de les seves morts podria servir per a qualsevol film de terror. Obligades a ingerir corrosius amb una xeringa totes les víctimes van patir agonies horribles que els destrossaven el cos per dins. Joan Vila, de Castellfollit de la Roca, el zelador modèlic, va admetre que el primer assassinat el va cometre l’agost del 2009 i que els altres els va anar cometent durant els mesos següents i al llarg del 2010. Vila feia més de vint anys que estava en tractament psiquiàtric.


  Un xèrif justicier


  El crim de la crisi no era tal


  Olot, 2010


  El 15 de desembre de 2010, Pere Puig Puntí, conegut també com el xèrif d’Olot per la seva afició a vestir-se amb barret de cowboy, estrella d’agent de la llei i pistoles de plàstic, va decidir canviar la ficció pel vestit de caça, i les armes de ficció, pel rifle amb el qual va disparar contra Joan i Àngel Tubert, constructors, pare i fill, al bar on estaven esmorzant del nucli de la Canya. Els dos eren els propietaris de l’empresa Construcciones Tubert. Això passava a primera hora del matí i, mitja hora després, va entrar a l’oficina de la CAM a Olot i va matar a trets Rafael Turró i Anna Pujol, treballadors d’aquesta entitat bancària. En un primer moment es va dir que Pere Puig havia comès el crim per la crisi, que l’empresa li devia molts diners i que la CAM estava a punt d’embargar-li el pis. Però després va resultar que tot era una paranoia que s’havia fet l’home, que en realitat el deute dels constructors era de només 4.000 euros i que casa seva en cap moment no havia perillat. També havia dit alguna vegada que es faria famós matant algú i que la seva intenció era matar un total de sis persones, sols que dues que buscava no eren al bar i no les va poder matar. Així doncs, del crim de la crisi s’ha passat al crim d’un home amb trastorns.


  L’esquarterador belga de Girona


  Confessió abans d’acabar l’any


  Sant Pere Pescador, 2010


  El 23 de desembre de 2010, el ciutadà belga acusat de matar, esquarterar i ficar en bosses de plàstic a la nevera la seva exparella, va confessar haver comès els fets davant del jutge de Figueres que porta el cas. La dona, Sabrina Tverbouss-Twerdy, de 38 anys i també de nacionalitat belga, va ser morta pel seu company a finals de setembre. L’homicida en un primer moment es va negar a declarar davant dels Mossos d’Esquadra i el jutge d’instrucció de guàrdia de Figueres va assumir el cas, però abans d’acabar el 2010 va sol·licitar voluntàriament declarar davant del jutge per confessar. El 26 de setembre va discutir amb Sabrina, quan va anar a buscar les seves coses a la casa que tenien a Sant Pere Pescador, però la baralla va acabar amb agressió perquè, segons ell, la dona va agafar un ganivet i ell un altre i, finalment, la va apunyalar durant la discussió. L’acusat també va dir que la mort es va produir a la matinada, i l’esquarterament per tal de fer-la cabre al congelador de la casa, a la tarda.


  LLEIDA


  Disputes de monges


  Entre l’opulència i la clausura


  Alguaire, 1584


  El monestir de monges santjoanistes o hospitaleres d’Alguaire fou fundat el 1250, i les seves restes encara s’alcen al costat de l’antic castell i comanda hospitalera, també destrossat, dalt del penyal que domina la vila. Però durant el segle XVI va ser escenari de disputes entre les monges de llinatges nobles que no volien implantar la clausura i les que volien seguir les indicacions del Concili de Trento. El 1576 es va elegir la priora Jerònima Montgai, la qual, com altres d’anteriors, es va resistir a implantar el règim de clausura. Les monges vivien al monestir, però cada una tenia casa pròpia, amb criades i una ostentació pròpia dels respectius llinatges. Pius V, el 1568, va intentar posar fre a aquest tipus de vida i va recomanar expressament als hospitalers d’introduir a Alguaire la clausura més estricta, però fou inútil. Montgai, per aquesta negativa, va acabar destituïda, processada i arrestada, sota inculpació d’haver acollit homes armats a la cambra prioral. El 1583 es van fer noves eleccions, que va guanyar Anna Desvalls, membre també d’un llinatge de cavallers de Lleida. Però Montgai, que havia apel·lat al nunci papal, va recuperar la cadira, davant de la contrarietat de Desvalls i les seves partidàries. El monestir va quedar dividit en dos bàndols. Com que les autoritats reials van témer un esclat de violència, el prior de Sant Joan va actuar i a finals del 1584 va fer assaltar el monestir per una colla de bandolers que acabaren per foragitar la priora Montgai. Però, segurament, la mort casual i gairebé simultània de les dues priores va evitar els enfrontaments entre els bàndols.


  Robatori d’una fortuna al rei


  Barbeta, un bandoler italià


  Hostalets de Cervera, 1613


  El desembre del 1613 i en el camí ral que unia Barcelona amb Madrid, entre les viles dels Hostalets de Cervera i de Montmeneu, una banda de bandolers capitanejada per Pere Barbeta va assaltar el contingent que transportava 111 càrregues de plata reial, protegides per homes armats que no van ser un impediment per poder dur a terme el robatori. El virrei, que aleshores era el marquès d’Almazán, va donar ordres de començar la captura i recuperar la màxima part del botí, que va anar apareixent pels pobles dels voltants i entre els presoners que s’anaven fent a la contrada. La quantitat de diners capturada pels bandolers va superar els 180.000 ducats. El cap de la banda, Barbeta, era un italià que va aconseguir fugir de Catalunya i arribar fins als Estats Pontificis, però allà va ser arrestat pels agents del papa l’any 1615. L’estiu del 1616 va ser traslladat a Barcelona i allà va ser executat. Aquest és un dels robatoris més grans fets contra les arques reials en temps de bandositats a Catalunya.


  Bandolerisme aristocràtic


  Carles Alemany, falsificador


  Bellpuig i Tortellà, 1600-1623


  Carles Alemany, senyor de Bellpuig i Tortellà, bandoler i moneder, va ser el falsificador de monedes més important de la Corona d’Aragó. El 1616, el duc d’Alburquerque va ordenar la demolició del seu castell, on es va trobar un obrador impressionant i un autèntic repertori de numismàtica: quintars de motlles per fabricar monedes, tant reals castellans com aragonesos, com també reals segovians o doblons d’or, moneda valenciana i moneda portuguesa, entre altres. Va aconseguir fugir i es va dirigir cap a Tortellà, un altre dels seus dominis, on es va amagar entre deu i dotze anys a la rectoria per por de la justícia. Aquí va continuar fabricant monedes falses i també li van descobrir una casa llogada a Barcelona que usava d’obrador. L’any 1623, va ser finalment capturat, però ja feia prop de 25 anys que encunyava moneda a casa seva. Amb la detenció se li van imputar vuit homicidis, entre els quals hi havia el de dos pagesos del lloc d’Argelaguer, tres pagesos més de Tortellà, dos dels quals eren vassalls seus, un sastre i un teixidor també de Tortellà, que segons sembla va testificar contra ell i un dels seus falsificadors de moneda. Alemany, a més a més, permetia que el seu fill forcés contra la seva voluntat qualsevol dona, fos casada, vídua o donzella, i si els vassalls es queixaven procurava matar-los, com va passar amb Antoni Liurella. A més, tenia bandolers i lacais al seu servei.


  Setge d’Almenar


  De la victòria a la traïció


  Almenar, 1641


  El 17 de gener de 1641, Pau Claris va acordar una aliança política i militar amb França a causa de l’alarmant penetració de l’exèrcit castellà. Catalunya es va posar sota l’obediència de Lluís XIII. Pocs dies després, gràcies a l’exèrcit francès s’obtingué una victòria militar molt important en la batalla de Montjuïc. El novembre del mateix any, l’exèrcit castellà, dirigit per Jacinto Loris, va assetjar la vila d’Almenar amb 3.000 infants, 2.000 cavalls i sis canons de 24 o 30 lliures. Els catalans, defensats pel capità Jaume d’Algerri, només tenien 100 arcabussos, fins que va arribar el general Philippe de La Mothe-Houdancourt amb un destacament que havia sortit de Lleida el 5 de novembre amb 1.500 infants (regiment de Tonneins i un altre amb 100 miquelets catalans) i 1.000 cavalls (regiments de Mérinville i Roches-Baritaut, companyia de carabins de Sieur Duplessis i companyia del baró de Caila del regiment Aubais), a més de francesos vinguts dels voltants de Tarragona i la companyia de cavalls d’Amat amb el Terç de Lleida, de 400 homes. Les tropes francocatalanes van derrotar els assetjants. Però posteriorment Almenar va ser presa i saquejada pel mateix Loris, i l’església, incendiada.


  La matança al refugi


  El Roser, símbol nacional


  Lleida, 1707


  El 12 d’octubre de 1707, el convent del Roser, edifici emblemàtic del centre històric de Lleida, va ser l’escenari d’una sanguinària matança de lleidatans que s’hi refugiaven de la invasió de l’exèrcit borbònic, durant la Guerra de Successió. El convent va ser incendiat i es calcula que van morir les 700 persones que s’hi havien refugiat. Anys després d’aquest esdeveniment es va incidir per convertir el Roser en el símbol nacional de la desfeta del 1707 de Lleida. Els fets del Roser van acabar possibilitant la caiguda total de la ciutat i de la Seu Vella, l’11 de novembre d’aquell 1707. El convent del Roser es va començar a construir el 1669 i, com que era la seu de l’orde dels Predicadors de Sant Domènec, se l’anomenava convent de Sant Domènec. A principis del segle XIX va ser desamortitzat i des d’aleshores va tenir diversos usos culturals i educatius. Actualment acull un hotel de luxe de la cadena de Paradores de Turismo.


  Parricidi a Lleida


  L’esposa adúltera


  Lleida, 1838


  L’1 d’agost de 1838 mor apunyalat al seu dormitori Sebastià Guix, traginer de la ciutat de Lleida. Qui el mata amb una navalla és la seva esposa. En el cos trobaren onze ferides i només la del mugró esquerre fou mortal de necessitat, ja que havia arribat al pulmó. El cos del mort el van trobar el dia 2 d’agost darrere l’església parroquial de Sant Joan. La notícia es va escampar de seguida, i el primer lloc que es va investigar fou la casa del matrimoni. Efectivament, hi van trobar restes de sang a les rajoles i a les escombres. També es van trobar dos draps plens de sang. La dona va ser interrogada, com també la seva neboda Maria Miquel, que els feia de minyona i va presenciar els fets. En la primera declaració la minyona, que tenia dotze anys, va mentir i amagar alguns detalls importants perquè va sentir que la tia explicava uns altres fets a l’alcalde. En definitiva, les conclusions que es van treure d’aquest crim van ser que Teresa Guix, de 22 anys, va matar el seu marit i el va amagar al recambró de l’alcova. Llavors va demanar ajuda a Josep Álvarez, cadet i amant de Teresa. Ell primer s’hi va negar, però l’endemà a la matinada ell i el germà de Teresa, Josep Miquel, van traslladar el mort a l’església. El jutge de primera instància de llei va condemnar Teresa Guix a la pena de mort al garrot. Després de l’execució, el seu cadàver havia de ser col·locat dins d’una bóta de fusta on es pintaria un gos, un gall, una serp i un mico, i el llançarien al riu Segre.


  El comte d’Espanya


  Un dels personatges més sinistres de Catalunya


  Organyà, 1839


  Charles d’Espagnac, més conegut amb el nom de comte d’Espanya, fou un noble i militar francès absolutista reaccionari, catòlic, beat i personatge temible que va estar al servei de la monarquia espanyola després de la caiguda del règim borbònic a finals del segle XVIII. El van destinar a Catalunya entre el 1827 i el 1832, per sufocar la revolta dels Malcontents. La repressió va ser tan salvatge que una dècada després li va costar la vida. Va exercir el càrrec de capità general de Catalunya i va fer i desfer al seu gust: perseguint, reprimint, executant, torturant o castigant tots els liberals sospitosos. Però a part de les idees, també perseguia la moral llibertina, les dones presumides, la liberalitat de costums i tot el que no li agradava. El 1833 va esclatar la Primera Guerra Carlina i durant quatre anys el comte d’Espanya va prendre el comandament de les tropes carlines de Catalunya. A la tardor del 1839, molts carlins n’estaven tan tips que van fer una conspiració per destituir-lo. El van detenir per deportar-lo cap a França, però els seus escortes, en un pont d’Organyà, el van escanyar i el van llençar al riu Segre. El cos va aparèixer riu avall i el van enterrar a Coll de Nargó. Algú va profanar la tomba i es va endur el crani amb la finalitat d’estudiar la ment del criminal. Sembla que el crani va voltar per Europa molts anys. Diu la llegenda que el capellà del poble va lliurar a la família el cadàver sencer d’una altra persona per por que descobrís que hi faltava el crani.


  Mata cinc membres d’una mateixa família


  L’emmetzinadora orgullosa


  La Granja d’Escarp, 1935


  L’any 1935, Dolores Cuit Vallès va començar la seva carrera com a emmetzinadora, i això que només tenia vint anys. Amb poca diferència de temps, cinc membres d’una mateixa família van morir d’una manera semblant. El primer assassinat, el juny del 1934, va ser el de la sogra. El següent a morir fou Constantino Guiu, el marit, el febrer del 1935. I durant l’última setmana d’abril del mateix any van morir la cunyada, el cunyat i el nebot, de només onze mesos. Dolores va utilitzar arseniat de sosa, una substància que servia per matar rates. No se sap ben bé quins van ser els motius que la van impulsar a cometre els cinc assassinats, però es va especular amb la idea que el marit la maltractava i es va voler venjar matant-lo a ell i a la seva família. També es creu que ho va fer per l’herència, valorada en unes 5.000 pessetes. La Granja d’Escarp, un petit poble lleidatà limítrof amb l’Aragó, d’uns 1.000 habitants, va ser l’escenari dels crims i de l’enrenou que es va aixecar en saber-se la notícia. De fet, el poble sencer la va voler linxar. Amb les morts dels cunyats, el metge del poble va començar a sospitar, però llavors la mateixa mare de Dolores la va delatar davant del jutge municipal. Ella, però, va inculpar la mare i va dir que havia estat la instigadora. Totes dues van ser condemnades a 30 anys de presó i van complir la pena a la presó de Lleida.


  Condemnat a mort


  Mata els sogres per una herència


  Lleida, 1954


  Josep Oms Huguet estava ben decidit a arreglar les coses amb els seus sogres, de grat o per força. I finalment va ser per força, i això costà la vida als seus pares polítics i també a ell, atès que va ser condemnat a mort pel doble assassinat i l’incendi dels cossos. Oms Huguet va matar els sogres la nit del 17 d’abril de 1954 i després va ruixar els cadàvers amb benzina per tal de fer-los desaparèixer. El fet que l’home anés a casa dels sogres amb la llauna de benzina i proveït de tots els estris per dur a terme el crim li va valdre l’agreujant de premeditació, que va quedar provada en el judici oral contra ell. Oms volia discutir amb els sogres diferents qüestions sobre l’herència, ja que no estava d’acord amb els repartiments testamentaris que havien disposat els seus parents. L’assassí va matar el matrimoni amb un pal i després els va cremar. La sentència es va executar a Lleida i l’assassí va ser mort després d’haver confessat i combregat.


  Tor, el poble més alt


  La muntanya maleïda


  Tor, 1980 i 1995


  El 1896, les tretze famílies del llogarret muntanyós de Tor, a la frontera entre Andorra i el Pallars Sobirà, van constituir una societat que els permetia regular l’explotació dels seus recursos forestals. La gestió d’aquests recursos va generar problemes al llarg dels anys entre els propietaris, i les posicions van enfrontar-se més a partir del 1976 quan un promotor immobiliari, Rubén Castañé, va convèncer-ne alguns d’iniciar els tràmits per construir a Tor una urbanització turística. El projecte va dividir els veïns entre els qui volien tirar-lo endavant, liderats per Josep Montané Baró, i els qui s’hi oposaven per continuar l’explotació forestal, encapçalats per Jordi Riba. Al lloc va començar a arribar gent contractada com a guardaespatlles de membres d’ambdós bàndols, i el 3 de juliol de 1980 dos treballadors de Riba van morir pels trets de dos pistolers de Castañé, que van ser condemnats a vuit anys de presó. La titularitat de la muntanya, en litigi des de feia anys, va recaure per decisió judicial en el septuagenari Montané, únic habitant de Tor, el febrer del 1995. Va ser bastonejat i escanyat el juliol del mateix any, sense que mai s’hagi pogut esbrinar qui el va matar. El 2005, el Tribunal Superior de Justícia de Catalunya ratificava una sentència de l’Audiència de Lleida segons la qual la muntanya pertanyia a parts iguals als hereus d’aquelles tretze famílies del 1896.


  L’única mort de Terra Lliure


  Emilia Aldomà, víctima col·lateral


  Les Borges Blanques, 1987


  La revetlla de la Diada del 1987, la banda armada Terra Lliure es va cobrar la seva única víctima mortal en la persona d’Emilia Aldomà Sans, de 62 anys. Emilia vivia a la vora del jutjat de les Borges Blanques on els terroristes van col·locar una bombona de càmping gas carregada amb tres quilograms de pólvora premsada. L’explosió va destrossar una paret que va caure sobre el llit on dormia Emilia, que va morir sepultada. El més tràgic de la situació és que la dona havia viscut a Bilbao i havia abandonat el País Basc per temor a la violència etarra. Terra Lliure va reivindicar l’atemptat en un comunicat enviat a TV3, en el qual lamentava la mort per accident de la dona. L’abril del 1988, la Guàrdia Civil va arrestar dos membres del comando Manresa de Terra Lliure, Marcel·lí Canet i Sebastià Datzira, quan volien atemptar contra la caserna de Sant Just Desvern. Canet va confessar la seva participació en l’atemptat, però va assegurar que la confessió la va fer sota tortura. Datzira va negar la seva participació en els fets. El 1990, tots dos van ser condemnats a divuit anys de presó per homicidi i danys materials, però en la revisió del cas només van ser condemnats a deu anys. Els dos van ser indultats quan es va dissoldre la banda i van ingressar a Esquerra Republicana. El jutjat on es va col·locar la bomba va ser el mateix on va rebre la seva acta com a diputat el president Francesc Macià.


  Dues trucades per 50 milions


  Tres hores de segrest


  Mollerussa, 1987


  Fernando Castelló, president de Granja Castelló, empresa responsable de la comercialització de la llet El Castillo, va ser segrestat la nit del 10 de juny de 1987 per un individu encaputxat que l’esperava a la porta del seu domicili, a Mollerussa, i que a punta de pistola va introduir-lo en un cotxe. En un camí veïnal, al terme municipal de Golmés, proper a Mollerussa, el segrestat Castelló va poder escapar del seu segrestador tot aprofitant una distracció. Només havia estat tres hores en mans de l’home que l’havia segrestat. En aquell interval, la família ja havia rebut dues trucades en les quals una veu anònima reclamava 50 milions de pessetes com a rescat. Mai no es va poder esbrinar qui va ser l’autor del segrest del qual va aconseguir escapar-se l’industrial lleter.


  Violació i mort


  El cas del nen de Maials


  Maials, 1988


  El mes de febrer del 1988, el poble de Maials es va aixecar consternat. En una cabana que servia per guardar un pou havia aparegut un nen de vuit anys assassinat i amb els pantalons abaixats i clars símptomes de violació anal. El responsable del crim va ser Francesc Xavier Jové Mora, un noi amb problemes psíquics i un indici d’autisme que es va declarar responsable dels fets i que tenia disset anys quan es van produir. El cadàver del nen Ramon Josep Florensa Mateu va ser trobat el dia 11 de febrer i, a banda del cop al cap que el matà i dels senyals de violació, tenia nombrosos cops per tot el cos. Fins que Jové Mora no va declarar, a la vila, de 1.200 habitants, es va viure en una gran desconfiança. Però quan el noi va confessar el crim es van viure escenes molt dures quan la família va ser agredida i els veïns es van concentrar al seu domicili per demanar justícia. Al final, el jove va ser condemnat a 23 anys de presó.


  Escapar de la mina


  El segrestat escàpol


  Agramunt, 1988


  L’industrial Ramon Roca Boncompte, de 52 anys, director general de l’empresa Ros Roca, dedicada a la construcció de maquinària de neteja per a diversos ajuntaments, va ser segrestat al seu cotxe el 17 de març de 1988 per individus amb passamuntanyes i ulleres fosques quan es dirigia a la seva feina, a Tàrrega, des del seu domicili a Agramunt. Va romandre més de 40 hores a l’interior d’una antiga mina a les proximitats de la localitat saragossana de Mequinensa, lligat a una paret amb una cadena subjecta al peu de la qual va poder alliberar-se’n en adonar-se que el pern que tancava les baules estava fluix, i va fugir en quedar-se sol a la mina i abans que la seva família arribés a pagar el rescat de 300 milions de pessetes que els segrestadors havien exigit. Ja havia rebut amenaces el 1971 quan uns desconeguts li van demanar diners a canvi de no cremar-li el xalet. Les investigacions es van centrar en els ambients de la delinqüència comuna, però mai no es van localitzar els culpables del delicte.


  A ganivetades pel material robat


  El doble crim de la Seu


  La Seu d’Urgell, 1996


  No posar-se d’acord en el preu de les coses pot ser un motiu de discussió, però si aquestes coses són material electrònic robat la disputa et pot costar la vida. Això és el que va passar a dos ciutadans algerians, Ali Rezagui i Ahmed Beanouda, que van rebre més de 50 ganivetades a la Seu d’Urgell el juny del 1996. L’únic detingut, Albert Duran, un jove de dinou anys, va culpabilitzar de les dues morts un filipí, Jaison P. Parducho, resident a Andorra, que va marxar del principat cap a Tolosa en un taxi i des d’allà a París en tren, per partir acte seguit cap a Manila. Els quatre es van reunir a l’habitació d’un hotel de la Seu d’Urgell per pactar el preu de compra de material electrònic robat a Andorra i que els algerians volien. Pel que sembla, el filipí es va posar nerviós i els va agredir amb un ganivet de grans dimensions i fins i tot va apunyalar en una cama el seu company per equivocació. Acte seguit, Parducho va buscar els diners dels algerians, una bona pila de francs francesos, i se’ls van repartir. El jove Duran va explicar que va falsificar permisos de treball i de residència per a estrangers. Duran va ser absolt el 1998 per un jurat popular, però el Suprem va obligar a repetir el judici el 2006 en considerar que el veredicte dictat per aquests ciutadans estava poc motivat. Duran ja havia refet la seva vida, s’havia casat, tenia una feina estable a Andorra i havia estat pare el 2002. El judici va tornar a ser amb jurat popular. La pista de Parducho es va perdre dies després del crim, tot i que algú va assegurar haver-lo vist a les Filipines.


  El crim del Pont de Bar


  Un misteri que es lliga a altres crims


  El Pont de Bar, 1997


  Josep Campi, l’amo del càmping Pont d’Ardaix, a Pont de Bar, estava casat amb una assassina, tot i que segons sembla no fou ella qui el va matar. Carme Badia, la seva dona, va ser condemnada a 24 anys de presó per la mort de la psicòloga Anna Permanyer a Barcelona, juntament amb Joan Sesplugues, per un crim que van cometre plegats el 2004. Els dos foren absolts de la mort del propietari del càmping, tot i que hi va haver indicis que apuntaven a Sesplugues com a autor de l’assassinat del marit de Badia, perquè un camiller l’havia reconegut deu anys després com el senyor gran que es trobava al lloc dels fets gràcies a una foto del diari. Els altres acusats del crim van ser José Antonio G. J. i Iván H. O., també exculpats i als quals s’acusava de ser els dos encaputxats que van entrar al càmping i van apunyalar nombroses vegades el propietari i a la vegada li van disparar cinc trets. La seva dona està considerada la inductora del crim, tot i que no es va poder trobar cap prova que ho testimoniés. Sigui com sigui, Campi va trobar la mort assassinat i la seva dona és a la presó, encara que sigui per una altra història.


  Una mossegada delatadora


  L’assassí de Cervera


  Cervera, 1999


  El 15 de febrer de 1999, Serafin Cervilla Valle, de 29 anys, va matar la seva parella, Marina Ruiz Garcia, de 23, a cops de barra metàl·lica quan anava a treballar, de matinada, al polígon industrial de Cervera. L’assassí va abandonar el cos al mig de la propera via del tren, però com que el va deixar en l’espai entre vies cap tren no el va destrossar, i la troballa del cos va permetre veure que allò era un assassinat. El motiu del crim va ser la gelosia del noi cap a tots aquells que tenien relació amb la noia. Abans que es descobrís el cadàver, Cervilla va encapçalar fins i tot una manifestació a Cervera per exigir als Mossos d’Esquadra que trobessin el culpable i va anar a programes de ràdio i televisió. Però Cervilla va aixecar sospites en parlar en algun moment de detalls del cas que només podia conèixer l’assassí, com, per exemple, que a Marina li havien ficat la barra per la vagina. El detall que el va delatar definitivament va ser la marca d’una mossegada en el pit esquerre de Marina, una ferida feta quan ella agonitzava. La dentadura de Cervilla encaixava a la ferida. Era la primera vegada que s’utilitzava aquesta prova per acusar algú. Va ser jutjat a Lleida l’octubre del 2001 i condemnat a 36 anys de presó per assassinat i agressió sexual.


  Les orelles parlen


  Empremtes especials


  Balaguer, 2001


  La Policia Científica cada vegada disposa de més mètodes i tècniques per poder fer la seva feina. Poc es pensava una banda que robava a Lleida que acabaria detinguda per culpa de les seves orelles. Els Mossos d’Esquadra van detenir a Balaguer, Lleida, el 26 de juliol de 2001, una banda de colombians que havien robat més de 80 pisos a Cappont, Pardinyes i el Camp d’Esports, a Lleida. Abans d’actuar, la banda comprovava que els pisos estiguessin buits amb trucades telefòniques o als porters automàtics o enganxant l’orella a les portes. Robaven diners, joies i petits electrodomèstics i si els enxampaven fugien sense violència, ja que anaven amb guants i passamuntanyes i no els podien identificar. Una patrulla dels Mossos els va sorprendre quan anaven trucant als pisos per esbrinar quins estaven buits per vacances i els va detenir. Per les empremtes de pavellons auditius deixades en diferents portes de pisos robats, visibles mitjançant substàncies reactives, es va poder acusar formalment la banda. Èxit de la Policia Científica i sorpresa dels malfactors.


  Una fuga sagnant


  Brito i Picatoste, una parella mortal


  Lleida, 2001


  Manuel Brito i Javier Picatoste van ser la parella mortífera més buscada l’any 2001. Manuel Brito va ser el cervell que va organitzar la seva fugida de la presó de Ponent de Lleida. Es va autolesionar en un braç per tal de ser conduït a l’Hospital Arnau de Vilanova, on l’esperava el seu amic Francisco Javier Picatoste, que s’hi va presentar armat i va disparar als dos mossos d’esquadra que acompanyaven el seu amic. Picatoste havia aprofitat un permís de 48 hores per no reincorporar-se a la presó i va deixar tetraplègic un dels agents, ja que els disparà per l’esquena. Després els van robar les armes i van emprendre la seva fugida cap a Barcelona, on van romandre més d’un mes fugats a la falda de Collserola. Allà, Brito va assassinar un jove a qui volien robar el cotxe —li va disparar les sis bales del seu revòlver— i van violar la seva companya, a la qual van deixar lligada a un arbre. Brito i Picatoste van tenir cinc còmplices que els van donar allotjament, menjar i armes a Collserola. Al final van ser detinguts a la carretera de l’Arrabassada de Barcelona. En total van ser condemnats a 138 anys de presó per l’Audiència de Barcelona.


  Un assassí que passà fronteres


  Una morta de 21 anys i un monstre equatorià


  Lleida, 2004


  El 24 de novembre, una jove de 21 anys, Maria Isabel Bascuñana, va aparèixer morta al maleter del seu cotxe al barri de la Bordeta. Havia estat estrangulada amb una bena. La família havia denunciat la seva desaparició i la noia va aparèixer al Nissan Sunny que emprava habitualment per anar a la Facultat de Dret de la Universitat de Lleida, on estudiava segon curs. El cos estava embolicat amb una bossa de plàstic negre. La noia vivia a Alpicat i tornava a casa després de les nou del vespre. Vivia amb els pares i treballava algunes hores en una botiga d’informàtica d’un parent a Lleida. L’assassí va ser l’equatorià Gilberto Antonio Chamba, conegut com el monstruo de Machala, un immigrant a qui el Govern espanyol va donar la residència. La sentència va condemnar l’Estat a pagar 236.000 euros a la família de la víctima per aquest fet. Chamba va arribar a finals del 2000 i va legalitzar la seva estada a Espanya el novembre del 2002, durant el govern d’Aznar. Va ser sentenciat a 45 anys de presó per l’assassinat i la violació de Bascuñana i per l’intent de violació i d’assassinat de la prostituta Iuliana M. O. No va ser fins després de l’assassinat de la jove que es va comprovar que Chamba era un violador en sèrie que havia estat condemnat a l’Equador per l’assassinat de set dones.


  Mort al mig del camp


  Un crim racista?


  Granyanella, 2005


  El gener del 2005 va començar a Granyanella amb la troballa del cadàver d’un jove marroquí de 26 anys, Hamit Oulhadi. La Policia va investigar si la mort era imputable a un crim racista o bé es tractava d’una possible revenja entre delinqüents, tot i que els familiars del jove asseguraven que mai no havia estat implicat en accions delictives. Els Mossos van detenir tres persones en relació amb l’assassinat i van mesclar les seves dades genètiques amb les restes trobades a la víctima. El jove marroquí vivia a Cervera des de feia tres anys i va morir degollat i amb el cap destrossat per una pedra, trobada a la vora del cadàver. El seu cos va ser trobat per tres caçadors, un pare i els dos fills, en una zona poc transitada en el que es coneix com el paratge de la Cabana del Manyo i enmig d’un camp de cereals. Estava nu de cintura cap avall. La família va fer una col·lecta entre la comunitat musulmana per poder repatriar el cadàver al Marroc. Els tres detinguts van ser absolts del crim anys després, fet que va motivar una protesta i una manifestació a càrrec de l’Associació Cultural Atlas.


  Al cap contra els atracadors


  En pijama i amb la pistola del 22


  Sudanell, 2007


  Un home vestit amb pijama corrents amb una pistola a la mà al darrere d’un altre home igualment armat. I en ple mes de gener. Sebastià Ges, de 64 anys, va matar dos dels atracadors que van entrar a casa seva poc després de les nou del matí del dia 26 de gener i que van intentar reduir el fill i la jove per aconseguir els diners de la casa. Poc podien imaginar que el pare del noi al qual estaven demanant on s’amagava la caixa forta era un expert tirador olímpic i tenia una pistola del calibre 22 amb llicència. Quan el van veure amb l’arma, els assaltants, encaputxats, dispararen contra ell i la jove i a la vegada Sebastià va obrir foc. Els seus trets anaven adreçats al cap i dos dels assaltants quedaren estesos a terra en el primer moment. El tercer va fugir amb l’home perseguint-lo pels carrers, però no li va arribar a disparar perquè es va encreuar una dona al seu camí. Després va anar a l’Ajuntament a explicar els fets i tota la població es va bolcar amb ell perquè estaven ben farts dels robatoris. El tercer home va ser detingut fent autoestop a la carretera de Sudanell a Albatarrec. Havia intentat desfer-se de la pistola, que va quedar a la vora del canal. Un quart home, el conductor del vehicle que havien d’emprar per fugir i que no va esperar-los, va ser detingut a Almassora. Tots quatre tenien nacionalitat espanyola i nombrosos antecedents penals.


  Baralla mortal


  Un vidre a la jugular


  Lleida, 2007


  El gerent i conseller delegat de la Unió Esportiva Lleida, Carles Llobera, de 39 anys, va morir en veure’s implicat en una baralla en un bar musical de Lleida de clientela selecta, on estava prenent unes copes després d’haver participat a la gala de l’esport. La mort de Llobera es va produir passades les quatre de la matinada al bar Old Fashion del carrer de les Teuleries. En el decurs de la baralla, Carles Llobera va rebre l’impacte d’un vas trencat a la jugular, i això li va causar una ferida mortal. L’autor del crim, José Jara, de 29 anys, va ser detingut al mateix lloc dels fets. Pel que sembla la discussió va començar quan Llobera va passar per davant de la barra de l’establiment i accidentalment va empènyer la companya de Jara. Aleshores, Jara va agafar la copa amb què bevia i li va esclafar a Llobera amb la cara. Era una copa de tipus conyac amb vidre molt fràgil que es va trencar de seguida, però el mànec es va clavar a la jugular de l’home i el va matar. L’home era al bar amb la seva dona i amb uns amics.


  Un conductor precoç


  Setze anys i al volant d’un camió


  Lleida, 2008


  Un conductor ben precoç i un camió de gran tonatge es van donar la mà en un cas de conducció temerària. Una patrulla de la Guàrdia Urbana de Lleida va detenir un noi de setze anys que conduïa un camió de 3.500 quilograms de tonatge al barri de Pardines l’11 de setembre de 2008. Els agents van fer aturar el vehicle en comprovar que tenia caducada la targeta de la inspecció tècnica de vehicles, però el que no pensaven trobar era un noi menor d’edat al volant, veí de la població lleidatana d’Alfés. Lògicament, el noi no tenia carnet de conduir perquè no tenia l’edat necessària per conduir i, per tant, es van obrir les diligències pertinents. Al seient del copilot hi viatjava el propietari del camió, que també va ser amonestat severament pels guàrdies municipals per la imprudència que implicava deixar conduir el camió de gran tonatge a un menor.


  S’enfrontà amb els lladres


  Mort d’un empresari carni


  Lleida, 2009


  L’1 d’agost de 2009, Santiago Mir, de 57 anys, va ser mort d’un tret efectuat amb una escopeta de canons retallats per part dels assaltants que volien robar a la seva indústria càrnia, situada als baixos de l’habitatge familiar. Mir es va enfrontar amb els lladres i va acabar mort pels assaltants. L’home es trobava a casa amb la dona i la sogra quan quatre homes van entrar a la planta baixa cap a les onze de la nit. L’empresari els va sentir i va baixar, i aleshores el van matar. La finca estava situada a la partida de Rufea, als afores de Lleida. Les dues dones no van patir danys a l’assalt malgrat les amenaces dels encaputxats. Els assaltants buscaven els diners que suposadament guardava la família després que els hagués tocat un premi a la loteria durant les darreres setmanes. Els lladres també es van emportar un cotxe, un Audi A4, que després va ser abandonat al barri dels Magraners de Lleida.


  A cops contra els Mossos


  Robaven a un Casal Sant Jordi


  Puigverd de Lleida, 2010


  Una batussa amb tot el que tenien a mà. Tres lladres que havien robat quinze domicilis en tres setmanes es van enfrontar amb tot el que van trobar amb els Mossos d’Esquadra que els van enxampar robant in fraganti al Casal Sant Jordi de Puigverd de Lleida. Els Mossos d’Esquadra van detenir primer una persona que estava a fora fent tasques de vigilància i després es van enfrontar amb els lladres, que van oposar una dura resistència. Els fets van passar a la matinada del 7 d’octubre, quan els lladres que havien forçat la reixa d’una finestra per entrar al local van veure entrar els Mossos, als quals van tirar tot el que van trobar: des d’ampolles de vidre fins a tamborets de bar. Malgrat les contusions i els cops els Mossos van aconseguir detenir els tres lladres, tres romanesos que vivien a Lleida i que tenien entre vint i 30 anys. Els agents dels Mossos van patir nombroses contusions. La banda estava vigilada per les forces policíaques des de feia dies.


  Violència encaputxada


  Assalt i segrest a una casa


  Vilosell, 2010


  Cinc persones encaputxades van assaltar la matinada del dia 2 de setembre una casa aïllada de Vilosell i abans de marxar amb els objectes robats van colpejar i lligar l’amo. L’assalt es va produir a les quatre de la matinada i una vegada dins la casa dos dels lladres van pujar al primer pis, on dormia l’amo, al qual van lligar al llit per així poder buidar l’habitatge amb més tranquil·litat. Mentre feien això l’amo va aconseguir deslligar-se i va baixar a la planta baixa, on va trobar-se amb els altres tres lladres, que el van colpejar amb un cinturó i el van tornar a lligar. Per assegurar la seva fugida, els lladres van tallar la llum i el telèfon de la llar, però no devien haver acabat de lligar bé la víctima, perquè es va poder deslligar i va anar a casa d’uns familiars al poble on va poder avisar els Mossos. Alguns veïns del poble van assegurar que era el segon cop que robaven en aquell habitatge. El crim seguia tots els paràmetres dels assalts a cases luxoses amb violència contra els propietaris.


  Una llarga tasca d’observació


  Assalt a una casa i una anciana immobilitzada


  Algerri, 2010


  Les persones que el mes d’octubre van assaltar una casa a Algerri van dur a terme una llarga tasca d’observació, perquè van esperar el precís instant en què una dona de 90 anys es va quedar sola per dur a terme el robatori. Els lladres van entrar a la casa a les nou del matí i van aprofitar que l’àvia s’havia quedat sola a l’habitatge per immobilitzar-la durant més de mitja hora. Els encaputxats es van emportar diners, objectes de valor i un cotxe amb el qual van fugir. La dona, malgrat la violència dels fets, no va patir ferides, i tot fa sospitar que els lladres havien vigilat molt bé la llar, on van accedir per la part del darrere, ja que l’entrada principal és a la vora d’un bar on ningú no va observar res d’estrany. El robatori a la casa va estar molt ben planificat i va ser ràpid i silenciós, seguint la tònica dels assalts amb violència a xalets i immobles aïllats, però amb la peculiaritat que aquest es va fer dins del poble.


  El «llaurador» vigilant


  Dispara contra qui li volia robar la marihuana


  Penelles, 2010


  Protegir la plantació fins als darrers extrems. I més si ha costat tant de plantar, adobar i fer créixer. Això és el que va fer un home de 54 anys a Penelles, quan va disparar contra un lladre que havia entrat a casa seva amb la intenció d’emportar-se les plantes de marihuana que tant d’esforç li havien costat. Els Mossos d’Esquadra van detenir l’home i li van imputar un delicte d’homicidi en grau de temptativa i un altre contra la salut pública. Mentrestant, el lladre que volia fumar de franc va ser traslladat a l’Hospital Arnau de Vilanova de Lleida, on va haver de ser ingressat per recuperar-se de les ferides patides en el robatori frustrat. La seva vida no va córrer perill en cap moment, però segur que no oblidarà el seu intent i que a partir d’ara segurament preferirà plantar-les ell mateix. El lladre ferit tenia 29 anys i era veí de la Fuliola.


  Assassinat mentre collia olives


  Un avi, mort a cops de pedra


  Cases Noves de Massalcoreig, 2010


  El mes de desembre del 2010, un home de 84 anys que collia olives a la seva finca agrícola de Cases Noves de Massalcoreig va ser assassinat a cops de pedra. Esteve Muret, un veí de Torrent de Cinca, va anar aquell matí a la finca agrícola a collir olives amb la filla i el gendre. Es veu que els dos havien marxat de la finca per anar a portar les olives al molí i Esteve Muret es va quedar sol i va entrar al magatzem per triar les altres olives que no s’havien dut al molí. Quan el gendre i la filla van tornar del molí no el van trobar i van començar a telefonar-li al mòbil, però en cap moment no van obtenir resposta i van començar la recerca de l’home, que no apareixia per enlloc. Al final tot va acabar amb tragèdia, perquè el van trobar dins d’una arqueta de reg a prop del magatzem on havia estat triant les olives. A prop hi havia una pedra que amb gairebé tota seguretat havia estat l’arma homicida.


  TARRAGONA


  Guillem de Tarragona (Guillem Bordet o Aguiló)


  Conflictes per drets de població


  Tortosa, 1168


  Guillem Bordet o també dit Guillem de Tarragona era fill hereu del normand Robert Bordet o Aguiló, que l’any 1149 va signar una carta de franqueses amb l’arquebisbe Bernat Tort a tots els qui vinguessin a repoblar la ciutat de Tarragona. Quan el seu pare ja era vell va ser ell qui es va encarregar de gestionar la política familiar a Tarragona i per qüestió de jurisdiccions i dominis s’enemistà amb l’arquebisbe, el qual va renunciar el 1151 als seus drets sobre la ciutat a favor del comte Ramon Berenguer IV. Quan el seu pare va morir, ell, els seus germans i la mare van quedar greument perjudicats en els drets que els havien estat legítimament cedits en recuperar la ciutat. Amb l’arquebisbe Hug de Cervelló, els conflictes es van aguditzar i es va organitzar un judici a Tortosa —segurament el juliol del 1168— que va ser presenciat pel rei. En aquest judici es va declarar ferma la cessió que el príncep Robert havia fet al prelat, però el dret de nomenar veguers o justícies va ser restituït a la família Bordet. Aquest fou un dels punts principals de la controvèrsia. Per tant, la sentència va ser favorable a la família normanda. Aquell mateix any, a Tortosa, Guillem de Tarragona va ser assassinat per ordre de l’arquebisbe.


  Hug de Cervelló


  La venjança dels germans normands


  Tarragona, 1171


  El 17 d’abril de 1171, l’arquebisbe Hug de Cervelló va ser assassinat pels germans Bordet. Berenguer de Tarragona va venjar la mort del seu germà Guillem, que ja havia mort assassinat el 1168 per instigació d’Hug de Cervelló. L’arquebisbe va heretar el conflicte entre Bernat de Tort i Guillem de Tarragona per assumptes de població de l’antiga ciutat romana. El conflicte entre la família normanda dels Bordet o Aguiló s’agreujà quan Alfons I va dictar una sentència més aviat contrària als interessos d’Hug. Possiblement, endut per la ràbia, ell mateix preparà el complot per assassinar Guillem el 1168 a la ciutat de Tortosa. D’aquí va sortir el mòbil de la seva pròpia mort. El 1171 va ser ferit greument i va morir. El comte rei Alfons va decretar l’exili dels germans i la confiscació dels seus béns. Així doncs, els nois van fugir a l’illa de Mallorca, on van viure entre els sarraïns cinc o sis anys. Però el rei tenia simpaties amb la família normanda i el nou arquebisbe va permetre que els fugitius tornessin a Tarragona al cap d’uns quants anys.


  Berenguer de Vilademuls, assassinat


  Mor un altre arquebisbe de Tarragona


  Tarragona, 1194


  El 16 de febrer de 1194, Guillem de Montcada, comte de Bearn, va matar Berenguer de Vilademuls, arquebisbe de Tarragona. Havien passat 22 anys de l’assassinat d’Hug de Cervelló, un altre prelat. Els motius del crim són confusos. La competència en matèria de justícia per aquest assassinat sacríleg era de l’església; per tant, el rei Alfons el Cast va evitar d’intervenir-hi directament. El papa Calixt II, en la butlla del 17 de juny del mateix any, va excomunicar l’assassí i els seus còmplices i va disposar que per obtenir el perdó haurien d’anar humilment i en persona a sol·licitar-lo a Roma, com també marxar de croats a Terra Santa. Berenguer de Vilademuls era abat de Sant Feliu (Girona), segons Blanch i Villanueva, o de Sant Feliu de Guíxols, segons Rovira i Virgili, quan va ser escollit arquebisbe de Tarragona. A més a més, Berenguer de Vilademuls era oncle de Guillema I de Castellvell, la dona de l’assassí, amb qui es va casar l’any 1193 i que segons les dades era uns quants anys més gran que ell.


  Crims durant la Guerra dels Segadors


  La matança dels derrotats


  Cambrils, 1640


  El 14 de desembre de 1640, durant la Guerra dels Segadors, l’exèrcit castellà capitanejat pel marquès de Los Vélez va protagonitzar una de les matances més sagnants i deslleials d’aquesta guerra sobre la vila de Cambrils. En començar la guerra, el Govern català va haver de reclutar sometents locals, pagesos i menestrals a corre-cuita, sense experiència ni armes, per lluitar contra l’exèrcit castellà. La majoria de les viles es van retre als castellans, però Riudoms, Vila-seca, Cambrils i Valls hi van lliurar combat. El 12 de desembre, el marquès de Los Vélez va iniciar el setge quan els defensors Antoni d’Armengol, Jacint Vilosa i Carles Mestrolà, governadors de la vila, es van negar a capitular. El dia 13 va començar el combat, però els castellans van bombardejar la vila i els defensors van haver de capitular el 14 de desembre, després d’una heroica defensa. A continuació, es van succeir els fets més ignominiosos, ja que sense fer honor de la seva paraula, els castellans van atacar la massa de milicians catalans desarmats que s’havien rendit i en van matar entre 600 i 1.100. A més, els tres dirigents van ser condemnats a garrot i penjaren els seus caps a les portes del poble fins al 1641, quan recuperada la vila se’ls va enterrar amb honors. Els supervivents van ser empresonats i condemnats a galeres; a més a més, van volar part de la muralla i la torre major i van saquejar la vila.


  Recuperació de Tortosa


  Una vila saquejada i ocupada


  Tortosa, 1648


  El juny del 1648, Tortosa es mantenia sota sobirania castellana, però tropes francocatalanes volien recuperar la ciutat. Hi van marxar amb un exèrcit format per 7.000 homes repartits en catorze regiments i 3.000 cavallers dividits en catorze regiments de cavalleria lleugera i sis companyies més. També hi havia el regiment d’infanteria Mostarós, el regiment d’infanteria Tort, la cavalleria lleugera del regiment de cavalleria Ardena i el regiment de cavalleria Aguilar. Les forces castellanes tenien onze companyies de milícia de la ciutat, 300 pagesos formats en cinc companyies que eren dins, a més de companyies desmuntades de cavalleria castellana. Es van atacar les muralles de Tortosa amb artilleria i, quan es va obrir bretxa, les tropes franceses van entrar a la ciutat. Un cop dins la plaça, els castellans es van refugiar al castell. La població va buscar les esglésies. Es va prohibir el saqueig, però aleshores va explotar l’edifici on hi havia el polvorí i moriren 200 francesos. Aquest fet va fer aprovar el saqueig i la soldadesca es desbandà. La majoria dels convents i les esglésies van ser saquejats i els drets de la població no es van respectar. El 3 de desembre de 1650, les tropes franceses es van rendir a les de Felip IV. Però des del començament d’aquest mateix any una nova calamitat es va afegir als desastres de la guerra, la pesta bubònica, que va durar fins a l’estiu.


  Execució al garrot per als tres acusats


  Crim a les vinyes del Priorat


  Capçanes, 1845


  La nit de l’11 d’octubre de 1845, Francesc Gavaldà és mort per la seva dona, Rosalia Sedó, de 29 anys, i pels seus cunyats, Francesca Sedó i Francesc Pallejà, de 26 anys tots dos. L’home mort va ser trobat al camí de Pratdip, a 300 passes del poble de Capçanes. Tenia una soga lligada al coll i els cirurgians van confirmar que podia haver mort ofegat. A més a més, també presentava nombroses ferides i hi havia senyals evidents d’haver estat arrossegat. El jutge de Falset va disposar que els membres del tribunal es traslladessin immediatament al poble i escorcollessin la casa de l’esposa. Aquí hi van trobar diverses peces de roba, una corda i un coixí amb rastres de sang. Se la van endur presa. Alguns veïns van testimoniar que la nit anterior havien sentit crits de baralles pujades de to, els plors de la filla, i més tard cops molt forts a la casa de Pallejà i el ronc d’un home que semblava que s’ofegués. Les conclusions dels testimonis assenyalaven com a autors del crim l’esposa de Gavaldà, la seva cunyada i el marit d’aquesta. Els acusats inicialment ho van negar tot, però primer Rosalia i després Francesca van relatar els fets i es van inculpar tot justificant-se que ho havien fet per defensar Rosalia, que era víctima dels maltractaments de Gavaldà. Pallejà mai no va reconèixer els fets. Finalment, al maig es va executar la sentència del tribunal: pena de mort al garrot per als tres acusats.


  Amant de la lectura i dels ous ferrats


  Cassola, sense por de la mort


  Batea, 1861


  Felip Bes, Cassola, va ser executat al seu poble nadiu, Batea, el 1861. Abans de morir es va menjar tres ous ferrats i va estar llegint tranquil·lament mentre va estar en captivitat. Aquestes eren dues de les seves aficions preferides i els capellans que van intentar confessar-lo van assegurar que es notava que havia llegit molts llibres poc pietosos. La carrera criminal de Cassola va començar el 1856, amb un robatori al domicili de Joan Francesc Figueras, a Xerta, d’on va sortir amb 800 duros obtinguts sota l’amenaça de la vida. El van detenir i des de llavors només es va voler fugar. Ho va intentar a Tortosa, però el van dur a Vic a treballar en unes obres i després a les del canal d’Urgell, on treballaren més de 1.000 presidiaris. Allà ho va tornar a intentar, però la fuga també va ser fallida. Després va organitzar una altra fuga, però l’atraparen i el conduïren al penal de Lleida, d’on sí que es va poder escapar. El 2 de març de 1961 va segrestar Pau Figueres, de Batea, i el dia 16 van trobar el seu cadàver. Parents seus van ser agafats com a còmplices. Cassola hauria pogut salvar la pell, però va escriure una carta a un germà seu des de Sevilla estant i allà el van detenir el dia 11 d’abril a la nit. Va ser condemnat a la pena capital.


  Aldarulls i mort a Tarragona


  Manifestació ensangonada


  Tarragona, 1869


  Després de la revolució que el 1868 va destronar Isabel II, es va constituir un govern provisional que al cap de poc es va declarar favorable a restaurar la monarquia. Això va ocasionar, a la tardor de l’any següent, aixecaments arreu de l’Estat provocats pels republicans federalistes. Enmig d’aquesta situació, el general republicà Blas Pierrad Alcedar es va presentar el 20 de setembre de 1869 a Tarragona, on era palpable un clima d’insurrecció i on s’havia convocat una manifestació per donar-li la benvinguda. Raimundo de los Reyes Garcia, secretari del Govern Civil en funcions de governador civil i tot obeint ordres superiors, va apropar-se a un grup de manifestants per comminar-los a plegar les banderes que duien, atesa la seva il·legalitat. La reacció dels interpel·lats va ser endur-se el secretari a una taverna, apunyalar-lo i lligar-li una corda al coll per arrossegar-lo pel carrer d’Apodaca fins a la plaça d’Olózaga amb la intenció de tirar-lo al mar, extrem que els carrabiners van impedir. Tal assassinat va comportar l’empresonament d’una trentena de persones i va permetre al Govern ordenar el desarmament de les milícies populars que sostenien la revolta i prohibir les manifestacions republicanes. Aquestes mesures van motivar rebomboris a Tarragona, Reus i Valls, frenats amb la dissolució dels respectius ajuntaments per disposició del governador civil.


  Panxa Ampla


  Cinc assassinats i dues fugues


  Alfara, 1875-1883


  Joan Pujol, conegut amb el sobrenom de Panxa Ampla, va començar les seves activitats delictives matant aquell que hauria pogut ser el seu sogre. Pujol estava en relacions amb una noia del poble quan va ser sorprès pel pare de la mossa, que li va donar dues o tres bufetades. Panxa Ampla, que havia estat sotsoficial carlí, prometé venjança i el va matar d’un tret de trabuc. També va executar amb posterioritat un traginer que havia descobert el seu amagatall als perseguidors i una dona que era la seva confident i que l’havia denunciat a la Guàrdia Civil. Joan Pujol també va disparar contra la Guàrdia Civil que l’havia sorprès i va trencar d’un tret de trabuc les dues cames a un dels perseguidors, que va quedar baldat per sempre; també va executar un lladre que havia fet mal ús del seu nom. Panxa Ampla fou un especialista en fugues i a mitjan 1877 va fugir de la presó de Tortosa, mentre que el 1880 també es va escapar de la mateixa presó, per acabar passant a França. Va ser detingut tres anys més tard a Carcassona i lliurat a les autoritats espanyoles, que el van condemnar a mort. Va ser executat el 15 de juny de 1883.


  Mutilat pels propis fills


  El crim de la vinya d’Alió


  Alió, 1877


  Llorenç Plana era un home de possibles i un dels més rics del poble d’Alió, pertanyent aleshores al partit judicial de Valls. El dissabte 13 d’octubre va marxar amb els seus fills cap a la vinya fora del poble. Era de matinada i al cap de família i als tres hereus, de 24, catorze i nou anys, respectivament, els esperava la dura tasca de la verema. Cap a migdia el pare va marxar i no va dir on anava i quan ja havien passat tres dies van decidir informar la justícia. I amb raó el pare no tornava, ja que havia estat assassinat no gaire lluny de la vinya pels seus propis fills, que no s’havien limitat a assassinar-lo, sinó que també li havien amputat les extremitats i les havien cremades. I tot i que hi havia un romanç de l’època que prometia aportar notícies sobre els motius del crim, cosa que no podien fer llavors perquè el cas es trobava sota secret de sumari, el cert és que aquests motius no han transcendit i encara ara no se sap per què els fills el van matar i, sobretot, per què van provocar les mutilacions en el cos del seu pare.


  Una nit truculenta al mas


  Quatre assassinats i quatre executats


  Ginestar, 1880


  Jacint Espinós Margalef, de 65 anys, era un ric terratinent de Ginestar que vivia al seu mas amb una criada vídua, Josepa Ripoll, i dos nois joves. Tenir aquesta fortuna li va costar la mort la nit del 7 de gener de 1880, quan van entrar a casa seva Jaume Vernet Amorós, Joaquim Blanc Folch, Josep Anton Garriga Canalda i Joaquim Musté Font, mentre que Francesc Bru Bargalló es va quedar vigilant al carrer. Jacint els va oferir 600 pessetes, però els malfactors el van maltractar, el van arrossegar al celler i el van matar d’una ganivetada, i després van matar la criada a la cuina. La banda també es va emportar els nois Eusebi Safont i Andreu Pellicer i perquè no descobrissin el crim els van degollar i els van llançar al riu al pas de barca conegut com La Quereta. L’endemà es descobriren els cadàvers i en entrar a la casa es va veure que no s’havien emportat cap joia que els pogués delatar. La resolució del crim es va deure al sergent de la Guàrdia Civil Andrés Rey Capell, que va trobar Blanch i el va fer parlar i confessar. Els quatre assaltants van ser executats a Tortosa el 8 de febrer de 1882, dos anys després del crim. Francesc Bru va ser condemnat a vint anys perquè es va considerar provat que ell no havia entrat a la casa i no havia executat els nois.


  Assassinada a l’Albà


  El crim d’un coix


  L’Albà, 1894


  El 1894 vivia a Can Cortada, una masia del terme de l’Albà, un matrimoni amb quatre fills. El 17 de setembre i després d’haver dinat, el marit se’n va anar al camp a feinejar amb els dos fills més grans i la dona es va quedar sola a casa amb el fill de sis anys i una nena de dos. En tornar van trobar la dona a la cuina, vora el foc, enmig d’un bassal de sang. Havia rebut cinc punyalades, tres a l’esquena. A la cuina es van descobrir unes crosses que tot d’una van fer pensar que l’autor del crim era un coix que temps abans havia servit a la casa fent de pastor i que el mòbil de l’assassinat havia estat el robatori. Per això s’ordenà la crida i cerca de Mariano Royo Casé, de sobrenom Joanet, natural de Calaceit i de 25 anys, acusat de la mort de Teresa Adrogués Batalla, la dona assassinada a l’Albà. Royo va ser detingut el 4 de novembre de 1894 a Vinaixa, quan intentava robar un cap de bestiar. Coixejant coixejant havia recorregut per camins de muntanya l’Alt Camp i la Conca de Barberà i havia arribat a les Garrigues. Royo va ser executat al garrot vil per aquesta mort.


  El parricidi d’Alforja


  Obcecació contra la mare


  Alforja, 1897


  La vila d’Alforja va viure un «horrorós» —així el defineixen els romanços de l’època— assassinat l’1 de juliol de 1897, quan Domingo Amorós Anguera va matar la seva mare, Maria Anguera Cavallé, de quatre ganivetades en una masia situada a un quilòmetre de distància del nucli principal. Anguera va netejar l’arma amb un morralet i va anar a casa d’un amic, on va ser detingut. Abans li havia demanat que li preparés alguna cosa per sopar, perquè havia trobat casa seva tancada. Va ser allí quan el van detenir els homes de la justícia, que no van dubtar ni un moment a escatir tot l’entrellat del crim. Tant és així que van agafar el pres i el van conduir fins al cadàver de la seva mare i, quan li preguntaren per què l’havia morta, Amorós va explicar que havia tingut un moment d’obcecació. L’home va ser condemnat al garrot vil i el 16 de desembre de 1898 va ser executat a la ciutat de Reus. En el mateix romanç sobre la seva mort es va qüestionar molt durament que la pena capital s’hagués executat en aquella ciutat, però exhortava a una vida més amorosa de tots plegats que evitaria morts com aquella.


  Trobat en un forn de calç


  El prestamista assassinat


  La Sènia, 1964


  El gener del 1964, els gossos d’uns pastors van descobrir el cos d’un home mort dins d’un antic forn de calç en desús. Quan van arribar els pastors van entendre la inquietud dels gossos i de seguida ho van comunicar a les autoritats del poble i al jutge de pau. Més tard va arribar la Guàrdia Civil, però ja era ben fosc quan van pujar a l’indret, que era de difícil accés. Quan van treure les restes del cos mutilat, es veié ràpid que allò no podia ser fruit d’un accident. Començaren les investigacions quan es va fer de dia. Es podia seguir el rastre d’un carro i les ferradures del cavall, que es van mesurar meticulosament. També van aparèixer els taps d’ampolles de gasolina amb què s’incendià el cadàver per fer-lo desaparèixer. El mort va resultar ser Celestí Martí, de 78 anys, prestamista, i la persona que havia fet el trasllat del seu cos en carro es deia Joaquim Forcadell. L’assassí havia utilitzat el carro d’un veí, per portar fems, i li va tornar el cavall però no el carro ja que el necessitava per a l’endemà. Però després es va saber que aquella mateixa nit se’l va tornar a endur i el va tornar ben rebentat durant la matinada. També va ser rellevant el testimoni del botiguer que va declarar que Joaquim li havia comprat quatre ampolles de gasolina. El deute que tenia amb el prestamista pujava a 40.000 pessetes i per això el va liquidar.


  Executat el mateix dia que Puig Antich


  Heinz Chez, la torna


  L’Hospitalet de l’Infant, 1972


  Georg Michael Welzer, de 28 anys i súbdit de la República Democràtica Alemanya, havia aconseguit fugir del seu país després d’haver estat empresonat tres vegades per intentar-ho. El 19 de desembre de 1972 era al bar del càmping Cala d’Oques, de l’Hospitalet de l’Infant, amb una escopeta que havia robat uns dies abans a un xalet, cosa que no va sorprendre ningú perquè era temporada de caça. Minuts després va entrar al local, com cada dia, el guàrdia civil Antonio Torralbo Moral, de 26 anys, i Welzer, en creure que venia a detenir-lo, li va disparar mortalment i va fugir. L’endemà mateix va ser detingut a l’estació de tren de l’Ametlla de Mar. Va declarar haver nascut a Polònia i dir-se Heinz Chez. La seva veritable identitat es va esbrinar ràpidament mitjançant informes de la Interpol, però per causes mai no aclarides aquest detall no es va fer públic. Va ser condemnat a mort per un consell de guerra. La història d’aquest home no hauria tingut la repercussió històrica que se li ha donat si les autoritats franquistes no n’haguessin decidit l’execució al garrot vil el mateix dia que Salvador Puig Antich, el 2 de març de 1974, en un intent de confondre l’opinió pública i d’intentar identificar violència comuna amb violència per motius d’ideologia política.


  El triple assassí que demana rebaixes


  A la presó, estudiant el Codi penal


  Tarragona, 1981-1992


  El temps passat a la presó es pot aprofitar de moltes maneres, però Salvador Arbona, de 54 anys i que en fa més de vint que és a la presó, l’ha aprofitat per estudiar lleis i el Codi penal. Va ser condemnat a 40 anys de presó per diferents delictes, però el novembre del 2010 va demanar al jutge complir-ne només 30, el màxim que fixa la legislació espanyola. Arbona va ser condemnat a 36 anys de presó acusat de violar la fillastra, i quan feia deu anys que era a la presó va confessar haver matat tres persones i va acompanyar la Guàrdia Civil a localitzar els cossos. La primera condemna greu va ser per haver violat la fillastra, però sempre ho va negar. Ell considerava autor de l’agressió sexual Ramon Secanellas, l’home que l’acusava a ell. Quan va confessar la mort de tres homes, el 17 de gener de 1992, va acompanyar la Guàrdia Civil a la Pobla de Montornès. Al pou d’una masia abandonada hi havia el cadàver del seu delator, Ramon Secanellas. A la mateixa finca hi havia el cadàver d’Eusebi Sentís, a qui assassinà el 16 de maig de 1981 en una llibreria de la baixada de la Misericòrdia, a Tarragona. El va colpejar al cap i després el va apunyalar amb un matxet. Eren amics des de l’adolescència i havien compartit cel·la a la presó. Arbona també va matar el 1989 Antonio Hueso, un veí del Catllar, de 64 anys. En el judici va reconèixer les tres morts i haver-los matat amb traïdoria i planificació. Ara recorda al jutge que li ha de rebaixar deu anys la condemna.


  La dona d’un olier de colza


  Trossejada a Cambrils


  Cambrils, 1984


  El 9 de gener de 1984, Maria Teresa Mestre Guitó, de 44 anys i esposa de l’industrial olier Enric Salomó (aleshores empresonat per la seva implicació en un frau amb l’oli de colza descobert el 1981 i que va provocar nombroses víctimes mortals), va ser morta a cops de clau tubular de pneumàtics i esquarterada en un apartament de la urbanització Reus Mediterrani, a Cambrils. L’assassí va ser Ángel Emilio Mayayo Pérez, de 22 anys, amic dels fills de la víctima. El 23 de gener es va trobar el cadàver trossejat en un abocador de Cambrils. Mentre va estar desapareguda, els familiars van rebre una carta escrita a màquina que deia que Teresa havia estat segrestada i en la qual es demanaven 25 milions de pessetes pel seu rescat. Es va investigar el cercle íntim de la família i, quan el torn d’interrogatoris va arribar a Mayayo, es va comprovar el funcionament d’una Hispano Olivetti de la seva propietat. Era la màquina que buscaven. Mayayo ho va confessar tot, menys el mòbil del crim, perquè «li feia vergonya», i va dir que obeïa a un impuls irrefrenable. Jutjat el juliol del 1985, va ser condemnat a 21 anys de reclusió gràcies a l’atenuant de trastorn mental incomplet.


  Final d’any mortal


  Mor un joier en resistir-se a ser atracat


  Tarragona, 1985


  El 30 de desembre de 1985, el joier Hèctor Ros, propietari de la joieria Ros, de Tarragona, va morir quan intentava oposar-se a ser atracat. L’home va rebre els trets de tres atracadors que van assaltar la seva botiga al carrer de Sant Agustí, a Tarragona, quan faltaven només cinc minuts per a la una del migdia, l’hora en què habitualment l’home marxava a dinar. Els atracadors van tancar la dona del joier al traster de la casa i l’home, de 50 anys i amb tres fills, va intentar aturar l’atac amb una pistola de la seva propietat, que també va ser robada pels atracadors. Ros es va negar a entregar als delinqüents les joies i els diners que volien i a causa d’això li van disparar dues vegades. Una de les bales de 7,65 mil·límetres el va ferir al cap i l’altra al tòrax. Els delinqüents van marxar a peu en direccions diferents i no es descarta que hi hagués algú esperant-los per facilitar la fugida. El joier va morir mentre se li feia una intervenció d’urgència.


  Tarragona sota les flames


  La nit del pànic terrorista


  Tarragona, 1987


  La nit del 17 de setembre de 1987 va ser inoblidable per a molts tarragonins, que van veure com s’incendiava bona part de la zona petroquímica propera als seus habitatges. La fugida dels veïns de la zona afectada va provocar nombrosos embussos a les principals carreteres de la ciutat. Els pobles propers es van solidaritzar amb els tarragonins i fins i tot hi va haver alcaldes que van demanar l’obertura dels bars i dels pavellons multiusos per poder acollir la gent que marxava. Aquest èxode va ser motivat per un atemptat terrorista que va provocar la destrucció de 300 metres de conductes petroliers i que va afectar també la línia de tren que uneix la ciutat amb València i la fàbrica Reycon. La sort va ser que les bombes es van col·locar fora dels grans dipòsits i de les grans factories, que tenien més vigilància. Això va fer pensar que ETA va buscar l’objectiu més fàcil i no el que causés més mals. Una de les escenes de més pànic es va viure a la residència de la Universitat Laboral de Tarragona, quan els alumnes interns l’abandonaren en pijama i calçotets fugint a peu per la carretera de la platja cap a la Pineda. Quan els veïns van poder tornar a les seves cases desallotjades es van adonar que moltes havien estat saquejades.


  Les sospites de l’avi


  El crim d’Amposta


  Amposta, 1988


  Ramon Laso Moreno, de 33 anys, va escanyar la seva dona, Dolores Camacho Navarro, de 27, després d’una discussió per les infidelitats d’ell amb una altra dona. El crim es va produir al domicili familiar el 8 de juny de 1988 i després l’assassí, s’ignora si ajudat per algú, va portar el cos fins a la via del tren a l’altura de l’Aldea, per simular un suïcidi per decapitació al pas del tren de mercaderies que feia el trajecte Barcelona-València. Però la certesa sobre el suïcidi va trontollar quan el 2 de març de 1989 Laso va tenir un accident de cotxe al terme municipal de Benifallet en el qual va morir el seu fill Daniel, de sis anys. El cotxe es va cremar amb el nen dins i ell en va sortir il·lès. Laso va rebre de l’assegurança del vehicle 3,5 milions de pessetes, amb els quals va muntar un videoclub. Tantes desgràcies van fer sospitar el seu sogre, que va aconseguir l’exhumació del cos de Dolores i en l’examen es va determinar que no va morir escapçada pel tren. També es va descobrir que l’accident i l’incendi del cotxe va ser fingit i intencionat, respectivament. Tot i que Laso mantingué la seva innocència, sembla evident que va fer tot allò per començar una nova vida. Va ser condemnat a 57 anys de presó pel doble parricidi, amb l’agreujant del delicte d’estafa a l’asseguradora.


  Atemptat sense víctimes


  Contra la Guàrdia Civil


  Sant Carles de la Ràpita, 1990


  El 23 de novembre de 1990, un cotxe bomba va explotar just davant de la casa caserna de la Guàrdia Civil de Sant Carles de la Ràpita. L’immoble estava habitat per 26 famílies i estava situat just a la vora d’una escola (exactament les mateixes circumstàncies que l’atemptat de Vic del 1991). El cotxe bomba va explotar quan faltava un quart d’hora per a les dues del migdia. La caserna de la Guàrdia Civil i els edificis dels voltants van quedar molt afectats per l’explosió, feta amb el mètode kamikaze. La càrrega explosiva estava situada en sis ampolles de càmping gas que contenien un total de 40 quilograms d’amonal. ETA es trobava en el moment d’expansió del comando Catalunya després del fitxatge de Joan Carles Monteagudo, provinent de Terra Lliure, i amb la intenció de fer el màxim nombre d’atemptats possibles contra la designació de Barcelona com a seu olímpica. L’explosió no va causar víctimes perquè no va enxampar el canvi de guàrdia, que s’havia de fer quinze minuts després de l’esclat de la bomba.


  Dues hores per liquidar els seus socis


  El viatge mortal de Werner Mittermeier


  Faió, la Pobla de Massaluca i Deltebre, 1993


  Wolfang Nitsche, alemany, i Gerhard Pickl i Heinz Schorcenhofer, austríacs, no sabien gaire bé amb qui es jugaven les garrofes. El 12 de juliol de 1993 i en només dues hores, l’alemany Werner Mittermeier va liquidar els seus tres socis als pobles de Faió (el Matarranya), la Pobla de Massaluca (la Terra Alta) i Deltebre, en veure que molt probablement l’havien estafat i li havien enverinat el gos, un gran danès a qui estava molt unit i que va enterrar just abans de començar la seva ruta mortal. L’assassí va ser detingut a Fraga amb una pistola Start del 7,65, munició i marcs alemanys per valor d’un milió i mig de pessetes. La ruta salvatge va començar de bon matí a Faió, on va matar Gerhard Hans Pickl, de 36 anys, a la vora del riu Matarranya amb sis bales, una al front. Una hora després va clavar tres trets a Heinz Shorcenhofer, de 45 anys, en un càmping a la riba de l’Ebre, a la Pobla de Massaluca. Va tornar a pujar al cotxe i va anar fins a Amposta i, des d’aquí, fins a la urbanització Riomar de Deltebre, on va pujar en una embarcació amb l’alemany Wolfgang Nitsche, de 43 anys, a qui va disparar set vegades en presència d’una parella d’alemanys. Assassí i víctima ja s’havien barallat altres vegades. Werner Mittermeier vivia en una urbanització situada a vuit quilòmetres de la Pobla de Massaluca i se suposa que l’assassí va comprar a les víctimes terrenys rústics, no aptes per edificar, pensant que comprava sòl urbà.


  Estafa i falsedat documental


  Un viu i una morta


  Reus, 1994-1996


  Un veí de Reus, Jaume Ferré Matas, va ser condemnat el juliol del 2000 a un any de presó com a autor d’un delicte continuat d’estafa i un altre de falsedat documental. Va aprofitar que els responsables de la sucursal del Banco Central Hispano de la plaça de Prim desconeixien que la seva mare havia mort per tal de continuar cobrant la seva pensió de la Seguretat Social. Ferré, que va simular que la seva mare estava molt malalta per obtenir dels empleats del banc impresos en blanc per falsificar ell la signatura de la seva mare, va apropiar-se de 886.000 pessetes corresponents a les mensualitats compreses entre els mesos de desembre del 1994 i març del 1996. La mare, de qui usurpava la signatura, havia mort el 15 de novembre de 1994. En total, l’home va falsificar papers per a l’entitat bancària fins a 21 vegades. A més de la pena de presó, Ferré va haver d’indemnitzar el banc amb la quantitat estafada.


  Trenta-tres ferits a l’aeroport de Reus


  ETA contra la Costa Daurada


  Reus, 1996


  Fins a 33 persones van ser ferides el 20 de juliol de 1996 a l’aeroport de Reus en un atemptat d’ETA, que va anar seguit de l’explosió de diferents artefactes col·locats a Cambrils i a Salou, que tenien com a objectiu principal fer estralls en la temporada turística a tota la zona de la Costa Daurada. Només una dona, encarregada de neteja de l’aeroport, va ser ferida de gravetat. La resta de les víctimes eren turistes estrangers, bàsicament de nacionalitat britànica, entre els quals hi havia una nena. L’esclat de les bombes va anar precedit d’avisos al diari Egin i Avui i fins i tot a l’aeroport de Reus, però les bombes del centre aeroportuari van esclatar vint minuts abans de l’hora anunciada per l’organització terrorista. En aquells moments hi havia 700 persones a l’aeroport. Els ferits van ser traslladats a hospitals de Reus i Tarragona. Les bombes de Salou i de Cambrils sí que van esclatar quan pertocava i es va aconseguir evitar que hi hagués víctimes. Alguns vols van haver de ser desviats cap a Barcelona i no es va poder recuperar la normalitat fins al cap de moltes hores.


  Entre Alcanar i Sant Carles


  Atropellament intencionat i disputes territorials


  Alcanar, 2000


  Les rivalitats entre pobles no són mai bones conselleres i encara menys si entremig s’hi mesclen alcohol, discussions i locals de nit. A finals de febrer de l’any 2000 i a la vora d’una discoteca d’Alcanar, un jove va llançar el seu cotxe de manera intencionada contra el grup que formaven els del poble del costat, Sant Carles de la Ràpita, i va matar un jove de dinou anys, Manel F. P., i en va ferir cinc més. El conductor era David Joan A. S. i fou acusat d’homicidi per haver atropellat un grup de joves que estaven asseguts en una vorera. Agressor i víctima havien mantingut una forta discussió a l’interior d’una discoteca del mateix carrer i en l’envestida David Joan es va endur el jove de Sant Carles, que va quedar encastat contra una paret davant la sorpresa de la gent que hi havia al voltant. Un familiar del jove mort i una jove de Sant Carles van haver de ser hospitalitzats a Tortosa. L’agressor es va salvar de ser linxat perquè la Policia va arribar ràpidament. Ell es va quedar dins del cotxe en estat semiinconscient.


  L’assassí acumulava escombraries per dissimular


  Conviure onze mesos amb la morta


  Salou, 2001


  L’any 2004, un jurat popular de Tarragona va dictaminar culpable el paleta Juan Miguel Cerrillo, de 48 anys, de la mort i la violació, el març del 2001 a Salou, de la nena de nou anys Tamara Navas Saldaña. L’home va conviure onze mesos amb el cos mort de la nena, que havia ficat dins d’una bossa de plàstic. Per dissimular la pudor del cos en descomposició anava acumulant escombraries. El jurat no en tenia proves directes, però es va basar en una sèrie d’indicis que avalaren les conclusions. A més a més, el processat havia fet tant comentaris lascius cap a menors com també regals. I l’indici més important és que el matí que la nena va desaparèixer sembla que Cerrillo havia quedat amb ella i amb un amic d’ella per veure’s a la tarda. Durant la vista oral es va declarar innocent, encara que va admetre que un dia va trobar el cos sense vida de Tamara al seu llit i com que no va saber què fer-ne el va deixar allà. L’acusat, fins que no van trobar el cos a casa seva, no va ser sospitós malgrat la completa investigació policial que es va iniciar quan Tamara va desaparèixer. Si no hagués estat per les queixes dels veïns que van alertar de la pudor, no l’haurien condemnat a 35 anys de reclusió.


  Quinze gossos sense potes


  L’obra sàdica d’un pertorbat mental


  Tarragona, 2001


  Quinze gossos amb les potes davanteres tallades. Això és el que es va trobar el matí del 4 de novembre de 2001 l’empleat de la protectora d’animals de Tarragona. Alguns dels animals ja estaven morts i altres agonitzaven. El treballador havia marxat a les vuit del vespre del dia anterior i en arribar hi havia tots els llums encesos. La protectora estava gestionada per un grup de voluntaris i es trobava en unes condicions molt precàries. Efectius de la Policia de Tarragona, de la Guàrdia Urbana i de la Guàrdia Civil es van presentar a les instal·lacions per fer un registre i van trobar un gran ganivet de fulla ampla per tallar carn que se suposa que és el que es va emprar per seccionar les potes als animals. Els gossos que encara estaven vius van ser sacrificats per evitar que patissin, i la majoria eren animals mitjancers i petits. En un primer moment es va sospesar la hipòtesi que els causants dels fets fossin jugadors de rol o que fos un ritus satànic per la proximitat del dia de Tots Sants al dia dels fets, però les investigacions posteriors van conduir a Domingo F. M., un malalt mental amb trastorns esquizofrènics internat en un centre psiquiàtric de Reus, que va reconèixer ser l’autor de la barbàrie.


  Un assumpte de drogues


  El Chino mata un home a Alcanar


  Alcanar, 2007


  El juliol del 2007, Ignacio Gaete va morir com a conseqüència d’un tret que li va disparar Antonio José Láinez, el Chino, en un oliverar de la urbanització de Montsià d’Alcanar, a Tarragona. Tots dos havien discutit per un afer de drogues i el tribunal popular va considerar que la intenció de Láinez era disparar per matar la seva víctima. En el judici també es va decidir absoldre Daniel A. H. del delicte d’encobriment d’assassinat que se li imputava i pel qual se li demanaven fins a sis anys de presó. El Chino va ser condemnat a 25 anys de presó pels delictes d’assassinat a traïció, tinença il·lícita d’armes i danys. I és que l’agressor va disparar a Gaete per darrere i li va causar la mort en ferir-lo al cap i a l’esquena. Després dels fets, ocorreguts la matinada del 28 de juliol de 2007, va fugir en el cotxe de la víctima fins a Tarragona i va cremar el vehicle. L’home va ser detingut a Castelló, però el 7 d’abril de 2008 va fugir dels jutjats de Reus on s’havia traslladat des de Tarragona i va ser detingut finalment a Cantàbria.


  Doble assassinat amb robatori


  Dos adults i un menor condemnats


  Alcanar, 2008


  Ruben Sánchez Molina i David Almagro Copete, juntament amb un menor, són els responsables directes de la mort d’una parella en un assalt a un domicili a Alcanar el desembre del 2008. Tots dos van ser condemnats a 54 i 50 anys de presó per haver matat a cops el propietari d’un concessionari i la seva parella a casa seva en un robatori que només va tenir com a botí 4.500 euros en metàl·lic, un cotxe, un televisor i una videocàmera. Les tortures van ser nombroses i només tenien com a objectiu aconseguir la resposta a una pregunta insistent: «On són els diners?». A la cuina de la casa van matar la dona de 37 anys i hores després, al saló, van asfixiar l’home de 59 anys. L’assalt havia estat planificat amb anterioritat, però no la mort de les víctimes. Els assaltants van registrar la casa, les oficines del concessionari, calaixos i mobles a la recerca d’una caixa forta. Al final el botí va ser ben magre.


  Repartir la dona per l’AP-7


  El cadàver escampat


  Alcover, 2010


  A Alcover, els Mossos d’Esquadra van detenir el 5 de febrer de 2010 Domingo Miguel Claro, de 40 anys i empleat en un escorxador, després que la seva esposa Victoryia, bielorussa de 36 anys, el denunciés per maltractaments. En un judici ràpid, el dia 9, van condemnar-lo a sis mesos de presó, que es van commutar per treballs comunitaris, i a romandre allunyat dos anys de la seva parella. En acabar el judici, Domingo va presentar-se a casa de Victoryia, va apunyalar-la per l’esquena i va esquarterar-la a la banyera. Tot seguit, va agafar el cotxe per anar a la feina i va escampar els trossos de la dona al llarg de l’AP-7: un peu al Vendrell, el cap i una mà a Vilafranca, el tronc a Granollers… L’últim fragment es va localitzar a Sant Sadurní d’Anoia el dia 13, a 70 quilòmetres d’Alcover. Domingo, de qui aviat es va sospitar quan es va fer evident la desaparició de Victoryia, va ser detingut el 10 de febrer i va confessar el crim.


  Parricidi


  Mata la mare en legítima defensa?


  Mont-roig del Camp, 2010


  El 12 de febrer de 2010, una baralla familiar, els motius de la qual no van transcendir en la investigació dels fets, va desembocar en tragèdia i va costar la vida a una senyora de 80 anys. Al número 14 del carrer de Veneçuela, de la urbanització Costa Zefir de Miami Platja, al terme municipal de Mont-roig del Camp, un home de 52 anys, Antonio C. G., va degollar la seva mare, octogenària, i a continuació es va dirigir a un bar pròxim al domicili, on el coneixien i d’on era client habitual, i va demanar al responsable de l’establiment i als clients que en aquell moment hi havia que truquessin als Mossos d’Esquadra, ja que la seva mare era morta. Davant les autoritats, que van arribar de seguida al lloc dels fets, i davant dels clients del bar va confessar el crim, tot i que va declarar que havia actuat en legítima defensa.


  L’atracament de Cambrils


  Cinquanta segons mortals


  Cambrils, 2010


  Cinquanta segons. Aquest és el temps que es van estar a l’oficina del Banco Santander de Cambrils els dos atracadors que el dia 25 d’octubre de 2010 van assassinar Estela Calduch, la gestora de clients de l’entitat. L’assassinat es va produir a quarts de nou del matí quan un dels atracadors va disparar un tret sense apuntar que va impactar al coll de la víctima, que va morir dessagnada. Estela Calduch tenia 25 anys i estudiava Ciències Econòmiques. Havia nascut a Sant Carles de la Ràpita, però vivia a Mont-roig del Camp. Aquest assassinat, i el fet que es disposés de l’enregistrament de les càmeres de seguretat, va permetre a la Policia utilitzar per primera vegada Internet 2.0 per fer una crida a la col·laboració ciutadana, ja que va incloure la imatge dels atracadors en un vídeo dels criminals més buscats. Eren tres minuts que estan penjats a Youtube i en la secció de vídeos d’algun dels diaris estatals. La mort de Calduch va ser el segon d’una onada de tres assassinats en atracaments a Catalunya en només dues setmanes i va provocar mobilitzacions i concentracions a les comarques tarragonines. Els sindicats van assegurar que les condicions de seguretat de l’oficina no eren les adequades i que aquesta havia estat una mort evitable.


  La mort del lladre del combustible


  Ofegat en intentar robar gasoil a les barques


  L’Ampolla, 2010


  La seva expedició per anar a robar combustible va acabar de la pitjor manera possible. Aniceto Martí, un home de 41 anys i veí de l’Ampolla, va morir al port pesquer d’aquesta vila quan intentava robar gasoil de les embarcacions amarrades al port. Un pescador de la contrada va ser qui va descobrir el cos enfonsat a l’aigua, a la vora d’una petita barca del port pesquer, i va avisar immediatament els Mossos d’Esquadra. Per treure el cos de l’aigua va caldre la intervenció dels funcionaris policials, dels bombers i dels membres de la unitat central subaquàtica de Sabadell, que es van submergir per treure el cos, que no presentava cap senyal de violència. Segurament l’home va caure al mar i es va enredar amb les cordes d’amarratge i per això no va poder sortir malgrat l’escassa profunditat de les aigües. Aniceto Martí tenia nombrosos antecedents policíacs i això va fer pensar en un primer moment que hi podria haver hagut una mort violenta al darrere.


  ILLES BALEARS


  MALLORCA


  Mort del dirigent agermanat Joan Crespí


  Radicals contra moderats


  Ciutat de Mallorca, 1521


  Joan Crespí era paraire d’ofici i havia estat síndic del seu gremi. Era dirigent agermanat representant de la facció moderada del moviment de les germanies a Mallorca, revolta que va enfrontar la burgesia de les ciutats amb l’alta noblesa. Quan el moviment es va radicalitzar, després de l’assalt del castell de Bellver el juliol del 1521, Crespí caigué en desgràcia. El mes de setembre l’advocat Joan Gual va proposar la concòrdia entre les dues faccions i tant Joan Crespí com Joanot Colom d’inici la van acceptar, però va fracassar perquè el poble va creure que era una traïció. Els agermanats començaren a malfiar-se de Crespí, qui va anar perdent part de la seva autoritat, abans gairebé dictatorial. Finalment fou detingut i encadenat dins la torre de l’Àngel, al castell de s’Almudaina. Al cap d’uns quants dies, Francesc Colom, el germà de Joanot, va entrar a la cel·la del presoner i el va matar, ajudat per l’assaonador Antoni Binimelis. No se sap ben bé si va ser una execució i el dia de la seva mort no consta amb exactitud, però sembla que es va produir el 19 d’octubre de 1521. Aquest esdeveniment va marcar la ruptura entre radicals i moderats, i els més radicals s’apoderaren de la direcció del moviment. Alguns dels partidaris de Crespí van ser destituïts i detinguts i van acabar fugint cap a Catalunya o bé s’amagaren.


  Gabriel Maura, un traginer


  Denunciar els excessos costa la vida


  Palma, 1522


  Els excessos mai no poden ser bons. I tot i que la violència engendra violència, de vegades acaba pagant qui no toca, fins i tot els més fidels a un moviment revolucionari. Això és el que va passar al traginer de Sóller Gabriel Maura, que era molt fidel als agermanats, però quan va denunciar els excessos que s’estaven fent i especialment els robatoris i les morts, va acabar sent degollat a Palma. I és que a Mallorca s’havia entrat de manera decidida en un període de terror i de sang, i molt especialment a Palma, on Francesc Colom, germà de l’instigador, acabdillava una colla de 200 homes a la qual s’atribuïen molts crims. Hi havia altres partides que feien excessos terrorífics i, després de la germania, hi va haver més de mil processos per furts de roba, mobles i joies. Per exemple, n’hi hagué una que el dia de Tots Sants del 1521 va entrar a Sant Domènec, on hi havia onze refugiats, i els van treure un a un i els van matar. Pel que sembla, els agermanats estaven en total desacord amb el sermó de fra Gaspar Esteve pronunciat poc abans.


  Els Canamunt i els Canavall


  La noblesa mallorquina, enfrontada durant segles


  Ciutat de Mallorca, 1598


  El 20 de març de 1598 van començar a la Ciutat de Mallorca els enfrontaments que acabaren amb dos morts entre els Canamunt i els Canavall, a causa de les rivalitats entre els clans nobiliaris dels Anglada i els Rossinyol. Aquestes dues cases eren enemigues irreconciliables d’ençà de la conquesta de Mallorca, encara que va ser durant el segle XVII quan els dos bàndols entraren en una espiral de violència que va acabar amb centenars de morts. El 1598, Nicolau Rossinyol es va enamorar d’Isabel Anglada i volia casar-s’hi, però els Anglada s’hi van oposar, i els Rossinyol, ofesos per la negativa, van calumniar Isabel. Aquest fet va desencadenar un enfrontament entre els dos clans que va començar al Born i va acabar a la plaça de l’Almoina. Els Anglada, armats i amb una dotzena d’homes, van atacar els Rossinyol, que només eren vuit. Joan Rossinyol, oncle de Nicolau, i Jordi de Sant Joan, amic de la família, van morir. Els agressors es van refugiar a la catedral i després al convent de Sant Domènec, però no va servir de res, ja que van haver d’iniciar un llarg procés judicial. Conten que Nicolau va fugir de l’illa ben ofès i que Isabel va quedar reclosa a casa oblidada i sense honor, i temps després va morir de pena. Just el dia de la mort, Nicolau acabava de tornar a Mallorca i quan va saber la notícia va córrer cap a l’església de Sant Francesc, on descansava el cos sense vida de la seva estimada. A la nit, va vetllar la morta. L’endemà, també trobaren Nicolau mort, envoltat d’un enorme bassal de sang i sense llengua.


  Què en som jo, de sa mort d’en Berga?


  L’assassinat d’un magistrat


  Palma, 1619


  La tarda del 24 de maig de 1619, Jaume Joan de Berga i Sales, magistrat de la Reial Audiència de Ciutat de Mallorca, un home rigorós i incorruptible amb els clans dels Canamunt i els Canavall, que el tenien com a objectiu, arribava a casa seva al carrer de Sant Pere Nolasc, al barri de la Seu de Palma, quan va ser assassinat per un home que va disparar un tret d’arcabús contra el seu carruatge. La Policia va començar la investigació i fou citada a declarar molta gent de tots els estrats socials. Per una vegada, els Canamunt i els Canavall es posaven d’acord i responien amb una frase que ha arribat fins avui negant la seva responsabilitat en els fets: «Què en som jo, de sa mort d’en Berga?». En la persecució del responsable es van arribar a oferir grans quantitats econòmiques. La captura del bandejat Antoni Gibert, en Treufoc, va permetre resoldre el cas quan va implicar el noble Canamunt Jeroni Pau de la Cavalleria i Descatlar i el capità de la partida de bandejats de Selva, el capellà Mateu Ferragut, instigador de l’assassinat, que odiava Berga perquè havia fet penjar el seu germà.


  El nom d’un carrer


  La mà del moro que reviu


  Palma, 1731


  Hi ha crims que el temps i les circumstàncies han convertit en rondalles. Un pobre prevere de Palma, Martí Mascort, va descobrir ocults a casa seva uns cofres amb monedes d’or. Això li va permetre arreglar la seva llar i contractar un esclau moro, Ahmed, i una assistenta que tingués cura de la seva neboda, Maria. Ahmed i Maria es van enamorar, i, com que el seu entorn no acceptaria el seu amor per raons racials i religioses, van decidir escapar a l’Àfrica. La nit del 18 d’octubre de 1731 (1737, segons altres versions), abans de consumar la fugida, l’esclau va apunyalar Mascort mentre dormia per robar-li el tresor, instant en què l’assistenta el va descobrir i va començar a cridar. Els algutzirs de la ronda el van enxampar. Ahmed va ser condemnat a morir bastonejat i que se li tallés la mà, que seria exposada sobre la porta de la casa del difunt com a escarment públic. La sentència es va executar el 15 de novembre. Posteriorment, el cos de l’esclau va ser cremat. Maria va passar la resta de la seva vida en un convent. Fins al 1841, la mà d’Ahmed es va poder veure rere una reixa en el lloc indicat, en el carrer que avui s’anomena «de la mà del moro». Es deia que cada 15 de novembre els dits d’aquella despulla esgarrapaven la paret.


  Una xocolata mortal


  L’emmetzinador Raimundo Castañer


  Sóller, 1884


  Raimundo Castañer, un home que havia nascut el 1820 a Sóller i que feia de pagès, havia decidit liquidar la seva dona, amb qui no tenia bones relacions. El 24 d’agost de 1882 va preparar una tassa de xocolata —en ple estiu— a Anna Enseñat, que cinc hores després d’haver-se-la pres va morir; abans, però, va acusar el seu marit davant dels parents d’haver-la emmetzinat. Es va recollir una mostra de xocolata i es va descobrir que contenia arsènic, igual que el que es va trobar a les vísceres de la víctima. La xocolata que no s’havia fos per fer la tassa estava bé, cosa que descartava que estigués contaminada de fàbrica o manipulada a la botiga. La relació de la parella no anava bé i Castañer mantenia relacions amb una altra dona. Va ser empresonat a Palma el 26 d’agost i el 8 de maig de 1883 va ser condemnat a mort al garrot. Fou executat l’1 de març de 1884 a l’exterior de la muralla de Palma, tot i que ell va mantenir la seva innocència fins a l’últim instant.


  Un assassinat i un botí ben magre


  Tres mil duros que no van aparèixer


  Campos, 1896


  La matinada del 30 de desembre de 1896, el comandant de la Guàrdia Civil de Campos va rebre l’avís d’una mort violenta al número 66 del carrer del Corredor del poble. La víctima era un home de 80 anys, Julià Màs Vidal, solter, que va aparèixer enmig d’un bassal de sang amb les mans lligades amb una corda de cinc pams de llarg i una altra corda que li envoltava el coll. La mort havia estat per estrangulació i la casa va aparèixer tota desballestada, senyal que el motiu del crim havia estat el robatori. Les investigacions van concloure que la nit abans de l’assassinat s’havien aplegat quatre persones, delinqüents habituals: Joan Vallès, Xeremiè; Eusebi Pérez, Rubio; Mateu Obrador Ballester, Planta, i Lluc Lladó Sagreras, Lluqueté. Tots havien tornat a partir cap a Palma i per això es van donar ordres de detenció i, en ser detinguts, van confessar que havien decidit fer el robatori i que ho van accelerar perquè sabien que Julià acabava de cobrar 3.000 duros. Julià Màs s’hi va enfrontar amb un bastó i en va ferir un i mentre intentaven lligar-lo el van matar. Però no van trobar ni un duro. El jurat els va condemnar a tots quatre a mort al garrot, però la pena fou indultada.


  Intent d’assassinat i rèdit polític


  Atemptat contra es Metge Vell


  Campanet, 1899


  El 1899, Joan Bennasar Pons, es Metge Vell, va ser escollit alcalde de Campanet pels liberals després de deu anys de domini conservador i va començar accions contra els seus enemics polítics, cosa que va provocar nombroses frustracions i la proposta de la seva eliminació física. El grup de promotors de l’atemptat va contactar amb Joan de Mina, qui havia de ser, amb Francesc Alemany, Malech, i Llorenç Carbonell, Bernadet, l’autor de l’atemptat el 7 de gener de 1899 a la plaça des Fossar de Campanet. Però Bernadet va avisar l’alcalde, que va preparar trampes amb la Guàrdia Civil per capturar els malfactors, amb cordes als carrers per enxampar-los en cas que volguessin fugir. L’alcalde també va sortir armat amb un revòlver i va canviar la ruta per obligar els agressors a fer-ho al descobert. Aviat es van sentir trets a la plaça. Es Metge Vell va disparar a l’aire i un dels agressors va anar cap al carrer Major, on va ensopegar amb una de les cordes. Era Joan de Mina, i entre la roba duia un ganivet i una destral. A poc a poc es va poder desmuntar tota la trama i es va saber que Antoni Palou, Lluqué, havia estat l’instigador de l’assassinat i estava disposat a recompensar l’encàrrec amb 50 duros i, a partir d’aquí, la feina havia passat d’unes mans a les altres, fins a les de Mina. Però també es va saber que l’alcalde Bennasar havia intentat que Joan de Mina impliqués alguns dels seus enemics polítics entre els ordenants, cosa que no va fer. Finalment, va ser condemnat a sis anys i un dia de presó per haver intentar acomplir l’encàrrec d’assassinat i també fou condemnat Alemany per haver-lo buscat. L’inductor Antoni Palou va ser absolt per falta de proves.


  Unes ametlles que acaben amb cadàver


  El crim del municipal de Son Sardina


  Son Sardina, 1903


  El mes d’agost del 1903 hi havia hagut nombrosos robatoris d’ametlles que van motivar la investigació dels guàrdies municipals Josep Llabrés i Jaume Cladera, que el dia 17 van començar una ronda amb la intenció d’inspeccionar la finca de Son Rei. Els dos homes se separaren a la carretera de Sóller per tenir més opcions d’aplegar els lladres, però Cladera no va tornar i el seu company el va trobar estès enmig d’un bassal de sang i amb nombroses punyalades, algunes fetes amb un trinxet, i amb una que havia estat a punt d’arrabassar-li el cap. El municipal va demanar ajuda a una finca propera on vivien Miquel Oliver Morro i Aina Maria Mir, mentre demanava que vinguessin els guàrdies civils, que van veure que el municipal havia estat atacat com a mínim per dos homes i que un d’ells hauria resultat ferit en la batussa. Aquest home era Bartomeu Sastre, i havia estat denunciat per un veí que tenia antecedents per robatori i era conegut dels guàrdies civils i que juntament amb el seu fill havien atacat el municipal. Els dos van ser condemnats a divuit anys i tres mesos de reclusió.


  A ganivetades a la Porta des Camp


  Mort d’una prostituta a Palma


  Palma, 1906


  El 19 de juny de 1906, una patrulla de carrabiners, formada pel caporal Vicenç Fabrer i els carrabiners Simó Montaner i Pere Obrador, va veure una dona estesa a terra a la part exterior de la muralla de Palma, a la Porta des Camp, enmig d’un bassal de sang. La dona tenia una punyalada al cor i sis o set ferides al costat esquerre i anava vestida amb roba molt vella. Va ser identificada com a Isabel Pocoví Martínez, de 23 anys, casada i separada del marit i que vivia sola en un pis al número 17 del carrer de l’Arc de la Mercè, on exercia la prostitució. Ràpidament hi va haver sospites sobre tres persones: el seu marit, que va quedar descartat perquè estava tan malalt que no podia fer ni dues passes sense ajuda; un carrabiner del port de Campos que mantenia relacions irregulars amb la víctima però que va tenir una coartada molt bona, i Antoni Mas Barceló, un fuster del carrer de la Santa Fe que de tant en tant anava amb la dona i que l’havia volgut convèncer perquè abandonés el carrer, fet al qual ella va renunciar perquè ell guanyava pocs diners. En efecte, va ser aquest home qui la va matar perquè no podia suportar que anés amb altres homes. Finalment, el jurat va veure que hi havia obcecació i el va condemnar a catorze anys de presó.


  Un capitalet estalviat


  El crim del Coll d’en Rabassa


  Es Coll d’en Rabassa, 1910


  El 26 de juny de 1910, a la casa de Son Furió, del Coll d’en Rabassa, Salvador Clar Munt, de 64 anys, i la seva dona Margarida Llaneras Florit estaven prenent la fresca i a quarts de nou del vespre van decidir retirar-se a descansar quan van ser agredits per dos emmascarats que es van llançar sobre el matrimoni. La parella va oposar resistència i Salvador Clar va rebre algunes ganivetades. La dona només va poder arrencar un bocí de camisa als seus assaltants, que es van emportar la fabulosa quantitat de 225 pessetes de la casa, que la parella desava dins una sabata. La suma era molt alta, ja que llavors un obrer especialitzat en el sector del tèxtil guanyava només quatre pessetes diàries. El marit va ser ingressat a l’Hospital de Palma, on va morir com a conseqüència de les ferides rebudes durant la baralla amb els assaltants. La investigació va ser molt llarga, però a la fi es va poder fer seure al banc dels acusats Joan Portell i Llorenç Andreu, Poblé, que van ser condemnats a sengles penes de mort. El jurat, però, va adreçar cartes a Madrid perquè els canviessin la pena. Finalment, van ser indultats i condemnats a cadena perpètua.


  El crim de Bunyola


  Un crim arxivat i una banda misteriosa


  Bunyola, 1911


  El 29 de novembre de 1911, unes noies van trobar en un bancal de Bunyola els cossos sense vida de Miquel Torres i la seva dona, Antònia Palou, de 60 anys i propietaris de la finca coneguda com a Costa des Torrent de sa Creu. Aquella nit, algú degué picar a la finca i quan l’home va anar a obrir li van clavar ganivetades al coll fins que finalment va ser rematat a terra. Des d’aquí va caure al bancal. La dona va intentar fugir, però va ser atrapada i estrangulada per l’assassí i va caure a quinze metres del cos del marit. Les pistes de la investigació van conduir fins a Joan Mateu de Mina, Llorenç Andreu, Poblé, i Joan Portell Salom. Cap d’ells, però, no va reconèixer la seva participació en el crim, tot i que Portell es va decidir a col·laborar amb els investigadors i va assegurar que l’assassinat i l’assalt a la casa podien haver estat obra de la banda de delinqüents de Magre, que actuava a la zona de Selva. Però mai ningú no va voler declarar res en contra d’aquesta banda i el cas va haver de ser arxivat.


  Dos judicis i dues absolucions


  La madona d’Ets Horts, innocent


  Caimari, 1914


  Molt a prop del poble de Caimari, en una petita possessió anomenada Ets Horts, hi vivien a mitjan 1914 Bernat Solivellas Palou, de 36 anys, i la seva dona Catalina Franch Socias, de 35. S’havien casat el 1911 i tenien dos fills, però la seva relació de parella estava molt deteriorada pels maltractaments d’ell. Així doncs, el 10 de setembre de 1914 la dona va agafar una destral i va colpejar el seu marit onze vegades fins a provocar-li la mort. Llavors va demanar ajuda a dos carboners que treballaven a la possessió perquè anessin a avisar el capellà a Caimari i els va dir que el seu marit havia mort d’una apoplexia. Però quan el capellà va veure la sang i les ferides del cos va decidir avisar la Guàrdia Civil i no va enviar el cos al cementiri. Catalina havia assegurat al capellà que les ferides se les havia fet el seu marit un parell de nits abans en sortir de la finca i enfrontar-se amb uns gossos que estaven lliures. Quan va arribar la Guàrdia Civil assegurà que el marit havia amenaçat la seva vida i la dels dos fills amb un trinxet. En el judici el jurat va decidir deixar-la lliure perquè va estimar que havia actuat per protegir la seva vida i la dels dos fills. El judici es va repetir el 4 d’abril de 1916 i es va tornar a arribar a la mateixa conclusió: innocent.


  El darrer crim d’en Joan de Mina


  La mort de Moscari


  Moscari, 1919


  El crim de Moscari va ser la darrera activitat delictiva de Joan de Mina, que vivia a la contrada pertanyent al municipi de Selva. Mina tenia ja 70 anys quan el 18 d’abril de 1919 i a Can Llubina, als afores del poble, es va trobar mort i cremat Vicenç Bennasar. El va trobar la dona, que tornava de la missa de Divendres Sant al poble. A més de les cremades, el cos presentava profundes ferides al cap, per la qual cosa els veïns van decidir avisar el lloc de la Guàrdia Civil més proper. Els investigadors van concloure que l’home havia estat atacat mentre dormia a la vora del foc. En un primer moment es va sospitar que el possible mòbil del crim era el robatori, però posteriorment també es va investigar el fill adoptiu, Joan, amb qui el pare no es duia gens bé perquè havia començat a festejar amb Margalida Palou. Les sospites sobre la participació de Joan de Mina van arribar quan es va saber que el delinqüent havia estat vist a la zona de la finca amb una gran aixada i circulava el rumor que Joan Bennasar havia pagat Mina perquè eliminés el seu pare. Un dels fets que incrementaven el rumor és que Palou, la promesa, era la filla d’un home que ja havia encarregat abans els serveis del malfactor. La sentència del jurat de l’1 de juny de 1921 va deixar lliure el fill, però va condemnar a mort Joan de Mina al garrot vil, pena que finalment va ser permutada per la cadena perpètua. Dos anys després, en un penal de Ceuta, va morir un dels criminals més sanguinaris de Mallorca.


  El final d’un contrabandista


  La mort del Marquès


  Fornalutx, 1923


  Joan Ginestra Bisbal, el Marquès, era un conegut contrabandista de Fornalutx que va ser arrestat el 13 de març de 1923 per quatre carrabiners, que li van fer confessar on hi havia amagat una important partida de tabac. El Marquès va confessar que era en una cova de Tuent, a la costa i, l’endemà, quan tots van embarcar per anar-hi, va ser l’últim dia que es veure Joan Ginestra amb vida. Els carrabiners van tornar tot sols de l’expedició amb nombrosos paquets de tabac i van dir que el Marquès havia fugit. Però a la cova es va trobar roba seva i un dels carrabiners va admetre davant testimonis, tot estant borratxo, haver-lo matat. Això va provocar que se’ls processés per assassinat i per fingir haver localitzat la partida amb la idea d’obtenir una gran recompensa. Se’ls va fer un consell de guerra a Sóller els dies 20 i 21 de novembre de 1923 i es va absoldre els acusats per falta de proves, sentència confirmada per un consell suprem de guerra i marina a Madrid celebrat el 1925. Cal tenir present que el setembre del 1923 s’instaura a Espanya la dictadura de Primo de Rivera, cosa que va influir en la decisió del judici. El cos del Marquès mai no va ser trobat. Se suposa que van dur-lo a alta mar per fer-lo desaparèixer.


  Mort de la mare i del fillet


  El crim de Sant Jordi


  Sant Jordi, 1929


  Al petit poble rural de Sant Jordi, el 19 de novembre de 1929 es va cometre un crim brutal, en ser assassinada Catalina Palmer i el seu fill Pere, de només 29 mesos. El seu marit i la resta de la família havien marxat a treballar a unes finques d’Algaida. Només havia quedat a la casa una serventa i el seu fill, Bernat Suau, que a les deu de la nit va dir que havien entrat lladres a la casa. Bartomeu Mir, Paladí, un veí de la zona, va agafar l’escopeta i el va acompanyar i va ser qui va trobar la dona i el nen assassinats i va veure que tenien una cartera buida. Tot feia pensar que havien estat objecte d’un robatori, però la investigació es va anar complicant a poc a poc i es va veure que en realitat el crim havia estat un encàrrec del marit de la morta, Bartomeu Gamundí, que s’entenia amb la mare de l’assassí, Bernat Suau. Havien ordit fer creure que hi havia hagut un robatori, però al final tot va acabar sortint. De totes maneres, Bernat Suau va acabar tenint sort. Havia estat condemnat a mort, però li van canviar la pena i finalment es va beneficiar de l’indult proclamat amb l’adveniment de la II República.


  Uns carrabiners desproporcionats


  Operació «Liquidar els germans Isern»


  Alcúdia, 1933


  Baltasar i Miquel Isern Vidal, dos germans contrabandistes d’Alcúdia, van morir de sengles trets al cap el 25 de setembre de 1933 a la carretera que va d’Alcúdia a Inca. Els dos germans havien d’efectuar el lliurament de tabac a un individu que en realitat era un confident dels carrabiners, que tenien entre els seus objectius principals enxampar els dos germans. Dos dels carrabiners els van matar, un fet que era del tot desproporcionat, ja que el delicte de contraban només implicava una sanció administrativa per als infractors. Això va provocar una gran indignació popular. Els carrabiners van declarar que havien disparat a l’aire per donar l’alto al cotxe on anaven els Isern, cosa del tot falsa, i en defensa pròpia per si el cotxe volia atropellar-los. Dels tres carrabiners i el confident acusats, només un carrabiner, Ramon Castiella Alue, va ser condemnat el 18 d’abril de 1935 a dos anys i alguns mesos de presó i a indemnitzar els hereus amb 5.000 pessetes. La família Isern va recórrer la sentència i, el 31 de gener de 1936, el Tribunal Suprem va augmentar la indemnització fins a 15.000 pessetes.


  Un curandero molt barroer


  Una mort gens fina a sa Pobla


  Sa Pobla, 1939


  Al carrer del Renou, de sa Pobla, hi vivia, el 1939, Joana Reinés Payeras, vídua i sense fills i amb una posició econòmica confortable que aixecava moltes bones expectatives en vista a l’herència. Mirant pels seus fills, la seva cunyada, Antònia Caldés Crespí, Micalona, la va acompanyar l’1 de març a fer testament, en aquesta ocasió a favor de María i Antonio Payeras Caldés. Com que la dona era de naturalesa variable i feble, Antònia no estava tranquil·la i va decidir accelerar el procés, contractant els serveis d’un curandero, Miquel Benito Salamanca, de 41 anys, que per 500 pessetes havia de liquidar la vella. El dia assenyalat fou el 13 d’abril, però tot el que havia de ser finesa i bones maneres es va convertir en una cosa maldestra, perquè Joana va veure el curandero a la seva habitació i va intentar defensar-se. Teòricament, ell l’havia d’atacar amb una agulla de cosir sacs, però al final la va matar a cops amb una cadira i un atiador de foc. Ell mateix va resultar ferit en escaldar-se amb una olla d’aigua bullent i va quedar tot ensangonat. Enrique Luque, comandant de la Guàrdia Civil del poble, va començar una investigació fàcil perquè l’agressor, a més a més, havia perdut un bitllet de tren que els va posar sobre la pista. Al final, un assassinat que havia de ser la mar de senzill va acabar amb una barroeria i amb el curandero i la cunyada de la víctima condemnats a 30 anys de presó cada un.


  Una fórmula infalible


  Les emmetzinadores de la Soledat


  Palma, 1940


  Tenir un negoci de venda de fórmules magistrals per enviudar ràpid i sense sospites requereix un secretisme molt notable, però també cal una publicitat de sota mà per permetre captar els clients interessats en el producte. Això és el que tenia Magdalena Castell Pons, de la barriada de la Soledat, de Palma, que s’havia iniciat com a esbrinadora de futurs, tiradora de cartes, curandera, herbolària i avortista i que aviat va veure que amb el seu preparat a base de farina, bari i arsènic podia aconseguir molts més guanys. Per això es va aliar amb Antònia Font Català, que va ser la seva principal publicista fins que els rumors van arribar a Eugenio Blanco, comandant de la Guàrdia Civil de Palma, que va enviar un dels seus homes vestits de pagès i amb moltes ganes de liquidar la dona a veure la criminal. Així es va poder procedir a la detenció de l’emmetzinadora, que va confessar que havien emprat els seus serveis Maria Nicolau Sorell, acusada de matar la sogra; Margalida Martorell Taberner, acusada de comprar el preparat per matar el seu marit, Miquel Massot; Suau Garau, acusada de matar el marit, Pere Garau Llabrés, i Joana Maria Veny Noguera, acusada d’haver matat el marit, Andreu Pedrosa. El 14 de juliol de 1943 es va dictar sentència i es va condemnar Magdalena Castells a quatre penes de mort, i Veny, Martorell i Suau Garau, a 30 anys de presó, mentre que Nicolau fou condemnada a 25 anys de presó. La publicista Antònia Font fou condemnada a catorze anys i vuit mesos.


  Un forn a una tintoreria


  Pere Tudurí, l’assassí que va sortir en processó


  Palma, 1945


  A mitjan 1945 va desaparèixer de Palma el matrimoni format per Marcial Giménez Muñoz i Valentina Armijo Castaño, que regentaven un establiment de begudes propietat de Pere Tudurí. Els familiars no van sospitar res al principi, perquè Tudurí els va dir que el matrimoni havia marxat a Barcelona. Però en passar temps i no tenir notícies seves en van denunciar la desaparició i, com que no hi havia registre de sortida del matrimoni de l’illa, es va sospitar que no havien marxat i que Tudurí havia mentit. Es va arrestar Tudurí el 24 de març de 1947 i, quan es va escorcollar la tintoreria on treballava, hi van descobrir roba i una bicicleta que eren propietat del matrimoni. Pere Tudurí va confessar que va matar Bernat Ramis Billoch a la tintoreria, on havia anat a discutir sobre negocis particulars. Li va clavar un cop amb una barra de ferro i va esquarterar el cos i el va cremar al forn de la caldera de vapor que hi havia a la botiga. Més tard, cità Marcial per reclamar-li el pagament dels terminis del local de begudes, es van discutir i Tudurí li va etzibar un cop de barra i, com que s’adonà que l’esposa havia de saber on havia anat el marit, la va citar i també la matar; després, la va esquarterar i la va cremar. L’home va ser jutjat l’octubre del 1948 i condemnat a mort, però encara va tenir temps de fer mostra pública del seu penediment a la processó de Setmana Santa del 1950, carregat de cadenes i escortat per la Guàrdia Civil. Va ser executat al garrot el 20 de febrer de 1951 i la seva va ser l’última execució realitzada a Palma.


  Dos lladregots i un mort


  L’assalt a la finca Puig Moltó


  Montuïri, 1949


  El 8 de desembre de 1948, dos lladres habituals, Joan Ribas Rosselló i Andreu Trobat Llabrés, van assaltar la finca de Puig Moltó, situada al terme municipal de Montuïri, però els quatre treballadors que hi van trobar es van defensar i els van fer fugir, tot i que un d’ells, Miquel Nicolau Balaguer, va rebre fins a setze punyalades, a conseqüència de les quals va morir al cap d’uns quants dies. Un dels delinqüents, Ribas, va ser ferit d’un tret d’escopeta i això va motivar que, durant la fugida, Trobat l’apunyalés al coll per poder fugir amb més rapidesa i impedir que el delatés si el capturaven. Però Trobat no va calcular bé i no va comprovar la feina, i Ribas no va morir i va ser trobat per uns veïns, als quals ho confessà tot, com també a la Guàrdia Civil, que va capturar Trobat a Palma. En aplicar-se el decret llei contra «el terrorismo y el bandidaje», principalment adreçat contra la guerrilla dels maquis, el cas va passar a la jurisdicció militar. Els dos homes van ser condemnats a mort el 19 de desembre de 1948 i afusellats el 28 de gener de 1949 a la presó provincial de Palma.


  Assassí reincident


  El rastre assassí del Matacuatro


  Algaida i Llucmajor, 1957 i 1975


  El 22 de desembre de 1957, el ramader Mateu Verd Verd, de 72 anys, la seva germana paralítica Margarida i la seva cunyada Joana Oliver van ser assassinats a trets d’escopeta a la seva finca, Can Campanet, d’Algaida, per un jove veí desequilibrat de 21 anys, Gabriel Axartell Trifé, que volia robar les 9.850 pessetes cobrades per Verd aquell dia per la venda d’uns galls dindi. Detingut, Axartell va confessar i va ser internat a un psiquiàtric, d’on es va fugar el 1961 abans que el jutgessin. Capturat novament, va ser condemnat a 60 anys de presó el 1962, amb l’atenuant de psicopatia, però va ser alliberat a principis de la dècada dels anys setanta. Instal·lat a Llucmajor, va conèixer Antonio Fuster Miró, un venedor ambulant de loteria de 58 anys aficionat a la numismàtica. I l’oferiment d’unes suposades monedes antigues va ser l’esquer amb què Axartell va atraure Fuster a un lloc solitari el 24 de gener de 1975, on va matar-lo amb una escopeta i li va robar 33.100 pessetes que duia per comprar les monedes. Amb aquest quart crim es va guanyar el malnom del Matacuatro. Jutjat el maig del 1976, i atesa la seva feblesa mental, va ser condemnat a 30 anys de presó i a indemnitzar els hereus amb 700.000 pessetes.


  Marit i sense feina


  L’emmetzinadora Josefa Pino Garcia


  Palma, 1959


  Amb el verí com a arma, Josefa Pino Garcia va posar fi als seus problemes. Primer amb el marit i després amb la patrona. Els problemes de convivència amb el seu marit gelós, Josep Nolla Carbonell, van fer que l’emmetzinés amb un mataformigues (arsènic) que va barrejar amb una taronjada que li va donar el maig del 1957 a Palma. Com que ell treballava en una fàbrica on manipulava substàncies tòxiques, la mort es va diagnosticar com a embòlia pulmonar i no com a enverinament. Dos anys després, l’assassina va entrar a treballar com a minyona a casa de la vídua Lluïsa Ollé Candalia, de 64 anys, que l’acompanyava a comprar, cosa que no li permetia controlar diners, i que sovint la interrogava sobre el seu passat, fet que a ella la molestava tant que optà per enverinar-la també amb mataformigues, que va barrejar amb els aliments de la senyora. Quan van començar a aparèixer els símptomes del mal, es va acomiadar de la casa i, en morir la dona, el 18 de juliol del 1959, va ser detinguda. Jutjada el 1960, va ser condemnada a 42 anys de presó. Se li atribueixen altres enverinaments, però només es van poder demostrar aquests dos.


  Thomas Harris, un espia estimbat


  Espia, pintor i altres herbes


  Llucmajor, 1964


  Thomas Harris és un personatge de llegenda i de novel·la. La novel·la ja està escrita i és obra d’Antoni Serra. El títol: L’avinguda de la fosca. La llegenda sempre és viva tot i que des de la mort de Harris el 27 de gener de 1964 han passat ja molts anys i, malgrat que oficialment es pensés que la seva mort va ser un accident, les sospites sobre la seva eliminació com a espia continuen ben vives avui dia. Harris, fill d’un antiquari anglès i d’una sevillana, fou espia, pintor i historiador de l’art. La seva obra pictòrica, emmarcada dins un figurativisme hieràtic, el va dur a exposar a la sala Parés de Barcelona el 1955, i va ser el millor estudiós dels gravats de Goya. Va ser agent especial de l’MI5 britànic durant la Segona Guerra Mundial i va col·laborar amb l’agent català Joan Pujol Garcia, Garbo. Més tard va ser membre del grup anglès d’espionatge prosoviètic, amb Anthony Blunt, i durant setze anys va enllaçar des de Mallorca amb els espies dobles de Kim Philby, el grup conegut com els Cinc de Cambridge. Tot aquest passat va fer que les sospites sobre la naturalesa diferent i especial de l’accident de circulació que li va costar la vida. També se sospita de la seva implicació en el cas de la venda d’obres espoliades pels soviètics durant la Guerra Civil Espanyola.


  Un mort a can Jaume Matas


  Un palauet sinistre per a un president


  Palma, 1964


  A Can Sales Menor, casal senyorial d’origen medieval i reformat al segle XVI, situat al número 8 del carrer de Sant Feliu, de Palma de Mallorca, hi vivia un militar cec, Miquel Lacy Sureda, assistit per una mena de majordoma, Coloma Cruelles, de 67 anys, i un soldat, Joan Bauzá Lambert, de 21. La dona, autoritària i malhumorada, solia renyar el jove, tant que el 9 de maig de 1964 aquest, sobtadament enfollit, va escanyar-la. Tot seguit, va amagar el cadàver sota el llit i l’endemà va esquarterar-lo amb una destral per anar-lo cremant de mica en mica a la caldera de la calefacció. El 26 de maig, mentre que a la premsa local es publicaven fotografies de Coloma, que aleshores constava com a desapareguda i prou, el soldat es va lliurar a la Policia, presa dels remordiments, i ho va confessar tot. Jutjat per un consell de guerra el març del 1966, Bauzá va ser internat en un centre psiquiàtric penitenciari després que s’admetés l’eximent de trastorn mental en el moment del crim i que diversos metges manifestessin que patia una epilèpsia per lesió dels lòbuls temporals i que la seva personalitat era esquizofrènica. Anys després, la fama de maleït de Can Sales Menor i de tot el carrer de Sant Feliu, construït amb els diners dels corsaris, va augmentar en tenir com a propietari Jaume Matas, expresident del Govern balear i imputat per delictes de corrupció.


  Atracció per les nenes


  Un taxista pedòfil


  Palma, 1966


  El 29 d’octubre de 1966, el taxista Reinaldos, de 25 anys, solter i veí de Palma, es va aturar a la plaça de Sant Francesc Xavier per deixar uns clients i va fixar-se en les nenes que jugaven al pati d’una escola. El noi va sentir-se atret per una de les nenes, que es deia Francisca i tenia sis anys i mig. Reinaldos la va convidar a fer un tomb amb el cotxe i, quan van arribar a un descampat, el taxista va intentar abusar de la petita. La nena, morta de por, va començar a cridar, però ell ja li havia esquinçat l’himen amb els dits i l’amenaçava perquè callés. Com que la nena no callava, li va tapar la boca amb força i ella es va desmaiar. Reinaldos va creure que la nena era morta i la va llançar a mar. L’autòpsia més tard va confirmar que Francisca havia mort ofegada. Reinaldos va ser condemnat a mort, tretze mesos després. El jove advocat que va dur el cas va aconseguir que li commutessin la pena capital, ja que l’assassinat va ser per imprudència.


  Un monstre a Pollença


  Emmetzina tota la família


  Pollença, 1968


  Catalina Domingo Campins volia canviar de vida i sabia que el millor camí per fer-ho era liquidar la família i, si podia ser, quedar-se amb l’herència. Així doncs, sense pensar-s’ho gaire i farta de deu anys de matrimoni i de ser mestressa de casa, va decidir matar el seu fill de cinc anys, la filla de disset mesos i el marit, Pere Coll Mestres, el 9 de gener de 1968. Tres mesos i mig després va decidir eliminar el seu padrí i oncle Lluís Palmer Camps, i la seva tia, que era soltera, Joana Maria Domingo Bizquerra. Era el dia 18 de setembre de 1968. Va aconseguir el que volia, ja que va heretar de tots els morts. Als nou mesos exactes de la mort del marit es podia tornar a casar, d’acord amb el que estipulava la llei per a les vídues, i ho va fer el 24 d’octubre de 1968 amb un taxista. Potser havia d’haver esperat una mica més per refer la seva vida, ja que tot això demostrava massa acumulació de morts i massa ambició per part seva perquè tot no resultés massa sospitós. Va ser condemnada a 30 anys per la mort de la tia, que va ser l’única provada. La resta, tot i els indicis inculpatoris, no se li poden atribuir per manca de proves concloents.


  Un atracador maldestre


  Sense benzina per fugir


  Campos, 1978


  Hi ha maneres i maneres de fer un atracament, però possiblement una de les més maldestres és la de l’home que el dia 8 de setembre de 1978 va robar la sucursal de Banca Catalana a Campos sense preocupar-se de tenir el dipòsit del cotxe ben ple de benzina per poder fugir. L’home, del qual no van transcendir les dades, però de qui se sap que era un delinqüent habitual amb nombrosos antecedents, va sortir del banc amb més de dos milions i mig de pessetes, però amb tan poca benzina que dos quilòmetres més enllà va ser detingut per la Guàrdia Civil. L’atracador duia una pistola amb la qual va amenaçar els empleats i el director de la sucursal, als quals va demanar que li entreguessin tots els diners. Fins aquí tot havia anat molt bé, perquè havia fet creure als empleats que anava armat i que era perillós quan en realitat el seu revòlver no era res més que una simple joguina de plàstic. Però al final es va oblidar del més important: tenir-ho tot a punt per fugir.


  La guia turística


  Un ritual sexual


  S’Arenal, 1979


  Cornelia Arends tenia 25 anys i treballava com a guia turística a Mallorca. Compartia pis a s’Arenal amb les altres companyes que el 28 de gener de 1979 van trobar el seu cos a l’apartament del carrer d’Amílcar, de s’Arenal. La víctima estava despullada, estesa sobre el llit amb els braços oberts i amb els canells lligats, un a la barra del llit i l’altre a una cadira. Al pit, prop del cor, hi tenia un ganivet clavat, i un altre entre els pits. La cara revelava que havia estat sotmesa a un gran patiment, ja que tenia múltiples lesions facials i havia estat emmordassada amb la seva roba interior. Els investigadors van qualificar el crim com un ritual sexual per la manera com es va trobar el cos. A l’exterior de l’edifici hi havia el seu cotxe aparcat amb la porta oberta. Els sospitosos van ser múltiples, començant per la parella de la jove, però tots van quedar descartats. Un jove alemany que tenia una clau de l’apartament de Cornelia i una coartada fluixa va ser detingut, però finalment també va quedar en llibertat i no se sap qui va ser el responsable del crim.


  Dos morts i cap culpable


  El carrer més sinistre


  Ses Salines, 1984 i 1993


  A Mateu Ferrer Barceló, de 65 anys, i a Andreu Burguera Vidal, de 70, els uneix la mort per assassinat al carrer de Bonico, de ses Salines, sols que entre l’una i l’altra van passar nou anys. El carrer s’ha guanyat la fama de ser el més sinistre d’una de les viles més tranquil·les de Mallorca si es descarten els casos de corrupció urbanística i política. Mateu Ferrer Barceló va rebre un cop mortal el 1984, i el segon, que vivia a pocs metres de distància, va ser cosit a ganivetades el 1993. La Guàrdia Civil va relacionar els dos crims i va apuntar a un home i el seu fill, també residents al carrer, com a suposats assassins, però mai no es va poder provar. El mòbil dels dos crims serien discussions sense importància. Les dues víctimes tenien més semblances: estaven jubilats, vivien sols i duien una vida solitària. A Ferrer el va trobar una dona que va veure que hi havia moltes mosques a la porta de la casa, mentre que Burguera, conegut amb el sobrenom de Busques, va ser assassinat la nit del 21 al 22 d’octubre de 1993. Era pastor jubilat i havia estat mirant un partit de futbol en un bar proper. Tornava a casa amb bicicleta quan va ser assaltat. Primer el van colpejar al cap i després li van clavar tretze vegades el ganivet. Va ser un dels germans de la víctima qui va trobar el cos. Encara avui són molts els veïns del poble que, si poden, eviten aquest carrer.


  La màfia marsellesa elimina rivals


  Nou punyalades i una orella


  S’Arenal, 1988


  Michel Louis Marcel Favreau tenia 33 anys i un historial delictiu notable, ja que era membre del grup mafiós Zemour, amb seu a Lió. El 16 de novembre de 1988 era a Mallorca i va ser el seu darrer dia amb vida. Dos nens que jugaven en un solar de s’Arenal es van endur un ensurt monumental quan van trobar el seu cos sense vida amb nou ganivetades al pit i amb l’orella esquerra tallada per complet. El fet que entre la roba del cadàver es trobessin 12.000 pessetes i que dugués un rellotge i un anell va fer descartar que el mòbil del crim fos el robatori. La Policia de París va confirmar a la Guàrdia Civil que Marcel Favreau era un criminal de Lió, per la qual cosa el crim podia estar relacionat amb la màfia marsellesa. Tant és així que en la hipotètica reconstrucció dels fets es va suposar que Marcel Favreau va ser recollit per dos o tres tipus a cala Estància, tots ells de nacionalitat francesa. A l’interior del cotxe va ser apunyalat i després li tallaren l’orella i el llançaren al solar de s’Arenal. Encara era viu, ja que a les mans de la víctima es van trobar bocins d’herba que només ell podia haver arrabassat. El crim continua sense tenir cap culpable.


  Un túnel per posar fi a un president


  Gabriel Cañellas se salva per prescripció


  Mallorca, 1989-1991


  Gabriel Cañellas no va haver d’anar a la presó perquè el delicte havia prescrit, però la seva carrera política es va acabar pel cas del túnel de Sóller i perquè José María Aznar no volia cap petita trava que pogués posar fi a la seva carrera cap a la Moncloa. El cas va esclatar el 7 d’abril de 1995 quan Eberhard Grosske (EU) va denunciar el president balear i el conseller d’Obres Públiques del Govern del PP, Bartomeu Reus, i l’exconseller Jeroni Sainz, per prevaricació continuada en l’adjudicació de les obres i l’explotació del túnel de Sóller a l’empresa d’Antoni Cuart, un empresari soci de Cañellas, que va desviar 50 milions de pessetes al PP i a la Fundació Illes Balears per pagar les campanyes electorals del 1989 i el 1991. Aznar va obligar Cañellas a dimitir per donar una imatge de transparència i assumpció de responsabilitats, cosa que va fer el 13 de juliol de 1995. El va substituir com a president del Govern balear Cristòfol Soler. La sentència del juliol del 1997 va tancar el cas declarant provades les acusacions però va absoldre els acusats per la prescripció del delicte.


  Un vídeo i 2.000 pessetes


  Final d’un recepcionista d’hotel


  Can Pastilla, 1990


  Les nits de març encara són fredes i humides a Mallorca, i més a ran de mar. Ramiro Rodríguez Anton, recepcionista de nit d’un hotel de Can Pastilla, va viure la seva darrera nit el 26 de març de 1990. Aquest home casat i amb tres fills, i que ja hauria d’estar jubilat perquè tenia 66 anys, va rebre nombroses punyalades al pit. Després, l’assassí va arrossegar el cadàver i el va col·locar sobre una butaca. El criminal es va emportar un vídeo i 2.000 pessetes de la caixa de la recepció, però curiosament no li va robar cap objecte personal ni els diners que duia a sobre i, per això, es va considerar la possibilitat que l’assassinat fos una revenja personal. Hi va haver dos testimonis que van intentar accedir a la recepció, però no ho van poder fer perquè l’assassí havia posat un pal travessat a la porta. Els va costar molt poder obrir la porta i en entrar es van trobar que la víctima ja estava morta. Van avisar la Policia i, tot i que van donar la descripció precisa del malfactor, que havia fugit en veure’ls, no hi va haver res a fer i l’únic sospitós detingut va ser posat en llibertat per manca de proves incriminatòries.


  La Navy perd un efectiu


  Americà, jove i apunyalat


  Palma, 1991


  La sisena flota nord-americana té un dels seus punts d’amarrament habituals a Palma, després de molts anys d’haver fondejat a Barcelona. Però el 17 d’abril de 1991 va perdre un dels seus homes en ple barri xinès de la capital balear. Es tractava de Ryer Brooten, de 22 anys, que va rebre algunes punyalades durant una brega. Brooten havia sortit vestit de paisà amb un altre company, Terry Brooks, amb el qual va visitar alguns dels locals del barri xinès de Palma. La Policia els va trobar els dos en un bar, des d’on se’ls havia telefonat. A la barra hi havia Terry, que estava ferit, però a l’interior de l’excusat hi havia Ryer amb ferides d’arma blanca per tot el cos, que van afectar diferents zones vitals. La brega va posar fi a la seva vida. La investigació es va tancar després de diverses detencions però sense cap prova que permetés tenir un culpable a qui jutjar per aquesta mort. Tot fa pensar que el marine va perdre la vida a Palma com a conseqüència d’un robatori fallit que acabà amb la brega i les ganivetades.


  Vacances tràgiques a Mallorca


  Un metge assassí de nens


  Sant Llorenç des Cardassar, 1996


  Rudeger Oyntzen va ser condemnat a 34 anys de presó per haver matat els seus dos fills el 1996 en unes vacances a Mallorca. El crim va tenir lloc el dia 3 de setembre en uns apartaments de sa Coma quan els seus fills, Katharina i Mathias, de vuit i sis anys, van ser trobats morts per una empleada de l’hotel. Els dos nens estaven estirats al llit amb una rosa a cada mà i el seu progenitor els havia injectat la nit abans un còctel de medicaments que els havia provocat la mort. El radiòleg alemany també va intentar llevar-se la vida, però o no en va saber o no va voler fer-ho. El metge assassí es va injectar la mateixa substància que els fills i es va ficar a la banyera plena d’aigua, però es va despertar i va marxar cap a la platja. Es va ficar a l’aigua i va intentar morir ofegat però no ho va aconseguir. Després va agafar un un autobús fins Formentor, però un cop allà tampoc no va saltar pel penya-segat. L’endemà va ser trobat per una patrulla de la Policia Local de Pollença. L’home s’estava divorciant de la dona i no volia que la custòdia dels nens fos per a ella.


  La parricida assassinada


  A ganivetades al cementiri de Palma


  Palma, 1996


  Ana Belén Gil, una noia de divuit anys que es pensava que havia començat a refer la seva vida a la presó de Palma, va aparèixer sense vida la nit de Nadal del 1996 al cementiri de Palma, morta a ganivetades i amb el cap tapat per una làpida mortuòria. Ana Belén estava complint una condemna de sis anys per haver matat el seu pare a Calvià, que infringia nombrosos maltractaments a la seva mare, i per això era coneguda com la parricida de Calvià. Tenia setze anys quan van passar els fets. La noia gaudia d’un permís de sortida amb motiu dels dies de Nadal i va ser assassinada pel seu company sentimental, a qui havia conegut a la presó, on estava ingressat per matar la sogra i un cunyat de poca edat. Es tractava de Bartomeu Clar Camacho, condemnat el 1990 i que també tenia un permís. Tots dos van iniciar relacions a la presó de Palma, on van coincidir en el taller de teatre i activitats ocupacionals. Els dos presos van abandonar la presó junts hores abans del crim. Els investigadors van descartar que l’acció de l’assassí respongués al robatori o a la violència sexual.


  La màfia contra el rei de la cervesa?


  Un empresari i les víctimes col·laterals


  S’Aranjassa, 1997


  El 12 de novembre de 1997, els cinc gossos de Manfred Meisel, de 49 anys, ni tan sols bordaren. I això que tenien motius per fer-ho, perquè el propietari, el seu fill Patrik, de nou anys, i l’empleada de la llar Claudia Leinstein van ser assassinats a trets suposadament per una venjança, tot i que el cas continua obert i no es descarta la hipòtesi que fos un robatori que acabés malament. El primer a morir va ser el nen, de dos trets a la cara, però és molt probable que la primera a veure els assassins fos Leinstein, que tenia marques d’haver estat lligada als canells. Ella estava al pavelló d’aus exòtiques que hi havia a la finca de s’Aranjassa, on va ser executada amb el seu cap, tots dos de dos trets al clatell amb un coixí pel mig per silenciar el soroll de l’impacte d’una arma de petit calibre. Meisel era conegut com el rei de la cervesa, perquè regentava un local a la platja de Palma que li generava molts guanys. De fet, al xalet hi havia més de 50 milions de pessetes i ell duia 200.000 pessetes a sobre, que ningú no va tocar. Una de les primeres sospitoses va ser la seva segona dona, Diana Ritter, que no era a casa. Estava embarassada novament i havia anat al ginecòleg a Alemanya. Ritter tenia un amant, Sven Holder, l’home de confiança de Meissel, però el fill que esperava Ritter era de Meissel i no hi ha hagut cap prova que hagi pogut lligar la parella al crim.


  Sense mandíbula


  Orgia sàdica amb una britànica


  Port d’Alcúdia, 1999


  L’anglesa Ivonne O’Brien va ser assassinada la nit del 29 d’agost de 1999 en un xalet del carrer de Teodor Canet, del Port d’Alcúdia. Tant ella com el seu assassí havien consumit una gran quantitat d’alcohol i drogues que acabaren amb la dona morta per diverses ganivetades al coll que van fer que morís dessagnada. L’assassí va arrencar la mandíbula inferior de la víctima, es va emportar el cadàver de la casa, li va obrir el ventre i la va esbudellar i li va col·locar un revòlver simulat a la vagina. També va pintar amb sang de l’anglesa les paraules pau, sexe i amor a les parets. La Policia pensa que l’assassí va escollir molt bé la víctima, perquè vivia sola i era alcohòlica. Ivonne havia rebut abans de morir cartes amenaçadores escrites en anglès en les quals se li comunicava la mort que li esperava. Tots els sospitosos del crim, de diferents nacionalitats i fins i tot pescadors de la contrada, van anar quedant descartats per falta de proves. Posteriorment es va trobar una mandíbula a la platja de Muro que podria correspondre a l’anglesa i la investigació es va tornar a obrir el 16 de juny de 2010, quan la Guàrdia Civil va rebre informació de la Interpol que assegurava que podria ser que la mort fos imputable a un home empresonat a Anglaterra, una pista que encara ara continua oberta.


  La cançó del Cola Cao


  El símbol illenc de la corrupció


  Marratxí, 2003-2007


  La legislatura 2003-2007 va ser la de l’assalt a les arques de la comunitat balear per bona part dels alts càrrecs col·locats per Jaume Matas, però el símbol que ho engloba tot és el desenterrament per part d’Antònia Ordinas i la seva dona, la soprano Isabel Rosselló, d’un pot de Cola Cao amb 240.000 euros provinents del cobrament de comissions il·legals i que tenien enterrat al jardí del seu domicili de Marratxí. És el conegut com a cas Scala (en referència a la professió lírica de la dona de la principal imputada), ordida al Consorci per al Desenvolupament Econòmic de les Illes Balears i on també està imputat Josep Joan Cardona, conseller en diversos executius Matas i president del PP a Eivissa. En total són divuit els imputats en una causa que els podria costar fins a quinze anys de presó, tal com reclama la Fiscalia Anticorrupció. Se’ls imputen els delictes de negociacions prohibides a funcionaris, frau a l’Administració i frau electoral, suborn, prevaricació, malversació de cabals públics i falsificació documental. De fet, Antònia Ordinas ja va ingressar al Centre Penitenciari de Palma i ha assegurat que escriurà un llibre amb la seva experiència. Ordinas és una escriptora amb una prosa molt fina i treballada que anteriorment ja havia publicat alguns llibres.


  La primera dona assassinada el 2004


  Cap d’Any mortal a Mallorca


  Llucmajor, 2004


  L’any 2004, les morts per violència domèstica a l’Estat espanyol van començar ben d’hora i a Mallorca. El dia de Cap d’Any un home, Domingo Pozo Martínez, de 41 anys d’edat, va arribar fins a la casa de Pilar Crevillent, la seva excompanya, al municipi mallorquí de Llucmajor, i li va disparar amb una escopeta. Amb la mateixa arma també va ferir els dos fills de la víctima, un dels quals va entrar en estat crític a l’Hospital de Son Llàtzer de Palma. La dona morta també tenia 41 anys. L’home es va acollir al seu dret a no declarar davant la Guàrdia Civil, es va entregar la matinada del dia 2 de gener i va assegurar que no recordava res del que havia passat. Després de la mort de Pilar Crevillent es van convocar manifestacions contra la violència de gènere i en record de la primera dona morta per aquesta causa l’any 2004.


  El cas Rasputin


  De putes a Rússia a compte del contribuent


  Palma i Moscou, 2004


  Rasputin, un dels homes més poderosos de la Rússia tsarista, dóna ara nom a un dels locals de copes i bordells més famosos de Moscou, on els consumidors poden beure la vodka servida directament damunt dels pits de les cambreres si així ho desitgen. Doncs alguns dels destacats membres del Govern de Jaume Matas hi van anar el 2004 i van comprar set entrades al prostíbul de Moscou, i les van passar com a despeses oficials del viatge. El desplaçament a Moscou va coincidir amb un partit que jugava el Reial Mallorca a la capital russa i la delegació del Govern volia promocionar les Illes com a destinació turística aquell gèlid mes de febrer del 2004. L’afer Rasputin va costar el càrrec a Juan Carlos Alía, director gerent de l’Institut Balear de Turisme, que sempre va dir que fou un error i que va incloure les entrades perquè estaven escrites en rus; així mateix, va tornar de la seva butxaca els 129 euros pagats amb diners públics. Però vist el que ha passat després, no deixava de ser un dels primers símbols de la corrupció política a la legislatura Matas.


  Urbanisme salvatge a Mallorca


  El cas Andratx


  Andratx, 2006


  El municipi d’Andratx, la pàtria de l’escriptor Baltasar Porcel, es va convertir el 27 de novembre de 2006, amb la detenció de l’alcalde Eugenio Hidalgo (del Partit Popular, després d’haver fet de trànsfuga d’ALA), en el símbol de l’urbanisme salvatge i il·legal a les illes Balears. El municipi d’Andratx regulava el seu urbanisme mitjançant un Pla general del 1977, que ni tan sols estava adaptat a la Llei estatal del sòl del 1976 ni a la resta de normativa autonòmica. Això provocava que la mateixa qualificació i les possibilitats urbanístiques dels terrenys no fossin clares i depenguessin de la interpretació que en feia l’Ajuntament en el moment de la concessió de les llicències d’obra. El cas va sortir a la llum pública quan, el 27 de novembre de 2006, el jutge titular del Jutjat d’Instrucció número 12 de Palma, Álvaro Latorre, va decretar l’empresonament del llavors alcalde del municipi, Eugenio Hidalgo, del zelador d’obres de l’Ajuntament, Jaume Gibert, i del director general d’Ordenació del Territori del Govern de les Illes Balears, Jaume Massot, entre altres, en el que es va anomenar operació Voramar. Els implicats van ser acusats de prevaricació, blanqueig de diners i delictes contra l’ordenació del territori, en entendre que l’alcalde Hidalgo va fer-se un xalet en sòl rústic protegit aprofitant l’existència d’una caseta d’eines. Fins al moment —encara queden peces per jutjar—, Hidalgo ha estat condemnat a quatre anys de presó i Jaume Massot, director general d’Ordenació del Territori, a tres anys i sis mesos de presó.


  Els set milions d’euros robats a Son Banya


  La Paca, Pepote, l’advocada i el paraguaià


  Palma, 2006


  A principis del 2006 algú va cometre un dels robatoris més extraordinaris de Mallorca: set milions d’euros de diners de la droga desapareixen d’un zulo del poblat gitano de Son Banya. Els diners eren propietat de la Paca, matriarca d’un clan dedicat a la venda de droga que tracta de recuperar els diners sigui com sigui, amb una guerra clandestina amb nombrosos episodis de violència i tortures a un paraguaià que va a veure una advocada perquè el defensi. La dona era la companya sentimental del cap d’atracaments de la Policia Nacional, José Gómez, Pepote, que decideix treure partit de l’assumpte i proposa a la Paca que li pagui perquè el paraguaià canviï la seva declaració. Es produeix la trobada, però la matriarca gitana ho enregistra tot en una cinta d’àudio i ho denuncia al jutjat. Tot i això, no es va lliurar d’una sentència de 22 anys de presó per detenció il·legal, blanqueig de capitals, amenaça i inducció al fals testimoni, i va amenaçar de suïcidar-se. «Jo vaig entregar la cinta i em van prometre que no em passaria res», diuen que va dir. A Pepote el van condemnar a nou anys i mig per suborn actiu, blanqueig de capitals, fals testimoni i omissió del deure de perseguir delictes.


  Una obra faraònica


  El velòdrom de Jaume Matas


  Palma, 2008


  El cas Palma Arena va esclatar el mes de juliol del 2008 quan la Fiscalia Anticorrupció de les Balears va començar la investigació del velòdrom homònim construït durant la legislatura de Jaume Matas (2003-2007) com a president del Govern balear. La construcció va patir una desviació del pressupost inicial de 48 milions d’euros als més de 100. El velòdrom es va construir a través d’un consorci i la constructora FCC es va adjudicar la principal part de l’obra juntament amb la mallorquina Melchor Mascaró. Els arquitectes García Ruiz van assumir la direcció de l’obra després que el Govern del PP rescindís el contracte de Ralph Schürmann, per incompliment. Aquest últim, en la seva declaració, va assegurar que els dirigents locals del PP li imposaven mètodes de treball que encarien l’obra. El sobrecost de l’obra —es va més que doblar— no van ser adjudicats pel procediment pertinent i el nou govern d’esquerres ho va denunciar, com també va denunciar els usos indeguts de la instal·lació, com per exemple el míting central de Mariano Rajoy del 18 de maig de 2007. Així mateix, i malgrat el sobrecost, el velòdrom presentava moltes deficiències. El president Jaume Matas es va implicar de manera directa en la construcció i va forçar al màxim l’empresa adjudicatària perquè fes les obres abans de les eleccions. En la investigació del cas van ser detinguts el 5 d’agost de 2009 Rafael Duran, portaveu del PP a Palma; Pepote Ballester, exdirector general d’Esports; Jorge Moisés, gerent del consorci; Miguel Romero, director de l’agència Nimbus, i Ignacio Antonio Sáez. El cas ha esquitxat molts altres alts càrrecs de l’època Matas.


  ETA, contra la Guàrdia Civil a Mallorca


  Morts per al cinquantè aniversari


  Palma Nova, 2009


  El 30 de juliol de 2009, la vila de Palma Nova, al municipi mallorquí de Calvià, va viure l’atemptat terrorista que va costar la vida als guàrdies civils Carlos Sáenz de Tejada García, de 28 anys, i Diego Salvá Lezaun, de 27, just 36 hores després de l’esclat d’un cotxe bomba a Burgos contra una casa caserna de la Guàrdia Civil. A les 13.30 hores, just després de l’explosió de la bomba adherida al cotxe patrulla dels agents, es va activar l’operació Gàbia per capturar els terroristes i es van tancar els accessos marítims i aeris a l’illa, però així i tot els terroristes no van ser capturats. La bomba va disparar totes les alarmes entre els residents i els turistes. Els terroristes havien col·locat un segon artefacte sota un altre vehicle de la Guàrdia Civil, que va haver de ser detonat pels agents. L’atemptat es va produir just abans de l’arribada dels reis d’Espanya a la seva residència d’estiueig a Marivent. Els dos guàrdies civils tenen sengles carrers a Pamplona i Burgos i van perdre la vida en el moment en què els terroristes complien cinquanta anys de vida. ETA ja havia intentat matar el rei Joan Carles a Mallorca el 1995, quan Juan José Rego Vidal va tenir-lo en el punt de mira del seu rifle a un pis llogat davant del port esportiu de Palma.


  El Enano, el verí al pot petit


  L’assassí que va mobilitzar Mallorca


  Palma, Muro i Selva, 2010


  Ana Niculai era una jove romanesa de 25 anys que va aparèixer calcinada en el portaequipatge del cotxe del seu promès el mes de juliol del 2010 a la carretera que uneix Muro amb Can Picafort. El seu assassí, Alejandro de Abarca, conegut com el Enano perquè feia 1,50 metres d’alçada, va ser detingut per la Guàrdia Civil al barranc de Can Frontera, a la vora de la depuradora de Selva. El crim va mobilitzar més de vint patrulles de la Guàrdia Civil i nombrosos especialistes, que es van desplaçar de la península Ibèrica per atrapar-lo. De Abarca va ser identificat gràcies als propietaris d’una gasolinera de Muro, que el van reconèixer com la persona que havia comprat cinc litres de benzina en baixar d’un Audi A4, el cotxe que es va trobar cremat. L’assassí hauria intentat un segon segrest a Muro, però la víctima va aconseguir fugir i va fer una denúncia. De Abarca, de 32 anys, no s’havia reintegrat després del seu permís en un centre de reinserció social de Palma, on complia condemna per furt i per agressió sexual, entre altres crims. L’assassí va confessar que havia matat Ana Niculai amb diverses injeccions d’heroïna. Pel que sembla, va assaltar la dona per robar-li el cotxe i va anar al poblat gitano de son Banya a comprar droga. El Enano confessà que la va matar entre Can Picafort i Muro la tarda del 19 de juliol. La seva captura no fou fàcil, perquè de nen De Abarca havia viscut entre els aiguamolls de s’Albufera i com a pres en rehabilitació havia treballat de forestal a les zones de muntanya on es va refugiar. Coneixia molt bé el terreny i durant una setmana va dur de corcoll les forces de l’ordre.


  CABRERA


  Un camp de concentració


  Canibalisme francès al parc natural


  Cabrera, 1808-1814


  L’illa de Cabrera, avui parc natural protegit i pràcticament deshabitat d’uns 16 quilòmetres quadrats, va ser durant anys una presó sense murs. Set mil soldats francesos que havien estat capturats a la batalla de Bailèn van ser desembarcats i abandonats pels seus carcellers anglesos l’estiu del 1808 tot esperant la possibilitat de ser bescanviats per presoners espanyols a França. La manca de provisions, que els anglesos portaven cada quatre dies en quantitat insuficient, va fer que en poc temps desapareguessin tots els animals de l’indret, que es mengessin plantes, algunes altament verinoses, i que es produïssin casos de canibalisme. L’aïllament va fomentar les malalties contagioses i els atacs de bogeria. Fins i tot hi havia qui es menjava els propis vòmits o defecacions per sobreviure una mica més. Cap al 1810, quan ja no es parlava d’intercanvi ni de deportació, dos de cada quatre presos havien mort. Alguns es van organitzar i van aconseguir conrear cols o criar rates per mitigar la fam. Les tempestes i els intents de fuga també els van delmar, i els nous presoners de l’exèrcit imperial van substituir els finats. El 1814, amb la caiguda de Napoleó, van ser alliberats els 3.000 presos supervivents. Les restes dels 10.000 que hi arribaren van quedar escampades en el que va ser un precedent dels moderns camps de concentració i sobre el qual va abatre’s l’oblit.


  MENORCA


  El saqueig de Barba-rossa a Maó


  La invasió otomana


  Maó, 1535


  La nit de l’1 de setembre de 1535, l’armada otomana comandada per Khair ed-Din Barba-rossa va entrar al port de Maó i va assolar Menorca. Les naus anaven camuflades com si fossin imperials, ja que tornaven de la conquesta de Tunis. Una barca amb els frares franciscans Bartomeu Genestar i Francesc Coll els va anar a rebre. Quan es van adonar que eren turcs van avisar la població i es van preparar per a la batalla. Però Maó no disposava d’una bona guarnició; de fet, només tenia un o dos canons i sense munició ni pólvora i dels 1.500 habitants només uns 350 eren aptes per combatre. Més de 2.500 turcs van desembarcar al port i van començar a assetjar la vila. El governador, resident a Ciutadella, de seguida va reunir més cavallers per anar a combatre a Maó. El 3 de setembre es va lliurar una batalla desastrosa, perquè les tropes otomanes eren molt superiors en nombre. Van aniquilar els cavallers i el governador. Quan la muralla ja estava gairebé ensorrada els mateixos dirigents maonesos, el 4 de setembre al vespre, van contactar amb Barba-rossa per rendir-se i pactar les condicions. Però la nit següent les destrosses van ser espectaculars. Van matar els franciscans i altres civils, van violar, van cremar i van capturar més de 600 persones, de les quals mai no es va saber res més. Una de les conseqüències de la invasió otomana va ser que a partir del 1554 es va començar a construir el castell de Sant Felip i es va establir una guarnició de soldats professionals, la majoria castellans.


  L’any de sa desgràcia


  Assalt pirata a Ciutadella


  Ciutadella, 1558


  El 30 de juny de 1558, els pirates otomans van desembarcar a les costes de Ciutadella. Eren entre 12.000 i 15.000 homes, mentre que el total d’habitants de l’illa era de 10.000. El dia anterior, l’armada turca ja havia estat foragitada des del castell de Maó, però a Ciutadella van fer estralls. La muralla medieval de Ciutadella, de parets altes i primes, no estava preparada per aguantar un atac amb canons. Els defensors van haver de fer sortides per mirar d’inutilitzar l’artilleria enemiga, mentre rebutjaven tres atacs turcs alhora. La ciutat va patir els saquejos durant tres dies, després dels quals va quedar totalment despoblada i totes les construccions arrasades, inclosa la catedral. La nit del vuitè dia de setge es va evacuar la ciutat, però la columna d’evacuació va ser interceptada, i els seus integrants, morts o capturats. L’atac va significar la catàstrofe demogràfica més important des de la conquesta de Menorca de Pere el Gran del 1287, ja que perderen 5.000 habitants, entre morts i presoners. Els captius van ser tractats d’esclaus i traslladats a Constantinoble. Aquest esdeveniment és conegut com l’any de sa desgràcia.


  Violació i homicidi a Menorca


  El cos de l’abocador de Ciutadella


  Ciutadella, 1987


  Les darreres vacances de Veronique Bousbib van ser a Menorca. El mes d’agost del 1987, aquesta turista francesa va ser assassinada i violada per Antonio Heredia Fajardo, de 27 anys, que ja tenia antecedents per agressió sexual. Segons la seva declaració, Heredia va matar la jove de manera accidental en atropellar-la amb el seu cotxe. Acte seguit va traslladar el cos a un bosc i hi va deixar el cadàver completament nu. El jove se’n va anar a prendre unes copes i després va recollir el cos i el va dipositar a l’abocador de deixalles de Ciutadella perquè no fos localitzat. Però la investigació va descobrir una versió molt diferent, que apuntava a la resistència de la turista francesa a ser violada. Després d’una persecució pel bosc, Heredia la va atrapar i la va matar i violar i va amagar el cos durant dos dies i després el va voler cremar a l’abocador. Així mateix, una jove va identificar-lo com el seu violador, ja que dos mesos abans l’havia atacada i amenaçada amb una destral al mateix bosc on va matar la turista francesa.


  El doble crim de Bellapintada


  Un crim que va commocionar Menorca


  Ciutadella, 1993


  El 17 de novembre de 1993 van ser assassinats a trets d’escopeta a la finca Bellapintada de Ciutadella de Menorca els narcotraficants Guadalupe Vázquez i Fernando Mariné. La finca està situada entre el camí de Sant Joan de Missa i el de sa Coma i per aquest crim van ser condemnats Luis Alberto Santamaría i Juan Carlos Rodríguez, tot i que el cas presentava molts misteris. Segons sembla, l’objectiu del crim era liquidar els dos narcos i així poder quedar-se amb la mercaderia. Guadalupe Vázquez havia estat bateria del grup punk espanyol Las Vulpes, que va escandalitzar els televidents de l’època amb el tema Soy una zorra. Santamaría va assegurar sempre que el crim el van cometre dos encaputxats que es presentaren a la finca i que ell simplement va retirar els cadàvers. En primera instància els dos detinguts van ser condemnats a 56 anys de presó cadascú.


  Un cadàver dins una maleta


  Un parricidi per venjança?


  Binidalí des Camí (Maó), 2010


  El mes de novembre del 2010, dos veïns de Maó que cercaven llenya a Binidalí des Camí van fer una troballa ben macabra: una maleta amb les restes òssies del nen César, assassinat per la seva mare dos anys abans a la banyera de casa. La mare, Mónica Juanatey, de 30 anys, va confessar a la Policia que el va assassinar perquè estava molt angoixada. Havia tingut el fill com a mare soltera a Galícia i el nen havia estat criat moltes èpoques pels avis, que el van enviar a Menorca amb la mare, la qual va continuar mantenint la ficció que el nen era viu i fins i tot va assegurar que havia fet la primera comunió. En un primer moment, Mónica va conviure amb el pare biològic del nen, però la situació era insostenible. El 2008 va conèixer per Internet un home a Menorca a qui no va dir que tenia un fill i va trencar una relació amb una altra persona a Galícia quan fins i tot ja havia enviat invitacions de noces. Aquest home tenia una relació excel·lent amb el petit César i el tractava com un fill. Quan els avis el van enviar l’1 de juliol de 2008 va dir que era un nebot que venia uns dies, i ella el ficà a la banyera, el va ofegar i el va posar a la maleta amb totes les seves coses. El nen havia escrit el seu nom a la goma d’esborrar, que també era dins la maleta, i això va facilitar molt la identificació i la recerca de la culpable. La mare havia continuat la ficció de fer creure que el nen estava viu i els avis de César li van enviar regals durant dos anys.


  EIVISSA


  Atac pirata al raval d’Eivissa


  L’Imperi otomà contra el mediterrani


  Eivissa, 1578


  A mitjan segle XV, l’expansió de l’Imperi otomà cap al Mediterrani es va accelerar amb la caiguda de Constantinoble el 1453. La calma que caracteritzava el mar Mediterrani ben aviat va canviar per convertir-se en un mar perillós de constants atacs turcs que tenien el suport dels petits emirats nord-africans. L’any 1578, un atac contra el raval de la Marina, a Eivissa, va representar el pitjor assalt turc. I això que ja havien atacat l’illa diverses vegades durant el segle XVI (1501, 1505, 1536, 1538, 1543, 1553, 1563) i que s’havien iniciat les obres de renovació i fortificació de la ciutat d’Eivissa, que van consistir en la substitució de les antigues tanques medievals per moderns llenços i baluards. L’atac del 1578 fou el pitjor del qual es té notícia i es va produir quan els turcs ja havien estat derrotats a la batalla de Lepant i les obres de les noves muralles estaven força avançades. Es creu que els turcs van atacar el raval de la Marina precisament aprofitant la gran concentració d’homes que havien vingut d’arreu per treballar a les obres. Es van endur més de mil persones preses. De fet, els atacs constants de pirates turcs a les illes Pitiüses durant els segles XV i XVI van impactar tant en la població que en el romancer popular trobem moltes referències als captiveris, com ara Ses dos germanes captives o N’Escrivaneta, popularitzats pel grup Uc.


  El crim del burot


  Fora impostos! Mort als assassins!


  Eivissa, 1913


  El burot Dámaso Hormigo Josefa, de 51 anys i carrabiner retirat, va matar a trets Rafel Arabí Escandell, propietari del cafè Maravilla de la plaça de la Constitució, d’Eivissa, el dia 2 d’abril de 1913. Hormigo odiava Arabí, que el dia abans havia aconseguit entrar d’amagat una ampolla d’alcohol a la ciutat sense pagar l’impost del consum. Durant els darrers vuit anys l’illa vivia un clima de crispació pel tribut que havia de pagar tothom qui volgués introduir els seus productes a la ciutat. Ja s’havien produït diversos enfrontaments entre contrabandistes i burots, però aquest crim va ser la gota que va fer vessar el got. El dia de l’enterrament, la repercussió col·lectiva es va convertir en un crit popular contra l’impost: «Fora impostos! Mort als assassins!». Més de 3.000 persones, sobretot comerciants, es van unir a la comitiva del fèretre i enduts per la ràbia van destrossar les sis o set barraques de recaptació d’impostos. Papers, comptes, pesos, balances i calés acabaren al mar. Després, els amotinats es van dirigir cap al consistori. L’alcalde, que no era mal polític, es va arriscar al linxament i adreçant-se a la multitud va prometre abaixar els impostos. La situació, de moment, es va calmar i fins que no reconstruïren les barraques dels burots la ciutat va quedar saturada de productes més barats que mai.


  Un assassí tossut i fallit


  La llegenda d’un monstre autòcton


  Santa Agnès, 1924-1926


  Josep Bonet Costa, hereu de can Baló, era un home d’idees fermes i estava ben disposat a matar la família. Ho va intentar fins a tres vegades, perquè el pare havia donat la part de l’herència que li pertocava com a primogènit a un altre germà. Després del primer intent el condemnen a disset anys de presó, però just en compleix la meitat i torna a Eivissa a acabar la feina. Fereix el pare greument, però tampoc no el mata i ha de fugir a Algèria, on és detingut i reintegrat al penal. I per segona vegada torna a l’illa. A Eivissa troba la mare i una germana al camp i dispara a boca de canó la mare, que tot i això aconsegueix sobreviure. Qui no té tanta sort és la germana, apunyalada per l’esquena. Baló fuig al camp i com que és un mestre en l’art d’amagar-se aconsegueix estar dos anys fugit. Per primera vegada a Eivissa es comencen a tancar les portes amb clau i neix la llegenda del fugitiu indòmit. Tot i això, de vegades troba refugi en aquestes cases i assegura a qui l’acull que «d’en Baló no esperis cap mal perquè som jo». Finalment torna a casa dels pares amb un revòlver i dispara. Aconsegueix ferir la mare per segona vegada, però el pare se salva. Josep ha de tornar a fugir d’Eivissa i és quan els seus suposats amics li paren l’emboscada mortal: Lluc d’en Port se cita amb ell la nit de Cap d’Any i li acaba disparant suposadament per protegir-se quan Baló s’adona del parany. Però, qui dispara la segona bala trobada al cos del monstre?


  Un braç de 80 centímetres?


  El suïcidi d’un maltractador


  Sant Antoni, 1928


  Si Antònia Torres va matar el seu marit la nit del 19 d’agost de 1927, el seu fou el crim perfecte. El 22 de maig de 1928, el judici en el qual s’havia de decidir la seva culpabilitat la va absoldre per complet. El marit es va convertir en el principal acusat. I això que feia un any que s’havia mort. La defensa va al·legar que el finat, Josep Costa Planells, conegut amb el sobrenom d’en Parreta, maltractava físicament la seva dona. Així ho va declarar el metge que la va atendre la nit anterior als fets i també altres veïns del matrimoni, que van afirmar que en Parreta tenia un caràcter irascible, molt fort i que dies abans havia comentat que se suïcidaria. El fiscal, però, va defensar que s’estava davant d’un parricidi claríssim perquè els pèrits van calcular que la pistola va ser disparada a 80 centímetres de distància. La deliberació no va trigar ni 24 hores. El mateix dia es va dictar sentència absolutòria per a Antònia. Tan obvi era que el marit estava desequilibrat i que l’acusada era una persona resignada, dèbil i incapaç de matar l’home amb qui s’havia casat?


  La gelosia mata


  Un destí escrit per Shakespeare?


  Morna, Sant Carles, 1930


  Hi ha crims que la societat i l’opinió pública entenen i perdonen, com el doble assassinat que es va produir el 29 d’agost de 1930 a Morna. Vicent Guasch Yern és casat de segones núpcies amb Antònia Ferrer Juan, de 32 anys, i té tres fills de la primera dona. El fill gran, Vicent Guasch Colomar, de 30 anys, acaba de tornar d’haver estat tres anys a la legió estrangera. Vicent pare demana a la Guàrdia Civil que detinguin el seu fill gran perquè sospita que li vol prendre la finca i, el que és pitjor, creu que s’ho fa amb la seva dona. Necessita uns dies per vendre la casa i marxar amb els altres fills, però l’ignoren. El 29 d’agost al matí se’n va a Atzaró i diu a la família que tornarà tard, com sempre, però en realitat té previst arribar abans a casa per esbrinar si l’enganyen. Les seves sospites es confirmen: troba la dona i el fill al llit. Vicent fill agafa un ganivet que té a mà i persegueix el seu pare escales avall. Vicent pare es defensa amb una navalla de pelar ametlles. Qui cau mort és el fill i, hores després, a l’hospital, la dona. Vicent torna a visitar la Guàrdia Civil però aquest cop perquè el detinguin a ell.


  El francès de sa Cala


  La venjança socialista


  Cala Sant Vicent, 1936


  Raoul Darie Aleixandre Villain va instal·lar-se a Eivissa el 1933, a la cala Sant Vicent, i va començar a construir-se la casa amb l’ajuda del seu compatriota Paul-René Gauguin, nét del pintor impressionista. El 13 de setembre de 1936, els nacionals van bombardejar l’illa i van executar més d’un centenar de presos polítics. Mentre això passava, algú avisa Villain que una embarcació que voreja la cala l’està buscant. Ell es pensa que són republicans i crida que és estranger i que no té res a veure amb la seva història i amb la seva guerra. Llavors s’adona que els embarcats són francesos i intenta fugir. Mala sort, perquè una bala li travessa l’omòplat i una altra la gola. L’explicació d’aquesta mort cal cercar-la a l’inici de la Primera Guerra Mundial i en el líder del partit socialista francès, Jean Jaurés, que aquells anys previs a la guerra escrivia extensos articles a la premsa apel·lant al seny, per evitar l’enfrontament contra els veïns alemanys. Però Villain era un jove nacionalista francès exaltat partidari de la guerra i l’home escollit per matar el traïdor que no creu en la gran França. El 31 de juliol de 1914, Villain es dirigeix cap al Café des Croissants i dispara a través del vidre de la finestra dues bales: la primera al crani de Jauré i la segona al sostre del local. Anys més tard, Gauguin visita el Museu Jaurés i s’adona que l’assassí del líder socialista era el francès de la cala.


  L’últim garrot vil d’Eivissa


  Porxillo, el darrer ajusticiat


  Eivissa, 1949


  Porxillo era el sobrenom del lladregot Antoni Riera Tur, que tenia deutes de joc i volia saldar-los amb uns quants assalts, però la juguesca li va sortir malament. Era de nit i pel camí de Santa Gertrudis passaven Roques i Lluquí, que tornaven cap a Sant Mateu després d’haver venut uns sacs d’ametlles. El bandoler ho sabia i els va esperar amb l’escopeta, però l’escomesa li va sortir malament i va matar Roques. Lluquí va fugir corrents a explicar-ho a la Policia. El criminal va registrar el cadàver i només hi va trobar vint pessetes i un llapis. Tres mesos després, va ser jutjat sota la Llei especial de bandidatge i terrorisme, la «llei dels maquis», i, sotmès a la jurisdicció militar, el van condemnar a garrot. En aquella Eivissa del 1949, els vaixells correu que arribaven a l’illa eren encara escassos i despertaven la curiositat de la gent. Per això, el port era ple quan va arribar el botxí que havia d’ajusticiar el veí Porxillo. És llegendària l’escena en què el propietari del bar La Maravilla va trencar i llençar al clavegueram el got i els estris de ferro del botxí, quan es va asseure per menjar alguna cosa. La mort de Porxillo va ser el darrer ajusticiament per garrot que hi va haver a Eivissa.


  El crim del carrer de l’Obrador


  Assumptes personals i un comissari dormint


  Eivissa, 1974


  Una família formada pel matrimoni, cinc fills i l’avi —pare de la dona—, originària de Sevilla, s’instal·la a viure a Eivissa onze anys abans dels fets. El pare de les criatures és un borratxo i un maltractador. La nit dels fets, l’avi, que viu en un apartament al mateix replà que la família, sent crits molt més forts que altres cops i els plors dels néts, tots menors de set anys. Es vesteix i va cap a la comissaria de la Policia a demanar ajuda. El policia que està de guàrdia no vol despertar el comissari per un tema d’assumptes personals i li diu que torni l’endemà a posar la denúncia. L’avi, molt preocupat, va cap a casa de la filla i presencia la pallissa que el gendre li està clavant. Les cinc criatures són a la sala amb ells. En un atac d’ira, agafa un ganivet de cuina que hi havia sobre la taula i apunyala el gendre fins a tres vegades. El gendre, tot ferit, se’n va de casa, però cau estès a terra, al seu carrer. Un inspector de Policia el troba i encara intenta salvar-lo però mor a l’hospital. L’avi, Benito Sánchez, jardiner de 68 anys d’edat, aquella mateixa nit es torna a presentar a la comissaria amb el ganivet de cuina i relata els fets que l’inculpen. Als anys setanta, els maltractaments contra les dones eren considerats assumptes d’àmbit personal i no tenien la repercussió que tenen ara, era un fenomen invisibilitzat.


  El crim dels titelles


  De missatger de somnis a instrument de mort


  Dalt Vila, 1977


  Ingeborg i Frank són una parella alemanya que s’instal·la a viure a Eivissa als anys setanta. L’any 1970, ell està greument malalt i ella comença a confeccionar uns titelles per distreure el seu marit. Dos anys després, Frank mor i ella munta el seu teatret ambulant. La nit del 26 al 27 de juliol de 1977 algú mata Ingeborg a cops de màquina d’escriure a casa seva, al número 8 del carrer de Santa Maria. La Policia no sospita de l’arma del crim, i les empremtes que hi troba són de persones properes a la dona. El mòbil del robatori es descarta de seguida, ja que la filla (que arriba l’endemà de la troballa) diu que no hi falta res. Els rumors populars apunten a una antiga venjança entre nazis que s’haurien refugiat a l’illa. Entre totes les empremtes trobades també hi ha les de dos joves germans alemanys, Peter i Rolf, de disset i 21 anys, força estranys. Havien treballat per al matrimoni fent petites feines de manteniment de la casa i fins i tot de vegades ajudaven amb els titelles. Dies després, a casa dels germans es troben uns diaris manuscrits que per als investigadors són la clau del crim. Són relats curts, vivències i historietes, en una de les quals es narra la història d’un crim, el d’una dona morta a cops de màquina d’escriure. Es refereixen a la dona com «la càndida colometa dels titelles». Sembla que el crim fou una qüestió mental, van descriure l’assassinat i el van executar com si fos un joc de rol. Però com que no confessen i no hi ha prou proves queden en llibertat. Al cap d’uns quants anys, apareix una altra dona morta, també estrangera, al fons del pou de ca seva. Els germans treballaven per a ella.


  Confusió d’identitat


  El ginecòleg pertorbat


  Puig des Molí, 1979


  Aquest és un dels crims més macabres i absurds que han succeït a l’illa. Luis Germán Casanova és un ginecòleg de Segòvia de 32 anys i un pertorbat mental. El 4 d’agost de 1979 arriba a Eivissa amb la intenció de trobar una noia alemanya que es diu Sònia. Entra en un bar de Sant Antoni i, després d’haver obtingut la informació sobre una Sònia, es dirigeix cap al puig des Molí, als apartaments Panoràmica. Allà, el jardiner el condueix fins a la porta on viu la noia alemanya. El que no sap l’assassí és que allà no hi viu cap Sònia sinó Doris Heidemann. Força la porta de l’apartament i s’espera dins fins que ella arriba de la feina, a la matinada. Ell l’anomena Sònia i li pregunta per què el va mentir a Madrid quan es van conèixer. Per què no li va dir que ella era un home? Doria intenta fugir però no pot, la violència i els cops són brutals. Li intenta paralitzar el cor amb un bolígraf i després l’ofega amb una camisa i li etziba diversos cops de karate a la jugular. Els cops li desfiguren la cara, a més li treu els ulls i l’embetuma amb la mateixa sang de la morta. Després, li arrenca alguns blens de cabell i se’ls guarda a la bossa. Al matí, abandona el lloc del crim, però el jardiner el veu i el reconeix. Unes hores després el detenen a l’aeroport. En les declaracions diu que la noia era un esperit maligne que havia de morir.


  Un cas sense resoldre


  El cotxe (i l’amo) cremat


  Sant Josep, 1984


  El 28 de març de 1984, Josep Palerm Ferrer, de 31 anys, surt de casa seva per agafar el cotxe i anar a l’ambulatori a demanar hora al metge per a la seva dona, que està malalta. Arriba a l’aparcament de l’hospital i quan surt del cotxe dos desconeguts l’amenacen amb un ganivet i l’obliguen a tornar a entrar-hi. L’emmordassen i el condueixen cap a Sant Josep, a prop del cementiri nou. Els desconeguts ruixen el cotxe amb gasolina i després hi calen foc. Se’n van a peu per on han vingut. Josep aconsegueix deslligar-se i sortir del Renault 4 quan és una foguera mortal. Corre cap al primer edifici que veu, la presó d’Eivissa. Els funcionaris el socorren i el traslladen ràpidament a l’hospital. Té cremades de tercer grau al 85 % del cos. Tot i això, aconsegueix dir el seu nom i que els agressors eren dos desconeguts. La Policia no troba cap llauna de gasolina, ni empremtes ni res al lloc dels fets. El cotxe està calcinat i no hi ha proves. El malalt és traslladat a l’Hospital La Fe de València, on mor l’endemà, dia 29 de març, sense poder oferir cap declaració que pugui ajudar a resoldre el misteri de la seva mort.


  El taxista Francisco Pasqual


  La dona misteriosa


  Eivissa, 1986


  La matinada de l’11 de juliol van trobar Francisco Pasqual mort al seient de darrere del seu taxi. Aquella nit, alguns dels seus companys d’ofici encara el van veure a prop de Pachá. Després, sembla que va anar a visitar una dona amb qui tenia una relació no se sap de quina mena i de la qual ningú no estava al corrent. De fet, la mort de Francisco és un misteri. La hipòtesi que fins avui preval diu que Francisco va anar a casa de la dona, que segurament devia ser fora vila i tenir un camp de faves, perquè després van trobar restes d’aquesta planta a la roba. Ella o algú que devia ser a la casa colpejaren l’home amb un objecte contundent, possiblement amb una ampolla, perquè s’hi van trobar restes de vidres. Però aquests cops no li provocaren la mort, sinó una commoció cerebral, però els agressors es van pensar que era mort i van intentar desfer-se’n. El van arrossegar i el cap anava picant contra el terra, i com que feia poques hores que havia menjat, les restes d’aliments es van desviar del seu camí i es va ofegar a conseqüència d’una pneumònia amb hemorràgia pulmonar massiva. A continuació, el van tancar dins del taxi, el van portar a un descampat, prop del cementiri vell, a es Viver, i van calar foc al cotxe. Un bon dia, un anònim va trucar a la comissaria de la Policia per explicar que el taxista havia mort per mantenir una relació amb una dona. A més a més, va insistir que aquesta relació no era sexual. Per ventura mai no se sabrà qui va cometre aquest crim.


  El crim des Soto Fosc


  La jove punk i el psicòpata


  Can Negre, 1987


  El 22 d’agost de 1987, Núria Vidal, una noia catalana de dinou anys que treballava a la discoteca Glory’s d’Eivissa, mor asfixiada. Cap a les cinc de la matinada d’aquell 22 d’agost, la Núria surt de la discoteca Amnesia, on s’ha divertit tota la nit bevent i prenent alguna amfetamina. Va a la carretera que va d’Eivissa a Sant Antoni i fa autoestop. Jerónimo Albacete Almodóvar, natural de Consuegra i llicenciat en dret, la recull per portar-la cap a la ciutat, però dos quilòmetres i mig després es desvia de la carretera principal i s’atura a uns 200 metres, en un camí del barri de Can Negre. Sembla que la noia no s’hi oposa i els joves comencen a masturbar-se, però ella es cansa davant de la incapacitat d’ell d’ejacular. Jerónimo se sent frustrat i la colpeja, li tapa la boca i el nas molt fort amb la mà fins que l’asfixia. Després, es dirigeix cap al baluard de Sant Bernat, a l’indret anomenat des Soto Fosc, on la deixa despullada per tal que no trobin proves. Dies després, l’assassí ho explica a un amic i aquest amic al jutge. El condemnen a presó i s’hi passa tretze anys. L’any 2000, la Policia rep una denúncia d’una violació i intent d’assassinat, l’autor torna a ser Jerónimo, el psicòpata amb trastorn esquizotípic.


  El crim del Winstons


  L’Estat mata dos homes i fereix una dona


  Ses Figueretes, 1989


  La matinada del 22 de juliol de 1989, al bar Winstons de ses Figueretes el jove Jaime Pérez, guàrdia civil de 24 anys, dispara la seva pistola Star de 9 mil·límetres fins a cinc cops. Fa quatre dies que ha arribat a Eivissa amb el reforç policial d’estiu. Aquell 22 de juliol no està de servei i decideix vagarejar pels carrers de la ciutat. Entra al bar, es pren un suc, observa una mica la clientela, bàsicament d’origen britànic, i surt. Un cop a fora, decideix tornar a entrar, s’acosta a la barra i dispara a boca de canó, a la templa, a Ángel Marcos. No es coneixien de res, ni havien parlat mai. Encara li queden cinc bales més. En dispara quatre, una de les quals és per a Sara Boddington. Al cap d’una estona arriba la Policia, però Jaime ja ha fugit. Es dirigeix cap a la platja, passa compte dels fets i es dispara al cap l’última bala. Els estudis psicològics realitzats a l’Institut Armat quan era alumne ja li havien diagnosticat un possible desordre esquizoide: era un noi amb problemes de tipus afectius i amb episodis delirants i maníacs. Més de cinc anys després el Tribunal de Justícia de les Balears reconeix la negligència de l’Institut Armat de l’Estat i el condemna a pagar una indemnització de vint milions de pessetes a la família d’Ángel.


  Matança per venjança


  Els tentacles del càrtel


  Benimussa, 1989


  La nit del 23 al 24 d’agost de 1989, en un xalet de Benimussa, van ser assassinats els quatre membres d’una família alemanya: Richard Karl Schmitz, de 41 anys, Beate Werner, de 38, i les filles d’ambdós, Alexandra i Bianca, de sis i quatre anys. Els van trobar tres dies més tard, escanyats i lligats amb filferro sota una capa de formigó en una rassa d’unes obres al costat de la casa. Els pares havien estat vexats fins a la mort i les nenes havien estat torturades. Es va sospitar d’uns paletes marroquins empleats a l’obra i d’una banda d’holandesos que traficava amb èxtasis i amb la qual Schmitz hauria estat implicat. Però una carta anònima d’una dona amiga de les víctimes —posteriorment localitzada— va arribar a la comissaria d’Eivissa des d’Alemanya per explicar el rerefons del crim: Richard treballava per al càrtel de Medellín, una associació de narcotraficants colombians, i havia avisat la Policia del parador d’un carregament de cocaïna a Munic; com a venjança i perquè servís d’exemple, els responsables del càrtel havien ordenat que el matessin juntament amb la seva família. Els sicaris van ser Bernd S., Jörs S. i un tal Robert, també coneguts pels respectius àlies d’el Monstre, el Boxejador i el Coix. El primer va ser detingut el novembre del 1991 i empresonat per tràfic de drogues, però no per l’assassinat. La manca de proves va impedir acusar formalment ningú d’aquella matança.


  El taxista José Ribas


  Un 108


  Sant Rafel, 1991


  El taxista José Ribas havia començat la seva jornada de feina a dos quarts de nou del matí del 5 de maig de 1991. L’endemà al matí ja no va tornar a casa, i no ho faria mai més. El van trobar mort amb tretze ganivetades al cap, al coll i al tòrax, a prop de la carretera de Sant Rafel, i el taxi, abandonat i en perfecte estat, al barri de Can Fita. El mòbil del crim apuntava al robatori. Els taxistes van convocar una aturada de dues hores en senyal de protesta. Un dia després de l’aparició del cadàver ja es va celebrar el funeral, però el jutge no va permetre l’enterrament per si necessitaven una segona o potser tercera autòpsia. Les investigacions van assegurar que va ser un robatori i s’encaminaren cap al barri de sa Penya, un barri molt conflictiu per temes de droga. El dia 10 de maig, el de l’enterrament, trobaren un dels dos sospitosos, pel retrat robot, ja que es tractava d’un delinqüent comú. Però va declarar que ell no havia estat l’autor de l’assassinat. Al cap d’uns dies el van deixar anar per manca de proves clares. Encara no s’han trobat els autors de les ganivetades.


  El crim de cala Gració


  Matar per un televisor


  Sant Antoni, 1992


  L’estiu del 1992, Juan i Abderazak comparteixen casa a cala Gració, a Sant Antoni. El 18 de juliol, Juan està mirant la televisió quan Abderazak li demana que abaixi el volum perquè el molesta. Juan no vol, i l’altre hi insisteix. Juan només vol que calli i agafa una maça de paleta que era sobre la taula i ataca el seu company. Li colpeja el cap fins a vuit vegades. Li trenca el crani. Juan continua mirant la televisió fins que reacciona i arrossega el cadàver fins a la sala. Està preocupat perquè la seva mare està a punt d’arribar. Decideix agafar la bicicleta per trobar un telèfon i dir-li que no hi vagi. Després torna i entra en un hotel a prop de casa per demanar que avisin una ambulància. El metge i l’ambulància arriben massa tard, perquè el noi jau mort de fa estona. El metge acompanya l’homicida a la caserna de la Guàrdia Civil de Sant Antoni. Dos anys després és condemnat a catorze anys de presó, perquè té l’atenuant de penediment espontani.


  El cas de l’estrangulador reincident


  Dues dones mortes amb les mateixes mans


  Santa Eulàlia, 1992


  Wolfgang Styrnol era un home alemany, de 36 anys, que es feia passar per holandès amb el nom de Stephan van Damme, perquè l’any 1990, quan vivia a Cartagena, va matar la seva xicota, que estava embarassada. La va estrangular i dos anys després era a Santa Eulàlia i ningú no coneixia el seu passat. El 13 de novembre de 1992, una parella de la Guàrdia Civil va acudir a casa seva perquè havien rebut una denúncia d’un matrimoni anglès que es queixava que Van Damme els havia rellogat un pis que no era d’ell. Sembla que no hi ha ningú, però el llum és obert. Hi van fins a cinc vegades i, finalment, decideixen entrar-hi. Descobreixen el cadàver d’Amparo López, una noia valenciana que tenia una paradeta hippy al passeig de Santa Eulàlia. Donen avís de crida i cerca a tots els ports i aeroports de l’illa. L’endemà, l’arrestaren a Palma. La noia havia anat a casa de l’agressor per fer-li les feines de la casa, es volia guanyar uns diners extres i ell l’havia contractada de dona de fer feines. Segons ell, la noia li havia proposat tenir relacions sexuals a canvi de diners, però com que ell no volia pagar es van discutir. Aquesta versió era difícil de contrastar. Finalment, pels dos escanyaments li va caure la pena màxima de vint anys de presó.


  Un agressor sexual campa lliure


  La mort de Patrícia Marí


  Sant Antoni, 1993


  La matinada del 10 d’abril de 1993, Juan Manuel Ull Prats havia sortit de festa amb uns amics a la discoteca Pachá, havia consumit una gran quantitat d’alcohol i alguna pastilla d’èxtasi quan va conèixer Patrícia Marí, una noia de divuit anys. Van beure i ballar i després van sortir junts de la discoteca. Un cop fora, van començar a discutir i ell es tornà agressiu. La va colpejar i la va arrossegar fins a la part de l’aparcament més allunyada de la carretera. Li va estripar la roba, li va mossegar el pit i li va arrencar el mugró. Ella cridà i ell la tirà a terra. Li va tapar la boca per evitar que cridés i la va penetrar. Amb una mà li va oprimir tan fort les vies respiratòries que va morir asfixiada. Quan es va adonar que era morta, va traslladar el cos cap a un lloc més amagat i va escampar la roba entre les canyes. Aleshores va arribar un cotxe de patrulla de la Policia perquè algú havia avisat que hi havia una parella barallant-se. Després d’una ronda van marxar, perquè no trobaren res sospitós. Ell, al cap de dues hores, va aparèixer al bar on eren els seus amics a la platja d’en Bossa amb ferides a la cara. Va explicar que s’havia barallat amb el seu germà. L’endemà, el pare de Patrícia va donar l’avís de desaparició i tres dies després van trobar el cos de la noia. Juan Manuel ja tenia una denúncia per intent d’agressió sexual i estava pendent de judici. A la Policia li va ser relativament fàcil trobar l’agressor. Li van caure divuit anys de presó.


  Un altre cas de taxistes


  Un altre 108


  Sant Josep, 1994


  Jaume Marí era el propietari del taxi número 108, el mateix taxi que duia el taxista José Ribas tres anys abans quan el van matar. Portava un tornavís sota el seient per defensar-se dels possibles agressors i justament aquest objecte es va convertir en l’arma del seu propi assassinat. Es va descartar el mòbil del robatori, perquè el cotxe estava intacte. El van trobar abandonat al carrer de Madrid, a la badia de Sant Antoni. El fill, que també era taxista i esperava, a quarts de nou, prendre el relleu del seu pare, va ser qui en va denunciar la desaparició. Tothom temia el pitjor però el cos no apareixia. No fou fins al cap d’un mes just que van trobar el cadàver de Jaume Marí en uns matolls d’un carreró sense sortida, a vint quilòmetres d’on havien trobat el cotxe. Com a proves de l’homicidi només hi van trobar un botó amb un trosset de camisa de quadrets que el taxista va arrencar a l’agressor en el moment de la lluita; també tenia la tanca del rellotge trencada. No hi faltaven els diners; per tant, el mòbil del robatori va quedar descartat. La Policia no va dubtar que l’assassinat va ser l’acte d’una persona que coneixia Jaume i que no va ser premeditat. Però mai no es va trobar l’autor o autors de l’homicidi d’un taxista més.


  El quart taxista mort


  Cas de taxista amb resolució


  Can Rotavella, 1995


  Josep Clapés és assassinat el febrer del 1995 al seu taxi, d’un tret al cap per un sicari a sou. Però la víctima no havia de ser aquest taxista sinó Santiago, que era el xicot de l’exdona de Josep Roig, el cervell de la trama, que no pot suportar que la seva dona l’hagi deixat i estigui amb un altre home. Josep està ben decidit a matar-lo i vol contractar algú que premi el gatell. Ho proposa a un petit delinqüent, amic de la filla, però no ho accepta. Llavors, ho proposa a Francesc Planells, dit Xiquet, que contacta amb Josep Bufí, un noi amb antecedents penals. Accepta el repte per 300.000 pessetes. Xiquet, Bufí i Roig comencen a planejar el crim. Aconsegueixen una pistola, però en Bufí es passa de llest i un dia en un bar de Santa Gertrudis farda de pistola i un guàrdia civil que era allà li requisa per tinença il·lícita. N’aconsegueixen una altra. Una setmana abans de l’assassinat Santi deixa la feina de taxista, però ells no se n’assabenten. Perpetuen el pla traçat: Bufí puja al cotxe, demana que el portin a la zona de Can Rotavella, li engega un parell de trets al cap i finalment hi cala foc. A l’hora de trobar els assassins, és relativament fàcil perquè les proves van apareixent. Finalment, Xiquet, que mai no ha tingut vocació d’assassí, decideix cantar.


  El primer crim amb jurat popular experimental


  Mort per insinuacions homosexuals


  Eivissa, 1995


  Jordi Cardona és un home de 60 anys que fa uns quants mesos que s’ha separat i té dos fills. Viu a Santa Eulària i és un veí força conegut. La nit del 27 de març de 1995 surt com gairebé cada nit a beure i a jugar a cartes. Joan Torres, de 22 anys, és un jove conflictiu que en néixer va patir lesions cerebrals. Ara és heroïnòman i té antecedents per robatori. Al bar Nido de Santa Eulària, aquella nit del 27 de març, Jordi i Joan es conegueren i, després d’unes quantes copes en diferents bars, en Jordi li va proposar d’anar a un lloc més tranquil. Van agafar el cotxe, Joan es va adormir al seient de darrere i quan van arribar a un descampat Jordi va despertar Joan amb petons i tocaments. Joan es va despertar enfurismat —la seva personalitat inestable no podia acceptar una relació homosexual— i es van començar a clavar cops de puny. Van sortir del cotxe i van continuar la baralla. Jordi va quedar estès a terra i Joan va agafar el cotxe i l’atropellà dues vegades. L’home va morir. De seguida, aparegueren molts testimonis que els veieren junts aquella nit. Aquell maig es va aprovar la Llei del tribunal del jurat i, a l’octubre, l’Audència de Palma es va convertir en el primer escenari d’una prova experimental per a un jurat popular. Encara que la decisió del jurat no era vinculant, els set homes i les dues dones que el van formar van declarar Joan Torres Ferrer culpable d’homicidi. El jutge també el va declarar culpable.


  El crim de Mònica Juan


  El cos a l’olivera


  Jesús, 1995


  La nit de Cap d’Any del 1995, Miquel Guasch, un pagès, va trobar el cos de Mònica Juan degollat sota una olivera de la zona de Jesús. La noia va desaparèixer el 9 de desembre de 1995, i el darrer lloc on la van veure va ser la plaça del Canó, de Santa Eulària. La Policia i la Guàrdia Civil d’ençà d’aquest dia han fet multitud d’investigacions, però encara no han lliurat un sospitós a la justícia. Mai abans no s’havia seguit tal quantitat de pistes ni reobert tantes vegades un cas amb tants pocs resultats. L’última persona que la va veure aquell vespre fou una amiga seva que la va acompanyar fins a la plaça del Canó. Ella tenia intenció de tornar a casa amb el ciclomotor, però va canviar d’opinió i va dir a la seva amiga que no agafaria la moto i que trucaria al seu pare perquè la passés a recollir. Se separaren i ella es va quedar per allà o va baixar al passeig Marítim. Però mai no va arribar a trucar, i la persona amb qui es va discutir aquell vespre empunyava un ganivet de tall ben esmolat. Sembla que la va pegar i la va amenaçar, ella es va protegir amb la carpeta del Rei Lleó que duia i li serví d’escut, perquè es va trobar la carpeta amb dos talls profunds que la travessaren. Però el Rei Lleó no va poder fer res contra el ganivet assassí i un tall net va seccionar la tràquea de la noia. Va caure morta i es va dessagnar. Aquest crim encara avui és un misteri sense resoldre.


  FORMENTERA


  Un crim antinatural


  Matar l’àvia per 800 pessetes


  Ses Bardetes, 1957


  El 7 de juny de 1957, un jove de 22 anys va matar la seva àvia després d’haver tancat l’avi sord a l’habitació. Va intentar que semblés un suïcidi i se n’endugué 800 pessetes. Un cosí segon de l’assassí va anar l’endemà a Can Xicu de sa Barda i va trobar l’àvia morta amb una corda al coll i l’avi tancat. El metge forense va confirmar que havia mort d’asfíxia, però no per la corda sinó estrangulada. L’avi va explicar als agents que Catalina Torres aquella nit esperava la visita del nét, Francesc Verdera, un jove de caràcter imprevisible que durant els últims anys havia viscut amb ells a casa. De fet, el mateix Francesc és qui va avisar el cosí i li va comentar que alguna cosa havia passat a Can Xicu, però sense gaires més explicacions. Aquestes declaracions van ser suficients perquè la Guàrdia Civil localitzés el jove i el detingués. Va confessar que la nit anterior, mentre anava cap a casa els seus avis, pensava en la manera de robar-los els estalvis de la pensió. Va entrar a casa amb una corda del jardí, va tancar el dormitori de l’avi i va anar a comprovar si l’àvia dormia. Es va trobar l’àvia en una altra habitació, van discutir sobre el futur casament del jove i sense pensar-s’ho gaire de cop les seves mans estaven estrangulant l’àvia. Quan l’àvia va morir, a ell se li va ocórrer lligar la corda i fer veure que s’havia suïcidat. Va prendre els diners i se’n va anar cap a casa.


  L’enverinador de Formentera


  El mata-sogres


  Porto-Salè, 1995


  Gustav Sinemus va ser acusat d’haver asfixiat la seva sogra el juny del 1995, després d’haver intentat enverinar-la un any abans. Cinc anys després s’havia de celebrar el judici, però l’inculpat no va venir d’Alemanya, el seu país, per sotmetre’s al judici. L’acusació demanava divuit anys de presó, però només hi va passar tres mesos. Els jutges de l’Audiència Provincial veuen escasses possibilitats que el judici es pugui fer perquè Alemanya no accedeix a la petició d’extradició. Les autoritats alemanyes van arxivar el procés perquè van considerar que l’informe mèdic del forense eivissenc no podia determinar que la dona hagués estat assassinada. A Porto-Salè hi vivien Gustav, Renata i Martha, la mare d’ella. El 28 de juny de 1995, com cada tarda, Gustav va sortir a beure pels bars del port. Quan va tornar a casa portava una mona considerable. Martha comentà a la filla que l’home li feia por. Un dia que Renata es va quedar a la cuina feinejant, de cop va sentir un crit. Va córrer cap a l’habitació de la mare, la dona era sobre el llit i semblava que s’estigués asfixiant. Gustav era allà dret sense dir res, no reaccionava perquè estava borratxo, va pensar ella. Quan va arribar l’ambulància, Gustav no volia que se l’enduguessin. La pobra anciana ja era morta.


  PAÍS VALENCIÀ


  CASTELLÓ


  Vinaròs, vila fortificada


  Atac corsari


  Vinaròs, 1545


  El 17 d’agost de 1545, el corsari turc Salah Rais va aparèixer a la costa de Vinaròs amb quinze galeres bastardes i reials tripulades per turcs i moriscos d’Alger. Des de les cinc de la matinada fins a les deu del matí, els otomans no van parar de bombardejar la vila. Van disparar bales de ferro colat de 60 i 70 lliures de pes i van intentar desembarcar, però l’artilleria local va contestar l’atac obrint foc amb els canons, fet que va causar més de 200 baixes, a més de trinxar la popa d’una galera que va ser la primera a fugir cap als Alfacs. Les altres naus es van retirar imitant la primera, en veure els reforços que arribaven de Sant Mateu i altres localitats del Maestrat, ja que sumats eren més de mil voluntaris. En aquests fets bèl·lics no hi va haver cap baixa entre els residents i veïns de Vinaròs, només alguns ferits lleus. Vinaròs era una població fortificada, tot i que això no impedia córrer el risc dels atacs de les naus enemigues. El nucli urbà estava envoltat per una muralla quadrangular amb torres de defensa a cada cantonada (torre del Migdia, dels Alfacs, Jaumeta o Jussana i d’en Cifré) i tenia dues portes d’accés, una des del mar (el portal d’Avall) i l’altra cap als camps (el portal d’Amunt). Malgrat tot, també hi havia barris fora del recinte emmurallat, ja que en els llibres de comptes del segle XVI es parla del raval de l’Altaraçana, que era un barri marítim on es construïen naus.


  L’enverinadora de Castelló


  Arsènic en una tassa de xocolata


  Vila-real, 1955


  Maria Gascó Garcia va decidir matar el seu marit el 1955. L’assassina residia a Vila-real, a Castelló, i estava casada amb Josep Ballester Galindo, a qui decidí abandonar el Nadal del 1954 després de més de vint anys de matrimoni i d’haver-se discutit. La dona va passar un temps vagarejant per Almassora, Amposta i Badalona i dedicant-se a la venda ambulant, però hagué de tornar a casa en saber que el marit l’havia denunciada al jutjat per abandó de la llar i de la família (tenien set fills). El va convèncer perquè retirés la denúncia, cosa que Josep va fer. En sentir-se fracassada i veure que el marit li amagava el passaport i el DNI perquè no tornés a fugir, va decidir actuar. L’agost del 1955 va comprar raticida, amb un elevat component d’arsènic, i el dia 21 el va posar a la xocolata de l’esmorzar del marit. Havia tingut la precaució de fer esmorzar abans els nens, la xocolata dels quals estava neta de verí. Josep morí a l’hospital el 23 d’agost. La Maria va al·legar que temia ser agredida per Josep, però es va descobrir que ella mantenia una relació amb un altre home que la reclamava al seu costat. Condemnada a mort per parricidi en primera instància, el Tribunal Suprem va commutar la pena per la de 30 anys de presó. Se la va conèixer com la envenenadora de Castellón.


  La revenja d’ETA


  Un francès en un restaurant


  El Grau de Castelló, 1985


  Clément Perret, un dels assassins i organitzadors dels GAL —el grup terrorista amb participació d’elements del Govern espanyol especialitzat a assassinar terroristes d’ETA—, va ser abatut a trets l’agost del 1985 en un restaurant de la seva propietat al Grau de Castelló. ETA va reivindicar l’atemptat dos dies després amb una trucada al diari Avui. Perret, de 45 anys, i el seu germà Gilbert estaven implicats en la guerra bruta contra l’organització armada basca. També podria ser que hi estigués el seu germà Màrius. En l’atemptat també va resultar ferit en una cama Miguel Palomeque, cambrer de dinou anys de la pizzeria on es cometé l’atemptat. Pel que sembla, només un dels tres terroristes va disparar contra Perret i el va rematar quan ja era a terra. Els germans Gilbert i Clément Perret havien estat relacionats en nombroses ocasions per fonts judicials franceses i mitjans propers a ETA militar amb els GAL, i estaven acusats d’haver col·laborat activament amb els serveis d’informació espanyola durant la Transició. Els Perret també regentaven una pastisseria a Benicàssim, que es va escorcollar a la recerca d’armes per a grups parapolicials.


  Guillem Agulló


  Ni oblit ni perdó


  Montanejos, 1993


  L’11 d’abril de 1993, el neonazi Pedro Cuevas va matar d’una ganivetada Guillem Agulló, de divuit anys, al poble de Montanejos, a l’Alt Millars. Agulló, militant de moviments antiracistes, d’esquerres i independentistes, s’ha convertit en un símbol de la resistència contra el feixisme als Països Catalans. Els joves participants en el crim eren d’extrema dreta i, per això, l’acusació particular i nombroses organitzacions d’esquerres van assegurar que el crim era polític. En el judici celebrat a Castelló el 1995, el jutge va condemnar un dels acusats i autor confés de les ganivetades, Pedro Cuevas, a catorze anys de presó per homicidi i va absoldre la resta dels grups. Pedro Cuevas només va complir quatre anys a la presó. Al cap d’uns quants dies, un altre dels acusats, Juan Manuel Sánchez, va participar en una altra agressió amb navalla al barri del Carme de València. Els lligams polítics queden demostrats pel fet que el 27 de maig de 2007 Cuevas es va presentar com a candidat a les eleccions municipals a Chiva per Alianza Nacional. Un altre dels implicats, Manuel Candela, presideix el partit ultra Democracia Nacional. El judici va ser molt controvertit i es va acceptar un testimoni secret de la defensa. Maulets, que exercia l’acusació particular, es va retirar del judici. El grup Obrint Pas va retre homenatge a Agulló amb la cançó No tingues por. Altres grups musicals com ara Opció K-95, Greska, ODI, Orgull Roig i InsemiNACIÓ també li han dedicat cançons.


  Assassinats en sèrie


  L’estrangulador de Castelló


  Castelló, 1995-1996


  Joaquín Ferrándiz Ventura, un jove educat, introvertit, encantador, perfectament integrat en la seva vida laboral i familiar. Aquest és el retrat de l’assassí en sèrie que va estrangular cinc dones i ho va intentar amb dues més entre el 1995 i el 1996 a Castelló. Abans de convertir-se en assassí era violador. El 1989 va xocar amb el seu cotxe amb una motorista de divuit anys, a qui va lligar, colpejar i violar amb l’excusa de dur-la a l’hospital. Va ser condemnat a catorze anys de presó, però el 1995 va obtenir la condicional. Tres mesos després va començar la seva matança. La primera víctima fou Sònia Rubio, una estudiant de filologia que acabava de tornar d’Anglaterra. Els dos es coneixien d’un bar i ella va acabar violada i assassinada. L’assassí va decidir canviar de víctimes per la pressió policíaca i, així, les tres següents van ser prostitutes heroïnòmanes: Natalia Archelós, Francisca Salas i Mercedes Vélez. A poc a poc van anar apareixent els cadàvers mentre l’assassí refeia la vida i tenia feina i parella. Quan la nova parella el deixà va tornar a matar; en aquest cas la víctima va ser Amelia García. Mentrestant, els crims van ser encolomats a un camioner, el darrer proxeneta de les prostitutes, però va quedar en llibertat perquè la noia que l’inculpà ho va desmentir tot. Si no, haurien estat els crims perfectes. El 15 de febrer de 1998, Joaquín va cometre l’errada i va atacar una noia que aconseguí escapar. Des de llavors la Guàrdia Civil el va seguir a totes hores. Un nou intent d’agressió amb el mètode de l’accident li va costar la presó. Això i el fet que a casa seva es trobés un material igual que el de la roba interior de la seva primera víctima, Sònia Rubio. Va acabar confessant els crims i va ser condemnat a 69 anys de presó.


  El president de les ulleres fosques


  El cas Fabra


  Castelló, 2000-2004


  El president de la Diputació de Castelló, Carles Fabra, és l’encarnació directa dels vells cacics. Pertanyent a una de les famílies amb més tradició política de la contrada, està imputat per nombrosos delictes fiscals, però el desembre del 2010 l’Audiència de Castelló va declarar prescrits quatre dels cinc delictes fiscals. Tot i això, continua imputat per delictes de tràfic d’influències i suborn i pel delicte fiscal corresponent a l’exercici del 1999. Fabra està acusat de simultanejar un càrrec públic amb el negoci d’assessorament a través de l’empresa Camarcas, SL, dedicada a l’assessoria i la consultoria entre el 2000 i el 2004. Fabra, administrador únic de l’empresa, va cobrar com a mínim de set empreses diferents, algunes amb contractes adjudicats de l’Administració pública de Castelló, per un import de 841.021 euros. El seu soci Vicente Vilar fou qui va denunciar haver pagat aquestes comissions milionàries. Després de les eleccions del 2007, Fabra va dir que se sentia «absolt pel poble».


  El Solitario mata a casa


  Un atracador ferotge


  La Vall d’Uixó, 2000, l’Alcúdia, 2006


  Jaime Giménez Arbe, conegut com el Solitario, un dels delinqüents més buscats en la història criminal espanyola, va córrer per casa nostra al llarg de la seva carrera com a atracador d’entitats bancàries, iniciada el 1993 quan tenia 37 anys. El 10 de maig de 2000, a la Vall d’Uixó, va assaltar la Caja Rural de San Isidro, d’on va endur-se 3,3 milions de pessetes i on va intercanviar trets amb la Policia Local, enfrontament en el qual un agent va morir per l’impacte d’una bala perduda disparada per un company seu. I el 10 d’octubre de 2006, a l’Alcúdia, va atracar una sucursal del Banco Popular, de la qual va emportar-se entre 5.000 i 6.000 euros. Va ser detingut a Figueira da Foz (Portugal) el juliol del 2007, quan preparava un nou robatori i després d’haver comès més de 30 assalts. Jutjat el juliol del 2008, va ser condemnat a 47 anys de presó, a banda dels atracaments, per l’assassinat de dos guàrdies civils a Navarra el juny del 2004 que se li havien apropat amb la voluntat d’identificar-lo.


  Assassinat d’un colombià a Vinaròs


  Ganivetades i trets sense paraula


  Vinaròs, 2002


  El dia 22 de novembre, dos homes es van atansar al súbdit colombià Giovanni H. B., de 24 anys, que sortia d’un pub del passeig de Joan de Ribera de Vinaròs i sense dir-li res li van clavar dues ganivetades al pit i li van disparar dos trets, que el van ferir a l’abdomen. La víctima va aconseguir entrar pel seu peu al local, des d’on va ser traslladat a l’Hospital Comarcal de Vinaròs, on va morir durant l’operació a la qual se’l va sotmetre per la gravetat de les lesions. El jove havia arribat a Espanya un any i mig abans i vivia a Vinaròs des de feia set mesos. No se’l vinculava a cap mena d’activitat delictiva. Com a conseqüència de la investigació es va detenir un home de 44 anys nascut a Alcanar, que tenia un carnet fals del col·legi d’advocats i una gestoria al seu poble, i un altre home de 54 anys, propietari d’un restaurant de la localitat. Els dos eren molt coneguts a Vinaròs. En els registres als seus domicilis es va trobar munició, ganivets i documentació falsa.


  VALÈNCIA


  Vicent Peris, el cap dels agermanats


  Ajusticiat amb esquarterament


  València, 1522


  El 3 de març, el cap dels agermanats valencians anava a lliurar-se al marquès de Zenete, que li havia fet una bona oferta per la rendició, però un amic seu li va dir que qui realment l’esperava era el botxí. Vicent Peris va tornar a casa i es va fer fort amb els seus. Com que s’endarreria, Zenete volia saber per què no es lliurava i quan es va assabentar que s’aparellava per al combat es va presentar amb els seus homes a casa. La lluita va ser molt dura i el carrer va quedar ple de cadàvers. Els reialistes van calar foc a la casa i la dona de Peris i un infant petit foren conduïts a la catedral i d’allà a un monestir. Peris va aparèixer en una finestra i va dir que es lliuraria al rei, però en baixar l’escala va ser mort i escapçat i el cos sense cap fou arrossegat pels carrers i penjat per les cames a la forca del Mercat. Quaranta dels seus homes van morir, i també quinze dels assaltants. L’endemà van ser penjats nou homes al mercat i van esquarterar el cos de Peris i dos homes més. El dia 5 de març en van penjar quatre més i davant la casa del líder agermanat hi van alçar una forca. Els jurats de València van enviar el cap i el braç de Peris al virrei, que era a Ontinyent. La casa de Peris va ser enderrocada i el solar va ser sembrat de sal.


  La mort de l’Encobert


  Traïció a Burjassot


  Burjassot, 1522


  Enric Manrique de Ribera, l’Encobert, va decidir continuar la germania des de Xàtiva i venjar la mort de Peris. Ell deia que era fill del príncep Joan (primogènit dels Reis Catòlics) i de Margarita de Flandes, d’altres deien que era un ermità o un jueu de Gibraltar. L’Encobert va tramar una conspiració per matar el marquès de Zenete, però el van descobrir i es va posar preu al seu cap. Dos homes del poble, Pere Luesa i Llorenç Aparici, el van matar a punyalades al seu amagatall de Burjassot i li van tallar el cap. El cos de l’Encobert fou portat a València i la Inquisició el va fer arrossegar per terra i el va fer cremar. El cap el van col·locar a la torre de Quart. La lluita, però, va continuar, i un home que s’assemblava a l’Encobert original va decidir prendre el seu lloc, però també va ser pres i penjat. Aquest home es deia Bernabé, era argenter i les seves aventures van començar a l’estiu del 1522. Encara hi va haver un altre Encobert, el 1523, que també va ser penjat i decapitat.


  Sorolla, capturat a traïció


  Darreres resistències


  Xàtiva, 1522


  La Guerra de les Germanies no es va aturar i Xàtiva i Alzira van continuar resistint. El 19 de maig de 1522 van defensar de manera heroica la vila amb una participació molt notable de 200 dones que hi van contribuir amb molta bravura i només va caure el desembre. Alzira també va caure el 4 de desembre de 1522, mentre que Xàtiva va ser presa l’endemà. Pocs dies després, un morisc va agafar a traïció Guillem Sorolla, que encara era posseïdor de les baronies de Paterna, Benaguazir i la Pobla. Va ser dut al castell de Montesa i després a Xàtiva, on va ser executat per ordre del virrei. El seu cos va ser arrossegat i esquarterat i el seu cap fou exhibit a la Casa de la Ciutat de València. Les germanies van acabar poc després, però el seu màxim perseguidor, el marquès de Zenete, no les va sobreviure gaire, ja que va morir d’unes febres a València el 22 de febrer de 1523 i va poder gaudir molt poc de les glòries d’haver reprimit una rebel·lió que encenia constantment el poble pla i que de tant en tant rebrotava amb virulència.


  L’extermini de Xàtiva


  Els socarrats


  Xàtiva, 1707


  Ara fa una mica més de 300 anys, la ciutat valenciana de Xàtiva va quedar totalment destruïda per les tropes borbòniques de Felip V. Durant el setge hi van destacar els generals Asfeld, Berwick i O’Mahony, com també el brigadier Chaves. Amb l’extermini de Xàtiva es volia donar un càstig exemplar i atemorir la resta de les poblacions que s’oposaven a les forces borbòniques durant la Guerra de Successió. A més a més, Xàtiva era la segona ciutat del Regne de València i simbolitzava el conjunt dels valencians. Després del setge, l’assalt i el saqueig, no solament van rebre represàlies els milicians que havien combatut, sinó també els civils. Però no n’hi hagué prou i el 17 de juny de 1707 es va executar l’ordre d’incendiar la ciutat, assegurant-se la destrucció de cases oficials com ara l’edifici gòtic del consistori i els arxius municipals. D’aquí ve el sobrenom dels socarrats per anomenar els xativins. Els supervivents que en quedaren van ser deportats a Castella. Una vegada acabat l’incendi i despoblada la ciutat, Felip V va donar l’ordre de crear-ne una de nova, que es va passar a dir Colonia Nueva de San Felipe. Per sort, la manca de pressupost va impedir l’enderrocament total i la realització de la nova planta. Xàtiva va estar despoblada durant gran part del segle XVIII. Part dels antics habitants anaren retornant amb el temps i, finalment, la ciutat va recuperar el seu nom amb les Corts de Cadis.


  Enverinat per tia i neboda


  Vi i pastissets


  Burjassot, 1911


  Joaquín García Romero, de 60 anys, exregidor de València i casat, va ser enverinat el gener del 1911 en una casa amb jardí a Burjassot per dues dones, Bernarda Ortolà i Dolors Jimeno, que eren tia i neboda i, a més a més, amants seves. Joaquín García va prendre pastissos i vi que contenien clorur de mercuri, «sublimado corrosivo», segons diu la sentència. En trobar-se malament i sentir set, va demanar un te a les seves assassines. Elles van anar a preparar-lo i ell va aprofitar per sortir de la casa, va trobar un cotxer que el va portar a casa seva a València i abans de morir va denunciar el que havia passat. Es va saber que elles havien cavat una fossa al jardí per enterrar-lo i deixar el crim impune. Haurien donat García per desaparegut i prou. Van dir que les havia induït al crim un fill de la víctima, Joaquín García Obiol. Les dues dones van ser condemnades l’11 de febrer de 1912 a reclusió perpètua i al pagament de 10.000 pessetes. El fill de la víctima va ser absolt, però se’l va jutjar pel robatori en una drogueria en la qual havia estat dependent. Va ser l’herència el possible motiu d’inducció al crim? No se sap.


  Joan March i els Garau


  Entre contrabandistes va el joc


  València, 1916


  El 1916, Joan March ja era un dels homes més poderosos de Mallorca i de l’Estat espanyol gràcies als seus negocis amb el contraban. I el 30 de setembre de 1916 va morir apunyalat a València Rafael Garau, fill d’un dels seus socis, Josep Garau. De fet, Josep havia anat a Alger a instal·lar una fàbrica de tabac que li permetés enviar la mercaderia a Mallorca evitant tots els intermediaris, però com que no es refiava de Joan March va deixar el seu fill per vetllar per la seva part de negoci. Sigui com sigui, el cas és que el 30 de setembre de 1916 Rafael va ser apunyalat a València sense que es pugui aclarir qui hi havia darrere el crim, tot i que se sospitava que March en fou l’instigador i que les causes podien ser molt més que econòmiques: Garau era l’amant de la dona de March i aquest darrer se n’havia assabentat. El cas és que mai no es va poder provar res i que constantment el cas s’endarreria, es perdia la documentació als jutjats, es feien trasllats de jutges i tot va fer que el cas es tanqués sense resoldre’s.


  Males puces


  L’assassí del cinematògraf


  València, 1919


  El desembre del 1919, al cinema El Cid, de València, es va produir una discussió entre Mariano Santas Escartín i Albert Llopis Estellés. El primer havia anat al cinema amb els seus fills Vicenç i Conxita, d’onze i set anys, i pel que sembla els infants van molestar Albert Llopis i la seva darrera conquesta, Adoración Vicente Barrachina, els quals van esbroncar el pare dels nens i li van retreure la seva actitud. Llopis era un vidu que feia el fatxenda sempre que podia, un gall de barriada, i va desafiar Mariano a veure’s les cares a fora quan acabés la projecció. I en sortir del cinema, quan el pare de família ja no es recordava de la disputa, va ser apunyalat i mort per Llopis, que també va aprofitar per matar el nen Vicenç. Llopis va ser detingut immediatament i va ser condemnat el desembre del 1925 a disset anys de presó per cada una de les dues morts i al pagament de 40.000 pessetes en concepte d’indemnització.


  Atemptat anarquista


  La llarga mà de la revenja


  València, 1920


  Francisco Maestre Laborde-Boix, comte de Salvatierra, va exercir amb energia el càrrec de governador civil de Barcelona fins que va ser substituït el juny del 1920: havia estat responsable de l’assassinat d’una trentena de sindicalistes i havia consentit una càrrega injustificada de la Policia contra una multitud de ciutadans que havien acudit als Jocs Florals, presidits pel mariscal Joseph Joffre, al Palau de Belles Arts. Instal·lat novament a la seva València natal, el 4 d’agost de 1920 va llogar un cotxe de cavalls i va anar a passejar amb la seva esposa i la seva cunyada, la marquesa de Tejares, de 22 anys, fins al port de la ciutat. En tornar, el carruatge es va aturar en un pas a nivell que tallava la carretera en espera del tren de Barcelona. Llavors, dos individus (o quatre, segons altres versions) s’hi van apropar i van disparar. El comte, de 48 anys, i la marquesa van morir. L’esposa de Maestre va ser greument ferida. La Policia va atribuir l’atemptat als anarquistes Ramon Casanelles Lluch i Pere Matheu Cusidó, que el març del 1921 van matar a Madrid el president del Govern, Eduardo Dato. Aquests suposats assassins del comte van acabar sans i estalvis, un en escapar a la URSS, i l’altre, que havia estat jutjat i condemnat a cadena perpètua, amnistiat en proclamar-se la República el 1931.


  Eliminar la competència


  Tres assassinats i dos intents


  València, 1940-1941


  A València, la minyona Teresa Gómez treballava en una casa per mantenir la filla que tenia d’un home que estava a la presó i amb qui volia casar-se quan recuperés la llibertat. Però com que no era gaire bona en la feina i temia que la fessin fora, va enverinar amb un cafè impregnat d’insecticida una altra minyona de la casa, més eficient, Isabel Leonarte, l’1 d’octubre de 1940. Vuit dies després, va repetir la jugada amb una parenta de la senyora que estava de visita. Al desembre va atemptar, ara sense èxit, contra una altra criada, i el 12 de febrer de 1941 també va fracassar en voler matar la costurera que anava a la casa, però ambdues dones van quedar invàlides com a conseqüència de les seves accions. El 22 de març va matar una minyona que havia entrat a treballar a la casa, Teresa Doménech. Gómez ja s’havia convertit en assassina professional i buscava satisfer el seu instint de poder en l’acumulació de morts. Per tres delictes d’assassinat i dos d’assassinat frustrat van condemnar-la a 30 anys de presó per cada crim consumat i a vint per cada frustrat, però, en ser recorreguda la sentència pel ministeri fiscal, va ser condemnada a mort, quan ja feia dotze anys que estava empresonada. Fou executada el 16 de febrer de 1954.


  La darrera executada


  L’emmetzinadora de València


  València, 1954


  El 1954, Pilar Prades Expósito, de 26 anys, servia com a minyona a casa del matrimoni format per Enrique Vilanova i Adela Pascual, amos d’una xarcuteria que els ajudava a viure força bé. Però Pilar aspirava a substituir la senyora i va subministrar a Adela un mataformigues, que duia arsènic, barrejat en qualsevol aliment o beguda que prengués. La dona va començar a sentir-se malament, els metges no sabien l’origen dels seus dolors, i quan va morir es va determinar que havia patit una pancreatitis. Pilar, que es va precipitar en voler succeir la difunta, va ser despatxada per Vilanova. Gràcies a una amiga, Aurèlia Sanz, va entrar a treballar en el domicili on aquesta amiga feia de cuinera. Aviat va repetir allà l’operació contra la mestressa, Carmen Cid, i també contra Aurèlia, que li disputava els favors d’un xicot. En emmalaltir ambdues dones, el senyor de la casa, el metge militar Manuel Berenguer, va fer una prova a Carmen que va revelar la presència d’arsènic al seu cos, i en sospitar de Pilar va localitzar Vilanova i va aconseguir l’exhumació d’Adela Pascual, a les despulles de la qual es van trobar restes del verí. Pilar va ser detinguda. Jutjada el novembre del 1957, va ser sentenciada a mort i executada al garrot el 19 de maig de 1959 a València. Al botxí van haver d’emborratxar-lo perquè fes la seva feina. Va ser l’última dona executada a Espanya.


  Un trio que acaba malament


  L’emmetzinadora d’Algemesí i la bruixa


  Algemesí, 1955


  El 1955, Josefa Mas Cañadas i el seu marit, Francesc Mollà Lledó, van fer amistat amb Miquel Lerma Magraner, pagès amb algunes propietats, que s’havia separat de la seva família i que va començar a vendre aquestes finques per mantenir-se i mantenir els seus nous amics, ja que se suposava que aquest home estava embolicat amb Josefa i que Francesc, el marit, consentia aquesta relació. Al final es van instal·lar tots tres i els quatre fills del matrimoni, que tenien entre tres i nou anys, en una casa d’Algemesí. Aquesta propietat va ser comprada per Miquel, però es va posar a nom de Francesc, sense que se n’entengués bé el perquè. Va aparèixer aleshores en escena una altra dona, una vídua amb fama de bruixa, Antonia Vicenta Castan Miravalls, parenta llunyana de Francesc. Miquel es va començar a sentir malament i va morir el 29 de maig de 1955, teòricament per culpa d’una lesió cardíaca. Però la insistència de la parella perquè aquest home fos enterrat encara que fos de nit va fer sospitar la Guàrdia Civil, que va escorcollar la casa i va descobrir un insecticida fet d’arseniat sòdic i un flascó d’oxicianur de mercuri que els havia estat proporcionat per Antonia Vicenta. A Miquel el van matar perquè ja no podien treure-li més diners, no li’n quedaven, i la casa ja era al seu nom. Josefa li tirava el verí al cafè i a la llet.


  L’engany del casament


  El nuvi traïdor


  València, 1959


  El 30 de març de 1959, Manuela Fernández romania al portal de la pensió El Micalet, al número 4 del carrer de Pelai, a la ciutat de València. Esperava l’home de qui s’havia enamorat perdudament i amb qui s’havia de prometre amor etern. Però ella feia poc temps que havia descobert que aquell home no era qui realment aparentava ser. A part de festejar una amiga seva els últims dies, ja estava casat i tenia dos fills. Ella aquell dia duia totes les cartes d’amor i regals per tornar-li, però també un ganivet de cuina. El va sorprendre just quan anava a entrar a la pensió, ella li va retreure que no l’havia anat a buscar i ell li va dir que la seva relació havia acabat i en el fons va pensar que ja era hora, perquè tot allò havia anat massa lluny. Llavors, la Manuela li va tornar els antics regals i cartes i va desembeinar el ganivet que li va clavar ben fort al braç esquerre. A ell, li va caure tot de les mans i es va intentar tapar l’hemorràgia quan ella va enfonsar el ganivet profundament al ventre de l’home que estimava. L’engany havia arribat a la mort.


  Encegada per la passió


  L’amor mata


  Sagunt, 1961


  Emília Pina feia tres anys que festejava amb Pedro Balanzá, que era paleta de professió. Estaven pensant a casar-se. Tots dos vivien a Sagunt amb les seves respectives famílies, però tenien ganes de tenir la seva pròpia llar. Com que necessitaven diners i ella tenia molta empenta i determinació no va dubtar quan ell li va dir que marxés a Barcelona a buscar feina per poder estalviar i acomplir els seus somnis. Emília marxà a la ciutat però s’hi estigué un curt període de temps i de seguida va tornar perquè el trobava molt a faltar. Quan va tornar tot havia canviat: Pedro l’havia oblidada i ja festejava una altra noia. I per descomptat, no volia saber res més d’Emília. Ella va intentar que tornés amb ell i fins i tot va anar a parlar amb seva família. No va servir de res. El dissabte 2 de setembre de 1961, Emília va seguir la parella formada per Pedro i la nova xicota, que era lletera i anava a lliurar una comanda. Ell es va esperar a baix ben tranquil quan va veure venir Emília ben decidida amb un ganivet de doble tall. El somriure de Pedro es va convertir en gemec i va descobrir que li brollava sang del ventre. En sentir els crits d’auxili els veïns van sortir i van acompanyar Pedro a l’hospital, on moria dessagnat al cap de poc. Emília va fugir penedida després d’haver matat el seu excompany perquè l’havia abandonada.


  La mainadera infanticida


  Perquè no era major d’edat


  València, 1962


  El matí del 29 de novembre de 1962, Concha Moreno, de vint anys i mainadera de María de los Ángeles Zabala Ateche, es va tancar al bany amb la petita, va obrir la finestreta, la va llançar al buit i a continuació s’hi va llançar ella. Dins de casa, un onzè pis de la Torre de Cristall, de València, situada al barri residencial dels Vivers, s’havien sentit els crits de la mare que quan es va adonar del que passava es va desmaiar. La nena morta havia nascut el 28 de desembre de 1959 a Caracas, perquè el pare, molt valorat en el seu sector, hi treballava. L’any 1962, però, van traslladar-se a València per l’oferta de feina que havia obtingut. Van escollir un dels millors barris de la ciutat i van decidir contractar una mainadera que els ajudés amb les feines de la casa i estigués per la petita. Concha era filla d’un matrimoni conegut d’uns parents i havia acceptat traslladar-se del poble d’Amurrio on estava amb la seva família per anar a servir a una gran ciutat. Durant els primers mesos, la noia hi estava a gust, però cap a l’octubre va començar a dir que volia marxar a servir a una altra casa on li pagaven el doble. Com que la noia encara era menor d’edat i el matrimoni Zabala Ateche se’n feia càrrec, no podien pagar-li la mesada i deixar-la marxar, perquè havien pactat amb els seus pares que ella tornaria al poble.


  Comiat solemne


  L’escolà assassinat


  Sagunt, 1971


  El 2 de març de 1971, cap a les sis de la tarda, Josep Prat Balaguer, capellà de l’orde dels Pares Paüls, va violar i assassinar Francisco Calero Navalón, de nou anys, que feia d’escolà a l’església de la Mare de Déu de la Begonya del Port de Sagunt. L’assassí era el capellà en funcions, i justament aquella setmana ell i altres companys d’orde havien d’abandonar la població per deixar la parròquia a altres capellans seculars. Abans, però, va voler acomiadar-se fent realitat els seus desigs sexuals. Aquella tarda, el capellà va avisar l’acòlit que sortia d’escola i van dirigir-se cap al temple. Un cop al despatx, el capellà va colpejar el nen amb un cendrer pesant i el va violar mentre l’intentava escanyar. L’arma homicida va ser un petit obrecartes en forma d’espasa que penetrà 47 vegades al cos del petit, una de les quals li va seccionar l’artèria caròtida i el nen es va dessagnar. Quan l’assassí va aconseguir reaccionar i es va adonar del que acabava de fer, es va canviar de roba, es va pentinar i es va dirigir cap a la caserna de la Guàrdia Civil. El tribunal el declarà responsable d’un delicte qualificat per la traïdoria, amb l’eximent incomplet d’alienació mental no plena i atenuant de penediment espontani. El van condemnar a disset anys de reclusió menor, amb prohibició de tornar al terme de Sagunt en 30 anys.


  Les Amparo


  Assassinat de mare i filla


  Gandia, 1971


  El diumenge 28 de març de 1971, dues dones, mare i filla, van ser assassinades a Gandia per un veí de la localitat que havia entrat a casa seva per robar-hi. Amparo Mateu tenia 40 anys i treballava a la seva papereria. La filla, que també es deia Amparo, tenia setze anys i ajudava la mare a la botiga. Aquell dissabte a la nit, mare i filla s’havien quedat fins a la una de la matinada veient un programa televisiu. Llavors Pedro Martínez Expósito, de 24 anys, manyà i lladre amb un parell de condemnes complertes, que tornava cap a casa després d’haver anat a una discoteca, va pensar que entraria a robar a casa de les dones perquè les coneixia i sabia que vivien soles. Va col·locar uns troncs i va saltar la tàpia, va entrar per una finestra que donava al corral i que estava oberta i va agafar un càvec per si de cas. El lladre va arribar fins a una petita caixa forta que era buida, les dones no van sentir res, però llavors el programa va acabar i com que elles sortien de la sala el lladre es va amagar al lavabo. Sens dubte era un mal lloc, perquè primer hi va entrar la mare i després la filla quan va sentir els crits. L’assassí, després d’haver-les matat amb el càvec, va fugir, es va rentar la roba en un rierol i va llançar l’arma pel barranc. Però la Guàrdia Civil el va detenir després de les investigacions. Van trobar taques de sang a la seva roba interior. L’assassí va ser jutjat en consell de guerra i condemnat a dues penes de mort, el cap d’Estat no li va concedir l’indult i va ser executat abans d’acabar l’any.


  Secessionisme lingüístic a cop de bomba


  Atemptat contra Manuel Sanchis Guarner


  València, 1978


  El 4 de desembre de 1978, els membres del Grup d’Acció Valencianista, una de les famílies del moviment blaver que defensa el secessionisme lingüístic, van fer arribar una carta bomba a Manuel Sanchis Guarner, catedràtic de la Universitat de València i un dels lingüistes més importants del país. El paquet contenia diversos cartutxos de dinamita, fulminant, i dues piles elèctriques. Sanchis Guarner va salvar la vida gràcies als seus coneixements sobre explosius obtinguts durant el servei militar i això va fer que avisés la Policia i els tècnics especialistes en desactivació de bombes. La bomba s’ha d’inserir en la gran onada d’atemptats tant contra les forces d’esquerres com contra el món nacionalista que es va viure a València els anys de la Transició i, especialment, els anys 1977 i 1978. La bomba casolana contra Guarner va ser reivindicada per aquesta formació d’extrema dreta que durant molts anys va actuar amb total impunitat i sense que els jutgessin mai pels seus actes.


  Atracament sense botí


  Mort d’un guarda jurat


  València, 1979


  El guarda jurat del Banco Central Antonio Castelló Vital va perdre la vida en un atracament frustrat el 26 de gener de 1979, quan una jove atracadora va disparar contra ell. Els atracadors van marxar sense cap botí. L’oficina del banc estava situada a l’avinguda d’Onésimo Redondo. El guarda jurat tenia 33 anys, estava casat i era pare de dos fills. Es dóna la circumstància que Castelló no havia de ser allà, ja que no era el guarda habitual, sinó un suplent enviat per l’agència de seguretat responsable perquè el titular tenia coses a fer. Fou llavors quan a les onze del matí un grup de cinc persones, tres noies i dos nois, van entrar al local armats amb pistoles i metralladores i una de les assaltants va disparar contra el guarda i li va travessar el tòrax. Van marxar sense el botí, tot i que segurament poc abans havien atracat el Banco de Bilbao a l’avinguda del Doctor Wakeman.


  Bombes contra Josep Lluís Albinyana


  La dura batalla de València


  València, 1979


  La transició democràtica al País Valencià va ser d’una violència terrible, incrementada pels franquistes que no van trobar lloc a la nova UCD i que van propiciar la creació del blaverisme i l’anticatalanisme. Fou una transició sagnant, amb bombes i atemptats de l’extrema dreta. El 1979, el Consell va decidir adoptar com a bandera la senyera quadribarrada i això va provocar que el mes d’octubre, coincidint amb la celebració del 9 d’octubre, es posessin bombes contra les cases de Josep Lluís Albinyana, president electe del Consell pels socialistes, i de Fernando Martínez Castellano, alcalde electe de València. Albinyana va rebre molts altres atacs, va ser insultat a l’aeroport i hi va haver assalts a les conselleries de Cultura i Treball, on es van retirar senyeres per part d’incontrolats. El president del Consell va ser agredit també el 3 de setembre a Quart de Poblet, quan anava al plenari per demanar autonomia, i el 9 d’octubre les autoritats van ser agredides per grups blavers durant la processó cívica entre l’Ajuntament i l’estàtua del rei Jaume I.


  Bomba de la ultradreta contra Joan Fuster


  Un homenot incombustible


  Sueca, 1981


  Joan Fuster, un dels intel·lectuals en llengua catalana més importants del segle XX, va ser protagonista de nombrosos atemptats contra la seva vida, però un dels més greus va ser el del setembre del 1981, quan un artefacte explosiu li va destrossar bona part de la casa. El diari La Vanguardia deia que «Joan Fuster és un home amb el cap magníficament moblat, un escriptor en castellà i en català de primera magnitud, un erudit formidable i una persona encantadora, l’únic defecte del qual consisteix a ser massa intel·ligent i incapaç d’ocultar el seu menyspreu pels tòpics i per les actituds tradicionals d’una part de la nostra societat». L’atemptat es va produir el dia 11 i durant tot el mes de setembre es van succeir les mostres de suport a l’autor de Nosaltres, els valencians, que el 1978 ja havia patit un atac i que fins i tot va haver de veure com la seva efígie era cremada en un ninot de falles. En total van ser dues les explosions a la casa, una a l’exterior i una altra a la biblioteca, que va patir danys molt considerables. Fuster estava a casa amb l’escriptor Jaume Pérez Montaner i Vicent Salvador i tots tres van salvar la vida perquè van veure la segona bomba i es van poder refugiar.


  Una bomba per a un tinent


  Els grapo a València


  València, 1983


  El dia 19 d’abril de 1983, el tinent de la Policia Nacional Emilio García Martínez va morir en explotar una bomba col·locada al seu vehicle per un comando dels GRAPO. El cotxe era un Renault 8 que va explotar en el precís moment que el policia va engegar el contacte del vehicle. Els fets van tenir lloc en un garatge proper al domicili del tinent, que feia molts pocs dies que havia llogat la plaça del pàrquing. García Martínez va ser conduït a l’Hospital de La Fe, però tenia tantes ferides i cremades que no va arribar ni tan sols a ser operat. Els artificiers de la Policia van comprovar que al lloc dels fets hi havia nombrosa metralla, fet que va descartar l’explosió accidental. La bomba estava feta bàsicament de cloracita, un producte que utilitzaven habitualment els GRAPO per a les seves accions armades. El tinent tenia 47 anys i tres fills i era el cap de la dotació de la Policia Nacional a la comissaria de Paterna.


  Les agressions que s’agreugen


  Mataformigues per al nen i el marit


  València i Gandia, 1984


  Encarnación Tornero estava casada amb Vicent Sansaloni, però el matrimoni mantenia males relacions que sovint arribaven a agressions mútues. Un fill seu, Vicent, va créixer enmig d’aquest ambient violent i es va fer indisciplinat. Amb el temps, van augmentar els maltractaments del marit cap a l’esposa i ella començà a rumiar que el culpable de tot era el nen, que tenia deu anys. Aleshores, va comprar un mataformigues que contenia arsènic, el va distribuir als dos domicilis de la família, a Gandia i a Oliva, i el va administrar al menjar i la beguda de la criatura. A partir del febrer del 1984, el nen va començar a entrar i sortir de l’hospital per diferents motius: desnutrició, vòmits, coma, a més de presentar lesions i hematomes. Però l’estiu del 1985, ella va començar a enverinar també el seu marit, que va començar a tenir vòmits i diarrees, i es va donar la circumstància que pare i fill ingressaven i tornaven a ingressar en centres hospitalaris, l’un a Gandia i l’altre a València. Quan un metge es va assabentar de la coincidència de símptomes en els dos malalts, va sospitar d’una possible intoxicació i aleshores va descobrir l’arsènic a l’orina. Es van escorcollar els domicilis del matrimoni i va aparèixer el mataformigues. Encarnació fou detinguda el novembre del 1985. Es va descobrir que tenia relacions amb un altre home. Va ser condemnada per parricidi en grau de temptativa a gairebé 27 anys de presó.


  Tres morts sense resoldre


  El misteri de Macastre


  Macastre, 1989


  Francisco Valeriano Flores Sánchez, de catorze anys, la seva xicota, Rosario Sayete Moedra, de quinze, i Pilar Ruiz Barriga, també de quinze, que pertanyien a famílies desestructurades de Benimàmet i de Paterna, van sortir d’excursió el 14 de gener de 1989. No van tornar a ser vistos amb vida. Cinc dies més tard es va trobar el cadàver de Rosario en una caseta de Macastre; el 27 de gener va aparèixer al carrer d’Alcàsser, de València, un peu amputat, suposadament de Pilar; el 8 d’abril es va descobrir Francisco, mort, prop de la caseta esmentada de Macastre, i el 24 de maig es van localitzar a Turís les restes del cadàver de Pilar. S’han proposat hipòtesis per explicar què podia haver-los passat, com ara el consum per part dels adolescents d’un còctel de drogues que va matar-los o que fossin atacats per un desconegut. Però cap d’aquestes teories no s’ha pogut confirmar. La possibilitat de morts accidentals, ja que els cossos de Rosario i de Francisco no presentaven senyals de violència, va quedar descartada en ser evident que el cos de Pilar, mancat d’un peu i d’una mà, havia estat mutilat amb una serra mecànica. A hores d’ara, aquest cas continua sense resoldre’s.


  Un mort i sis ferits


  Paquet bomba contra una agència de valors


  València, 1990


  Un paquet camuflat sota l’aparença d’una caixa de vins i enviat a través d’una empresa de missatgeria ràpida va ser el responsable directe de la mort del director de l’agència Intermediarios Financieros, del carrer de Colón, a València, Juan Antonio Pérez Herrero, i va ferir vint persones més. Pérez Herrero va obrir el paquet al seu despatx, quan a l’oficina hi havia una vintena de persones i va resultar ser un paquet bomba que li va produir grans destrosses al cos. Diego Guevara Guevara, que també era al despatx, va ser llançat contra una paret i colgat per la runa, però va poder salvar la vida. Pérez Herrero va ser traslladat a l’Hospital Clínic de València, però no es va poder fer res per salvar-li la vida. Des del primer moment, el Ministeri de l’Interior va demanar prudència perquè no era gens clar qui hi podia haver al darrere de l’enviament de la carta bomba.


  A trets contra la Y basca


  Mort en atemptat d’un directiu de ferrovial


  València, 1991


  El sotsdelegat de l’empresa Ferrovial a València, José Edmundo Casañ Pérez-Serrano, va ser assassinat a trets a les nou de la nit del 4 de març de 1991. Tenia 42 anys. Dos homes encaputxats van entrar a les oficines de l’empresa, al número 12 del carrer de Gascó Oliag, a València, van obligar tots els empleats de l’oficina a tirar-se a terra i van demanar per ell. Quan va sortir del seu despatx li van disparar sense dir res. Casañ va morir dins l’ambulància que el duia a l’hospital com a conseqüència dels trets. Ferrovial és una de les empreses que més s’ha implicat en la construcció d’obres públiques al País Basc, especialment autopistes i l’anomenada Y basca d’alta velocitat, unes obres que han estat objecte de nombrosos atemptats per part de l’organització armada. En aquesta ocasió, ETA va vincular el crim a la construcció de l’autovia de Leizaran, tot i que Ferrovial va negar que hi estigués vinculada. Un dels dos homes que va entrar a l’oficina i va disparar era José Luis Urrusolo Sistiaga, un dels executors més implacables d’ETA a Catalunya i al País Valencià. L’Audiència Nacional va condemnar-lo a 45 anys de presó per aquest assassinat.


  La consagració del periodisme porqueria


  Les nenes d’Alcàsser


  Alcàsser i Tous, 1992


  El 13 de novembre de 1992, Miriam Garcia, de catorze anys, Desirée Hernández, de catorze, i Antonia Gómez, de quinze, van desaparèixer del poble d’Alcàsser quan tenien previst anar a una discoteca de Picassent tot fent autoestop. La seva recerca arreu va nodrir un rebombori mediàtic que va popularitzar el cas a escala estatal. Finalment, el 27 de gener de 1993 es van trobar els cossos de les nenes mig enterrats prop del pantà de Tous. Havien estat colpejades, violades, torturades i mortes d’un tret al clatell. En trobar prop de la rasa on eren un volant de la Seguretat Social estripat amb el cognom Anglès, es va tenir una pista per localitzar els culpables a l’entorn d’una família conflictiva. Va ser detingut un delinqüent habitual, Miguel Ricart, que assenyalà Antonio Anglès com l’assassí. Anglès, un tipus de tarannà violent, va aconseguir escapar del setge policíac i des de València va arribar fins a Lisboa, on el març s’embarcà en un vaixell rumb a Irlanda. Segons testimonis de la tripulació, un home que podria ser Anglès va llançar-se a l’Atlàntic. La seva pista es va perdre. Ricart va ser jutjat i condemnat a 170 anys de presó. Va quedar la impressió, fomentada per la incidència dels mitjans de comunicació en tota la història, que hi va haver interès a protegir altres persones involucrades en el crim, gent de pes.


  A trets contra un catedràtic


  Eta assassina Manuel Broseta Pont


  València, 1992


  Un tret al clatell a la sortida de classe, a l’avinguda de Blasco Ibáñez, de València. Així va ser executat per ETA el catedràtic de dret mercantil Manuel Broseta Pont, exsecretari d’Estat per a les Comunitats Autònomes durant el Govern de la UCD. El crim va ser atribuït a José Luis Urrusolo Sistiaga i a Idoia López Riaño, membres del comando itinerant amb especial actuació a Catalunya i el País Valencià. Els terroristes es van acostar al professor per l’esquena a la sortida de la facultat, a dos quarts d’onze del matí, van obligar un jove que caminava prop de la víctima a llançar-se a terra i van efectuar els trets. El projectil li va entrar pel clatell i li va sortir per l’ull esquerre i Broseta va morir a l’acte. Els terroristes, que van actuar a cara descoberta, van fugir en un vehicle robat a Barcelona, que van abandonar a mig quilòmetre amb explosius. La detonació controlada va provocar la fractura d’un braç a un dels policies locals de València i molts desperfectes als cotxes que hi estaven aparcats. Broseta, que s’havia guanyat les enemistats de bascos i catalans en impulsar la LOAPA quan estava en la política activa (va arribar a ser considerat un dels artífexs de la Transició), tenia 59 anys.


  Hi ha històries que és millor no repetir


  Tornar al domicili gairebé el mata


  València, 1994-1995


  Remedios Pérez Lorente va intentar enverinar el seu marit, Artur Vilaplana, amb mataformigues alt en arsènic administrat durant els seus àpats entre el maig del 1994 i el setembre del 1995. El matrimoni havia patit desavinences conjugals que l’havien portat a una separació temporal el 1992 i de mutu acord per donar-se un temps de reflexió. Quan es van tornar a ajuntar ell va començar a patir vòmits, esvaniments, rampes a les extremitats i altres símptomes que obligaren a ingressar-lo i reingressar-lo en diferents hospitals. Això li va deixar seqüeles que el van incapacitar professionalment i li va provocar depressió. Ella tenia una personalitat paranoide, bàsicament malfiada i suspicaç, i va cometre el delicte per revenja, perquè se sentia tractada de manera injusta. Això va servir perquè el tribunal admetés l’atenuant d’alienació mental. Va ser condemnada a tretze anys de presó per parricidi en grau de temptativa. I és que hi ha històries que és millor deixar-les en el bon moment, perquè segones parts mai no han estat bones i t’hi pots deixar la pell.


  L’assassí televisiu


  Esquartera la dona embarassada de vuit mesos


  Mislata, 1995


  El mes d’octubre del 1995, Pedro José Nueda va matar la seva dona, Mari Carmen Perelló, embarassada de vuit mesos i mig. La va esquarterar dins la banyera i la va enterrar en diferents bosses d’escombraries i sacs industrials que va repartir en un pantà i un descampat. L’assassí fins i tot havia acudit a programes de televisió demanant la tornada de la dona a casa on l’esperava la filla que ja tenien i fins va posar nombroses denúncies contra ella per abandó del domicili conjugal. Però hi havia moltes coses estranyes en el cas, com el fet que una dona embarassada de més de vuit mesos sortís sense ni tan sols el DNI ni cap document i que en cap hospital se l’hagués atesa pel part, per més que el marit digués que havia ingressat als Testimonis de Jehovà. Nueda no va tenir un comportament precisament modèlic des de llavors, sinó que fins i tot es va vantar d’haver matat la dona en alguna ocasió amb alguns amics i també amb una menor de setze anys, amb qui va mantenir una relació i a qui va deixar embarassada. La gota que va fer vessar-ho tot va ser quan va participar en un programa de televisió anunciant que es volia tornar a casar i que competia per un viatge al Carib. Era el 1999 i els investigadors van reactivar el cas a tota marxa fins a aconseguir la seva confessió.


  Atemptat a El Corte Inglés


  Bomba al lavabo de dones


  València, 1995


  El 16 de desembre hi havia una gernació a la cafeteria d’El Corte Inglés del carrer del Pintor Sorolla, de València. Faltaven pocs dies per Nadal i tothom aprofitava per comprar. A les tres de la tarda, la planta de la cafeteria, a la sisena planta, estava plena de gom a gom i fou llavors quan va explotar una bomba al lavabo de dones que els terroristes d’ETA havien col·locat dins d’una tassa de vàter. La deflagració va costar la vida a Josefina Corresa Huerta, de 43 anys, veïna de Sagunt, que s’estava rentant les mans. També van resultar ferides vuit persones més, entre elles Amparo Rodrigo Corresa, de quinze anys, filla de la dona morta. La bomba va destrossar els lavabos de dones i homes, va ensorrar el sostre i va fer un forat al terra de connexió amb la planta cinquena. Vint minuts més tard van esclatar bombes incendiàries de poca potència a les plantes 2 i 4 del centre comercial. Una hora abans, ETA havia avisat a una emissora de Gasteiz i al diari Egin que una bomba explotaria a El Corte Inglés de València, però no va especificar en quin dels centres. Des del diari i des de la ràdio es va avisar tant la Policia Nacional de València com la del País Basc, com també els directius d’El Corte Inglés a València i a Madrid.


  Caçar la família


  Parricida suïcida


  Enguera, 1997


  El dia 9 d’octubre és festa al País Valencià. Es commemora l’entrada del rei Jaume I a la ciutat de València. Doncs el dia de la festivitat va ser aprofitat per Jaume Palop Bas, de 46 anys, per caçar la família i després suïcidar-se al municipi d’Enguera. L’home va matar els pares amb l’escopeta, va ferir un taxista que havia dut els pares fins al camp —li va destrossar la mà d’un tret— i després es va suïcidar. Hores abans havia assassinat un conegut amb qui havia discutit per la venda d’uns camps; així mateix, s’havia barallat més d’un cop amb la família per motius econòmics, a la qual va arribar a amenaçar de mort. Uns dies abans del crim havia comentat que tenia cinc cartutxos preparats i a punt. La matança no havia començat a Enguera, sinó en una caseta de camp on va matar Julián Vila Perales, de 51 anys, amb qui solia prendre copes habitualment. Uns dies abans havien discutit per uns camps de taronges que havien valorat de manera diferent. Els pares i l’assassí havien discutit per l’herència i havien arribat al camp on van ser assassinats en taxi i avisats pel fill. El taxista tenia una ferida molt greu a la mà i havia perdut molta sang quan va aconseguir arribar a l’ambulatori.


  Assassina la mare a Montcada


  Problemes psicològics i no joc de rol


  Montcada, 2000


  El 5 de juny de 2000, Carles L. C. va matar la seva mare amb un ganivet de cuina quan estaven sols al domicili familiar. L’adolescent va clavar catorze ganivetades a Ana María, de 47 anys, i va sortir al carrer amb la roba ensangonada. Allà es va trobar amb una patrulla de la Policia Local i els va confessar el que havia fet. El jove feia setmanes que no anava a escola i rebia tractament psicològic, ja que el mes anterior havia intentat suïcidar-se. Els fets van passar a quarts de nou del matí, quan Julián, el pare de l’adolescent, se n’havia anat a la feina —treballava com a professor— amb els dos germans de l’assassí, de dinou i disset anys. A la casa, situada al número 21 del carrer de la Rambleta, s’havien quedat tots dos sols. En el seu camí fins a la Policia Local, a la qual es va entregar, es va creuar amb algun veí que li va demanar per la sang a la roba. «No és res, he caigut», els va respondre abans de trobar els policies que regulaven el trànsit. Els policies es van acostar fins a la casa per comprovar la veracitat de les paraules de Carlos. Els investigadors creuen que l’únic mòbil del parricidi va ser el trastorn mental del jove i que la relació amb la mare era més tensa perquè ella passava més estona amb ell cuidant-lo.


  Un parricida sense sentiments


  Apunyala tota la família


  Toixa, 2001


  A la mitjanit del 19 de novembre de 2001 i al poble de Toixa, José Manuel Rubio Jiménez, de 38 anys, va decidir posar punt i final al que fins llavors havia estat una família feliç i va decidir matar a ganivetades la dona i els seus tres fills. Les víctimes van ser Pilar Martínez, una treballadora social de 37 anys, Sara, la filla gran, d’onze anys, Eva, de set, i David, de cinc. Després es va intentar suïcidar amb un ganivet i com que no ho aconseguí es va precipitar amb el cotxe per un pendís, però no es va fer res. Un familiar, avisat per un veí, el va ajudar i va rebre la confessió. Al poble tothom el tenia per una persona encantadora, la família era una de les més avingudes i els nens eren modèlics a l’escola. Però la realitat era molt diferent i el mateix assassí va reconèixer que aquella nit havia consumit molta cocaïna i que havia mantingut una forta discussió amb la dona per la situació econòmica de la família, derivada del consum de drogues de l’home, possiblement per superar una depressió. Els motius dels assassinats no van transcendir durant el judici perquè Rubio no els va voler revelar. En el mateix judici va assegurar que «he estat un bon pare i un bon marit». L’home va clavar un total de 64 ganivetades a tota la família. En l’ús al dret a la darrera paraula al judici, va afirmar que «estimo la meva dona i els meus fills amb bogeria. Cada nit, quan els tapava perquè no tinguessin fred, demanava a Déu que no els passés res mai, que abans em passés a mi».


  Assalt blaver contra el Casal Jaume I de Russafa


  Condemna en ferm contra el blaverisme


  València, 2003


  El 29 de desembre de 2003, tres militants de les Joventuts del Grup d’Acció Valencianista —blaver, de dretes, catòlic i anticatalanista— van assaltar el Casal Jaume I del barri de Russafa. Van trencar els vidres de la porta, van escorcollar el local i es van apropiar de totes les coses de valor econòmic i també de les que consideraven d’interès per motiu ideològic, com ara fitxes de socis, documentació de l’associació de pares i mares del col·legi públic Balmes de València, fitxes dels alumnes i altres. De l’agressió es va acusar Alejandro Esteve, Amalia Bonheme i José Luis Conejero, i a finals del gener del 2006 es va produir la primera condemna judicial contra el GAV per un acte violent. Els assaltants van ser condemnats per robatori amb força i danys, amb l’agreujant de motivació ideològica. Van ser condemnats a un any i tres mesos de presó, vint dies de multa per la falta, inhabilitació per al sufragi passiu i pagament dels costos judicials, i van haver d’indemnitzar Acció Cultural del País Valencià pels danys.


  Un cop més contra una llibreria


  Tres i Quatre, l’ase dels cops del blaverisme


  València, 2006


  El 20 de gener de 2006, tres encaputxats van entrar a la llibreria Tres i Quatre al crit de «No mos fareu catalans» i, com que foren aturats pels treballadors de la llibreria, es van dedicar a tombar les prestatgeries i a trencar els vidres de l’aparador. Van llançar trossos de vidre als treballadors i en van ferir un de lleu. Malgrat que aquest atac es va produir en ple centre de València i en una hora de plena concurrència de gent, les forces de l’ordre no s’hi van presentar de manera immediata. La llibreria fundada per Eliseu Climent ha estat sempre un blanc predilecte del blaverisme per als seus atacs. Així les coses, ja el 26 de març de 1971 es va produir una trencada de vidres i llançament de vidres a l’interior, mentre que un dels moments més durs va ser quan el 8 de maig de 1973 es va posar una bomba a l’aparador que va causar un incendi que va provocar pèrdues per un valor superior al milió de pessetes. La llibreria, però, sempre ha continuat endavant amb la seva tasca en favor de la cultura.


  A trets contra els atracadors


  Amb un parell de calçotets


  Canals, 2006


  Francisco Ramírez i la seva dona, la filla del fundador de l’imperi tèxtil dels calçotets Ferry’s, estaven al seu xalet de Canals el 4 de gener de 2006 quan a les deu de la nit uns encaputxats van saltar el mur del jardí, van reduir el servei i van anar cap a la casa principal. Anaven armats amb pistoles, navalles i ganivets i van reduir la dona. Francisco va simular un desmai al seu dormitori, allà va poder agafar la pistola que tenia sota el coixí del llit i va començar a disparar contra els atracadors i en va aconseguir matar dos. Ni la dona ni ell no van patir cap mal i la resta dels assaltants van haver de fugir cames ajudeu-me. Els fets van tornar a posar sobre la taula la perillositat dels assalts a les cases amb els seus ocupants a dins. En el judici posterior per homicidi, Ramírez va ser exonerat de tots els càrrecs perquè la jutgessa va considerar que l’home havia actuat en legítima defensa. L’home havia resolt la situació amb sang freda i amb allò que es guarda dins un bon parell de calçotets.


  Mantega contra Kung Fu


  Morts a trets entre clans gitanos a Alzira


  Alzira, 2006


  Un enfrontament entre clans gitanos a Alzira va acabar a trets el dia 31 de març de 2006 al barri de l’Alquerieta d’Alzira. En total van morir quatre homes del clan dels Kung Fu: José Moreno Muñoz, de 53 anys, el seu germà Luis, de 37, i dos fills, Ramón, de 22 anys, i Isidro, de 26 anys. També van resultar ferits una dona de 51 anys, Juana, esposa de José, i un home de 54 anys. Els detinguts pels fets van ser quatre homes d’una altra família, els Mantequilla, de 23, 30, 43 i 46 anys, tot i que després la llista va anar pujant. Els fets van tenir lloc a un habitatge del número 5 del carrer d’Alonso Ojeda. El motiu de la discussió va ser que un dels joves morts es volia casar amb una noia de l’altre clan i endur-se-la a casa seva. En total es van processar setze persones pel tiroteig, però com sol passar en els casos de bregues entre clans uns pocs membres són els qui carreguen la major part de les culpes. El pare de la menor va ser qui va encapçalar l’escamot de la mort. El 31 de gener de 2008, un jove que havia sobreviscut a la mort de bona part de la família es va venjar a trets contra les dones de l’altre clan al pàrquing del Carrefour d’Alzira. Va disparar contra elles i en va ferir una, embarassada de dos mesos. El jove va ser detingut a casa d’uns parents seus menors d’edat amb tot un arsenal.


  Operació Gorrión


  Els ocells a la gàbia


  València, 2008


  Dos agents de la Guàrdia Civil destinats a la caserna de Tavernes Blanques i amb feina al port de València, un policia local i molta droga per distribuir. Aquests són els principals elements que entren en joc en l’anomenada operació Gorrión, gràcies a la qual els agents de la brigada d’afers interns de la Guàrdia Civil van aconseguir desmantellar una complexa estructura que introduïa droga al port de València fent servir el que es coneix com a mètode del gafet perdut: en un port d’Amèrica del Sud es carrega un transport de mercaderia legal i s’hi afegeix la droga. Quan arriba a port als Països Catalans es treu l’embolcall de seguretat del contenidor, es buida la droga i es torna a posar l’embolcall. L’empresa rep la seva mercaderia ben embolicada i la droga ja ha estat buidada sense aixecar sospites. Aquest mètode, evidentment, necessita la col·laboració d’algú de les forces de seguretat. L’octubre del 2008, però, quan la droga ja era en els camions per al repartiment, va ser quan la brigada d’afers interns va dur a terme la seva acció i tots els ocells acabaren a la gàbia.


  Uns motoristes brutals


  Tres agressions i un joc de rol?


  València, 2008


  El 19 de maig, dos joves que circulen amb una moto platejada per la carretera que uneix Borbotó amb Godella llancen un pany contra José A., un home de 58 anys que anava amb el seu ciclomotor, i fugen a tota velocitat. L’home pateix un fort impacte al tòrax i està a punt de perdre el control del seu vehicle. L’endemà, els motoristes llancen una cadena contra el vidre d’un microbús escolar que transportava infants des d’una escola fins a casa i trenquen el vidre i fereixen el xofer, que frena bruscament i està a punt de provocar un accident. Aconsegueixen fugir. El dia 26 de maig, a la pedania de la Torre, els motoristes tiren un pany de moto a Encarna V., una dona de 50 anys que esperava en un pas de vianants, la qual rep un fort impacte a la cara i queda completament desfigurada pel cop. Va perdre un ull i va patir la fractura del nas i de la mandíbula. Com en els casos anteriors, els motoristes fugiren a tota velocitat després de l’agressió. Una de les hipòtesis manejades per la Guàrdia Civil és que es tractés d’un joc de rol.


  Els vestits de Camps


  Gürtel colpeja el pp Valencià


  València, 2009


  La trama Gürtel, un dels casos de corrupció que afecten el finançament irregular del Partit Popular d’Espanya, també esquitxa de ple el Partit Popular al País Valencià. Segons el jutge Garzón, el president Francisco Camps i altres alts càrrecs del PP haurien concedit adjudicacions a empreses suposadament a canvi de regals com ara vestits, jaquetes i pantalons. El sastre de Camps va dir que els vestits eren pagats per Pablo Crespo, dirigent del PP gallec i administrador únic de l’empresa Special Events, propietat de Francisco Correa. Aquests suborns estarien vinculats amb una hipotètica adjudicació de contractes per gairebé cinc milions d’euros a l’empresa de Francisco Correa a València per quatre anys. El 14 de maig de 2009, el Tribunal Superior de Justícia de la Comunitat Valenciana va imputar Francisco Camps, Ricardo Costa, Víctor Campos i Rafael Betoret, i el dia 15 va ser imputat l’empresari Álvaro Pérez, el bigotes, president d’Orange Market i amic íntim de Camps. L’empresa és la que suposadament va subministrar vestits per valor de 12.000 euros a Camps i altres alts càrrecs. El cas es va sobreseure per dos vots a un del TSJV, però es va capgirar quan es van publicar enregistraments secrets on es deia que el president ho sabia tot. El secretari del PP valencià, Ricardo Costa, va ser destituït temporalment per Camps l’octubre del 2009 pel cas.


  Un mort i tres ferits de bala


  Revenjar-se


  Guadassuar, 2010


  El 20 d’abril de 2010 va tenir lloc a Guadassuar, un poble de 5.500 habitants de la comarca de la Ribera Alta, un tiroteig en el qual un home va resultar mort per arma de foc i es van registrar tres ferits de bala en una revenja per temes relacionats amb les drogues. Els tres ferits van ingressar a l’Hospital de la Ribera d’Alzira, en estat estable, tot i que van haver de ser operats. Un dels ferits, un jove de 30 anys, tenia una ferida oberta a la cuixa i al maluc. A un altre li van extreure una bala de la cama, mentre que al tercer li van curar els orificis d’una de les extremitats. El tiroteig es va produir cap a un quart de quatre de la tarda a la Font de la Garrofera, un antic bar que és tancat i freqüentat per caçadors i pagesos de la població de Guadassuar. El mort era un jove de 35 anys. Hores després del tiroteig, cap a dos quarts de set, un dels participants es va lliurar a la comissaria d’Alzira, on el van detenir i entregar a la Guàrdia Civil, que es va encarregar de dur la investigació del cas.


  ALACANT


  Atac barbaresc per Santa Marta


  Salvats per la Verge


  La Vila Joiosa, 1538


  La nit del 28 de juliol de 1538, la Vila Joiosa va patir un atac pirata. Els berbers liderats per Zallé Arraez van intentar envair la població de la Vila Joiosa. Però una impressionant tempesta va impedir el desembarcament dels pirates berbers a la ciutat. La pluja va ser tan forta damunt tota la comarca que el riu Amadòrio es va desbordar i va destruir per complet la flota dels sarraïns, que havia considerat que la seva desembocadura era el millor lloc per dur a terme la invasió. El prodigi es va atribuir a santa Marta, que des d’aleshores és la patrona de la vila. En aquesta invasió és on hem de trobar l’origen de la festa de moros i cristians que se celebra en aquest poble alacantí. Els atacs pirates contra les costes alacantines van ser nombrosos i així també està documentat el del 1550, quan Dragut va desembarcar a Benissa i posteriorment va saquejar Sant Joan d’Alacant. A les festes de la Vila Joiosa hi ha combat naval i desembarcament a la platja.


  Massa insistent


  Mort d’un miserable


  Alacant, 1919


  Avisat pel veïnat, Julio Maeso, un tinent de la Policia, solia anar amb els seus homes a posar pau en les baralles d’un matrimoni a Granada, format per Presentación Fonseca i un home ric a qui no estimava. Tant va freqüentar aquella casa que es va enamorar de Presentación. Quan ella va separar-se del marit i va anar a viure a Madrid amb els seus pares, Maeso va demanar el trasllat a Madrid per ser prop d’ella, que refusava les seves atencions. Després de molt insistir i aconseguir certa intimitat, ell li va parlar per primer cop… de la seva dona i els seus fills! Presentación va tallar qualsevol relació amb el policia, però Maeso l’assetjava constantment i fins i tot va proposar-li que anés a viure amb la seva família. Ella va denunciar-lo als seus superiors, que no van fer-li cas, i va acabar marxant a Alacant. Però ell la va seguir. Presentación demana protecció policial, que no li és atorgada, i en un moment que ell l’atura al carrer, la colpeja i la insulta, ella li dispara i el mata a l’acte l’agost del 1919. Detinguda, amb la premsa i l’opinió pública a favor, implacables contra l’enamorat irracional, va ser absolta.


  Un crim producte de la superstició


  Les vampires de Sant Vicent del Raspeig


  Sant Vicent del Raspeig, 1924


  El 7 d’octubre de 1924, a la població alacantina de Sant Vicent del Raspeig, Carmen Mendivil Borja, de set anys, va anar a escola. Ja no va tornar a la seva llar. L’endemà, la trobaven morta dins d’un pou de la localitat. Aviat es va detenir un grup de gent amb fama de practicar la bruixeria: Francisca Jover Ferrándiz, de 60 anys, el seu marit Bartolomé Marhuenda Payá i la minyona del matrimoni, Benita Carbonell Huesca, de 50. Aquesta última, que en una altra època havia estat reclosa en un psiquiàtric, acusada de llançar un nen a una sèquia, va explicar què havia succeït. Francisca havia atret la nena amb enganys a casa seva i allà, amb l’ajuda de Benita, van despullar-la i van dur-la davant Bartolomé, que era paraplègic i impotent i estava gairebé cec. Francisca creia que perquè el seu espòs recuperés la virilitat havia de tenir tracte carnal amb una nena, a banda d’ingerir la seva sang per envigorir-se. En tenir l’home una erecció, les dones van col·locar Carmen damunt seu perquè consumés la violació. Després, van precipitar-la al pou quan estava desmaiada. No va quedar clar si a la menor li havien extret sang. Francisca i Bartolomé van morir a la presó el 6 i el 19 de novembre de 1924, respectivament, i només Benita va poder ser jutjada. Van condemnar-la a un règim carcerari amb atenció mèdica, ja que es va considerar que va actuar suggestionada per la seva senyora.


  Per treure sempre el 13


  Les travesses el van arruïnar


  Elx i Alacant, 1954


  Julio López Guixot, resident a Elx, va idear un sistema per encertar amb freqüència tretze resultats a les travesses, però en el desenvolupament i el finançament del sistema només va aconseguir endeutar-se. Desesperat, va convèncer el germà de la seva promesa, José Segarra, empleat de banca, per atracar i matar, per evitar ser denunciats, un dels treballadors de l’entitat encarregats de transportar diners des de la central d’Alacant fins a la sucursal d’Elx. Van escollir Vicente Valero Marcial, amic de Segarra, que viatjava sovint per fer aquesta feina i tenia fama de faldiller. Aquest detall els serviria per parar-li una trampa. Van llogar un xalet a la colònia Vistahermosa de la Cruz, a prop d’Alacant, i van esperar l’ocasió de dur allà Valero. El 30 de juliol de 1954, Segarra es va assabentar que Valero marxava a la central d’Alacant i s’ho va fer venir bé per coincidir amb ell i dir-li que, quan hagués recollit els diners, anés al xalet on hi hauria unes noies esperant-los. Però allà hi era López, que va colpejar Valero al clatell i al front amb una enclusa de sabater tan bon punt va entrar a la casa. Li van prendre 40.000 pessetes de la cartera, sense adonar-se que entre la roba en duia 250.000 més. López, encarregat de fer desaparèixer el cos, no va tenir valor per bellugar-lo, tot i dir-li el contrari al seu còmplice, i va deixar-lo al xalet. Quatre mesos més tard es van descobrir allà les restes de Valero. López, acabat de casar amb la seva promesa, que no sabia res del crim, va ser detingut… quan anava a cobrar un premi obtingut a la travessa. Segarra i ell van ser condemnats a mort, però Segarra va ser finalment indultat. López va ser executat al garrot l’estiu del 1958 a Alacant.


  Verí al cafè


  Un mal marit emmetzinat


  Calp, 1964


  Maria va acceptar casar-se amb Rafel, un home més gran que ella i amb un passat misteriós. Ell feia de venedor ambulant de peix i es guanyava prou bé la vida, però a casa no arribaven prou diners per mantenir els cinc fills, perquè se’ls gastava a la taverna. El fet que va precipitar el desenllaç de la mort de Rafel cal buscar-lo en la decisió d’ell d’abandonar la venda de peix per quedar-se la gestió d’un quiosc de platja on venia begudes, gelats i peix fregit. Maria va haver d’ajudar-lo amb el nou negoci, a més de tenir cura dels fills i la casa. Com que Rafel havia demanat els diners per a l’aval del quiosc al sogre i els hi havia de tornar, va buscar-se un soci que l’ajudés. Un dia va presentar-se amb Marcelo, va dir que era el seu cosí i que a més d’ajudar-lo al quiosc viuria a casa. Al cap d’unes setmanes, van començar a circular rumors que el soci i la dona eren massa amics. Aquests rumors els va escampar el mateix Rafel, que veia que el negoci rutllava i ja no necessitava el soci. A més a més, va explicar el cas al capellà del poble, que va anar a la Guàrdia Civil i ells van avisar el jutge de pau. Maria i Marcelo ho van negar tot, però davant de tant d’enrenou van decidir deixar-se de veure. A mitjan juny del 1963, Rafel va ingressar a l’Hospital d’Alacant, on li detectaren trastorns hepàtics i intestinals. Quan va tornar a casa, el clima va tornar a ser irrespirable fins que el 17 de febrer de 1964 Rafel va morir. El metge va sospitar de les raons de la malaltia i, després de les investigacions, trobaren 5,6 mil·ligrams d’arsènic per quilogram de fetge analitzat. Van detenir Maria i Marcelo acusats d’assassinat. Després del judici, van deixar l’antic soci en llibertat i van condemnar l’assassina a 30 anys de presó.


  Dos homes, dos morts


  Tràgic final d’un xantatge


  Villena, 1970


  El secretari del Jutjat de Pau de Villena, Martín Hernández, de 53 anys, va matar un amic íntim que li feia xantatge econòmic amb l’amenaça de divulgar els seus vicis, fins que fart de la situació el va matar i després es va suïcidar. L’assassí vivia amb la seva mare gairebé invàlida i molt sorda, a Villena. La víctima va ser Jorge Toral, de 26 anys, que era de Benejússer. Per a alguns veïns del poble, Martín portava una doble vida: a Villena semblava seriós i formal, però sovint desapareixia per anar-se’n a Alacant, Madrid o Torrevella, perquè era un jugador empedreït; a més a més, aprofitava per desfogar-se sexualment i pel que sembla no era amb dones. La gent sabia que regularment anava al jutjat un noi per cobrar-li una factura o un rebut, que ell pagava i després d’haver enraonat una estona el noi marxava cap a Alacant. El 21 de juliol de 1970 va arribar per darrera vegada amb la intenció de cobrar. Martín li va dir que s’esperés i que l’anés a buscar a casa a l’hora de dinar. A casa, a més dels diners també hi tenia una escopeta de dos canons. Ningú no va veure ni sentir què va passar a casa, però el cas és que Martín va disparar a la víctima prement el gatell de l’arma de dos canons i la tornà a carregar per disparar novament; va recolzar la barbeta sobre un dels canons de l’escopeta i va prémer el gatell per tercera i última vegada. Abans, però, havia cremat bona part de paperassa, que devia ser compromesa. La idea de continuar vivint després del crim i haver de pagar era inadmissible per un home que havia dedicat mitja vida a la justícia.


  Pareix i assassina les filles


  Una parricida de divuit anys


  Novelda, 1985


  Una noia de divuit anys de Novelda va parir a casa seva pocs dies abans del 30 de desembre de 1985 i va matar les dues nenes resultants del part. Els cadàvers dels dos nadons van ser localitzats per la Policia a l’armari de la seva habitació. La jove era una estudiant de magisteri que havia estat internada a la residència de l’Insalud d’Alacant i la Policia tenia constància que la noia havia parit fora del centre mèdic. Va ser per això que va tractar de localitzar el nadó resultant del part per tal de garantir que es trobés en bones condicions, però en arribar a casa de la noia el que van trobar va ser els cadàvers de dues nenes amagats i embolicats amb bosses de plàstic i amb cintes al voltant del coll que van fer sospitar que les nenes van morir per asfíxia. La mare de la noia i altres familiars també van ser detinguts.


  Vidu dues vegades


  Un marit bisexual


  Alcoi, 1986


  Joan Llopis Segura, de 52 anys i natural d’Alcoi, feia quatre anys que era vidu quan va contreure matrimoni amb Rosario Sánchez, de 42 anys i també vídua des de feia vuit anys. Al cap d’uns mesos de vida tranquil·la van començar les discussions conjugals. Ell era un home conservador i metòdic que no consentia que la seva dona es gastés bona part del sou jugant al bingo, però Rosario se sentia vexada i enganyada perquè havia descobert que el seu marit era bisexual des de la joventut. La dona treballava en una fàbrica i aquell dia feia el torn de tarda, va entrar a les sis i havia de sortir-ne a les dotze, però cap a les nou es va declarar un incendi a la fàbrica i ella en va resultar morta. Justament feia una estona que Joan Llopis s’hi havia presentat amb l’excusa de portar-li un termos de cafè amb llet, però realment el marit hi havia anat per matar-la. Portava una bossa d’esport amb el termos, una maça i uns bidons de gasolina. S’hi va acostar i la va colpejar amb la maça per darrere, però la dona era forta i va aconseguir fugir. Quan ja era a la porta l’home li va arrencar una arracada i la va tornar a colpejar; aquest segon cop fou el mortal. Inicialment, es va donar per bona la versió de l’incendi, però les investigacions de la Policia van fer exhumar el cadàver per practicar-li l’autòpsia i de mica en mica s’anaren desgranant els fets. Un mes després del crim, la Policia es presentava a casa l’assassí per arrestar-lo.


  En defensa pròpia


  La parricida d’Ondara


  Ondara, 1986


  María Ascensión Martínez Cabrera, de 36 anys, mare de cinc fills que tenien entre divuit i cinc anys, vivia atemorida per les amenaces de mort que contra ella proferia el seu marit, Alejandro Herrera Romera, de 38, que exercia de proxeneta en una dotzena de clubs nocturns situats entre Dénia i Vergel. L’home era un alcohòlic que no aportava gaires diners a l’economia familiar, prohibia a la seva esposa que treballés i, a més a més, era un maltractador físic i psíquic. La parella vivia al poble alacantí d’Ondara. El 27 d’octubre de 1986, borratxo, va tornar a amenaçar Maria i també els fills. Espantada, en recordar altres ocasions que va estar en greu perill —un cop va llançar-li una destral i una altra vegada va apuntar-la amb una escopeta—, ella va reaccionar i li va clavar no menys d’onze ganivetades. Tot seguit va lliurar-se a la Guàrdia Civil. Tot Ondara, conscient dels patiments de la dona, va mobilitzar-se amb manifestacions perquè la justícia fos clement amb ella. Va ser condemnada a sis anys i mig de presó. Als dos anys i dos mesos se li va concedir la llibertat provisional. En tot moment, ella va dir que, malgrat tot, no havia deixat d’estimar el seu marit.


  Mort a Mutxamel


  Dos policies locals i un veí, víctimes d’eta


  Mutxamel, 1991


  El 16 de setembre de 1991, els veïns de Mutxamel (Alacant) van patir la xacra del terrorisme en carn pròpia en morir dos policies locals, José Luis Jiménez Vargas, de 28 anys, i Víctor Manuel Puertas, de 25, i el propietari de la grua municipal, Francisco Cebrián, quan va explotar el cotxe bomba que traslladaven al dipòsit de vehicles. Ells no eren el principal objectiu d’ETA, sinó la casa caserna de la Guàrdia Civil, però una errada va fer que el cotxe s’estavellés sense explotar a la façana oposada i per això —i sense que ningú pogués sospitar que era un cotxe bomba— va ser traslladat al dipòsit municipal, on van esclatar els 50 quilograms d’explosius. Set persones més, entre elles un nadó, van resultar ferides. El cotxe havia estat robat al País Basc, però les matrícules eren d’un altre cotxe de Múrcia. Un dels responsables dels atemptats va ser Idoia López Riaño, la Tigresa, amb un dels historials més sanguinaris de la banda, amb 23 assassinats i una condemna de 1.572 anys de presó. Les tres víctimes del terrorisme tenen sengles carrers dedicats a la seva memòria al poble.


  Autor real o pressionat per la Guàrdia Civil?


  Un home petit i tres cadàvers


  Benifallim, 1999


  Molts són els misteris i els errors judicials que amaga el cas del crim de Benifallim en el qual l’únic acusat, Francisco Gómez Simón, pastor de xais, va arribar a sortir de la presó després de quatre anys sense que ningú el jutgés, en una clara demostració que els errors judicials són ben possibles. La resta dels misteris són els fets per si mateixos: tres persones mortes a cops de rampins i posteriorment calcinades en una masia rural en un poble de 140 habitants de la comarca de l’Alcoià. I ni un pèl, ni una resta de sang, ni una empremta, burilla o saliva. Res de res que permeti aclarir què va passar el 20 d’agost de 1999 quan a les Vaquerisses hi van perdre la vida Rigoberto Luis Esteve Pascual, de 47 anys, Elvira Monllor, de 54, i Francesc Miró Santoja, de 75 anys. El que sí que és cert és que l’acusat es va inculpar del crim, però diu que ho va fer perquè la Guàrdia Civil el deixés en pau. La seva advocada va intentar demostrar que el seu client és deficient mental. Sigui com sigui, no hi ha cap prova ferma i, en canvi, sí que hi havia tres cadàvers calcinats.


  La tapa va frustrar el crim perfecte


  Contractar els amics del fill per liquidar el marit


  Alacant, 1999


  La infidelitat i els maltractaments del marit van ser el pretext que empenyeren Margarita Gimeno a cometre un crim gairebé perfecte. La nit del 9 de febrer de 1999, mentre el marit dorm arriben dos amics del seu fill, que ella ha contractat com a sicaris, a punt per rebre les últimes instruccions. El fill gran no dorm a casa aquella nit i la petita fa estona que descansa a la seva habitació. Margarita els dóna un martell de fuster de grans dimensions i es dirigeixen cap al dormitori. Un dels dos deixa caure el martell sobre el crani de la víctima i després el colpeja diverses vegades fins que el ferro queda enganxat al forat de l’os. Ja marxen per avisar la mestressa, però senten uns gemecs al dormitori del mort, s’hi acosten i veuen l’home que intenta aixecar-se del llit amb el martell incrustat al cervell. Sort que porten una altra eina per poder rematar la feina. La mateixa nit el traslladen a un contenidor proper, netegen la casa i fan desaparèixer les proves. L’endemà porten el fardell amb cotxe cap a Les Festetes, una casa abandonada, que consideren l’indret òptim per calar foc al cadàver. La Policia troba el cos calcinat unes hores després. No hi queda gran cosa, però la tapa d’un rellotge ennegrit deixa veure el número de sèrie i gràcies a això se sap qui l’havia comprat en una botiga d’Alacant tres mesos abans. La Policia es presenta a casa de Margarita i comença a investigar. Ella s’ensorra quan troben la caixa d’eines on hi havia les armes del crim.


  Profanadors de tombes


  Quatre joves a la recerca d’una dona


  Oriola, 2002


  El 18 de maig de 2002, al cementiri d’Oriola és profanada la tomba d’una dona que havia estat enterrada pocs dies abans a la localitat. La dona havia mort a Londres i des d’allà s’havia desplaçat el cos. Tot i que en un principi una de les hipòtesis manejades per la Policia era la possibilitat que es tractés d’un joc de rol, la realitat fou que la profanació va ser obra de quatre joves que volien mantenir relacions sexuals amb el cadàver de la difunta. Tres dels quatre participants en aquesta acció ja havien estat detinguts dos anys abans pel mateix delicte i al mateix cementiri. I si bé en aquella ocasió sí que van aconseguir complir els seus objectius, aquesta vegada no van poder profanar el cos, perquè un cop oberta la tomba no van poder fer el mateix amb la caixa especial amb la qual s’havia traslladat el cos per poder fer el desplaçament del cadàver amb avió des d’Anglaterra.


  Cotxe bomba contra una nena a Santa Pola


  Objectiu turisme


  Santa Pola, 2002


  El dia 4 d’agost de 2002, ETA va col·locar una bomba a la vora de la caserna de la Guàrdia Civil de Santa Pola i va provocar la mort d’una nena de sis anys, Silvia Martínez Santiago, i d’un home de 57, Cecilio Gallego Alarias, com també 34 ferits. La bomba estava col·locada també a la vora d’una estació d’autobusos i precisament l’home mort estava esperant el transport públic i no tenia res a veure amb la Guàrdia Civil. En aquesta ocasió, el cotxe bomba estava carregat amb 50 quilograms de dinamita Titadyne i va explotar a quarts de nou del vespre. La nena morta era filla d’un guàrdia civil i estava jugant amb la seva mare i una tieta al mateix edifici. L’explosió va afectar molts veïns de la contrada i es van haver de preparar dispositius per donar allotjament a unes 150 persones, que aquella nit no van poder dormir a casa, perquè la bomba estava col·locada a la part posterior de la caserna, ja que a la part del davant estava prohibit l’estacionament de vehicles. En aquells dies, Santa Pola estava plena de turistes, com pertoca a un dels centres principals d’estiueig, i tot fa pensar que desestabilitzar la campanya turística era un dels principals objectius dels terroristes.


  Agressió brutal contra una estudiant


  Assetjament escolar sàdic a Petrer


  Petrer, 2004


  El 30 de gener de 2004, l’assetjament escolar (bullying) arriba a un dels seus nivells màxims en un institut de Petrer quan Lorena Tenza, una jove de quinze anys, és agredida brutalment pels seus companys de curs. La nena va ser colpejada a la cara, va arribar a perdre el coneixement i va patir talls i fractures a la cara i als braços, ja que segons sembla els agredits es volien emportar un dit de la víctima com a trofeu. Els agressors deien que pegaven a la noia perquè els donava la gana. Lorena havia vist com la seva vida es convertia en un infern, ja que havia rebut notes en les quals se l’amenaçava de mort i també li deien que trencarien la làpida de la tomba de la seva àvia, que havia mort feia poc temps. La principal hipòtesi del moment vinculava l’agressió a un joc de rol, però la Policia Nacional la va descartar ràpidament.


  Un assassí de catorze anys


  Motivació sexual


  Oriola, 2004


  El mes d’abril del 2004, un menor de catorze anys va assassinar i agredir sexualment una nena de la seva mateixa edat a Oriola. El noi va confessar que matà Shila perquè es va negar a mantenir relacions sexuals amb ell. El fiscal el va acusar d’assassinat i agressió sexual, mentre que la defensa va sostenir que es va tractar d’un homicidi i una posterior profanació de cadàver. Tot va començar quan després de les proposicions sexuals ella li va pegar una bufetada i ell es va irritar i va començar a colpejar-la fins a la mort i després la va violar. Finalment, la mort de la noia es va produir per asfíxia per escanyament i el que no queda gens clar és si la violació es va consumar una vegada la noia ja era morta o si va ser mentre estava viva, tal com sostenia l’acusació particular, que va considerar això com un agreujant del comportament que permetria considerar que l’actitud del noi havia estat premeditada i, per tant, un assassinat.


  El parricida de la maça


  Mata la família i se’n va de farra


  Elx, 2005


  Josep Maria Macià, de 38 anys, tenia molt clar que ni tan sols assassinar a cops de maça tota la família li impediria gaudir d’una nit de farra amb els seus amics. Això és exactament el que va fer amb dos companys la matinada del 13 d’abril de 2005. Els dos companys van assegurar en el judici que en cap moment no va canviar el seu comportament habitual i que mai no sospitaren el que havia fet. No tenia cap símptoma d’estar ni drogat ni begut, tot i que tenia un passat complicat per l’alcohol, la cocaïna i la ludopatia. Aquell dia, malgrat que els seus amics no ho notessin, havia pres alcohol i un gram de cocaïna amb un company de feina que no l’afectaren per tornar a casa des de Mutxamel fins a Elx. Allà va agafar una maça amb mànec de ferro que emprava a la feina, va pujar al domicili, va entrar a la cambra on dormia la dona amb els seus fills, de sis i dos anys, i els va colpejar reiteradament fins a matar-los. Acte seguit va netejar la maça a la dutxa i va sortir amb els amics, que l’esperaven fora, a un club d’Elx, per anar de festa. Prèviament s’havia perfumat, tot i que no s’havia canviat la roba de feina. A un d’ells també li va obrir el cap durant la nit, però va salvar la vida. Durant el judici es va mostrar com un titella a les mans de Déu i el diable i explicà que aquella nit va ser Satanàs qui va obrar per ell i va dir que tenia la consciència tranquil·la perquè l’Altíssim l’havia perdonat. Va ser condemnat a 54 anys de presó.


  Entre narcos va el joc


  La màfia marsellesa entra en escena


  Elx, 2006


  El dia 17 de febrer de 2006 i poc després de la una del migdia, un conegut narcotraficant alacantí, Enrique Candela, el Ardilla, estava amb quatre amics, el seu fill i un empleat quan sis homes vestits de guàrdies civils van entrar a casa i li van demanar per un carregament de cocaïna del qual el narco no sabia absolutament res. Els assaltants es van anar posant cada vegada més nerviosos i delataren el seu accent francès i, com que no hi havia droga, van exigir joies i diners mentre segrestaven els que estaven allà, excepte un home que va poder escapar i avisar la Policia, que va ser rebuda amb una pluja de trets. La Policia es va defensar i va matar un dels assaltants, Joel Georges Vervliet, d’origen francès, que va rebre un tret a la cuixa i va morir dessagnat. La resta del grup va ser detingut. El formaven quatre ciutadans francesos i un exguàrdia civil. Anaven superarmats i tenien tots els elements bèl·lics imaginables. La desarticulació del grup mostrava la consolidació de la penetració de la pègre (així es coneix la màfia marsellesa) als Països Catalans, on han actuat de manera esporàdica però constant.


  L’alcalde assassinat a trets


  L’urbanisme posa fi a l’alcalde de Polop


  Polop, 2007


  Assassinat a trets davant la porta de casa per encàrrec del seu successor a l’alcaldia. Així va acabar Alejandro Ponsoda, alcalde de Polop, un poble de 4.100 habitants a Alacant, l’octubre del 2007. El darrer detingut pel cas va ser Juan Cano, el seu successor en el càrrec, un home que ja havia intentat cobrar comissions a promotors i que s’havia encarregat de la regidoria d’Urbanisme des del 1995. L’alcalde de Polop es va oposar al pla de 5.000 cases que impulsava Cano i això li va costar la vida. L’assassinat de l’alcalde de Polop es va planejar en el club de carretera Mesalina, als afores de Benidorm, on Cano va contactar amb un narcotraficant, un empresari de sabates i els dos pistolers txecs que van executar Ponsoda i que treballaven en diferents bordells de la zona. També van ser arrestats el gerent i el propietari del prostíbul. Les coses a Polop es van posar tenses el 2007 quan Cano va tornar a la llista i el PP estava dividit entre campistes i zaplanistes. La gota que va fer vessar-ho tot van ser 5.000 habitatges que Ponsoda no volia construir de cap manera. I que li van costar la vida.


  Massa fred al funeral


  Un parricida televisiu


  Benijòfar, 1994 i 2009


  L’1 d’agost de 1994, a Benijòfar, Cyril Jaquet Merino, un noi de quinze anys d’origen suís, va decidir fer creu i ratlla a les esbroncades dels seus progenitors, segurament motivades per no complir els horaris que li imposaven. Quan va arribar la seva mare, Isabel, la va assassinar disparant tres vegades amb una pistola. Llavors va haver d’esperar fins a quatre hores fins que el seu pare, Oliver, va arribar a casa, per acabar amb el seu pla. Li va engegar vuit trets. Als dos els va rematar amb sengles trets al cap i després va decidir simular que les morts corresponien a un robatori. Per això es va emportar diversos objectes de valor del xalet, va desmuntar l’arma i va anar a casa dels avis a esperar que els pares el recollissin per tornar a casa. En tornar al xalet va fingir ser el primer testimoni del crim. Però no va acabar de fer bé la comèdia, ja que deu dies després, durant el funeral, va estar massa tranquil i la Guàrdia Civil va sospitar d’ell. El jove va confessar ser l’autor del crim. Va ser internat durant tres anys a un centre de menors i quan va ser major d’edat ja va quedar lliure i sense antecedents. El seu cas va retornar a l’actualitat el febrer del 2009, quan es va descobrir que concursava en un programa d’Antena 3, La vuelta al mundo en directo. Va ser eliminat.


  Amb total impunitat


  Destrossar un centre comercial en un minut


  Elx, 2009


  El 5 de maig de 2009, a les tres de la nit, tres homes van assaltar el centre comercial L’Aljub, d’Elx. El centre estava vigilat per guardes de seguretat i dotat amb alarma i càmeres de vigilància, però els lladres van ignorar totes aquestes mesures a l’hora de cometre el crim. Van baixar del cotxe prop del pàrquing armats amb maces, van entrar al vestíbul i van anar a una joieria de l’interior. Va saltar l’alarma i els vigilants van avisar de seguida la Policia, però els lladres continuaren amb tota la seva sang freda i rebentaren els vidres de la joieria i es van emportar tot el que hi havia en només un minut, gairebé 150.000 euros en joies. I com que la majoria dels grans centres comercials estan a la vora de les autopistes, en un minut ja estaven fugint. Es va muntar un gran dispositiu policial, però no s’hi va poder fer res. Aquesta vegada, els guardes de seguretat deixaren les actituds heroiques de banda i feren el que diu el reglament. L’acció suïcida de la banda els va anar tan bé que l’endemà ho celebraren amb un altre atracament al centre Plaza de Mar, d’Alacant.


  Mitjans de comunicació consultats


  Televisions i ràdios


  TV3 (programa «La Zona Fosca»)


  Cadena Ser


  Agències de notícies


  Europa Press


  France Press


  EFE


  Diaris


  
    ABC


    Diari d’Andorra


    Diari de Balears


    Diari de Girona


    Diari de Tarragona


    Diario Crítico de la Comunitat Valenciana


    Diario de Mallorca


    Diario Información


    Diario Mediterráneo


    El Correo. El Pueblo Vasco


    El Mercurio


    El Mundo


    El País


    El Periòdic d’Andorra


    El Periódico de Aragón


    El Periódico de Catalunya


    La Vanguardia


    La Verdad


    Le Figaro


    L’independant


    Levante. El Mercantil Valenciano


    Regió 7


    Segre


    Última Hora


    Vilaweb
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