
  


  
    
  


  
    La història de Revolta de bruixes narra tot allò que succeeix a sis dones i un home en el transcurs d’una nit de lluna plena. Elles componen la brigada encarregada de la neteja diària d’uns grans locals de caràcter despersonalitzat; ell s’ocupa de la vigilància i control nocturn d’aquests mateixos locals. Les dones tenen un problema comú, col·lectiu, que les enfrontarà amb el vigilant, però aquest problema és gairebé l’única cosa que les uneix, i és per això que la diminuta i domèstica revolta que sobrevé pot agafar aviat uns camins inesperats.


    Amb termes manllevats del tarot podríem dir que, a les forces del dia, s’hi oposaran les forces de la nit; a l’emperadriu s’hi enfrontarà la papessa; a un concepte racional de la vida, una visió irracional de les forces que regeixen el nostre destí. De mica en mica, cobren importància i s’interfereixen entre si el problema dels límits de la intel·ligència humana, el problema de l’esquinçament interior que pot produir la passió amorosa, el problema de la por davant el dolor i la mort; tots ells acabaran per ser elements decisius en una lluita el resultat de la qual, al final de l’obra, no pot ser res més que provisional. Mentre, al marge de la batalla, però incidint en ella, la imaginació, l’instint de la vida, que ens presenten potser una alternativa. No es pretén donar respostes gaire contundents. Només plantejar unes angoixades qüestions, recordar alguns aspectes de la crisi ideològica que viu el nostre entorn, intentar l’anàlisi de per què, inesperadament, els bruixots tornen i es fan amb el poder.
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  ESTUDI INTRODUCTORI


  Context sòcio-literari


  El tràgic desenllaç de la guerra civil estroncà el 1939 les falses, però al capdavall il·lusionades expectatives que, al llarg del conflicte, hom havia fet a propòsit de l’escena catalana fins a abocar-la a una irremissible situació de proscripció i de desmantellament. Una sèrie de fets marquen, per damunt de tot, la nova situació històrica: 1) la prohibició taxativa de representar públicament fins al final de la Segona Guerra Mundial teatre en llengua catalana; 2) conseqüència de l’anterior, la desarticulació d’un teatre genuïnament popular que, ubicat en els escenaris del Paral·lel, encarnava la figura emblemàtica de Josep Santpere, mort el setembre de 1939; 3) l’allunyament físic i la marginació dels escenaris dels intèrprets i, essencialment, dels autors dramàtics: els uns, exiliats de per vida (Ambrosi Carrión), d’altres, arrecerats en l’interior del país entorn del treball polític (Josep Pous i Pagès), i alguns que, un cop retornats al llarg dels anys quaranta, com Josep M. de Sagarra, Carles Soldevila, o Joan Oliver, assistiren amb dificultat i amb molt diversa fortuna a la represa de les seves activitats com a dramaturgs; 4) la desconnexió en termes quasi absoluts amb les línies de força del teatre estranger culte contemporani; i tot plegat agreujat, 5) per la prohibició expressa de traduir obres estrangeres que perdurà fins a finals dels anys cinquanta.


  S’interrompia, així, doncs, el 1939, un procés de normalització de la cultura catalana que, del Modernisme ençà, havia tendit a convertir-la en una de més oberta, moderna i homologable a les altres cultures nacionals de base industrial; la ruptura, pel que fa al teatre, entre l’escriptor i el seu públic més genuí es produí de forma violenta, implacable i, el que potser és més greu, durant molt de temps amb la sensació que es produïa de manera pràcticament irreversible, fins al punt que durant anys hom accentuà la situació diglòssica en què es desenvolupava el teatre professional. Així, posem per cas, els locals del centre de la ciutat de Barcelona funcionaren com a centres exclusius de producció i, sobretot, d’acollida del teatre espanyol de l’època, en tant que les manifestacions teatrals catalanes més legítimes foren bandejades i difoses, si més no, com a meres restes de la peculiar tradició del passat. El cas és que, en reprendre les seves activitats públiques el 1946, el teatre català es produí a Catalunya forçosament al marge de les coordenades del món de l’espectacle internacional de l’època, abonat, per altra banda, al manteniment del sainet de tradició vuitcentista (Salvador Bonavia), al melodrama fulletonesc (Lluís Elias), o a la comèdia de costums (Xavier Regàs, Josep M. Poblet, Jaume Villanova). Un teatre que es mirava encara en les reposicions tronades de Frederic Soler, Àngel Guimerà o Santiago Rusiñol, i que desconfiava, a més, o simplement rebutjava els intents aïllats de renovació de Josep M. de Sagarra amb La fortuna de Sílvia (1947) o Galatea (1948) en l’ànim d’acostament al teatre de profunda preocupació moral que a finals dels anys quaranta es feia a Europa. El fracàs de l’experiència, com és prou sabut, provocà el ritorno all’antico, al poema dramàtic de pre-guerra, amb peces com L’hereu i la forastera (1949) o Les vinyes del Priorat (1950). Més endavant, amb La ferida lluminosa (1954), escrita en prosa, Sagarra se situà volgudament en la línia temàtica de The living room, de Graham Greene, i de La muralla, de Joaquín Calvo Sotelo, en tractar de la hipocresia religiosa, el pecat i el perdó cristià des d’una perspectiva sentimental i lacrimògena.


  Cap a la segona meitat dels anys cinquanta, la vella i resclosida tradició dramàtica catalana, tot i els aparents assaigs de renovació més de caràcter argumental que no pròpiament temàtic, tècnic o formal, d’alguns autors dels cinquanta (Francesc Lorenzo Gàcia, Santiago Vendrell, J. C. Tàpias, Josep Castillo Escalona), començà a fer aigües, a desaparèixer lentament, però sense remissió, dels escenaris professionals fins al punt de cedir el seu lloc al llarg dels anys seixanta a altres plantejaments renovadors incardinats en el moviment dit del teatre independent. A inicis, doncs, dels seixanta, l’estat general de l’escena professional catalana manifestava una sèrie de qüestions sense solució: esgotament de les línies dramàtiques convencionals de pre-guerra, manca de textos amb autèntic esperit de renovació, entreguisme d’un públic, cada cop més adotzenat, cap a uns productes qualificats per Jordi Carbonell de «comèdia banal, que fins baixa de vegades a la paròdia», i «vers un drama sentimental amagat a l’emotivitat epidèrmica i mancat de real densitat humana, les quals direccions a vegades es barregen i donen lloc a un teatre còmico-sentimental».[1] La situació general de l’escena catalana s’havia, en definitiva, agreujat a inicis dels seixanta: «Avui com avui, el teatre públic català és una empresa capitalista sense capital i, per tant, es troba en la mateixa situació que el petit fabricant que només ven per pagar lletres; tot programa ampli i a llarg termini en resta exclòs. Això crea un cercle viciós: com que no té capital, perd possibilitats de desenvolupament; com que no es desenvolupa, no és lucratiu. Així resulta que els empresaris de les nostres companyies són sovint els dramaturgs, els autors o llurs amics i el més petit trontoll esguerra una temporada».[2]


  El teatre professional havia tocat definitivament fons, no feia res més que anunciar la inestabilitat i immediata degradació artística que, amb honroses excepcions, sofrí en la dècada dels seixanta. ¿D’on procedí, doncs, la veritable renovació de la literatura dramàtica catalana?


  En primer lloc, de determinats escriptors, conreadors d’una forma de literatura dramàtica que en certs casos no fou editada ni representada, en règim professional o no, fins alguns anys després; un model de teatre, és clar, absolutament marginal dels esquemes de l’escena comercial o d’aficionats: Joan Brossa, o el mateix Llorenç Villalonga en són mostra i paradigma, com també Josep Palau i Fabre. En segon lloc, derivà de l’escena no professional: de l’esforç assumit, en aquest sentit, per l’Agrupació Dramàtica de Barcelona quant a la incorporació de nous autors amb renovellats plantejaments: Maria Aurèlia Capmany, Ricard Salvat, Manuel de Pedrolo, Baltasar Porcel, el mateix Brossa, o la recuperació especial que l’ADB féu de Joan Oliver i de Salvador Espriu. Perquè, efectivament, amb la creació de l’ADB, el 1955, i de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, el 1960, hom recuperà l’interès social i artístic, per tal que el teatre català connectés un altre cop amb els corrents dominants del teatre estranger contemporani, sense renunciar, però, a una revisió crítica de la pròpia tradició que corria el perill de ser oblidada i esborrada del mapa.


  I, en tercer lloc, la creació del premi Josep M. de Sagarra, el 1963, i altres més o menys efímers que el seguiren, veritables plataformes dels joves dramaturgs que, com en el cas de Josep M. Benet i Jornet, apareixien orfes de pare, un cop desapareguda la figura de Sagarra, el 1961, a qui, per altra banda, aquests autors, connectats amb l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual i amb l’aventura del teatre independent, no adoptaren en cap moment lògicament com a model a seguir. Els estímuls, els possibles punts de referència, els manllevaren, com en l’època modernista, de fora: del teatre realista espanyol, del teatre americà, del nou teatre francès dit de l’absurd, dels angry young men anglesos, o bé de la irresistible ascensió de Brecht i el teatre èpic. A partir d’aquests paràmetres, en els inicis de clara intencionalitat política i social, els joves o inèdits autors dels seixanta, els uns més que els altres, començaren la construcció d’una obra personal, que es mostrà especialment crítica amb el passat —i el present— cultural que els era comú fins a mostrar, en més d’un cas, el seu menyspreu. En qualsevol cas, incorporaren al teatre català una nova visió de la funció del teatre i de l’autor dramàtic, a més d’introduir-hi nous planteigs formals, tècnics, temàtics, influïts en gran manera per les experiències del teatre estranger de postguerra abans esmentats. Fins fa només un parell o tres d’anys, les possibilitats d’aquests autors d’accedir als escenaris professionals foren molt limitades, relegats en els seixanta a un nombre limitat de representacions a càrrec d’un grup independent, o a la publicació, i del tot arraconats en els setanta i part dels vuitanta en un dels moments més crítics de supervivència de la figura de l’autor dramàtic. Hi hagué, efectivament, al llarg de més d’una dècada, una presència del tot irrellevant d’autors catalans en els escenaris, oblidats tant per les empreses públiques o privades com pels mateixos directors teatrals. Presència condicionada, val a dir, per una colla de factors: 1) relleu de grups que com Els Joglars o Els Comediants, lluny de plantejaments estrictament literaris, han arribat a desbancar el protagonisme de l’autor dramàtic autòcton, 2) l’escàs interès mostrat cap a la literatura dramàtica catalana per grups de prestigi com La Gàbia de Vic o el Teatre Lliure de Barcelona, especialitzats en la posta en escena de textos i autors del teatre universal, i 3) la manca d’una política oficial coherent de planificació i programació de la pròpia tradició teatral, que impedí que el premi Ignasi Iglésias per a textos dramàtics tingués la seva immediata viabilitat escènica, tot i les reposicions en el Centre Dramàtic de la Generalitat d’obres de Frederic Soler, Àngel Guimerà o Josep M. de Sagarra. I, fins i tot, estrenes de segon ordre de Joan Brossa o el mateix Benet i Jornet.


  Fa un parell o tres d’anys, no obstant, el Teatre Lliure i el Centre Dramàtic de la Generalitat, especialment, decidiren atorgar un relleu cada cop més gran a la producció dramàtica catalana contemporània, criteri que ha estat seguit per altres instàncies. Vet aquí els resultats: revalorització d’autors dels seixanta: Vador (1989), de Josep M. Muñoz Pujol, autor també de Alfons Quart, premi Ignasi Iglésias 1989 conjuntament amb Residuals, de Jordi Teixidor, totes dues representades la temporada 1989-1990 al Centre Dramàtic; el fiançament de Guillem-Jordi Graells amb Titànic 92 (1989), a càrrec de Teatre Lliure, que aquesta temporada ha muntat també Capvespre al jardí, de Ramon Gomis, un autor reusenc vinculat al teatre independent dels setanta; o les estrenes de Benet i Jornet, El manuscrit d’Alí Bei (1988); Ai, Carai! (1989), al Lliure; i Història del virtuós cavaller Tirant lo Blanc, que el Centre Dramàtic estrenà el 1988.


  La recuperació per a l’escena, doncs, d’alguns dels autors sorgits en els seixanta al redòs dels premis, fa una vegada més actuals les paraules del malaguanyat Xavier Fàbregas:


  He aquí una producción que vista en conjunto es muy diversa, que en buena parte ha sido escrita por gente próxima a la práctica teatral y en la que, sin duda, un director puede hallar el punto de partida de espectáculos sugestivos y rigurosamente contemporáneos. Los autores catalanes de los años 60 no están arthivados. El interés que su situación suscita es una muestra de ello. Leerlos de nuevo, nos informa de un esferzo admirable, pero también de una capacidad de fabulación a partir de la realidad que vivieron, y eso nos ha de depurar sorpresos a medida que sus personajes empiecen a hablar y gesticular sobre los escenarios.[3]


  L’autor i la seva obra


  Josep M. Benet i Jornet va néixer el 20 de juny de 1940 en el si d’una família treballadora —el pare féu d’oficinista a l’Ajuntament de Barcelona— instal·lada al barri de Sant Antoni. Als tres anys i mig Benet assistí a un col·legi de monges paüles del carrer de l’Hospital, com més tard recollí a La desaparició de Wendy, i als sis entrà als Escolapis de la Ronda on cursà fins a quart de batxillerat l’any 1954. Pressionat per l’ambient familiar ingressà a l’Escola Industrial per tal de continuar peritatge industrial, estudis que abandonà el 1956, quan decidí enllestir el batxillerat superior i emprendre finalment la carrera de Filosofia i Lletres el curs 1961-1962. La decisió presa de dedicar-se als estudis humanístics fou la culminació d’una sentida vocació literària i d’una intensa curiositat intel·lectual accentuada sobretot en els seus anys d’adolescència, quan, d’una banda, Benet es proposà de «fer dues novel·les de lladres i serenos, una de les quals vaig oferir a la Bruguera: quan me la van rebutjar, em vaig quedar molt fotut. Durant tres mesos, potser l’any 1958, havia viscut del plantejament següent: em guanyaria la vida fent el que ara en diuen literatura de consum».[4] I de l’altra, s’incorporà cap a 1956 a l’elenc escènic juvenil de la parròquia de Nostra Senyora del Carme, com reflectí posteriorment a Rosa o el primer teatre.


  Un món, en suma, ple de referències culturals essencialment populars i arrelades que expliquen la decisió adoptada en aquells moments, 1958, 1959, de començar a freqüentar assíduament com a espectador els escenaris professionals, de llegir literatura dramàtica pròpia i forana, de convenir-se, en suma, en un home de teatre. De fet, les obres redactades en castellà fins a 1961, i que es conserven en forma de manuscrit o mecanografiades, assenyalen ja amb certa claredat els possibles estímuls intel·lectuals d’un jove com Benet i Jornet format en una cultura pròpiament de barri. Així, a Hoy empieza la lucha, la primera peça que es conserva mecanografiada, tot i presentar una imatge falsa d’una realitat, la Universitat, que encara desconeixia, assenyala un dels valors tòpics de la dècada dels seixanta: el de la joventut per a la qual «la lucha empieza hoy»; un interès que reiterà a Fiesta en casa de los Serrat (estiu 1960), on sota l’estímul del teatre melodramàtic de Vendrell i Tàpias, que el mateix Benet havia representat, oposà amb esquemes i plantejaments maniqueistes el món corrupte dels sectors benestants als d’una joventut encarnada per Guillermo, mena de frustrat capellà evangelitzador, i per un ocasional lampista, que enveja sense ambigüitats, com fa Guillermo, el luxe i la posició de la classe benestant. L’obra introduïa, a més, dos aspectes o obsessions desenvolupats per l’autor amb posterioritat: el tema de l’ascensió social, present a Una vella, coneguda olor, i Fantasia per a un auxiliar administratiu, i una constant formal, la simultaneïtat en escena de dues accions: «Esta convenación [per la de les dones], sin embargo, domina sobre la de los hombres, mantenida en tono más bajo y forzadamente, casi a trompicones, porque lo que hablan sus mujeres no les hace la menor gracia y, precisamente por esto, estén pendientes de ellos». En la següent obra, Ellos no lo saben (estiu 1960), incidí en la fórmula del drama de consciència religiosa catòlica propi de l’escena dels cinquanta —The living room, La muralla, La ferida lluminosa, per exemple—, i que fou promogut pel cinema americà, entorn de l’assassinat d’una dona a mans del seu marit amb absolut desconeixement dels fills. La lectura, el mes de setembre de 1960, de les obres completes d’Alejandro Casona ens explica probablement el drama Al lado de Dominique (La cárcel indiferente), escrita el gener-març de 1961, i l’elaboració de la qual donà més d’un petit maldecap a Benet i Jornet. La figura d’una vella boja que es nega a acceptar la desaparició del seu home a qui decideix esperar vestida de negre, recorda la dels personatges femenins de Casona —La sirena varada (1935), Genoveva de la casa de los siete balcones (1937)— a cavall sempre de la Il·lusió i de la Realitat, així com el personatge de La folle de Chaillot (1945), de Jean Giraudoux. De fet, el caràcter de la dona folla, motiu d’escarni i rebuig per la societat, i l’acció en «un merendero en los arrabales de la gran ciudad», Benet els manllevà per a l’elaboració de Cançons perdudes.


  A partir del curs 1961-1962, el contacte amb el món universitari, i amb l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, en la qual participà com a alumne i intèrpret d’algunes experiències, afaiçonaren un canvi d’orientació influït per noves lectures que afectà els objectius artístics i professionals de Benet com a autor dramàtic, i que culminà a Una vella, coneguda olor, premi Josep Maria de Sagarra 1963. Amb anterioritat, però, enllestí tres peces prou diferenciades: Un clavicordio en el piso de arriba (gener-agost 1962), i dues més resoltes gairebé paral·lelament a Una vella, coneguda olor, El juguete de cartón (hivern 1960-hivern 1963) i Història d’amor (setembre 1963). La primera queda finalista del IV concurs teatral d’«autores noveles» que, organitzat pel Departament d’activitats culturals del SEU del districte universitari de Catalunya i les Illes, premià Un incidente sin importancia, d’Antonio Martínez Ballesteros. Per primer cop, Benet es basà en una realitat social que li era coneguda, pròxima, una casa de veïns, amb uns personatges que molt més elaborats retrobarem a Una vella, coneguda olor i, en part, a Berenàveu a les fosques: així les tenses i crítiques relacions de Nieves i Pepe anuncien les de Ramon i Neus a Berenàveu a les fosques, i els fills, Carmencita i Ramón, apunten a altres figures del teatre de base realista de Benet; en Carmencita, posem per cas, la dependenta que es transforma a través del cinema, hi veiem Maria d’Una vella, coneguda olor, però també Cecília de Quan la ràdio parlava de Franco. Més, segons l’autor, «la baralla del tercer acte entre Neus i el seu marit —Una vella, coneguda olor—, el so de la qual ens arriba, però que no es veu, provenia d’una obra meva, un esguerro que duia per títol Un clavicordio en el piso de arriba i que vaig vampiritzar lleugerament».[5] La simplicitat i claredat expositiva, la base anecdòtica de l’obra, a estones amb un tractament superficial i caricaturesc dels personatges —vegeu sobretot l’acte segon— contrasta, en canvi, amb la complexitat d’El juguete de cartón. Sota l’influx de l’existencialisme, Benet presenta la rebel·lió inútil dels personatges, uns actors, contra el seu destí, en una situació artificiosa que fa pensar en l’asfíxia de les figures d’Homes i No (1957), de Manuel de Pedrolo, filtrada a través d’una reflexió típicament pirandeliana.


  1963 oferí, finalment, els dos primers textos escrits en llengua catalana: Història d’amor, i Una vella, coneguda olor; la primera es basa en la descoberta que una nena de set anys fa de la crua realitat en adonar-se’n de les dures i conflictives relacions dels seus progenitors, la qual cosa ens remet de nou a Un clavicordio en el piso de arriba, i semblen esbossar les de Montserrat i els seus pares, Neus i Ramon, a Berenàveu a les fosques. Quant a Una vella, coneguda olor, que analitzem més endavant, podem parlar ja d’un autor que abandona la seva prehistòria literària, i sobre al camí que el durà a construir un univers dramàtic singular, original, gens mimètic, tot i les lògiques influències que s’hi puguin reconèixer; personal, en un mot.


  La base realista, subjacent a Una vella, coneguda olor, que deu molt al teatre realista espanyol dels cinquanta, però també al teatre americà d’O’Neill, Williams i Miller, la recuperem a Fantasia per a un auxiliar administratiu, escrita el 1964, i on, a partir d’una situació manllevada, tot i l’apunt personal, de The apartment (1960), film de Billy Wilder, el nostre autor tornà a visitar un món conegut, els dels white collar workers, en la persona de l’oficinista Andreu Tarragó en les seves vanes aspiracions —¡mera fantasia!— d’ascensió social. L’obra li permeté, doncs, incidir en algunes de les seves preocupacions i dèries. D’índole diversa: de caràcter formal, la divisió de l’escena en dos espais, que afavorí l’ús del recurs de l’acció simultània; de caràcter temàtic, l’oposició entre el món rural encarnat per la tia Rafela, i el món urbà, on s’aferra Andreu, el qual té en la lectura de les novel·les de l’Oest i en les anades al cine, la possibilitat de fugir i de crear una altra Realitat; una Fantasia que en el seu cas, però, es desmunta per manca d’habilitat personal, per culpa seva. Perquè Andreu com Maria a Una vella, coneguda olor és un altre rebel que «malplantado en una base falsa»[6] fracassa. L’obra anuncia, per últim, el que serà un dels temes essencials del seu teatre ulterior: el del compromís de l’individu amb la seva societat. Fantasia per a un auxiliar administratiu, guardonada amb el premi Bartomeu Ferrà de Palma el 1967 i al qual també concorregué Cançons perdudes, no es publicà, però, fins l’any 1970, quan l’estètica realista estricta estava del tot desfasada davant dels nous cànons culturals i quan el mateix Benet havia emprès una nova direcció en la seva obra dramàtica, que tenia els seus orígens i, doncs, les seves raons en una colla de circumstàncies esdevingudes entre 1963 i 1965: penetració de Brecht a les lletres catalanes, que comportà la modificació, el qüestionament i la reflexió d’uns quants escriptors —Benet entre ells— sobre els particulars esquemes i objectius literaris; assistència de Benet a partir del curs 1965-1966 a les classes de literatura catalana moderna que Joaquim Molas, un dels artífexs crítics del realisme històric, impartia en els semiclandestins Estudis Universitaris Catalans; acabament de la carrera el 1966; servei militar entre 1966 i 1967; treball editorial a partir de 1968.


  Els fets assenyalen, efectivament, que entre 1965 i 1969, i «al voltant de tres problemes: país, sistema i societat occidental, vaig bastir el mite de Drudània, mot que prové de drut, que en l’amor cortès és “el poeta amant”, i per degradació semàntica, “druda”, “meuca”».[7] El mite es concretà, doncs, en tres obres: Cançons perdudes (1965-1966), Marc i Jofre o els alquimistes de la fortuna (1966-1968), i La nau (1969). A Cançons perdudes formulà alguns dels problemes de la societat drudanesa com la supervivència d’una llengua i d’una cultura amenaçades, o aspectes de caràcter social —dret de pesca, escola, fàbrica, immigració— a través de la confrontació d’actituds personals quant al compromís amb el país; la covardia i la deserció de la problemàtica social de Grivel en oposició a la postura intervencionista i participativa de Màrius o Andrieu. I, alhora, presentà una figura d’excepció, La Draps, mena de síntesi de la protagonista de Al lado de Dominique i de l’Esperanceta Trinquis espriuana. Des del punt de vista formal, Cançons perdudes deu molt encara al realisme ortodox de les dues peces anteriors, tot i la incorporació d’alguns trets nous d’origen, diguem-ne, brechtià: el tractament mític de la història quant a l’ambient, les situacions, els personatges, els temes i motius; l’ús distanciador de la cançó. L’obra, però, com ja remarcà Rodolf Sirera, és encara pròxima a Una vella, coneguda olor i a Fantasia per a un auxiliar administratiu, atès que «el fet que unes obres passin a Barcelona i unes altres a la imaginària Drudània no té en ell mateix més importància: el cert és que en aquestes obres es tracten problemes d’una societat concreta en un moment determinat, exemplificades en trajectòries individuals de més o menys entitat, segons els casos».[8]


  Marc i Jofre, o els alquimistes de la fortuna assenyala, en canvi, una ruptura més clara amb les peces anteriors. Tot partint d’una base fulletonesca pouada en la novel·la històrica de Walter Scott i filtrada per la cultura popular dels tebeos, les novel·les de capa i espasa o el cinema, utilitzada com a tècnica de distanciament, Benet, mitjançant el mite, reflexiona en termes al·lusius sobre la realitat política de l’estat espanyol en aquell moment: les tensions polítiques entorn del regne de Drudània, governat pel regent Adolf i reclamat pel príncep Nicolau que és el legítim hereu. ¿En què es basa, doncs, la novetat d’un text essencialment imaginatiu? Des del punt de vista formal, en la presentació que fa de la història, un personatge, l’arxiver Sunyer, el qual del present estant —segle XX—, ofereix una novel·la sobre Marc, poeta de Drudània del temps antic, en un recurs de distanciament d’origen brechtià. Benet, a més, reprèn la reflexió del compromís de l’individu amb la col·lectivitat a través de dues figures contrastades: la de Marc, un intel·lectual covard, cagadubtes, i, finalment, col·laboracionista, i la de Jofre, l’home conscient de la instrumentalització interessada que el príncep ha fet del poble. Un poble que és, al capdavall, enganyat, com Jofre assenyala a Miró, el cap dels pagesos:


  O molt m’erro o el príncep us engega a tu i als teus ara que l’heu servit. Els vostres interessos i els d’ells no eren els mateixos.


  Amb La nau recorregué a un altre gènere de consum molt preuat per l’autor, la ciència-ficció, per tractar dels problemes de l’estandarditzada societat occidental. I ho féu a través d’una anècdota de ciència-ficció, reiterada en novel·les del gènere:


  i que em semblava rica en suggerències: la baluerna que viatja al llarg dels segles i els ocupants de la qual, almenys en la major part i en benefici de la resta, obliden on són.[9]


  La reflexió al·legòrica sobre la realitat circumdant expressada a través del mite deixà pas a Berenàveu a les fosques a la utilització que Benet féu d’experiències personals amb l’ànim, però, de passar comptes a la societat catalana de postguerra. Així, mitjançant el recurs de la correspondència epistolar entre Fanny i Montserrat, que recorda, entre altres, la fórmula emprada per Manuel Puig a Boquitas pintadas (1968), l’autor reconstruí críticament i distanciada els fets del passat, una història familiar situada el 1950, de forma tipificada, en absolut mimètica. Substituí, a més, la base estructural realista de peces com Una vella, coneguda olor o Fantasia per a un auxiliar administratiu per una sèrie d’alteracions narratives espàcio-temporals d’origen brechtià. Aquestes alteracions —rètols, projeccions, els mateixos monòlegs de Fanny i Montserrat— es corresponen del tot amb les deu «escenes de costums» que hom descriu a l’obra, fins al punt que


  la contraposició entre aquestes escenes històriques, de factura realista i els recitats que corresponen a l’època present marcava la continuïtat i la relació entre el passat de la primera postguerra i la situació dels anys seixanta. Pel mateix procediment, els detalls descriptius molt precisos d’aquelles escenes perdien el seu caire costumista i assolien tipicitat històrica.[10]


  Quan l’obra s’estrenà al teatre CAPSA de Barcelona, el 29 de març de 1973, la crítica no s’adonà de la important rectificació artística de caràcter formal que Benet oferia en relació amb el seu model de teatre narratiu, i, en línies generals, l’alineà en la fórmula ja obsoleta, a parer de la mateixa crítica, del teatre realista espanyol dels cinquanta. Empipat pel fracàs escènic de Berenàveu a la fosques, i sobretot per la nefasta recepció crítica, Benet decidí demostrar-se a si mateix i a la crítica que podia i sabia fer un altre tipus de teatre, si hom volia, més descordat, més imaginatiu, com, per altra banda, ell mateix ja havia anotat tres anys abans amb L’ocell fènix a Catalunya, o alguns papers de l’auca (1970), una lectura personal del vell conflicte modernista entre l’artista i la societat traslladat a la Catalunya de finals dels seixanta des d’una òptica humorística, cruel i absurda.


  La injusta rebentada urgí, doncs, el nostre autor a mostrar la seva capacitat d’experimentació amb el llenguatge teatral. I a oferir lògicament uns resultats: La desaparició de Wendy (1972); la línia del teatre infantil iniciada amb Taller de fantasia (1970) i mantinguda amb Supertot (1973), Helena a l’illa del baró Zodíac (1975) i El somni de Bagdad (1975); Tedi de febrer (1971) i A la clínica. (Apunts sobre la bellesa del temps-1) (1974). I com a inici i, de fet, desenllaç d’aquest procés, Revolta de bruixa (1975). Repassem, doncs, la trajectòria.


  Quant a La desaparició de Wendy escrita mentre es representava Berenàveu a les fosques i en una pausa de gestació de Revolta de bruixes, l’autor, que pouava com a Berenàveu a les fosques en els records personals de la seva infància-adolescència, reeixí en l’exposició distanciada i agredolça de la seva primera passió pel teatre:


  M’interessava un determinat tipus de marginació. M’interessava parlar de com, potser, recloure’t en tu mateix pot equivaler a tancar-te en un escenari; de com, l’amor al teatre, misteri encara no entès, pot provenir, en part de la necessitat de crear un món paral·lel i de com això comporta un aïllament perillós.[11]


  L’obra, que bevia en les fonts literàries d’El casament, de Gombrowicz, en l’episodi Circe d’Ulisses, de Joyce, remetia quant a l’esplèndid tractament lírico-grotesc de la realitat a Primera història d’Esther, d’Espriu. L’aparició primera i explícita dels records, les lectures i les pel·lícules de la seva infància, patent a La desaparició de Wendy, s’havia ja produït, però, amb Taller de fantasia (La nit de les joguines), la primera obra infantil, seguida de Supertot, on per més senyes, «la tècnica teatral procurava reproduir el ritme, les situacions i les actituds que ha divulgat l’art del “còmic”».[12] Mentre, però, Taller de fantasia i Helena a l’illa del baró Zodíac van «adreçades primordialment a un públic infantil», Supertot i, posteriorment, El somni de Bagdad, són ja «peces destinades a un públic ampli i no necessàriament infantil, encara que també inclou els nens».[13] Perquè hi ha un terreny comú entre Supertot i El somni de Bagdad i les seves obres, diguem-ne, per a adults: fidelitat al món del «còmic», o el «món del technicolor i el cartró pedra»,[14] i una idèntica visió de caràcter progressista de la societat.


  D’altra banda, mentre Benet parodià a Tedi de febrer el model de drama burgès conreat per Carme Montoriol i J. Millàs-Raurell a la pre-guerra, procedí, en canvi, a A la clínica (Apunts sobre la bellesa del temps-1) a un estricte exercici realista que tenia el seu origen argumental —la sospita d’una malaltia inguarible— en Revolta de bruixes, aleshores en procés de redacció.


  Revolta de bruixes apareix, finalment, com una obra d’estructura tancada, en oposició al caràcter obert de La desaparició de Wendy, i de base realista quant a situació, personatges i llenguatge. La tria estètica, però, del realisme, Benet la matisà degudament:


  He d’advertir que el cas de la Revolta anava a ser especial; concretament vaig voler exasperar el realisme fins al límit màxim que vaig poder, fins a convertir-lo en un vehicle de comunicació impossible. D’altra banda, i en mi no era el primer cop, aquest suposat realisme haurà de contenir tot un bosc de simbolisme.[15]


  Temàticament, com veurem més endavant, Benet exposà a Revolta de bruixes la lluita entre la Raó, el compromís, que encarna Sofia, i l’Irracionalisme, que simbolitza Rita.


  A partir de 1973, Benet, que d’ençà 1973 ensenyava literatura dramàtica a l’Institut del Teatre, amplià els seus interessos professionals tot fent-los derivar cap al medi televisiu. Així, col·laborà com a responsable de la programació i adaptació de textos dramàtics al circuit català de TVE, i, sobretot, escriví peces adaptades a les circumstàncies que com Dins la catedral (1976), Baralla entre olors (1979) i Elisabet i Maria (1981), inspirada en Maria Stuart, de Schiller, són ben susceptibles de ser llegides com a textos dramàtics tout court; guions per a televisió com Una hora en blanc o L’avinguda del Desastre, escrits entre 1983 i 1984 per al programa «Digui, Digui»; sèries de distint grau d’intensitat dramàtica, Un somni i mil enganyifes (1978) en col·laboració amb Sergi Schaff, La senyora Llopis declara la guerra (1980), Vídua, però no gaire (1982), Recordar, perill de mort (1986); espais dramàtics com A través del celobert (1980) i Gerani d’hivern (1987), sense deixar de banda més d’un centenar de monòlegs escrits expressament per al programa «Una història particular» que el mateix Benet dirigí entre 1987 i 1989.


  Quant a la producció dramàtica destinada a un hipotètic escenari, Benet enllestí entre 1977 i 1989 deu peces de diversa índole: La fageda (Apunts sobre la bellesa del temps-2) (1977), Descripció d’un paisatge (1978), Quan la ràdio parlava de Franco (1979), Rosa o el primer teatre (1984), El manuscrit d’Alí Bei (1984), El tresor del Pirata Negre (1985), Història del virtuós cavaller Tirant lo Blanc (1987), Ai, carai! (1988), Desig (1989), i Dos camerinos (Apunts sobre la bellesa del temps-3) (1989).


  Del conjunt d’aquesta producció podem treure una sèrie de consideracions: 1) el manteniment d’una línia realista davant la necessitat d’encarar-se dramàticament un cop més amb l’etapa franquista i les seves conseqüències immediates; de visió més evocadora que crítica a Quan la ràdio parlava de Franco i Rosa o el primer teatre, més complexa a Baralla entre olors; recuperació al cap de disset anys dels protagonistes d’Una vella, coneguda olor, o en Ai, carai!, una comèdia —radiografia sobre la generació de l’autor, «la que ha ocupat llocs de responsabilitat després del franquisme, però situant-la en relació amb la generació anterior— a la qual havia convertit en protagonista de Berenàveu a les fosques— i fins amb la posterior»;[16] 2) adaptació genuïnament personal d’obres d’altri, Dins la catedral, sobre l’obra Josafat, de Prudenci Bertrana; Elisabet i Maria, vinculada temàticament amb Revolta de bruixes, o Història del virtuós cavaller Tirant lo Blanc, a propòsit del conegut personatge de Joanot Martorell; 3) continuïtat del teatre infantil i juvenil a través d’El tresor del Pirata Negre; i 4) constant experimentació sobre les possibilitats que el llenguatge teatral li proporciona en la fixació d’una determinada concepció i assumpció d’un teatre essencialment narratiu: La fageda (Apunts sobre la bellesa del temps-2), Descripció d’un paisatge, El manuscrit d’Alí Bei, i Desig. Així les dues primeres coincideixen quant a la configuració de dos textos mancats de solucions escèniques; Apunts sobre la bellesa del temps-2, una interessant peça sobre la comunicació humana, deu, per altra banda, la seva influència reconeguda en el teatre de Harold Pinter, a la vegada que és l’origen del seu últim text, Desig. Mentre que Descripció d’un paisatge deu a Primera història d’Esther, d’Espriu, tant el seu caràcter líric com la coincidència de funcions demiúrgiques que hom pot establir entre la figura del Funcionari benetià i l’Altíssim espriuà. Encara més: topem amb un text caracteritzat per una conscient teatralitat, així, com a L’ocell fènix, Tedi de febrer o La desaparició de Wendy, els personatges de l’obra es reconeixen vivint i participant en un món de ficció, al qual pertanyen. Per altra banda, Descripció d’un paisatge manlleva el tema de la venjança d’una tragèdia d’Eurípides, Hècuba, traslladada, però, al temps present, la qual cosa li permet apuntar, entre altres aspectes, el tema central d’El manuscrit d’Alí Bei: la insatisfacció humana i el somni d’Atlàntida, la nostàlgia de quelcom que hom no assolirà, ja indicada a La nau.


  Efectivament, El manuscrit d’Alí Bei, premi de la Sociedad General de Autores de España 1984, culmina l’obsessió de l’autor per la nostàlgia d’un Orient somiat, l’aventura, el lloc on tot és possible, presents ja a Marc i Jofre, o els alquimistes de la fortuna, El somni de Bagdad o Descripció d’un paisatge. Benet es va fixar en la figura de l’aventurer català Domènec Badia, el qual, al servei del primer ministre espanyol Manuel Godoy, va recórrer el Nord d’Àfrica fins arribar a La Meca i a Constantinoble sota la falsa personalitat d’un príncep islàmic, Alí Bei, descendent del mateix Mahoma. En la formalització de l’estructura dramàtica d’El manuscrit d’Alí Bei, Benet manllevà algunes tècniques de tipus novel·lístic que, en part, connectarien amb l’experiència sud-americana. Estic parlant de Mario Vargas Llosa i de La casa verde, posem per cas, sobretot quant al conreu de la tècnica de la simultaneïtat o dels vasos comunicants, que com assenyalà l’autor peruà


  consiste en asociar dentro de una unidad narrativa acontecimientos, personajes, situaciones, que ocurren en tiempos o en lugares distintos; consiste en asociar o en fundir dichos acontecimientos, personajes, situaciones. Al fundirse en una sola unidad narrativa cada situación aporta sus propias tensiones, sus propias emociones, sus propias vivencias, y de esa fusión surge una nueva vivencia que es la que me parece que va a precipitar un elemento extraño, inquietante, turbador, que va a dar esa ilusión, esa apariencia de vida.[17]


  De fet, la descomposició de la realitat mitjançant aquest joc de transparències, amb clares ressonàncies calidoscòpiques en el cas d’El manuscrit d’Alí Bei, Benet l’havia utilitzat a Marc i Jofre, o els alquimistes de la fortuna, de la mateixa manera que a Revolta de bruixes exasperà fins al màxim la utilització d’una triple acció simultània.


  Al marge de l’ús que Benet fa dels referents històrics que giren entorn del personatge de Domènec Badia/Alí Bei, i de la seva formalització dramàtica, El manuscrit d’Alí Bei, una de les obres formalment més ambicioses de Benet, manté un estret lligam amb algunes de les constants temàtiques de la seva obra anterior. Hem parlat ja del tema de l’Atlàntida impossible, de l’Absolut, assenyalem també la preocupació sobre el compromís de l’individu en societat; de l’enfrontament Raó/Irracionalisme, ja observats a Revolta de bruixes i Elisabet i Maria, o de la passió per l’escriptura teatral manifesta a través del personatge-eix de l’obra. Una passió suficientment explícita en el magnífic final de La desaparició de Wendy.


  Del 1989 són, finalment, Dos camerinos (Apunts sobre la bellesa del temps-3), publicat a Pausa, revista de la Sala Beckett, i, sobretot, Desig, que, si bé té el seu origen en La fageda (Apunts sobre la bellesa del temps-2), poua en una de les línies més significades de la literatura dramàtica dels últims anys, i que l’acosta a Samuel Beckett, Thomas Bernhard o Harold Pinter, però també a Sergi Belbel, el jove descobriment del teatre català. Benet presenta a Desig un text imprecís quant a espai i temps, amb un relleu crucial del diàleg i del monòleg com a vehicles dels amagats sentiments de quatre personatges essencialitzats, que ens exposen les seves dificultats de comunicació, les seves torbades intimitats, davant la inevitable necessitat d’assumir-se i d’acceptar-se tal i com són.


  Revolta de bruixes


  La intuïció primera entorn de la vindicació de la sexualitat en els vells, que recollirà com a tema central a Gerani d’hivern, Benet la subsumí immediatament a Revolta de bruixes, dins «certa problemàtica més ambiciosa que llavors començava a marcar la nostra societat: la crisi d’una concepció racionalista del món, influïda pel marxisme, i l’avançada de l’irracionalisme, camuflat aleshores encara, molt sovint, sota una exaltació insistida de la imaginació».[18] Ens trobem, de fet, davant d’una reflexió sorgida de les cendres del maig del 68, que afectava a més el nostre autor d’una forma personal, visceralment.


  Així, doncs, a partir del novembre de 1971, Benet es proposà elaborar un text despullat de qualsevol referència o contingència personal, més o menys autobiogràfica; viscuda. Confegir, en definitiva, una peça imaginativa, bastida, però, sobre una realitat, un microcosmos social d’abast popular que Benet coneixia a la perfecció i havia convertit ja en el centre de bona part de la producció anterior. La reflexió sobre el tema proposat per l’autor havia d’evitar, per altra banda, qualsevol perspectiva pròpiament abstracta o teòrica en centrar-se en un grup de sis dones de fer feines i el vigilant d’una fàbrica, preocupats bàsicament per aspectes d’arrel pràctica, d’ordre material i quotidià, que els colpeixen i preocupen vivament com el sexe, l’amor, la malaltia inguarible o la capacitat intel·lectual de comprensió del món. Sers de condició humil, allunyats de qualsevol tipus de disquisició intel·lectual d’ordre filosòfic o ideològic, que s’havien d’expressar òbviament d’una forma directa, col·loquial; realista.


  Mentre es trobava en plena redacció de Sherezada, títol primer de l’obra, s’esdevingué l’estrena, el març de 1973, de Berenàveu a les fosques, que provocà un posicionament ofensiu per part de la crítica sobre un text que, sense matisos de cap mena i equivocadament, relacionà amb el realisme ortodox. La reacció de Benet fou immediata: escriví en poc temps una peça com La desaparició de Wendy, mentre avançava en la redacció de Revolta de bruixes, tot extremant la base realista quant a situacions, personatges i llenguatge, de què partia l’obra, per tal de «convertir-lo en un vehicle de comunicació impossible».[19] Menar el realisme d’origen, com podem sovint copsar en el teatre de Buero Vallejo, cap al complex viarany del simbolisme tot transcendint anècdota, situacions, personatges i llenguatge. I bandejar, d’aquesta manera, qualsevol fàcil etiquetació o identificació del producte amb formes artístiques com el sainet o la comèdia de costums; res de pintoresquismes.


  Breu: calia —i cal— encarar-se a Revolta de bruixes des d’una perspectiva estètica clarament diferenciada de la d’Una vella, coneguda olor o de Fantasia per a un auxiliar administratiu. Per molt que hi trobem llocs comuns, que afecten al medi, als personatges, i, en part, al llenguatge, el tractament d’aquesta realitat no és essencialment el mateix.


  Des del primer moment, l’autor bandejà qualsevol plantejament i resolució a la problemàtica descrita en termes maniqueistes. Així ho deixa entendre a través de la veu del transistor amb què s’obre la peça i la seva circumstància. La veu anuncia que al llarg de l’espai d’una hora i mitja, just el que dura o pot durar la representació de Revolta de bruixes, l’oient escoltarà «una selecció de temes triats segons un criteri monogràfic». Un programa especial de música clàssica basat en «composicions que corresponen sovint, no sempre, a determinades formes de romanticisme, i que el públic popular identifica amb la bona música». Del conjunt, «es troben peces de qualitat i gust dubtosos, però també d’altres que mereixen el respecte d’un auditori cultivat», i que, en tot cas, no s’han de rebutjar. Per a Benet, la reflexió plantejada en termes de consideració estètico-intel·lectual és oberta: «A fi de comptes com s’aprecia el geni? A través de la intuïció irracional que qualsevol persona sense preparació pot tenir», o bé «amb una simple partidista educació del gust, amb l’estudi i l’anàlisi?». La prefiguració, doncs, del conflicte de l’irracional enfront de la raó, de la utilització dels poders màgics enfront del positivisme més conspicu i eixut, que trobem a Revolta de bruixes, i també anotat en el pròleg del mateix Benet a Berenàveu a les fosques, redactat el 17 de setembre de 1971, quan, a propòsit de la defensa d’«un teatre narratiu d’intenció crítica», assenyala que


  Les possibilitats de coneixement que proporciona la raó són, ho accepto, dèbils i insuficients, però malgrat tot crec que la raó és el mitjà més elaborat que posseïm per a continuar la nostra problemàtica aventura humana. No renego de la imaginació ni de la intuïció, però penso que és la raó qui, millor o pitjor, pot ordenar-les, codificar-les i donar sentit a llurs aportacions.


  Tornem, però, a les referències musicals de fons de l’obra, que no fan sinó exposar i il·lustrar les diferents escenes o situacions dels personatges. Així, la primera, L’aprenent de bruixot, de Dukas, actua com a veritable obertura d’una circumstància, la revolta de sis doncs de fer feines que es produirà més endavant, de la mateixa manera que l’observació sobre algun tema d’Hänsel i Gretel, de Humperdinck, està en relació directa amb la presència rellevant i crucial de la bruixa, Rita. O que la Marxa militar núm. 1, de Schubert, soni precisament en el moment en què les dones, dirigides per la Sofia, s’encaren al vigilant i decideixen imposar-li un altre ritme de treball, que dóna pas tot seguit a la Invitació al vals, de von Weber, quan, un cop humiliada la Rita, comencen a treballar amb calma, parsimoniosament i harmònica. Tampoc no ens ha de passar per alt que les escenes entre Aurora, autèntica Sherezada de l’obra, i el vigilant siguin amanides amb una música exòtica, de sinuosa sensualitat, com ara la Carmen, de Bizet, o el Bolero, de Ravel.


  Que, per altra banda, Revolta de bruixes sigui la primera obra de la producció de Benet, «en la qual s’utilitza una estructura espàcio-temporal completament tancada, i en la qual, a més, la durada de l’acció coincideix amb la de la representació»,[20] ja fou assenyalat per Rodolf Sirera qui també valorà que «l’organització de les accions dramàtiques està sotmesa a una convencionalitat evident: agafem, per exemple, l’escena crucial en què, simultàniament, tres personatges conten a uns altres els propis problemes». I afegí finalment que


  Benet es val, a l’hora d’estructurar els diàlegs, d’una circumstància que es dóna en la vida real, però que no es pot donar mai en el teatre, ni tan sols en el més naturalista, com són els diàlegs de diversos grups de personatges, produint-se al mateix temps, com una manera més d’accentuar la ficció escènica en forçar, precisament, la seva pròpia convencionalitat.[21]


  De fet, i pel que fa a la superposició dels diferents plans en què es mouen els set personatges en escena fins al final, Benet i Jornet es deixà enlluernar per la significació del muntatge de Luca Ronconi a propòsit d’Orlando furioso, d’Ariosto. Demostrar la viabilitat teatral de diverses accions simultànies en un mateix espai escènic; conduir un cop més el realisme de base fins a la seva exacerbació, tal com es produeix en l’escena clau esmentada per Sirera, en què es donen tres converses simultànies entre Filomena i Aurora, Sofia i Dolors, i Rita i Paulina.


  Revolta de bruixes gira, així, doncs, entorn del combat ideològic que enfronta Rita i Sofia; la resta de les dones, llevat tal vegada de l’Aurora, es mouen en funció d’aquesta bipolarització. A part resta la presència aparentment funcional del vigilant, teòric enemic comú del grup. Els personatges, construïts a la manera realista, vénen a assumir «un tipus d’actitud davant la vida i s’hi accentua algun problema i enigma».[22] Efectivament, Sofia o el toca-toca representa la posició racional, de la mateixa manera que Rita és sinònim de l’impossible, el ritual; la part màgica. Els altres personatges, Dolors, encarnació del dolor i de la mort; Filomena, portadora d’amor, i Paulina, curta d’enteniment, «viuen uns problemes greus que poden resoldre o no resoldre aquestes dues posicions. Aquests personatges tenen davant seu unes opcions i es decanten per un costat o per l’altre».[23]


  Benet ha dibuixat, de fet, uns personatges allunyats de la composició psicologista; la tria del nom permet copsar a més que «allò que els passa després no és mai una conseqüència de llur psicologia, sinó una demostració de llurs característiques».[24] Uns éssers mancats d’heroïcitat, immediats, damnats de la terra, que no sé perquè em recorden els de La cuina,[25] de Wesker, i que es deixen endur per la màgia del Tarot, que els ofereix la bruixa Rita, un cop la Raó ha fracassat de forma estrepitosa. Més: en la voluntat de dur el realisme fins al paroxisme, Benet s’arriscà a fixar una parla peculiar, diferenciada, a cadascun dels personatges. El repte només funcionà a la perfecció en els personatges de Rita i Sofia, cosines germanes empeltades d’un vocabulari i d’uns girs gitanos, pouats en la pròpia tradició modernista; en canvi, els ressons dialectals, de tipus reusenc en la Dolors, i vagament gironí en la Paulina, no acaben de rutllar, i de tan manualístics sonen a artificials, contràriament al que es dóna en els registres més normalitzats i imatjats de l’Aurora i el vigilant.


  Revolta de bruixes s’inicia amb l’exposició que fan d’un problema comú, la reivindicació de la seva massa salarial, que encara les sis dones amb el vigilant. Sofia és qui promou i dirigeix aquesta revolta col·lectiva, tot arrossegant les altres dones, llevat de la Rita que hi oposa resistència. La posició de Sofia és ferma, dogmàtica, autoritària, i menyspreadora de qualsevol altra actitud. Treballa pel bé comú, però és despòtica en el tracte personal amb la Paulina, la seva principal subordinada, com reconeixen els altres (Sofia, Filomena, o el vigilant). Es revela, per tant, com un ser carregat de raó pel que fa a la qüestió social i a la vegada antipàtic, intolerant, en la relació personal, directa. ¡Amb quina acritud no desqualifica, tot extremant-la, la relació de l’Aurora amb el vigilant! Per a Sofia, Aurora «és una porca. I qui la defensi tan porca com ella». ¡Quin contrast amb el «si és feliç, deixem-la», de la Rita!


  Sofia té, però, guanyada inicialment la partida de les altres dones, que accepten o se sotmeten al domini de la Raó, que ella encarna, i que les ha de dur cap a una millora social. En el fons, això és l’únic que li importa, a la Sofia, gens interessada pels afers personals, íntims, de les seves companyes. No gens mancada de raó, Dolors, dolguda per l’insult de «colla de mules!», que els ha etzibat, pot respondre-li: «La gent és com és, no com voldries. Si has de treballar amb la gent, no te la pots inventar a la teva mida. Res de mules! Allò que som ni ho saps ni t’ha interessat saber-ho».


  Sofia perdrà finalment el joc, tot i haver disposat dels trumfos a la mà, perquè quan per primer cop Rita comença a explicar el seu ofici de bruixa, no aconsegueix el suport de les altres dones que, refiades de la Raó, no creuen en les fórmules ni en les oracions que, a parer de Rita, poden canviar la vida de la persona. Així, Filomena no vol de primer que l’atabali amb aquestes històries; Paulina, al seu torn, només vol saber si els pagaran o no la mitja hora de més.


  I esclata el conflicte. El vigilant, que s’ha vist forçat a acceptar el ritme lent, parsimoniós de les dones en la neteja del local, explota quan Paulina descobreix i mostra a la concurrència les «postals» suposadament libidinoses, que provoquen l’escarni i la riota de la resta. La venjança és immediata, aprofita el moment en què Paulina i Filomena són dins de l’ascensor per aturar-lo a mig camí. Només el tornarà a posar en funcionament quan decideixin tirar-se enrera de la seva revolta col·lectiva i es disposin a adoptar un ritme més creatiu. Les dones, amb el vist-i-plau de la Rita, cedeixen, i això comporta una ruptura radical entre elles, cansades de la manipulació de la Sofia. Aquesta, emprenyada, les insulta amb duresa i projecta la seva rancúnia particular damunt la pobra Paulina, a qui tracta de «tarada mental», entre altres delicadeses. El tall umbilical que lligava Paulina amb Sofia es trenca i amb ell la possibilitat d’endegar per la via pràctica i material qualsevol resolució d’un conflicte col·lectiu d’ordre social. Resten, però, els problemes individuals, que Sofia no ha volgut escoltar: el càncer de la Dolors, que anteriorment havia rebutjat les recomanacions de la Rita; el mal d’amor de la Filomena, a qui l’home ha plantat; l’escàs enteniment mental, seguit de complex de ruca, de la Paulina. A totes aquestes qüestions d’ordre íntim, Sofia els ha girat l’esquena, ni tan sols ha pensat que es podien resoldre o plantejar en el marc d’una reivindicació col·lectiva.


  El camí és desbrossat perquè irrompi la bruixa, Rita, amb les seves arts màgiques, i arribi on la Raó ni tan sols s’ha molestat de penetrar. Efectivament, les dones que han manifestat fins a la mort del vigilant mostres d’incredulitat i reticència als poders ocults de la pitonissa, Rita, hauran de reconsiderar la seva posició davant d’un fet, la mort del vigilant mentre feia l’amor amb l’Aurora, i que les cartes del tarot havien preconitzat. A partir d’aquest moment, les dones, que s’han sentit trepitjades en les seves reivindicacions socials com a col·lectiu, assumeixen clarament que Sofia no els pot donar ni el consol ni la solució que, angoixades, reclamen a les seves específiques situacions individuals. Sofia no els pot explicar el perquè de la seva realitat, de les seves misèries. Ja ho havia demanat anteriorment la Paulina: «Però digueu, ¿com m’ho puc fer per saber les coses? ¿Com m’ho puc fer, per entendre-les, si només tinc dues orelles i dos ulls?». És justament llavors quan es llencen en braços de la Rita qui, ben astutament, les mena cap al seu reialme, tot prometent-los el que una concepció orgànica i científica de la història no els ha pogut o volgut donar i demanant-los fe en una solució esotèrica a les seves misèries. El canvi de pol de totes les dones ha de passar, però, inexorablement per un acte vergonyant d’humiliació de la Sofia, semblant al que aquesta havia obligat a fer a la Rita a l’inici de l’obra.


  Als ulls de les dones, Rita pot ara, tot invocant els seus poders, allò teòricament impossible: matar el càncer que s’ha reproduït en el pit tallat de la Dolors; fer tornar el marit de la Filomena; enfortir el feble cervellet de la Paulina. Una dona ha quedat, però, al marge d’aquesta pregària final, l’Aurora, la qual tot apuntant el fet que «no hi havia gat» i, doncs, màgia possible, ni poder ocult que valgui, se situa en la posició ideal que a propòsit del sentit últim de l’obra, l’autor ens vol fer arribar. Aurora ens ofereix una clara posició de síntesi, d’equilibri entre l’Emperadriu i la Papessa, entre una concepció racionalista de la vida (Sofia/les forces del dia) i una visió irracional dels poders ocults que governen i orienten el destí humà (Rita/les forces de la nit). Al capdavall, l’equilibri que traspua el comportament d’Aurora ve a correspondre’s amb les paraules emeses per la veu del transistor a l’inici de l’obra.


  ¿Quin ha estat el comportament d’Aurora al llarg de Revolta de bruixes? Ella, que fou una dona de món, aclamada en els cafès concert, i de la qual cosa, vint-i-cinc anys després, encara se’n sent orgullosa, ens mostra ara el seu aferrissat amor a la vida a través de la lliure relació amb el vigilant. A Aurora cal situar-la lluny, d’un costat, de qualsevol moral específica, i, de l’altre, de les pràctiques i qüestions esotèriques; paradoxalment, però, hom fixa damunt d’ella un inexistent gat negre, sobre el qual Aurora bromeja, i que ha de dur la mala astrugància a la reunió i al vigilant en concret.


  Aurora haurà de cedir, però, finalment també davant de la potestat de Rita. La por a la investigació policíaca, que hom regiri en el seu passat, l’obliga a callar, forçada per la bruixa, davant de les altres, i a assumir com totes que el vigilant hagi mort d’un atac al cor.


  En el moment de redactar Revolta de bruixes, Benet, preocupat per les causes que havien fet fracassar el racionalisme, que encarnava Sofia, optà per una situació de síntesi en la figura emblemàtica de l’esperança renovadora del nou dia, com és la vitalista Aurora, perquè «vol viure i no es deixa enredar. No cau mai en el domini de les dones que representen les dues opcions fonamentals. I de fet, més aviat es decanta per la posició racionalista».[26] Per un racionalisme nou de trinca, on els problemes individuals mereixin el mateix tractament, la mateixa consideració que els afers, les reivindicacions col·lectives.


  Ara bé, Revolta de bruixes amaga encara una reflexió més profunda, que es troba en una de les principals obsessions de l’autor a inici dels setanta. Insistim-hi: «la crisi d’una concepció racionalista del món, influïda pel marxisme, i l’avançada de l’irracionalisme, camuflat aleshores encara, molt sovint, sota una exaltació insistida de la imaginació». Al nostre autor li coïa, doncs, i pregonament els canvis que d’ençà 1968 s’estaven produint en l’òrbita occidental i que, entre altres, afectaven seriosament l’imperi d’una Raó qüestionada. La llarga elaboració de Revolta de bruixes, prop de quatre anys, permeté finalment que Benet oferís un text que avui hom pot llegir també com el resultat d’una reflexió intel·lectual sobre la crisi d’una ideologia, la racionalista, basada en una visió progressiva de la Història, i d’una estètica emparentada amb el realisme socialista o històric, com fou conegut en la nostra literatura en els anys seixanta, quan es maldava per transformar el món, modificar-lo essencialment. En adonar-se’n d’aquesta impossibilitat, del fracàs de la Raó, a Benet, notari i alhora espectador que pateix els avatars de la història, no li quedà res més que una sortida: la perplexitat, que ens arriba a través del personatge de Paulina, incapaç d’entendre el món. Una confusa incertesa que encalça també la resta dels personatges quan, davant de la fallida de Sofia, busquen qui sigui —la màgia, en aquest cas— perquè els solucioni els seus problemes; la fórmula eficaç que els ajudi a conèixer la pròpia realitat i resoldre les pròpies misèries.


  La inseguretat de l’autor el dugué, per altra banda, a posar en qüestió el realisme com a cosmovisió, tot partint d’un text afaiçonat amb les més pures fórmules del teatre realista, dutes, com hem pogut comprovar, fins al seu paroxisme. És, precisament, la perplexitat de Benet davant d’un món que no acaba de copsar del tot en la necessitat peremptòria de trobar un sentit últim a l’existència humana, allò que retrobem en el protagonista de Descripció d’un paisatge, Bassir, un home que té por de morir, «perquè encara és l’hora que hagi sabut veure més del que em rodeja. M’he esforçat inútilment sense entendre el món». A Bassir, el fet de ser arquitecte no li ha servit tampoc per «saber veure el paisatge que m’envolta. No comprenc les coses que he fet ni perquè les he fet malament». Només un cop l’emir ha vençut les germanes Munàdil, Bassir sabrà distingir aparentment cadascun dels colors del paisatge. Aquesta, però, és ja una altra història dramàtica de Benet i Jornet, que un dia caldrà reconstruir amb calma.


  
    Enric Gallén,


    Agost-octubre 1990

  


  REVOLTA DE BRUIXES


  HISTÒRIA D’UN TEXT


  Pel novembre de 1971 vaig començar a preparar la redacció d’una obra dramàtica que a la llarga prendria el títol de Revolta de bruixes. La gestació va ser llarga i entrebancada. Una intuïció inicial, la defensa de la sexualitat en els vells, aviat va quedar absorbida per certa problemàtica més ambiciosa i que llavors començava a marcar la nostra societat: la crisi d’una concepció racionalista del món, influïda pel marxisme, i l’avançada de l’irracionalisme, camuflat aleshores encara, molt sovint, sota una exaltació insistida de la imaginació. De tota manera hi ha quantitat de problemàtiques tan apassionants com aquesta i sobre les quals en canvi ni he escrit ni probablement se m’acudirà escriure mai. Si la vaig triar com a base d’una peça teatral que sabia que m’anava a costar un gros esforç va ser perquè, a més, m’afectava personalment, visceralment.


  Dins el conjunt de les meves obres, Berenàveu a les fosques havia suposat una reconsideració de les forces pròpies, un afiançament en un terreny que així constatava segur, abans d’emprendre nous camins. Em semblava, fins on això sigui possible, que hi havia una mena de materials i de tècniques dramàtiques que jo dominava. Però els camins perillosos de Marc i Jofre o de La nau, obres amb les quals no havia quedat prou satisfet, m’havien fet dubtar. D’aquí, i també per altres motius més interns, la reconsideració que va suposar Berenàveu a les fosques, text que, un cop acabat, em va deixar en canvi força content. Tot el que, diríem, per aquell camí jo podia donar, en ell restava més o menys donat. Ara restava més tranquil, ja força segur que era cert, que almenys en determinat terreny sabia dir les coses que em proposava dir. Era un punt de referència al qual girar-me en els moments de desànim i a partir del qual podia llançar-me a emprendre noves aventures per viaranys més desconeguts.


  La Revolta havia de ser, en sentit estricte, una peça imaginativa; vull dir que en la història que anava a explicar no hi podia intervenir la meva experiència directa: havia d’imaginar i d’inventar. Però, per estalviar ensurts ja patits en ocasions anteriors, i com que l’empresa era complexa i ambiciosa, vaig voler un punt de referència on poder agafar-me i que fos una mínima seguretat per a mi. És una de les raons, només una, per les quals vaig crear uns personatges de condició humil, amb el llenguatge popular corresponent, que en principi no m’havia de ser difícil elaborar. Una altra seria, encara, que no volia reflexionar sobre determinats problemes des del punt de vista dels teòrics d’aquests problemes, sinó des del de persones llegues que mai no arriben a tenir consciència clara de les qüestions que estan vivint.


  Uns personatges i un llenguatge realista. Potser se’m retrauria aquesta elecció estètica. El realisme ja no estava de moda. Però sempre he estat incapaç, encara que ho intentés, d’escriure segons els corrents de moda. No nego que durant un temps això m’inquietà i em va fer patir. Però no hi ha hagut mai res a fer; i ara ho veig clar: he tingut una gran sort precisament per aquest motiu. De tota manera no sempre, ni de lluny, he escrit de forma realista: suposar-ho vol dir, simplement, no haver passat recompte als dinou textos dramàtics que porto publicats. Ara, el realisme m’agrada, potser per la complicada sofisticació dels seus mecanismes, i me n’he servit reiteradament. He d’advertir que el cas de la Revolta anava a ser especial; conscientment, vaig voler exasperar el realisme fins al límit màxim que vaig poder, fins a convertir-lo en un vehicle de comunicació impossible. D’altra banda, i en mi no era el primer cop, aquest suposat realisme havia de contenir tot un bosc de simbolismes. La xerrameca de les dones de fer feines, sovint aparentment banal, no havia de ser mai gratuïta, i em fa l’efecte que no ho és. Malgrat les aparences, en cap moment no em deixo anar —i m’ha semblat ben legítim fer-ho en alguna altra ocasió, però no en aquesta— pel cantó entranyable del sainet, del costumisme, del pintoresquisme. L’envoltori, per a les ànimes ingènues, pot ser enganyador, però cap rèplica no es justificava a penes pel seu color, sinó pel seu sentit dins d’una estructura.


  La necessitat de no consentir cap diàleg que sols es justifiqués per la seva primera aparença va ser un dels motius que l’elaboració del text s’anés allargant en el temps. Hi hagué algun moment que vaig pensar que l’empresa, o la manera de portar-la, excedia les meves forces. I, mentre, va tenir lloc l’estrena comercial de Berenàveu a les fosques. Titllada de realista, hi hagué reticències. L’abast de les seves intencions pocs el van comentar. Com si de nou hagués escrit Una vella, coneguda olor, com si en Berenàveu… no hi hagués res més que la captació d’un ambient i la fixació d’uns records. Doncs ¿què passaria el dia que acabés la Revolta…? Cert que no tenia res a veure amb Berenàveu… però és que Berenàveu… tampoc no tenia res a veure amb Una vella, coneguda olor. L’estigma del realisme ho igualaria tot. Llavors va ser, ja ho he explicat a d’altres bandes, quan em vaig aturar i, en un mes, vaig escriure La desaparició de Wendy com una escapada lliure a la fèrria estructura de la Revolta…, però també com a demostració davant de mi mateix, no dels altres, que si a vegades escrivia de determinada manera no era per manca d’alternatives, sinó per elecció. Òbviament, no m’hi hagués posat si, aquestes raons a banda, no n’hi hagués hagut una altra de més fonamental: el desig d’enfrontar-me al mite del nen que no vol créixer, desig que em voltava de feia temps, perquè el tema em tocava de prop, i que ara esdevingué sobtadament urgent.


  A vegades, escriptors d’una corda determinada decideixen riure’s dels de la corda rival escrivint pastitxos paròdics a la manera d’aquells. Jo, que no tinc cap prejudici contra qualsevol forma d’escriure que sia, difícilment hauria pogut escriure cap mena de pastitx; el que volia era aconseguir una obra que fos fonamental en la meva trajectòria, però concebuda segons tècniques i amb recursos que algú podia considerar impensables en mi i que, de tota manera, ja havia temptejat amb L’ocell fènix… i Tedi de febrer, obres curtes que per això vaig editar de seguida en el mateix volum que La desaparició… Tal com pretenia, la redacció de La desaparició de Wendy em va servir d’excel·lent terapèutica. Poc després reprenia la Revolta i l’embranzida ja no es va aturar.


  Però, ¿què és, doncs, en definitiva, aquesta obra? En primer lloc, la història de tot allò que succeeix a sis dones i a un home en el transcurs d’una nit de lluna plena. Elles componen la brigada encarregada de la neteja diària d’uns grans locals de caràcter despersonalitzat; ell s’ocupa de la vigilància i control nocturn d’aquests mateixos locals. Les dones tenen un problema comú, col·lectiu, que les enfrontarà amb el vigilant, però aquest problema és l’única cosa gairebé que les uneix, i per això la diminuta i domèstica revolta que sobrevé pot agafar aviat uns camins inesperats.


  Amb termes manllevats del tarot podríem dir que a les forces del dia s’hi oposaran les forces de la nit; a l’emperadriu s’hi enfrontarà la papessa; a un concepte racional de la vida, una visió irracional de les forces que regeixen el nostre destí. De mica en mica cobren importància i s’interfereixen entre si el problema dels límits de la intel·ligència humana, el problema de l’esquinçament interior que pot produir la passió amorosa, el problema de la por davant el dolor i la mort; tots ells acabaran per ser elements decisius en una lluita el resultat de la qual, al final de l’obra, no pot ser res més que provisional. Mentre, al marge de la batalla, però incidint en ella, la imaginació, l’instint de vida, ens presenten potser una alternativa… que algú pot manipular en profit propi. No vaig pretendre donar respostes gaire contundents. Només, com ja he dit cap al principi, plantejar unes angoixades qüestions, recordar alguns aspectes de la crisi ideològica que viu el nostre entorn, intentar l’anàlisi de per què, inesperadament, i no m’atreviria a dir cíclicament, els bruixots tornen i es fan amb el poder.


  Tampoc no intentava pas dir, com a conclusió del meu text dramàtic, que hi hagués dues concepcions oposades de com entendre i dominar el món; això es donava per suposat de seguida que començava l’obra. El que vaig pretendre exposar era la lluita entre aquestes concepcions; el que vaig voler va ser contemplar les incidències d’aquesta lluita, a fi de mig entendre els motius d’una derrota i d’una victòria, ambdues provisionals.


  Dolors, Filomena i Paulina, en començar l’acció, són seguidores fervents de Sofia, i en les paraules d’ella veuen, no sols el remei per als problemes col·lectius, sinó també la solució de les seves angoixes personals i intransferibles. Però Sofia té una antagonista humiliada i ofesa, que sap esperar el seu moment: Rita. I els esdeveniments propiciaran l’arribada d’aquest moment.


  Enllestida el març de 1975, Revolta de bruixes va ser publicada per Edicions Robrenyo el juliol de 1976. Em penso que no hi va haver cap crítica als diaris o revistes; els textos dramàtics no són literatura, segons sembla. O ja no ho són, millor dit. O fa vergonya que ho siguin, en realitat, aneu a saber per què. Pràcticament l’únic paper de comentari amb una certa extensió degué ser, aleshores, el treball excel·lent que, com a pròleg, Joan Castells va tenir la gentilesa d’editar davant la peça. I cap director o col·lectiu de direcció no es va sentir temptat de muntar-la. Almenys, entre els consagrats. Només el grup escènic de Valls, que en va fer un entusiasta, honest i eficaç espectacle, dintre de les seves possibilitats.


  Per sort, no tot han de ser penes, la realitzadora de televisió Mercè Vilaret, que acabava de gravar amb èxit Berenàveu a les fosques, conegué el text, s’hi va engrescar, abans fins i tot que es publiqués, i el va convertir en un dramàtic per a la pantalla petita, dramàtic que va ser excel·lentment rebut pel públic i la crítica. I aquí es va acabar la cosa, de moment.


  Un bon dia, el bon amic Juan-Germán Schroeder em va demanar un exemplar de La desaparició de Wendy. Junt amb d’altres textos dramàtics d’autors catalans vius, volia portar-la al Centro Dramático Nacional de Madrid, aleshores regit per Adolfo Marsillach, i veure si algun d’ells podia ser inclòs a la programació oficial. Pel meu compte, a més de la peça demanada, vaig posar-hi la Revolta. No és que pensés que podia arribar a ser escollida —agraïa profundament l’actitud de Schroeder, això sí— però pensava que, si de cas, la Revolta podia ser més fàcilment entenedora fora del meu context.


  I d’aquesta manera, en un cop més de sort que suposo de mèrit, la peça va interessar Marsillach i la va programar, i quan ell se’n va anar del Centro Núria Espert, que el va succeir, la va mantenir en programació i, efectivament, la va fer estrenar. L’esdeveniment va tenir lloc a finals d’abril de 1980. Dirigia Josefina Molina i el repartiment va reunir una sèrie excepcional de primeres figures de l’escena castellana. Vaig aconseguir l’èxit més clar, tant de públic com de crítica, de la meva vida professional. Això es va produir a Madrid. A Barcelona la peça, en la seva llengua d’origen, seguia pràcticament inèdita. La mica de ressò que algun cop les meves obres hagin pogut tenir fora del seu àmbit natural afalaga i recompensa, però jo escric en primer lloc per al públic català, no per res sinó perquè català sóc. D’aquí una certa tristesa, una certa recança tant per mi com, a fi de comptes, per la societat de la qual he sortit. Al marge del seu interès real, sempre discutible, el fet que l’obra d’un autor català, i no és la primera vegada que passa en la història del nostre teatre, sigui explotada abans en una altra llengua que no pas en aquella en la qual va ser escrita, anuncia que alguna cosa no acaba de funcionar. En tot cas, no és un fet que es pugui acceptar com a normal, no és un fet que sigui desitjable que es torni a repetir.


  Per sort, la insistència entusiasmada d’alguns actors, l’ajut impagable d’Enric Majó i, en darrer terme, la generositat de Josep Muntanyès i Josep M. Segarra, van posar finalment en marxa un nou projecte d’escenificació, per fi en català, que la Generalitat va fer possible. És el darrer pas d’un itinerari que no s’ha desenrotllat amb massa lògica però que, tanmateix, arribaria al seu port natural.


  Abans d’acabar diré que Revolta de bruixes presenta temes que són l’evolució d’alguna de les constants de la meva obra en general. No és, en aquest sentit, una peça aïllada, sinó un pas en una trajectòria. Està, per exemple, directament emparentada amb Elisabet i Maria, interpretació lliure del mite creat per Schiller, perquè les dues, en el fons, se centren en un enfrontament similar. I està emparentada amb Descripció d’un paisatge, un dels textos que més estimo entre els que porto escrits, perquè la perplexitat de Bassir, el protagonista, surt dels problemes que a la Revolta no resolen ni Sofia ni Rita, les dues antagonistes.


  I prou comentaris. Escriure’ls, cosa que davant els meus textos he fet sovint, és un vici al qual m’han, potser, malacostumat, però continuo tenint clar que és directament l’espectacle teatral o també l’escriptura dramàtica allò que en definitiva interessa. Aquestes ratlles en són subsidiàries.


  
    J. B. J.
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  PERSONATGES


  
    VIGILANT


    AURORA


    SOFIA


    PAULINA


    RITA


    FILOMENA


    DOLORS

  


  Els directors escènics prescindeixen sovint de les acotacions que l’autor encara introdueix en el text. Ho comprenc. Només els demanaria que, almenys, les llegissin i entenguessin la seva funció dins l’obra, una funció a vegades no purament mecànica. Després, que facin el que vulguin.


  ACTE ÚNIC


  A través d’un transistor, en discret segon terme, sentim L’aprenent de bruixot, de Dukas. Una feble pinzellada de llum provinent de l’exterior revela parcialment l’aparell. De nit. Són indeterminats els amplis límits d’aquests locals.


  TRANSISTOR


  (Després de baixar el volum musical.) Com cada nit, tenim una cita amb els amants de la bona música. Durant una hora i mitja podran escoltar ininterrompudament una selecció de temes triats segons un criteri monogràfic. Noctàmbuls amb música clàssica. Aquesta vegada la nostra selecció tindrà un caràcter qui sap si una mica especial. Hi ha certa mena de composicions, que corresponen sovint, no sempre, a determinades formes de romanticisme, i que el públic popular identifica amb la bona música. Entre elles es troben peces de qualitat i gust dubtosos, però també d’altres que mereixen el respecte d’un auditor cultivat. Menystenir per principi aquesta música, seria, doncs, absurd. A fi de comptes, ¿com s’aprecia el geni? ¿A través de la intuïció irracional que qualsevol persona sense preparació també pot tenir, o necessàriament amb una sempre partidista educació del gust, amb l’estudi i l’anàlisi? La resposta no pot ser maniqueua. Escoltin, si els plau, i judiquin.


  (S’ha anat fent més llum. Qui la dóna és un home que manipularà un plafó on s’arrengleren els interruptors generals i els comptadors dels locals. Quan la veu del transistor acaba de parlar, L’aprenent de bruixot es fon i el reemplaça algun fragment de la Carmen de Bizet. Sona un timbre. L’home surt de secretaria, travessa el vestíbul i obre la porta del carrer, que a continuació deixarà ajustada però franquejable.)


  AURORA


  Bona nit.


  (Va cap a un recambró que dóna, potser, al mateix vestíbul. Sent la música del transistor i la taral·leja.)


  VIGILANT


  ¿I les altres?


  AURORA


  ¿Sóc la primera? Tots dos sols, quina por. La clau. ¿O voldrà que me l’estigui contemplant?


  (El VIGILANT entra a secretaria, pren una clau i la passa a la dona. AURORA obre el recambró i s’hi fica, cantant sempre. Deixa la porta oberta. Al recambró hi ha estris de la neteja —segurament hi destaquen les baietes amb mànec llarg i les escombres, eines bàsiques i característiques— i bates penjades. Amb la porta oberta, AURORA es treu el vestit i queda en combinació. L’home té algun gest indecís.)


  VIGILANT


  Els llums de direcció són molt bruts.


  AURORA


  Ja m’ho miraré. (Segueix cantant.)


  VIGILANT


  Són foscos de brutícia. Canta força bé.


  AURORA


  És clar que canto bé. Guaiteu qui descobreix. Ah, quins fogots. He vingut caminant i, amb la virtut que tinc, de seguida m’arboro. Arribo amarada.


  VIGILANT


  No som de pedra, Aurora.


  AURORA


  Tot s’ho fa vostè. La bata, que no el vull fer patir. Jo sóc de les que pim-pam, pim-pam, dos segons i llesta. Els estriptis de franc sempre són curts. (Però aparentment troba dificultats per acabar-se de posar la bata.)


  VIGILANT


  Vostè i jo hauríem de ser més amics.


  AURORA


  Ai, que descarrilem.


  VIGILANT


  Amb l’enrenou que ha organitzat la Sofia, si estiguéssim ben avinguts, com que la Paulina de segur que l’han arrossegada…


  AURORA


  (Canviant, seca.) Apa, a entomar la fresca.


  VIGILANT


  El problema agafaria un altre caire. Amb bona harmonia, ¿sap? Quan es té paciència i no es vol córrer…


  AURORA


  No se m’acosti, que les senyores som de vidre, i el vidre, catacrinc. No es toquen, les senyores.


  (Del carrer arriba SOFIA.)


  SOFIA


  Si no es deixen tocar.


  (AURORA es corda la bata.)


  AURORA


  Noia, que silenciosa.


  SOFIA


  He vingut d’hora expressament. (Al VIGILANT, que s’ha separat d’AURORA.) Expressament. (A AURORA.) Però encara m’has guanyat. ¿Li donaves taba o bé us buscàveu les puces?


  VIGILANT


  Alerta amb el que diu, ¿eh? Alerta com parla que jo no m’hi fico, amb vostè.


  SOFIA


  Bona paia estàs feta. I vostè se n’hauria d’avergonyir.


  AURORA


  Em van desmamar fa dies.


  VIGILANT


  Vostè és una mal pensada que veu dimonis on no n’hi ha. No podré moure un dit, si li sembla. Més val que es canviï, en lloc de xerrar. Després es queixa.


  SOFIA


  Encara hem de parlar, senyor vigilant. Canviar-me, diu. Hi ha un assumpte pendent, no sé si se’n recorda. (A AURORA.) ¿Què t’ha dit?


  AURORA


  Res.


  SOFIA


  Ja es veia. (Al VIGILANT.) Vostè mateix. ¿Què hi ha de nou?


  VIGILANT


  Quan arribin totes.


  SOFIA


  No s’escapi.


  (Del carrer arriba PAULINA.)


  VIGILANT


  Quan hi siguin totes, m’avisen.


  SOFIA


  No se les piri, malànima. (El VIGILANT entra a secretaria.) Paulina, ¿ja te’n recordes, eh, de com vam quedar?


  PAULINA


  Deixa’m que respiri.


  (El VIGILANT apaga el transistor, atent al que diuen les dones.)


  SOFIA


  Procura no ficar el rem. (Del carrer arriba RITA, que es dirigeix directament al recambró.) Rita, ¿on vas?


  RITA


  Bona nit a la concurrència.


  SOFIA


  ¿Què fas, Rita, bonica?


  RITA


  Ja ho veus, Sofia, preciosa. (Es despulla al recambró.)


  OFIA


  Hauràs de prendre fòsfor per a la memòria.


  VIGILANT


  (Precipitat, des de la porta de secretaria.) Aquí dintre tinc el detergent nou que van demanar.


  SOFIA


  Aquest els ensuma, els esquirols. (Al VIGILANT.) ¿Ha canviat d’idea? ¿Ve per explicar-se? (L’home s’amaga.)


  RITA


  ¿Va per algú, això d’esquirol?


  SOFIA


  Va per qui li piqui. Ahir ho vam deixar tot ben clar.


  PAULINA


  Sí senyora.


  RITA


  D’esquirol, una, res. Ull clínic per ensumar que ens tocarà el rebre. Tu, la idea va ser teva i és allò d’aguantar el punt.


  SOFIA


  Toco de peus a terra, que si alguna cosa sóc és realista.


  RITA


  Molta mandanga. (Assenyala PAULINA.) Aquesta farà el que li manis, com sempre. I per l’Aurora cada dia és festa.


  PAULINA


  ¡Quina barra!


  (Del carrer arriben FILOMENA i DOLORS.)


  SOFIA


  No m’imposo, que està ben discutit. I no hi tornarem per la teva conveniència. ¿Creieu que són hores, nenes?


  FILOMENA


  He sortit just, que tenia feina a casa. Encara he encalçat la Dolors, que sembla que vagi a la processó.


  DOLORS


  A mi deixeu-me seure. ¿Què diu, lo vigilant?


  PAULINA


  Poc que diu pas res.


  DOLORS


  ¿Com, res?


  SOFIA


  Ara farem que parli. La Rita ja es delia per treballar.


  RITA


  Mentidera. Em deleixo tant com vosaltres, però no em voleu entendre.


  AURORA


  (Acostant-se a secretaria.) Tot l’harem a la seva disposició. L’estem esperant. (El VIGILANT surt de secretaria.) ¿On va?


  VIGILANT


  Un moment. (Tanca la porta del carrer.)


  SOFIA


  L’escoltem; vostè mateix. ¿Ha parlat amb l’encarregat?


  VIGILANT


  Dues vegades. ¿Es pensen que no me’n preocupo?


  SOFIA


  ¿I què?


  VIGILANT


  No diu pas que no. Que farà el que podrà. El director aquests dies és fora. A primers de mes haurà tornat i li presentarà la proposta. Si ell presenta una proposta és com si haguessin dit que sí. ¿Satisfetes? Això després d’arribar amb aquests aires. Alguna que vingui a buscar el detergent.


  (Es fica a secretaria i engega el transistor. Sona la Marxa militar n.° 1 de Schubert. Pausa llarga entre les dones.)


  PAULINA


  ¿Què fem?


  SOFIA


  Ja sabeu què vam dir, que si no ho solucionaven d’un cop, obraríem en conseqüència.


  FILOMENA


  Passem com puguem fins al principi de mes.


  SOFIA


  Les decisions les tenim preses, i no hi tornem. Apoquinen per fregar dues hores cada nit aquests locals de merda, però treure tota la quisca en porta a la vora de dues i mitja.


  DOLORS


  Jo, tornar-m’hi a esllomar, no.


  SOFIA


  Massa temps que ens fan passar amb raons. Crido el vigilant i li dic el què. (Pausa.) El crido.


  DOLORS


  És clar, dona.


  PAULINA


  Crida’l.


  SOFIA


  ¿I vosaltres?


  RITA


  Ens caurà la clatellada.


  (Pausa.)


  AURORA


  M’imagino la cara dels oficinistes, demà, quan trobin el galliner tan porc com el van deixar. Veureu si rondinen, acostumadets que uns escarrassots els buidin cada nit els pixats. De moment, només rondinaran. Però que els seus amos triguin gaires dies a posar-se a la raó, que triguin. La merda, apilonant-se. Que si pols, que si paperassa, que si rampoines del tabac… Quan s’hi trobin, vindran els gemecs. Això si no s’embussa alguna comuna i els lavabos es posen a empestar. Començaran rondinant i acabaran plorant. I nosaltres tossudes, que vagin plorant. Nosaltres, amb la nostra força. Hauran d’acabar venint de genolls, els amos. Arrossegant-se.


  SOFIA


  Rebaixeu el que diu l’Aurora a la meitat i tindreu la situació.


  DOLORS


  Valtres no ho sé, però jo no aguanto més.


  SOFIA


  Crido el vigilant.


  FILOMENA


  Crida’l.


  SOFIA


  ¿El crido, eh, Rita?


  RITA


  Fot el que vulguis, perquè també ho fotràs.


  PAULINA


  (Avançant-se a SOFIA.) ¡Vigilant!


  (Pausa. SOFIA va a la porta de secretaria.)


  DOLORS


  Una mica de calma en la feina no anirà malament. No sóc bona ni per plegar una agulla.


  RITA


  Pel cansament, sé unes herbes que preses en dejú i dient una oració que tinc apuntada et deixen nova.


  DOLORS


  (Agressiva.) ¿Et penses que som a l’any de la picor? Si ho necessités, avui dia, gràcies a Déu, hi ha bons metges i bones medicines.


  SOFIA


  Volem parlar amb vostè.


  (El VIGILANT apaga el transistor i surt al vestíbul.)


  VIGILANT


  ¿Què passa que no es posen les bates?


  SOFIA


  Li faig saber que, a partir d’avui, quan hauran passat les dues hores que ens paguen, tocarem el dos, peti qui peti.


  VIGILANT


  Si penquen com han de pencar, amb dues hores l’empresa es podrà llepar de neta.


  PAULINA


  Una llufa.


  SOFIA


  A més, pensem avançar amb tota la parsimònia, per compensar les estones que ens han estafat. Comenci’s a fer a la idea que, quan pirarem, de netedat n’hi haurà ben poca.


  VIGILANT


  No poden. Se’n penediran. Espatllant-ho s’equivoquen. L’empresa no és que vulgui perjudicar-les. Deixi’m parlar. Faci el favor de deixar-me parlar, si encara li queda educació. Tinc les meves obligacions i miro de complir-les. L’encarregat ha dit que a principis de mes. Guanyarem molts disgustos, creguin. La primera garrotada serà per a mi, que em diran que no les sé tractar, però si em treuen i en ve un altre que les posi a rotllo, em trobaran a faltar.


  DOLORS


  Lo sou que li paguen deu ser molt bo, amb la saliva que gasta.


  VIGILANT


  Deixi’m parlar. Faci el favor de deixar-me parlar, si encara li queda educació. Tinc les meves obligacions i miro de complir-les. L’encarregat ha dit que a principis de mes. Guanyarem molts disgustos, creguin. La primera garrotada serà per a mi, que em diran que no les sé tractar, però si em treuen i en ve un altre que les posi a rotllo, em trobaran a faltar.


  PAULINA


  Ara la llagrimeta.


  AURORA


  I és clar que el trobarem a faltar, el meu rei.


  SOFIA


  Au, vagi-se’n a remugar les quatre capcinades de cada dia.


  VIGILANT


  No ho saben, el que m’estan fent.


  DOLORS


  ¿Ens vol deixar tranquil·les?


  VIGILANT


  ¡Colla de bruixes!


  (El VIGILANT gira cua i entra a secretaria. Exterioritzarà certa agitació, engegant o apagant el transistor, agafant un diari, anant a la porta per escoltar les dones. Per la ràdio sonarà la Invitació als vals de von Weber.)


  PAULINA


  ¡A pastar fang!


  FILOMENA


  ¿I ara què?


  SOFIA


  La bona vida.


  RITA


  Esteu guillades. (Trencant la immobilitat general, inicia l’anada cap al recambró.)


  SOFIA


  No corris, que podries ensopegar. Que no corris, que t’aturis.


  RITA


  Tu no em manes.


  SOFIA


  La broma s’ha acabat. Et tinc calada. Has arribat i frisaves per vestir-te de fregall. Nosaltres bé ens hem esperat a veure què passava. Tu, no.


  AURORA


  També la duc jo, la bata.


  SOFIA


  Sí, igual va per tu. És ara quan sabem el que hem de fer i és ara quan ens hem de despullar. Feu el favor de tornar-vos a posar la roba de carrer. Després, com si acabéssim d’arribar, sense presses, ens canviarem totes plegades.


  AURORA


  A bodes em convides, senyora camàndules. (Se’n va al recambró, sense esperar, i es canvia.)


  RITA


  Ah, no. Tornar-me a vestir i a despullar, jo no. M’espero sense fer res que estigueu llestes, si voleu.


  SOFIA


  Et tornes a vestir.


  RITA


  Vas bé.


  SOFIA


  No m’obliguis a perdre la paciència.


  RITA


  Però, ¿tu què t’has cregut? ¡Et dic que no em manis! ¡Si n’hi ha que deixen que t’hi caguis al damunt, jo no sóc d’aquestes!


  PAULINA


  ¿A qui et refereixes, reina?


  DOLORS


  Compte amb lo que dius. I si estàs al nostre costat, has de fer com naltros.


  RITA


  No és fer com vosaltres, és consentir una senyora porcada.


  OFIA


  Algú hauria d’anar a buscar una galleda d’aigua.


  PAULINA


  ¿Plena o buida?


  SOFIA


  Plena. Si no es despulla li endinyem entre cap i coll.


  (PAULINA i DOLORS riuen. FILOMENA, després d’un instant, també. PAULINA corre al recambró, on AURORA s’està vestint, pren una galleda, i torna a sortir.)


  RITA


  No us atrevireu.


  FILOMENA


  Despulla’t, no siguis lluça.


  SOFIA


  (A PAULINA.) Vés.


  (PAULINA se’n va cap a les escales que condueixen als pisos i comença a pujar-les.)


  RITA


  No està bé. El que feu amb mi, el que aquesta vol fer amb mi, és que no té nom.


  PAULINA


  (Aturada a mitja escala.) ¡Et remullarem com un bacallà!


  SOFIA


  ¿Què?


  RITA


  Si m’obligues…, t’ho juro: t’esperaré. T’ho juro.


  OFIA


  Comptaré fins a tres.


  (RITA té un sobtat accés de plors, que ofega, i, bruscament, entra al recambró. AURORA ja va vestida de carrer i la deixa passar. PAULINA torna a baixar les escales. RITA comença a despullar-se, tremolant. Silenci incòmode.)


  FILOMENA


  ¿Qui ho endevinaria, que la Rita i la Sofia són cosines germanes?


  PAULINA


  Verge, ¿li has vist la mà? Feia una mena de signes. ¿Què t’hi jugues que t’ha tirat una maledicció?


  AURORA


  Deixeu-la tranquil·la.


  DOLORS


  (Sense mirar RITA.) Au, canviem-nos d’una vegada.


  (Quan DOLORS es mou, SOFIA la reté, contemplant RITA. RITA s’ha vestit i es tomba de cara a SOFIA, en silenci i esperant.)


  SOFIA


  (Deixant anar DOLORS.) Ara, sí.


  (Va al recambró i s’atrafeguen posant-se la roba de treball. Alguna d’elles potser es lliga un mocador al cap; AURORA, per exemple. PAULINA es posarà un paquetet a la butxaca de la bata.)


  AURORA


  (A RITA.) No t’ho prenguis a la valenta. ¿Has vist, jo? Tan fresca.


  RITA


  Deixa’m estar.


  FILOMENA


  Tindrem morros tota la nit.


  RITA


  No patiu. El mal humor, de moment, me’l jalo.


  DOLORS


  ¿Qui es fica a secretaria a buscar el detergent?


  PAULINA


  Jo.


  AURORA


  Ja hi vaig jo.


  PAULINA


  Ho he dit primera. Vull veure la cara del vigilant.


  SOFIA


  Distribuïm-nos. Treure la pols de la planta baixa.


  AURORA


  Ens toca a la Dolors i a una servidora.


  SOFIA


  Primer podeu venir a fer-la petar amb les altres, mentre omplim galledes.


  FILOMENA


  Ui, ja veig que aquest vestíbul quedarà per fregar. I és el lloc que es veu més. No m’agrada.


  PAULINA


  Comencem per aquí.


  DOLORS


  ¡Quin acudit!


  SOFIA


  Té, ¿per què no? Serem més a prop del vigilant per fer-li la llesca. Ah, i secretaria no la toca ningú. A veure si així la quisca el colga, el vigilant.


  (PAULINA entra a secretaria.)


  PAULINA


  Amb permís. El detergent. (Ella mateixa l’agafa.) Animi’s. Poc que en gastarem pas gaire, avui. (Surt al vestíbul.) Noies, se’ns ha tornat mut. Li parlo i no em contesta.


  (Un cop vestides de treball van arreplegant galledes, surten al vestíbul i emprenen les escales, molt mal il·luminades.)


  DOLORS


  ¿I si agafem l’ascensor, per celebrar-ho?


  FILOMENA


  No enredem la troca.


  DOLORS


  Havent-hi un bon lavabo a direcció, haurien de deixar que hi omplíssim les galledes; no, i, per torna, amunt i avall a peu.


  FILOMENA


  El podríem ratllar, l’ascensor.


  AURORA


  ¿Heu vist quina lluna, avui?


  RITA


  Bona cosa pels encanteris.


  PAULINA


  ¡Beneita!


  RITA


  Si en una nit com avui et beus el suc d’unes arrels que jo sé, barrejat amb mel, l’home que tu vols no podrà deixar d’estimar-te mai més.


  FILOMENA


  (De sobte, tombant-se a RITA.) Vigila el que dius.


  RITA


  ¿Eh?


  FILOMENA


  ¡Les supersticions te les fots on et càpiguen, com hi ha món!


  RITA


  ¿Què m’expliques?


  (Han arribat als wàters del primer pis. Encenen el llum i ompliran galledes.)


  SOFIA


  (Arribant, endarrerida.) ¿Què passa?


  FILOMENA


  Aquesta, amb les seves enganyifes, enredava la pobra Paulina.


  (RITA s’escapoleix del grup.)


  PAULINA


  Diuen que els esperitistes es comuniquen amb els morts.


  AURORA


  Fan ballar les taules i se senten cops. Pam, pam-pam, pam-pam, pam.


  PAULINA


  Pla m’agradaria parlar amb el meu marit, al cel sigui. Ell era llest i sabia aconsellar-me. Sinó que fan por, els esperits.


  SOFIA


  ¿Quins esperits? No siguis bleda. Quan l’has dinyada, bona nit i tapa’t. Els vius em fan por, i no els morts. ¿Que vols que tornin, els morts? ¿No veus que queden descansats? Acluquen l’ull i ells sí que, tranquils.


  DOLORS


  Tens tota la raó. (Vehement.) La mort és una tranquil·litat, i quan arriba, arriba.


  PAULINA


  És que la Sofia se sap explicar. A mi no em van donar instrucció i passo com puc.


  SOFIA


  Si pobres i rics anéssim a les mateixes escoles no n’hi hauria, d’ignorants.


  PAULINA


  I no tan fleuma, jo. Mireu què he dut. (Desembolica un paquetet.)


  FILOMENA


  ¿Te n’has recordat?


  DOLORS


  Xiquetes, la Paulina ha portat dues piles.


  SOFIA


  ¿Són ben gastades?


  PAULINA


  ¿Què et penses?


  AURORA


  Ja me l’imagino, el pobre vigilant, tan bufó, quan engegui la ràdio i es trobi que no sona. ¿Això què és?, dirà. ¿Però aquí què passa? I el transistor mut, i ell estirant-se els cabells que li queden, que ja li estarà bé.


  SOFIA


  No corris tant. ¿Qui endinya les piles dolentes al lloc de les bones? Hem de ser realistes.


  FILOMENA


  La Paulina.


  PAULINA


  Sí, creu-t’ho. No m’hi sabria entendre. Jo les he dut; una altra que acabi la feina.


  DOLORS


  Naltros, així que surti l’ocasió, l’entretindrem. I tu fots lo canvi.


  PAULINA


  ¡Quina barra!


  SOFIA


  Ja en parlarem. De moment te les guardes. Avui ens hem de divertir.


  (Han omplert galledes —totes excepte AURORA i DOLORS, que no les han pujades— i a continuació aniran tornant al vestíbul. La ràdio del VIGILANT inicia un fragment de la Sherezada de Rimsky-Korsakov.)


  AURORA


  ¿Ni les papereres, no buidem, de secretaria?


  SOFIA


  Res. ¿Ho sabíeu, que l’Aurora i el vigilant són cul i merda? Escolteu, que és molt bona. Els he enxampat arrambant-se pels racons.


  PAULINA


  ¡Ui, ui, ui!


  FILOMENA


  No m’ho diguis, que m’emociono.


  DOLORS


  Tranquil·les, nenes, que va de broma.


  SOFIA


  S’estaven camelant. Com un parell de pipiolis.


  FILOMENA


  ¿Què feien?


  SOFIA


  L’Aurora lluïa els seus palpissos de noieta tendra, i al vigilant li faltaven mans.


  PAULINA


  Digues que no és veritat, Aurora.


  SOFIA


  ¿Què vols que expliqui, ella? No t’enfadis, Aurora; totes som de la família.


  AURORA


  ¿Qui et diu que m’enfado? Sí senyores, no ho puc amagar. ¿Voleu que us doni detalls? Jo m’estava despullant i ve ell per darrera i comença a dir que sóc com la lluna, que la meva pell és nacre i que em vol veure sencera. M’he quedat tan parada que no sabia qui fer. Però de sobte la seva mà que em toca l’esquena i jo que m’esgarrifo tota. Amb un fil de veu li he demanat que em deixés, però ell que m’agafa el tirant de la combinació i que me’l comença a baixar… i aquesta que arriba i que ens espatlla la funció.


  (Les dones són agrupades al vestíbul, escoltant AURORA amb perplexitat, però sense perdre paraula. AURORA s’explica voluptuosa, amb una certa gesticulació. Quan acaba, agafa teatralment el drap de treure la pols i es fica a direcció, deixant la porta oberta. Durant l’escena següent, SOFIA, RITA, FILOMENA i PAULINA es dedicaran a fregar el vestíbul sense convicció i sense avançar gaire, mentre que DOLORS i AURORA es dedicaran a treure la pols i a netejar papereres i cendrers del vestíbul i de direcció. DOLORS, però, s’hi arrepenja, s’atura contínuament, i és AURORA l’única figura mòbil enfront de la lentitud quasi estàtica de les altres.)


  SOFIA


  (Seca.) Tot mentida, naturalment. De la missa la meitat, i encara gràcies.


  PAULINA


  ¿No dius que sí?


  SOFIA


  He exagerat.


  DOLORS


  La realista.


  SOFIA


  Ell era a cinc pams de l’Aurora i no li tocava ni un bri de roba. Festejaven a distància.


  FILOMENA


  Vaja.


  SOFIA


  Les galtes que té, aquesta dona. Ens ho hauríem cregut i ella encara contenta.


  FILOMENA


  Als seus anys.


  RITA


  Si és feliç, deixeu-la.


  SOFIA


  Una porca. I qui la defensi, tan porca com ella.


  AURORA


  ¿Què hi voleu fer? No tinc remei. Jo, davant dels homes, sempre, com si em passés el corrent.


  FILOMENA


  Però si els deus fer llàstima. Mira’t al mirall, fardot.


  AURORA


  Se m’aguanten els pits millor que a tu. (PAULINA riu.) Si us expliqués. És que no em coneixeu. Una ha fet tronar i ploure. Jo he sabut viure. ¿Qui us penseu que sóc? Que ara vagi de morros per terra no vol dir que no hagi alternat amb el millor del millor. Amb el meu cos i la meva veu he tingut el que he volgut.


  SOFIA


  Ara sortirà quan cantava i pendonejava. Molta imaginació.


  AURORA


  Fa vint-i-cinc anys, la reina. Això no m’ho pren ningú. I no em demaneu que canviï. Els cafès-concert se’m disputaven. Ah, sí. Ja ho voldries veure, ¿oi? Doncs té. (Passa un retall de periòdic esgrogueït i rebregat.) Els diaris van parlar de mi. Hauria pogut fer una carrera com poques se n’han vist. Els senyors em venien a escoltar i es barallaven. Amb uns cotxarros així.


  FILOMENA


  Si aquesta no ets tu.


  AURORA


  Clar que sóc jo. Però si m’encapritxava, els diners m’eren ben bé igual. Sinó que sempre n’hi ha que et prenen el número. Jo també a ells, no us penséssiu. No gaires, com jo.


  RITA


  Com ella n’hi va haver moltes.


  AURORA


  Després vaig tenir una mala temporada, i sí. La Pilar, una amiga portera, em va llogar una habitació pels meus assumptes, però hi va haver la denúncia d’algun cabrit i la policia em va anar al darrera.


  SOFIA


  La meitat s’ho empesca.


  AURORA


  No m’espanta res, però la policia, ja ho crec. No hi vull tractes. L’ànima a la boca, per culpa de la policia. Els veig i m’esgarrifo. Ara que, als bons temps, la reina. I no em dono per vençuda. La vida té sorpreses i a la meva manera encara faig goig.


  FILOMENA


  Esparracada i amb cara de lloro.


  AURORA


  Per tant no em vingueu amb morals. ¡Ecs! Faig el que vull i no me n’amago. (Recupera el retall de diari.) Tota la vida m’he donat el gust que he volgut. I, ui, ¿sabeu què ensumo, ara mateix? Més d’una enveja.


  (PAULINA riu, excitada.)


  SOFIA


  ¿Qui, enveja? Paulina, que no fa riure. ¿On la veus, l’enveja?


  FILOMENA


  Enveja, diu. Mai no se sap.


  AURORA


  ¿Què, Dolors? ¿Anem a omplir galledes per fregar direcció? Doncs vinga.


  DOLORS


  Un xic d’enteniment i de vista, és lo que et convé.


  (DOLORS i AURORA se’n van escales amunt.)


  SOFIA


  A paies com aquesta no hi ha persona normal que les pugui envejar. Ep, i consti que, de manies, una servidora cap ni una.


  AURORA


  (A SOFIA.) ¿Que no?


  SOFIA


  Que el jovent sigui esbojarrat i faci de les seves, és l’edat. El que em regira els budells és que una vella… ¡És més fort que jo, no puc!


  FILOMENA


  ¡Calla!, ¡calla!


  SOFIA


  Dos joves que es volen i es fiquen al llit, dóna goig. Però, ¿us ho figureu, dos vells palpant-se?


  PAULINA


  Amb les pelleringues tremolant…


  FILOMENA


  Que callis, tu, també.


  SOFIA


  L’obligació d’un vell és posar seny.


  (Pausa.)


  DOLORS


  (A AURORA) Tira amunt. No en facis cas, ¡tira amunt!


  (L’empeny i, vencent la resistència d’AURORA, l’obliga a acabar de pujar. Un cop dalt, però, DOLORS s’atura. AURORA, sense adonar-se’n, avança pel passadís i entra als wàters. Posa la galleda a omplir i adverteix l’absència de DOLORS. Aquesta potser ha tancat els ulls, concentrada en ella mateixa, i s’està immòbil. AURORA surt a la porta dels wàters).


  AURORA


  Dolors. (L’altre no contesta i ella acaba de sortir.) ¿Que no véns?


  DOLORS


  Sí.


  AURORA


  ¿Què et passa?


  DOLORS


  Res. (Es posa en moviment i entra als wàters.) Cansament. Demà aniré al metge que em doni vitamines per recuperar la gana.


  AURORA


  Estàs feta un secall.


  DOLORS


  Avui rai. Quatre pastilletes i al carrer. Tot ho curen, les medicines.


  AURORA


  T’hauries de fer mirar aquella nosa del pit que deies.


  DOLORS


  Ja no me’n sento.


  (Instal·lades en la conversa, la galleda vessarà sense que la canviïn.)


  DOLORS


  ¿No et sabrà greu que t’ho digui? Vés amb compte en lo parlar. No tens cap necessitat de fer-te malveure. Pupil·la. A les altres no els agradava lo que explicaves. Cadascuna sap les seves coses, però no les exhibeix.


  AURORA


  Sóc com sóc. ¡Aire! ¿Saps què? Al vigilant li agrado. M’ho vaig ensumant.


  DOLORS


  No sabria com prendre’t. ¿De debò que encara et tiren, els pantalons?


  AURORA


  S’ha de viure, quatre dies que tenim. Ai, ecs, quin fàstic, que si tomba que si gira. Sermó acabat, ja te’l pots estalviar.


  DOLORS


  No has perdut el temps. ¿Oi que no has perdut el temps?


  AURORA


  Ni una engruna.


  DOLORS


  També claves guatlles, quan t’hi poses. Calla, si m’és igual. De tota manera, no has perdut el temps. És més pecat perdre el temps que no fer el boig com l’has fet. Jo vull fer moltes coses. La vida és la vida. Tinc rumiat que a la meva manera he de fer moltes coses. Moltes. No em fotran pas.


  (Silenci.)


  FILOMENA


  No entenc que no en tingui prou, l’Aurora. L’amor porta més penes que alegries.


  SOFIA


  Els gossos s’ensumen, van per feina i llestos. La gent, si no ens omplissin el cap, també faríem igual.


  FILOMENA


  Potser tens raó. És que és difícil. Quan s’està d’una persona… Jo, l’estimació que sento pel meu marit, és com una malaltia.


  (Anava a encetar la confidència perd s’interromp. El VIGILANT frisant havia apagat el transistor i ara compareix al vestíbul i vigila el parsimoniós treballar de les dones sense atrevir-se a dir res.)


  PAULINA


  Moros a la costa, noies.


  SOFIA


  Ai, com tremolo.


  (Deixen de conversar però la lentitud del seu treball es fa més impertinent.)


  SOFIA


  No sé què em passa que no puc caminar bé, avui.


  PAULINA


  A mi se m’han rovellat les frontisses.


  RITA


  Deu ser l’os de l’esquena.


  (L’home ha anat encaixant, mut però purpuri. Sona el telèfon, inesperat: una, dues, tres vegades. Al primer pis, DOLORS va parlant. El VIGILANT no es mou.)


  FILOMENA


  ¿No ho sent, que truquen? (El VIGILANT ronseja, potser com a resposta al desafiament. FILOMENA insisteix, cridant amb un vigor inesperat.) ¿Ara què espera? Pot ser una cosa important. ¿No ho sap, que ningú no truca, així com així, en aquestes hores?


  (La veu de FILOMENA, quasi un xiscle, alerta AURORA.)


  AURORA


  ¿Què passa?


  (Surt dels wàters i s’aboca a les escales, escoltant o mirant. Sola, DOLORS té la vista perduda.)


  VIGILANT


  (Cedint a FILOMENA i dirigint-se a secretaria.) Vostè fiqui’s en els seus assumptes. Vostè, treballi.


  PAULINA


  Has estat finíssima. Poc s’ho esperava.


  FILOMENA


  (Seca.) ¿Vols callar?


  (FILOMENA segueix atentament l’activitat del VIGILANT. El telèfon deixa de sonar en el moment que aquest l’agafa. De tota manera, ell encara despenja.)


  VIGILANT


  ¿Digui? (Però de seguida abandona l’aparell.)


  FILOMENA


  ¿Què fa, aquest home?


  PAULINA


  Que no ha arribat a temps. (Riu.)


  FILOMENA


  No li veig la gràcia. (S’aixeca i es fica a secretaria.)


  SOFIA


  ¿On vas? Deixa’l, no emboliquis la troca.


  AURORA


  (A les de baix.) ¿Què passa, noies? (Ningú no li respon.) Rita, ¿què hi ha?


  FILOMENA


  (Al VIGILANT.) ¿Qui era?


  VIGILANT


  ¿A vostè què li importa?


  FILOMENA


  Per la seva cançoneria han penjat abans que vostè s’hi posés. ¡Si no s’hagués entretingut com un lluç! Podia ser una urgència. ¡Ha de saber que si demanen per alguna de nosaltres té l’obligació d’avisar-nos!


  AURORA


  ¡Rita!


  PAULINA


  ¿Què li agafa?


  RITA


  (A l’AURORA.) Res, pesada. Una mica de mullader entre la Filo i el vigilant.


  SOFIA


  Filo, no busquis borina. Torna, deixa’l.


  VIGILANT


  (A FILOMENA) ¡No m’ha de donar lliçons! ¡I ja se’n pot anar, que aquí no la necessito!


  (Quan el VIGILANT ha parlat, FILOMENA per la seva part ja havia sortit.)


  SOFIA


  No t’ho prenguis tan a la valenta.


  VIGILANT


  I ara tanco amb clau, ja que es molesten si les veig tocant-se el nas. Si volen alguna cosa, hauran de trucar.


  (L’home tanca la porta. Entre furtiu i cerimoniós, traurà una col·lecció de fotografies, seurà i es posarà a mirar-les amb atenció concentrada.)


  FILOMENA


  ¡Farta, n’estic, d’aquesta feina maleïda!


  SOFIA


  Amb el marit cambrer no comprenc que t’arrosseguis. Guanyen bones propines, els cambrers.


  FILOMENA


  Si guanyen bones propines, millor per ell. El meu home no te’l posis a la boca.


  SOFIA


  ¿On vas, ara? ¿Quin desfici t’agafa?


  (FILOMENA s’ha ficat despatxos de direcció.)


  RITA


  Estan desconnectats, els telèfons de direcció.


  (Efectivament, FILOMENA prova un telèfon i, remugant, el penja de seguida i torna al vestíbul.)


  RITA


  ¿Què? No hi ha línia.


  FILOMENA


  No.


  RITA


  De nit, només funciona la centraleta. Només les rep el vigilant, les trucades. Ell controla el telèfon, ell controla el llum, ell controla l’ascensor i ell ho controla tot. Tu, tranquil·la.


  SOFIA


  ¿Quina falta et fa, el telèfon?


  (AURORA torna als wàters.)


  AURORA


  Se les tenien, la Filomena i el vigilant. ¡Pobre home! ¡Ui, l’aigua, quin escampall! Tu ben arrepapada, ¿eh? Un bon xip-xap.


  (Canvia les galledes.)


  DOLORS


  La baixo jo, aquesta.


  AURORA


  Fresca, que és la meva. Vés, vés, m’és igual.


  (DOLORS ha agafat la galleda plena i surt. La primera planta, wàters a part, és a les fosques, i també l’escala, que només rep la llum del vestíbul. Quan comença a baixar, de sobte, fa un crit. La galleda està a punt de caure-li. La deixa en un esglaó i s’agafa ala barana, espantada.)


  PAULINA


  (Sentint el crit de DOLORS.) ¿Què és, això?


  (PAULINA i SOFIA corren a l’escala.)


  AURORA


  (Traient el cap pels wàters.) ¿Que has caigut? ¡Dolors!


  SOFIA


  ¿Ets tu, Dolors? DOLORS


  PAULINA


  ¿Estàs bé?


  DOLORS


  ¡Un gat!


  AURORA


  Ara vinc. (Es fica als wàters, tanca l’aixeta, carrega la galleda, torna a sortir i es barrejarà amb les altres dones.)


  (PAULINA agafarà la galleda i SOFIA ajudarà a baixar DOLORS. Així es reuneixen totes.)


  DOLORS


  Una ombra petita; com un gat. M’ha passat fregant les cames.


  SOFIA


  No veig cap gat. ¿Vols dir? Mira-ho, Paulina. (A DOLORS.) Arrepenja’t. Tremoles com una fulla. Arrepenja’t en mi.


  PAULINA


  No trobo pas cap gat.


  SOFIA


  I és igual. No fa por, un gat.


  (El VIGILANT, amb el rebombori, s’ha sobresaltat. S’aixeca i va a escoltar a la porta sense obrir-la. Més tranquil torna a seure i a submergir-se en les seves postals. Engega la ràdio, que emet algun tema d’Hänsel i Gretel de Humperdinck i, més tard, si convé, algun dels preludis de La Traviata de Verdi.)


  FILOMENA


  ¿Què té?


  PAULINA


  Diu que ha vist un gat.


  RITA


  ¿Quina mena de gat?


  DOLORS


  Era massa fosc.


  RITA


  Negre, ¿vols dir?


  DOLORS


  Potser sí.


  RITA


  Mala astrugància.


  SOFIA


  I si era un gat, ¿on s’ha fumut?


  DOLORS


  (A AURORA.) Anava cap a aquesta. Cap a tu.


  AURORA


  ¿A mi? Ara que ho dius… Un gat molt negre i que ha fet un marrameu…


  SOFIA


  Només cal que et donin corda.


  AURORA


  I se m’ha ficat a la butxaca i ara el tinc jo. ¡Mèèèuu! Guaita, Paulina.


  PAULINA


  Verge, no m’espantis.


  RITA


  No rieu. Mala astrugància.


  DOLORS


  No sé lo que he vist. Deixem-ho córrer.


  SOFIA


  Res no ha vist. En aquesta casa no hi ha ni gats ni gossos ni altra bèstia que el vigilant.


  RITA


  És un senyal.


  SOFIA


  Tu, calla.


  RITA


  Abans ha sonat el telèfon. En una hora que ningú no truca mai. I, ara, això. No m’agrada.


  DOLORS


  Jo anava distreta. Com una cosa fosca que m’ha passat fregant.


  RITA


  I és nit de lluna, avui.


  PAULINA


  No m’espanteu.


  RITA


  Mal averany.


  DOLORS


  ¡No per a mi!


  SOFIA


  (A RITA.) ¿No fa riure, una paia que creu en misteris?


  RITA


  Pitjor tu, que, quan una cosa no l’entens, negues que hi sigui i passes de llarg.


  SOFIA


  Dolors, ¿què hi dius?


  DOLORS


  Res.


  SOFIA


  Amb la mà al cor.


  DOLORS


  M’he atabalat. No era res. Res, Rita. Ni males astrugàncies ni mals averanys.


  RITA


  Molt bé.


  SOFIA


  Aquesta me la tinc apamada de més temps que no pas vosaltres. ¿No ho veieu que es va mig criar entre gitanos?


  RITA


  Al mateix barri que tu.


  SOFIA


  La meva branca de la família, tots gent treballadora. A la teva, molt viure amb l’esquena dreta i enganyant badocs.


  RITA


  ¿També són badocs, a França? Doncs a França, que a civilitzats ens donen cinquanta voltes, se les respecta més que aquí, les persones que coneixen els misteris de la vida.


  FILOMENA


  ¿Què en saps, tu, de França?


  RITA


  Hi vaig ser deu anys.


  SOFIA


  No l’engresqueu, que us capgiraré el cervell.


  AURORA


  Així no treballem. Digues, Rita.


  PAULINA


  Però no em fessis por, que després no puc dormir.


  RITA


  ¿Què punyeta us importa, la meva estada a França, si sou tan sàvies que no us ha d’ensenyar res ningú?


  AURORA


  Apa, Rita, que les tens madures. Jo sé que la Rita va aprendre molt, a França.


  FILOMENA


  No hi ha viscut mai, a França.


  RITA


  Deu anys, pirant de la fam i de la misèria. Pregunteu-li a la meva cosina.


  SOFIA


  Fugint de la fam i deixant-nos el mort als que ens quedàvem.


  RITA


  Vaig entrar a servir amb una madam que tirava les cartes i endevinava el futur; que jo ja m’ho vaig buscar amb intenció. Allí estan ben considerades i viuen com marqueses, respectades de tothom. Com que de petita, amb la mare, havia vist sessions d’espiritisme i de gitanes i sabia de què anava el bròquil, doncs vaig obrir l’ull i vaig aprendre tant com vaig poder. La madam m’ho deia. Ma filla, em deia, tu ets nascuda per al nostre «metié».


  PAULINA


  ¿Pel què?


  RITA


  El «metié» és l’ofici. Sé oracions i fórmules per canviar la sort de la gent: per curar malalties, per enamorar els homes, per despertar les potències del cervell… També sé tirar les cartes. La meva ciència la vaig recollir una mica del barri, una mica de França; així que sóc molt meva, i si m’hi dediqués, no hi hauria ningú que em passés la mà per la cara. Les cartes que tinc són franceses, que són les bones, i mai no m’han enganyat. Les duc sempre, i, a qualsevol dubte, les consulto. I jo no enganyo ningú. Tinc pesquis per a saber el que dic, i aquesta nit aquí corren aires de mala astrugància. D’on vénen i on van, no ho sé. Podria saber-ho, però no ho sé.


  AURORA


  ¡Misteri, misteri, misteri…! ¡Tira’ns les cartes, Rita!


  SOFIA


  Res de cartes.


  PAULINA


  Deixa que les tiri, Sofia.


  FILOMENA


  No has de demanar permís a ningú. Si ens convé que les tiri, que les tiri.


  DOLORS


  És distreure l’estona, Sofia; el que tu vols.


  SOFIA


  Per a vosaltres fareu.


  FILOMENA


  (A RITA.) Apa, treu les cartes.


  RITA


  Veniu.


  AURORA


  ¿Aquesta taula?


  RITA


  Seieu al voltant.


  AURORA


  (Busca interruptors i apaga.) Una mitja llum enigmàtica i inquietant. (A RITA.) ¿Et va bé, així? (A SOFIA, que es mantindrà dignament apartada.) Acosta’t, vinga. ¿No ho veus que és per jugar?


  RITA


  Res de jocs. Si t’ho prens com un joc més val que ho deixis córrer. Tot lliga, aquesta nit. Us heu de concentrar.


  PAULINA


  ¿Què hem de fer?


  RITA


  No us heu de distreure. És una bona nit. Sí, podeu riure; bé us interessa. ¿Veieu quina baralla? No me la palpis. En aquestes cartes hi ha els secrets de la veritat, tant del cel com de la terra.


  DOLORS


  Xiqueta, potser que engeguis.


  RITA


  Aquí una s’hi pensa lluir, i no és paveria, però tot porta la seva preparació i necessito silenci. (Adopta un to monòton, i parla sense paraules. Barreja.) Les cartes són com la vida. S’han de saber treballar i s’han de saber llegir. ¿Què veus aquí? ¿Ninots? Doncs no, són signes. Sota cada aparença enganyadora ens crida un signe màgic per dir la veritat. Molt bé. A veure. ¿Què voleu saber? ¿Voleu preguntar alguna cosa especial?


  FILOMENA


  No ens atabalis.


  RITA


  ¿Voleu saber com ens en sortirem? ¿Voleu saber si guanyarà el vigilant o si guanyarem nosaltres?


  SOFIA


  Ja hem guanyat nosaltres.


  RITA


  ¿Voleu que ho llegeixi?


  AURORA


  Sí.


  RITA


  Escapça. No hi ha res casual. Tria’n cinc, però no les destapis. Amb l’esquerra. Una, dues, tres, quatre, cinc. No les toqueu. Tot és aquí. Hem de saber llegir. Us parlo i no m’enteneu. No ho sabeu que us parlo jo; no ho sabeu que us parlo a vosaltres. Ja està. (Ha distribuït les cinc cartes en forma de creu.) Tu, tomba la primera. Aquesta ha de ser una carta favorable. Ah, la papessa. Una de les preferides de la madam. La papessa domina el món amagat. Les forces ocultes són al nostre costat, anem bé.


  PAULINA


  ¿Guanyarem?


  RITA


  S’ha de veure. La segona, la dels nostres enemics. ¡L’emperadriu! La reina del dos i dos fan quatre. Si la seguim, disgustos.


  DOLORS


  T’ho fas venir bé.


  RITA


  No invento. Aquí hi és tot. Som entre la senyora de la nit, que és la papessa, i la del dia, l’emperadriu. No es poden veure. Vingui la tercera carta. Els enamorats. Pot referir-se a l’amor però també a un altre assumpte. És un home entre dues dones, i n’ha de triar una de les dues.


  PAULINA


  ¿Ens pagaran la mitja hora de més o no?


  RITA


  Tingues paciència. La quarta ens ha de dir quina és la solució. Tomba. ¡La mulé i al revés! Toca ferro, la mort.


  DOLORS


  ¿Què significa, que ha de morir algú?


  RITA


  Sembla.


  PAULINA


  No m’agrada.


  DOLORS


  Això no té res a veure amb el que preguntàvem.


  RITA


  Ha de morir algú. Hi ha moltes maneres de morir. Nosaltres no: els nostres enemics.


  FILOMENA


  T’embranques molt.


  RITA


  Porta. L’última ens acabarà de donar llum. El diable. Lliga amb la papessa i ens confirma que ella és el bon camí. ¡El gat! ¿Que no ho veieu? ¡El diable pren la forma de gat negre!


  PAULINA


  ¡Calla, no et vull sentir!


  AURORA


  ¡Mèèèeuu!


  DOLORS


  Bleda, no en facis cas, d’aquesta. ¿No ho veus que són guatlles?


  RITA


  La carta del dimoni també és la de l’amor desbocat; això no ens cal. Recapitulem.


  FILOMENA


  A veure.


  RITA


  Per a sortir-nos amb la nostra tenim dos camins, el de la papessa, la màgia, i el de l’emperadriu, el toca-toca. La carta de l’enamorat ens diu que hem de triar entre elles dues, entre els dos camins. La de la mort ens ensenya que si triem el camí bo, els nostres contraris la dinyaran, que potser és una manera figurada de dir que perdran. I l’última, amb el dimoni, assenyala que el camí de la papessa és el que ens donarà la victòria. Podem guanyar, i les ànimes ens han donat prou senyals que ens vigilen i volen ajudar-nos, però depèn que els fem cas.


  SOFIA


  Nena, ja som grandetes.


  RITA


  I el gat, ¿què? I la trucada, ¿què?


  SOFIA


  M’ha posat de bon humor, sentir-te.


  RITA


  Si no esteu satisfetes, encara podeu treure una altra carta.


  FILOMENA


  Ja hem fet prou el ximple.


  AURORA


  ¿La trec jo, aquesta carta, la puc treure?


  PAULINA


  S’ha acabat.


  RITA


  Agafa. La lluna. No direu que m’ho he inventat. La lluna s’oposa al sol i és aliada de les forces de la nit. Ara és de nit. ¿Em voleu escoltar?


  DOLORS


  Creia que seria més divertit.


  SOFIA


  ¿Et pensaves que treuria conills de sota la màniga?


  DOLORS


  I n’hi ha que paguen.


  PAULINA


  A mi se m’encongeix el cor. Poc m’ho crec pas, però se’m fa petit.


  AURORA


  Jo t’escolto.


  RITA


  La lluna també és la imaginació. Això no ho capeixo. Ho reconec, ¿eh? (Més alt.) Pitjor per elles, si no em fan cas. Tot lliga.


  FILOMENA


  Rita, que no som sordes.


  RITA


  Tu hi comences a creure, ¿oi, Aurora? A tu t’interessa.


  SOFIA


  ¡Que no ens interessa a cap de nosaltres, fica-t’ho a la closca!


  AURORA


  Per jugar. ¡Mèèèuu!


  PAULINA


  ¡Mèèèeuu!


  RITA


  ¡Mal cranc us rosegui el fetge! ¡Us enfonsareu! Juro que us heu d’enfonsar! ¡Ho juro!


  (L’esvalot de les dones arriba a orelles del VIGILANT. Barrejant irritació i recança abandona les postals, dissimulant-les, apaga la ràdio, s’acosta a la porta del vestíbul, escolta un instant, obre i entra.)


  VIGILANT


  Això no pot ser. Aquest xivarri no pot anar. ¡Prou! ¿On es pensen que són?


  AURORA


  Vingui, que l’enyoràvem.


  VIGILANT


  Vostès no treballen. Vostès han dit que treballarien a poc a poc, no que no treballarien gens. Si han decidit jugar a cartes tota la nit avisin i no anirem enganyats, ni vostès ni jo.


  DOLORS


  No jugàvem a cartes.


  PAULINA


  I si haguéssim jugat a cartes vostè s’aguanta.


  VIGILANT


  M’aguanto, però dono part i per a vostès va el pollastre.


  SOFIA


  Calla i no fiquis la pota, Paulina. (Alt i sec.) No jugàvem a cartes. Són coses de la Rita.


  RITA


  Ah, coses meves.


  DOLORS


  Muts, Rita.


  SOFIA


  Entengui’s amb ella. Perquè ara estiguéssim aturades una mica no n’ha de fer cap plat. Nosaltres, ja li ho hem dit, netejarem amb parsimònia i dues hores justes, però, això, ho farem. I d’això en pot donar part tant com vulgui.


  VIGILANT


  Amb mi no s’hi juga. Les angúnies són per a mi. A ells no els agrada que jo els vagi a molestar. Com que m’estan fent més mal del que es pensen, no penso moure ni un dit per vostès. Diuen que em paguen per resoldre problemes. ¿Es pensen que m’agrada rebre bufetades d’un cantó i de l’altre? ¿On la busco, a la meva edat, una feina nova?


  FILOMENA


  Has dit que anaves a treure la pols de secretaria, ¿oi, Paulina?


  PAULINA


  ¿De secretaria, la pols?


  FILOMENA


  Sí, la pols. (Li treu de la butxaca, i li ensenya, el paquet de les piles.) La pols. ¡Au!


  (Clava empenta a PAULINA i aquesta, atabalada, se’n va a secretaria.)


  VIGILANT


  (A PAULINA.) Compte a no desendreçar les coses.


  AURORA


  Compte a no desendreçar, Paulina.


  (Nerviosa i inhàbil, dins de secretaria, PAULINA obre la caixa del transistor i canvia les piles. Li costa, s’entrebanca, s’equivoca, vigila constantment la porta.)


  PAULINA


  Si visqués el meu marit no me’l prendrien, el pèl, no.


  VIGILANT


  Molt d’egoisme, vostès. Però saltaré; un dia saltaré, què tants collons. Creuen que em coneixen i no em coneixen. M’han pres per un xai i rebran una sorpresa. He tingut massa paciència.


  DOLORS


  Plega les cartes, Rita.


  VIGILANT


  No em faran llàstima, quan els toqui el rebre. S’ho hauran buscat, i llavors no plorin.


  SOFIA


  ¿Veu? Ja les desa. I no jugàvem pas a cartes. No vull dir que no en tingués ganes, la Rita, però nosaltres no estem per cartes.


  VIGILANT


  Jo prenc nota. Tinc ulls i prenc nota. (Inicia l’anada cap a secretaria.)


  SOFIA


  ¿On va?


  FILOMENA


  Sembla que l’encalcin. Quedi’s una miqueta. Si vol que discutim, discutim.


  VIGILANT


  No cal que discutim més.


  AURORA


  (Ràpida.) ¿Sap de què parlàvem? Això ho ha de saber vostè. Passen coses rares. Hem vist un gat.


  VIGILANT


  ¿Quin gat? No hi ha cap gat.


  AURORA


  Segur que l’ha posat vostè per gastar-nos una broma.


  FILOMENA


  No és decent, gastar bromes.


  AURORA


  La pobra Dolors, que no està de filis, s’ha endut un espant de mort. Un gatot negre. Nosaltres no l’hem entrat. O és de vostè o va per vostè.


  (Quan ja acabava, PAULINA té un sobresalt; no es veu res que el justifiqui. Un manoteig crispat i esbarria papers, posant al descobert la col·lecció de postals del VIGILANT. Vencent la por, somicant, acaba amb la ràdio, guarda la pila bona i s’ajup a recollir la fotografia. En mirar-la oblida la rata i exterioritza una encuriosida perplexitat. Riu primer amb contenció, però tant com les va passant esclata en grans riallades incontrolades i que arriben al vestíbul. El VIGILANT sent el riure de PAULINA. Un parell de gestos indecisos i de seguida, sense atendre ningú, es precipita a secretaria.)


  FILOMENA


  Esperi’s, home. ¿On va? No en faci cas, de la Paulina; és boja.


  SOFIA


  No se n’hauria d’haver encarregat, la Paulina. Tindrem mullader.


  (Les dones es precipiten darrera del VIGILANT. Quan PAULINA ha vist l’home no s’ha acovardit.)


  VIGILANT


  ¡Porti això!


  PAULINA


  ¡Noies, mireu! (Esquiva les mans àvides del VIGILANT, que li vol prendre les postals, i les passa a les seves companyes.) Mireu què he trobat.


  (Les agafa SOFIA.)


  SOFIA


  (Mirant.) ¡Fotre!


  VIGILANT


  ¡Torni’m aquestes postals immediatament!


  FILOMENA


  Paulina, ets una lluça acabada.


  PAULINA


  Haver-te’n encarregat. M’ha semblat que algú em mirava. ¿Has vist les fotos?


  SOFIA


  Bones vistes, ¿eh, paio?


  VIGILANT


  ¡Li mano que me les torni!


  SOFIA


  (A AURORA.) Guaita, guaita, que t’agradaran.


  (El VIGILANT intenta recuperar les postals per la força, però és refusat. Les dones se les reparteixen amb rialles i xiscles aguts. Ell, aleshores, recula i aviat començarà a fregar-se el pit amb un gest mecànic.)


  DOLORS


  ¿D’on ho has tret, Paulina?


  SOFIA


  És del vigilant.


  FILOMENA


  ¡La mosqueta morta! ¿Heu vist, quin mamellam?


  DOLORS


  No m’havia caigut mai sota els ulls res de tan porc.


  AURORA


  Et falta viure una mica; aviat t’espantes.


  SOFIA


  A tu, és clar, de segur que t’hi havien fotografiat i tot, de pèl a pèl.


  DOLORS


  Ho reconec, noia; em falta viure.


  PAULINA


  ¡Poc m’ho feia pas d’aquesta manera, el meu marit que en pau descansi!


  (Es repeteixen els xiscles estridents i excitats. RITA també participa de la gatzara, encara que sense definir-se, quasi sense obrir boca. AURORA és la més continguda.)


  DOLORS


  Així distraiem l’estona, ¿oi?


  SOFIA


  ¿Quants anys li feu, al vigilant?


  FILOMENA


  Deixeu-me prendre vistes que he d’alliçonar el meu home.


  AURORA


  Ruc, acontentar-se amb postaletes quan té sis dones a la seva disposició que ni un marahà.


  DOLORS


  ¿Seixanta-cinc? ¿O més?


  SOFIA


  El meu noi a vegades compareix amb revistes verdes i ell i el meu marit es fan un tip de riure. ¿Sap quants anys té, el meu noi? Doncs disset. És l’edat. (El VIGILANT seu. Es grata el pit.) Vostè no m’agrada.


  AURORA


  No es troba bé. Talla.


  VIGILANT


  Em roda el cap. Vagin-se totes a tomar vent d’una punyetera vegada.


  SOFIA


  Vostè és una desferra. No em feu callar, que li vull dir. Té néts crescuts, i encara li cauen les baves darrera d’aquestes fotos.


  VIGILANT


  No m’ha de dir res.


  SOFIA


  No té seny ni vergonya.


  AURORA


  Et negues en un got d’aigua, Sofia.


  FILOMENA


  No, que té tota la raó.


  SOFIA


  ¿Que no hi clissa? Un vell que s’encanta amb això, perdoni, no pot ser res més que un viciós, un degenerat i un anormal.


  VIGILANT


  ¡Totes fora d’aquí!


  (Agafa el transistor i l’engega. Inútilment.)


  FILOMENA


  Ja us hi podeu aclofar, que posa la ràdio!


  PAULINA


  Et vol tapar amb músiques, Sofia.


  (Mirades d’intel·ligència entre totes. AURORA, de sobte, se separa de les altres i surt al vestíbul, encara en mitja penombra des que RITA ha tirat tes cartes. Quedarà quieta, com absent, tocada d’una blanca llum nocturna que arriba de l’exterior.)


  FILOMENA


  ¿Que no li sona? Es deu haver espatllat. Rita, filla, potser tenies raó que els esperits són amb nosaltres i ens ajuden.


  (Riures ofegats. El VIGILANT obre la caixa del transistor i mira les piles sense advertir el canvi.)


  DOLORS


  (Al VIGILANT.) Deuen estar gastades.


  PAULINA


  ¿Té les dues piles gastades, vigilant?


  FILOMENA


  Clar, les ha volgut fer servir massa i el temps no perdona.


  (Riuen ja obertament, sense aturador.)


  VIGILANT


  Vagin-se.


  DOLORS


  Anem, anem, xiquetes.


  SOFIA


  Recordi el que li he dit. Vostè és un anormal, i els anormals els tanquen.


  (Van sortint de secretaria.)


  FILOMENA


  No li sona.


  PAULINA


  Té les piles eixutes.


  (Rialles. Encenen els llums del vestíbul. AURORA queda barrejada amb les altres. El VIGILANT, lívid, tremolós, les veu sortir, el transistor abandonat davant seu.)


  FILOMENA


  Anys i panys que no reia com avui.


  PAULINA


  Volia presumir de postaletes, el gueto.


  (El VIGILANT rebrega alguna foto i les llença totes a la paperera.)


  FILOMENA


  He de canviar l’aigua. Com hi ha món, jo agafo l’ascensor. A veure qui s’atreveix a piular.


  DOLORS


  Tenia la pretensió d’espantar-nos, l’infeliç.


  FILOMENA


  Jo prenc l’ascensor, avui. Un dia és un dia. ¿Qui vol estalviar escales?


  PAULINA


  Jo!


  RITA


  Està prohibit, Filo.


  FILOMENA


  I, ¿què? Que es desi, el vigilant; el tenim al pot.


  (El VIGILANT, que les ha sentides, s’acosta a la porta que comunica secretaria amb el vestíbul.)


  VIGILANT


  ¿On van?


  PAULINA


  Fa un vent que no se sent res.


  (PAULINA i FILOMENA es fiquen a l’ascensor amb les galledes corresponents. El VIGILANT corre cap al plafó d’interruptors que hi ha a secretaria. El manipularà i l’ascensor, que ja s’havia engegat amunt, s’aturarà entre la planta baixa i el primer pis. Després, a corre-cuita, el VIGILANT anirà a la porta del vestíbul i es tancarà dins de secretaria. Mentre, al vestíbul, DOLORS havia pres seient i les altres ronsejaven.)


  AURORA


  ¿Comencem a fer veure que netegem direcció, Dolors?


  DOLORS


  Deixa’m respirar.


  PAULINA


  Hauria dit que em miraven. Com m’he espantat.


  FILOMENA


  ¿Qui et mirava?


  PAULINA


  Per això he trobat les postals. La por m’ha fet fer un bot i les he esbarriades. (L’ascensor s’atura.) ¿Què passa, ara?


  FILOMENA


  Pitja bé el botó.


  PAULINA


  Sí, res.


  SOFIA


  (Al VIGILANT.) Tanqui’s, tanqui’s, que hi ha corrent d’aire. Amorri-s’hi bé a les fotos, pel que li serveixen.


  FILOMENA


  ¡Ep, noies!


  AURORA


  (Acostant-se a la porta del pou de l’ascensor.) ¿Què hi ha?


  FILOMENA


  Això no es mou.


  AURORA


  Proveu el timbre.


  FILOMENA


  ¿I què et penses que fem?


  DOLORS


  ¿Què diuen?


  AURORA


  S’han quedat aturades a mig camí.


  (SOFIA i RITA es mobilitzen. DOLORS anava a fer-ho, però quan veu que les altres s’apressen, ella hi renuncia i ho mirarà tot quasi sense moure’s.)


  SOFIA


  ¿Vols-t’hi jugar que és una gracieta del vigilant? El peringo, aquest home. Nenes, no us atabaleu. Li vaig a recitar la cartilla.


  PAULINA


  Afanya’t; no m’agrada ser aquí dintre.


  (SOFIA se’n va a la porta de secretaria. L’home escolta, a l’altra banda.)


  RITA


  Mireu d’obrir la porta.


  FILOMENA


  Vigileu si podeu fer-ho vosaltres per fora.


  RITA


  No es pot, per fora. Proveu vosaltres.


  (PAULINA sacseja la porta interior.)


  RITA


  Amb compte, carat. Si l’espatlleu, haureu d’apoquinar.


  FILOMENA


  Prou. Aparta’t. A veure. (Amb cautela, procura obrir.) Res.


  AURORA


  És inútil, Rita. (A les de dins.) Espereu, que la Sofia ja parla amb el vigilant.


  PAULINA


  ¿No ens podem asfixiar?


  FILOMENA


  Calla, tòtila.


  SOFIA


  Obri. No sigui enze; vinga, obri.


  VIGILANT


  ¿Què vol?


  SOFIA


  La Filo i la Paulina han quedat tancades a l’ascensor.


  VIGILANT


  Vostès no el poden agafar, l’ascensor.


  SOFIA


  Si és una brometa, valdrà més que no duri gaire. O se les carrega.


  VIGILANT


  Prometi que treballaran tot el que han de treballar i les deixaré sortir.


  SOFIA


  ¿Ho reconeix que és cosa seva? ¿Té aquesta barra? ¡Obri d’una punyetera vegada! ¡Tancat com una doneta! Res d’home, no li queda! ¡Obri, desgraciat!


  RITA


  La culpa és de la Sofia. Si el vigilant no estigués emprenyat no hi hauria històries.


  AURORA


  La Sofia se les està picant amb el vigilant.


  PAULINA


  A la Sofia no l’atura ningú.


  (Sona el timbre del telèfon.)


  FILOMENA


  Està sonant el telèfon. ¿Oi que és el telèfon, noies?


  PAULINA


  Sí que ho és.


  AURORA


  Tu i el telèfon, carall.


  DOLORS


  Digues-li que no truca cap telèfon.


  AURORA


  No truca cap telèfon, Filomena.


  RITA


  ¿Què dius, que no truca? És clar que truca, ¿a qui voleu enganyar?


  VIGILANT


  (A SOFIA.) Vostè cridi, que, per mi, com si tronés. Abans que l’ascensor torni a funcionar m’han de prometre que netejaran l’empresa de dalt a baix. ¡Tota!


  SOFIA


  ¡Ai, l’innocent!


  VIGILANT


  Ho he dit, que vostès a mi no em coneixen.


  SOFIA


  (A DOLORS.) Ens vol fer la santíssima, el molt merdós. Voldria que treballéssim com xais.


  FILOMENA


  (A RITA.) ¡És per a mi! Digueu-li al vigilant que s’hi posi, que és per a mi. He de sortir d’aquí dintre.


  DOLORS


  (A SOFIA.) La Filo ja hi torna a ser amb lo telèfon.


  FILOMENA


  ¡Deixeu-me sortir! ¡Senyor vigilant, el telèfon! (Comença a picar.)


  SOFIA


  (Al VIGILANT.) ¡Si no obre vostè, obrirem nosaltres i li badarem el cap!


  FILOMENA


  ¡Agafeu el telèfon! ¡Deixeu-me sortir, per l’amor de Déu! ¡Enric! ¡Vull sortir d’aquí! (Segueix cridant.)


  SOFIA


  (A DOLORS.) Feu que la Paulina la calmi. Està histèrica, la Filo. Vés-hi, Dolors, ajuda una mica. (Al VIGILANT.) Agafi’l. Si no l’agafa, qui faltarà serà vostè.


  RITA


  La Sofia diu que estàs histèrica, Filomena.


  AURORA


  Paulina, procura que es calmi.


  PAULINA


  Tinc por. Jo també vull sortir. Tinc molta por. Ens morirem. Poc que en sortirem pas. ¡Feu-nos sortir!


  (El VIGILANT, una mica inquiet, despenja el telèfon. SOFIA corre a l’ascensor.)


  VIGILANT


  Digui. S’equivoca. ¿Sap l’hora que és? Li dic que s’equivoca. (Penja.)


  FILOMENA


  Ja no truca? ¿L’han agafat? ¡Obriu! ¡Faré el que vulgueu, doneu-me el telèfon!


  SOFIA


  (A PAULINA.) Ja l’agafa, el telèfon. Calma’t, Filomena, de seguida ho solucionem. Dolors, ajuda’m, cony. I tu, Rita, si ho compliques més, t’he de fer una cara nova. (Al VIGILANT.) ¿Qui era? Era per a alguna de nosaltres? (RITA l’ha seguida.)


  (Descontrolades, PAULINA i FILOMENA continuen cridant. PAULINA és l’eco de la seva companya.)


  VIGILANT


  No n’ha de fer res. Si prometen treballar, llavors li diré i les deixaré sortir.


  SOFIA


  Primer engegui l’ascensor.


  RITA


  (Cap a l’ascensor.) El vigilant diu que us deixaré sortir si prometeu treballar. Però la Sofia no vol.


  VIGILANT


  Han de prometre que treballaran com cada dia.


  FILOMENA


  El que sigui. Faré el que sigui. ¡Digueu-li que treballaré, que sí! ¡Ho prometo! L’he de matar, la Sofia.


  (El VIGILANT crida i se’l sent força enllà.)


  VIGILANT


  I per menys de cinc cèntims sóc capaç d’avisar la policia. Si he de petar, petaré, però no petaré sol.


  AURORA


  Res de policia. Ni en broma, la policia. Només sentir-ho i les cames em tremolen.


  PAULINA


  ¡Deixeu-me sortir! Deixeu-me, deixeu-me.


  SOFIA


  Dolors, estaquirot, ajuda’m.


  DOLORS


  És igual. Estic cansada; no tinc esma.


  FILOMENA


  ¿Per a qui és, la trucada? ¡Digueu-li que faré el que vulgui! ¿Per a qui és? ¡Digueu-m’ho!


  RITA


  (Separant-se de l’ascensor.) La Paulina i la Filomena volen que digui al vigilant que elles pensen treballar.


  SOFIA


  Ah, no senyora.


  PAULINA


  ¡Faré el que sigui! ¡Deixeu-nos sortir!


  RITA


  ¡Molt figurar que mires per totes i preferiries que es morissin si així sorties amb la teva!


  FILOMENA


  ¡Sofia, poca-vergonya! ¡Ens veurem les cares, Sofia! ¡El telèfon, Enric, deixeu-me sortir!


  (Continuen amb les mateixes frases, ara ofegant-se en sanglots, ara reprenent els xiscles.)


  DOLORS


  Fem lo que volen o no callaran. En tinc lo cap ple.


  SOFIA


  (Acostant-se.) ¡Que aguantin! (A l’ascensor.) ¡Calleu d’una vegada! ¡Si calleu, podreu sortir de seguida! ¿És que voleu espatllar el que dúiem guanyat?


  (RITA s’apressa capa la porta de secretaria.)


  RITA


  ¡Obri! Treballarem com cada dia.


  VIGILANT


  ¡Si m’enganya no hi haurà miraments!


  RITA


  No l’enganyo.


  VIGILANT


  ¿Totes estan d’acord?


  RITA


  Si alguna no ho està, pitjor per a ella.


  SOFIA


  (Sent RITA parlar amb el VIGILANT.) ¿Què estàs dient? ¿Què punyetes promets?


  AURORA


  Podria venir la policia.


  DOLORS


  No siguis tossuda. ¿Què hi vols fer?


  SOFIA


  La Rita no ha de manar.


  RITA


  Tu tampoc, Sofia.


  DOLORS


  Aquí no mana ningú. N’estic farta. (S’acosta, decidida, a secretaria.) Obri. Treballarem.


  (El VIGILANT obre la porta. Després se’n va cap als interruptors i torna a manipular-los.)


  RITA


  (Dirigint-se a l’ascensor.) Ara podreu sortir. S’ha acabat, no us preocupeu.


  (L’ascensor es posa de nou en funcionament, puja fins al primer pis i allí s’atura. RITA, SOFIA, AURORA i DOLORS es precipiten escales amunt a temps per rebre FILOMENA i PAULINA quan obren la porta i queden lliures.)


  PAULINA


  ¡Verge, quina por!


  DOLORS


  No exagerem.


  PAULINA


  Hi hem estat molta estona; ens podíem asfixiar. T’hi hauria volgut veure.


  DOLORS


  Pobreta.


  PAULINA


  ¿Què en faig, de les piles? No vull que el vigilant me les trobi al damunt.


  AURORA


  ¿Et penses que t’ha de palpar?


  PAULINA


  M’ha agafat por. No vull pas que me les trobi.


  DOLORS


  Amaga-les als wàters, no sigui que t’hi cremis.


  (DOLORS se’n va escales avall. PAULINA entra als wàters. AURORA la mira.)


  AURORA


  ¿On les poses? (Observa un moment les manipulacions de i altra i, sense esperar-la, tombi baixa al vestíbul. Un cop descarregada, PAULINA farà el mateix camí.)


  RITA


  (A FILOMENA.) Em pots donar les gràcies. Si no és per una servidora… He promès que treballaríem i que guanyaríem l’estona perduda. No hi havia més remei.


  FILOMENA


  (Sense fer-li cas, enfilant escales avall.) Surt, deixa’m.


  SOFIA


  Potser que calmis els nervis.


  FILOMENA


  Aquesta te la guardo, bestiota.


  SOFIA


  El que tu vulguis, encant, però de pencar, res. ¿Entesos? Promeses a la força no són promeses.


  RITA


  Per ella t’hi hauries podrit, aquí dintre.


  (FILOMENA no escolta; ja és al vestíbul i corre a secretaria. SOFIA i RITA desfan camí darrera seu.)


  SOFIA


  ¿Què vas a fer? ¿Serà ximpleta? ¿Filo, on vas?


  (FILOMENA s’enfronta amb el VIGILANT.)


  FILOMENA


  ¿Qui ha trucat?


  VIGILANT


  Una equivocació.


  FILOMENA


  M’enganya.


  VIGILANT


  Han promès que treballarien.


  SOFIA


  (Al VIGILANT.) Vostè és un poca-vergonya.


  RITA


  I tu una egoista.


  FILOMENA


  ¿Qui ha trucat? Deixi’m passar que he de telefonar.


  VIGILANT


  Si no treballa ni la deixo telefonar ni li passo l’encàrrec cas que la telefonin.


  FILOMENA


  Li juro que treballaré. Deixi’m passar.


  VIGILANT


  Veurem.


  (FILOMENA entra a secretaria i trucarà dues vegades sense obtenir resposta.)


  SOFIA


  (Al VIGILANT.) Esllomar-nos, no.


  RITA


  Parla per tu.


  SOFIA


  El temps dels xais s’ha acabat. ¿Quina mosca li pica, a la Filomena? (A DOLORS.) Molta ajuda, si m’he de refiar de tu. Comença el mullader i em deixes sola i encara tens fums. T’hauries pogut treballar la Paulina i calmar-la.


  DOLORS


  Calla.


  SOFIA


  Si estàs cansada, te’n vas al metge; el teu cansament el paguem les altres.


  DOLORS


  No hi crec en metges. Moltes camàndules. (Ho ha dit amb un toc de desolació.)


  SOFIA


  Prou cantaves una altra solfa, abans. (Se’n va a l’escala, on rep l’AURORA i apressa PAULINA.) No us encanteu. S’han de posar els punts damunt de les is.


  RITA


  No és qüestió de metges. Tu tens un mal donat. Has de comprar a l’herbolari Maria Lluïsa i arrel de lliri, colar-ho tot amb vi blanc i prendre’n cada dia una copeta en dejú.


  DOLORS


  No crec en metges i creuré en barregetes.


  FILOMENA


  (Que ha abandonat el telèfon. Al VIGILANT.) ¿De debò no era ningú?


  VIGILANT


  Una equivocació.


  AURORA


  ¿Qui t’ha de trucar?


  FILOMENA


  Potser el meu home.


  DOLORS


  ¿En aquestes hores?


  FILOMENA


  A l’hora que ens dóna la gana.


  PAULINA


  Com que ell és cambrer es veuen poc, pobrissons.


  FILOMENA


  Se m’ha tornat llesta, la Paulina. Digues-li a la teva mestressa que ara em poso a pencar; i com hi ha món que ningú no m’ho ha de privar.


  SOFIA


  Ha, ha, treballaràs.


  FILOMENA


  Per tu encara m’hi podriria, allí dintre. Necessito el telèfon i treballo.


  VIGILANT


  Podrà trucar les vegades que vulgui.


  RITA


  La comprenc molt bé, la Filo, i li faig costat.


  FILOMENA


  Consti que jo treballo, vigilant.


  SOFIA


  Hem dit que no i és que no. Ja no ho recordeu que ens foten prop de mitja hora? ¡Vejam si hem de perdre el que havíem guanyat!


  DOLORS


  Aqueixes dues no cediran, i o bé totes o bé ningú.


  AURORA


  Te n’has de fer el càrrec.


  SOFIA


  ¡Sou una merda! ¡Quina vergonya! Colla de mules.


  PAULINA


  Jo no, Sofia.


  DOLORS


  La gent és com és, no com voldries. Si has de treballar amb la gent, no te la pots inventar a la teva mida.


  SOFIA


  ¡Una colla de mules! ¡Una merdosa colla de mules!


  DOLORS


  ¡Res de mules! Allò que som ni ho saps ni t’ha interessat saber-ho.


  RITA


  Que cridi, Dolors. Si és música celestial, si sentint-la m’hi arrepapo i m’hi escarxofo.


  DOLORS


  (De sobte, girant-s’hi desesperada, formant grup amb PAULINA i FILOMENA.) ¡Ep, no et confonguis! Si ara la Sofia es fa fotre, ¡tu t’has fet fotre abans! ¡També tu portes retallada la cresta, xiqueta! ¡Esteu tants a tants i la satisfacció te l’empasses! ¡I que pari compte, el vigilant! ¡S’ha sortit amb la seva, de moment, però naltres li tenim feta la creu! ¡Que se’n recordi!


  (Pausa.)


  VIGILANT


  No s’han d’excitar. Aquí hi ha un malentès. Jo no sóc cap porc. Quan se’m tenen consideracions també sé respondre. Una mica de bona voluntat per cada banda. Per un dia faré els ulls grossos i si els de dalt m’escridassen aguantaré el xàfec. Perquè després es queixin. Vinguin, vinguin. (Avança cap a l’escala i les dones el segueixen, silencioses. Només AURORA, aprofitant la distracció general, s’ha ficat a secretaria. Obre el transistor, extreu les piles dolentes, se les queda, amagades a la bata, i torna a tancar l’aparell.) El director no hi és i la secretària tinc entès que és bona xicota. Per acabar aviat, que amb tanta comèdia és ben tard, no facin direcció. L’urgent és l’escala, els despatxos i els wàters. Dues que acabin el vestíbul, i les altres quatre que pugin a dalt.


  FILOMENA


  ¿A quin pis?


  VIGILANT


  De moment, al primer.


  PAULINA


  Apa.


  DOLORS


  Calla.


  VIGILANT


  D’aquí una estona que alguna vingui a secretaria; també és lloc de compromís. Si no hi ha ordre, malament. Aviat semblaríem anarquistes. Vostès facin el que puguin i jo també faré el que podré. Per un dia, només, ¿eh? ¿Estan satisfetes? (Ningú no contesta.) Au, ànsia.


  (Les dones es posen en moviment, sense mirar-se el VIGILANT i amb instintiva lentitud. El VIGILANT se’n torna al seu refugi. Potser abans agafarà un dels seients còmodes del vestíbul i l’arrossegarà amb ell. AURORA s’ha reunit amb les companyes. El VIGILANT, ja a secretaria, improvisarà amb el seient que ha dut i d’altres dels que hi ha a dintre, un jaç per estirar-s’hi. Maquinalment encara prova d’engegar la ràdio. També escolta les dones, assegurant-se de la seva activitat. Un cop tranquil apagarà quasi tots els llums i s’ajeurà a descansar.)


  PAULINA


  ¿On s’és vist començar pel primer pis? Es comença pel capdamunt.


  DOLORS


  El nyap serà del vigilant. No t’hi enfundis. ¿Algú vol acabar el vestíbul?


  SOFIA


  Jo.


  PAULINA


  T’ajudo.


  (Les quatre dones restants pugen escales amunt, callades. AURORA es ficarà decidida als wàters, i FILOMENA la segueix. RITA i DOLORS hauran caminat passadís enllà. Tant les unes com les altres es posen a treballar en silenci.)


  PAULINA


  Hauríem d’haver canviat l’aigua.


  SOFIA


  Et diré quatre paraules i seran les últimes. El teu comportament dins l’ascensor ha estat la gota que em faltava.


  PAULINA


  ¿Que t’has enfadat?


  SOFIA


  Fins avui t’ajudava i t’aguantava. Em feies llàstima i prenia paciència. S’ha acabat. En tinc el pap ple. ¿Saps què en penso, de tu? Que ets una pobra tarada mental i que només serveixes per fer nosa. El teu marit, tan savi, segons dius, es devia morir de fàstic.


  PAULINA


  (Gelada, baix, atemoritzada.) No en tinc la culpa. No em van donar instrucció.


  SOFIA


  D’on no n’hi ha, no en raja. Ets una pobra idiota. Qualsevol gos del carrer té més enteniment que tu. ¿T’agrada, el que dic? No vull saber res de tu. ¡Mai més! Ni te m’acostis ni em festegis perquè t’endinyo una guitza i t’engego a la merda. ¿Entesos, paia? ¡Doncs, osquei!


  (SOFIA es posa a fregar. PAULINA ha quedat quieta. Només després d’uns moments, silenciosa, la mirada perduda, abandonant els estris de treball, emprèn les escales i puja al primer pis. Passa davant dels wàters.)


  AURORA


  ¿On vas, Paulina?


  (Passadís enllà, PAULINA arriba davant de DOLORS i RITA.)


  PAULINA


  ¿Et voldries canviar amb mi?


  DOLORS


  ¿Per què? ¿I la Sofia? ¿Què ha passat?


  PAULINA


  Res.


  RITA


  ¡Res!


  DOLORS


  ¿Ha de ser amb mi?


  PAULINA


  Voldria quedar-me amb la Rita, si no et sap greu.


  DOLORS


  Rebequeries.


  FILOMENA


  (A PAULINA.) ¿Què té?


  AURORA


  Es deu haver barallat amb la Sofia. Molta mala bava, aquesta nit. Només faltava la Dolors. Cada dia més ensopida.


  FILOMENA


  S’ha aprimat.


  AURORA


  I l’haguessis coneguda dos anys enrera. Però li van haver de tallar un pit, perquè li havia crescut un tumor.


  (DOLORS Cedeix el seu lloc i recorre a la inversa el camí de PAULINA. Passa davant dels wàters, sense que FILOMENA i AURORA l’adverteixin encara, i sembla que va a aturar-se, escoltant, però es limita a fer una mica de soroll i a continuar endavant, baixant les escales.)


  FILOMENA


  Vigila el que dius, senyora fantasies.


  AURORA


  T’ho juro. Li van tallar un pit.


  FILOMENA


  No se li nota.


  AURORA


  Porta boata.


  FILOMENA


  (Després d’un senyal a l’AURORA, adonant-se del pas de DOLORS.) Ens ha escoltat.


  AURORA


  És clar.


  (AURORA va a l’amagatall on PAULINA havia entaforat les piles bones i se les queda, canviant-les per les dolentes. DOLORS arriba on és SOFIA. PAULINA s’ha posat a treballar al costat de RITA. Són tres grups de dones, força allunyats els uns dels altres.)


  FILOMENA


  (Veient manipular AURORA, però sense veure les piles.) ¿Què fas?


  AURORA


  ¿Saps? Estic una mica enamorada. No escarmento. ¿Has estat enamorada de debò, algun cop?


  FILOMENA


  És una desgràcia, enamorar-te. ¿Vols que t’ho digui? (Pausa.) El meu home ha tocat el dos de casa. Ha tocat el dos. Em pensava que ho deia de broma, que eren paraules. Sóc gelosa, i ens havíem barallat. Però en acabar la feina no ha comparegut. Sempre arriba a casa, màxim a quarts de tres. Aquesta nit, no. L’he esperat tot el que he pogut, abans de venir cap aquí. Morta d’ànsia. Al final he escrit un paper i l’he deixat ben a la vista, a la taula del menjador. Li deia que si arribava essent jo fora, que em truqués, que no em fes patir. Que truqués, a qualsevol hora. I ja ho veus, no truca. Telefono a casa i no contesten. Haurà fotut el camp. Si almenys no l’estimés. (Pausa.) N’estic tant, del meu marit. Em torna boja. Fem la feina i em passen tots els mals. I només em podria ficar al llit amb ell, amb ningú més. Digues, ¿com pot ser que l’estimi, si pateixo, si no s’ho mereix, si em mata a disgustos? És una malaltia, estimar; un martiri. Que torni, que no puc viure. Sapigués on l’he d’anar a encalçar i ho deixaria tot per seguir-lo. És un poca-vergonya. No, no és dolent, és la meva poca paciència. Sóc una lluça. Estimar es paga car. No em vull quedar sola. Una febre i un patir, és, estimar. Un càstig del cel; no hi ha seny ni raó que valguin. Quan t’agafa estàs perduda. ¿No hi dius res? Se m’ha tornat muda, la xerraire de la colla. Bon consol em dónes.


  SOFIA


  (A DOLORS.) ¿D’on surts?


  DOLORS


  La Paulina. Tu sabràs. OFIA


  S’ha picat. Me n’alegro. (DOLORS té una crispació incontrolada.) ¡Et trobes malament!


  DOLORS


  No. (Pausa.) Sí. Sí que em trobo malament. (Pausa.) Totes ho sabeu, que em trobo malament. El càncer del pit s’ha tornat a reproduir. (Pausa.) Quan dos anys enrera em van operar, no me n’acabava de fer el càrrec. Em sabia greu que m’haguessin desgraciat, i prou. Em van dir que estava curada i que m’haurien de revisar de tant en tant. Mai no ho van dir, que fos un càncer: un tumor, un tumoret. ¡Tira! I jo vaig haver d’anar rumiant; vaig preguntar a l’un i a l’altre i vaig acabar entenent lo que passava; aqueixos mals sovint es reprodueixen. I ja ha arribat. No tinc gana, sento una nosa en lo pit tallat, una nosa dura. Aniré al metge, demà tinc consulta, però els metges no hi poden res. Ja ho sé que no hi poden res. (Pausa.) Tinc por de morir-me. Em fa molta por. Dia i nit que sento la nosa, aquí dins, que em va rosegant, que em va rosegant. I m’aprimo, i perdo forces. ¿Per què m’ha de fer por, si és llei de vida? ¡Me’n fa tanta! I no sóc vella, es pot dir que no he fet res. No he tingut temps. No em vull morir. Cada dia estic més sola, i em trobo que envejo la gent, que la gent em fa ràbia; valtres mateixes. No puc sentir com algú riu. Em separo de tothom, em quedo quieta, i penso que somnio. Quan vull dormir, la nosa del pit no em deixa. No pot ser, hi ha d’haver alguna cosa per a no morir-me. ¡Metges de merda! ¡Quina vergonya!


  SOFIA


  ¿Has acabat? T’ennuegues abans d’hora. ¿Tu què saps?


  DOLORS


  Si aquest és el consol que em pots donar…


  RITA


  (A PAULINA.) ¿Heu partit peres, amb la Sofia?


  PAULINA


  Sí.


  RITA


  A veure si aprens a conèixer-la.


  PAULINA


  ¿Saps què em passa, a mi? Em passa que sóc burra i que ningú no em defensa. (Pausa.) Des que va morir el meu marit he quedat sense costat. Aquell sí que poc l’enganyava pas ningú. Feia molt de respecte. En sóc tant, de ruca, que el dia que es va morir, en lloc de plorar em vaig plantar a riure. Pla provava d’aguantar-me. I ca. Em deien que no hi tocava, i amb raó, perquè sense ell no he fet res de bo. En canvi, amb ell, encara que se’n donava vergonya, encara que s’havia passat la vida martiritzant-me, tractant-me d’inútil… Vaig quedar descansada, quan es va morir. Però és que no me’n feia la idea, perquè, sense ell, ningú no m’ha tornat a respectar. Sóc una soca. (Pausa.) Però digueu, ¿com m’ho puc fer per saber les coses? ¿Com m’ho puc fer, per entendre-les, si només tinc dues orelles i dos ulls? Una soca, prou que m’ho he sentit dir. Al col·legi ja ho era. I tothom m’avorreix, com la Sofia. Es cansen de mi i ja està, em quedo sola. O em prenen el pèl o em deixen sola. ¿Quina culpa en tinc? Beneita vaig néixer i es veu que beneita seguiré tota la vida. ¡S’ho creuen, que sóc beneita! Mala sort, només. ¡No saps la fortuna que regalaria per no ficar els peus a la galleda i que la gent no se’n fotés, de mi! La mà dreta arribaria a donar per ser una espurna més llesta, per saber-me moure i fer-me escoltar, i que la gent quedés parada. Per ser més llesta, qualsevol cosa. ¡Qualsevol cosa!


  (RITA deixa de treballar, s’acosta a PAULINA, l’empara amb un gest de protecció.)


  RITA


  Jo sé un consol, per a tu. És més que un consol. Assossega. Et dic que no has de desesperar.


  PAULINA


  Les teves cartes no aconseguiran pas que deixi de ser una burra. ¿Qui més voldria? Camàndules, les teves cartes.


  RITA


  Jo no enganyo, i les cartes, menys. Se les ha de saber treballar i llegir, i jo mateixa no sempre ho faig prou bé. Però diuen la veritat pura. Hi ha poders amagats.


  PAULINA


  Demostra-m’ho. Les cartes han dit que guanyaríem, i bé prou que ens ha fotut, el vigilant.


  RITA


  Les cartes han dit que guanyaríem si seguíem la voluntat de les ànimes.


  PAULINA


  Ja t’emboliques.


  RITA


  No m’heu cregut i clatellada. Però encara hi seríem a temps, potser. Encara li podríem fer la llei, al vigilant. Si m’ajudéssiu.


  PAULINA


  ¿Com?


  RITA


  No. Es necessitaria un objecte personal seu. Un mocador. O un grapat de cabells.


  PAULINA


  Tenim les piles del transistor.


  RITA


  No crec que servissin. Ha de ser més personal.


  PAULINA


  T’he atrapat.


  RITA


  Provem-ho.


  PAULINA


  Les he amagades als wàter. (Abandona la feina i se’n va als wàters. RITA la segueix.) Nenes, que passo.


  FILOMENA


  Ja véns a emprenyar?


  (PAULINA agafa les piles dolentes que AURORA ha canviat.)


  PAULINA


  La Rita necessita alguna cosa del vigilant.


  AURORA


  ¿Què vol fer?


  RITA


  No sé si serviran, que consti. Es pot provar. Li puc tirar una maledicció.


  FILOMENA


  ¡Correu-hi tots!


  RITA


  ¿Qui? Una servidora no assegura res, però ho intentaré.


  AURORA


  (Abocant-se a l’escala.) Noies, pugeu un moment.


  SOFIA


  ¿Què vols?


  AURORA


  ¡Màgia negra! Pugeu, que ens divertirem.


  RITA


  ¿Teniu agulles?


  PAULINA


  ¿Quina mena d’agulles?


  SOFIA


  Ella da-li que da-li, la Rita.


  RITA


  Encara que siguin de cap.


  FILOMENA


  El més calent és a l’aigüera. Alerta que no podem badar.


  SOFIA


  (Sense dir res, DOLORS, com que el vestíbul ja s’ha acabat de fregar, arreplega els seus estris i puja amunt.) Quan acabeu de fúmer l’ase, ja m’avisareu.


  RITA


  ¿No us agradaria fotre el vigilant? ¿Us penseu que a mi no? Si tinguéssiu una mica de fe. Van bé. Porta. Tiraré una maledicció damunt del vigilant. No sé pas si serviran, les piles. Feu-me rotllana.


  DOLORS


  No ens podem entretenir, la Filo té raó.


  RITA


  Un segon. Burres més que burres, que no creieu en res. Procureu concentrar-vos, per una vegada.


  PAULINA


  Diu que és un moment.


  DOLORS


  Però de pressa.


  (SOFIA acabarà pujant i es mantindrà a part.)


  RITA


  Mireu les piles, concentreu-vos i penseu en el vigilant. Cada cosa que té una persona significa una part del seu cos. Unes piles no ho sé pas, ja veieu que no us enganyo. No digueu res. Penseu en el que ens ha fet. (Anirà clavant agulles, fins el fons, en les piles.) ¡Ara, ara, maleït siguis! (Mormola frases inintel·ligibles.)


  PAULINA


  ¿Què dius?


  RITA


  Com entren aquestes agulles t’entri la nostra maledicció i et destrueixi. ¡Maleït siguis! Digueu: maleït siguis.


  PAULINA


  Maleït siguis.


  DOLORS


  Maleït siguis.


  FILOMENA


  Maleït siguis.


  RITA


  Maleït quedi.


  AURORA


  ¡Prou!


  RITA


  Ja està.


  AURORA


  Fantasmes. ¡Uuuuhhh!


  RITA


  Algú li ha de passar les piles al vigilant. Si no les té, la maledicció no fa efecte.


  FILOMENA


  ¿Què vols? ¿Que ell sàpiga que abans les hem canviat?


  SOFIA


  Deixeu-vos camelar per la Rita, que en tirareu un bon tros a l’olla.


  AURORA


  Li diem al vigilant que estem penedides de la broma i li demanem que ens perdoni. Amb l’excusa de fregar secretaria, les hi torno jo, les piles. Encara estarà content.


  RITA


  Vés.


  SOFIA


  Us heu tocat.


  DOLORS


  És un joc.


  FILOMENA


  I no perjudica ningú.


  PAULINA


  Emporta-te-les, Aurora.


  (AURORA pren els estris de la neteja i s’allunya escales avall, les piles que li ha donat la RITA ben visibles a una mà. Les altres dones la contemplen amb una punta de crispada expectació.)


  SOFIA


  ¡Aurora!


  PAULINA


  ¡Calla!


  FILOMENA


  Res, Aurora. No t’aturis.


  DOLORS


  ¡Dóna-li records!


  RITA


  És com si nosaltres també hi anéssim.


  (Pausa.)


  SOFIA


  Tinc entès que s’ha de treballar.


  (Algun sospir, i es posen a la feina. Durant l’estona que segueix treballen als despatxos del primer pis, les portes obertes de bat a bat, a tot ritme i parlant molt poc, capficades. AURORA entra a secretaria. El VIGILANT s’incorpora, sobresaltat.)


  VIGILANT


  ¿Què hi ha?


  AURORA


  Un gat. Sóc l’Aurora.


  VIGILANT


  M’havia mig adormit.


  AURORA


  Vinc a fer la neteja.


  (L’home encén llums. AURORA li mostra les piles que porta a la mà.)


  VIGILANT


  ¿D’on han sortit?


  AURORA


  ¡No les toqui! Aquestes són dolentes. ¿Oi que no s’enfada? Li he de demanar perdó en nom de totes. Era una broma sense mala intenció. Quan vostè estava distret li hem canviat les piles bones de la ràdio per unes de dolentes. (El VIGILANT obre l’aparell.) Ara no n’hi ha cap.


  VIGILANT


  Cony de dones.


  AURORA


  Totes les tinc jo. (Deixa damunt una taula les que RITA ha maleït, i de la butxaca treu les bones.) Encara que les altres no ho haguessin volgut, jo les hi hauria tornat igualment. (El VIGILANT les agafa i les posa al transistor.) ¿Què li sembla?


  VIGILANT


  Molt jugar i molt poca formalitat.


  AURORA


  És un esquerp, vostè. Si no ho fos, ens entendríem millor.


  (El VIGILANT engega l’aparell. Sona el Bolero de Ravel.)


  VIGILANT


  ¿I aquestes? (Vol prendre les piles de damunt la taula.)


  AURORA


  ¡Que no les toqui! (Les agafa.) No serveixen de res.


  (AURORA aboca les piles dolentes a la paperera i de l’interior d’aquesta li criden l’atenció les postals. N’agafa alguna.)


  PAULINA


  ¿Sentiu?


  DOLORS


  ¿Què?


  PAULINA


  La ràdio del vigilant.


  RITA


  Sí. (Pausa.) Ja està.


  PAULINA


  Si aquestes coses fossin veritat…


  SOFIA


  Idiota.


  FILOMENA


  Somniar no és cap mal.


  DOLORS


  No és cap mal.


  AURORA


  (Al VIGILANT.) ¿Per què les estripa?


  VIGILANT


  Treballi i no hi tornem.


  (AURORA es posa a treballar.)


  AURORA


  Vostè s’equivoca, amb mi. Jo li sóc amiga. Si no em faig entendre no serà per culpa meva.


  (Pausa.)


  VIGILANT


  La dona se’m va morir quatre anys enrera. Les faldilles encara em tiren.


  AURORA


  Només faltaria.


  VIGILANT


  No es pot ser vell a cap preu.


  AURORA


  Als cafès on jo cantava te’n trobaves de més grans que no pas vostè, xano-xano amb el clavell al trau, els quatre pèls de la calba ben clenxinats, i pessigant el cul de la que ensopegaven més a la vora.


  VIGILANT


  Poc enteniment.


  AURORA


  Vivien. I a mi m’agradaven. A mi, que era la reina. Que quan jo sortia a ballar i aixecava els braços enlaire, així, amb aquesta gràcia que sabia treure, els homes se m’agenollaven i se’m tornaven bojos. I jo triava els que volia, i m’agradaven els mascles fets, amb experiència. (Apuja el volum de la ràdio.) Hi havia un senyor molt ric que em duia a casa seva i em feia cantar i ballar per ell sol. Uns cabells blancs que eren plata pura. I em deia que ballés, i que jo l’encantava com una princesa mora. I jo ballava i no hi havia res més al món. La-la, la-ra… (Si porta mocador al cap, se’l treu d’una revolada.) Així ballava, jo. La-ra la-ra la-ra-laaa… Així ballava, jo. I ell em mirava i em venien més ganes de ballar. I ballava i ell em deia: Sherezada. En veu baixa: Sherezada. (Una de les dones, al primer pis, comença a seguir la música llunyana, en un murmuri. Poc a poc totes s’hi aniran afegint esglaonadament.) Si un altre home m’ho sabés dir tornaria a ballar. (Sosté el mocador de cap davant la cara, potser imitant el costum àrab, potser dissimulant els estralls del temps, i ondula el cos, ballant i acostant-se al VIGILANT. Ell es grata el pit maquinalment.)


  VIGILANT


  Aurora.


  AURORA


  Sherezada.


  VIGILANT


  ¿Què?


  AURORA


  Digui’m que balli. Digui’m que li agrada que balli.


  VIGILANT


  Sí.


  AURORA


  Així, així, així…


  VIGILANT


  Aurora.


  AURORA


  Balli amb mi.


  VIGILANT


  Em posa negre, Aurora.


  AURORA


  ¿Què vol? ¿Vol ballar? (S’atura. Pausa. La música.) ¿Què vols? ¿Què fem? (Ell l’abraça.) El meu home, el meu sultà.


  VIGILANT


  ¿No portes faixa?


  AURORA


  ¿Faixa, per fregar terres?


  VIGILANT


  Me cago en Ronda; ¿no vindran, les altres?


  AURORA


  Tanca. (El VIGILANT tanca secretaria i arrossega AURORA al jaç improvisat.) Sóc una gata dolenta. T’esgarraparé. La meva vida.


  VIGILANT


  No sóc vell. Veuràs com no sóc vell.


  AURORA


  Ets el meu home.


  VIGILANT


  ¿Saps què et dic? Demà, si no voleu treballar, no treballeu. Si tu m’ajudes…


  AURORA


  No et desboquis, no siguis impacient.


  VIGILANT


  Se me’n fot. No treballeu, si no voleu.


  AURORA


  Estàs tremolant. Amor meu, estàs nerviós.


  VIGILANT


  Et faré feliç. Sí, veuràs…


  AURORA


  Digue’m Sherezada. ¿Que plores? ¿Què tens? Digue’m Sherezada.


  (Al primer pis les dones continuen cantant mentre treballen. RITA veu barrat accidentalment el pas per SOFIA, que no l’ha vista.)


  RITA


  ¿Es pot passar o no es pot passar?


  SOFIA


  Pot passar qui ho demana per favor.


  RITA


  En conec de molt fines que un dia aniran al wàter i quan estirin la cadena passaran avall darrere la merda.


  SOFIA


  Ha, ha. ¿Tens ganes de gresca? Aprofitaré per regalar-te un consell. Estalvia les històries de fantasmes, que la gent a la teva esquena es clava un panxó de riure, i com que ets de la família em sap greu.


  RITA


  Aquesta nit, l’única que ha quedat retratada és la que em contemplo. Si cou, t’hi fots vinagre.


  DOLORS


  No acabareu, no.


  SOFIA


  Sí que acabarem. (A RITA.) Tu i jo hem de tenir una xerrada que sigui l’última. Una vegada per totes buidaré el pap. La tírria que ens portem l’una a l’altra ve perquè jo et tinc clissada i que tu ho saps. No m’has enganyat mai. Tens les mateixes galtes avui que quan te les vas pirar a França, i vas deixar la família sense el teu sou en un temps que cada cèntim era or. Nosaltres traient el fetge per la boca i tu dient: salvada jo, els altres que es fotin.


  RITA


  ¡La família, la tinc ben contenta! ¡Tothom m’estima, a mi!


  SOFIA


  Aquí està, que vas tornar i amb quatre magarrufes els vas encaterinar a tots. La teva ràbia és veure que me’n recordo, que et conec i que no m’he deixat camelar.


  RITA


  ¡Em tens enveja i ràbia perquè no sóc una eixuta i una amargada com tu, que vas pel món carregada de fel i esquitxant qui pots!


  SOFIA


  ¡Sóc l’única que et tracta com el que ets, com una aprofitada i una bandarra!


  RITA


  ¡Compte amb insultar, que et caurà una clatellada! ¡Sofia, compte amb el que dius!


  SOFIA


  ¡Dic la veritat i la repeteixo! Una aprofitada, una falsa i una hipòcrita.


  RITA


  ¡Això ara t’ho jales! ¡Això ara t’ho empasses!


  (RITA i SOFIA s’han abraonat l’una damunt l’altra… És una baralla tallada pels gemecs i els insults. Les forces de les dues contrincants es mostraran, amb alternatives, igualades.)


  DOLORS


  ¡Noies, aqueix parell ja se les tenen!


  FILOMENA


  Havia de passar.


  DOLORS


  Separem-les.


  FILOMENA


  Tu, quieta. Que s’esparraquin, si volen. Tu, vigila i calla.


  PAULINA


  Que s’ho facin. (PAULINA, amb èmfasi, torna a taral·lejar el Bolero, dedicant-lo a les que es barallen.)


  (A baix continua sonant el Bolero de Ravel. AURORA s’incorpora.)


  AURORA


  ¿Que t’has adormit, barrut? ¡Ei! (Observa el seu company, el sacseja. Gemega, mormola en veu baixa. S’aixeca, se separa del VIGILANT amb posat d’estupefacció, manotejant per reordenar-se la roba. Potser abaixa el transistor. Surt de secretaria, travessa, rabent, el vestíbul, i puja les escales.) ¡El vigilant és mort! ¡Noies, el vigilant és mort!


  SOFIA


  ¡Lloro de merda! ¡No enganyaràs ningú més! ¡Ningú més, ho juro!


  RITA


  ¡T’he de peringar! ¡Se t’ha acabat, dominar-nos! ¡Avui la dinyes!


  FILOMENA


  Semblen repetides.


  DOLORS


  ¿Què?


  FILOMENA


  En el parlar són pastades.


  (DOLORS fa callar FILOMENA, prenent atenció a AURORA.)


  AURORA


  ¡Déu meu! (Arriba on són les altres.) ¡El vigilant és mort!


  (La frase repetida d’AURORA és entesa pel grup de dones. La baralla s’atura.)


  AURORA


  És mort.


  (RITA aprofita la distracció de SOFIA i li venta un cop especialment ben adreçat. En el silenci, cop i gemec destaquen nítidament.)


  FILOMENA


  ¿Què?


  AURORA


  Se m’ha quedat als braços. El cor no se li sent.


  PAULINA


  ¡Verge!


  DOLORS


  ¿Vols dir que saps lo que t’empatolles?


  AURORA


  Ha tingut temps de dir que es marejava. Amb un fil de veu. Res més…


  DOLORS


  Digues que s’ha desmaiat.


  AURORA


  No.


  SOFIA


  Mai no tocaràs de peus a terra, somiatruites. Baixem. Si es troba malament anirem a la farmàcia.


  RITA


  Havia de passar. ¿Què us estranya? ¿Ja no ho recordeu que havia de passar?


  (Totes miren RITA tallades.)


  AURORA


  És mort. Jo sé que és mort.


  FILOMENA


  Afanyem-nos.


  (Baixen les escates amb precipitació. Només a AURORA li costa de moure’s.)


  AURORA


  No és culpa meva.


  RITA


  És cosa de totes. Totes ho volíem.


  AURORA


  Ha mort fent l’amor amb mi.


  (RITA s’atura mentre les altres segueixen endavant, sense fixar-se en les paraules d’AURORA.)


  RITA


  ¿Com dius?


  AURORA


  ¿Què passa? Ens agradàvem.


  RITA


  ¿Heu fet el ximple plegats?


  AURORA


  Ha mort fent l’amor. Diran que és culpa meva.


  RITA


  Ho és de les piles que li has donat.


  AURORA


  No les hi he donades. Jo no volia fer-li mal.


  RITA


  La ràdio sonava. És clar que li has donat les piles.


  AURORA


  Les que has maleït, no.


  RITA


  Vindrà la policia, ¿ho saps? Haurem d’avisar algú i la policia traurà el nas. ¿Saps què passarà, si dius que ha petat fent el boig amb tu? Que tindràs problemes.


  AURORA


  La policia. Altra vegada.


  RITA


  Saben qui ets, oi?


  AURORA


  Jo no volia que morís. Ens agradàvem. Les piles amb agulles les he llençades expressament. No les ha tocat.


  RITA


  Volíem que la dinyés i l’ha dinyada. Tant li fot, com. Si dius a la policia que jèieu plegats, tindràs problemes. I si ho dius a les noies ho aprofitaran per carregar-te els neulers. ¿Vols que t’ajudi? (Agafa AURORA i l’obliga a anar baixant.)


  AURORA


  Sí.


  RITA


  Doncs calla. Serà un secret entre nosaltres. La responsabilitat és de totes. Ho és de veritat. Tu no ho emboliquis. La policia no t’agrada. Que te’n surtis depèn de tu. La culpa és de totes. Jo ho sé, però les altres no ho entendrien. Tu, calles.


  (DOLORS, FILOMENA, PAULINA i SOFIA han travessat el vestíbul i han arribat a la porta de secretaria. S’aturen indecises. SOFIA, prenent la iniciativa, es fica dintre.)


  SOFIA


  ¡Vigilant!


  (Avança, cautelosa, i després s’atura davant del jaç improvisat, una mica sorpresa. DOLORS també entra, arriba al costat de SOFIA i s’atura com ella.)


  DOLORS


  Però si està mig despullat. ¿Què fem?


  SOFIA


  Mirar-lo, és clar.


  (PAULINA i FILOMENA acaben aproximant-se.)


  PAULINA


  ¿Què fa, així?


  SOFIA


  ¡Escolti! ¿Que em sent?


  (SOFIA i DOLORS s’inclinen i inspeccionen el cos del VIGILANT. RITA i AURORA arriben a secretaria. Potser AURORA queda darrere de RITA.)


  RITA


  (Després d’entrar, a les que ja hi són.) ¿Què?


  DOLORS


  Mort.


  RITA


  Naturalment.


  (Pausa. Contemplen RITA, fascinades i atemorides.)


  SOFIA


  (Reaccionant.) ¿Què ha passat, Aurora?


  RITA


  Totes ho sabem, què ha passat.


  SOFIA


  Aquest home ha tingut un atac de cor. Mira-te’l. ¿Què estaven fent, ell i l’Aurora?


  RITA


  S’ha mort. Era el que volíem.


  PAULINA


  Sí. Tu no dius mentides, com la Sofia. Tu saps coses, ¿oi? Tu tens poders.


  SOFIA


  ¿Què en treurem, que s’hagi mort? ¿De què ens ha de servir?


  DOLORS


  ¡Calla! Ja és hora que callis. Les cartes ho havien pronosticat. ¿És veritat que saps coses, Rita?


  FILOMENA


  Sí que en sap. Ens pot ajudar. ¿Oi que em podràs ajudar, si t’ho demano? ¿Oi que ho has dit? El meu home, Rita. Que torni. Ajuda’m.


  SOFIA


  T’has tornat ximple, Filomena.


  DOLORS


  Se t’ha dit que callis. Si no ens ajuda ella, no ens ajudarà ningú. A mi també, Rita. Estic malalta, Rita.


  PAULINA


  Jo necessito… ja ho saps. El meu cervell, Rita. ¡Que no em prenguin el pèl, que el cap me rutlli! Ja saps el que vull.


  FILOMENA


  ¿Podràs fer-ho? No sé on és. Fes que torni, Rita. ¡Mira que torni!


  DOLORS


  Estic molt malalta. Em fa por. M’ho veig venir. Vull un remei. No vull morir.


  RITA


  (Transfigurada, imposa silenci.) Faré el que pugui. Qui sap. Us ajudaré.


  SOFIA


  Aquí hi ha un mort, em penso. S’ha d’avisar algú. L’empresa, la policia o qui sigui. ¡Histèriques!


  RITA


  Us ajudaré amb una condició. Sí que us puc ajudar. Sé moltes maneres d’ajudar-vos. No us demano res a canvi. Només una condició, ara. Que la Sofia, davant de totes, es tregui la bata, es posi el seu vestit, se’l torni a treure i es torni a posar la bata.


  (Silenci.)


  SOFIA


  No. Això, voldries. No t’ho pensis.


  RITA


  Us poso aquesta condició. No és res.


  SOFIA


  Jo tenia un motiu.


  RITA


  Jo, també.


  (Silenci.)


  DOLORS


  Sofia.


  SOFIA


  ¿Esteu boges? ¡No li donaré aquesta satisfacció! ¡Us està enredant!


  FILOMENA


  Decideix-te de pressa.


  PAULINA


  ¿No saps fer ni això, per nosaltres?


  SOFIA


  Me’n vaig. Us ha xuclat l’enteniment.


  FILOMENA


  El vigilant és mort. No te’n pots anar. Si te’n vas direm a la policia que la culpa és teva.


  DOLORS


  Som cinc. Cedeix, no siguis criatura.


  PAULINA


  Despulla’t, Sofia.


  SOFIA


  No.


  PAULINA


  Et despullaràs, t’ho juro.


  FILOMENA


  No sortiràs d’aquí. Si cal, per la força.


  (Pausa.)


  DOLORS


  Serà un moment.


  (SOFIA, lenta, surt al vestíbul, seguida i vigilada per les altres. PAULINA li obre el recambró. Ella, sense entrar-hi, comença a treure’s la bata, a poc a poc. En darrer terme insisteix encara, repetint-se, el Bolero de Ravel.)


  RITA


  Us ajudaré. Hem d’estar molt unides. El vigilant era un porc. Ha mort sol, porquejant amb les seves fotos. Buscarem les postals i les deixarem al seu abast. L’hem trobat mort, amb les postals escampades. I jo us ajudaré. Sé moltes maneres. Cal tenir fe. Si teniu fe, perdreu la por.


  AURORA


  No hi havia cap gat.


  RITA


  Sé oracions i fórmules per canviar la sort de la gent: per curar malalties, per enamorar els homes, per despertar les potències del cervell… Heu de tenir fe.


  TELÓ


  BARCELONA, 1971 - 1975
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    JOSEP MARIA BENET i JORNET (Barcelona, 20 de juny de 1940) és un dels dramaturgs més reconeguts del país i se’l considera un dels principals renovadors del teatre català.


    Va estudiar Filologia romànica i va ser professor de literatura dramàtica a l’Institut del Teatre de Barcelona (1974-1981). Les seves primeres obres, emmarcades en la renovació proposada per grups com l’Agrupació Dramàtica de Barcelona, s’inscriu en els postulats del realisme històric.


    L’any 1963, amb només 23 anys, va debutar amb Una vella, coneguda olor, una peça llavors trencadora pel seu to realista, que acostava el teatre a la Barcelona del moment i que li va fer merèixer el Premi Josep Maria de Sagarra. Des de llavors ha escrit més de cinquanta peces teatrals, traduïdes a una dotzena d’idiomes, que recullen les preocupacions quotidianes de la societat catalana; destaquen Cançons perdudes (1970), Berenàveu a les fosques (1972, Ciutat de Sabadell), Supertot (1973), La desaparició de Wendy (1974), Revolta de bruixes (1976), Quan la ràdio parlava de Franco (1980), El manuscrit d’Alí Bei (1985), Desig (1991), E.R. (1991, Premio Nacional de Teatro), Testament (1997), El gos del tinent (1999), Olors (2000), L’habitació del nen (2002), Salamandra (2005) o Dues dones que ballen (2010).


    També és el responsable d’algunes de les sèries més emblemàtiques de TV3, com Poble Nou (1993-1994), Nissaga de poder (1996-1998), Laberint d’ombres (1998-2000), El cor de la ciutat (2000-2009) o Ventdelplà (2005-2010). L’any 2010 va publicar les seves memòries, Material d’enderroc, i el 2014, un llibre de records, La catàstrofe de ser un nen.


    El 1997 va rebre la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya, i el 2013, el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes d’Òmnium Cultural. El març de 2011 va anunciar que donava el seu fons a la Biblioteca de Catalunya. El 2015, any en què es va fer pública que patia la malaltia d’Alzheimer, el Teatre Nacional de Catalunya va homenatjar-lo amb una celebració institucional amb motiu del seu 75è aniversari.
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