
  


  
    
  


  
    Tres dones, tres monòlegs. El primer es basa en el relat La senyoreta Elsa de Arthur Schnitzler. El segon recrea moments específics de la vida de l’actriu Romy Schneider. I el tercer fa parlar un personatge inventat, Elsa Schneider, que reflexiona sobre la vida i la mort.
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  Primera part


  ELSA


  (dramatúrgia de la novel·la Fräulein Else, d’Arthur Schnitzler)


  1. EN DIRECCIÓ A L’HOTEL


  ELSA, dinou anys, cabells llargs, jersei vermell, faldilleta. Porta una raqueta de tennis sota el braç. Passeja.


  Espero que no creguin que estic gelosa, aquell parell. Ha, ha! Alguna cosa bruta, alguna cosa bruta, sí, entre el cosinet i la tal Cissy Mohr, n’estic segura. I tant se me’n dóna… (Es gira.) Ara hauria de somriure… (Somriu. Senyal de comiat amb la mà, graciós. Es gira.) Doncs no està gens malament el Paul… gens malament… llàstima que aquesta Cissy… Bah, res a fer, res a fer, no pateixis tieta Emma, res a fer amb el cosinet. (Camina.) Una tarda meravellosa! Podríem haver anat a la muntanya; hauríem sortit de matinada i fins i tot hauríem pogut pujar fins al xalet Rosetta on viu aquell americà borni que sembla un boxejador. Borni, ha, ha! Potser va perdre l’ull en un combat de boxa, ¿per què no? Ah, com m’agradaria anar a Amèrica i casar-m’hi, però no pas amb un americà, o bé casar-me amb un americà però sense viure a Amèrica… Una caseta a la costa, escales de marbre que arriben al mar, m’estiro completament nua sobre el marbre… (S’atura de sobte. Mira de reüll el públic. Somriu. Veu més baixa:) ¿Per què em saluden aquests dos joves? (Desfà el somriure. Veu normal:) No els conec de res, els vaig veure ahir que arribaven a l’hotel i més tard al menjador, asseguts a una taula prop de la finestra entrant a mà esquerra, són italians, el més alt és molt interessant i m’ha mirat fixament… I jo? ¿Com hi he respost: graciosament o altivament? Altivament, ha, ha! Jo no ho sóc pas, altiva. «No ets pas altiva, tu —deia Fred— tu ets alterosa.» «Alterosa», quina parauleta, Fred!… Ara que ho recordo… ¿haurà arribat la carta de la mare?… Sí, segur. Em fa por que hagi arribat. Deu ser per això que camino tan a poc a poc… No seran bones notícies, voldran que torni a casa, ja ho sé… ja n’hi ha prou: la nena dels parents pobres convidada per la tieta milionària ha de tornar a casa, «Au, nena, ja en tens prou, de vacances!». Ja m’ho imagino. ¿Tindrà alguna cosa a veure, la tieta?… No, no tinguis por per mi, tieta, com he de repetir-te que ni me’l miro, el Paul, que ni tan sols l’he somniat una vegada! A més a més no estimo ningú, jo no estimo ningú, he dit ningú, no n’estic, d’enamorada, no, no n’estic, mai no n’he estat, d’enamorada, ni de l’Albert no n’estava pas, d’enamorada… Potser no m’enamoraré mai… Tot i que crec que estic bé… que sóc… sensual… Sensual. El Fred sap que jo sóc sensual, sí, ell ho sap, el Fred em cau bé, sí, em cau bé però això és tot. Si fos més elegant, més «chic»… Ha ha ha, ara recordo que el pare sempre se’n fot, de mi, quan dic això de «chic»… ha ha. Ai, pare, que n’ets, de pesat! L’has enganyada mai, la mare? Segurament més de tres cops, ella és tan bleda, pobra! De mi, no en sap res, ella. Com tothom. (Pausa.) Com tothom. (Pausa.) Potser el Fred… (Pausa. Mira el fons de l’escenari.) Ah, es prepara una festa, a l’hotel. Ah, qui veig?… Oh, no, la senyora Winawer… uf!, cinquanta de ben bons… ah, i al darrere el senyor Von Dorsday, el seu… el seu… seu… buf!, aquest ja passa dels seixanta, segurament. Em miren, m’estan mirant, s’acosten, ell somriu, que vell!, s’acosten, ¿hauré de somriure?, he de somriure?, com em mira les cuixes, ell!, realment decrèpit, von Dorsday, per què tremolo?, per què?, ¿per què estic tremolant?


  Fosc.


  2. CAMBRA D’HOTEL NÚM. 77


  Llums.
Un llit, un mirall i una tauleta amb un vas d’aigua. ELSA amb el jersei vermell i calces negres. La raqueta i la faldilla damunt el llit. Porta un sobre tancat a la mà.


  És clar, podria ser del Fred, o de la Carolina o de la Berta… però no, és la carta que esperava de la mare. (La deixa damunt el llit.) Ah, quin vespre més meravellós. «L’aire sembla xampany», com diu sempre el doctor Waldberg, sí, l’aire sembla xampany i respirant-lo m’embriago. (Obre els braços, respira profundament, tanca els ulls. Els obre, sobtadament. Ràpid:) No m’ha agradat gens ni mica la mirada de von Dorsday, vell fastigós, oh, semblava que em volia despullar, em traspassava el jersei amb la mirada, m’acaronava les cuixes amb els ulls, vell repugnant decrèpit, oh, i aquells comentaris tan absurds, impertinents, absurds: «la raqueta li escau tan bé que podria formar part del seu vestit», vell fastigós. I després tota aquella gentada en el vestíbul mirant-me. Segur que m’he tornat vermella. Ah, em trobo malament (Comptant amb els dits:)…m’ha de venir, sí, avui és tres de setembre, sí… el sis, o el cinc. Prendré una mica de veronal. No, Fred, no pateixis, Fred, he dit només una mica, pel mal… A més a més s’ha de provar tot, oi?, tu ho has dit mil vegades… tot s’ha de provar i fins i tot l’haixix, l’haixix també… Mmm, diuen que es tenen al·lucinacions sumptuoses… Brandel un dia em va convidar a beure’n… a beure’n?… o… o a fumar-ne, d’haixix, ell sí que és valent! (Pausa.) Doncs, bé, senyoreta Elsa, ¿i si ens decidíssim a obrir la carta com a mínim? De que deu parlar? (L’agafa.) Correu exprés! Urgent!… Males notícies? Es deu haver mort algú? Bah… Em recolzaré a la finestra per llegiria millor. (S’acosta al prosceni.) Oh, l’he oberta sense adonar-me’n. Ah!, tingues compte, noia, que cauràs daltabaix! «Tràgic accident a l’Hotel Fratezza de San Marino: Elsa T., una joveneta encisadora de dinou anys, filla del conegut advocat…». Bah, tothom diria que m’hauria matat per amor, o que estava embarassada, o deliri amorós… (com són, la gent!) (Llegeix:) «Estimada filla…». I si llegís el final? «No pensis malament de nosaltres, filleta estimada, una forta abraçada…». Déu meu, s’han matat! No, dona, el Rudi m’hauria enviat un telegrama… (Comença a llegir:) «Perdona’ns si t’esguerro les vacances amb una notícia tan dolenta…» l’estil és horrorós, mare… «però, després de reflexionar, no hi veig cap altra sortida. L’afer del teu pare ha entrat en una fase molt aguda. La quantitat de què es tracta aquesta vegada és relativament irrisòria: trenta mil florins…» ¿irrisòria? «que hauríem de trobar d’aquí a tres dies. Altrament tot és inútil». Però què vol dir, tot això? «Imagina’t, filla, que el baró Hoening…» el procurador general, ja hi som! «…ha cridat el teu pare avui per dir-li que aquest cop no pensa cedir, que no hi ha res a fer si no troba els diners. No tan sols ens arruïnaríem, sinó que a més a més seria un escàndol sense precedents. Tu filla meva, ets prou intel·ligent per saber que a la família ja no els podem demanar res, van fer-nos jurar que mai més no els demanaríem res, mai més». On vols anar a parar, mare? ¿Per què m’expliques tot això, a mi, precisament? «No trobem ningú que pugui ajudar-nos, ningú. I vet aquí que ens arriba una carta teva dient-nos que havies trobat el senyor von Dorsday al mateix hotel». ¿Dorsday? «Un senyal diví, vam pensar. Ja saps que von Dorsday és íntim del teu pare» íntim del pare? «El pare el va fer guanyar un judici en què hauria pogut perdre molts diners. A més a més, no seria el primer cop que ell ajuda el teu pare…». Ja m’ho pensava! «Fa temps li va prestar vuit mil florins. Però ja saps que trenta mil no és res per a ell. Per això hem pensat que si no et costava gaire, per amor a nosaltres, podries parlar amb von Dorsday». Què? «Saps que ell sempre ha tingut una debilitat per tu…». Primera notícia! Una debilitat! Sí, recordo que quan era més petita em deia: «tota una joveneta, ja!…». «…I com que el pare no ha tornat a demanar-li res d’ençà dels vuit mil florins, Dorsday no podria refusar aquest servei entre amics. Pots dir-li que aquesta quantitat el salvarà per sempre més. T’ho prego, filla meva, parla amb Dorsday. El pare hauria pogut telegrafiar-li la notícia, però no hi ha res com el contacte personal». El contacte personal!, què vol dir, això?… «El dia cinc, a les dotze del migdia, els diners han d’arribar a casa del doctor Fialà!». Però pare, què has fet? «Si Fialà no cobra els seus diners el dia cinc a migdia, Déu sap el que pot passar. Creu-me, filla, el teu pare està desesperat, són les quatre de la matinada i fins ara no ha pogut dormir». Si no pogués despertar-se mai, millor per a ell. «I si et plau, no diguis res a la tieta Emma, ja saps que encara que sigui la meva germana, per a aquestes coses és pitjor que una pedra. No ho dubtis, parla amb Dorsday, seria una ironia del destí que passés una desgràcia per trenta mil florins». ¿No estarà pensant que el pare podria?… «Acabo amb això. Espero que passi el que passi, podràs quedar-te a San Marino fins al deu. No intentis tornar per nosaltres. I sobretot, no pensis malament de nosaltres, filleta estimada, una forta abraçada…». Bla bla bla, bla bla bla, en conec la resta. (Estripa la carta.) Així que volen que ataqui el senyor von Dorsday, estan bojos? Però què es pensa la mare?, i ¿com és que el pare no ha tingut el valor d’agafar un tren i venir fins aquí?, hauria arribat abans que la carta. Sempre igual, sempre igual! I ara què faig? Parlar amb aquell vell repugnant? Ah, em moriria de vergonya. Vergonya? Vergonya, jo? ¿Per què, si no en tinc cap culpa? Ah, si jo en tingués, de diners! I ¿per què no en guanyo?, amb la quantitat de coses que sé: piano, francès, anglès, una mica d’italià, història de l’Art… (Mira el públic. Respira profundament.) Ecs! Xampany? ¿L’aire sembla xampany? Oh, no, tot està mort, quin paisatge més trist, ara. Paisatge?… Vida!, quina vida més grisa!… I jo aquí tan tranquil·la i el pare… (S’allunya del límit de l’escenari. Camina nerviosa.) No… no, pare, jo et salvaré… jo… tractaré von Dorsday com si hagués de ser un honor per a ell el fet de prestar-nos els diners, sí, això mateix! (Al mirall:) Senyor von Dorsday, podria dedicar-me un minut, només? Acabo de rebre una carta de la mare. Té problemes. Bé, vull dir el pare… «Amb molt de gust, senyoreta, ¿de quina quantitat es tracta?» (Pausa.) Si no fos tan repugnant, em podria permetre… Elsa! (Pausa.) I el pare? ¿Què passaria si el fiquessin a la presó? I què passaria amb la mare? I amb el Rudi? Suïcidi? Revòlver? Correcció de menors?… Bah, això és de diari sensacionalista. (Pausa.) L’aire sembla xampany, sí, sí. (Pausa.) I el sopar d’aquí a una hora, què em poso?, oh, que tard!, què dimonis em poso?, ja és de nit, es fa tard, ja és de nit, oh, m’agradaria estar morta. (Pausa.) No, no és veritat. (Pausa.) Què faig?, i si?… Quin horror! Baixar, trobar von Dorsday, parlar-li suaument, sensualment… O dir al Paul: «Cosí meu, si em dónes trenta mil florins et deixo fer el que vulguis amb mi». Oh, ja ho veig: «Jove poncella es ven per amor al seu pare estimat i en treu plaer»… una altra frase de novel·la. Vendre’m, vendre’m, vendre’m per salvar un pare! Si em vengués aquesta nit, què diries, pare? Sensacional, oi? (Pausa.) Tinc febre o què? Deu ser la regla. O aquest aire de xampany. Què haig de fer? Oh, tinc fred. És clar, si no porto res, ha! ara, sí; ara, m’hauria de veure von Dorsday i sense pensar-s’ho dues vegades em donaria els… (Al mirall:) Estic bé, no sóc exactament bonica, jo diria… encisadora. (Pausa.) Hauria hagut de fer teatre. (Pausa.) Teatre. (Pausa.) Crec que m’he aprimat. (Mira el públic.) Se’n va el sol, el crepuscle ara em mira per la finestra, l’aire… per què sóc tan bella?, per què, aquest cos?, per què, aquests pits, aquestes cuixes?… L’aire sembla xampany… (Torna en si, sobtadament.) Vull una cigarreta, ¿on he deixat el paquet?, vull fumar, necessito fumar, fumar, fumar, on l’he deixat, el paquet, on l’he deixat?, a l’armari?, sí?, no, sí, a l’armari, al costat del veronal. (Camina. S’atura en sec.) Passos? Sí: deuen ser el Paul i la Cissy que van a sopar. Què faig, aquí parada? Tinc fred i encara no m’he… (Torna al mirall. Es toca els pits, el ventre, 1’entrecuix entre la roba interior.) Algun dia em casaré i tindré fills. Voldria saludar l’aire amb un crit, un crit ben fort abans de baixar per barrejar-me amb aquesta púrria de gent, estic tan sola! Et saludo a tu… ah… a tu, amant meu!, amic meu… ah… amic?, quin amic?, el Fred? Oh, no, el Fred no… mai… aquest «tu» no pot ser Fred, ni Albert, ni Paul, ni… ah, ah, ah… ni Fred, ni Albert, ni Paul, ni… ah, ah, ah… ni Fred, ni Albert, ni Paul, ni Fred… ah, ah, ah! (Pausa. Respira. Es mira la mà.) Sang.


  Fosc.


  3. DAVANT LA PORTA DE L’HOTEL


  Llums.
ELSA, elegant i sensual, fumant, asseguda a un banc.


  Paul? Què véns a fer, aquí? Tots són al menjador sopant. Vols seure?… Per què? Sí… No res… No, no somio, per què ho dius, això?… Que estic absent? Ha ha!, no és veritat, és que no em trobo gaire bé, ja se sap, totes les dones… Sí. (Oh, que se’n vagi al diable!) Com dius? Ha, ha ha (que falsa que sóc.) Sí, Paul? Com? Misteriosa?, demoníaca?, enfollidora? Quines paraules, Paul! (però què li agafa, ara? quina manera de parlar-me… Mmm, el fum de la meva cigarreta es perd entre els seus cabells, que guapo que és… però no, res a fer amb ell.) Què? Sí, tenia el cap en una altra banda… Sí, sí. Adéu. Ho sento. De debò. (Per què se’m trenca la veu?, què em passa ara?… Brr, fa una mica de fred, és el fred? o sóc jo que no em trobo bé?… Sort que he agafat l’abric, perquè si no… Déu meu, és ell!, és ell! No. No li diré res fins després… sí, fins… fins després de sopar. O no. ¿I si… i si me n’anés a Viena ara mateix? Sí, això, sí, me’n vaig, me’n vaig a Viena ara mateix i vaig jo en persona a casa del senyor Fialà, a veure si perdona al pare els trenta…) Ah, senyor von Dorsday! Sí, molt bé. Què? Una passejada, ara, amb vostè? Ara? ¿Abans de sopar? Sí, sí, sí, té raó, és un lloc preciós, sí, meravellós, sí… però, si li plau, no em digui ara allò de «l’aire sembla xampany…», allò que sempre diu el doctor Waldberg… ha, ha, ha! (estic nerviosa.) Ah, sí? Sí? Sí. Sí. Sí. Sí. Sí, és clar. Sí, sí. Sí, és clar (quin plom d’home!) Sí, em quedaré uns quants dies més, si tot va bé… (per què el miro així?, per què estic tan provocativa? Ja comença a somriure amb aquest posat tan especial que tenen… Que idiotes que són, els homes!), però tot depèn de la meva tieta… (no és pas veritat, jo puc tornar tota sola a casa!). Sí, tots molt bé. La mare? No, ara és a Viena, i… i… i el meu… el meu pare també, sí. Pobre… només ha tingut vuit dies de vacances, és que té molta… molta feina, perquè ara prepara un procés important, i… Sí? El pare? Ah. Sí, jo crec que el guanyarà, aquest judici d’ara. Ah, sí? Per cert, ¿sap que he rebut una carta dels de casa, aquest matí? (ah!, no ho hauria hagut de dir, això… però vinga, no siguis bleda, acaba la frase!). Ah, senyor von Dorsday, vostè acaba de parlar tan bé del pare que em sentiria… culpable si… si… si no li expliqués quina és la realitat… (quina cara de gos apallissat, ja s’ensuma alguna cosa.) A la carta, senyor von Dorsday, també parlen de vostè. Sí. Una carta (per què em mira així?) ben trista. No coneix la seva… la nostra… situació, vostè, senyor von Dorsday? (Ah, se’m trenca la veu, quasi no puc respirar, el cor, el cor, ara no puc tirar enrere!) ¿Com l’hi diria?… Entre l’espasa i la paret… altra vegada. Sí. (Si em pogués fondre…) I tot per una quantitat ridícula, un no-res, senyor von Dorsday, però com que ho diu la mare, ho escriu la mare, doncs això, que aquest no-res ho posa tot en dubte (però què dic?, m’expresso pitjor que una vaca espanyola!) Què? Que em tranquil·litzi? Però si estic molt tranquil·la, ha ha (falsa!). Senyor von (s’asseu?) Dorsday, el pare… el meu pare… el pare (el genoll, aquest genoll, el seu genoll!)… Senyor von Dorsday, la mare… (ara em refrega la cuixa, el seu genoll, aquest genoll, el repugnant genoll!)… la mare m’escriu… (tremola, la cama em tremola, què dic, ara?, ¿la mare?)… la mare em diu que el pare… (balbucejo, tremolo, nervis, què tinc?, la llengua, les cames, els peus, estic suant, però si no em pica l’orella!, per què creuo les cames?)… el… (qui? qui? com?) pare… (quin pare?) No! No. Res, res. Gràcies senyor von Dorsday, moltes gràcies (no em toqui!), no, no tinc res, senyor (no em toqui!) von Dorsday, no és res greu. (Ah, no puc més, els ulls, el cap, la vista, ah, qui és aquella dona? Voldria… Quin silenci, ara. ¿Per què he de continuar?, em mira?, em mira, sí, em mira, ¿per què em mira?, no el veig i sé que em mira. Oh, pare, t’odio, com has pogut demanar-me una cosa semblant?) Com? Ah, sí, millor, sí. (Que? com? sí? què he de dir? Tot? Tot, fins al final?) Senyor von Dorsday, jo sé que vostè és un vell amic de la família (oh, quin to, estic més tranquil·la, ¿com he pogut dir una frase tan llarga?), i no li ha de sorprendre que li faci saber que la situació del pare torna a ser crítica… (oh, estic somniant, sóc jo qui ha parlat?) Sí, això mateix. (Per què el miro així?, estic suplicant? He de somriure, somriure, somriu!) Vostè és tan amic del meu pare que… com?, de mi també?… Ah, sí, és clar… (que deixi de mirar-me o canviaré de to i no somriuré més!). Doncs bé, ara té temps de provar-la, la seva amistat pel meu pare i per mi. (Ben dit, noia!). I a més a més, li haig de dir que ara la resta de la família i els amics fan vacances i és clar, és per això que la mare m’havia demanat… ella mai no hauria pensat en… i al cap i a la fi vaig ser jo, jo vaig dir-los que l’havia trobat a vostè aquí a l’hotel i… (altre cop el genoll!, el seu genoll fastigós repugnant recolzat damunt el meu, és calent, el seu genoll és calent, el sento… i el deixo fer!, el deixo fer, sí, què m’importa?, no estic prou humiliada, ja?). Aquesta… aquesta vegada és el doctor Fialà que crea dificultats al pare (ah, el coneix?), sí, ell mateix, i la quantitat que ha de lliurar-li el dia cinc de setembre, és a dir, demà passat per impedir precisament que el baró Hoening demani al pare de veure’l en privat, l’estima tant… (oh, però què dic, ara?, tot això no fa al cas.) Com? Sí… si no… la presó?, la presó? (es posa dur, faré que sí amb el cap)… (ha quedat bé.) Que quina quantitat? Doncs… (i si diu que no, què? ¿Per què somriu, ara? Si diu que no, em mataré!) Ah, ¿però encara no li he dit la quantitat? Que despistada! (Sí, fes la bleda!) De debò no l’hi he dit?… Un milió! (Ah! què m’agafa?, quina broma!, quins ulls està posant!, bah, millor, quan li digui la veritat es posarà content.) Hi hi!, perdoni’m que faci broma en aquestes circumstàncies, senyor von Dorsday… Sí, era una broma… (sí, au, rigui més, sí, home, sí, repengi’l encara més, el seu decrèpit genoll sobre el meu!) No, no és un milió, són trenta mil florins… que han de ser lliurats demà passat al senyor Fialà. (Silenci. Humiliada bestialment. Per què, aquesta cara de pomes agres? ¿Encara no l’ha tret, el talonari?, ni la ploma d’or? No dirà que no? ¿Què he de fer per?…) Sí, el cinc, el dia cinc, sí, el cinc, migdia. Sí, és clar, només un gir postal per telegrama, sí. Què? Com? ¿Que quina quantitat? (per què em martiritza encara més?, ho sap perfectament!) Trenta mil, senyor von Dorsday, trenta mil florins, una ridiculesa. (Per què ho he dit, això? Però està somrient, somriu, sí, somriu, ara jo també somric… El pare està salvat. N’hi hauria pogut demanar cinquanta mil i hauríem pogut comprar coses… Per rebaixar-se una mica més, ja…) Què? Ah, que… que no és tan ridícula, la quantitat? (Com?, què està dient? Oh, m’ha dit «filla estimada»!, «no és tan ridícula aquesta quantitat, filla estimada»! ¿Bon senyal o mal senyal?)… (Què ha volgut dir?, ¿per què diu que trenta mil florins també s’han de guanyar?, què vol dir?, ¿per què, aquest aire tan estrany?, li tremola la veu, potser?, «també s’han de guanyar», diu?, el trobo estrany, més relaxat, per què mou els llavis d’aquesta manera?, i la punta del nas? Què diu, ara?, «una gota d’aigua en el mar»?, ¿els trenta mil florins?, què ha volgut dir?, ¿que això no solucionarà el futur del meu pare?, i jo estic somrient?) Sí, sí, sí, senyor von Dorsday, el pare tindrà molts més judicis després… A més a més jo parlaré amb ell seriosament. No, no rigui, senyor von Dorsday (sí, rigui, rigui més, sí, continuï parlant ara que està tan còmode… Sí, ja li tremola la veu, li vibra, li vibra la veu, quin fàstic quan als homes els vibra la veu!, quin fàstic! Al Fred i tot, li vibra la veu. A tots!) Gràcies… (Gràcies?, ¿gràcies a una galanteria tan vulgar, tan teatral, tan falsa? Tan teatral? Silenci. Més silenci. Ara s’ho rumia, està rumiant. M’aixecaré i fotré el camp, ningú no té dret a tractar-me així, que el porc es mati!, jo també em mataré!, merda de vida!, el millor seria tirar-me daltabaix de la muntanya aquella, s’ha acabat tot, millor per a tots vosaltres.) Perdoni’m, doncs, si l’he molestat, comprenc perfectament el seu rebuig… (què? que em quedi?, diu que em quedi!… Què?… Per què xerra tant, ara?, i tan de pressa… Jo?… Sol·licitar-lo jo a vostè?, però què està dient? Ah, la veu ja no li vibra, no vibra, no tremola, té un so diferent, oh!, com m’està mirant! Sí, digui-ho, digui-ho, digui-ho!, digui: sí, sí!, digui: sí!) Ah, gràcies, gràcies, moltes gràcies, senyor von Dorsday. Sí, trenta mil. Demà passat a migdia. Doctor Fialà, sí. (Que no digui res més, res més, que marxi, no, no, jo, jo, jo marxaré.) Una condició? (una condició? una condició!) com?… una con… (condició?)… una… (una…? una con…?) condició?… (condició?, una…?) una…? (una condició? quina condició?).


  Silenci.


  (La seva veu torna a tremolar, no em mira a la cara, em mira… no, ningú, ningú, mai ningú no m’ha mirat així. Ah, la mà. El seu tacte. Arrugues. El seu alè. Put. Els seus mots ridículs. Quasi baveja. Paraules en francès. Parla d’homes. De dones. Tremolor de la veu altre cop, nas dilatat, uns ulls vells que em despullen. Suor, fastigosa suor. Estic glaçada. No puc. Ni una bufetada. Continua parlant. El porc… T’agradaria veure’m despullada, porc? Alè pudent en el meu rostre. Esguard enfollit. Mirades encreuades. Vull dir-te porc i no puc. Parla, parla, parla, imbecil·litats com qualsevol novel·la, com un llibre, parla com un llibre, com un llibre pudent, jura, promet, prega, ah!, un milió, m’ofereix un milió. Com diu?, número 61?, ha dit número 61?, cambra número 61, mateix pis que la meva, sí, tens raó, porc, sí, sé què vols, la meva bellesa nua per a un porc, per a tu, sí, és fàcil, número 61, molt fàcil, molt fàcil de retenir, número 61, sí, sí, parla, encara parla, parla com l’actor a l’escenari, ja no tremola, ah, ara parla d’un bosc, parla del bosc, la llum nocturna, la lluna entre les branques, que bé!, ja es fa poeta el vell porc decrèpit fastigós, sí, sí, la llum de les estrelles millor que una cambra d’hotel, sí, sí, millor, millor el bosc idíl·lic que una cambra d’hotel número 61 mateix pis que la meva, sí, millor sota la lluna així no et veuré les arrugues del rostre, les teves mans greixoses, la teva panxa tova, els regalims de suor, la pudor teva de vell primmirat… vull escopir-te, parla, parla, parla… sí, això mateix, ara resulta que està sol, ell està sol, ara ell és un vell màrtir, un màrtir solitari, decrèpit màrtir solitari pudent amb ungles que semblen urpes i tan netes artificialment ben llimades i tractades, NO em toqui!, ah, ara m’agafa la mà, m’agafa la mà, ah, bava, bava escumosa pels llavis, ah, llavis calents, la meva mà està molla, la seva bava em crema… parla? encara parla?… Han encès els llums de l’hotel. Dues finestres obertes al tercer pis. Cortina que mou el vent. Bava de porc a la meva mà. La meva cambra, la meva cambra, cortina que mou el vent, allà dalt. Què brilla damunt l’armari? No res. Ah, llavis de porc, bava pudent a la meva mà, premsada per urpes, peüngles de porc amb ungles netes. A dalt, la meva cambra, finestres obertes, cortina que mou el vent i l’armari. Ah, ah!, ¿ja en té prou, de la meva mà?, ja no en vol més?, no vol llepar-la una estoneta més, potser?, ja no vol bavejar-la més, il·lustre porc?, ah!, ja se’n va?, es retira a la seva cambra 61 mateix pis que la meva, senyor von Dorsday vell decrèpit porc il·lustre? No, no, no, no puc dir res, no!! ¿que no veu que estic glaçada?, que no s’adona que estic paralitzada?, que no ho veu?, què vol que li digui, que no ho veus, porc?, ¿que no ho veus que no puc dir res? Sí, vés buscant-me la mirada!, busca!, busca! Sí, ho sé, sé que el meu rostre és indesxifrable. Sí, vés-te’n ja porc de merda!


  Silenci.


  Pare, haurien de matar-te.


  Silenci.


  Ara sé que tot ha acabat. Estic gairebé morta.)


  Fosc, sobtadament.


  4. UN BOSC PROP DE L’HOTEL


  ELSA, passejant.


  Passejar, descansar abans de sopar, caminar, pensar, reflexionar, caminar. «Jo sóc un vell home solitari». Hi hi hi! L’aire sembla xampany… gens de fred, gens de fred, i trenta mil, trenta mil, trenta mil. Sí, dec estar preciosa enmig d’aquest paisatge, oh, mira, aquell home d’allà baix m’està mirant, sí, sí, senyor meu, miri, miri!, si estic guapa ara, imagini’s com dec estar despullada!, miri, miri!, no home, no!, no pateixi, li ofereixo el meu servei per trenta mil florins només!, no es pot queixar… sí, sí, porti els seus amics també, sí, li sortirà més bé de preu!, ¿coneix vostè un porc anomenat von Dorsday?… Oh. Pensar, pensar, pensar, què faig?, una vida humana en perill: la del meu pare. Però no. No es matarà. Uns quants anys de presó i res més. I després, la pròxima vegada, davant de qui hauré de despullar-me? Sí, sí, em miren, és natural. Mireu, mireu-me bé tots plegats, mireu bé la impúdica Elsa!, sí, ja ho sap tothom! Tothom! Fins i tot el Paul ho sap! La impúdica. Només el Fred, aquell idiota, no sent res quan em mira. Per això m’estima. No m’agradaria gens que em veiés despullada, en Fred. En canvi, aquell noi italià… ah… m’encantaria. Encara que hagués de morir-me tot seguit. I per què, morir tot seguit? Totes sobreviuen. La Cissy ha sobreviscut, ah, ja la veig, segur que està completament despullada quan el Paul camina silenciós cap a la seva cambra, com faré jo aquesta nit per anar a veure von Dorsday el porc. El porc. I jo la puta. Pare, pare, pare, tu coneixes els homes. Coneixies von Dorsday. Preveies… Oh, es fa de nit. Em trobaran a faltar. El Paul veurà que no hi sóc, pujarà a la meva cambra, no m’hi trobarà i von Dorsday el porc tindrà por. Ha! Covard! No, home, no, no tingui por, senyor von Porc!… Oh, el camp! Muntanyes negres. Ni una estrella. Una. Sí, una. Tot silenciós. L’hotel deu ser lluny. Punts de llum allà al fons: és l’hotel, la casa dels porcs, no, la casa dels homes, dels pobres homes, quina llàstima em fan tots els homes… Es preocuparan per mi? Només jo no tinc por, potser. Sóc aquí, a prop del bosc, lluny de l’hotel i em sembla que estic plorant. Com quan va morir la dida, com quan van enterrar l’àvia, quan va morir el fill de l’Àgatha, quan vaig veure La dama de les camèlies al teatre. ¿Qui plorarà quan seré morta? Morta. El taüt al saló, ciris encesos, dotze ciris, moltes flors, arriba el cotxe dels morts, tot ple de gent a l’entrada: «quina edat tenia? Oh, ¿dinou anys només? I el pare a la presó? Oh, i per què es va matar la pobreta? Un amor desgraciat? Embarassada? No, no, va caure per un precipici, un accident. Ah, bon dia senyor von Dorsday, també ve a vetllar la morta? —És clar, jo vaig ser l’autor de la seva primera relliscada, oh, si haguessin vist com jo vaig veure quin cos tenia!, quins pits i quin cuixam!, oh, i només en vaig pagar trenta mil, trenta mil milions, només! Així que va enverinar-se amb haixix… cercaria al·lucinacions, la pobra, visions exaltants… doncs es va equivocar en la dosi…».


  Fosc.


  5. DAVANT LA PORTA DE L’HOTEL


  Llums.
Entra ELSA corrents, esbufegant. S’atura. Camina amunt i avall, mantenint un mateix ritme en els passos.


  Ah, deu ser tardíssim! Pensava que no arribava mai! Oh, estic xopa, l’herba estava humida, oh, quin malson, tota adormida, més d’una hora, i quin malson, estava morta i els veia a tots i tots miraven, em miraven, quin malson, no tenia taüt, no hi havia taüt, morta sense taüt, només un forat, un forat ple de terra, un forat ple de serps… Trenta mil, trenta mil, trenta mil, trenta mil! No vull entrar, no puc, no vull entrar! ¿I si me’l trobo a dins palplantat esperant-me? ¿Què li dic? «Sí», senzillament? I a on, a la seva cambra?, al bosc? Sí, al bosc, així no el veuré i pensaré que és un altre… O no, a la seva cambra, a la seva cambra, sí, millor, millor, millor, molt millor, i no hi entraré tota sola, que vingui algú altre, sí, això mateix, sí, que vinguin més homes, altres homes, que mirin com ho fem!, això!, que mirin l’espectacle!, que paguin tots per veure l’espectacle!, ¿no té cap inconvenient, oi, senyor von Dorsday?, ah!, i recordi’s d’agafar el talonari, el talonari, el xec, el gir postal, el telegrama, el telegrama sobretot, sí, sense telegrama no hi ha espectacle, senyor von Dorsday, no, no, no… Ah, no!… No. No. No. Ni cambra ni bosc ni homes ni espectacle ni florins: ningú no sabrà per què m’hauré matat. I deixaré una carta. La meva darrera voluntat, que serà que vostè, senyor von Dorsday, pugui per fi veure’m nua quan seré morta. El bell cadàver d’una tendra joveneta despullada, li faré un bon preu, senyor von Dorsday. Ah, em moro de riure quan penso que demà a aquesta hora seré morta mentre que tots els altres soparan senzillament com cada vespre. Però la tieta Emma, morta de vergonya, i el Paul no baixaran al menjador, estaran tristos… i la Cissy, ¿què farà la Cissy? Però és absurd, perquè jo no veuré res, ja seré morta. O no. Potser es veu tot fins al moment de ser enterrada… Ah, sóc imbècil! Voltes, voltes i més voltes i encara no he entrat! Idiotes: ni mort ni enterraments en vida ni ciris ni taüt ni forat ni històries novel·lesques… Tot i que encara em queden sis grams de veronal… o nou, o deu, o… Potser n’hi hauria prou… No res!, no res, no res!: a les dotze de la nit, cambra… 65, mateix pis que la meva: «bona nit, senyor von Dorsday, continua boig per mi?». I en acabar, vaig directa a l’habitació del Paul per fer la nit sencera!, i a la de l’italià tot seguit!… ¿no tindrà res a dir, oi, senyor von Dorsday?… Ah, el Paul em crida, m’ha vist, em fa senyals, tothom ha acabat de sopar, se m’acosta, diu que entri, està preocupat. Per mi (per mi per mi per mi per mi per mi per).


  Fosc.


  6. CAMBRA NÚM. 77


  Llums.
Llit, mirall, tauleta. ELSA, amb una altra carta a la mà.
Vas ben visible damunt la tauleta. Al costat un pot blanc.


  Telegrama de la mare, telegrama de la mare, telegrama de la mare. Potser el pare s’ha mort i ja no he d’anar al bosc amb el porc Dorsday. (L’obre bruscament. Llegeix:) «Insisteixo prec urgent parlar Dorsday stop quantitat requerida no trenta sinó cinquanta stop cap altre remei: stop adreça continua Fialà». Cinquanta, ha!, cinquanta ha ha!, cinquanta, ha ha ha! Cap altre remei. Tral·larà tral·larà tral·larà, adreça continua Fialà! No, si de fet, de trenta a cinquanta, no hi va res, ja, i a von Dorsday tant se li’n dóna, i el veronal ja l’he tret de l’armari per si de cas, i dintre d’un moment, ja m’hi tens: «ah, bona nit, senyor von Dorsday, perdoni’m és que miri sap què passa ara?, doncs que miri, escolti, que resulta que no són trenta sinó cinquanta cap altre remei adreça continua Fialà tral·larà. Oh, sí, von Dorsday, i és clar, i tant, que pot fer amb mi el que vostè vulgui!, però si abans envia el gir telegràfic.»… (Està a punt de plorar, es conté.) Brr, quin fred, la finestra encara és oberta, la tanco?, sí?, no?, em despullo ja ara?, em constiparé, ha ha!, tota nua davant el porc, cambra 65, la vida comença ara i jo seré una puta, una puta, una puta com mai no haurà vist el món, i adreça continua Fialà, tral·larà tral·larà tral·larà! Tindràs els teus cinquanta mil florins pare però els que guanyaré després seran per a mi per comprar-me roba interior amb puntes i vestits transparents i faldilles llampants i mitges de seda calades… (Davant el mirall.) Tral·larà. Totes les porcades, sí, faré totes les porcades que el vell bavós decrèpit Dorsday vulgui, ha!, i tot seguit sis gramets, sis només, sis grams del meu refugi, sis grams, no moriré, sis vuit, deu grams de veronal, ja l’he tret de l’armari… Però ara que penso… ¿per què von Dorsday ha de ser l’únic privilegiat?, per què?, per què?… Sí, és clar, és clar que sí, mostrar-me nua davant tots!, idea meravellosa, puta per tothom, tral·larà!, seré una nova Elsa, seré una nova Elsa reencarnada, cap altre remei stop tral·larà adreça continua Fialà ha ha ha! Sóc bella bella bella! (Al públic:) Mira’m, nit!, mireu-me, muntanyes! Cel, mira que bella que sóc! Estrelles! Astres! Oh, però que sou cecs? Astres, cel, nit, muntanyes, que no em mireu?, no?, ¿vosaltres no? Ha, és igual, tant fa, els de baix, els del saló, els porcs sí que em miraran! Semblaré una boja, tral·larà!: cabells despentinats, mirada trasbalsada i ningú ningú ningú no sabrà res del que vindrà després. Continuï, continuï, continuï-la bé la seva adreça, senyor Fialà-tral·larà! Ah, la nova Elsa tota nua davant tots els ignorants, nua desafiant el món, i el vas ple d’aigua a la meva habitació 77, 77, 77 tral·larà. Un dos tres quatre sis vuit deu… mil grams de veronal per a Elsa la nova tota nua reencarnada… per quan torni… (si després no tinc ganes de matar-me només en beuré un glop, si no… en beuré… més.) Ni Dorsday, ni pare, ni mare, ni tieta, ni cosí, ni Fred, ni italianets, jo sola tota nua i STOP cap remei tral·larà adreça continua Fialà, tral·larà!, no només Dorsday pagarà, tots els porcs de l’hotel pagaran! Ningú no sospita res, tral·larà, i tothom al saló embadalits, STOP, no sóc d’un ni de dos, que sóc de tots els porcs, tots els porcs del saló, els homes del saló, tots els homes del món. Tral·larà tral·larà tral·larà!, adreça continua Fialà. Sí. Estic llesta. (Agafa el pot blanc i aboca tot el contingut en el vas d’aigua.) Estic llesta, només em cal la roba adient… Que comenci l’espectacle! (Llença el pot buit al públic.)


  Fosc.


  7. SALÓ DE L’HOTEL


  Se sent, encara en la foscor, la peça «Carnaval», de Schumann, interpretada al piano. Llums, molt lentament. Ambient «de xampany». ELSA, vestida només amb un abric, camina molt a poc a poc des del fons de l’escenari cap al públic. Mira fixament els espectadors. Mans encreuades a les solapes de l’abric. Somriu. Baixa les escales de l’escenari per baixar al públic, molt a poc a poc, provocativa, salvatge. El so del piano és cada vegada més audible. ELSA s’atura a l’últim graó. Separa les mans de les solapes i tira els braços enrere.


  Ah, senyor von Dorsday!


  Automàticament, l’abric cau a terra. Ella està totalment nua. La música para en sec. ELSA es posa a riure histèricament, una bona estona, i es desmaia damunt les escales. Fosc sobtat.


  A partir d’ara, tot en la més absoluta foscor, tret d’una escena que ja s’indicarà. Totes les veus estaran enregistrades excepte la l’ELSA, que parlarà des de l’escenari.
Se senten murmuris, comentaris de gent, soroll de cadires que es mouen, etc.


  ELSA: Què he fet?, què he fet?, què he fet?, què he fet?, he caigut, tot ha acabat, tot ha acabat, tothom m’ha vist, murmuris, algú m’agafa pel coll, les mans del Paul…


  VEU DEL PAUL: Elsa! Elsa!


  ELSA: Em tapen amb l’abric. Creuen que m’he desmaiat, creuen que m’he desmaiat.


  VEU DE LA TIETA EMMA: Elsa! Elsa! Ràpid, un metge! ¿Què li ha passat? Pobra!


  ELSA: Què diu ara la tieta? Ah, m’està agafant la cara! Què diu, pobra, pobra, pobra! Sóc feliç, tieta, feliç, feliç! Oh, tothom m’ha vist: Dorsday el porc, el Paul i l’italià tan guapo… Ah, no obrir els ulls mai més…


  Murmuris.


  VEU DE LA TIETA EMMA: Tanquin les portes, les portes!


  ELSA: Està histèrica, ha!


  VEU D’HOME: Calmi’s, senyora!


  ELSA: Tothom al voltant meu, au vinga!


  VEU DEL PAUL: No és res, mare, no és res, s’ha desmaiat, això és tot.


  VEU DEL PORTER: Tingui aquesta manta…


  VEU DE LA TIETA EMMA: Oh, Paul, que callin, que calli la gent…


  ELSA: Això, que callin els porcs!


  VEU DEL PAUL: Tranquil·la, mare, ara la pujarem a la seva cambra…


  ELSA: Ben dit, Paul, ja han tingut tots l’espectacle i ara vull tornar a la meva habitació… ah, qui m’agafa el braç?


  VEU DE LA CISSY: Però què li ha passat, Déu meu?


  ELSA: Qui és aquesta, ara? Ah, si és la Cissy, Cissy Mohr!, l’amant del Paul, au, reina, calla i no preguntis, que ja sé el que estàs pensant…


  VEU D’HOME: Volen apartar-se d’aquí, si els plau, s’ofegarà si es queden aquí, la noia necessita aire!


  ELSA: Aire? Quin aire? No necessito res, sóc al camp i l’aire és pur… és xampany, ha ha!… Ah, m’agafen! oh, quantes mans… dec pesar molt… les mans del Paul sens dubte, oh, però és que n’hi ha més!… ¿Seran les mans de l’italià aquestes que m’agafen per sota les cuixes?… I Dorsday… ha ha ha!, segur que ha fotut el camp, el covard!, mort de vergonya… Que no se’n vagi!, que no s’escapi!, agafeu-lo, agafeu-lo, nois, que em deu diners, em deu trenta… no cinquanta!, cinquanta mil…


  VEU DEL PAUL: Així està bé.


  VEU DEL PORTER: Ja he trucat al metge, arribarà d’aquí a quatre hores…


  VEU DE LA TIETA EMMA: Quatre hores!


  VEU DE LA CISSY: Ja s’haurà despertat, no pateixi, senyora Emma…


  ELSA: I tu què saps, estimada?


  VEU DE LA TIETA EMMA: Oh, Déu… Paul… què farem…


  VEU DEL PAUL: Ara per ara, dur-la a la seva cambra…


  VEU D’HOME: Anem-hi, jo l’agafo per aquí, i vostè… això…


  ELSA: Oh, que bé… Volo… em porten a la cambra…


  VEU DEL PAUL: Senyoreta Cissy, ens podria acompanyar?


  ELSA: Oh, no, aquesta és capaç de veure el vas d’aigua amb veronal damunt la tauleta i estic perduda…


  VEU DEL PAUL: Amb compte, si els plau…


  VEU DE LA TIETA EMMA: Oh… oh…


  VEU DEL PORTER: Obrin pas, obrin pas…


  Murmuris, sorolls de passos, portes, etc.


  ELSA: Oh… Ah… volo… Mmm, quines olors… fum, perfum… fum, perfum… oh… ah, no em toquin tant, porcs!… ah, m’inclinen!, oh, les escales… ha ha ha!


  Murmuris, passos, porta que s’obre.


  VEU DEL PAUL: Entri vostè primer, Cissy, a veure si l’habitació està endreçada.


  ELSA: Oh, no, el vas, el vas, el vas, el vas amb l’aigua, el veurà… Ah, estic entrant… ah, l’olor de la meva roba…


  VEU DE LA TIETA EMMA: A poc a poc si els plau…


  ELSA: Ah, oh, he caigut, ah, el meu llit!


  VEU DEL PAUL: Moltes gràcies, gràcies…


  VEU DE LA TIETA EMMA: Gràcies, gràcies… no, no tanquin la porta…


  VEU D’HOME: Adéu-siau, i que es millori…


  VEU DEL PORTER: De seguida que arribi el metge el faig pujar…


  VEU DEL PAUL: Gràcies…


  ELSA: Ah, fora, fora, fora d’una vegada…


  VEU DE LA TIETA EMMA: És anormal, és anormal, és anormal, això, quina vergonya! Jo ja ho veia venir, ¿i què farem demà? Haurem de sortir per la porta de servei…


  VEU DEL PAUL: Mare, calla.


  ELSA: Calla d’una vegada! Vés-te’n i penja’t del llum de la teva cambra, tieta!


  VEU DE LA CISSY: Elsa! Elsa! Desperta’t…


  ELSA: Què vols tu, ara, estúpida?


  VEU DE LA CISSY: No torna en si.


  ELSA: Perquè no em dona la gana.


  VEU DEL PAUL: Mare, ves a descansar, ja et cridaré quan vingui el metge.


  VEU DE LA TIETA EMMA: Ah, sí, me’n vaig… no vull pensar res… ah!…


  Porta que es tanca.


  ELSA: Oh, m’han deixat sola amb el Paul i la Cissy, ah, i estic despullada sota el llençol, i el vas d’aigua deu estar intacte, no han vist res, no han vist res, no han vist res, tral·larà.


  VEU DE LA CISSY: Vols que et digui una cosa, Paul, amor meu, crec que la teva cosineta és una mica fresca…


  VEU DEL PAUL: Fes el favor de callar, Cissy.


  ELSA: Ah, ara us parleu de tu… Us he enxampat!


  VEU DE LA CISSY: No sé què vols que et digui, em fa l’efecte que la «nena»…


  Truquen a la porta.


  VEU DE LA CISSY: Han trucat.


  ELSA: Sí, han trucat, han trucat, que no ho has sentit, sorda?


  Porta que s’obre.


  VEU DEL PAUL: Ah, bona nit, senyor von Dorsday…


  ELSA: El porc!


  VEU DEL SENYOR VON DORSDAY: Bona nit, només volia saber com va la malalta…


  ELSA: Dorsday, Dorsday, Dorsday, encara no has pagat, no m’has pagat l’espectacle, Dorsday, Dorsday!


  Murmuris del PAUL i VON DORSDAY.


  VEU DE LA CISSY: Elsa, Elsa! Estic segura que em sents… Ets conscient de l’escàndol que has fet?… ¿Elsa, em sents?


  ELSA: Sí, sí, sí, et sento, imbècil, però no et vull dir res…


  Passos, porta que s’obre, murmuris…


  ELSA: On se’n va la sorda, ara? Ah, al passadís amb el porc i el cosinet, a fer petar la xerrada sobre la puta Elsa? Oh, sola, sola, sola finalment… Dorsday el porc assassí i Cissy l’assassina i Paul el còmplice, tots tres al passadís… Si pogués, si pogués, si pogués… el braç, el braç, no costa gaire, Elsa, ànims, Elsa, has de poder!, els ulls, els ulls, el braç, els ulls…


  S’encén el llum, dèbilment. ELSA, damunt el seu llit, allarga a poc a poc el braç cap a la tauleta, agafa el vas, s’incorpora i beu tot el líquid d’un sol glop. El vas cau a terra. Fosc. Continua tot en la més absoluta foscor.


  ELSA: El vas a terra, el vas a terra, el vas a terra, el vas a terra, el vas a terra!


  VEU DE LA CISSY (lluny): Què ha estat aquest soroll? (Porta.) Elsa?


  ELSA: Ah, hola, nois, ja sou aquí?


  VEU DEL PAUL: Elsa!… No sembla que s’hagi mogut…


  VEU DE LA CISSY: Ha hagut de fer-ho a la força, mira aquest vas. L’ha hagut de llençar a terra mentre xerràvem amb von Dorsday… per cert, ja ha marxat?


  VEU DEL PAUL: Sí… Que és estrany…


  ELSA: Com! Com! Què heu fet? ¿Heu deixat marxar el porc assassí? Ah! Ah! Li heu dit que no eren trenta sinó cinquanta i tral·larà tral·larà continua Fialà? Ah, Paul, què fas?, per què m’agafes el braç?


  VEU DEL PAUL: El pols és bo, no entenc com no s’ha despertat encara…


  VEU DE LA CISSY: I si fingeix?


  ELSA: No, reina, veronal, veronal, ara és pel veronal que no em desperto…


  VEU DEL PAUL: Per què rius, Cissy?


  VEU DE LA CISSY: És que m’ha fet l’efecte que von Dorsday s’interessava massa per la salut de la nena… Estava tan emocionat…


  ELSA: Dorsday emocionat, Dorsday covard, Dorsday assassí i jo la seva puta. Ah! No deixeu que s’escapi, em deu cinquanta, trenta mil, no, cinquanta mil, cinquanta mil florins, el porc, vell porc decrèpit… Paul! Paul! Paul! Cissy! Cissy!… Que no em sentiu… Paul, què feu? Què esteu fent? Què és aquest sorollet? ¿Sou vosaltres, vosaltres, vosaltres? Us esteu fent un petó! Un petó, porcs, un petó davant la morta!


  VEU DE LA CISSY: Ara sí que estic convençuda que encara no està desperta… Si ens hagués vist, m’hauria clavat les ungles al coll…


  VEU DEL PAUL: Cissy…


  ELSA: Mala puta, què t’he fet… Paul!… Ah… No deixis que mori… crec que m’adormo… crec que…


  VEU DEL PAUL: Mira-la, Cissy, sembla que estigui somrient…


  VEU DE LA CISSY: Com vols que no somrigui si li tens la mà agafada!…


  ELSA: Cissy, què t’he fet?… Sóc… sóc tan jove… Jo… Ah… No sento res, no us… sento. Vull pujar… pujar… Ha!… ha ha ha! No, mare, no ploris, mare. Ballar, ballar, vull ballar, casar-me, viatjar, vull escalar… Amb el jove italià tan guapo… L’invito. Agafa’l, Paul, que no caigui, el jove italià, podria ensopegar amb el pare allà baix, i l’adreça continua Fialà, no ho oblidis, tral·larà, cinquanta mil… i cap remei stop… tot arreglat… Oh, un somni Mare. Sí, el piano, lliçons de piano, tretze anys, el petit Rudi… què m’has portat, pare? Trenta mil nines? Cinquanta?, cinquanta mil nines per a mi? Oh, gràcies, pare…


  VEU DEL PAUL (lluny): Elsa, em sents?


  ELSA: Ah, tinc formigues als braços, cames, peus, pits, tota jo, oh, formiguetes! Mira com corren, corren, corren, corren com von Dorsday el formigueta, agafa’l, agafeu-lo, ha matat el pare, aquest senyor mira’l com corre i salta, corre i salta. I jo, jo també corro… On sou?, Fred?, i la mare?, oh Paul, on ets? Ah, voleu que corri tota sola?… Doncs no vull córrer, vull volar…


  UNA VEU: Elsa… Elsa…


  ELSA: On sou?, us sento però no us veig… Ah, que divertit… què feu als cavallets tots donant voltes?…


  VEU: Elsa… Elsa… Elsa…


  Música d’orgue, molt lluny.


  ELSA: Oh, quina olor, olor d’espelmes! I què és això?: música d’orgue! Un coro! Estan cantant! I com ressona! On sóc?, estic tan còmoda aquí dins! I tots canten, canten… Ah, la mà, m’agafen la mà, ets el pare, sí, però per què m’agafes la mà? Pare, pare… Que bé s’està aquí dins… Sóc filla teva…


  VEU: Elsa… Elsa…


  ELSA: Em criden? A mi? A mi a mi a mi a mi a mi. No em desperteu, dormo tan bé. Demà al matí… volo… volo… volo… somnio, volo… dormo i somnio… volo… no em desperteu… demà al matí…


  VEU: El…


  ELSA:…volo… somnio… dormo… somn… somn… vo…


  La música d’orgue puja de volum i s’atura en sec.
S’encén el llum. A l’escenari buit només hi ha una cadira. Uns segons. Tota la llum es concentra al voltant de la cadira buida. Uns segons així.
Fosc, sobtadament.


  Segona part


  SCHNEIDER


  1. 22 DE SETEMBRE DE 1956


  ROSE MARIE ALBACH-RETTY, una joveneta estúpida de disset anys.
Té una pila de cartes obertes a les mans i un àlbum de fotos obert que reposa damunt la seva falda. Està asseguda de cara al públic. Al fons, penjada a la paret, una gran fotografia del castell de Schönbrun, Àustria.


  Declaracions d’amor. Adreçades a l’emperadriu Elisabeth d’Àustria. Elisabeth, emperadriu d’Àustria, reina d’Hongria, emperadriu de disset anys, disset anys!, demà divuit. Demà divuit i un automòbil com a regal pel meu aniversari, un automòbil, el meu primer automòbil, la jove emperadriu, la més jove d’Europa, estrenarà demà el seu automòbil, regal pels divuit anys. Regal de la mare o de Daddy Blatzheim? Regal? Regal? Regal? No: no és cap regal, és la recompen… (recom…? No, tampoc.) Però això: de qui? De la mare? De Daddy Blatzheim? De tots dos? Tots dos? Tots… dos?


  Remena algunes de les cartes, n’agafa un parell i les deixa caure damunt l’àlbum obert.


  Declaracions d’amor de la vella Àustria i d’Alemanya. Jo, el somni de la vella Àustria?, ¿el somni dels qui viuen a la vella Àustria, dels vells, decrèpits austríacs i també dels alemanys? Com exagera la mare, com exagera Daddy Blatzheim, com exageren els diaris, com exageren les revistes… les revistes… diaris, periodistes, i demà… tothom, tothom, tothom aquí, demà! Demà jo divuit anys, puc conduir, jo divuit anys i l’èxit encara no m’emborratxa. No. Ja ho sé: l’èxit no ha de ser com el xampany, mare, Daddy Blatzheim. He après la lliçó. (Us ho creieu, vosaltres? Ben mirat, potser són ells dos els qui… ells dos…) Per cert, ¿de qui, la idea de l’automòbil? De la mare, potser? Potser de Daddy Blatzheim. De Daddy Blatzheim només… Només. Només d’ell. En fi: el cotxe és el meu sou. El meu primer automòbil, primer sou. Disset anys, demà divuit, el primer sou. Sí, això: l’emperadriu Elisabeth, Elisabeth, reina d’Hongria, emperadriu d’Àustria i dels austríacs, cobrarà demà el seu primer sou. De mans de la seva mare. De mans del seu… del seu… «daddy»… (encara que només sàpiga jo que només d’ell ha estat la idea). Ja veig els titulars… (Mira el públic. Gest amb la mà:) Ja veig el saló buit demà farcit de gent que m’obre pas, que m’obre pas a mi, la jove emperadriu, sortint fora de casa i somrient per trobar-me tan lluent el primer sou. (Pausa.) Aparcat a la porta. (Pausa.) Tot i que mai no diré, mai no els diré, que en realitat allò no és ni de bon tros un automòbil, sinó ni més ni menys que el primer sou —en forma de regal— d’una que s’ho ha guanyat i que sóc jo. Daddy Blatzheim, sóc… som… sou… ets milionari? No em sembla malament, però no oblidis mai, almenys tu no oblidis mai que jo, que jo, la jove emperadriu encisadora, la tendra emperadriu de la vella Àustria, la reina d’Hongria, cosina del rei boig Lluís segon de Baviera, en el fons mai no he deixat de ser una vulgar treballadora. Tu tampoc, mare. Mare. Daddy Blatzheim… Tots dos (o només ell, potser?).


  Torna a remenar les cartes que s’amunteguen damunt l’àlbum de fotos. N’agafa un parell, les fulleja i les deixa caure sobre els fulls de l’àlbum obert.


  Declaracions d’amor de tot Europa? ¿Milers de fotos meves pertot arreu? Sí, i demà mil i un reportatges, periodistes, entrevistes, multituds, (mira el públic) dintre de casa, fora de casa, a tots els llocs on vagi, on vagi jo, on jo vagi somrient. I parlaré. O no, no parlaré, la mare, sí, la mare parlarà, la mare bo dirà tot, a ella li agrada, la mare serà qui dirà que sóc feliç, la més feliç d’Europa, i també ell, també, també Daddy dirà que jo sóc la més feliç. Daddy Blatzheim parlarà, planejarà, dirigirà, sabrà dir-me el que he de fer, vindrà d’aquí a un moment, d’aquí a un minut, aquí mateix a fer-me aprendre el text per quan jo rebi el primer sou demà al matí davant els ulls d’una Europa embadalida que celebra els divuit anys de la més jove emperadriu. El cotxe de Sissí! El cotxe de Sissí! Sí, el cotxe de Sissí donarà la volta al món i també les portes de la casa ben obertes, i la mare al meu darrere somrient, i el meu somriure, les meves dents de jove encisadora —Daddy voldrà… que ensenyi bé les dents, «que per això les tens», em dirà d’aquí a un nores— sí, les meves dents, el meu somriure, somriure per a tot Europa, sense fums, sense xampany, seré innocent, seré innocent, seré… No faré pas que pugi l’èxit al meu cap com el xampany. L’emperadriu de divuit anys, la bona nena, el somni del seu poble cobrarà demà el seu primer sou davant de tots, davant dels clics i clics i clics. Demà serà per fi treballadora. Gràcies al seu… a la seva… per culpa del seu… de la seva… Mare. Padrastre. ¿I què faran tots dos aquesta nit després de fer-me aprendre de memòria les respostes de demà fer-me assajar… les cares de demà, les poses de demà, l’alegria de demà?…


  JO NO SÓC CAP JOVENETA ESTÚPIDA, JA NO TINC DISSET ANYS, MAI NO HE VISCUT A SCHÖNBRUN!!


  S’aixeca, furiosa. Va a la paret, arrenca la fotografia del castell i l’estripa violentament. Torna a la cadira i veu que l’àlbum i totes les cartes han caigut a terra.


  Ah!


  Pausa.


  Declaracions d’amor.


  Somriu. Pausa. S’asseu, tot trepitjant les cartes. Fosc.


  2. 22 DE MARÇ DE 1959


  Llums.
Un altre lloc de l’escenari. Una cadira, on seu la joveneta ROSE MARIE —que a partir d’ara i definitivament anomenarem ROMY—, que ja no és estúpida i que té ara vint anys. Un mirall a un costat.


  Deu minuts, deu minuts, deu minuts, deu minuts, només deu minuts… (Es mira al mirall. Somriu. De sobte, desfà el somriure.) Doncs no!! Una altra vegada, no, altra vegada, no, no, no!!… És clar que ara… després de… del desastre de… Però quin desastre, quin desastre? ¿La pel·lícula no agrada a tothom? I què? Tant desastre i tant desastre… En realitat ja tinc, jo ja tinc el que volia, el que sempre havia volgut: una cosa que no fos… que no fos… bé, d’un altre estil, és clar, jo no puc, no puc pretendre que tothom entengui… a més a més tant se me’n dóna, sí, tant se me’n dóna a més a més, no tothom pot comprendre fàcilment… encara que és injust… tot el que han dit els… Però ja se sap, no és la nyonyeria d’altres temps per a tothom, ja no és cap somni, no, és clar, la història aquesta no és cap somni, està treta de Schnitzler, l’autor odiat encara ara, encara que Pierre li hagi canviat el títol i l’hagi adaptada suaument… Liebelei, liebelei, jo era Christine, oh, Déu, mai no he cregut… però tant fa, jo estic conten… res, res, res, un fracàs. És injust! Oh, i ara altra vegada dintre d’uns minuts… les feres deslligades… i haver de somriure altra vegada. (Torna a mirar-se al mirall.) Ara que aquest cop, ha!, serà més divertit. Potser tots estan en contra meu, però parlaran, sí, parlaran, tindran tema de conversa, avui, sí, i fotos i mil fotos… ah, ja ho veig: «la nena torna a la casa familiar després d’una estada disbauxada i accidental a París, i es promet seriosament amb…». Sí, sí, sí, la mare està furiosa, Daddy Blatzheim a penes gosa dirigir-me la paraula, a penes gosa mirar-me, la bona nena s’ha deixat seduir pels encants felins de l’enemic, la bona nena ja no és verge i passeja pels Champs Elysées amb el salvatge, l’envejat, l’enfant terrible… Deu minuts, deu minuts, deu minuts!… ¿Voleu més tema de conversa? Us l’he portada aquí, la fera, us l’he portada aquí perquè la pugueu veure tots, fotografiar-la, de cara, de perfil, d’esquena i tot. Voleu que jo somrigui? Somriuré, sí, somriuré, penjada, aferrada al braç de la fera, la meva fera, la jove promesa, el seductor francès, el violador enemic… I encara molt millor, estarà domada la fera, perquè és a l’estranger, a casa de la mare i del padrastre de la jove ex-tendra emperadriu, davant la mare i el padrastre que humilment i resignadament (així vam acordar-ho ahir en aquesta mateixa habitació meva) ens donarà la benedicció davant vostre i sota els clics i clics i clics. Sou vosaltres qui em doneu el xampany, jo no el vull beure. Sí, d’aquí a uns minuts pujarà la mare: «nena, digues això, no diguis allò, no comentis res sobre el daixonses, digues-li a ell que es limiti a somriure davant els periodistes, que somrigui i que no digui res, que no digui res, té un alemany dolentíssim, nena, i a més a més Daddy ha parlat amb ell i tot i que el troba horrorosament maleducat li ha dit, m’ha dit que sí, que bé, que us concedeix la seva, la nostra benedicció, que consent la… vostra… «unió» (entre cometes), i sobretot no l’agafis més del compte, filleta, ja saps que aquestes fotos es vendran pertot arreu, ai, Déu meu, per què la meva filla?…, no saps què és viure amb un actor, filla estimada, jo sí, jo sí que ho sé, ja ho saps, tu eres petita, la relació amb el teu pare, el de debò, era realment insuportable, en fi tu ja t’ho trobaràs, però tu ho has volgut, i, que no sigui dit, jo he intentat de fer-te veure el que seria millor, oh, i a més a més a França!, allí no et volen, no sé que hi vas a fer quan aquí tu et menjaves tot el món, el món sencer, i Hollywood inclòs, i Hollywood inclòs, nena, a França, França, França!, però si França ja no és res, ho ha perdut tot. De cine?, no n’hi ha!, només quatre inexperts fent bogeries per a ningú, de debò, no sé què hi vas a fer, i els periodistes perseguint-te pels carrers, perseguint-te i humiliant-te i humiliant-te i humiliant-me, oh, ja estic tipa d’aquest noi tan repel·lent, no sap fer res, no té maneres, tan repel·lent i tan hipòcrita, filleta, que ni és actor ni és res, que creu que perquè és ben plantat físicament ja pot menjar-se el món, ai, aquest noi francès, que com el xampany li puja l’èxit al…» CALLA, JA, MARE, CALLA D’UNA VEGADA!! Calla, calla i no pateixis! (Pausa.) Alain es comportarà davant els fotògrafs. Jo també. Vosaltres dos somriureu. No vull menjar-me el món. No vull xampany. He vingut aquí per fer les paus. Per tornar a somriure per a vosaltres. Ja que ho voleu. Però per última vegada. Calla mare, ja, calla d’una vegada! I somriu. Somriu davant els periodistes. Jo somriuré també. Daddy també. I el jove Delon també ho farà. Educadament, perquè és actor. Després quan serem sols farem l’amor i callaràs. Callaràs. I Daddy Blatzheim callarà. No ens pujarà el xampany. (Pausa.) Prototipus dels joves amants europeus.


  Es mira al mirall. S’aixeca. Avança cap al públic. Mira els espectadors fixament.


  Entrin. (Pausa.) Sí, sóc molt feliç. (Somriu. Pausa.) Sí, estem molt enamorats. (Somriu. Pausa.) Sí, ens estimem amb bogeria. (Somriu. Pausa.) Sí, l’Alain i jo marxem a viure a París definitivament. (Somriu. Pausa.) Sí, els més feliços del món. (Somriu. Pausa.) Sí, els pares beneeixen i aproven el nostre compromís formal, formal. Sí, formal. Formal. (Somriu. Pausa.) Sí, facin, facin, facin les seves fotos… ¿Què tal una de tots dos agafats fent-nos un petó davant els pares? (Somriure. Pausa.) Volen alguna cosa més? (Pausa. Somriu. S’allunya del prosceni. De cop i volta, s’atura.) Ah, ja deu ser l’hora, deu ser l’hora, deu ser l’hora, sí, ja és l’hora, l’hora, l’hora! (Es mira al mirall, s’arregla els cabells, etc., amb presses. Mira al fons de l’escenari.) Ja arriben els periodistes… Oh, són pitjors que la fam a l’Índia! (Comença a sortir cap al fons de l’escenari.) Alain! Alain! Alain, estàs llest?…


  Està a punt de sortir però s’atura de cop.


  La fam a l’Índia?!…


  Fosc.


  3. 29 DE MARÇ DE 1961


  Encara en la foscor, se sent un retro d’aplaudiments i crits que anuncien l’acabament d’una funció molt exitosa. Els aplaudiments s’extingeixen lentament i puja la llum.
Un altre lloc de l’escenari. Un mirall amb llums, dels de camerino. ROMY asseguda al davant, desmaquillant-se. Una bona estona en silenci mentre s’esborra de la cara els trets d’un personatge teatral que ha acabat d’interpretar.


  Flors. (Pausa.) Com sempre, milers de flors, però avui més. (Pausa.) París. (Pausa. Desmaquillant-se tota l’estona:) París. (Pausa.) París. (Pausa.) Schneider. (Pausa.) Schneider. (Pausa.) Schneider. (Pausa.) Delon. (Pausa.) Delon. (Pausa.) Visconti. (Pausa.) El mestre. (Pausa.) Llàstima que ella sigui una puta, de John Ford. (Pausa.) Schneider, Delon, Visconti, ja no em tremolen les cames, tot un èxit, no em tremola la veu, ja, tot un èxit, mil rams de flors, i he estat malalta, «llàstima que ella sigui una puta», i he estat malalta, teatre, teatre a París i he estat malalta, «França t’ordena que et portis bé», signat: Jean Cocteau, crec que estic plorant. (Pausa.) Schneider, Delon, Visconti, teatre a París i he estat malalta, malalta, malalta. (Mira el públic.) Tenia por. Por de…


  Fosc, sobtadament.


  4. 3 DE DESEMBRE DE 1966


  Llums.
Llit d’hospital. De nit.


  Ros amb els ulls blaus. Ros amb els ulls blaus. Ros amb els ulls blaus i un nom jueu, fill meu, un nom jueu, no me n’avergonyeixo, amb el teu pare estem d’acord, és així com ho hem decidit, de comú acord, un nom jueu, fill meu: David Christopher, fill meu, David Christopher…


  Pausa. S’incorpora en el llit, es posa les mans al cap. Plora. Riu. Xiula alguna melodia sense importància.


  Estic cansada… cansada… cansada… cansada…


  Pausa.


  David Christopher Haubenstock… Tindràs el que jo no vaig tenir, tot el que jo no vaig tenir. Un pare, fill, un pare, Harry serà un bon pare, jo seré una bona mare. Sí, ja ho sé, sé que semblen paraules per a la premsa: «serà un bon pare», «serà una bona mare». Per cert, sé que vindran demà mateix, d’aquí a un moment, en sortir el sol, com sempre, un altre cop, com sempre, i els alemanys, fill meu. David Christopher, els periodistes alemanys, fill, els pitjors, ¿saps com em tracten?, ja ho veig, demà passat, ja ho veig: «tornant a casa, tants anys perduda i ara torna casa, Romy és mare». Sí, fillet, tants anys perduda, i vet aquí Berlín altra vegada, és que el teu pare és d’aquí, fill, ell sempre viu aquí, jo viatjava, ja ho saps, obligacions, però Harry, Harry, ell no es vol moure, i ara jo també, tampoc no vull, ja no em vull moure; vol viure aquí, el teu pare, vull viure aquí, jo, amb el teu pare, David, David Christopher. Cap altre remei, prou França, almenys durant uns anys, prou França, tu només, fill, prou França, prou teatres i prou cine sobretot, només hi ets tu per ara. (Per ara?…)


  Respira profundament.


  Ah, a fora demà, d’aquí a unes hores, a fora demà tothom m’esperarà per inundar-me de petons i de flors i de petons. Ja veig la gent als passadissos quan surti amb tu als meus braços, la gent als passadissos celebrant que has arribat, que has arribat al món, David, com un autèntic esdeveniment, i jo altre cop aquí, fent el paper de filla pròdiga, filla perduda, la famosa desvirgada pel salvatge francès, Delon, que ja ha experimentat la borratxera del xampany, i tothom sap que sóc dona casada, casada amb Harry Meyen, dramaturg, casada, fill, avui sóc mare, mare teva, i tots esperaran altra vegada, demà, amb les seves armes sota el braç envaint el passadís de l’hospital, amb armes sota el braç, davant la cara i llums blanques potents i el sorollet: el clic i el clic impertinent. La mare amb el fill a l’hospital, Berlín, no França, un esdeveniment, els faré contents… Ara, un esdeveniment quan fa deu anys que m’ignoraven, fill meu, has de saber-ho, quasi deu anys que m’ignoraven… I ara véns tu per arreglar-ho. Oh, David Christopher, Alemanya et vol veure, ment quan fa deu anys que m’ignoraven, fill meu, vol veure’t als meus braços, als braços meus; l’actriu que ha tornat al seu país d’origen. Ja ho sé: voldran que rigui, sí, que somrigui altra vegada, amb un somriure diferent, ben diferent, és clar, és que ara ja sóc mare, ara sóc dona, una altra mena de felicitat, la de la dona, ja no pot ser de joveneta que per molt que no begués xampany només es volia engolir el món. Potser ja és l’hora, l’hora dels periodistes, sempre entre periodistes, no hi ha canvis… res no canvia excepte tu, David Christopher.


  S’aixeca del llit, amb esforços.


  Obriré la porta. Que tothom entri a veure que sóc mare, sóc casada terriblement burgesa i que tu ets ros amb els ulls blaus, i que tu ets ros amb els ulls blaus i això no és França, i Harry és el meu home, home alemany per descomptat, i també que sóc feliç, fill meu, que sóc feliç i que ho apuntin, sí, que en prenguin nota, per a les primeres planes dels diaris…


  Cau a terra pel defalliment.


  Ah.


  Mira el públic.


  Ah, pot ajudar-me algú, si és tan amable?


  Fosc.


  5. 12 D’ABRIL DE 1974


  Llums.
Un altre lloc de l’escenari. Un altre mirall de camerino. ROMY, cabells esbojarrats, vestidet negre sense mànigues molt curt. Es pinta unes pestanyes falses a les parpelles i a les cues dels ulls, molt exagerades. Llavis vermells de sang.
Acaba de maquillar-se. Es mira al mirall. Cop de puny damunt la taula dels maquillatges.


  I ara, què? I ara què! I ara què! I ara què!! (Pausa. Quasi sense respirar:) L’important és estimar, sí, l’important és estimar, sí, l’important és que m’assembli a ella, a ella, a ella, que mai no ha existit, a la Nadine Chevalier, ella, Nadine, oh, repugnant Nadine Chevalier, quin nom ridícul!, sí, l’important és doncs que vegin l’ex-Sissí follant amb un cadàver, l’important!… Sissí, Sissí, Sissí. Passats ja els comptes amb Sissí, passats els comptes, ja l’he enterrada fa temps, ¿per què ara he de tenir por?… fa temps que és morta i enterrada, la joveneta bleda, ja sóc dona, ja sóc mare, fins i tot sóc ja divorciada, una qualsevol ben divorciada i sóc aquí per culpa d’uns imbècils, noiets imbècils que han volgut degenerar una emperadriu, o ex-emperadriu fent-la follar amb un cadàver a la primera escena, ja!, a la primera escena, primera presa, primera escena, primera presa: Nadine Chevalier, actriu de cine porno, follant amb un cadàver, però resulta que l’actriu que interpreta l’actriu Nadine no-sé-què, sóc jo, la dolça, bona dona, divorciada, la més càndida del cine, ah, l’important és estimar, l’important és estimar, no cal que m’ho diguin, ja ho sé, l’important ha de ser aquí el cop fort de Sissí —Sissí que jo ja havia enterrat fa dos anys amb aquella meravella del mestre que ningú no va comprendre, jo, la gran cosina del bell boig de Baviera reconciliant-me per fi amb la tova figa-flor vestida de blanc vint anys abans i ara fa dos anys amb un vestit ben negre, ben negre, ben negre tal com volia Luchino— el cop fort, sí, el cop fort de… sí, l’important és això, això i res més, i el meu desequilibri, la meva guerra interna, sense ni tan sols poder ser amable amb aquest jove Daniel que ara ve cada dia al rodatge per llepar-me els talons entre escena i escena, el jovenet Biasini, el jove tendre que ja comença a posar-me més nerviosa del compte, a mi, la famosa divorciada, separada del fill perquè no té una vida regular, una vida regular, regular, regular, però com volen que la tingui! I ara el càndid jovenet Daniel Biasini seguint com un gosset la dona dels escàndols de la premsa del cor alemanya, oh, ja ho veig: «pervertidora de menors, després d’haver fet de puta en un film porno», i jo intentant lluitar per la custòdia del David i fent això, jo fent això, llepant ferides i follant, és un bon film, no ho nego, però faig l’amor amb un cadàver en la primera escena!, interpretant la desgraciada Nadine, Nadine Chevalier, i Harry a Berlín posant-se dur amb el David. David Christopher, i jo aquí al camerino disfressant-me de puta, i ara vindrà per rematar-ho tot l’Andrej i voldrà posar-me més histèrica encara, i tothom histèric i l’estúpid del Kinski fent l’histèric, i jo aquí perdent el temps plorant perduda, plorant perduda per filmar el que sembla la meva pròpia història, l’ex-reina menjant fang i rabejant-se en la merda de la sang i del semen podrit d’un cadàver. Oh l’Andrej i el Kinski, no els suporto, estic malalta de perdre’m i plorar, el nou escàndol, Romy prepara el nou escàndol, l’important és estimar i jo perduda, d’escàndol en escàndol, què vull?, ¿què hauré de fer? Ets massa jove, Daniel, ets massa jove, Daniel, un altre escàndol, què hauré de fer, David fill meu?, ara m’ofego, estic nerviosa i d’aquí a dos minuts he de rodar, rodar, rodar, i estic nerviosa, m’assemblo massa sempre, m’assemblo massa sempre últimament a totes elles, ara ella es diu Nadine no-sé-què. No em feu repetir més aquella escena, l’amor amb un cadàver, no vull repetir més aquella escena, vaig plorar, plorar, plorar, quasi xisclar… La nena figa-flor, la gran burgesa, la divorciada, la que no sap ni on viu, la de l’èxit que no ha begut xampany, accepta ser explotada, Nadine Chevalier sóc jo mateixa, Nadine la dona-objecte. Nadine la desgraciada, Nadine l’actriu de merda, l’actriu de cine porno, l’actriu dintre del fang, dintre la merda… La meva veritat, la meva veritat, la meva veritat!!


  Pausa.


  No puc fer trampes, no puc, no, no en sé fer, no sé fer trampes.


  Pausa.


  Estic malalta. (Pausa.) Dos minuts. (Pausa.) No puc fer trampes. (Pausa.) Dos nous escàndols. (Pausa.) L’important és que avui em dic… Nadine. (Pausa. Abaixa el cap.) David, fill meu, crec que tindràs un pare nou, es diu Daniel, Daniel Biasini, oh, quina vergonya. (Pausa.) Ja és hora, he d’anar a fer l’amor amb un cadàver…


  S’eixuga les abundants llàgrimes que li han tenyit de negre tota la cara. S’aixeca, mira el públic. Avança cap a ell amb els braços oberts… Fosc.


  6. 25 D’ABRIL DE 1979


  Llums.
ROMY, vestida de negre. Solemne.


  Diran que jo n’he tingut la culpa. D’aquí a uns minuts vindran, diran que jo n’he tingut la culpa. Voldran fer fotos dels meus remordiments, però no en tinc. Aquestes bosses sota els ulls són de l’angoixa, no del remordiment. I els ulls plorosos. La cara demacrada. (Pausa.) D’aquí a uns minuts vindran. (Pausa.) Què hauré de fer? (Pausa.) Sí, sí, sí, una desgràcia, una desgràcia. Volen que plori?, ploraré, ¿volen que cridi?, cridaré, Daniel m’agafarà, Daniel em sostindrà, David Christopher plorarà també, i la petita Sarah s’agafarà, s’aferrarà a la meva faldilla però jo no vull que vingui als funerals, ella no pot entendre res, a penes coneixia en Harry. Harry, Harry, Harry, què has fet?, oh, com t’odio, ets mort i com t’odio, odio els teus records, odio el teu fracàs de pare, odio el teu amor, odio els teus ressentiments (el meu remordiment), odio la teva fastigosa Alemanya, el teu Hamburg, el llit de mort, odio el teu suïcidi, Harry Meyen, jo era feliç, la meva filla meva, tan petita, dos anys sense treballar per ser amb ella, el David per fi amb mi, content amb el nou pare, jo amb la meva família, per fi, una família, oh, Harry com odio el teu fracàs com a home, el teu fracàs que haurà de ser un nou escàndol meu, els escurçons són fora, a la porta de casa, m’aguaitaran, m’aguaiten i m’esperen. Volen que plori?, ploraré. ¿Volen que cridi?, cridaré. I fotos, fotos, fotos… clics. David vestit de negre, Daniel mig sostenint-me, jo amb ulleres de sol i vestit negre, i el teu taüt mirant-me, el taüt ensorrant-me, jo era feliç per fi, ho deien les revistes, i bona actriu, ho deien tots els crítics, per fi era excel·lent després de tot i ara tu… La teva mort volguda és com un fàstic, Harry. Un tall de digestió. (Pausa.) Podran fer bones fotos al funeral. (Pausa.) D’aquesta cara demacrada i ulls plorosos. De la ràbia. «Harry pertanyia sols al meu passat», diré tota tibada als periodistes que veuran que en realitat haurà vençut el mort en el meu rostre, el mort, el fracassat, el suïcidat, i diran que no n’he tingut la culpa. (Pausa.) Ja és hora de sortir. (Mira el públic.) Clic i clic i clic.


  Fosc.


  7. 5 DE JULIOL DE 1981


  Llums.
Espai buit amb un llit d’hospital buit. Entra ROMY corrents, alterada, suant. Veu el llit buit. Llença un crit esfereïdor i comença a donar cops de puny al llit com una boja. S’asserena i es deixa caure al damunt. S’incorpora.


  I la Sarah, on és? Sarah? Sarah? I la Sarah, on és?… No, no, no, deixeu-me sola. Sola!, us he dit sola!, vull estar sola en aquesta merda d’habitació, en aquesta merda d’hospital! No em toqueu! (Crida.) Per… ah… no puc… no puc respi… per… Que se’n vagin! Que se’n vagi tothom!… (De cop i volta mira el públic:) Puc endevinar tots els diaris de demà, les vostres cares de demà, llàgrimes falses, vertaderes, de demà, el vostre silenci de demà, mireu-lo bé l’enterrament, l’enterrament d’un fill, mireu-lo bé en les fotos, mireu l’última foto del David, mireu, ploreu, mireu-me bé en els funerals, mireu-me bé, llegiu-ho tot, escolteu-ho tot, que serà cert, tràgica mort, tràgica mort, és del tot cert, tràgica actriu, és del tot cert, tràgica vida, és del tot cert, mireu-me bé, llegiu, voldreu saber-ho tot, voldreu saber-ho tot demà mateix, ara mateix, tots els detalls, tots els detalls, mireu aquesta mare, mireu aquesta mare explicant-vos els detalls, mireu, és més patètic que escoltar, voleu detalls, voleu detalls: La reixa del jardí, mireu-la bé, la reixa del jardí, les seves puntes afilades i David escalant, escalant la reixa del jardí, les puntes afilades de la reixa del jardí de Daniel, el seu ex-padrastre, el meu estafador, robant-me el fill, tots els diners dilapidats, Daniel Biasini el lladre estafador, dilapidant tot el meu sou en els seus àcids i els seus jocs, dilapidant la vida del meu fill al seu jardí, robant-me el fill, el fill perdut, mireu, mireu David Christopher escalant la reixa del jardí, suen les mans, ve de fer esport, era esportista el meu David i va voler saltar la reixa del jardí de la casa de Biasini el molt estafador, traïdor, lladre Daniel, era esportista el meu David i va escalar la reixa del jardí. (Pausa.) Va relliscar. (Pausa.) Una de les punxes de la reixa li va travessar tot el cos. (Pausa.) Així de senzill. (Pausa. Sense entonació:) La reixa gotejant, jo ja la veig, David cridant, patalejant, ja el veig, David movent-se, retorçant-se, la pua de ferro travessant-li l’estómac, sortint-li per l’esquena, la roba blanca ja és vermella, ja la veig, David movent els peus, els braços i cridant, gotejant sang, la reixa és ja vermella, ja la veig, i el terra està esquitxat, taques molt fosques, la punxa de la reixa ben humida s’alça vermella travessant-lo, i encara lluita, encara pot donar cops amb els peus per desfer-se’n, els peus i les mans xopes, tacades. Algú que el veu es glaça a l’altra banda del carrer, algú que el veu no crida, no s’ho creu, és massa dur l’espectacle, massa fort. S’acosta i veu David i veu David travessat per una reixa, mitja hora ha d’esperar abans que no el treguin, mitja hora aquella reixa, traient i remenant els seus budells, traient, bevent, xuclant la seva vida, mitja hora per desencaixar-lo, mitja hora han de lluitar amb aquella reixa. Desencaixar-lo. Ja ho veig, ja ho veig, ja ho veig, sí, ja ho puc veure. (Pausa.) Ja ho podeu veure. (Pausa.) I ara… ara… ah… ara… a… ara… (Respira amb dificultat, com quan ha entrat.) I ara arribo aquí, en aquesta merda d’hospital i ell ja és mort, no he pogut dir-li res, ell era mort, he fet tard… ah… ah… he arribat tard, com sempre, i no he vist res… no he vist la seva mort i ho he vist tot aquí dins el meu cap, aquí, aquí, gravat dins el meu cap. (Pausa.) Estic gairebé morta.


  Pausa.


  Sarah, on ets? Sarah, Sarah, Sarah, Sarah, no vols venir amb… amb el que queda de la teva mare?


  Fosc.


  8. 29 DE MAIG DE 1982


  Llums.
ROMY, asseguda en una cadira a l’escenari buit. Té un pot de pastilles a la mà.


  Ombres… dels homes… que han dit… que m’estimaven… i no… m’han donat… res.


  Ombres… de les neurosis… que m’han obligat… a drogar-me.


  Ombres… per mantenir… la ment… freda… per continuar… treballant…


  Obre el pot. Pren totes les pastilles una a una.


  Ni un sol franc, com… com…


  S’aixeca amb dificultat.


  Demà al matí… Demà al matí… últims… últims… clics i clics i clics.


  Va cap al fons de l’escenari, caminant a poc a poc, trontollant, a punt de caure.
En qüestió de pocs segons, tota la llum s’ha concentrat en la cadira buida que s’ha quedat a primer terme. Uns segons així. Només la cadira buida il·luminada.
Fosc, sobtadament.


  Epíleg


  ELSA SCHNEIDER


  Llums.
ELSA SCHNEIDER, una dona d’edat indefinida, està asseguda en una cadira en primer terme, de cara al públic, amb una copa de xampany a la mà. Darrere seu, a dreta i a esquerra, dues dones que desconeixem en la penombra.


  És tan difícil, tan summament complicat el que ara hauria de dir-vos que sento d’entrada la vostra incomprensió, aquesta mena de letargia que us redueix capacitats, aquest deixar-se endur per un no-sé-què que fa que precisament el que he de dir-vos, que ja és enrevessat per si sol, se m’esborri del cap, o millor dit, se’m quedi donant voltes pel cap sense voler sortir, se’m recargoli encara més dins el cap, llavors les paraules se’m bloquegen i ve el moment de dir-vos que, senzillament, realment, no sé què dir-vos, que tampoc no és veritat, o millor dit, que no sé per on hauré de començar, això, això mateix, no saber per on començar, per on començaré?, potser ni jo mateixa… Oh, si sabéssiu, si sabéssiu, sí, si sabéssiu, si endevinéssiu l’esforç que ara faig jo aquí, jo davant vostre, vosaltres els qui no feu cap esforç, si poguéssiu comprovar l’esforç que jo faig mentre intento fer-vos entendre… fer-vos entendre… això… sí, i què deu ser el que he d’intentar fer-vos entendre?, si ni tan sols jo mateixa m’entenc a mi mateixa?… penseu que no és gens fàcil, el meu paper aquí, ho haureu notat (¿el meu paper?), vull dir la meva funció, aquí asseguda davant vostre, aquí amb aquesta copa de xampany… aquesta copa de xampany… (i per què tinc aquest copa de xampany? ¿he de brindar, potser? per què? per qui?), doncs sí, ja ho podeu veure, ja heu sentit com m’expresso, pitjor que una vaca… ja heu vist que no he dit res encara, que només dic que encara no he dit res i també que el que he de dir és massa complicat, massa complex o molt confús, això, confús, potser és aquesta la paraula, confús, confús, la confusió, com tota jo, com el meu cap, com el que tinc al cap, com el que em ronda aquí, pel meu cervell, sí, les idees, o el que penso, sí, això, el que penso, el que ara penso que hauré de dir-vos és d’una confusió indesxifrable, una confusa confusió, ah, una complexa confusió, oh, més val que calli, SÍ, QUE CALLI, JA, QUE CALLI D’UNA VEGADA!!, pensarà algú, i té raó segurament, sí, te raó, sí, potser ara si callés m’ordenaria les idees, per punts o per capítols, subcapítols, o esquemes o estructures, faria apagar els llums en silenci, rumiaria, pensaria, ordenaria l’horrible confusió de les paraules, les idees, pensaments, els que ara m’esclafen i m’obliguen a no dir-vos el que voldria dir-vos, el que en principi em sento obligada a dir-vos, he dit «dir-vos», la qual cosa vol dir parlar, doncs no, tot a les fosques i en silenci i així un cop tot ordenat jo faria que tornés aquesta llum aquí mateix, aquí, i davant vostre, i jo en el mateix lloc i amb la copa de xampany aquesta, perquè en l’estona de silenci i de foscor jo també hauria pensat algun motiu, una funció, per a la copa aquesta misteriosa que ara mateix m’està posant més que frenètica precisament perquè no sé què dimonis significa… ¿què en penseu, vosaltres?, li veieu cap sentit a aquesta copa de xampany?, oh, i és ben plena, eh?, és plena de xampany, oh, potser és perquè la begui, però no, ningú no ho ordena, això, oh, oh, em distrec, és que potser parlo una mica massa, retardo el que he de dir-vos perquè en realitat el que no sé és com dir-vos-ho, i el temps que passa mentre parlo no m’ajuda gens ni mica a aclarir-me les idees, les paraules, no m’ajuda a saber per on hauré de començar, per on he d’escometre, per on podré sortir-me’n, per on… oh no, no crec, tampoc no crec que el silenci m’ajudés, m’ajudés gaire, ensopiria encara més aquest ambient, aquest aire pesat i carregat, aquesta espessa incomprensió que ara m’envolta (oh, quina frase!), aquesta cosa estranya que fa que ara em bloquegi, que fa que ara us bloquegi, que ara penseu que sóc aquí només per no dir res, però la cosa és que això és fals, sí, és una autèntica fal·làcia, és fals, totalment fals, estic dient-vos tota l’estona que sí que he de dir-vos alguna cosa, que sí, que sí, també sabeu que el que passa realment és que no sé com dir-la, com començar, com tractar el tema, ara que ben mirat… ai, he dit «el tema»?, he dit «el tema», oi?, doncs ara se m’acaba d’acudir que potser és això la clau… què?, oh, no, no, no, no, això mai, parlar del tema és massa fàcil avui dia, quin sentit té a més a més parlar del tema?, quin absurd!, quina ocurrència, no té sentit avui dia, com puc proposar jo de parlar de «tema» quan sé que no interessa?, que ja no vol dir res, oh, que en sóc d’il·lusa, amb tant tema i tanta història oh, PROU, CALLA D’UNA VEGADA!, canta enlloc de parlar, dona… la la la mi mi mi, tral·larà, clic clic… ah!, oh!, ja ho tinc, ja ho tinc!, ja ho he trobat! ja sé el que he de dir-vos, i sé com he de començar, ja sé el que us he de dir i és tan senzill… és increïble!, no sé com he estat capaç de no caure-hi fins ara!, que bleda que sóc, oh, quina vergonya, que fàcil, i que senzill, ben poca cosa és, i tan senzilla!, només hauré de dir-vos… només hauré de dir-vos el meu nom i comprendreu, podreu comprendre… o no, potser no… però és igual, tant fa si no podeu comprendre, el fet és que jo ja sé el que he de dir-vos, i això ja és massa, què dic, això ja és tot!, el que he de dir-vos no és ni més ni menys que el meu nom, sí, el meu nom, només he de dir-vos com em dic i ja està, vet-ho aquí, tan senzill que era, ja sé com començar, doncs, sí, ja ho sé tot: només dir-vos el meu nom, començar i acabar així mateix: el principi és el final!


  Pausa.


  Em dic Elsa Schneider.


  Pausa.


  Sí.


  Pausa.


  I ara, què?


  Pausa.


  Doncs… bé… sí… això… que… que ja està tot dit!… he he… vull dir… que ara… ja… només em queda… presentar-vos… presentar-vos… (es gira)… aquestes, oh!, però si estaven a les fosques!… llum! llum! llum! (Tot l’escenari s’il·lumina. Veiem ara les dues dones: la de l’esquerra és l’actriu que ha interpretat ELSA, la de la dreta, l’actriu que ha interpretat SCHNEIDER. Totes dues tenen les mans a l’esquena, com si amaguessin alguna cosa)… doncs això!, presentar-vos… aquestes dues magnífiques actrius: la de la meva dreta, que ha interpretat un paper preciós, la senyoreta Elsa, el famós personatge d’aquell autor austríac (ara no en recordo el nom…), i la de la meva esquerra, que ha interpretat Schneider, la vida de la famosíssima actriu, marcada per un tràgic destí…


  Pausa.


  I això és tot.


  ELSA SCHNEIDER mira per damunt els espectadors com si busqués la cabina de control.


  Que no s’apagava aquí, el llum?… Vaja, no respon ningú… I… i… què faig jo ara, aquí?, ja he fet el que havia de fer, no? vull dir que crec que he dit tot el que havia de dir, que jo em dic Elsa Schneider i que les dues dones que hi ha darrere meu són dues joves actrius que han interpretat dos personatges, un de ficció, la joveneta aquella tan forta, i un altre de real, l’actriu alemanya que era un prodigi de dona i que… vaja, que què més es pot dir?, vull dir que què més puc dir, si no crec que ningú… vaja, que la cosa s’ha acabat, que les històries ja han estat explicades i jo ja he fet tot el que havia de fer…


  Pausa.


  Vaja, que no s’apaga el llum!, oh, quin malentès!, però què vol dir tot això?, ara no entenc res de res, oh, és que estic totalment perduda, després de tot l’esforç que he fet per arribar a aquella frase tan meravellosa i tan ben trobada (sí, aquella de «el principi és el final») i després d’haver revelat la veritat, la crua realitat, que jo em dic Elsa Schneider, i que aquestes dues que estan aquí plantades, que no sé com s’aguanten encara, són les intèrprets que heu vist ara fa una estona, ara resulta que encara en volen més? (qui? qui? això: qui és que en vol més, a veure, qui?) oh, no entenc res de res, és que no és normal, aquesta situació, és anormal, jo aquí davant de tots vosaltres, fent la idiota quan ara ja sí que no tinc absolutament res a dir, res a explicar-vos, les històries ja han estat explicades, la tragèdia ja pertany al passat… ai, que em poso transcendent!… bé, ara sí que estic feta un embolic, amb tanta llum i tanta gent aquí esperant i aquestes dues com dos estaquirots sense dir res… (es gira)… ei, vosaltres dues… per casualitat teniu alguna remota idea, alguna vaga idea sobre el que puc fer ara?… per acabar?… perquè s’acabi tot això?… tot això?…


  Pausa.
La llum canvia d’intensitat.


  Ah, la llum canvia d’intensitat!


  Lentament, cerimoniosament, la intèrpret d’ELSA i la intèrpret de SCHNEIDER mostraran a ELSA SCHNEIDER el que amagaven a l’esquena: ELSA el vas d’aigua amb veronal i SCHNEIDER el pot de pastilles. Ostensiblement, davant ELSA SCHNEIDER, ELSA es beu el líquid i SCHNEIDER es pren les pastilles. Sembla com si convidessin ELSA SCHNEIDER a beure el xampany que té a la copa. Tot seguit, les dues actrius desapareixen. ELSA SCHNEIDER es gira de cara al públic, mira la copa que té a la mà, mira el públic, la copa, etc. Alguna cosa l’empeny a beure, però potser té por.


  Ah, aquest xampany, és clar… quedava això… ha… només quedava això… la copa de xampany… (es posa horrorosament transcendent i es beu tot el líquid d’un sol glop. Mira el públic. Somriu amargament, melodramàticament)… volíeu doncs una mort tràgica?… Esperàveu l’últim… ah, crema… doncs aquí el teniu… sí, ja comença a fer efecte, em penso, almenys em crema l’estómac, què hi havia aquí dintre?… ah… no puc respirar… se’m fa difí… ah, ah… no puc res… ah, la vista… és tot tan… ràpid… fulmin… ah… nnt… (la copa li cau de les mans) ah… vull… i no puc… (cau a terra)… m’ofego, crema… aju… ah… oh… no hi veig res… i no volo… no volo… no dormo… no somnio… ni hi veig ombres… no ombres… ni volo… ni dormo… ni somnio… ni ombres… ni ombres… ni ombres… ah ah ah… aju… ah… no… no… ah! (Silenci. ELSA SCHNEIDER estesa a terra. De cop i volta s’incorpora bruscament, tan tranquil·la i diu cridant:) ¿QUE NO HO HE FET TOT JA, POTSER? QUIN AVORRIMENT! ¿VOLEU APAGAR ELS LLUMS D’UNA VEGADA, JA? QUE NO HO HE FET TOT, POTSER?


  En aixecar-se, ELSA SCHNEIDER ha fet caure la cadira a terra. Sobtadament, en acabar de parlar, la llum es concentra sobre la cadira buida, caiguda. No es veu res més durant uns segons.
Silenci.
Fosc.
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    SERGI BELBEL i COSLADO (Terrassa, 1963). Llicenciat en Filologia romànica i francesa per la Universitat Autònoma de Barcelona, participa, des de l’any 1980, en activitats teatrals amb el grup Gresca/80 de Terrassa i amb el grup de teatre de l’Institut Français de Barcelona. És membre fundador, des del 1983, de l’Aula de Teatre de la UAB.


    L’extensa tasca com a director de teatre de Sergi Belbel s’inicia l’any 1986 amb la direcció de L’augment, de George Perec. Des d’aleshores compagina la direcció de textos propis —Minim.mal Show (1987), Òpera (1989), Elsa Schneider (1989), En companyia d’abisme (1989), Tàlem (1990), Carícies (1991), Després de la pluja (1993), Homes! (1994), Sóc Lletja (1997), Morir (1998), El temps de Planck (2000), Forasters (2004), A la Toscana (2007), Fora de joc (2009), Si no t’hagués conegut (2019)— amb la d’obres d’altres autors. En aquest sentit, ha treballat amb textos de Samuel Beckett, William Shakespeare, Goldoni, Molière, Eduardo De Filippo, David Mamet o Calderón de la Barca i, d’entre els autors catalans, de Josep M. Benet i Jornet, Àngel Guimerà, Emili Vilanova o David Plana.


    De la feina realitzada a la televisió, és responsable de l’adaptació dramàtica i del guió de la telenovel·la Secrets de família (1995), amb argument de Maria Mercè Roca, i de l’argument i guió de la sèrie Ivern (1996-2001) per a TVC. És autor, també, del guió de Nissaga: l’herència (1999), per a Televisió de Catalunya, i de Después de la lluvia (2000) per a TVE. Així mateix, i ja en el terreny del cinema, el 1997 col·labora amb Ventura Pons en el guió de Carícies, basat en la seva pròpia obra.


    Com a traductor, ha fet arribar als lectors catalans obres de Racine, Bernard-Marie Koltès, Molière, Eduardo de Filippo o Jean-Michel Ribes, entre d’altres.


    Entre 2006 i 2013 va ser director del Teatre Nacional de Catalunya.


    El 2021 va publicar la seva primera novel·la, Morir-ne disset, guanyadora del Premi Sant Jordi.
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