
  


  
    
  


  
    Soy padre soltero, abogado de éxito y, según dicen algunos, el hombre más serio de Londres. Estoy completamente centrado en mi carrera y en criar a mi hija de cuatro años.


    Desde que mi esposa se marchó hace ya tres años, la única mujer en la que me he fijado es la cuñada de mi mejor amigo, Autumn Lumen, que, por supuesto, me está estrictamente prohibida.


    La tentación que siento por Autumn es fácil de resistir, porque vive en Oregón y solo está en Londres de visita familiar.

  


  
    [image: Logo]
  


  Louise Bay


  Mister Smithfield


  Mister - 3


  ePub r1.0


  Titivillus 05-06-2023


  
    Título original: Mister Smithfield


    Louise Bay, 2021


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  1


  Autumn


  Gabriel tenía treinta y tres años, era el padre separado de una adorable niña de cuatro años y, además, había resultado ser el único hombre capaz de conseguir que me estremeciera por dentro cuando me miraba.


  Pero ¿dónde guardaba las espátulas?


  Había buscado en todos los cajones y alacenas de la cocina sin encontrarlas. Solo quería hacer una tortilla y ya llevaba unos treinta minutos revolviéndolo todo; había encontrado tappers, un viejo libro de recetas para ser buena ama de casa publicado en los años 70 e incluso lo que parecía una versión en miniatura de una de esas herramientas para cepillar madera. Sin embargo, no había visto una espátula por ninguna parte. ¿Quizá los británicos tenían la costumbre de guardar los utensilios de cocina en el cuarto de baño o algo así? Para salir de dudas, cogí el teléfono y llamé a mi hermana. Hollie entendía a los británicos mucho mejor que yo.


  —¿Dónde guardan los británicos las espátulas? —⁠pregunté.


  —¿Las espátulas? —repitió Hollie.


  —Sí, Hollie, el hambre me hace sentir retortijones en el estómago, son casi las nueve de la noche y estoy buscando una en la cocina, pero quizá no sea el sitio adecuado. —⁠Me desplomé en los suaves cojines de color azul marino que cubrían el largo banco de madera que recorría la mesa⁠—. Solo quiero hacerme una tortilla.


  —Bueno, en primer lugar, aquí ese tipo de utensilio se llama pala de cocina —⁠me explicó Hollie con ese tono típico de que pensaba que yo no me enteraba de nada.


  Estaba casi segura de que el inglés seguía siendo el idioma oficial tanto en Inglaterra como en Estados Unidos, pero desde que me había mudado a Londres hacía unas semanas, a veces tenía que consultar el diccionario para asegurarme de que era así. El mero hecho de estar en la cocina requería de un traductor. Había descubierto que los quemadores eran «fogones». Las encimeras eran «superficies de trabajo» o «mostradores». ¿Mostradores de qué? Después de una búsqueda en Google de la que no me sentía del todo orgullosa, había visto que «mostrador» podía ser cualquier superficie elevada y horizontal de una habitación. Ver para creer. Y por si eso fuera poco, me estaba enterando de que también las espátulas tenían otro nombre, nada menos que «pala de cocina». Y si no quería cavar nada, ¿qué?


  Casi podía ver cómo Hollie se encogía de hombros.


  —Sigue siendo una pala de cocina.


  —Bueno, ¿y sabes dónde puedo encontrar… eso en una cocina normal en el Reino Unido?


  —Por lo que sé, las guardan en el mismo lugar que los americanos. En la cocina, en un cajón, en un bote encima del mostrador… Ya sabes.


  Tal vez Gabriel no tenía ese tipo de utensilios o tal vez los guardaba al otro lado de la puerta cerrada con llave que había al fondo de la cocina. Era la única habitación de la casa, salvo los baños, que tenía cerradura. Y el mensaje claro y tácito que Gabriel me estaba lanzando a mí, la niñera recién contratada, era que no entrara allí. Así que, por supuesto, me moría de ganas de ver qué había.


  —¿Estás bien? —preguntó Hollie.


  —Bueno, tengo un poco de hambre —⁠repetí mientras me levantaba para ir a la nevera. Hacerme una tortilla estaba fuera de mi alcance, así que iba a tener que pensar otra cosa.


  —¿Gabriel sigue trabajando?


  —Sí. —No me extrañaba que necesitara una niñera para Bethany. Había salido de casa a las seis de la mañana y todavía no había vuelto.


  Todo el mundo había tratado de convencerme de que no aceptara el trabajo. Incluso el propio Gabriel había intentado disuadirme diciéndome que necesitaba una niñera que trabajara muchísimas horas durante los meses siguientes, ya que él estaba pasando por un período laboral que demandaba su atención durante largas jornadas, por lo que también iba a perderme los fines de semana y las noches. Sin embargo, eso no me había desanimado. ¿Cómo iba a ser así? Bethany era adorable y vivían en una mansión que parecía sacada de una novela de Dickens, en pleno centro de Londres. Jamás habría podido permitirme vivir en una zona como Smithfield con mi sueldo de recién graduada. Y esa era otra razón por la que, para mí, el que se hubiera retrasado el inicio del programa de posgrado hasta septiembre no suponía el fin del mundo. Así podría disfrutar de Londres sin la presión de tener que dedicarme a darlo todo en el máster al mismo tiempo. Ni siquiera tenía que entrecerrar los ojos para ver el resquicio de esperanza que eso suponía.


  Al principio no había sido fácil encontrar el lado positivo a que el programa de posgrado en el que iba a participar se retrasara seis meses. La recesión que había comenzado a finales del año anterior había provocado que muchas empresas cayeran en picado, incluso la que me iba a contratar, y eso que formaba parte del Fortune 500. Estaba muy emocionada por el simple hecho de poder empezar, sobre todo porque la primera parte era en Londres. Había pensado que en esos momentos estaría tomando cócteles con mis compañeros de trabajo y riéndome de los atascos de las fotocopiadoras, o de lo que fuera que se riera la gente en las oficinas cuando llegaba el fin de la jornada. Se suponía que para entonces iba a tener ya un pie en la escalera profesional en lugar de pasarme el día limpiándole el trasero a una niña de cuatro años.


  Pero cuidar de Bethany era un trabajo en Londres, y punto. Y cualquier trabajo en Londres era, por definición, más emocionante que un trabajo en Oregón, sobre todo porque Hollie y su futuro marido vivían en Inglaterra. Mi hermana quería que sirviera mesas, que fuera su ayudante o que hiciera básicamente lo que fuera necesario para no mudarme a casa de Gabriel. Pero yo había adquirido formación en primeros auxilios pediátricos durante los veranos que había pasado como socorrista en la piscina de Sunshine y, además, tenía mucha experiencia como canguro. Y ese trabajo incluía alojamiento gratuito, lo que significaba que no tenía que depender de mi hermana para nada. Hollie llevaba veintitrés años poniendo literalmente un techo sobre mi cabeza, y yo estaba desesperada por librarla de ese peso y valerme por mí misma.


  Trabajar de niñera no había sido mi primera opción, aunque podía haber sido mucho peor. Estaba en Londres. No dependía de mi hermana. Y mi jefe estaba tan bueno que me costaba creerlo. La vida no me estaba saliendo exactamente como había planeado, pero no podía quejarme.


  —Bueno, tal vez deberías acostarte temprano —⁠comentó Hollie.


  —Necesito comer algo —respondí, sacando jamón y queso de la nevera. Gabriel incluso me pagaba la comida, así que podía ahorrar todo lo que ganaba y disponer de ese dinero para irme de viaje el verano siguiente. Tomé una nota mental para gastar parte de mi sueldo en una espátula⁠—. Y, de todos modos, no estoy cansada.


  —Por supuesto que estás cansada. Has estado corriendo detrás de una cría de cuatro años durante todo el día.


  No podía negar que trabajar de niñera era un trabajo duro, sin embargo, no iba a decírselo a Hollie; no quería que se preocupara. Bethany tenía una risa contagiosa, le encantaban las cosquillas y su curiosidad no conocía límites… Aunque el contrapeso a todo ello era que la impulsaba la energía de un cocker spaniel dopado. Al final del día me sentía como si me hubiera atropellado un tráiler.


  —Es posible que Gabriel quiera que estés fuera de su vista cuando llegue —⁠continuó Hollie. Intentaba sonar despreocupada, como si no estuviera sugiriendo que me mantuviera lo más alejada posible de mi jefe. Aunque hubiera querido mantener las distancias, que no quería, eso iba a ser imposible. Vivíamos bajo el mismo techo y a menudo él era el único otro adulto al que veía a lo largo del día⁠—. Habrá trabajado mucho y querrá relajarse. Pero ya sabes, es demasiado educado para decirlo. Deberías irte a la cama.


  Miré hacia la puerta cerrada en el extremo de la cocina. La noche anterior había sido la primera que había pasado con Gabriel y Bethany, y todavía estábamos familiarizándonos con nuestras respectivas costumbres. Cuando Gabriel había llegado a casa, había desaparecido en el piso superior para cambiarse el elegante traje azul marino que llevaba en el bufete, el que hacía que sus ojos verdes se iluminaran como si fuera una especie de dios y que me pareciera delicioso y poderoso. El tipo de hombre que podía hacerme perder la cabeza. Cuando había vuelto, lo había hecho con unos vaqueros desteñidos que se ceñían a sus fuertes muslos y una camiseta vieja; el borde se le había levantado un poco al coger una copa de vino, y había podido ver cómo se le marcaban los abdominales. Luego me había fijado en el agujero que tenía la prenda en la costura del hombro, que parecía suplicarme que metiera allí el dedo y descubriera lo caliente, suave y «acariciable» que era su piel. Me habían dado ganas de rogarle que no volviera a ponerse nada más. Se me había secado la boca mientras intentaba encontrar algo que decirle a un hombre tan serio, dominante y guapo, pero no me había dado tiempo a nada antes de que se excusara de forma brusca y desapareciera detrás de aquella puerta cerrada sin darme explicaciones.


  ¿Se derrumbaría detrás de esa puerta?


  Y si era así, ¿qué suponía eso tratándose de un hombre como Gabriel Chase?


  Se me ocurrieron algunas sugerencias que implicaban que no llevara ni traje ni vaqueros. De hecho, la sagaz doctora Autumn Lumen le proponía una ducha para dos y besar apasionadamente a la niñera para una relajación óptima.


  —Deberíamos mantener una conversación sobre Gabriel —⁠propuso Hollie, cambiando el tono cuando se dio cuenta de que no estaba mordiendo el anzuelo de su intento de sutileza. Utilizó su voz de hermana sensata, la misma que había utilizado cuando yo salía con Darren, de Eagle Creek, y Stuart, de Portland⁠—. Tiene una hija y es un abogado muy importante. Además…


  —Eres consciente de que no estoy saliendo con Gabriel, ¿verdad?


  —Lo sé. Pero también sé que te acabas de mudar a su casa, que vais a vivir juntos y…


  —¿Te preocupa que lo seduzca y me aproveche de él? —⁠No estaba muy segura de cuál era el problema, algo que sí había tenido claro con Darren y Stuart. Cuando vivía en Oregón, ella había tratado de protegerme. No quería que acabara embarazada de un tipo que nunca iba a llegar a nada, lo que me podía llevar a abandonar la universidad y echar a perder mi vida. Pero en aquel entonces las circunstancias eran diferentes. Con Gabriel era distinto. Él ya había llegado a algo. Estábamos en Londres, no en Oregón. Y estaba bastante segura de que era obligatorio tener relaciones sexuales con él para quedarme embarazada.


  —No. Estoy segura de que Gabriel nunca hace nada que no quiera hacer.


  Interesante. Todavía no había visto ese lado de él, pero no lo conocía desde hacía tanto tiempo como mi hermana. Me gustaba la idea de que tuviera una resolución de acero.


  —Solo estoy preocupada porque es…, ya sabes…, guapo. —⁠Te estás quedando corta, hermanita⁠—. Me preocupa que puedas acabar enamorándote de él.


  —Oh, no te preocupes, puedo eliminar cualquier duda ambigua que tengas. Me he pillado totalmente por él. Pero eso solo significa que soy humana. Estoy segura de que todas las mujeres de Londres están pilladas por Gabriel Chase.


  Hollie se rio.


  —Vale, es posible que eso sea cierto. Es que no quiero que acabes envuelta en una situación de la que te puedas arrepentir.


  Suspiré.


  —Mira, Gabriel no se va a interesar por una chica que proviene del lado equivocado de la vida y que trabaja para él cuidando de su hija. Soy muy consciente de ello. —⁠Quizá me resistiera a ponerme mi pijama de franela favorito y quizá últimamente acompañaba mi moño desordenado con máscara de pestañas y colorete, pero no me engañaba a mí misma. No era una sofisticada mujer de mundo que paseaba por la vida con tacones de doce centímetros, olía a fragancia cara incluso cuando no llevaba ninguna y se hacía la manicura una vez a la semana en su spa favorito, como la mayoría de las mujeres que debían de frecuentar el bufete de abogados de Gabriel. Sus ojos encendían un fuego dentro de mí que solo podía apagarse con un viaje al Ártico, pero no era estúpida. Yo era su empleada. Mi cuelgue por él era, y seguiría siendo, una fantasía unilateral.


  En ese momento, me llamó la atención el ruido de las tres cerraduras de la puerta principal al final del pasillo.


  El tío por el que me había pillado estaba en casa.
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  Autumn


  El aire cambió cuando Gabriel entró esa noche por la puerta. Parecía traer consigo la llovizna gris del clima de abril. Su ceño, constantemente fruncido, y la línea tensa de su boca sugerían que había una tormenta desatada en su interior.


  —Hola —saludé. Tanto la noche anterior como esa, después de acostar a Bethany, había pasado el tiempo deshaciendo las maletas e instalándome, familiarizándome con la distribución de la casa y estudiando el mapa del sistema de transportes públicos de Londres.


  —Buenas noches. —Su voz fue casi un gruñido, y me hizo sentir un escalofrío sensual.


  Me giré en la cocina, donde estaba, y me encontré cara a cara con mi guapísimo jefe. No sabía cómo era posible, pero siempre que lo veía esperaba que no fuera tan alto, que su mandíbula no fuera tan afilada o que yo no sintiera tantas ganas de tocar sus rizos negros y brillantes. Era como si mi memoria no pudiera retener a alguien tan atractivo, así que reducía sus dones hasta que me enfrentaba de nuevo a la realidad. Esa noche su mirada era un poco más intensa que de costumbre.


  —¿Qué es ese ruido? —ladró, sacudiéndose la siempre presente lluvia londinense del pelo antes de quitarse los zapatos, lo que me parecía un hábito adorable. ¿Quién no apreciaría que a un hombre con un traje hecho a medida no le gustara llevar los zapatos puestos en casa?


  No estaba muy segura de a qué se refería con lo del ruido, y entonces me di cuenta de que debía de hablar del que provenía de mi móvil. Lo cogí y bajé el volumen.


  —Es una selección de temas de musicales —⁠expliqué, acercándome a él con el móvil⁠—. A veces me gusta profundizar en toda la banda sonora, pero otras solo quiero escuchar las canciones más conocidas. Es lo mejor, ¿no crees?


  Ladeó la cabeza como si estuviera en un zoológico mirando a un animal al que no hubiera visto nunca.


  —Musicales —repetí—. Ya sabes, como Showboat. West Side Story. El rey y yo. —⁠Gabriel seguía con la mirada perdida, y solo se me ocurrió una forma para explicárselo mejor, cantar⁠—. «The hills are alive with the sound of music…». —⁠Seguramente ese sería el único musical que habían escuchado todos los habitantes del hemisferio norte.


  Hizo una mueca.


  —Estás cantando.


  —Por supuesto que estoy cantando. Todo el mundo debería cantar. «I feel pretty. Oh, so pretty. I feel pretty and witty and bright». —⁠Me detuve, en parte porque no parecía estar divirtiéndose, pero sobre todo porque no se podía cantar una canción de West Side Story sin bailar, y había aprendido por experiencia que no podía bailar con calcetines en ese suelo de madera sin caerme de culo. Me encogí de hombros⁠—. No sé qué tiene esa canción, pero no puedo sentirme más feliz cuando la canto. Los musicales tienen ese efecto en la gente. Deberías comprobarlo.


  —No lo creo —repuso, acercándose a la nevera⁠—. Y, si soy sincero, con tu voz tampoco estoy seguro de que debas cantar. —⁠Miró dentro y luego sacó una cerveza.


  —Bueno, acabas de ser un poco borde. Estoy de acuerdo en que no soy Idina Menzel, pero poca gente tiene su talento.


  —No tengo ni idea de lo que estás hablando —⁠comentó, y dejó la botella sobre la mesa de la cocina, encogiéndose de hombros.


  —Da igual —dije, decidida a no ofenderme por su forma de hablar y por aquella evaluación tan poco favorable sobre mis habilidades como cantante⁠—. ¿Has cenado? Iba a hacerme una tortilla. ¿Puedo prepararte algo?


  —Tengo cosas que hacer.


  Miré hacia la puerta cerrada al fondo de la cocina. ¿Qué habría detrás de ella? ¿Un calabozo? ¿Un spa masculino? Quizá fuera aficionado a la taxidermia… Pero ¿por qué tenía que tenerla cerrada? ¿Era para evitar que saliera lo que había o para impedir que alguien entrara?


  —Bethany ha pasado un día maravilloso. Por cierto, hemos ido a una fiesta de canto. Ya que estamos, ¿te parece bien que tu hija cante?


  —Bueno, sí, tiene cuatro años. Y creo que posee una voz bastante entonada para su edad. —⁠Abrió mucho los ojos, como si esperara que yo estuviera de acuerdo. El único momento en que su actitud se relajaba un poco era cuando hablaba de Bethany. El mero hecho de mencionarla parecía arrancarlo de su melancolía durante unos minutos.


  —Me gusta muchísimo cuando canta. Su voz es deliciosa. Y tiene buen oído para la música. Por cierto, la ha invitado uno de los niños de clase a jugar en su casa. ¿Te parece bien? —⁠pregunté.


  —¿Te quedarás con ella?


  —Por supuesto. Nunca la dejaría sola.


  —Entonces sí, si crees que lo pasará bien.


  —Y si podemos encajarlo. Tiene una agenda bastante apretada. Mañana va a natación. El jueves, a gimnasia. A música, el viernes. Y todo eso además del colegio. Pero por lo que me han dicho hoy las otras niñeras, todos los niños tienen una vida tan ocupada como la de los Obama.


  Se rio y lo miré con intensidad, fascinada. Sus sonrisas eran poco frecuentes, y, ciertamente, yo nunca había provocado una. Tal vez solo debía conocerme un poco mejor para relajarse en mi compañía.


  —Supongo que pasa lo mismo en Nueva York —⁠continué⁠—. O en cualquier ciudad importante cuando los padres han alcanzado el éxito y están pendientes de sus hijos. —⁠En Oregón, con mis padres, no pasó lo mismo. Ni siquiera les interesaba si iba al colegio, y mucho menos si me encontraba al día con las actividades extraescolares y que, en realidad, eran inexistentes; había asistido al club de ajedrez durante algún semestre, pero no se me daba bien. Sin embargo, estaba segura de que si hubiera conseguido un trabajo en el parque de caravanas donde vivíamos o en la fábrica donde trabajaba mi hermana, se habrían sentido tan orgullosos de mí como los padres de Idina Menzel cuando vieron Wicked por primera vez. O también era posible que no se hubieran dado cuenta de algo así.


  Gabriel abrió uno de los armarios de la cocina y sacó un abridor de donde estaba colocado, en un gancho en la parte interior de la puerta.


  —¡Espátulas! —chillé al verlas—. ¿Cómo no las he visto antes? Las guardas colgadas como si estuvieran en un cobertizo de herramientas. ¿Por qué no las tienes en un cajón o algo así? Los británicos sois muy raros.


  —Nunca se me habría ocurrido que una pala de cocina pudiera hacer tan feliz a alguien —⁠comentó, mirándome como si hubiera perdido la cabeza.


  —La esperanza siempre se alimenta con cosas pequeñas, Gabriel. Con cosas pequeñas.


  Sacó una espátula de su gancho y me la tendió.


  —¿Seguro que no quieres que te prepare una tortilla? —⁠pregunté, aceptando el utensilio. Cuando mi mano rodeó el mango, nuestros dedos se rozaron, y fue como si un rayo ardiente me subiera por la mano y me calentara todo el brazo. Contuve el aire.


  Solo había sido un roce accidental con los dedos, pero lo había sentido con tanta intensidad como si me hubiera estrechado entre sus brazos para besarme.


  —Lo siento —murmuró. ¿Por qué se disculpaba? No me había tocado una teta ni nada por el estilo. Se aclaró la garganta⁠—. Tengo que seguir.


  Miré la puerta cerrada. Iba a volver a perderse en ese mundo tenebroso o lo que fuera que hubiera allí dentro.


  —Si estás ocupado, puedo encargarme de echarle un ojo a Bethany.


  —Mañana Bethany ya te hará correr, jugar al escondite, montar en bicicleta y llevarla al parque. No te quemes.


  Flexioné un bíceps.


  —Puedo con ella. —Hice una mueca⁠—. Creo.


  Sacó una llave del bolsillo y la introdujo en la cerradura. Un momento después, desapareció tras la puerta cerrada, dejando fuera el mundo y a mí con él.
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  Gabriel


  Un estruendo en la planta baja atrajo mi atención hacia el reloj del ordenador. Mierda. Eran las siete y media de la mañana. A pesar de que era domingo, llevaba dos horas y media de videollamada.


  —Voy a tener que dejarte —advertí a mi interlocutor. Cuando había respondido a la llamada poco después de las cinco, le había mencionado que tenía que colgar antes de las siete. Pero a Mike Green, mi mejor cliente, le gustaba sobrepasar los límites.


  —Pero si estamos haciendo muchos progresos… —⁠protestó Mike⁠—. Creo que, si seguimos un poco más, podríamos tener el acuerdo redactado para el mediodía de tu país. Tendrás libre el resto del día.


  —Tengo una niña de cuatro años, Mike. Podemos retomar el tema por la noche. Pero no te comprometas con esos analistas medioambientales: son unos inútiles. Buscaré a otros mejores.


  —Gabriel, estos son los mejores.


  —Se retrasaron cuatro días al entregar el último informe. No se puede confiar en ellos.


  —¿No puedes quedarte unas horas más? Terminaríamos en nada…


  Al ver que no respondía, suspiró e hizo un gesto de decepción con la cabeza. Me las iba a hacer pagar. La gente pensaba que cuando te convertías en socio de un bufete de abogados pasabas a ser tu propio jefe, pero nada más lejos de la realidad. Los clientes gobernaban la vida de los jefes, que eran los que hacían un infierno de la vida de otras personas. Mike era gilipollas. Pero era un gilipollas que había alcanzado el éxito y que dirigía una de las pocas empresas de inversiones que seguía cerrando tratos en medio de la recesión. Probablemente porque no tenía más cosas que hacer.


  Me salí de la reunión online y atravesé el despacho hacia la puerta, siguiendo el sonido del golpe que había oído. Bethany se despertaba entre las siete y las siete y media de la mañana, puntual como un reloj, y aunque normalmente se limitaba a jugar en su habitación hasta que yo iba a buscarla, era posible que hubiera bajado las escaleras.


  Entré en la cocina y, en lugar de ver la vajilla destrozada y a una niña de cuatro años descalza, me encontré a Autumn junto a los fogones y a Bethany sentada en un taburete.


  —Buenos días —saludé antes de pasarme las manos por el pelo y besar a mi hija en la cabeza⁠—. ¿Puedes bajar el sonido de la música? —⁠¿Qué coño le pasaba a Autumn con los musicales?


  —Estamos haciendo tortitas —⁠anunció Bethany, removiendo la mezcla en el bol que tenía delante⁠—. Y mientras, cantamos.


  Que Dios nos ayude. Autumn cantaba como si se estuviera ahogando en un pozo de gatos y Bethany tenía cuatro años, así que, naturalmente, sonaba como uno de los gatos. Las dos juntas podían resultar útiles como defensa si hubiéramos estado luchando contra los talibanes, pero mis tímpanos no podían sobrevivir a otro estribillo de Let it Go.


  Miré a Autumn, preguntándome si había oído mi petición de bajar la música, y me sonrió. No había conocido antes a una persona que pareciera feliz todo el tiempo. No estaba seguro de si solo trataba de impresionarme o si se lo pasaba bien de verdad. A todas horas.


  —Esta semana he comprado sirope de arce y arándanos, así que vamos a probarlos. ¿Estás dispuesto a ser nuestro conejillo de Indias? —⁠preguntó. Más sonrisas. Eran las siete y media de la mañana y domingo. ¿Qué motivos tenía para mostrarse tan alegre?


  —Por favor, papá —suplicó Bethany.


  —De acuerdo. —Siempre me sentía indefenso ante las peticiones de mi hija. Cogí el teléfono de Autumn y silencié el incesante chillido, con la esperanza de disuadir de cualquier participación a aquellas amateurs, y tomé asiento en el taburete que quedaba junto a mi hija. Recé para que lo que estaba cocinando Autumn fuera mucho mejor que su capacidad vocal⁠—. Pero no entra en tus tareas que hoy tengas que hacerle el desayuno a Bethany. Ni a mí, de hecho. Sé que es domingo.


  —Estaba despierta. Y estoy preparando el desayuno de todos. O eso espero… —⁠Me guiñó un ojo. No recordaba cuándo había sido la última vez que alguien me había guiñado un ojo. Quizá hubiera sido el jardinero que teníamos cuando era niño. Hoy en día parecía demasiado serio para que alguien me hiciera un gesto cómplice.


  Excepto Autumn, al parecer.


  —Allá vamos. ¿Te apuntas a la primera prueba, Bethany? —⁠Autumn sirvió la primera tortita en un plato de madera⁠—. Con poco sirope y muchos arándanos, por favor.


  —¡Está caliente! —exclamó Bethany mientras miraba con intensidad el trozo de tortita del tenedor y empezaba a soplar de forma ineficaz.


  Antes de que Bethany emitiera su veredicto, Autumn depositó tres tortitas en mi plato y me dio un cuchillo y un tenedor.


  —¡Qué ricas están! —declaró Bethany⁠—. Papá, come. —⁠Señaló mi plato con el dedo.


  —Se me han acabado las excusas —⁠respondí, y me llevé un trozo de tortita a la boca.


  —¿Están buenas? —preguntó Autumn.


  Asentí, tratando de igualar su entusiasmo. La noche anterior me había acusado de ser un borde, y no tenía tiempo para buscar otra niñera si Autumn decidía tirar la toalla. Más de una de las nannies me había acusado de ser hostil y poco agradecido.


  —Es una receta familiar secreta —⁠explicó Autumn como si acabara de servirnos un plato de estrella Michelin.


  —Papá, hoy tenemos que ir a ver a los osos-soldado, ¿recuerdas? —⁠dijo Bethany.


  —Ha estado hablando de esos soldados sin parar —⁠comentó Autumn⁠—. Me preocupa un poco que la hayas apuntado a una especie de ejército de ositos.


  —Es que le he prometido que la llevaré a ver el cambio de guardia. Ella cree que los sombreros que llevan les hacen parecer osos.


  Autumn se llevó un trozo de tortita a la boca.


  —¿El cambio de guardia? ¿Cómo hacen Christopher Robin y Alicia? —⁠Su cara estaba llena de tanta alegría que parecía como si alguien le hubiera regalado la luna⁠—. ¿Eso pasa de verdad?


  —Por supuesto que sí —respondí. ¿Por qué creía que no era real?


  —¿Puedo ir con vosotros? —preguntó al tiempo que vertía más masa de tortitas en la sartén⁠—. Ese poema… —⁠Negó con la cabeza como si no importara⁠—. Lo escuché mucho mientras crecía. Me encantaría ver cómo funciona todo en la vida real. ¿Sale la reina a saludar?


  No esperaba tener compañía ese día. Los fines de semana eran para mí y para Bethany. No veía mucho a mi hija entre semana, así que intentaba que los fines de semana fueran tiempo de calidad.


  —¡Sí, Autumn, ven! ¡Por favor, papá!


  Mi hija hacía conmigo lo que quería. Y no estaba de más ser amable con Autumn para que no me dejara tirado y sin niñera otra vez. La carga de trabajo estaba siendo brutal en ese momento, e iba a ir a peor en los dos meses siguientes. Autumn tenía que quedarse hasta finales de julio, cuando todos los clientes se fueran de vacaciones y yo tuviera tiempo de encontrar una nueva niñera.


  —Por supuesto, Autumn puede venir, cariño. Pero puede que no quiera porque no veremos a la reina. Solo a un montón de conductores de autobuses y a turistas.


  Autumn se encogió de hombros, con los ojos tan brillantes como cuando el sol incide en el agua.


  —Estoy deseando ir. ¿A qué hora tenemos que salir?


  Pero en lugar de desaparecer hasta que llegara la hora de irse, Autumn sacó la mochila de Bethany y empezó a llenarla.


  —Ten —me dijo, ofreciéndome una hoja plastificada⁠—. He preparado una lista de todo lo que necesita cuando salimos a pasar el día fuera.


  —¿Has escrito una lista? —Me resultaba extraño tener ayuda durante el fin de semana. Había pasado mucho tiempo desde que la madre de Bethany se había ido.


  Se encogió de hombros.


  —Por supuesto. Así no me olvido de nada. También tengo una para ir al cole. Creo que es mejor estar preparada para todo ante la vida. Así te queda tiempo para lidiar con lo inesperado.


  No estaba seguro de lo que estaba hablando, y me preocupaba que, si le pedía explicaciones, solo me dejara más confuso.


  Treinta minutos más tarde, Autumn saludó al taxista cuando subimos al taxi.


  —Gracias por llevarnos al palacio. —⁠Sabía que le íbamos a pagar, ¿no?


  —Cabeza arriba. Cabeza arriba. Como Paddington —⁠canturreó Bethany para sí misma mientras bajaba el asiento abatible y se subía. Me agaché para fijar el cinturón de seguridad y mi mano chocó con la de Autumn. Un destello de energía me subió por el brazo y pareció irradiar luz desde el centro de mi cuerpo, empezando por las pelotas. ¡Dios mío! Pensaba que la chispa de electricidad que había saltado entre nosotros cuando le entregué la pala de cocina la noche pasada había sido una casualidad. Pero al parecer, no había sido así.


  Autumn jadeó y retiró el brazo.


  ¿Ella también lo había sentido? Había sido como una especie de explosión…


  —¿Estás bien? —pregunté, sin mirarla, mientras terminaba de asegurar a Bethany en el asiento adaptado.


  —Sí —dijo, mucho más tranquila de lo que estaba acostumbrado a verla; prueba fehaciente de que ella también había sentido algo.


  Autumn era una chica atractiva. Me había dado cuenta la primera vez que la vi. Había dejado de fijarme en las mujeres después de que Penelope se marchara y me había prometido a mí mismo mantener una vida de celibato. Quería centrarme en las cosas que merecían mi atención: mi hija, el trabajo y los cinco hombres a los que consideraba más mis hermanos que mis amigos. Autumn había interrumpido esa concentración durante una fracción de segundo. Pero solo había sido eso, una intrusión momentánea. Sin duda era atractiva, hermosa y un poco inquietante, así que alguna parte de mi fisiología había reaccionado, como era lógico y normal. Pero ese momento ya había pasado, ¿verdad?


  Cuando llegamos al centro ya había olvidado aquel chispazo. Estaba seguro de que Autumn también lo había hecho, al menos si tenía en cuenta el parloteo que había mantenido con el taxista. Me sorprendió que aquel hombre no la hubiera invitado a su trigésimo aniversario de boda, que se celebraba al cabo de un mes. Se habían hecho amigos con rapidez mientras lo acribillaba a preguntas sobre qué pasajeros famosos había llevado y sobre las mujeres que casi habían dado a luz en el asiento trasero. Por lo que había podido comprobar, el carácter alegre de Autumn no parecía ser algo que solo surgiera en mi beneficio. Y si así era, se extendía también al taxista. Esa chica parecía feliz de verdad. Todo-el-tiempo.


  Por lo menos no se había puesto a cantar…


  Cuando nos bajamos del taxi, me coloqué a Bethany sobre los hombros, como hacía normalmente. En esa época del año no iba a haber una multitud, pero no pensaba correr ningún riesgo. De esa forma, mi hija estaba a salvo y, además, tenía la mejor vista.


  —¿Puede haber algo más icónico y británico que ir a ver el cambio de guardia en un taxi negro? —⁠preguntó Autumn, iluminando aquella aburrida mañana de abril con una sonrisa enorme.


  —¡Los osos! —gritó Bethany, señalando hacia el palacio.


  —Vamos —respondí—. Tenemos que conseguir un buen sitio. —⁠En ese momento había poca gente, pero pasados diez minutos iban a aparecer miles de personas de la nada, como hormigas yendo a por un helado.


  Sentí la vibración del móvil en el bolsillo antes de escuchar el timbrazo, y mis tripas se revolvieron como si hubiera ingerido salsa pasada. Sabía que era Mike y, aunque hubiera querido deshacerme de él como cliente, dado el estado de la economía era el único que me aseguraba que no me iban a echar del bufete. Saqué el aparato del bolsillo mientras sujetaba las dos piernas de Bethany con una mano. Incluso con las manos de mi hija extendidas sobre mi frente y viendo con un solo ojo, pude distinguir que, efectivamente, se trataba de Mike.


  —¿Trabajo? —preguntó Autumn.


  —Sí —confirmé—. Es que tengo un cliente especialmente exigente. No tiene hijos, así que no le apetece pasar tiempo fuera del despacho.


  —Pero si es fin de semana…


  —Dice la mujer que ha salido con su jefe y su pupila.


  Se rio.


  —Supongo que no soy la más adecuada para abrir la boca, pero esto es divertido. —⁠Dio una palmada con las manos cubiertas por los mitones y se volvió hacia Bethany⁠—. ¡Puedo ver a los osos-soldado!


  Si se lo pasaba bien, quizá se quedara todo el trimestre. A Bethany parecía caerle muy bien Autumn, y, dejando a un lado su afición por los musicales, no era una mala inquilina. De todas formas, yo apenas estaba en casa; además, cuando así era, me pasaba la mayor parte del tiempo en el taller. Por lo que, desde mi punto de vista, el acuerdo que teníamos era perfecto.


  Llegamos a las puertas del palacio y nos colocamos en uno de los huecos que había frente a las altas barandillas negras que lo rodeaban.


  —Sinceramente, he estado esperando para ver esto desde que tenía nueve años —⁠confesó Autumn.


  —¿El cambio de guardia?


  —Sí. Y Londres. Y el mundo —⁠explicó, echando la cabeza hacia atrás todo lo que podía, como si tratara de distinguir Júpiter.


  —¿Siempre has querido viajar? —⁠pregunté.


  —Siempre. Y cuando por fin Hollie pudo venir a Europa, supe que no me iba a quedar atrás. Estoy deseando ver el Coliseo. La Torre Eiffel. Quiero ir a ver… —⁠Hizo un movimiento de pinza con los dedos⁠—. Ya sabes, en Sevilla.


  —¿Flamenco? —sugerí.


  —Eso es —respondió ella; cerró los ojos e inspiró como si estuviera oliendo un ramo de flores de verano⁠—. La espera se me está haciendo eterna. Pensé que iba a tener que aguardar a que me dieran vacaciones, pero al no incorporarme al programa de posgrado hasta el próximo septiembre, puedo pasarme todo el mes de agosto viajando. Todo me ha salido genial.


  —Pobre dama de oro. No puede verlos —⁠dijo Bethany, interrumpiendo mis pensamientos. Me dio una palmadita en la cabeza y señaló la estatua en lo alto del monumento a la Victoria.


  —No, cariño, está mirando en la dirección equivocada —⁠respondí.


  —Creo que se está asegurando de que todo el mundo sea feliz —⁠intervino Autumn⁠—. Y estoy segura de que alguien le enseñará fotos.


  —¡Mira! —chilló Bethany—. La reina.


  A veces me preguntaba qué pensamientos rondarían por la cabeza de Bethany entre sus declaraciones aleatorias. ¿Creía que la estatua cobraba vida cuando la gente se había ido y que la Victoria se unía a Su Majestad para tomar el té y reírse de la ceremonia? Ser padre era lo más gratificante, confuso y desafiante que me había tocado en suerte, y, a pesar de que la madre de Bethany nos había abandonado, volvería a hacerlo todo exactamente igual sin pensármelo dos veces. Bethany era un constante recordatorio de que había alguien más que yo en el centro de todo lo que hacía. Y era un recordatorio importante, que me mantenía centrado y firme incluso frente a clientes infernales como Mike.


  —Gira —me exigió Bethany, y, obedientemente, me moví trescientos sesenta grados en el acto. Bethany se echó hacia atrás, como hacía siempre que estaba sobre mis hombros, y yo le apreté los tobillos con más fuerza⁠—. Otra vez. —⁠En esa ocasión hice el gesto dos veces. A continuación, me agaché y me incorporé de un salto, al tiempo que balanceaba los hombros a izquierda y derecha como si fuera la atracción de feria personal de Bethany. Cualquier cosa con tal de oír su risa.


  —Es maravilloso veros juntos —⁠afirmó Autumn, sonriéndonos a los dos.


  Alguien me tocó el hombro, y cuando me giré me encontré a una anciana tirando de una de esas cestas con ruedas en las que los mayores llevan las compras.


  —Perdonen que los interrumpa, pero tengo que decirles que los tres forman una familia muy bonita.


  No me habría quedado más sorprendido si me hubiera dicho que había salido en calzoncillos sin saberlo. Me quedé sin palabras. Miré a Autumn, esperando que interrumpiera y corrigiera a la mujer, pero ella parecía estar concentrada en los preparativos que se desarrollaban detrás de la barandilla.


  La mujer miró a Bethany.


  —Vas a ser tan guapa como tu madre —⁠le dijo a Bethany.


  Había pensado que Autumn era mi esposa. Que era la madre de Bethany. ¿No podía ver que yo era mucho mayor que Autumn? ¿Que era el tipo que le pagaba el sueldo?


  Me dio una palmadita en el brazo.


  —Tiene una hermosa familia. Cuídela.


  Si ella supiera…


  Me había pasado cinco años casado con Penelope, tratando de crear la familia ideal. Pero llegó el momento en el que supe que no existía tal cosa. Al parecer, no había logrado aprender esa lección de mi padre. Mi exmujer había tenido que grabármela a fuego en el alma.


  No iba a volver a cometer el mismo error.


  Estaba decidido a ser el mejor padre posible para Bethany, y eso significaba que me ceñía a estándares muy exigentes. Quería ser un modelo de conducta para ella. Un proveedor. Y, sobre todo, su ancla; quería formar con ella un vínculo irrompible que le proporcionara coherencia y seguridad. Sabía lo que sentía un niño cuando el suelo estaba en constante movimiento bajo sus pies y no podía estar seguro de si sus padres iban a estar ahí cuando se despertara. La madre de Bethany se había deshecho de ella, pero eso solo había conseguido unirme más a mi hija.


  Eso había supuesto no hacer viajes de trabajo en los que pasara la noche fuera para estar siempre en casa si se despertaba. Significaba no meter mujeres en mi cama, ya que una relación podía confundir o herir a Bethany. Y, sobre todo, suponía que tenía que dejar de «deshojar» niñeras como si fueran pétalos de margaritas. Lo supiera ella o no, Autumn tenía un puesto de trabajo seguro con nosotros mientras siguiera en Londres.
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  Autumn


  Normalmente no habría tardado tanto en prepararme para una cena el sábado por la noche con mi hermana. Sin duda, no me habría comprado nada nuevo. Pero estaba en Londres, en lo que me parecía un nuevo comienzo, aunque estuviera en una especie de limbo hasta que despegara mi verdadera carrera. Además, Hollie se movía en el tipo de círculos en los que las zapatillas de deporte que usaban costaban más que todo el contenido mi armario. Iba a ser solo una cena con mi hermana, su marido y algunos de sus amigos, pero era en Knightsbridge. La única persona que conocía más rica que mi futuro cuñado era mi actual jefe, lo que significaba que una cena en casa de Dexter justificaba comprar un vestido nuevo.


  En especial, porque el mencionado jefe superrico estaría presente.


  No trataba de impresionarlo, no exactamente, pero quería que Gabriel pensara que yo era guapa, porque yo pensaba que él era increíble y muy atractivo. Sí, tal vez fuera frío y huraño cuando estábamos a solas, pero cuando lo veía con su hija podía intuir cómo era más allá de aquella actitud tan borde. Y eso hacía que me derritiera como la nieve en el Sahara.


  El vestido que había elegido no era el colmo de la elegancia; se trataba de un sencillo modelo de punto rojo que me llegaba justo por encima de la rodilla, con un cinturón anudado. Cuando me miré en el espejo no fui capaz de decidir si debía llevar los hombros descubiertos o no, así que opté por elegir antes el calzado.


  Tenía cuatro pares de zapatos, y los había llevado todos a Londres, unas chanclas y, aunque el clima fuera más cálido, no podía llevarlas a una cena en Knightsbridge, unas zapatillas deportivas con las que podía haber salido airosa si no hubieran estado tan gastadas, unos zapatos de tacón que me había comprado en las rebajas de Century 21 por seis dólares y, por último, unas botas negras hasta la rodilla, que había comprado hacía años y para las que había estado ahorrando durante tres meses; lo bueno era que aún estaban casi como nuevas. Me decidí por las botas. Si me ponía los tacones, mi hermana iba a pensar que estaba intentando impresionar a alguien. Y luego creería que era a Gabriel. Y me montaría un lío.


  —¿Preparada? —gritó Gabriel por el hueco de las escaleras. Aunque solo íbamos a ir juntos porque era uno de los mejores amigos de Dexter y no porque fuera mi cita, su pregunta me hizo sentir una oleada de excitación en lo más profundo del vientre. Como si mi cuerpo pensara que era mi novio; sin embargo, la realidad era que apenas nos habíamos cruzado desde que habíamos ido a ver el cambio de guardia, hacía casi dos semanas. Ese día se había ablandado, pero desde entonces estaba de mal humor perpetuo. Gabriel reservaba su personalidad más cálida y amable para cuando Bethany estaba cerca. Sin embargo, incluso aunque me escondiera esa parte de él, yo era consciente de que estaba ahí. Y quería saber por qué la había enterrado tan profundamente.


  —Ya voy —respondí, cogiendo la cartera de mano que Hollie me había regalado por Navidad.


  Al llegar al final de la escalera, esperé mientras Gabriel terminaba de dar instrucciones a la niñera.


  —Debería quedarme de canguro —⁠dije mientras Gabriel cerraba la puerta principal a nuestra espalda.


  —No. —Su tono no dejaba lugar a una discusión⁠—. Tienes que cenar con tu hermana. Es sábado por la noche.


  —Pero se supone que las niñeras hacen también de canguro, y acordamos que…


  Gabriel abrió la puerta del taxi que esperaba frente a la acera.


  —Ya haces muchas veces de canguro —⁠me interrumpió al sentarse a mi lado. Me fijé en que examinaba mi vestido; seguí el recorrido de su mirada cuando se posó en la hendidura entre mis muslos. Dios, ¿era una prenda inapropiada? Ya había cenado con Hollie, Dexter y sus amigos, y pensaba que había escogido bien. ¿Estaba mi elección totalmente fuera de lugar?


  —El vestido es nuevo. He pensado que estaría bien para esta noche —⁠me defendí, casi avergonzada por su aparente desaprobación. ¿Qué sabía yo de los códigos de vestimenta en Londres? Me había criado en un parque de caravanas. Consideraba elegantes unas servilletas de papel con diseños impresos.


  Gruñó un poco antes de apartar la mirada.


  —Estás preciosa —murmuró hacia la ventanilla.


  Intenté reprimir una sonrisa. Así que más que desaprobando mi atuendo, lo había pillado admirándome. Una oleada de calor se acumuló entre mis muslos, y habría jurado que podía sentir la calidez de su cuerpo a pesar del espacio que nos separaba.


  —Gracias —susurré, casi sin aliento por el subidón de alegría de que un hombre como Gabriel me considerara guapa y medio preguntándome por qué parecía tan reacio al hacer el cumplido. ¿Le resultaba difícil ser amable con alguien que no fuera Bethany?


  Suspiró y negó con la cabeza como si las palabras lo torturaran.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  —Bueno… —comenzó, todavía con la vista clavada en el exterior de la ventanilla⁠—. No debería haberlo dicho. Lo siento.


  —No me siento ofendida —aseguré⁠—. Es agradable recibir un cumplido. Especialmente de tu parte.


  —¿Especialmente de mi parte? —⁠Me miró y luego se volvió hacia la ventanilla de nuevo, como si intentara no fijarse en mí.


  Quería decir «especialmente de alguien tan guapo». De alguien tan mundano, tan inteligente, tan cuidadoso y atento. De alguien por quien me había pillado.


  —Sí —respondí con sencillez. Tenía que saber que todas las mujeres en un radio de un kilómetro estaban locas por él. Yo no era la única.


  —¿Cómo se portó Bethany ayer? —⁠preguntó, cambiando el tono como si hubiera estado hablando en sueños y acabara de despertarse.


  —Es adorable. La llevé a nadar al salir de clase, como te dije. Le encanta el agua. —⁠No mencioné que debería haber habido un socorrista de guardia y no solo dos instructores. Era demasiado estricta con ese tipo de cosas debido a mi formación como socorrista, y no quería que Gabriel se preocupara.


  —El verano pasado la llevé a Grecia, aunque se pasó en la piscina todo el rato.


  —¿A Grecia? —pregunté, imaginando villas encaladas y flores de brillante color rosa que contrastaban a la perfección con el azul intenso del mar⁠—. Siempre he querido ir. ¿Es tan maravillosa como dicen?


  —Ya te digo que no vimos mucho más que la piscina. Pensaba que habías dicho que querías ir a París y a Roma.


  —Sí, claro —dije—. Y también a Grecia. Quiero sentir la brisa mediterránea en el pelo y la arena blanca entre los dedos de los pies, no solo tener Mamma Mia como referencia. Lo mismo me pasa con París.


  —Déjame adivinar… ¿Ahora tu referencia es Un hombre lobo americano en París?


  ¿Gabriel Chase acababa de hacer una broma? Me sentí orgullosa.


  Sonreí en señal de victoria silenciosa.


  —Suelo pensar más en Moulin Rouge.


  —Esa no la he visto.


  —¿En serio? ¿No has visto Moulin Rouge? Es una genialidad de Baz Luhrmann. Puede que sea mi musical favorito de todos los tiempos. Y Mamma Mia también es un musical, por si no lo sabías.


  —Sí, y tampoco la he visto.


  Quise agarrarlo, girarle la cara hacia mí para poder ver su expresión y comprobar que no estaba bromeando. Tenía que estar tomándome el pelo. Todo el mundo había visto Mamma Mia. Me incorporé en el asiento para verle mejor la cara.


  —Joder, Gabriel.


  Se volvió hacia mí; sus anchos hombros ocupaban la mitad del asiento.


  —¿Acaso es un delito federal en Estados Unidos que no te gusten los musicales?


  —Pues claro —dije, incrédula—. Veo que voy a tener que ampliar tus horizontes. Una noche, cuando no vuelvas muy tarde, comenzaré tu educación musical. Oh, Dios mío…


  —¿Qué pasa? —dijo, mirando hacia delante de nosotros como si hubiera visto algo.


  —¿Me estás diciendo que también has privado a Bethany de los musicales?


  Puso los ojos en blanco.


  —Creo que vio Mary Poppins con su última niñera. O puede que fuera El mago de Oz.


  Resoplé.


  —Tonterías. Ya tiene cuatro años, Gabriel. Cuatro años. Ya debería haber visto Cantando bajo la lluvia. Y Un americano en París y…


  El ceño de Gabriel se suavizó, sus hombros parecieron bajar y me miró. Me miró de verdad, como si intentara leer mis pensamientos o algo así. ¿Tan rara me veía?


  —Tengo mucho trabajo que hacer —⁠continué, sonriendo para mis adentros⁠—. Tú déjame a mí y me aseguraré de que Bethany adquiera una gran cultura musical.


  —Si tú lo dices… —repuso, volviendo a ser el mismo cascarrabias de siempre.


  Me di un golpecito en la nariz justo cuando el taxi se detuvo frente a la casa de Hollie y Dexter. Antes de que saliéramos del taxi, Hollie ya había abierto la puerta y Dexter aparecía sonriente detrás de ella.


  —Es muy agradable tenerte aquí. —⁠Me abrazó y me apretó tan fuerte que me preocupó que se me rompiera una costilla⁠—. Mírate… —⁠dijo; me soltó para examinarme de arriba abajo⁠—. Me gusta tu vestido. —⁠Hizo una pausa cuando Gabriel la besó en la mejilla antes de seguir a Dexter al interior⁠—. ¿Estás tratando de impresionar a alguien? —⁠Había pasado de ser la hermana sensible a desempeñar con firmeza el papel de hermana mayor preocupada. Hasta esa noche, habría podido decirle con certeza que, a pesar de estar encaprichada de Gabriel, nunca iba a pasar nada. Yo no estaba a su altura y él no parecía el tipo de persona que se liaba con sus empleadas. Y dado su comportamiento conmigo, estaba segura de que apenas se fijaba en mí. Hasta esa noche.


  Hacía unos minutos se había fijado en mi vestido, sin duda. Y además me había dicho que estaba muy guapa, pero como si le hubiera resultado doloroso admitirlo. ¿Qué estaría pasando en ese enorme cerebro suyo?


  —Estaba de oferta en Uniqlo, Hollie. —⁠Suspiré.


  —Lo siento. Estás muy guapa. Siempre has sido capaz de hacer que cualquier prenda parezca cien veces más cara. Es solo que esperaba que vinieras en vaqueros. Eso es todo.


  —Quizá me esté reinventando —⁠respondí⁠—. ¿Puedo entrar? Tengo frío.


  —Sí. Ven y ayúdame a preparar las bebidas. Ya han llegado los chicos y quieren whisky, bueno, salvo Beck. ¿Qué quieres tomar tú?


  —¿Qué tienes?


  Se encogió de hombros.


  —Dexter ha traído champán —⁠cotilleó, con los ojos brillando de forma conspiradora.


  —¿Quién del parque de caravanas Sunshine se creería que esta es ahora nuestra vida? —⁠Enlacé mi brazo con el suyo mientras íbamos a la cocina.


  —Lo sé. Es como si estuviera comprometida con la realeza o algo así.


  —Dexter no tiene un palo en el culo, como la mayoría de la aristocracia. —⁠Miré hacia la chimenea, donde Dexter, Gabriel y sus amigos estaban acomodados junto al fuego. Gabriel estaba sentado, con el brazo apoyado en el respaldo del sofá, mientras Tristan, el más gregario del grupo, hacía gestos con las manos que parecían describir la explosión de una bomba. Gabriel parecía muy tranquilo. Muy controlado. Como si estuviera asimilándolo todo sin dejar salir nada de sí mismo.


  —¿Cómo van las cosas? —preguntó Hollie, y sacó una botella de champán de la cubitera que había en la mesa vestida de lino para preparar las bebidas⁠—. Con Bethany —⁠concretó.


  —Bien. —Esa era también la respuesta que le daba siempre cuando me preguntaba por la universidad. Incluso cuando las cosas no iban exactamente según lo planeado, un «Bien» acompañado de una sonrisa parecía hacer que dejara de preocuparse⁠—. Bethany es encantadora. Y he podido ver más de Londres al llevarla a las clases y actividades. El lunes iremos al Barbican. Aunque no estoy del todo segura de qué es. Alguien me ha dicho que es un teatro y otra persona que es una biblioteca, pero ¿la gente vive allí? Al parecer, a los niños les encanta. Suena raro, pero…


  —¿Quién te ha dado esa idea? ¿Gabriel? —⁠Hollie me tendió el primer vaso que llenó.


  —No, la niñera de una compañera de Bethany del colegio.


  —¿Os veis mucho? —Levantó su vaso, y lo hice chocar con el mío⁠—. Me refiero a Gabriel y a ti. —⁠La sutileza de mi hermana no había mejorado desde la última vez que me había advertido sobre el mejor amigo de su prometido.


  —En realidad, no. Trabaja mucho. Pero nos enviamos mensajes sobre Bethany. —⁠Eso era cierto, pero también era verdad que sentía que lo conocía cada vez mejor. En cada lugar de la casa me encontraba con un pedacito de él. La literatura inexplicablemente apasionada junto a su cama. Sus fotos del colegio y la universidad. Su colonia, que permanecía en el aire mucho después de que se hubiera ido y olía tan malhumorada y compleja como él mismo. Cada recuerdo era un bocado de tentación que me hacía desearlo más. Los pequeños fragmentos de su persona me dejaban hambrienta. Me aseguraba de tener una buena vista cuando levantaba la mano para coger algo de los armarios de la cocina. O cuando se agachaba para coger el maletín. Y la forma en que su voz era casi un gruñido todavía me hacía estremecer. Memorizaba todas esas piezas que lo componían y las juntaba en mi imaginación. Y en la oscuridad de mi habitación, ya bajo las sábanas, era en Gabriel en quien pensaba cuando me tocaba.


  —Eso está bien —comentó Hollie, dando un sorbo a la bebida para fingir que no estaba buscando información.


  —¿En serio? —Adoraba a mi hermana. Me había proporcionado un futuro con el que no habría podido ni soñar sin sus sacrificios, pero a veces necesitaba que se distanciara y no se preocupara tanto por mí. Si quería fantasear con un hombre como Gabriel, era mi decisión.


  —Es bueno que os comuniquéis.


  —No sé por qué estás tan preocupada.


  —No quiero que te lleves más decepciones después del aplazamiento de inicio de la beca y de que tengas que trabajar de niñera y todo eso. Solo quiero que las cosas vayan bien.


  La agarré de la mano.


  —Lo harán. Siempre es así. Si nos dan limones, hacemos limonada. Esa es la filosofía de las hermanas Lumen. —⁠No tenía sentido centrarse en lo malo que había sido o podía llegar a ser. Lo que viniera llegaría a su debido momento, me preocupara o no antes. Era mejor aprovechar lo bueno que iba surgiendo para lo que no era tan bueno fuera un poco más llevadero. Le di un beso en la mejilla y tomé un sorbo de champán, dispuesta a cambiar de tema⁠—. Aunque prefiero el champán a la limonada.


  Hollie llevaba toda la vida cuidando de mí, pero ahora podía ocuparme sola de mí misma. Y haberme pillado por mi jefe no era lo peor que me podía pasar. No tenía por qué mencionarle que estaba bastante segura de que Gabriel se había fijado en mí en el taxi. Había sido una grieta momentánea en su armadura que ya debía de haberse cerrado.


  —Y bien, ¿has asignado los asientos? —⁠pregunté, segura de que nos había colocado a Gabriel y a mí en extremos opuestos de la mesa.


  —No. —Miró el reloj—. Deberíamos tomar asiento. Así Howard no se irritará.


  —¿Howard?


  Hollie hizo una mueca.


  —El chef. Dexter insistió en que le hiciéramos un contrato a tiempo completo.


  Me reí. No pude evitarlo. La idea de que mi hermana tuviera un cocinero a tiempo completo, cuando mientras crecíamos nuestra preocupación era no tener suficiente comida, me resultaba rarísima.


  —Lo sé. Le he dicho a Dexter que es completamente ridículo. —⁠Fuimos a la mesa del comedor, que estaba bellamente decorada con una brillante cubertería que parecía no tener fin y unos seis vasos por puesto. Al parecer, iba a haber muchos platos que lavar después de que nos fuéramos. Era de suponer que Dexter también había insistido en que alguien se encargara de eso.


  —No tienes que avergonzarte. Creo que es increíble que no tengas que preocuparte por cocinar, y también que no tengas que calcular si vas a poder comprar la comida de las dos para toda la semana con veinte dólares. ¿Estas flores son de verdad? —⁠pregunté, agachándome para percibir el aroma de las peonías dispuestas en minipeceras repartidas por la mesa. Sí, eran de verdad.


  —Es una vida diferente, eso es seguro —⁠afirmó.


  Era una vida más fácil. Una en la que te esperabas menos que hubiera un desastre aguardándote en cada esquina. Y no podía desear nada mejor para mi hermana.


  Hollie tomó asiento en la cabecera de la mesa y yo me senté justo en el otro extremo. Eran un grupo de amigos muy unido y no quería meterme en el medio.


  Gabriel y Dexter fueron los siguientes. Dexter tomó asiento junto a mi hermana y, para mi sorpresa, Gabriel se sentó a mi lado.


  —¿Estás bien? —me preguntó en un medio susurro; su mirada se encontró con la mía durante menos de un segundo.


  La piel de mi cuerpo se erizó por el placer. Para una persona cualquiera, sería una pregunta sin importancia, pero si pensaba en que me la había hecho Gabriel a mí…


  Sonaba casi íntima.


  Solo pude asentir. ¿Cómo podía estar de otra manera que no fuera bien? Si estaba sentado a mi lado…


  El hechizo se rompió cuando el resto de los amigos de Dexter y Hollie tomaron asiento alrededor de la mesa y un camarero se acercó con el vino. Al menos iba a saber qué copa tenía que usar, porque eso estaba por lo menos tres niveles por encima del mío.


  A medida que avanzaba la velada, el camarero encargado del vino se las arregló para utilizar las seis copas. Mis copas y las de Gabriel fueron las únicas que permanecieron casi intactas.


  —No estás bebiendo nada —dijo, sin mirarme. Era la primera vez que me hablaba desde que se había sentado.


  —Ni tú tampoco —respondí. El resto de la mesa parecía ajeno a nuestra conversación y seguían bromeando y riendo.


  —Tengo que pensar en Bethany —⁠me explicó sin dejar de mirar al frente⁠—. Pero tú estás fuera de servicio. Deberías disfrutar de una velada con los amigos.


  ¿Una noche con amigos? ¿Eso era? En realidad, no conocía bien a ninguno de los comensales salvo a mi hermana.


  —¿Somos amigos, Gabriel?


  Se le expandió el pecho cuando cogió aire y, al espirar, presionó el muslo contra el mío y lo dejó allí. No se trataba de un roce de manos casual o de un empujón involuntario contra mi rodilla. Estaba apretando su cuerpo contra el mío en respuesta a mi pregunta. Y fue tan erótico como si me pasara la lengua por los pechos. Mi respiración se volvió superficial, el pulso me retumbó en las muñecas y el calor me cubrió las mejillas como si él hubiera metido los dedos por debajo de mi ropa interior.


  Si no podía controlar la reacción de mi cuerpo ante él cuando los dos estábamos completamente vestidos, ¿qué iba a ser de mí si Gabriel Chase y yo estuviéramos alguna vez desnudos y juntos?
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  Gabriel


  Ensayé en mi cabeza la conversación que debía mantener con Mike mientras me sentaba en la parte trasera del taxi rumbo a casa. Defendíamos opiniones diametralmente opuestas sobre cómo pasar el fin de semana. Yo quería salir con Bethany. Mike quería trabajar. Miré por la ventanilla salpicada de gotas de lluvia, fascinado por la gente que se arremolinaba en las calles. ¿Adónde se dirigían todas esas personas a las tres de la tarde de un viernes? ¿Era yo uno de los miles que se marchaban a casa temprano? ¿Era eso lo que el resto del mundo solía hacer mientras yo permanecía encadenado a mi escritorio?


  Antes de salir de la oficina había llegado al final del borrador del contrato que había recibido de la noche a la mañana sobre uno de los acuerdos con Mike Green. Aparte de un par de problemas de redacción y de tener que corregir un punto de los impuestos, sabía que era el definitivo. También sabía que Mike iba a intentar obligarme a negociarlo durante las sesenta horas siguientes. Si yo perdía la batalla, no iba a poder ir a casa durante dos noches ni besar a mi hija dormida. Me iba a perder todo el fin de semana con ella, y me arriesgaba a que Autumn se enfadara. Así que me metí en un taxi antes de que Mike tuviera la oportunidad de llamarme. Así, al menos, podía ver a Bethany por la tarde.


  El teléfono zumbó en mi mano. Mike podía esperar, joder. Le di la vuelta para ver el nombre de Gillian Jones parpadeando en la pantalla. El estómago se me hundió hasta los pies. No esperaba una llamada suya. Era mi abogada personal y hacía meses que no hablaba con ella. Solo podía haber una razón para que llamara.


  —Gillian, ¿qué puedo hacer por ti?


  —He hablado con sus abogados.


  No necesitaba decirme a quién representaban esos compañeros.


  Era a la madre de Bethany, mi esposa y la mujer con la que creí que iba a pasar el resto de mi vida, con la que pensé que iba a formar una familia. Cuando se marchó, hacía casi tres años, me había sentido tan devastado como sorprendido. Me había roto el corazón que nuestra familia se hubiera hecho pedazos y que Bethany se hubiera quedado sin madre.


  Pero después de tres años, solo estaba entumecido.


  —Sus abogados me han enviado el papeleo para iniciar el proceso de divorcio.


  Lo que sentía no era exactamente dolor. Más bien quedaba el recuerdo del dolor. Un moratón que me recordaba lo que había pasado; una sombra que nunca iba a desaparecer del todo.


  —Bien —respondí—. Si no hubiera estado tan ocupado, habría empezado yo mismo el proceso antes. —⁠Ella había solicitado la separación legal casi inmediatamente después de irse, pero esa era la primera vez que oía hablar del divorcio⁠—. ¿Qué quiere? —⁠pregunté. El dinero de mi padre me había convertido en un hombre rico. Sin embargo, Bethany era lo más valioso de mi vida y, con tal de protegerla, estaba dispuesto a negociar una parte y a luchar a muerte por la otra.


  —Nada —dijo Gillian.


  Me sentí aliviado. Tenía que saber que podía haberme pedido dinero. Y podía haber obtenido el suficiente como para no tener que volver a trabajar. Pero no quería nada. Era el mejor resultado posible para mí. También dejaba más clara la situación. Ella nunca había considerado a nuestra familia tan importante como yo, nunca había querido a nuestra hija como yo. No podía hacerlo. De lo contrario, nunca se habría marchado; ya tendría que haber aprendido esa lección. Sabía que algunas personas no eran capaces de amar a sus hijos de la manera que ellos necesitaban. Ojalá me hubiera dado cuenta de que Penelope era ese tipo de persona antes de casarme con ella.


  —De acuerdo. Adelante.


  —Le enviaré un documento para que lo firme.


  Colgué y marqué un número conocido.


  —Gordon, ¿sabes la pieza de Globe-Wernicke que miré hace un mes más o menos? ¿Todavía sigue disponible?


  —¿Esa estantería que dijiste que necesitaba mucho trabajo?


  Lo ignoré.


  —¿Todavía está disponible o no?


  —La vendí ayer. Tengo que enviarla esta tarde.


  —Doblo lo que te hayan pagado. Que me la entreguen en casa dentro de una hora.


  —Por supuesto —respondió Gordon.


  A lo largo de los años le había comprado a Gordon varios muebles interesantes. Tenía un gran ojo, pero su mejor cualidad era ser un hombre de pocas palabras.


  La siguiente llamada fue a Mike. No estaba de humor para sus gilipolleces, así que estaba dispuesto a discutir con él.


  —Mike, ¿has visto el acuerdo? —⁠pregunté cuando respondió.


  —Acabo de terminar de revisarlo. Es una barbaridad. No me puedo creer que hayan pedido una retención y no hayas…


  —Nada de lo que han pedido es poco razonable. Aparte de una corrección sobre una cuestión fiscal, puedes firmar ya el documento.


  Mike comenzó su habitual diatriba llena de improperios, muy parecida a las que había soportado durante todas las llamadas telefónicas que había mantenido con él. Revisé los correos mientras lo ignoraba. Cuando se calmó, volví a coger el teléfono.


  —Discutir esos puntos supone una pérdida de tiempo y de dinero. El coste es mayor que el beneficio.


  —No me importa. Si han ofrecido este trato, podemos mejorar…


  —No, Mike. Han ofrecido este acuerdo porque no quieren pelear por cuestiones no materiales durante la próxima semana para terminar exactamente en el punto al que nos lleva el borrador. Si quieres seguir negociando este contrato, tendrás que hacerlo tú mismo o conseguir otro abogado.


  El silencio llenó el interior del taxi antes de que Mike se riera; su mal humor furioso parecía haber pasado.


  —¿Estás rechazando las instrucciones?


  —Si no aceptas mi consejo, no tiene sentido que sigamos así. —⁠Llevaba un año aguantando las exigencias y los arrebatos de Mike, y ya no podía más. Ya había pasado por los terribles dos años de Bethany, y con Mike me sentía como si hubiera regresado a ellos. La diferencia cuando se trataba de un niño pequeño era que ellos superaban la fase. Hasta ese momento, había aceptado la actitud de Mike para que siguiera dándonos trabajo, pero me había hartado. Yo era un excelente abogado que daba grandes consejos. Si él no lo veía así, podía irse con su dinero a otra parte. Era consciente de que eso podía hacer que me despidieran del bufete, pero si había sobrevivido a que Penelope abandonara a la familia cuando Bethany tenía apenas un año, podía superar a cualquier cosa.


  —¿De verdad crees que esto es lo mejor que podemos conseguir? —⁠preguntó Mike, con la voz crispada.


  —Sí. Y sabes que es justo. Es lo que los dos pensamos que ibas a conseguir.


  —Supongo que es cierto.


  No trataba de convencerlo: Mike sabía que tenía razón.


  —Vale. Adelante. Acepto el trato. Supongo que así puedo llevar a mi esposa a cenar esta noche.


  Ni siquiera sabía que estaba casado.


  —Puedes agradecérmelo después.


  —No sé si mi mujer te lo agradecerá. Estoy seguro de que habría preferido las joyas que había pensado comprarle para compensar mi ausencia en la cena.


  Me reí.


  —Estoy seguro de que estará encantada de volver a verte. Ha debido de pasar mucho tiempo. Voy a cerrar el trato y luego podremos disfrutar de nuestros respectivos fines de semana. Que te vaya bien, Mike.


  Me metí el teléfono en el bolsillo, encontré las entradas que había comprado y las saqué. Dos entradas para la matiné de Sonrisas y lágrimas del próximo miércoles. Las miré con intensidad, sin saber por qué las había comprado. Nunca había sugerido ninguna actividad para Bethany a las anteriores niñeras que había tenido, pero sabía que cuando Autumn viera esas entradas sus ojos se iban a iluminar como si yo acabara de hacer realidad todos sus sueños. No se parecía a ninguna otra mujer que hubiera conocido. Ella se entusiasmaba por todo. Siempre sonreía. Parecía feliz solo por despertar en el mundo. Además, era impresionantemente guapa. No recordaba la última vez que me había fijado en lo que llevaba una mujer, pero no había podido ignorar el vestido rojo que se había puesto el sábado por la noche. La cena en casa de Dexter y Hollie había sido también la primera vez que la había visto un poco insegura de sí misma, y me había hecho sentir un extraño afán de protegerla. No quería que pasara la noche rechazando el competitivo coqueteo entre Joshua y Tristan.


  Había sentido el impulso de protegerla de eso.


  Pero no debería haberla tocado, porque durante unos segundos me había olvidado de mí mismo y había cedido al deseo de sentir su contacto, aunque solo fuera con mi pierna contra la de ella. La llamada de Gillian era un duro recordatorio de por qué ese comportamiento había sido una tontería. No iba a volver a recorrer ese camino.


  El taxi se detuvo delante de casa. Pagué y saqué las llaves del bolsillo.


  Pude oír los sonidos de gatos estrangulados incluso antes de abrir la puerta principal. Me quedé en el pasillo, tratando de entender lo que estaban cantando. ¡Oh, sí!, incluso yo había oído aquella dulce melodía, 9 to 5, cantada por Dolly Parton. Aunque no la había escuchado acompañada por las dos peores voces de la historia.


  Abrí la puerta principal.


  —Buenas tardes —saludé, un poco sorprendido por la escena que tenía delante. El largo cabello oscuro de Autumn estaba dividido en varios mechones sujetos con pinzas y lazos, y tenía la cara llena de colores. ¿Era pintura?


  —¡Papá! —gritó Bethany; corrió hacia mí y saltó a mis brazos.


  La cara de mi hija era también un lienzo para practicar maquillaje en la escuela de payasos, aunque su pelo había salido mejor parado que el de Autumn.


  —¿Qué está pasando aquí? —pregunté, pues necesitaba una explicación de por qué mi hija parecía la protagonista de una película de Stephen King.


  Por suerte, Autumn apagó la música antes de que tuviera que preguntar.


  —Estamos jugando a los maquillajes, papá. ¿Estoy guapa?


  Bethany era la única persona en mi vida a la que mentía.


  —Estás preciosa. —En algún lugar debajo de todo ese color.


  —Y Autumn también está guapa, ¿verdad? —⁠Bethany señaló a su niñera, buscando que estuviera de acuerdo con ella.


  La cuestión era que resultaba fácil ver más allá del pintalabios corrido, las mejillas tan rojas que resultaban cómicas y el pelo cardado como si se hubiera peleado con un cachorro. No tenía ninguna duda de que Autumn era guapísima.


  —¿Te gusta mi sombra de ojos? —⁠preguntó Autumn con parpadeo sonriente⁠—. A Bethany se le da muy bien, ¿no crees?


  —Las dos estáis muy guapas. Muy… coloridas.


  Autumn se rio, separó la mano de Bethany de mi cuello y limpió algo pegajoso. No estaba seguro de si era o no su perfume, pero el aroma de Autumn me recordaba al sol. A flores de primavera y rosas. Hizo una mueca mientras me limpiaba el cuello de la camisa.


  —Tienes una buena mancha ahí —⁠dijo, poniéndome las yemas de los dedos en el cuello⁠—. Lo siento.


  —No importa. —Hacía mucho tiempo que una mujer no me tocaba de esa manera. Nuestros ojos se cruzaron. Nos separaban apenas unos centímetros; estábamos tan cerca que podía sentir el calor de su cuerpo, y su aroma me envolvía. Por un momento, se desintegraron las promesas que me había hecho años atrás y que me había recordado a mí mismo solo unos minutos antes en el taxi. La deseaba.


  Autumn fue la primera en mirar hacia otro lado.


  —¿Crees que a tu padre le gustaría un cambio de imagen? —⁠preguntó Autumn.


  Bethany abrió los ojos de par en par.


  —¡Sí! —Antes de que tuviera la oportunidad de protestar, se había zafado de mis brazos y estaba tirando de mi mano, intentando llevarme al sofá⁠—. Siéntate aquí, papá. Tienes que pintarte los labios.


  —No, Bethany. No voy a hacerlo. —⁠Me quité la chaqueta y me aflojé la corbata. Necesitaba respirar⁠—. No me gusta maquillarme.


  —No veo por qué no —intervino Autumn con cierto tono de reprobación. Sabía que me estaba tendiendo una trampa⁠—. Y es más: creo que debería fomentarse. Si las mujeres tienen que pasar por todo eso, no veo por qué los hombres no deberían esforzarse más.


  —¿No se supone que estás de mi lado? —⁠pregunté a Autumn mientras empezaba a recoger y ordenar.


  —Estoy del lado del progreso de las habilidades motoras de Bethany. Me sorprende que no la animes a desarrollarse en todas las áreas.


  Me senté en el sofá con un suspiro. Había ganado la batalla contra Mike esa tarde. Supuse que era justo que perdiera esa.


  —Vale. Un poco de pintalabios no me hará daño.


  —Te sentirás mucho mejor cuando la señorita Bethany termine contigo —⁠dijo Autumn⁠—. Te relajará. Puede que incluso empieces a cantar y a disfrutar los grandes éxitos del musical con nosotras.


  —Hablando de eso… —Me incorporé para coger la chaqueta⁠—. Os he comprado esto para la semana que viene.


  Les entregué una entrada a cada una.


  —¿Qué es, papá? —preguntó Bethany, mirando el ticket.


  —¿Es en serio? —preguntó Autumn con una sonrisa que se extendía de oreja a oreja por su cara⁠—. ¿De verdad? ¿Me has comprado esto a mí? ¿A nosotras?


  Cualquiera pensaría que le había regalado una islita privada.


  —Solo son entradas para el teatro…


  Levantó la mano para interrumpir mis palabras.


  —No solo son entradas para el teatro —⁠afirmó⁠—. Bethany, vamos a ir a un musical. ¿Has oído alguna vez algo tan maravilloso? —⁠Suspiró y se desplomó sobre el escabel de terciopelo como si sus piernas ya no soportaran su peso⁠—. Esta función se representó en Portland en una ocasión, pero entonces… —⁠Se quedó mirando la entrada mientras negaba con la cabeza⁠—. No me puedo creer que por fin vaya a ir. —⁠Se mantuvo en silencio sosteniendo la entrada en la mano como si fuera de oro. Finalmente, levantó la vista hacia mí⁠—. Nadie, salvo Hollie, ha hecho nunca nada tan bonito por mí.


  Tragué saliva, muy sorprendido por lo encantada e incluso conmovida que estaba por las entradas. Me preocupaba que nadie hubiera hecho nada bueno por ella. ¿Por qué? Seguro que tenía padres, que había tenido novios.


  —Bueno, no quiero que me acusen de descuidar la educación de mi hija, ¿verdad? —⁠Rara vez era yo quien aligeraba el ambiente, pero la situación lo requería.


  Autumn me miró con una sonrisa.


  —Como si fueras a descuidar algo relacionado con Bethany. Eres un padre increíble.


  Una bola de calor se expandió por mi pecho. No había un cumplido mejor. Era lo único que significaba algo para mí en el mundo.


  Un golpe en la puerta interrumpió mi inminente cambio de imagen. Seguramente era la pieza de Globe-Wernicke que me iba a distraer de mi inminente divorcio. Aunque no había pensado en ello ni una sola vez desde que había llegado a casa.
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  Gabriel


  Empujé la puerta del pub de Mayfair que estaba a la vuelta de la esquina de la casa de Beck. Le había tocado a él elegir el local para la reunión habitual con los chicos, mis hermanos en todos los aspectos menos en el de la sangre. Ese lugar en concreto parecía un club de caballeros de la vieja guardia, con buena cerveza, personal amable y cómodos sillones de cuero. No necesitábamos nada más.


  —¿Sabías que es casi la única vez que has llegado puntual cuando nos reunimos un domingo por la noche? —⁠dijo Beck, tendiéndome una jarra de Guinness mientras me sentaba a la brillante mesa redonda.


  Joshua hizo chocar su vaso con el mío.


  —¿Estás bien, amigo? Para mi estupor, pareces descansado.


  Asentí. Aquel fin de semana con Bethany había sido justo lo que necesitaba. Al final, me había escapado por los pelos del pintalabios y había conseguido pasar dos días sin que Mike me molestara. Había sido alucinante.


  —Normalmente llego tarde porque estoy trabajando. Pero he tenido un fin de semana libre.


  —Siempre estás demasiado ocupado. Supongo que porque estamos en recesión —⁠comentó Joshua.


  —Yo no —intervino Tristan.


  Joshua, Andrew, Tristan, Beck y Dexter eran lo más parecido que tenía a una familia. Disfuncionales, frustrantes y bastante irritantes a veces, pero sin duda leales y siempre al cien por cien de mi lado. Estando tan ocupado como estaba, me habría perdido aquellas reuniones semanales si se hubieran celebrado entre semana, y me alegraba mucho de poder asistir. Aunque nos sentáramos y no habláramos de nada, sabía que me iba a ir de allí con la sensación de tener la columna vertebral de acero.


  —Ya, tampoco yo —dije—. Al parecer, tengo trabajo las veinticuatro horas del día atendiendo los putos caprichos de Mike Green.


  —¿Por qué cuando Gabriel dice algo así es como si oyera maldecir a mi padre? —⁠preguntó Tristan.


  —No le deseo a nadie trabajar con ese imbécil —⁠dijo Joshua⁠—. En serio. ¿Mike Green? ¿Qué has hecho para merecer eso?


  Mike Green era conocido como el cliente maldito. Y Joshua lo sabía mejor que nadie, porque si no hubiera sido por él, yo no habría estado trabajando para Mike.


  —Sí, tengo que acordarme de agradecerte que me lo hayas presentado —⁠refunfuñé.


  —Tienes que deshacerte de él. Despídete —⁠me aconsejó Joshua⁠—. Nunca me he sentido tan feliz como cuando lo perdí de cliente.


  —Para ti es fácil decirlo. Pero si no hubiera cerrado tres tratos para Mike, no tendría trabajo. El campo legal se ha visto muy afectado en la recesión. Especialmente fusiones y adquisiciones.


  Tristan le murmuró algo a Dexter al oído, y este se limitó a negar con la cabeza.


  —¿Alguna vez has pensado en retirarte? —⁠preguntó Beck.


  —Tengo treinta y tres años. ¿Quieres que me dedique a jugar al golf y a la petanca? —⁠Le di un sorbo a mi cerveza. Como si fuera a dejar mi carrera… A la abogacía había que dedicarle muchas horas de trabajo, era así, pero tampoco Beck salía de la oficina a las cinco y media todos los días.


  —No, pero podrías dejar el derecho —⁠comentó Tristan.


  —Me gusta mi trabajo. Lo que no me gusta es Mike Green.


  —Al menos ahora tienes una niñera de confianza para Bethany, ¿verdad? —⁠intervino Dexter, cambiando de tema.


  —Oh, sí, ¿cómo se encuentra nuestra preciosa Autumn? —⁠preguntó Tristan⁠—. Con el vestido rojo que llevaba la otra noche estaba increíble.


  Intenté no hacer crujir la mandíbula mientras rechinaba los dientes. Más le valía a Tristan estar bien alejado de Autumn.


  —Bethany la quiere mucho, y me resulta agradable no tener que preocuparme de buscar a otra. —⁠Intenté mantener un tono uniforme, pero estaba seguro de que todos se habían dado cuenta de que quería borrar esa mirada lasciva de su cara. A ser posible, con un martillo.


  —Pareces tenso cuando la menciono, amigo. Como si te sintieras protector con ella. ¿Ha pasado algo entre vosotros? —⁠insistió Tristan⁠—. ¿Algo que no sepamos?


  —No —ladré.


  —Ya sabes que como la mires con demasiada intensidad, tendré que matarte —⁠advirtió Dexter.


  Levanté la vista, dispuesto a asegurarle a Dexter que no había cruzado ninguna línea con Autumn, pero se dirigía a Tristan, no a mí.


  —Así que hazme un favor —continuó Dexter⁠—. No vuelvas a mencionarla. Y ni siquiera pienses en invitarla a salir.


  Yo no estaba a punto de invitarla a salir, pero me preguntaba si también estaba fuera de mis límites. Dexter debía de creer que yo era lo bastante responsable como para no pensar siquiera en intentar algo con la niñera de Bethany. O que mi hombría se había arrugado y caído. Pero no lo había hecho y… había algo en Autumn. Sí, había algo que me atraía hacia ella. Algo que me impulsaba a comprar entradas de musicales para hacerla feliz. Algo que me hacía sentarme a su lado en las cenas. Autumn me hacía pensar demasiado en que existían posibilidades que antes no me planteaba. Mucho más de lo que debía.


  —Joder, ¿qué os pasa a todos? —⁠preguntó Tristan⁠—. Solo estoy hablando de una mujer muy guapa, a la que, estoy seguro, todos los que estamos en esta mesa nos tiraríamos con gusto. ¿Por qué soy yo el que está en el punto de mira?


  —¿Por qué consideras que cualquier relación entre un hombre y una mujer tiene que versar sobre el sexo, Tristan? —⁠pregunté⁠—. A veces me parece como si no hubieras madurado más después de cumplir quince años.


  Tristan parecía tan ofendido como si lo hubiera abofeteado. Me sentí mal al instante.


  —Lo siento —me disculpé—. He recibido el borrador del divorcio por correo esta mañana.


  Siguieron los obligados «Lo siento», y asentí como si sus condolencias sirvieran de algo. Era genial estar con gente que me conocía tan bien.


  —¿Qué te ha pedido? —se interesó Dexter⁠—. ¿Puedes darle todo lo que quiere para acabar con eso de una vez?


  —Nada —respondí—. No quiere nada: ni a su hija, ni a su marido ni mi dinero. —⁠Algo que había tenido claro cuando me había abandonado. Al principio no había pensado que pudiera ser una cazafortunas, y había sido lo suficientemente pardillo como para enamorarme de ella como un colegial, por lo que no me había molestado en pedirle que firmara un acuerdo prenupcial para proteger el patrimonio que había heredado de mi padre. Pero al ver que no me había pedido nada en el proceso legal de separación, había empezado a preguntarme por qué se había ido. Todavía no había dado con la respuesta.


  Era como si Bethany y yo hubiéramos sido un gran error en su vida, y ella prefiriera fingir que no existíamos.


  Sin embargo, borrarme a mí de su pasado era una cosa, pero ¿también a su hija? ¿A la carne de su carne y sangre de su sangre? Penelope era un ser abominable.


  —¿Sabes lo que pienso? —dijo Joshua con bastante ímpetu⁠—. Ya era hora. Aunque, de todas formas, tampoco ibas a volver con ella, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. —Esa posibilidad se había esfumado en el momento en que ella se había ido sin mediar palabra ni dar ninguna explicación. Y, de todos modos, no iba a volver. Desde que se había marchado, no habíamos estado en contacto más que a través de su abogado. Al principio, después de que abandonara a su hija, en cada ocasión especial me había preparado para una llamada telefónica, una carta o incluso una aparición sorpresa. Pero solo había habido silencio en todos los cumpleaños, Navidades y demás fechas importantes. Había desaparecido de nuestras vidas. Y había llegado a convertirse en un fantasma de mi existencia pasada. Bethany ni siquiera se acordaba de ella.


  —Ya conoces a Gabriel —le recordó Andrew⁠—. No es el tipo de hombre que da una segunda oportunidad.


  —Entonces, todo ha salido bien —⁠continuó Joshua⁠—. De esta manera, puedes seguir adelante.


  —Ya lo he superado. ¿Qué otra opción tenía?


  —Has puesto un pie delante del otro —⁠puntualizó Joshua⁠—. Eso no es seguir adelante, eso es sobrevivir.


  A Joshua le gustaba pensar que lo mío era amor verdadero, como lo consideraba él. Yo lo llamaba «mierda».


  —Si tú lo dices, Joshua…


  —Creo que esto será bueno para ti… —⁠dijo Joshua.


  —Entonces, ¿qué es lo que, en tu docta opinión, constituiría seguir adelante en lugar de sobrevivir? —⁠me interesé.


  —Lo que quiero decir es que necesitas salir y follar con otras mujeres.


  Mis amigos ya me habían dado antes esa charla. Hollie incluso había intentado emparejarme con una chica a la que había conocido en una sesión de fotos. La gente no entendía que no iba a volver a salir con nadie. No sabía si nunca, pero desde luego, no lo iba a hacer hasta que Bethany creciera. No pensaba someterla a tal cosa. Estaba claro que no tenía buen criterio a la hora de elegir pareja. Me había equivocado por completo con Penelope. Aun después de que se hubiera ido, no me había dado cuenta de cómo era ella de verdad y por qué lo nuestro no había funcionado. Incluso tres años después, seguía conservando la capacidad de sorprenderme cuando no me había pedido ninguna compensación económica.


  No me gustaban las sorpresas, y por eso no me iba a arriesgar a sufrir más. Ya había tenido suficiente para el resto de mi vida.


  —Gracias por el consejo, Joshua.


  —Tiene razón —se apresuró a decir Dexter.


  Autumn era la única mujer en la que había pensado desde que Penelope se había ido. No sabía por qué era, pero algo en ella me atraía. Era hermosa, de eso no cabía duda. También era brillante y optimista y veía la vida como a mí me gustaría verla, llena del canto de los pájaros y del aire fresco de la montaña. Pero había algo más en ella que eso. Su reacción a las entradas para el musical había sido una prueba. Era como si tratara de superar una oscura melodía que siempre sonaba como fondo de su vida.


  —Gabriel es una causa perdida —⁠aseguró Tristan⁠—. Pero Autumn no tiene por qué serlo. No entiendo por qué no puedes darme su número.


  —No tienes ninguna oportunidad con ella, amigo —⁠dijo Dexter.


  Ni yo habría podido expresarlo mejor.


  —¿Cómo coño lo sabes? —preguntó Tristan.


  —Porque cuando Hollie le dijo que no se acercara a ti, se echó a reír y le aseguró que no eras su tipo.


  Un calor se instaló en mis entrañas. Deseé con desesperación saber qué había dicho Autumn cuando Hollie le había advertido sobre mí.


  —Mentira —escupió Tristan—. Solo estaba disimulando.


  Pero algo me decía que Dexter no estaba mintiendo. Tristan no era el tipo de Autumn.


  Y empezaba a preguntarme si yo sí lo era.
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  Gabriel


  Todas las señales eran muy evidentes: voz temblorosa, puños cerrados y el reloj a punto de dar las siete y media. Bethany estaba lista para entrar en el mundo de los sueños.


  —¿Dónde está, papá?


  —No lo sé, cariño. ¿No te vale Audrey? —⁠pregunté, levantando un descolorido burro gris que había visto días mejores.


  —Quiero a Oso Osito —dijo Bethany, refiriéndose a un oso de peluche de aspecto grotesco que Joshua le había comprado cuando nació y del que no podía prescindir para dormir.


  Me aparté de Audrey y saqué todo lo que había en la caja de los peluches. Otra vez. Lo había hecho tres veces ya, pero me estaba agarrando a un clavo ardiendo.


  —Lo sé, pero Oso Osito no está aquí. ¿Dónde lo viste por última vez?


  —Estaba aquí antes —dijo, mirando debajo de la cama.


  Sabía que no debía llamar a Autumn. Tenía un merecido día libre y llevaba toda la semana comentándonos que iba a hacer un recorrido de esos que le gustaban. No quería entrometerme en su vida, pero ¿no debería haber terminado ya? Se estaba haciendo tarde. Y no quería tener que lidiar con Bethany yo solo.


  —Déjame mirar otra vez en el cuarto de baño. —⁠Salí al pasillo y entré en el baño de Bethany. Ni rastro del peluche⁠—. ¿No habrás subido con él a la habitación de Autumn? —⁠grité. ¿Era mala idea ir a comprobarlo? No quería invadir la privacidad de Autumn. De hecho, no había entrado en esa habitación desde que llegó, pero sentía un poco de curiosidad por ver cómo la había arreglado. ¿Tendría fotografías o recuerdos junto a la cama?


  —No —dijo Bethany justo detrás de mí.


  Me giré y saqué el móvil del bolsillo. No me quedaba más remedio que llamarla.


  Contestó al tercer timbrazo.


  —Hola —gritó por encima del ruido de fondo. ¿Dónde estaba? Parecía que viendo un partido de fútbol.


  —Estoy buscando a Oso Osito —⁠dije⁠—. ¿Alguna idea de dónde puedo encontrarlo?


  —¡No te oigo! —Levantó el volumen de su voz.


  —¡Oso Osito! —aullé—. ¿Sabes dónde está?


  —Autumn… —la llamó una voz masculina.


  —Da igual —respondió ella. No me había mencionado que hubiera quedado con un hombre. ¿Tendría una cita?


  —¿Dónde estás? —pregunté.


  Los sonidos se volvieron más apagados.


  —Acabo de salir. Algunos de los del programa de posgrado estamos tomando unas copas en un pub precioso en Whitechapel llamado El Venado blanco.


  ¿Había un pub precioso en Whitechapel?


  Estaba tomando algo con unos amigos. Era de esperar, ¿no? Era lo mejor para ella.


  —Bueno, de verdad, siento interrumpirte, pero estamos buscando a Oso Osito.


  —Ah, sí. El último lugar donde lo vi fue en la casita. Al parecer, tenía que echarse una siesta.


  Me dirigí a la casita con forma de castillo de Bethany y metí la cabeza dentro. Allí estaba Oso Osito, tan arropado como podía estarlo un oso de peluche. Lo saqué de su cama sin contemplaciones.


  —¡Encontrado! —dije.


  —¡Oso Osito! —lo llamó Bethany.


  —Gracias —dije mientras aumentaba el ruido al otro lado del teléfono.


  —Me alegro de haber sido de ayuda —⁠repuso Autumn, pero su voz se vio interrumpida por el sonido de un cristal al romperse. Un grito femenino atravesó la línea.


  —¿Autumn, estás bien?


  La llamada se cortó. La volví a llamar, pero no dio señal.


  —Estoy muy cansada, papá.


  Seguí a Bethany, que cruzó la habitación y se deslizó debajo del edredón. Besé la frente de Oso Osito.


  —Buenas noches —dije antes de besar la mejilla de mi hija, preguntándome si Autumn estaba a punto de llamarme.


  Bajé la intensidad de la luz del dormitorio de Bethany y salí. Antes de llegar al final de las escaleras, volví a pulsar el icono de rellamada.


  No hubo respuesta.


  Intenté recordar el momento antes de que la comunicación se cortara. No habían sido suyos los gritos, ¿verdad?


  Volví a activar el teléfono y llamé a Joshua. Prefería no recurrir a Dexter, porque probablemente Autumn estaba bien y no quería que Hollie se preocupara. Además, Joshua vivía más cerca.


  —Hola, ¿qué tal? —respondió.


  —¿Puedes venir? —le pregunté.


  —¿Ahora? Tristan está en mi casa. Acabamos de pedir una pizza.


  —Sí, ahora. Por favor, date prisa. —⁠Necesitaba que alguien se quedara con Bethany. Por lo que sabía, Autumn había crecido en medio de la nada. Era joven y no estaba acostumbrada a la gran ciudad. Y seguro que no conocía Whitechapel en profundidad. ¿Y si se había visto atrapada en medio de una pelea de bar? ¿Y si había sido ella la que había gritado? Dexter nunca me lo perdonaría si no iba a buscarla.


  Escudriñé a la multitud que había dentro del pub. Había un círculo de gente en la esquina con cazadoras de motorista. Era incapaz de imaginarlos dando un paseo a pie. También había un par de ancianos cerca de la ventana que parecían haberse colado en el pub equivocado y, junto a ellos, una multitud de chicos guays que sin duda eran veganos.


  —¿Has intentado llamarla de nuevo? —⁠preguntó Joshua.


  —Sí. No ha contestado desde el grito —⁠respondí, estirando el cuello para ver si podía divisarla.


  —¿Estás seguro de que fue a ella a quien escuchaste gritar?


  —¿Importa? Si está rodeada de gritos, tiene un problema. ¿Te imaginas que Dexter se entera de que está en un pub donde hay gritos y que no he ido a buscarla?


  Joshua no respondió. Cuando miré a mi alrededor, estaba pidiendo una bebida.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Si voy a ser tu carabina, necesito un trago.


  —¿Mi carabina? ¿De qué estás hablando? Estamos aquí para asegurarnos de que Autumn está bien.


  —Claro, claro… —respondió Joshua, entregándome una jarra de Guinness⁠—. Como no puede ser que estés colgado de la bella Autumn y no te atreves a pedirle una cita, deduzco que la estás siguiendo.


  Volví a poner la cerveza en la barra.


  —No dices más que gilipolleces. Autumn no conoce Londres. Creció en medio de la nada, nunca ha estado en la gran ciudad. Podría estar teniendo algún problema.


  Joshua no parecía convencido.


  —Si tú lo dices…


  No tenía tiempo de discutir con él.


  —¿Gabriel?


  Giré la cabeza para encontrarme con Autumn, que me miraba con una expresión de absoluto desconcierto.


  —Gracias a Dios. ¿Estás bien? —⁠pregunté.


  Curvó las comisuras de la boca un poco hacia arriba, compensando el ligero ceño que mostraba.


  —Estoy bien. ¿Qué haces aquí? —⁠Su mirada se dirigió a Joshua, que levantó su jarra hacia ella.


  —Oí un grito y un golpe antes de que se cortara la comunicación, y me quedé preocupado —⁠intenté justificarme, sintiéndome un poco tonto ahora que la había encontrado y que estaba en perfecto estado⁠—. No podía localizarte, y pensaba que te había pasado algo.


  —¿Dónde está Bethany?


  —Tristan está haciendo de canguro. ¿Va todo bien?


  Miró hacia una mesa llena de gente al otro lado de la barra.


  —Sí, todo va bien. A alguien se le cayó la bebida. Eso es todo. Venga, ven con nosotros.


  Era un idiota. No debía estar allí. Había cruzado la ciudad para proteger a una mujer hecha y derecha que era perfectamente capaz de cuidar de sí misma. Miré a Joshua, de quien esperaba una expresión tipo «Te lo dije», pero estaba demasiado ocupado hablando con la camarera.


  —No, gracias. Nos vamos ya. Me preocupaba que tuvieras un problema. No llevas mucho tiempo en Londres, y Whitechapel no es lo más… Bueno, no es Mayfair.


  Ella apretó los labios como si estuviera pensando bien lo que iba a decir a continuación.


  —Es muy amable de tu parte querer comprobar cómo estoy.


  Me encogí de hombros.


  —Ya te digo que pensaba que estabas en peligro. Eso es todo. Eres muy buena niñera y Bethany te quiere mucho.


  Autumn se rio.


  —Oh, sí, claro. No quieres perder a una buena niñera.


  —Eso ha sonado mal. —No encontraba las palabras adecuadas. Había escuchado una voz extraña y luego el grito; resultado: había sumado dos y dos y me había dado diecinueve. Eso parecía, al menos, pero más valía prevenir que curar. ¿Verdad? Me puse a pensar si habría hecho lo mismo con cualquiera de las otras niñeras que habíamos tenido a lo largo de los años.


  Dudaba que hubiera percibido la voz de otro hombre de fondo en alguna de las llamadas telefónicas que había mantenido con ellas. O un grito. O la rotura de un cristal. Habría estado totalmente concentrado en acostar a Bethany.


  Pero Autumn no era como las otras niñeras que habíamos tenido.


  Tal vez Joshua no andaba tan desencaminado.


  —Bueno, deberíamos irnos —dije—, ya que estás bien. —⁠Intenté llamar la atención de Joshua, pero estaba demasiado ocupado coqueteando.


  —O podrías invitarme a una copa —⁠sugirió Autumn.


  La miré para asegurarme de que la había escuchado bien. Era como si estuviera desafiándome a cruzar la línea. Me sostuvo la mirada como si estuviera deseando que diera el paso.


  No. No estaba allí para tomar una copa. Ni para coquetear. Ni para tocarla. No debía estar allí y punto.


  —Nos vamos. Está claro que no te ha pasado nada malo. No hay ninguna razón para que me quede.


  —¿Estás seguro? —preguntó Autumn.


  Asentí.


  —¡Joshua! —grité—. ¡Nos vamos!


  ¿En qué estaba pensando al ir allí? Autumn era una mujer adulta. No tenía por qué correr tras ella en medio de la noche dejando a mi hija en casa. Tenía que recordar las promesas que me había hecho de alejarme de las mujeres. Ni mi vida ni mi hija necesitaban complicaciones, decepciones y trastornos.
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  Autumn


  Mientras luchaba con el gorro de natación rosa y azul de Bethany, sentí una punzada de nostalgia. No era algo que me ocurriera muy a menudo, pero los veranos que había pasado trabajando como socorrista en Oregón habían resultado divertidos; quizá habían sido la única parte feliz de mi vida en Sunshine. Me daba pena no poder meterme en el agua con ella. Pero en la clase de natación de Bethany los padres y las niñeras no estaban en el agua con los niños después de que cumplían los cuatro años.


  Me vino a la cabeza una imagen de Gabriel en bañador. Tal vez debía sugerirle que lleváramos a Bethany a nadar alguna vez.


  Ninguno de los dos había sacado a relucir la forma en que me había perseguido el fin de semana. Estaba en la cama cuando había llegado a casa esa noche y apenas lo había visto a lo largo de la semana. Cuando nos cruzábamos en la cocina después de que Bethany se durmiera, me gruñía antes de dirigirse a la puerta cerrada, sin darme ninguna pista de lo que hacía allí dentro.


  No sabía muy bien a qué atenerme con Gabriel Chase. En un momento dado estaba comportándose de una forma cariñosa, cómplice y con un poco de coquetería y al minuto siguiente se mostraba frío y altivo, duro como un muro de ladrillo. No estaba segura de cuál era el verdadero Gabriel. Pero apostaba algo a que los dos tenían muy buen aspecto en una piscina.


  —Ya está —anuncié cuando remetí el último pelo de Bethany dentro del gorro. Cuando saliera del agua iba a parecer que se había peinado hacia atrás como un extra en Hairspray, pero ya cruzaríamos ese puente cuando llegáramos a él.


  —¿Vas a quedarte a mirarme? —⁠preguntó Bethany, cruzando las manos sobre el pecho y saltando de un pie a otro.


  —Por supuesto. No me lo perdería por nada del mundo, y voy a hacer muchas fotos para tu padre. —⁠Recogí las cosas de Bethany, las puse en una taquilla y luego cogí mi bolso⁠—. ¿Estás lista?


  Se estremeció y sonrió.


  —Sí.


  Le puse la toalla sobre los hombros, la cogí de la mano y nos dirigimos a la zona de asientos, donde los padres y las niñeras se quedaban a mirar. Eché un vistazo a mi alrededor, esperando que en esa lección hubiera un socorrista de guardia.


  —¿Quieres beber un poco de agua? —⁠pregunté, dejando el bolso en el asiento más cercano a los escalones.


  —No, gracias. No quiero hacerme pis en la piscina.


  —Si tienes sed, deberías beber algo. Puedes pedirle a tu profesor que te disculpe si necesitas hacer pis.


  —No tengo sed. —Negó con la cabeza y tomé nota mentalmente de que en la próxima clase debía animarla a beber antes de llegar. No quería que se deshidratara. Era una actividad que solo duraba cuarenta minutos, pero tenía que estar alerta todo el tiempo⁠—. Tengo muchas ganas de volver a tirarme desde el borde. ¿Me harás una foto lanzándome para papá?


  —Claro, Bethany, pero quiero que estés pendiente de la profesora y solo te tires a la piscina cuando ella te lo diga.


  Asintió con entusiasmo, y yo sonreí antes de ponerme a mirar a mi alrededor en busca del socorrista que sabía que no iba a llegar. En la clase solo había diez niños y dos instructores, pero me extrañaba que no hubiera alguien fuera del agua pendiente de todo.


  Los niños se acercaron uno tras otro y se alinearon en el borde de la piscina. Era una pena que Gabriel no estuviera allí. Se sentiría muy orgulloso de Bethany. Era una niña muy segura de sí misma y sensata, y cuando se acercó a la pequeña que estaba a su lado para susurrarle algo, supe que la estaba animando. Era una buena chica. Se portaba bien. Era amable. Y quería a su padre.


  Al igual que la semana anterior, la clase comenzó con algunos recordatorios básicos sobre seguridad similares a los que recibían los niños en Oregón y, luego, al igual que siete días antes, el instructor vestido con traje de baño se metió en la piscina mientras su compañera se dejaba puestos los pantalones cortos rojos y se quedaba fuera del agua, paseando por el borde.


  Bethany me miró cuando los niños del final de la fila empezaron a saltar de pie a la piscina. Asentí, tratando de animarla. Sabía que prefería intentar un salto más complicado, pero iba a tener su oportunidad más adelante.


  Cuando se lanzó, conseguí una foto perfecta, en el aire, y supe que a Gabriel le iba a encantar. Él me había dicho un par de veces que lo segundo mejor después de estar con Bethany era recibir las fotos que le hacía. Y aunque ser niñera no era exactamente lo que tenía en mente como trabajo, recibir comentarios como ese, prueba de que ayudaba a un padre a disfrutar de su hija, era mucho más gratificante de lo que esperaba. Tenía suerte de haber conocido a Bethany y a Gabriel. Tenía la suerte de poder pasar tiempo con los dos. Que me pagaran era un plus.


  Comenzó a vibrar mi teléfono y bajé la vista para ver quién me llamaba. Era Hollie. Podía hablar con ella más tarde. Quería concentrarme en Bethany y en su lección… Me sentía mejor sabiendo que la vigilaba en todo momento.


  Empezaron la clase haciendo que cada alumno recogiera por turnos una cinta de color del fondo de la piscina. El agua les llegaba al pecho, así que nunca dejaban de hacer pie, pero por lo que podía ver, era un buen ejercicio para adquirir confianza en el agua. Los niños se comportaban bien y parecían disfrutar, cogiendo grandes bocanadas de aire antes de sumergirse. A continuación, nadaron cinco metros. Cuando le llegó el turno a Bethany, lo hizo como una campeona, aunque una campeona que nadaba como un perrito. En cuanto tocó el borde de la piscina, se volvió para comprobar que la había estado mirando. Sonreí y alcé el pulgar.


  El chico que iba a continuación nadó la mitad de los cinco metros bajo el agua y casi había llegado a la meta cuando cambió de rumbo y fue hacia Bethany. Se agarró a ella con un poco de pánico. Ya estaba de pie cuando el instructor levantó al chico y lo sacó del agua para sentarlo en el lateral.


  Solté el aire y volví a sentarme. Jesús, deseaba estar ahí dentro con ella. Debía hablar con Gabriel para llevarla a practicar los fines de semana o algo así. Cuanto antes nadara con confianza, mejor.


  Bethany esperó pacientemente hasta los quince últimos minutos de la sesión, que era cuando empezaban a mejorar el nivel de las inmersiones. En la clase anterior se había emocionado tanto por conseguir meterse de cabeza en la piscina que llevaba toda la semana hablando de volver a hacerlo. Solo unos pocos niños lo habían conseguido la última vez. Algunos se habían negado y se habían sentado a mirar. Otros lo habían intentado, pero lo habían hecho mal.


  —Los brazos, levantados por encima de las orejas, y una mano sobre la otra. —⁠La instructora con los pantalones cortos rojos que se había quedado fuera de la piscina se paseó de un extremo a otro de la fila de diez niños.


  El primero recibió el visto bueno para zambullirse y yo no perdí de vista a Bethany, que iba a ser una de las últimas en intentarlo. Estaba hablando consigo misma y no paraba de colocar los brazos y luego relajarlos, practicando la postura. Era preciosa. Volvió a hacerlo y, esa vez, su cuerpo se movió hacia delante, casi como si fuera a entrar en el agua, pero se detuvo y bajó los brazos.


  —Siéntate. —Quería gritar—. Sé paciente y espera tu turno.


  Mis ojos se dirigieron al otro extremo de la fila de niños de cuatro años sentados en el lateral, y otro crío se lanzó a la piscina, captando la atención tanto del instructor como de la chica de los pantalones cortos rojos que se paseaba por el lateral. El instructor, dentro del agua, ayudó al niño que acababa de lanzarse mientras que la profesora daba instrucciones al que estaba a punto de saltar.


  Bethany volvió a poner los brazos en posición y se echó hacia delante, pero esa vez se pasó. Me di cuenta del momento exacto en el que perdía el equilibrio. Me miró mientras me levantaba, con el horror grabado en su rostro; no porque estuviera en peligro, sino porque sabía que estaba a punto de meterse en el agua cuando no era su turno. Intentó recuperar el equilibrio girando torpemente en el aire, pero en lugar de conseguirlo, se cayó a la piscina y se golpeó la cabeza en el lateral con un golpe tremendo.


  El tiempo se ralentizó y sentí como si todo se hubiera cubierto de melaza. Me zambullí desde el otro lado y sentí su pequeño cuerpo en mis brazos antes de que tocara el fondo.


  Fui vagamente consciente de los chillidos cuando salí a la superficie.


  —Señorita Lumen, ¿qué cree usted que…?


  Ignoré todo menos a Bethany; la tumbé en el borde de la piscina. Estaba inconsciente. El golpe en la cabeza la había dejado sin conocimiento. Salí de un salto y la reacomodé. La gente se acercó a nosotros, no supe si eran los niños o los instructores, y fui vagamente consciente de que alguien gritaba.


  —Que alguien llame a una ambulancia —⁠pedí.


  El pecho de Bethany parecía subir y bajar, pero le puse la mano en el vientre para asegurarme. Respiraba, gracias a Dios, así que la coloqué de lado y le eché la cabeza hacia atrás para que no se tragara la lengua, como me habían enseñado en los cursos.


  —¿Por qué no se mueve? —escuché que preguntaba un niño.


  —¡¿Alguien ha llamado ya a una ambulancia?! —⁠aullé.
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  Gabriel


  Estuve a punto de arrancar la puerta corredera de la entrada del hospital, ya que me pareció que tardaba en abrirse un tiempo interminable. Por fin, corrí por el pasillo hacia la zona de urgencias pediátricas. Ya había estado allí una vez, cuando Bethany se había caído de la cama con cuatro meses; no me había dado cuenta de que había aprendido a darse la vuelta y, mientras yo cogía un pañal limpio, ella se había deslizado por el lateral. Entonces había sentido el mismo sabor amargo de la bilis en la boca. El mismo pánico había corrido por mis venas. En ese momento era peor. No había estado con ella. No había podido abrazarla. No había podido sentir su calor.


  —Gabriel Chase. Han traído a mi hija en una ambulancia —⁠dije a la recepcionista, que parecía estar atendiendo otra llamada y no tenía prisa por nada.


  —Siéntese, enseguida estaré con usted —⁠dijo de forma lenta y sosegada.


  —¡No voy a sentarme! —grité—. Quiero ver a mi hija.


  —Gabriel… —me llamó alguien en voz baja desde el otro lado de la habitación.


  Era Autumn. La adrenalina que recorría mi cuerpo me empujó hacia ella y pude ver lo triste, seria y desaliñada que parecía.


  
    Por favor, que no tenga malas noticias.


    Por favor, que Bethany esté bien.


    Haré cualquier cosa. Renunciaré a todo.

  


  ¿Era demasiado tarde para llegar a un acuerdo con Dios?


  —¿Cómo está? ¿Dónde la han llevado? —⁠pregunté, buscando pistas en su rostro desolado.


  Me cogió del brazo y tiró de mí para recorrer el pasillo de linóleo; pasamos ante un puesto de enfermeras y, después, Autumn me hizo atravesar una cortina.


  Allí estaba Bethany, con una bata de hospital, pero totalmente consciente y sonriente, con una enfermera a su lado que le tomaba la temperatura.


  —Papá —dijo, sonriendo—. Estás aquí. No en el trabajo.


  El alivio inundó mis venas al ver a mi hermosa hija. Nada era mejor que eso, me dije. Estar con Bethany era todo lo que necesitaba. Era la razón por la que soportaba el trabajo, por la que me había jurado que no iba a tener citas. Por lo que respiraba. Todo giraba en torno a esa pequeña criatura de piernas desgarbadas y rizos brillantes.


  —Dicen que está bien —me informó Autumn, de pie a mi lado.


  —Quiero hablar con un médico —⁠murmuré antes de acercarme a la cama y presionar ligeramente los labios sobre la frente de Bethany. Aunque parecía estar bien, tuve que reprimir las ganas de cogerla en brazos y estrecharla con fuerza.


  —¿Cómo te sientes, cariño?


  —¿Puedo comer algo? —preguntó.


  Bueno, eso era una buena señal.


  —Está bien, señor Chase. Solo ha sido un golpe en la cabeza, eso es todo —⁠dijo la enfermera como si tal cosa⁠—. Aunque va a estar unas horas en observación, por si acaso.


  —Quiero hablar con el médico.


  —Vendrá a informarlo cuando esté libre. —⁠La enfermera sonrió, rellenó algo en una ficha y se marchó.


  Bethany esbozó una sonrisa y miró a Autumn mientras le tendía la mano para pedirle algo. Autumn clavó los ojos en mí.


  —Es que la he dejado jugar con el iPad. Como el médico dijo que está bien… Ya sé que no debe, pero…


  —No pasa nada —respondí.


  Autumn le entregó a Bethany la tablet y ella se puso a entretenerse con lo que fuera, que siempre parecía estar relacionado con dar comida a personajes animados o a perros de personajes animados.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté, sentándome junto a Autumn. Intentaba demostrarle a ella y a mí mismo que todo iba bien. Que me sentía tranquilo. Relajado.


  —Todos los niños estaban en fila, sentados en el borde de la piscina, listos para saltar al agua, cuando…


  —Me he caído, papá —intervino Bethany, levantando la vista de la pantalla.


  —Intentó frenar la caída y acabó girando en el aire y golpeándose la cabeza contra el borde —⁠explicó Autumn⁠—. Luego se hundió.


  Volví a notar la bilis en el estómago. Tenía que haber estado ahí.


  —No vas a ir a más clases de natación —⁠dije. Incluso podía interesarme por la educación en casa. Tenía que mantenerla a salvo.


  Bethany levantó la vista de la tablet.


  —Me gusta nadar —respondió, frunciendo el ceño.


  A Autumn le sonó un mensaje en el móvil.


  —Es de Hollie —respondió—. Está a punto de llegar. Me va a traer algo de ropa.


  Me giré para mirar bien a Autumn y me di cuenta de que tenía el pelo pegado a la cabeza.


  —¿Estás… mojada?


  Se encogió de hombros.


  —De la piscina.


  —Pensaba que no te metías en la piscina con ella… —⁠La miré, confuso.


  Negó con la cabeza.


  —Y no lo hago. Pero vi lo que estaba pasando. Bethany estaba practicando la posición de inmersión, pero se acercó demasiado al borde. Los instructores estaban pendientes de los demás niños. —⁠Sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas, y se aclaró la garganta⁠—. Bethany tiene que recibir clases de natación. Es importante para su seguridad. Pero no quiero llevarla allí.


  Cambié la mirada de Autumn a Bethany, pero mi hija estaba preocupada por sus perros virtuales. No se fijaba en ninguno de nosotros dos. Miré a Autumn con más atención. No solo tenía el pelo mojado; su ropa estaba empapada.


  —Te has tirado a por ella.


  Asintió.


  —Sabía que podía llegar a ella antes que nadie.


  —Y menos mal que lo hizo —comentó una mujer desde detrás de nosotros tras abrir la cortina⁠—. Soy la doctora Todd —⁠dijo mientras entraba en el box⁠—. Que Bethany estuviera respirando cuando la sacaron del agua significa que no le va a pasar nada. Tenemos que dejarla unas horas en observación, pero pronto podrá llevarla a casa. No ha mostrado ninguno de los indicadores de conmoción cerebral grave, salvo haber estado desmayada durante un minuto, más o menos. Estaba consciente cuando llegó la ambulancia con los sanitarios. —⁠El médico miró a Bethany y luego se centró en mí⁠—. No tiene de qué preocuparse.


  —Entonces, sígame la corriente y dígame qué le hace decir eso.


  —No ha tragado agua. No ha necesitado reanimación. No ha tenido ninguna hemorragia ni le ha salido líquido por la boca o los oídos. No ha estado enferma y no se siente enferma. Está alerta. Lúcida. Sin dolor de cabeza. No tiene hematomas. No tiene ninguno de los síntomas de una conmoción cerebral grave, salvo un chichón en la cabeza y un breve momento de inconsciencia. Pero como he dicho, la mantendremos en observación durante las próximas horas y luego podrá llevarla a casa.


  —Por favor, ¿puedo comer algo? —⁠preguntó Bethany.


  —Me encargaré de que alguien te traiga algo —⁠dijo la médica.


  —¿Puede comer y beber con normalidad? —⁠pregunté.


  —Por supuesto. Pero como ya le he dicho, si hubiera tragado agua cuando entró en la piscina, la historia habría sido diferente. —⁠La doctora se fue, y yo me volví hacia Autumn.


  —La has salvado —dije.


  —Solo sabía que podía llegar hasta ella antes que nadie.


  La mujer que estaba a mi lado no solo era guapa. Y amable. Y divertida. Había salvado a mi hija. Nunca iba a agradecer nada con más intensidad a nadie mientras viviera.


  —La has salvado. —Repetí. Y al salvar a Bethany, me había salvado a mí.
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  Autumn


  Intentaba decidirme entre el coche de carreras y el perro. Y era una decisión difícil. Gabriel ya había elegido el sombrero de copa, que resultaba perfecto para el hosco caballero británico que era. Me gustaba el perro, pero sin duda habría sido la primera opción de Hollie. Necesitaba algo nuevo.


  —Vale, me quedo con el coche —⁠dije.


  —Bien —dijo Gabriel desde donde estaba sentado. Estaba ordenando de forma metódica su dinero, que había alineado frente a él en la robusta mesa de roble de la cocina⁠—. Al menos, no has tardado mucho en tomar esa decisión —⁠refunfuñó.


  Me reí. No estaba acostumbrada al sarcasmo de Gabriel.


  —Oh, mira, el Strand —dije, al ver el nombre familiar en el tablero⁠—. Ahí es donde trabajas, ¿verdad?


  —Cerca de ahí, sí.


  —Tengo que intentar comprarlo. Así trabajarás para mí y te reduciré la jornada laboral. —⁠Le sonreí y se limitó a negar con la cabeza como si yo fuera la persona más irritante que conocía. Iba a ganármelo y a conseguir que se relajara aunque me matara, y luego iba a hablarle de Bethany.


  —¿Hay una casilla de Smithfield? —⁠La gente se refería a la zona donde vivía Gabriel de un montón de formas diferentes: Smithfield, Farringdon, Clerkenwell. Pero Gabriel siempre usaba Smithfield, así que yo también lo hacía.


  —No. Este lado de Londres no es lo suficientemente importante.


  —Pues a mí me parece superguay —⁠respondí⁠—. Sobre todo, cuando se nos permite salir —⁠añadí, dejando caer una indirecta tan sutil como un rodillazo en las pelotas.


  —¿De verdad tenemos que jugar? —⁠preguntó, ignorando aquella insinuación del tamaño de Montana⁠—. Odio el Monopoly.


  —Sí, de verdad. —Tampoco era mi juego favorito, pero necesitaba que tuviéramos algún interés en común, y esa era una forma de impedir que Gabriel se limitara a meterse en su guarida privada y cerrara la puerta a cal y canto, algo que había estado haciendo más de lo habitual durante los últimos días. Fuera como fuera, estaba acostumbrada a la versión del juego de Nueva Jersey. Iba a ser más divertido jugar con los nombres de las calles de Londres⁠—. Considera que me estás dando un tour por tu ciudad.


  —Hay muchos autobuses turísticos que tienen paradas cada cien metros. Podrías ver Londres de verdad.


  Suspiré.


  —Es más agradable así.


  Gabriel no había sido él mismo desde el accidente de Bethany. Había insistido en trabajar desde casa, y ni a ella ni a mí se nos había permitido salir para que Gabriel pudiera controlarla de forma regular. Habían pasado cinco días. El trabajo parecía estresarlo, y sabía que había cancelado la velada con Dexter y sus amigos. Ya era suficiente. Iba a hablar con él para que las cosas volvieran a la normalidad. La cuestión era que tenía que retenerlo el tiempo suficiente para poder sacar el tema. Si cuando entraba en una habitación Bethany no estaba cerca, él salía. En general, desaparecía detrás de esa puerta cerrada para hacer lo que fuera que hiciera allí. Esa noche yo había insistido en que nos enfrentáramos al Monopoly y en algún momento de la partida le iba a decir que tenía que retomar la vida normal. Volver a lo de siempre, o Bethany se iba a convertir en un tímido ratoncito. También quería preguntarle por qué me evitaba, pero armarme de valor para eso requería una botella de vino y una victoria al Monopoly. ¿Me echaría la culpa de lo que había pasado? No se lo iba a reprochar si así fuera. Estaba muy enfadada conmigo misma por haber seguido llevándola a clases de natación a pesar de no estar cien por cien satisfecha con las medidas de seguridad. Debí haberle comentado algo a él.


  —Las damas primero —me invitó a tirar, señalando los dados.


  —Estoy a favor de la igualdad. El que saque el número más alto empieza.


  —¿El número más alto en un solo dado o el número más alto sumando los resultados de los dos dados? —⁠preguntó.


  —En fin… —dije; entrecerré los ojos y lo miré como si fuera un fósil en un museo⁠—. ¿Alguna vez te olvidas de que eres abogado?


  Habría jurado que frunció un poco la comisura de la boca.


  —Los detalles son importantes.


  Cogí los dados y los lancé al tablero. Salieron dos seises. Me encogí de hombros.


  —A veces lo son. Y a veces no.


  Se rio y lanzó los dados; resultado: un tres y un cinco.


  —Y en este caso, no lo eran —⁠comenté, sintiéndome bastante satisfecha.


  Como no dijo nada, levanté la vista y, por primera vez desde el accidente, me lo encontré mirándome de esa manera tan intensa que tenía.


  —¿Sabes que te estás metiendo en un lío? —⁠dijo, en una voz tan baja que su timbre hizo que me temblaran las rodillas⁠—. Ahora voy a tener que ganarte.


  Parecía todo un desafío. Un escalofrío de excitación me subió por la espina dorsal.


  —No tienes ninguna posibilidad.


  Negó con la cabeza y volví a tirar los dados.


  Empecé a contar sus sonrisas, me valía incluso un pequeño tic en la comisura de los labios, jurándome a mí misma que, cuando llegara a seis, me iba a armar de valor para decir algo. Después de todo, esa noche el seis era mi número de la suerte.


  —La estación de King’s Cross —⁠dije⁠—. La compraré porque está al lado de mi estación favorita, St. Páncreas.


  Sonrió.


  —¿Con qué lo vas a pagar? ¿Con un riñón?


  Parecía bastante contento consigo mismo, pero no entendí la broma.


  —¿Qué he dicho?


  —He sido cruel al reírme de ti. Eres muy mona.


  Gabriel estaba guapo y malhumorado después de tres noches sin dormir. Podía dar fe de ello porque había trabajado durante tres noches seguidas la semana anterior al accidente de Bethany. Pero cuando sonreía se convertía en una estrella de cine. ¿Cómo podía ser abogado ese hombre? Debería estar en las paredes de un millón de adolescentes. Incluso yo le habría hecho una foto con mi cámara y la habría colgado sobre mi cama.


  —Aunque me gusta que me encuentres mona, ¿puedes explicarme la broma?


  Me sostuvo la mirada como si estuviera decidiendo si decir algo o no. ¿Iba a negar que me había llamado mona? ¿O iba a decirme que no lo había dicho en serio? O tal vez estaba decidiendo si debía besarme. Yo votaba por la C.


  —Has añadido una «e» —dijo finalmente.


  —¿Que he hecho qué?


  —Es Pancras. Son dos sílabas. No páncreas, como el órgano.


  Me eché a reír.


  —Dios mío, no tenía ni idea. —⁠Me encogí de hombros⁠—. Y siempre me ha gustado mucho que se llamara como una parte del cuerpo. Pero ha valido la pena hacer el ridículo por verte sonreír.


  Me miró con intensidad durante varios segundos.


  —No podrías ser ridícula aunque lo intentaras. —⁠Su tono había pasado de ser burlón a ser grave⁠—. Has salvado la vida de mi hija. —⁠Miró el tablero mientras murmuraba algo para sí mismo.


  Me eché hacia delante y le agarré la muñeca.


  —Está bien, ¿sabes?


  —No lo estaría si no hubieras estado allí —⁠agregó; cerró los ojos un segundo y volvió a abrirlos⁠—. O si no hubieras estado mirándola.


  —Pero estaba, Gabriel. No puedes torturarte con los «Y si…».


  —No va a volver a ir a la piscina —⁠dijo, haciendo un movimiento decidido con la cabeza.


  —Sabes que esa no es la decisión correcta. Dale algo de tiempo, si quieres, pero necesita volver a meterse en el agua.


  —No quiero que le pase nada. Y la forma más fácil de asegurarme de que eso ocurra es no dejarla ir a natación.


  —Eres un hombre inteligente, Gabriel, y los dos sabemos que eso es mentira. Estará más segura si sabe nadar.


  Me gruñó un poco. Al menos, no me escupió.


  —No puedes tenerla envuelta entre algodones todo el tiempo —⁠continué⁠—. Tienes que permitir que sea una niña de cuatro años normal, no tenerla en casa encerrada como si hubiera algo malo en ella cuando es todo lo contrario.


  —Debería haber estado allí —⁠farfulló.


  —Y esa es otra… Tienes que volver a trabajar.


  —¿De qué estás hablando? He estado trabajando.


  —Pero tienes que volver al despacho. Llegará el día en el que Bethany se marchará de casa y se irá a la universidad. Si para entonces no es independiente, ¿qué vas a hacer?


  —Es fácil —dijo, como si lo hubiera acribillado a preguntas de trivialidades y acabara de elegir su especialidad⁠—. No pienso permitir que vaya a la universidad.


  Me reí.


  —Estás siendo completamente ridículo.


  Se recostó en la silla y me miró como si estuviera examinando un objeto raro.


  —No recuerdo que nadie me haya llamado ridículo antes.


  Los latidos de mi corazón atronaron y una sirena de pánico resonó mis oídos. Había ido demasiado lejos. Lo había ofendido.


  —Oh, Dios… —dije, cubriéndome la boca con la mano⁠—. Lo siento, solo quería…


  Sonrió, casi como si le diera vergüenza admitirlo.


  —No he dicho que fuera algo malo.


  Puse los ojos en blanco.


  —No quiero que me despidas, pero te aclaro que no lo he dicho como un cumplido.


  Se encogió de hombros.


  —Tal vez lo he tomado como uno. Bueno, no el que me consideres ridículo, ya que eso no es cierto, sino que me llames así. Te lo agradezco.


  —¿Te gusta que te insulten?


  —En general no, solo tú. Y solo con la verdad.


  No sabía qué decir. La forma en que lo había dicho sugería que yo era, de alguna manera, especial.


  —¿Te gusta que te diga la verdad?


  Asintió, aunque parecía dolido por la confesión.


  —Siento que haya tenido el accidente, Gabriel. Debí haberte comentado antes que no me gustaba cómo estaban organizadas las clases.


  —No es culpa tuya. No era tu función. Pero si no hubieras estado allí, si no te hubieras tirado al agua tras ella… —⁠Cerró los ojos e inhaló aire bruscamente, como si tratara de soportar el dolor que le provocaba la mera idea de que pudiera haberle ocurrido algo peor.


  —Deberían haber tenido un socorrista de guardia, alguien que no estuviera involucrado en la clase y que estuviera vigilándolo todo.


  —Supongo que tú has hecho ese papel.


  —Me alegro de haber estado pendiente de ella. Y también de que esté bien. —⁠Puse la mano encima de la suya, tratando de tranquilizarlo⁠—. ¿Por qué no me dejas llevarla a nadar? Las dos solas. Puedo enseñarle. Tendrá toda mi atención.


  Miró mi mano sobre la suya. Lo estaba haciendo sentir incómodo, así que la aparté; él dijo «No» y enlazó sus dedos con los míos. Una oleada de alivio me recorrió todo el cuerpo y solté el aire.


  Eso.


  Eso era lo que necesitaba de él.


  Que me tocara.


  —Sé que estoy siendo demasiado protector con Bethany —⁠comentó, acariciando con el pulgar la palma de mi mano, lo que hizo estallar pequeños petardos dentro de mi ropa interior⁠—. Solo me preocupa.


  —Lo sé —dije, medio sorprendida de que me saliera alguna palabra cuando intenté hablar. Estaba convencida de que su contacto me había dejado sin ellas.


  Nos quedamos sentados en silencio durante un buen rato, y me fui acercado más a él con cada golpe rítmico de su pulgar.


  —No debería tocarte.


  —Lo sé —repetí.


  —No deberíamos cogernos de la mano —⁠continuó.


  Asentí.


  —Pero no quiero que te detengas.


  —Lo sé —añadió con tal seguridad que si hubiera estado de pie, mis rodillas se habrían debilitado y me habría caído⁠—. He tratado de mantenerme alejado.


  Los latidos de mi corazón resonaron dentro de mi pecho como un tren de mercancías. ¿Gabriel me deseaba?


  Con esa confesión, apartó la mano de la mía y se pasó los dedos por el pelo.


  —No está bien. Y por muchas razones.


  Todo lo que decía era cierto. Era uno de los mejores amigos de Dexter y también mi jefe. Era el padre de Bethany y un abogado importante, como a Hollie le gustaba recordarme. Yo apenas… apenas estaba comenzando.


  Pero lo deseaba.


  Y después de que me hubiera tocado, ni siquiera podía fingir que no era cierto.


  Apartó la silla de la mesa y se puso de pie. ¿Se iba a ir? ¿Estaba a punto de desaparecer detrás de la puerta cerrada?


  Yo también me levanté, intentando encontrar las palabras para pedirle que se quedara. Para decirle que todas las razones por las que no debía besarme iban a estar ahí mañana, pero que esa noche podíamos dejarlas a un lado. Que podíamos olvidarnos de todo por un beso.


  —Debería marcharme —dijo.


  Por supuesto; iba a bajar las persianas y a retirarse a su cueva de murciélago. ¿Qué podía decirle para que se quedara? Antes de que se me ocurrieran las palabras precisas, rodeó la mesa, me cogió la cabeza entre las manos y apretó sus labios contra los míos. Todo mi cuerpo vibró en el acto como si su beso me transmitiera una energía vital, caliente y urgente. Deslicé las manos por sus brazos y por fin pude sentir la dureza de aquellos músculos que había visto moverse bajo las camisas y más expuestos por las camisetas. Tenía la piel tan caliente como la lava y los gemidos roncos que emitía mientras me besaba hacían vibrar todo mi ser. No estaba segura de que no fuera a alcanzar al clímax allí mismo con solo un beso.


  Le empujé un poco el pecho, preocupada porque estaba a punto de perder el control.


  —¿Quieres que me detenga? —⁠preguntó.


  —Tienes que darme un minuto —⁠pedí, tratando de flotar de nuevo a la tierra, pero era difícil porque estaba cerca de él y todavía sentía hormigueos en los labios por el roce de los suyos⁠—. Nunca sé adónde voy a llegar contigo. Primero me dices que es una idea terrible estar cerca de mí y luego me besas.


  —Soy caprichoso. —Era una afirmación, no una pregunta.


  —Cierto. Pero no puedes besarme así y cambiar de opinión. Soy resistente pero no irrompible. No me apartes otra vez.


  Asintió y encerró mi cara entre sus manos.


  —Lo siento. No lo volveré a hacer. —⁠Su mirada era decidida y estaba concentrada en mí, y yo lo creí.


  11


  Gabriel


  Cuando la toqué, supe que estaba perdido.


  Llevaba días ensayando una y otra vez en mi cabeza todas las razones por las que no debía hacerla mía, como si fueran un mantra. Esperando que, de algún modo, se asentaran y neutralizaran las ganas que tenía de apretar contra ella mis manos, mis labios, de sentir su cuerpo contra el mío.


  Pero mi mantra se había quedado en silencio. No podía concentrarme en nada más que en ella, en su piel, suave y preciosa bajo mis dedos; en su aroma, cálido y atrayente; en sus grandes ojos castaños, que me miraban como si yo supiera todas las respuestas.


  Mi necesidad por ella había madurado a lo largo de los meses como un buen vino, y todas las fantasías que había tenido se canalizaron en ese momento.


  Su sabor era tan dulce como había imaginado. Protesté cuando apartó la boca, pues quería deleitarme en la sensación de sus labios contra los míos durante días.


  —Gabriel… —susurró mientras me pasaba la mano por el pecho.


  Cómo había anhelado su contacto… Incluso mi nombre sonaba mejor en sus labios que en los de cualquier otra. La acerqué, poco dispuesto a soltarla todavía, y disfruté de la forma en que se amoldaba a mí.


  Deslicé mi rodilla entre sus piernas, y ella jadeó como si le hubiera prendido fuego.


  —Gabriel —repitió, esa vez con más urgencia.


  Le acaricié la barbilla con el pulgar y volví a besarla, con la polla cada vez más dura. Me sentía como un crío, incapaz de cambiar de objetivo y mantener el control. Llevaba deseándola mucho tiempo. Desde que se había mudado hacía un mes. Desde que la había visto por primera vez hacía más de un año. Me parecía una eternidad. Antes de conocer a Autumn, nunca había mirado a una mujer y sentido la urgente necesidad de tocarla. Era como si ella estuviera en un plano ligeramente diferente al de cualquier otra persona o como si hubiera lanzado algún tipo de hechizo sobre mí.


  Me rodeó el cuello con la mano y movió un poco las caderas, lo que la empujó contra mi pierna. La oí gemir, de forma baja y gutural.


  No podía ser. No podía permitir que esa mujer buscara su placer contra mi muslo cuando sabía que podía hacer que se corriera con más intensidad con mis dedos, mi lengua o mi polla.


  Interrumpió el beso.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo—. ¿Me estoy follando tu pierna? —⁠Se reía de sí misma sin complejos, sin miedo a ser exactamente quien era.


  ¿No se daba cuenta de que todo lo que hacía me resultaba totalmente embriagador? Ojalá no hubiera llevado los vaqueros: quería que la humedad de su sexo me mojara los pantalones.


  Le acaricié la espalda.


  —¿Estás mojada, Autumn?


  Fue la primera vez que la vi conmocionada, pero ya no iba a contenerme más.


  —Entre las piernas. —Hundí la mano entre sus muslos⁠—. Debajo de los vaqueros.


  Asintió.


  No estaba seguro de si me estaba invadiendo la lujuria o el alivio. Alivio de que ella me deseara. De que eso estuviera sucediendo por fin. O tal vez me sentía agradecido por mis manos, que notaba como si las tuviera rojas y en carne viva, que por fin habían abandonado el tira y afloja que tanto me había costado mantener. La derrota había sido inevitable desde el principio. Si había tenido alguna posibilidad de vencer, se me había escapado la primera noche que pasó bajo mi techo. Ya entonces me había tumbado en la cama con el pene en la mano, imaginando cómo sería sentirla bajo mis dedos, entre mis dientes y rodeando mi polla.


  —Enséñamelo.


  Me sostuvo la mirada y, sin apartar la vista, se desabrochó los pantalones y se los bajó por el trasero.


  Tensé la mandíbula cuando se apartó la ropa interior, dejándome espacio para que viera su dulce coño.


  —No estoy seguro de que estés lo suficientemente mojada —⁠dije antes de deslizar los dedos por debajo de su ropa interior, entre sus pliegues.


  —Oh, Dios —murmuró, y se agarró a mis brazos cuando se tambaleó.


  La apoyé en la mesa mientras la exploraba. Dios, estaba deseando probarla. Me moría por sentir la polla mojada por su coño.


  Con la mano libre, le bajé la ropa interior; le acaricié y le pellizqué el clítoris antes de hundir en ella dos dedos.


  —¡Joder! —gritó, y le cubrí la boca con la mía para ahogar sus sonidos. Después, giré los dedos dentro de ella, ahondé y los retiré, presionando sus músculos internos como si así pudiera aliviar un poco el calor de mi pene, como si tratara de calmarme y satisfacerla a la vez⁠—. Gabriel, para. Gabriel, vas a hacer que me corra.


  Me quedé quieto.


  —¿Quieres que me detenga? —⁠pregunté sonriendo. Sabía la respuesta, pero iba a hacer que la dijera en voz alta.


  Autumn jadeó.


  —No. Bueno, sí. Pero me voy a correr muy rápido si no lo haces.


  Volví a hundir los dedos dentro de ella, sintiendo cómo se tensaba a mi alrededor.


  —Lo sé —susurré—. Y deseas esto desde hace mucho tiempo, ¿no? —⁠pregunté; la acaricié entre los pliegues, alrededor de su clítoris y luego profundicé⁠—. ¿No querías que te sintiera, que te tocara así, que hiciera que te corrieras?


  —Sí, Gabriel. —Su confesión la llevó al borde del abismo y se estremeció. Deslicé la mano libre sobre su boca para acallar sus gritos y la sostuve con ternura mientras flotaba en el placer, liberándose de semanas de frustración acumulada.


  Sus gemidos no hicieron más que incrementar mi necesidad. Me quité la camiseta y me limpié la mano con ella antes de lanzarla a un lado para desabrocharme los vaqueros.


  —Bueno, eso debería ser ilegal —⁠dijo, con los ojos adormilados mientras señalaba mi pecho.


  —¿El qué? —Bajé la vista.


  —Ya sabes. Todos esos músculos y demás. Nunca te he visto hacer ejercicio.


  —Es gracias al trabajo manual —⁠respondí. Se rio, pero yo no estaba bromeando. Era producto de cepillar y pulir. De alisar y lijar. Nadie necesitaba hacer más ejercicio.


  —La ropa que llevas puesta —⁠dijo mientras se desabrochaba la blusa como si estuviéramos en una carrera para ver quién se desnudaba primero⁠— es mi favorita.


  Su confesión me hizo sonreír. Me gustaba que se fijara en lo que me ponía, en mi cuerpo. Pero ¿por qué le gustaba?


  —Solo te la pones cuando estás a punto de desaparecer en tu mazmorra secreta. —⁠Movió los hombros y se deshizo de los pantalones, que se habían arrugado alrededor de sus tobillos.


  Hice una pausa antes de quitarme los vaqueros.


  —¿Mi qué?


  Con un movimiento de cabeza, indicó la puerta cerrada del fondo de la cocina.


  —¿Te refieres a mi taller?


  —¿Qué haces ahí dentro?


  —Pues lo que se suele hacer en un taller —⁠dije. Se puso delante de mí en ropa interior⁠—. Dios, eres preciosa, Autumn. Jodidamente preciosa.


  Se acercó a mí y se colgó de mi cuello, haciendo que me agachara para besarla. Ya no había marcha atrás. Me encontraba en una calle de un solo sentido y sin salida. Había jurado no volver a tocar a otra mujer después de que Penelope se marchara. Y de entre todas las personas del mundo, rompía mi promesa con una mujer mucho más joven, que para más inri era la futura cuñada de mi mejor amigo y la niñera de mi hija. Pero la atracción que sentía por ella era más fuerte que cualquier objeción que existiera.


  —Date la vuelta y échate hacia delante —⁠dije. Quería ver su impoluta piel contra la madera rugosa de roble de la mesa. Una madera que yo mismo había lijado y aceitado, a la que había dado nueva vida. Quería poseerla por completo. Se echó hacia delante, lo que hizo que los mechones oscuros de su pelo cayeran sobre la madera como si la envolvieran.


  Parecía una diosa. Me arrodillé, le quité la ropa interior y se la bajé por las piernas, vislumbrando su coño hinchado y enrojecido, que brillaba por mí.


  —Eres preciosa —dije, admirándola mientras hundía el pulgar dentro de ella. Incapaz de estar tan cerca sin probarla, me eché hacia delante y apreté la lengua contra sus pliegues.


  Sus uñas rozaron la madera y se le doblaron las rodillas. Sabía dulce, como la miel más clara, y su coño se contraía al contacto con mi lengua; era como si estuviera tan cerca del clímax que solo precisara el más mínimo roce para sentir placer.


  Ya seguiría más tarde.


  Me puse de pie y la apreté con firmeza contra la mesa.


  —Aguanta.


  Hizo lo que le pedí y se agarró a los bordes de la mesa mientras yo me ponía un condón y me colocaba detrás de ella. Le eché un último vistazo: parecía un festín para mis sentidos. Las piernas débiles, el coño mojado, la respiración agitada. Así era como la había imaginado mil veces, pero resultaba mucho mejor. Porque esa noche iba a hundir la polla en su coño y no en mi mano.


  Gruñí y le agarré las caderas, manteniéndola en su sitio.


  —¿Estás preparada?


  —Por favor —gimió.


  Contuve la respiración ante su súplica y reuní fuerzas para continuar.


  Con un movimiento rápido, me hundí hasta el fondo. Luché contra la necesidad de cerrar los ojos por la sensación, porque no podía privarme de esa visión. De su delicioso trasero, detrás del que me encontraba. De su espalda lisa, suave y pálida. De su melena negra. Era preciosa, y yo estaba dentro de ella, justo donde deseaba estar desde que la vi por primera vez.


  Le pasé la mano por la espalda y me retiré. Ella lanzó un gemido, y me eché hacia delante. ¿Alguna vez había pensado que sería así? ¿Que su piel parecería seda? ¿Que el placer sería tan intenso al llenarla? Me recosté sobre ella para que mi pecho quedara apoyado en su espalda, porque quería sentir más de ella; quería estar rodeado y consumido por ese momento.


  Luego me incorporé un poco y comencé a moverme con ritmo. Lento e implacable al principio, como el deseo que había sentido por ella durante todos estos meses. Y me parecía tan jodidamente perfecto que no podía creer que hubiera aguantado tanto tiempo. Si era inevitable, ¿por qué no había cedido antes y había disfrutado de ese momento hacía meses?


  —Llevo mucho tiempo deseando esto —⁠farfullé⁠—. Necesitaba hundirme dentro de ti y demostrarte lo bueno que puede ser.


  Se empujó hacia mí, haciéndome entrar más en ella, si eso era posible. Gritó, con la cabeza hundida entre los brazos cruzados.


  —Lo profundamente que puedes sentirme.


  Incrementé el ritmo; necesitaba que entendiera lo desesperado que me había hecho sentir todo ese tiempo.


  —Por favor. Gabriel. Hazlo. Por favor. Sí. Por favor. Por favor.


  Ese ruego era más de lo que habría podido desear. Siempre estaba muy segura de sí misma, pero ese momento era mi oportunidad de conseguir que estuviera segura de mí.


  —¿Quieres más? —Embestí una y otra vez⁠—. ¿Crees que podrás soportarlo?


  Deslicé la mano por debajo de ella y moví los dedos en sus pliegues. Se corrió con un solo roce.


  Otra victoria; pero no iba a parar.


  Disminuí el ritmo mientras su cuerpo se estremecía con el segundo orgasmo, y luego me retiré por completo, haciéndola gemir antes de moverla de forma lenta y pausada para que quedara frente a mí. La senté en la mesa y le separé las piernas.


  No estaba seguro de lo que iba a pasar después de esa noche. No podía pensar en ello en ese momento. Tenía que aprovechar al máximo cada segundo que tuviera con ella. Le desabroché el sujetador y lo tiré al suelo. Sus pechos eran perfectos. Firmes, grandes y muy suaves. Los sopesé con las manos y luego capturé sus pezones entre los dedos para pellizcarlos hasta hacerla gritar. Fue entonces cuando me impulsé de nuevo dentro de ella. Se tapó la boca mientras gemía, con la cabeza echada hacia atrás como si no pudiera reprimirse.


  —Esta noche eres mía. —Y yo iba a reclamar lo que era mío de todas las maneras posibles.


  —Sí —susurró, con un tono tan reverente que tuve que detenerme a mirarla⁠—. Soy tuya —⁠reconoció mientras me pasaba el dedo por la ceja y por la mejilla.


  Se movió, arrancándome del trance en el que me había sumido con sus palabras, y la besé con pasión antes de levantarla para ir al asiento más cercano. Me senté de manera que ella quedó a horcajadas sobre mí y la contemplé.


  Era jodidamente preciosa.


  Le pasé las manos por las curvas de las nalgas y la levanté un poco para luego bajarla sobre mi polla en tensión. Cuando iba a empezar a moverla, fue ella la que tomó el relevo, subiendo y bajando sobre mí.


  —Es aún más profundo así —jadeó⁠—. ¿Cómo es posible?


  Subí las manos para explorar sus pechos y apreté los pezones entre los dedos, aunque aflojaba la presión si aminoraba el ritmo.


  —Es una pasada —dijo.


  —Te gusta mi polla —respondí—. Sabía que te gustaría.


  Gimió y se quedó quieta, vibrando a mi alrededor. Pero no estaba dispuesto a permitir que se corriera de nuevo. Todavía no. Me puse de pie, con sus piernas rodeándome. Atravesé la cocina y la apoyé contra la pared.


  Me hundí en ella una y otra vez, clavándola en el sitio. La penetré una y otra vez, como si hubiera estado privado de agua durante semanas y por fin pudiera beber.


  —¡Oh, Dios, Gabriel! —gritó.


  —Vas a tener que callarte —⁠dije entre gruñidos⁠—. Voy a hacer que te corras como nunca antes, Autumn. —⁠Volví a impulsarme dentro de ella para dejar claro mi punto de vista⁠—. Pero vas a tener que mantenerte callada.


  Dejó caer la cabeza sobre mi hombro mientras seguía follándola sin parar; gritó contra mí y las vibraciones de sus gemidos reverberaron sobre mi piel cubierta de sudor como si fueran una sábana de placer.


  Y por debajo, mis dedos buscaron sus pliegues y apenas una caricia la hizo subirse a la espiral una vez más.


  No pude soportar sus contracciones alrededor de mi polla esa vez. Ya había aguantado demasiado tiempo. Muchas semanas.


  —¡Autumn! —grité. Cada gota que vertía dentro de ella era una parte de mí. Le estaba dando todo. Mi abstinencia, mi compostura, mi autocontrol.


  En solo unos momentos, me había cargado de un martillazo todo lo que había construido con sumo cuidado durante los tres últimos años.


  Había quemado el libro de las reglas por Autumn.


  Ya me enfrentaría a las consecuencias al día siguiente.
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  Autumn


  Mis extremidades parecían de piedra y no estaba segura de tener energía para volver a caminar. El sexo con Gabriel había sido… Sabía que sería bueno. Pero no esperaba que me cambiara tanto la vida. Y no había esperado que fuera tan obsceno. Me había encantado.


  —¿Te rindes al Monopoly? —preguntó abrochándose los vaqueros.


  Lo miré con el ceño fruncido.


  —Claro que no. ¿Y tú?


  —No, por supuesto que no.


  Intenté reprimir la sonrisa. Me gustaba que hubiera vuelto el lado serio y casi rudo de Gabriel. No se trataba de que no fuera él durante el sexo. Era solo que lo era… más. Se mostraba más abierto y mucho menos reservado. Y me gustaba todo eso. Aunque esperaba que no estuviera a punto de tener de nuevo un ataque de conciencia. En varias ocasiones había pensado que mi atracción por él era recíproca, y luego había vuelto a ser mi jefe y el hombre con el que por casualidad vivía. Después de esa noche, no estaba segura de poder soportar tal cosa de él.


  —Dime, ¿vamos a tener una charla sobre que esto no debería haber sucedido? —⁠Si ese era el camino que iba a seguir, quería saberlo lo antes posible. Me gustaba Gabriel, y el sexo había sido el mejor que había tenido en mi vida. De hecho, lo que había hecho antes ya no podía describirse como sexo. En realidad, no había comparación⁠—. Porque ha sucedido. Y no quiero arrepentirme, Gabriel.


  Me atrajo hacia su cuerpo rodeándome la cintura con un brazo.


  —No va a ser así. Me gustas, Autumn. Hay mucha química entre nosotros que no soy capaz de ignorar por mucho que lo intente.


  —Pero no entiendo por qué te has esforzado tanto antes. —⁠No era un virus que debiera evitar.


  —Hay muchas razones. Dexter. Hollie. Eres más joven. Como niñera no tienes competencia. Si juntas todo eso con que mi última relación no fue muy bien… No quiero hacerte daño, Autumn. Y no quiero… que se altere la vida de Bethany.


  Gabriel no acostumbraba a hablar demasiado, pero en ese momento parecía estar compartiendo casi todo lo que tenía en mente. No quería forzar demasiado la situación porque no estaba buscando que me pusiera un anillo en el dedo. Todo lo que quería era sinceridad y franqueza.


  —Te diré a cambio de qué me rindo al Monopoly —⁠ofrecí, porque quería algo de él que estuviera más allá de las palabras⁠—. Enséñame tu taller. —⁠Había deseado traspasar esa puerta desde el momento en que me había mudado. Y ya que lo había visto desnudo, de repente me parecía bastante injusto que me ocultara lo que había allí dentro.


  —¿Ahora? —preguntó.


  Me encogí de hombros. Me parecía un momento tan bueno como cualquier otro. Tenía un aspecto deliciosamente desaliñado, más atractivo de alguna manera gracias al recuerdo del mejor sexo que había tenido.


  Metió una mano en el bolsillo del pantalón y sacó la llave.


  —Vale —dijo, como si no fuera gran cosa.


  No supe si el corazón se me aceleraba como un galgo en la línea de salida porque por fin iba a ver dónde desaparecía Gabriel cada noche o porque me cogió la mano, me besó en los nudillos y luego entrelazó los dedos con los míos.


  —No toques nada, ¿de acuerdo?


  Cuando sonó el chasquido de la cerradura, se agachó para besarme antes de girar el pomo y empujar la puerta.


  No sabía dónde mirar primero.


  —Es un… taller. —Había una enorme isla de madera en el centro de la habitación, desgastada por capas de golpes y arañazos. Vi unas abrazaderas en uno de los lados y un par de máquinas en el otro. Debajo de mis pies había tablones desnudos llenos de cajas de madera con utensilios. Dos de las paredes estaban cubiertas de estanterías verdes con cinceles, martillos y muchas otras herramientas, cuyo nombre desconocía, colocadas sobre armarios de madera empotrados. A lo largo de otra pared había estantes con libros, botes de pintura y tarros. Era como si hubiera entrado en una pequeña fábrica. ¿Cómo se escondían tantas cosas detrás de esa puerta?


  —Ya te he dicho que era un taller.


  —Lo sé —respondí, y entré—. Pero no esperaba que fuera este tipo de taller. —⁠Gabriel Chase, el serio y profesional abogado, era carpintero en secreto. ¿Quién lo iba a suponer?


  Bajó la vista a los pies.


  —Nunca se lo he enseñado a nadie.


  Giré la cabeza hacia él, pero no dije nada; me sentía triste por él porque, por la razón que fuera, no tenía a nadie con quien compartir eso. Me sentí honrada de ser la primera.


  —Dime, ¿usas todo esto? —pregunté, arrastrando la mano libre sobre un banco lateral más pequeño que había contra la pared cercana. Me gustaba la idea de verlo con esos vaqueros gastados, flexionando sus deliciosos músculos mientras lijaba, pintaba y cincelaba. Era muy terrenal. De hecho, me parecía jodidamente sexy. Y ya pensaba que era más sexy que cualquier otro hombre que hubiera conocido antes de saber lo que escondía detrás de su puerta secreta.


  —Sí. Me sorprende que nunca me hayas oído.


  Ya puestos, pensándolo bien, había escuchado golpes de vez en cuando, pero había supuesto que debían de ser los vecinos. No estaba precisamente acostumbrada a vivir rodeada de silencio en el parque de caravanas Sunshine, así que no le había dado importancia.


  —¿Qué tipo de cosas haces aquí?


  Me soltó la mano y fue hacia el otro lado de la habitación.


  —Este es mi último proyecto —⁠me explicó, retirando la cubierta de plástico de un mueble de estanterías enorme, más alto incluso que Gabriel⁠—. Todavía no he empezado, pero es un Globe-Wernicke —⁠explicó, y su pecho se hinchó de orgullo mientras hablaba.


  —Es bonito —dije, sin saber qué pensar de aquel armatoste gigantesco de madera rojiza.


  —En realidad, no lo es. Todavía no. Y he pagado demasiado por él. —⁠Suspiró⁠—. Pero hacía tiempo que quería trabajar con uno.


  Sonreí.


  —Y cuando dices que quieres trabajar con uno, ¿qué implica exactamente?


  —Bueno —dijo, agachándose para pasar los dedos por el borde del mueble⁠—. ¿Ves esto? Ha sufrido un golpe. Está astillado por este lado. Y aquí… —⁠Me señaló el pomo de latón de la parte delantera de uno de los estantes⁠—. Esta es mi parte favorita.


  Cada uno de los seis estantes tenía un trozo de cristal y él alzó la puerta de uno de ellos y la empujó hacia atrás para que se mantuviera levantada.


  —¿No es genial? —comentó, volviéndose hacia mí, con una sonrisa en la cara⁠—. Esas puertas suben y bajan… Son perfectas. O lo serán. Dos de los estantes están rotos.


  —Así que lo vas a arreglar…


  Asintió.


  —No he decidido si voy a lijarlo todo. Aunque lo dudo, lo más probable es que me limite a pulirlo. No se pueden hacer demasiados planes con los muebles porque siempre surge algo inesperado y te pilla por sorpresa. Pero si tuviera que retirar la laca, pulirlo y luego volver a barnizarlo, tardaría años. Entre el trabajo y Bethany, no dispongo de demasiado tiempo para esto.


  —Me imaginaba que detrás de esta puerta podía haber cientos de cosas —⁠dije⁠—, pero no sospechaba nada parecido a esto.


  —¿Te sientes decepcionada? —⁠preguntó con una sonrisa antes de levantarme por la cintura hasta la isla de trabajo.


  Le pasé las manos por los hombros, observando la habitación desde mi nueva perspectiva.


  —Debería haberlo adivinado. Es decir, sé que eres bueno con las manos.


  Se rio y me dio un beso en la frente.


  —Esta afición me salvó después de que Penelope nos dejara.


  Nunca había mencionado a su esposa antes, pero al parecer era una sombra que se cernía sobre él. ¿Se habían divorciado? Hollie me había explicado que su mujer se había largado sin avisar cuando Bethany era un bebé, pero no sabía si estaban divorciados.


  —Cualquier distracción es buena —⁠dije, tratando de mantenerme neutral, sin querer abrir aquella caja de Pandora con la etiqueta «ex».


  —Contigo no ha funcionado tan bien —⁠respondió con una sonrisa.


  Me encogí de hombros.


  —Soy implacable —aseguré con un bostezo.


  —Deberíamos irnos a la cama. —⁠Consultó el reloj⁠—. Es tarde y mañana tengo un día muy ajetreado. —⁠Me cogió por la cintura y me dejó de pie en el suelo⁠—. Además, tienes razón, debo volver al despacho.


  —Vale. Recuérdalo la próxima vez y así no tendré que acostarme contigo para convencerte de que veas las cosas como yo.


  —Vale. —Sonrió mientras salíamos del taller⁠—. Sin embargo, tal vez me guste que me convenzas.


  —Ya, a mí tampoco me importa mucho esa parte.


  Me ofreció una de esas poco frecuentes sonrisas que me gustaban tanto como para contarlas. Le pasé las manos por el pelo.


  —Gracias por enseñarme todo esto. —⁠Que Gabriel me hubiera abierto la puerta de esa habitación y la hubiera compartido conmigo había sido un punto de inflexión entre nosotros. Me parecía más importante que las miradas coquetas y las caricias ilícitas. Más incluso que el sexo. Que me enseñara el taller suponía que me dejaba entrar en su vida. Y yo quería quedarme. Aunque sabía de sobra que la mayoría de las aventuras de la vida real no tenían finales felices. Lo habían tenido para Hollie, sí, y no había nadie que lo mereciera más, pero no era posible que Londres fuera también mi salvación, por mucho que lo deseara.
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  Gabriel


  Había pasado casi una semana desde que había estado con Autumn, pero apenas la había visto. Estaba deseando llegar a casa esa noche. Me había perdido la cena con Bethany, pero al menos iba a poder acostarla. Desbloqueé la puerta, entré y me recibió la música procedente del salón.


  —Hola —llamé, pero no hubo respuesta. Todavía no era la hora del baño. ¿Dónde estaban?


  Dejé el maletín, me quité el abrigo y fui a investigar.


  Asomé la cabeza por la puerta y me encontré a Autumn sentada en el suelo, con la espalda apoyada en el sofá, rodeada de almohadas y con un edredón encima. Sonreía a Bethany, que bailaba frente al televisor.


  —Buenas noches —dije, preguntándome qué demonios estaba pasando.


  —¡Papá! —chilló una Bethany en pijama, corriendo a mis brazos, lo que se convirtió de forma oficial en la mejor parte del día hasta ese momento.


  —No te esperábamos tan pronto —⁠dijo Autumn con una sonrisa.


  —Es noche de cine —explicó Bethany⁠—. Tenemos palomitas.


  Miré la mesa de centro, cubierta de platos y bebidas.


  —Las hemos hecho en el microondas.


  —Qué escena más acogedora —⁠comenté.


  Bethany me rodeó el cuello con los brazos y se apretó contra mí. Podía jurar que mi hija era mitad humana y mitad anaconda.


  —Acompáñanos —me invitó Autumn, dando una palmadita en el suelo a su lado.


  —Sí, papá. Quédate a comer palomitas con nosotras. Por favor, quédate y no trabajes.


  ¿Cómo podía rechazar una invitación como esa?


  —Vale, pero tienes que decirme qué debo hacer.


  Autumn se rio.


  —¿Necesitas instrucciones para relajarte, ver una película y comer palomitas? —⁠Negó con la cabeza⁠—. Bethany, me parece que tenemos mucho trabajo que hacer con tu padre.


  —En mi defensa, da la impresión de que es algo más que eso.


  —¿Quieres meterte aquí? —Levantó el edredón.


  —Sí, papá. Si te sientas, tienes que estar dentro del edredón.


  Autumn se encogió de hombros.


  —Las reglas son las reglas. —⁠Me ofreció el bol de palomitas y yo lo cogí después de cobijarme debajo del edredón.


  —¿Es la cena? —pregunté; me quité los zapatos y me acomodé al lado de Autumn, asegurándome de no tocarla por si eso extrañaba a Bethany. Aunque tampoco quería que pareciera que no la tocaba a propósito.


  —Hemos cenado temprano —respondió Autumn⁠—. El plan del viernes es ese. También hemos tomado fruta. No debes preocuparte.


  —Y crujientes de hummus —⁠intervino Bethany, que pisoteó nuestros pies extendidos en busca de algo que se parecía de forma vaga a un crujiente para traerlo y entregármelo⁠—. Son deliciosos.


  Cogí el crujiente y le di un mordisco. No porque tuviera hambre o curiosidad, sino porque mi hija quería que lo hiciera.


  —Qué rico —acepté—. ¿Y cuál es la película?


  —Tienes que llamarla «peli», papá. Como Autumn.


  —De acuerdo —dije, sonriéndole. A ese paso iba a hablar como ella a finales de mes⁠—. ¿Qué peli vamos a ver?


  —Cantando y bailando —⁠anunció Bethany, haciéndome gemir. Cómo no, un musical.


  —Cantando bajo la lluvia —⁠corrigió Autumn⁠—. Como te dije, Bethany ya tiene cuatro años. Debería saberse estas canciones de memoria.


  —Sí, lo recuerdo. Al parecer soy un padre terrible por descuidar su educación musical.


  La sonrisa de Autumn fue como una caricia física. Iluminaba su cara, llenaba la habitación y me calentaba el alma.


  —Bueno, al menos eres consciente de ello y estás dispuesto a arreglar las cosas. O, al menos, permites que yo las arregle.


  —Puede que te deje a ti la tarea —⁠dije mientras me movía para levantarme. Siempre había trabajo que hacer⁠—. No me gustan los musicales.


  —Deja el culo quieto —ordenó Autumn.


  —Culo, culo, culo, culo —canturreó Bethany, que empezó a saltar en el acto.


  —Cantando bajo la lluvia le gusta a todo el mundo —⁠declaró Autumn⁠—. Otra cosa es imposible. Y si nunca la has visto, no puedes decir que no te gusta.


  —Es buenísima, papá.


  —Claro que puede no gustarme —⁠me defendí⁠—. Me arrastraron a ver Cats una vez cuando se representaba en el West End. Fue una de las peores experiencias de mi vida.


  —Bueno, Bethany, qué vida tan terrible ha tenido tu padre, ¡Dios mío! Pero lo que no sabe es que los musicales de cine son diferentes a los de teatro. Y Cantando bajo la lluvia es la mejor peli musical de todos los tiempos. —⁠Se volvió hacia mí⁠—. Que no te gustara un espectáculo como Cats no significa que no te gusten el resto de los musicales, y menos los del cine. No puedes descartarlos todos así como así.


  —¿Por qué iba a perder el tiempo? No soy como Sam —⁠me defendí aludiendo al personaje principal de las historias del Doctor Seuss⁠—. Ya he visto uno, y no me ha gustado nada.


  Autumn se echó a reír.


  —Es la analogía perfecta para ti: eres Sam.


  Quería cogerla por los brazos y besarla hasta dejarla sin sentido por reírse de mí. Nadie se atrevía nunca a burlarse de mí.


  —Soy todo lo contrario a Sam. Como huevos verdes y jamón. —⁠¡Oh, Dios!, incluso entraba en su juego.


  —No. Has visto un musical. ¡Uno! Amplía tus horizontes. Dales otra oportunidad. Ese género se merece una segunda oportunidad para poder impresionarte.


  Era implacable. Me aflojé la corbata y me resigné a media hora de infierno. Después de someterme a eso, incluso hasta ella iba a tener que estar de acuerdo en que lo había probado y no hablaba sin más.


  —Pues de acuerdo, a por ello. Dale a play.


  —¿Te vas a quedar? —dijo Bethany⁠—. ¿No tienes que trabajar? —⁠Aterrizó en mi regazo con un golpe sordo y tiré de ella para que se apoyara en mi torso.


  Me dolía que Bethany supusiera que tenía que trabajar en lugar de quedarme a ver una película con ella un viernes por la noche. Quería cuidarla y ser un buen modelo y, por eso, tenía que saber que prefería pasar el rato con ella antes que hacer cualquier otra cosa.


  —Solo si me das palomitas —⁠respondí.


  —Pues te las daremos. ¿Verdad, Autumn?


  —Claro —respondió ella.


  —Te va a gustar mucho esta película, papá.


  Lo que me iba a encantar era estar allí sentado con mi hija acurrucada en mi regazo, junto a una de las mujeres más hermosas, brillantes y tiernas que había conocido jamás.


  De vez en cuando, Autumn me miraba y sonreía, al parecer contenta de que hiciera el esfuerzo de quedarme y disfrutar de la película. De vez en cuando, Bethany se levantaba y bailaba al ritmo de la música; nosotros la aplaudíamos y ella hacía una reverencia.


  Justo cuando estábamos llegando al final, Autumn se sentó con la espalda recta.


  —Allá vamos. ¿Preparado? —Miró a Bethany⁠—. Y tú, ni una palabra.


  Bethany se pasó el dedo índice por los labios para indicarle que pensaba obedecer y se llevó las rodillas a la barbilla.


  Gene Kelly y Debbie Reynolds se metían en un portal para resguardarse de la lluvia. Al parecer, estaba a punto de suceder algo importante.


  Todos contuvimos la respiración mientras Autumn miraba con embeleso la pantalla.


  —Ay… —dijo cuando empezó a sonar la música⁠—. Es la frase más romántica de la historia del cine: «La llovizna de California es un poco más copiosa que de costumbre esta noche».


  Gene Kelly estaba bailando por la calle lluviosa.


  —¿Eso es romántico? —Tal vez me estaba perdiendo algo.


  —No me refiero a esa línea de diálogo, sino a la siguiente, cuando dice: «¿En serio? A mí me parece que el sol brilla por todas partes».


  No me reí porque me di cuenta de que hablaba en serio, aunque me costó un poco de esfuerzo.


  Me miró y luego se giró hacia mí cuando vio que no decía nada para demostrar mi acuerdo.


  —¿Qué? ¿No crees que sea romántica?


  —¿No crees tú que es un poco… cursi?


  Gimió como si yo fuera la persona más estúpida del mundo.


  —No es cursi si estás tan enamorado de alguien que ni siquiera te das cuenta de que está lloviendo.


  —Pues yo creo que si estás en la calle bajo una tormenta como esa y no te enteras de que está lloviendo, tienes que ir al médico.


  Negó con la cabeza y se cruzó de brazos.


  —Qué cínico.


  Vimos el resto de la película en silencio y no pude saber si ella estaba completamente absorta o si le había dolido mi comentario.


  —¿Ves? —dijo Autumn cuando empezaron a aparecer los títulos de crédito⁠—. ¿No ha sido genial? —⁠Sonreía como si estuviera disfrutando del mejor momento de su vida.


  —No es tan malo como Cats —⁠reconocí, esperando que eso fuera suficiente para aplacarla.


  Puso los ojos en blanco.


  —Es una película estupenda.


  Ella sí era estupenda.


  —Aunque esta segunda vez parece que ha dormido a tu hija —⁠añadió.


  Miré la acomodada maraña de miembros que tenía en mi regazo. No se había dormido así, sobre mí, desde que era un bebé. Parecía que había sido ayer y, al mismo tiempo, me resultaba un recuerdo muy lejano. Durante el primer año de vida de Bethany había pensado que por fin había conseguido la familia perfecta y, tiempo después, era padre soltero.


  —Es tarde —dije, mirando el reloj⁠—. Acaban de dar las ocho.


  —Otra salvaje y alocada noche de viernes.


  Por un breve instante quise preguntarle cómo eran sus noches de los viernes en Estados Unidos. ¿Habían sido salvajes y alocadas? ¿Era eso lo que quería? ¿Acudir a fiestas y estar despierta hasta el amanecer? Detuve aquel pensamiento. No debía importarme lo que Autumn buscaba. Tenía que pensar en el presente y no en el futuro.


  No habíamos hablado de que habíamos practicado sexo. Yo había estado ocupado con el trabajo y apenas nos habíamos visto. Y, si era sincero, no sabía qué decirle. Durante mucho tiempo había mantenido encerrada esa parte de mí, pero había llegado Autumn y se había abierto camino en mi vida. En mi corazón. Y aunque tenía mil razones para no volver a tocarla, cuando estaba cerca de ella ninguna parecía importar.


  Alargué una mano y le acaricié la cara.


  —Estás preciosa —dije mientras le pasaba el pulgar por la mejilla. Ella cubrió mi mano con la suya.


  —Ha sido un placer que te hayas quedado. Gracias.


  —¿Cómo iba a negarme? —pregunté, seguro de que podría ahogarme en esos profundos ojos castaños.


  Retiré la mano.


  —Tengo que llevar a Bethany a la cama —⁠dije mientras me ponía de pie⁠—. ¿Puedes traer a Oso Osito?


  —Claro. —Recogió el juguete y me siguió mientras subía las escaleras.


  Acosté a Bethany en su cama y le di un beso en la mejilla después de colocarle el peluche debajo del brazo. Dios, la quería tanto… Merecía la pena el dolor que había sufrido con Penelope con tal de tener un milagro así en mi vida. Era muy afortunado.


  —Es una niña preciosa —comentó Autumn desde detrás de mí. Me giré y fui al lugar donde ella estaba apoyada en el marco de la puerta.


  —Sin duda lo es. Gracias por cuidar tan bien de ella.


  —Tengo el mejor trabajo de la historia: comer palomitas y ver musicales con la niña más guapa del mundo.


  Me reí mientras avanzábamos y cerré la puerta de la habitación de Bethany.


  —He estado pensando en lo que ocurrió la otra noche —⁠empecé a decir, sin saber muy bien lo que iba a salir de mis labios después.


  Hundió los hombros y gimió como si fuera lo peor que hubiera podido decir.


  —No lo digas, Gabriel.


  —No he dicho nada —repuse, confundido.


  Me dio la espalda y se dirigió al rellano de la escalera.


  ¿Qué estaba pasando?


  —Autumn —dije acercándome. Le puse la mano en el brazo cuando llegué junto a ella⁠—. ¿Qué he dicho?


  Se detuvo y se giró hacia mí con una expresión de honda tristeza y decepción. Sentí un golpe en el pecho al pensar que yo podía ser la causa.


  —No es lo que has dicho, sino lo que ibas a decir. Ibas a soltarme que no volverá a pasar, que no estuvo bien y…


  La atraje hacia mí, le hundí la mano en el pelo y apreté mis labios contra los suyos. Profundicé en su boca con la lengua. Sentí un hormigueo en la piel ante su dulzura y llené mi el pecho de aire. Era una experiencia maravillosa.


  Se apartó un poco.


  —¿He sacado conclusiones precipitadas?


  No sabía por qué una mujer que parecía vivir en el lado bueno de la vida esperaba que faltara a mi palabra. Su suposición daba a entender que tal vez la mujer que se mostraba feliz como si solo existiera el sol, en realidad esperaba siempre que lloviera.


  —No dudes de mí —dije—. Solo iba a sugerir que tal vez no quieras difundir lo que pasó entre nosotros. Al menos hasta que tengamos la oportunidad de definirlo. —⁠No sabía qué estaba pasando ni cómo me sentía, y no iba a mentirle a Autumn y pretender que lo sabía. Pero también era consciente que se había cruzado algún tipo de línea divisoria y que no había vuelta atrás. Más aún, no quería retroceder.


  —Vale —dijo, pasando la mano por mi pecho⁠—. No se lo he dicho a nadie.


  —Hace poco que recibí los papeles del divorcio. Tengo una hija. Un trabajo exigente. No puedo…


  —¿Los papeles del divorcio? —⁠preguntó.


  —Sí. Ya han pasado años desde que me separé, pero el papeleo no está al día.


  Ella tragó saliva y asintió.


  —Entonces, ¿no hay ninguna posibilidad de que vuelvas con ella?


  ¿Eran esas las nubes de tormenta que esperaba?


  —Mi matrimonio terminó en el momento en que ella se fue, y no la he visto desde ese día. El divorcio es solo un trámite, pero es algo que necesito resolver. Entre Bethany y mi trabajo, estoy muy ocupado, y no estoy seguro de lo que puedo ofrecerte. No quiero hacer promesas a nadie, y no espero ninguna a cambio. —⁠Nunca había sido tan sincero con nadie. No estaba seguro de cómo encajaría Autumn en mi mundo, que con tanto cuidado había construido y tan ferozmente protegía.


  —No te estoy pidiendo nada —⁠repuso⁠—. Centrémonos en el ahora.


  De alguna manera, Autumn siempre sabía lo que tenía que decir. Asentí y me subió las manos por los brazos, haciendo que me bajara un escalofrío por la espalda.


  —Y ahora mismo —continuó— estoy muy pillada por mi jefe.


  Me reí. Sí, eso serviría por el momento. Era algo mutuo. Sabía que pasaría o se desvanecería sin dramas importantes. Tenía que hacerle caso y limitarme a lidiar con el momento presente. Y lo único que veía era una hermosa mujer por la que me sentía atraído sin remedio y que también me deseaba.


  Apreté el pulgar encima sus labios para dibujar una línea recta sobre su barbilla, que bajé por su cuello y entre sus pechos.


  —Quiero probarte.


  Me cogió de la mano y entrelazó los dedos con los míos.


  —Te advierto de que estoy segura de que verás que tengo sabor a palomitas de maíz con mantequilla. —⁠Autumn parecía tener una habilidad casi mágica para convertir un momento difícil en algo fácil, para crear luz donde había oscuridad. Tal vez sería capaz de insuflar vida a un corazón frío y dañado como el mío, que había estado en hibernación durante demasiado tiempo. Y tal vez yo sería capaz de protegerla de cualquier nube de tormenta inminente.


  Aunque solo fuera por el momento.
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  Autumn


  Estaba rodeada de percheros y estantes llenos de tul blanco. A mis pies había una alfombra rosa de cinco centímetros de espesor y, cuando levanté la vista, todo lo que vi fue cristal brillante. Así debía de ser vivir dentro de una nube. O en el cielo. O dentro del vómito de un unicornio.


  —No sé ni por dónde empezar —⁠dijo Hollie⁠—. Quizá debería comprar algo por internet.


  —Ni hablar —respondí—. No puedes comprarte el vestido de novia por internet. Creo que es ilegal o algo así.


  —Incluso ir a la cárcel tiene que ser mejor que pasarme toda la tarde probándome un vestido tras otro. Y no me puedo creer que te haya arrastrado hasta aquí. Estoy segura de que tienes cosas mucho mejores que hacer que ayudarme a elegir.


  Era típico de Hollie que se sintiera mal por probarse vestidos de novia. Así que ese día mi misión era que se divirtiera. Lo iba a conseguir aunque tuviera que recurrir a la fuerza.


  —¿Estás de broma? Tengo la excusa perfecta para beber durante el día. —⁠Tomé asiento en el sofá de terciopelo color crema de la enorme suite del probador, como la había llamado la dependienta, y di un sorbo a la copa de champán que nos habían servido al llegar⁠—. Y encima puedo ver cómo mi hermana se pone guapa. ¿Hay algo mejor que esto?


  —Eres una buena hermana —aseguró Hollie.


  —Eso está mejor. Ahora vete ahí detrás y pruébate algo que te quede bien.


  Una de las dependientas llegó a trompicones, con los brazos llenos de nubes.


  —Elija uno y llévelo detrás del biombo —⁠dijo la joven mientras añadía más vestidos al perchero que teníamos delante⁠—. Luego me acercaré y la ayudaré a abrochárselo. Es la manera más rápida de saber qué le gusta más.


  —Lo que me gustaría sería casarme en vaqueros. O fugarme —⁠explicó Hollie.


  —Pero ¿no te parece emocionante, Hollie? Piensa que hace un par de años no te habrías imaginado que te encontrarías en una elegante boutique de Knightsbridge, eligiendo el vestido de novia que llevarás cuando te cases con el hombre de tus sueños.


  —Estoy quejándome mucho, ¿no? —⁠preguntó Hollie.


  —Sí. Y conociéndote, diría que te sientes mal por ser feliz.


  —Es demasiado —afirmó antes de desaparecer detrás del biombo⁠—. Y por supuesto que soy feliz, pero tienes razón, me siento un poco rara. No es que se hayan cumplido todos mis sueños, es que se han superado todas mis expectativas. Nunca pensé que mi vida sería así.


  —Pues disfrútala. —Sabía que mi hermana estaba suspirando, aunque no podía oírla⁠—. Has trabajado muy duro durante muchos años, Hollie.


  —Solo espero que no pienses que te lo estoy restregando por la cara —⁠se disculpó.


  Me reí. Adoraba a mi hermana, pero a veces era ridícula.


  —¿Cómo voy a pensar eso? Te has pasado toda tu existencia asegurándote de que yo pudiera tener un futuro mejor. Incluso sacrificaste tu propia felicidad una y otra vez. Y ha funcionado. Me saqué el título. Estoy en Londres. De acuerdo, la mía no es una carrera de altos vuelos como la tuya, pero al final despegará. Y mientras tanto, puedo cuidar a la niña más preciosa del mundo y… —⁠Sentí que el rubor empezaba a cubrirme las mejillas y supe que tenía que cambiar de tema antes de que Hollie saliera con el vestido y me viera⁠—. En septiembre empezaré a trabajar en ese programa de posgrado. Antes de eso, voy a viajar por Europa. Tú y yo solo estamos en etapas diferentes.


  —Siempre le das un giro positivo a todo.


  —Eso es porque soy optimista. La vida es buena, Hollie. Soy feliz. Tú eres feliz. Mamá y papá están trabajando por fin. Me he graduado en la universidad y no tenemos que preocuparnos por la factura de la luz o por cómo vamos a aguantar hasta el viernes con media barra de pan y una docena de huevos. —⁠Cuando iba a la universidad, las semanas más duras eran aquellas en las que no teníamos suficiente comida. Eso siempre deprimía a Hollie. Había habido meses en mi primer curso de carrera en los que eso era lo más frecuente. En aquella época pasaba mucho tiempo en casa de mi novio, aunque nunca le había dicho a Hollie que era porque siempre había un trozo de pizza de sobra o, al menos, sopa de fideos ramen. De esa forma, Hollie se quedaba con lo que había en casa y no debía preocuparse por mí⁠—. Tenemos que saborear lo lejos que hemos llegado, y tú tienes que disfrutar de este día.


  —Vale, voy a salir. ¿Estás lista?


  —Claro que estoy lista.


  Apareció desde detrás del biombo como si fuera una princesa salida de una película. Casi esperaba que unos pajaritos de dibujos animados empezaran a cantar y que las ardillas se unieran a los coros.


  —Vaya —silbé cuando se subió a una plataforma que había frente al espejo de tres caras que cubría la pared del suelo al techo⁠—. Estás muy guapa. —⁠Era un vestido de princesa y encajaría como una pieza de puzle en las páginas de una revista de moda.


  —Esto es una locura. —Negó con la cabeza⁠—. Pero me gusta. No esperaba que me gustara un vestido con tanto vuelo, y me encanta.


  —Es precioso —aseguré, feliz de ver cómo su cuento de hadas se hacía realidad⁠—. Parece como si fueras a un baile.


  —¿Es demasiado? —Giró de un lado a otro, sin dejar de concentrarse en el vestido, que se agitaba con sus movimientos.


  —No, en absoluto. Estás preciosa. El vestido es flipante. Te vas a casar con uno de los hombres más amables, ricos y guapos de Londres. Todo es una pasada. Tienes que disfrutarlo y punto. —⁠Ocurriera lo que ocurriera, nunca más iba a tener que preocuparse por pasar hambre. Eso había que celebrarlo.


  —Pero tendré que probarme más, ¿no?


  —Por supuesto. Yo de aquí no me muevo hasta que esté borracha. —⁠Levanté la copa hacia ella mientras se bajaba del pedestal⁠—. ¿Ya tenéis fecha?


  —Bueno, precisamente quería preguntarte por los planes que tienes para verano. ¿Sabes adónde vas a ir o cuándo lo harás? —⁠preguntó mientras se dirigía detrás del biombo para cambiarse.


  Se me revolvió el estómago. No quería pensar en el verano, lo veía demasiado lejos.


  —Aún faltan meses.


  —Dentro de dos semanas termina junio. Y te vas a finales de julio.


  Noté una presión en el estómago como si estuviera a punto de vomitar.


  Solo faltan seis semanas.


  —Seguro que en algún momento lo haré.


  Hollie asomó la cabeza desde detrás del biombo.


  —Tienes que haber pensado en ello. Es decir, hace nada estabas muy emocionada por poder disponer de todo el mes de agosto para viajar.


  ¿Necesitaba un mes entero de descanso?


  —Sí, sigo emocionada. Pero aún falta mucho, eso es todo. —⁠Me sentía feliz en el presente. No quería pensar en el futuro. Pasaba el día con la niña más increíble del mundo y me divertía paseando por Londres, observando cómo hacían las cosas los británicos. Y luego, por la noche… Desde hacía un par de semanas, por la noche, cuando Gabriel llegaba a casa, estábamos juntos. Me hacía el amor en el taller. O en la mesa de la cocina. O delante del fuego. Luego hablábamos. Lo hacía reír con mis ridículas historias sobre la vida en Oregón, y él me derretía con la forma en la que hablaba de su hija.


  Mi vida iba bien.


  Era casi perfecta.


  Aunque me habría gustado poder decírselo a mi hermana. Sin embargo, sabía que ella no lo aprobaba y me iba a bombardear con todas las razones por las que Gabriel no era adecuado para mí. Y eso era algo que yo no quería oír.


  Gabriel era un buen hombre. Amable y reflexivo. Aunque parecía serio, le gustaba que me burlara de él. Sí, me llevaba algunos años, pero ¿eso importaba de verdad? Y era consciente de que me esperaba otro destino a partir del otoño, lo que significaba que no sería la niñera de su hija, pero hasta entonces…


  Era adecuado estar con Gabriel.


  —¿Por dónde crees que vas a empezar? ¿Sigues queriendo ir a Sevilla? Tal vez París sea un buen punto de partida, porque puedes ir en tren hasta allí.


  —Sí, probablemente empiece por París —⁠respondí, preguntándome si Gabriel y Bethany podrían venir conmigo. Ojalá pudieran, aunque solo me acompañaran unos días. Gabriel me había dicho que había ido muchas veces a París. Tal vez podía enseñarme la ciudad.


  Pero no pensaba sugerírselo. Gabriel y yo seguíamos una política tácita de no hacer planes para el futuro. No hablábamos de lo que podía ocurrir la semana siguiente, y mucho menos al cabo de seis semanas.


  Hollie salió con el segundo vestido. Era aún más bonito que el primero, si eso era posible.


  —Eres puro glamur —dije, observando el corsé ajustado y la amplia cola de la prenda.


  —Es muy bonito, sí. Pero no es tan cómodo como el otro —⁠dijo, subiéndose al pedestal con un saltito.


  —Pues te hace un culazo —aseguré, y Hollie se dio la vuelta para intentar verse la retaguardia por encima del hombro.


  —No estoy segura de que mostrar un buen trasero haga que valga la pena no poder respirar. ¿Qué opinas?


  —Creo que respirar está sobrevalorado —⁠reí.


  Asintió, y bajó tímidamente del podio para ir de nuevo detrás del biombo.


  —Dexter me está presionando para que elija la fecha, pero quiero estar segura de que no interfiere con tus planes —⁠insistió Hollie⁠—. ¿No podrías planificar algún tipo de itinerario y avisarme en cuanto puedas de en qué momento te va mejor?


  Me reí.


  —Te has vuelto loca. Me niego a que me hagas tomar a mí esa decisión. No puedes organizar una boda en torno a planes que todavía no existen o a una persona que no es la novia. Fija la fecha y yo me adaptaré a ella.


  —¿Y si estás en Rusia en el momento en que decidamos casarnos?


  —Bueno, para empezar, no pienso ir a Rusia, y, en segundo lugar, regresaría. —⁠Estaba deseando dejar el tema. Tenía mucho que disfrutar de la vida en el presente. Quería empaparme de él mientras pudiera.


  —No quiero ser responsable de privarte de algo. ¿Por qué no puedes concretar tus planes?


  —Vale —claudiqué. No iba a ganar la batalla. Hollie no había aprendido todavía a no ponerme en primer lugar. Tenía que empezar a organizar lo que iba a hacer en verano⁠—. Lo miraré. —⁠Necesitaba madurar y empezar a comportarme como una mujer que hacía planes. Mi presente no iba a durar para siempre y debía mirar al futuro. Había pasado toda la vida soñando con viajar por Europa y no iba a ponerme triste porque mis sueños se fueran a hacer realidad. Era algo que no iba a permitir.
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  Gabriel


  El tipo de noticias que había recibido ese día normalmente me habría irritado. Todo el bufete sabía que yo no viajaba. Era la única regla que no había roto por el bien de un cliente desde que Bethany había nacido. Al parecer, Autumn Lumen lo había cambiado todo, incluso eso, porque esa noche estaba deseando llegar a casa y ver su expresión cuando le dijera que nos íbamos de viaje.


  —Hola —la saludé al entrar por la puerta. Pasaban de las ocho, así que Bethany ya no estaba despierta, pero intentaba llegar a casa antes de que Autumn se acostara. Algo que conseguía gran parte de los días.


  —Hola —repuso Autumn. Cuando entré en la cocina, la encontré junto a los fogones⁠—. Estoy preparándote el pastel de carne que te gustó tanto el otro día.


  No recordaba muy bien cuándo había empezado Autumn a prepararme la cena. Pero desde hacía algunas semanas siempre había algo que comer cuando llegaba a casa. Me había dicho que ya hacía la cena para ellas, así que no le costaba nada cocinar también para mí. Aunque era una tarea que no tenía que hacer, y los dos lo sabíamos. Autumn era así: siempre me daba más de lo que yo esperaba.


  —Es muy amable por tu parte. —⁠Me acerqué a ella, le rodeé la cintura con el brazo y enterré la cabeza en su cuello.


  —Has vuelto pronto. ¿Qué tal en el trabajo? —⁠preguntó.


  —Bien —dije, y le besé el cuello. Luego me acerqué a la nevera en busca de una cerveza.


  —¿En serio? No es la respuesta que me das normalmente. Por lo general solo te quejas de Mike.


  Me reí.


  —Bueno, hoy ha sido tan capullo como siempre, pero le ha salido el tiro por la culata.


  —¿En serio? —Puso algo en el horno y se volvió hacia mí.


  —Sabe que no quiero ir de viaje. Es una de las líneas rojas que tracé cuando nació Bethany, una que hasta ahora no había traspasado y a la que no había hecho ninguna excepción. Y hoy Mike me ha dicho que está estudiando adquirir una importante empresa de telecomunicaciones en Europa y quiere que permanezca allí una semana para estudiar los datos que los socios se niegan a subir online.


  —¡Oh, Dios! —exclamó ella—. ¿Qué ha dicho cuando te negaste?


  Sonreí y me acerqué a ella.


  —Le he dicho que sí. Nos vamos a Roma la semana que viene.


  Sus ojos se abrieron de par en par y se sujetó a mis antebrazos.


  —¿Qué quieres decir con «nos»?


  —Bethany, tú y yo. He pensado que podemos coger el avión el sábado por la mañana; no tengo que trabajar hasta el lunes. No sé cómo se desarrollará el resto de la semana, pero creo que a vosotras os gustará explorar Roma juntas. Quizá me pueda escapar a ratos durante el día, aunque no lo puedo asegurar; pasarás sola con mi hija la mayor parte del tiempo.


  —¿Estás de broma? —El brillo de sus ojos era más de sorpresa que de excitación.


  —¿No quieres ir?


  Parpadeó con fuerza.


  —Claro que quiero ir. Aunque antes tengo que mirar si… Si tengo suficientes ahorros para…


  Esa chica no daba nada por sentado.


  —Autumn, no vas a pagar nada. El gasto es mío porque es un tema de trabajo. Pero incluso si no lo fuera, pagaría yo.


  Cambió el peso de un pie a otro.


  —No espero que…


  —Autumn, por favor. Tú vas a estar cuidando a Bethany, estarás trabajando. Y para que conste, cuando te lleve solo por diversión, tampoco pagarás nada.


  —Para mí es importante sentirme independiente, Gabriel. Hollie ha cuidado de mí toda su vida. Ya soy adulta y no quiero depender de nadie. Necesito saber que puedo pagar mis gastos sin recibir limosnas.


  Hundí los dedos en su pelo, incapaz de no admirar su independencia. Pero había una parte de mí que quería enseñarle el mundo.


  —No vamos a molestarnos en discutir por esto. El viaje a Roma es un asunto de negocios y tú vendrás como niñera de Bethany. Es así de sencillo.


  Me miró como si quisiera discutir ese punto, pero por fin su ceño dio paso a una sonrisa.


  —¿De verdad vamos a ir a Roma?


  —Me dijiste que querías conocer esa ciudad —⁠le recordé con la sonrisa más grande del mundo cuando ella se puso de puntillas.


  —Esto es mucho más de lo que podía haber imaginado —⁠dijo⁠—. Podremos visitar el Coliseo. Y San Pedro del Vaticano. Y el Panteón. Oh, Dios mío. ¿A Mike no le importa que vayamos contigo?


  —Eso me da igual. Y, de todas formas, no pienso decírselo. Me voy a asegurar de que nos alojemos en un hotel diferente al suyo para disfrutar de un poco de privacidad. Y, si quieres, podemos quedarnos el fin de semana siguiente.


  Me miró, con las manos en mi pecho.


  —¿Lo dices en serio? Va a ser una pasada. Roma… —⁠dijo soñadora.


  Antes de conocer a Autumn, no me habría planteado ir a Roma. Y sin duda nunca habría considerado la diversión parte de la agenda. Pero iba a disfrutar comiendo pasta y bebiendo un buen vino tinto en un restaurante italiano. En mi vida había algo aparte de Bethany y el trabajo. Tenía ganas de hacer algo. Y quería compartirlo con otra persona por el mero hecho de tenerla a mi lado. Autumn lo había cambiado todo: lo que comía, la hora a la que volvía del trabajo y, también, lo que me hacía ilusión.


  —Tenemos que hacer las maletas y… —⁠Su sonrisa desapareció⁠—. ¿Qué le voy a decir a Hollie? No puedo soltarle sin más que me voy contigo.


  Verla tan preocupada por lo que iba a decirle a su hermana me robó un poco del brillo del placer que sentía. Todavía no sabía lo que había entre nosotros a ciencia cierta, así que no podía animarla a contárselo. Sin embargo, que tuviera que ocultar lo nuestro a alguien tan cercano no me gustaba nada.


  —Yo voy a trabajar, Autumn. Tú vas a venir con Bethany para que no esté alejado de ella durante una semana.


  Asintió.


  —Sí, eso es. Eso es lo que sucede en realidad. —⁠Me sonrió⁠—. Y, de todos modos, debería estar contenta. Quiere que viaje, y supongo que ya puedo tachar Roma de la lista.


  —¿De qué lista? —Quería que la semana fuera muy especial. Iba a pedir una habitación con una vista espectacular y a contratar un guía para que les enseñara toda la ciudad mientras yo estaba en el trabajo. No recordaba la última vez que había estado fuera del Reino Unido, y no había nadie con quien prefiriera irme que con mi hija y Autumn.


  —En realidad, es solo algo en el aire —⁠explicó, apartándose de mí para volverse hacia la mesa de la cocina, donde había un cuaderno abierto con las páginas llenas de garabatos⁠—. Existen tantos lugares a los que deseo ir… Un mes no es suficiente para verlo y hacerlo todo.


  ¿Un mes? ¿De qué estaba hablando? Íbamos a estar en Roma una semana. Se sentó en el banco.


  —Tal vez empiece un cuaderno nuevo para el viaje a Roma en lugar de usar este.


  —Dime, ¿qué estás anotando en este? —⁠pregunté, deslizándome a su lado.


  —Oh, son solo los lugares a los que me gustaría ir en agosto.


  Fue como si alguien me hubiera disparado una bala de cañón y me hubiera empujado al fondo del mar. Me había olvidado de su viaje.


  Autumn estaba planeando su vida después de mí.


  —Hollie se está empezando a estresar por la fecha de la boda. Quiere que le diga cuáles son mis planes, pero no he pensado en nada. ¿Crees que eso es malo?


  No debería haber sido un alivio, aunque eso fue lo que sentí al saber que no estaba contando los días para alejarse, para dejarnos. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan feliz como en ese momento. Desde que conocí a Penelope. Incluso antes.


  El año antes de que Penelope nos abandonara, la vida me había cambiado de una forma drástica para mejor porque había nacido Bethany. Me había sentido muy orgulloso al ser padre, pero también había sufrido la presión de la responsabilidad de ofrecer a mi hija el tipo de infancia que yo habría querido: una libre de ansiedades y preocupaciones. Una en la que todo fueran risas y carcajadas, en la que pudiera ser una niña. No quería que Bethany tuviera que oír discutir a sus padres ni que oyera a su madre llorar durante lo que parecían días. Y como conocía perfectamente dónde radicaba el problema, había sabido cómo crear un mundo perfecto para Bethany. Cuando Penelope se marchó, la culpa casi había podido conmigo por no haber podido mantener esa visión de una familia perfecta para mi hija. Me había calmado un poco cuando me quedó claro que Penelope no iba a volver, pero la llegada de Autumn había devuelto la esperanza a nuestras vidas. Ella hacía que, de alguna manera, todo fuera más fácil. Hacía que todos los obstáculos parecieran superables. Era como una especie de hada de la alegría que conseguía que todo fuera mejor. Había más risas en casa. Más diversión.


  No me gustaba la idea de que en algún momento recogiera su varita mágica y se marchara. Pero ese siempre había sido el trato. Siempre había sabido que iba a pasar eso. Que era lo correcto para ella y para nosotros. Autumn era joven. No había viajado nunca. Debía salir al mundo y encontrar su lugar en él. Y yo no iba a hacerle promesas a otra mujer. Había pasado página en eso, por lo que nuestra separación era inevitable.


  —Puedo ayudarte —dije, acercándome a ella⁠—. Si quieres, claro. Puedo decirte dónde he estado yo y qué me ha gustado más. Y lo que hay que evitar. Por ejemplo, si quieres ver la Mona Lisa, madruga, ve a su sala y luego márchate. Ve a visitar los demás cuadros de Da Vinci en la misma galería, que son igual de espectaculares, y todo el mundo pasa de largo ante ellos como si solo existiera la Mona Lisa.


  —Es un buen consejo —dijo ella mientras tomaba nota en el cuaderno.


  —Y en Barcelona, reserva tiempo para pasar un día recorriendo con calma el parque Güell, de Gaudí. Es tan hermoso que no tendrás prisa. Y en Venecia, asegúrate de que el hotel esté justo al lado de la plaza de San Marcos; te gustará formar parte del bullicio del lugar.


  Había dejado de escribir.


  —Eres el mejor guía turístico de la historia. —⁠La luz de sus ojos se apagó ligeramente⁠—. Es una pena que no pueda llevarte conmigo.


  Asentí, haciendo lo posible para que la sonrisa se me reflejara en los ojos.


  —Te lo vas a pasar muy bien.


  Volvió a su cuaderno, asintiendo.


  —Sí. Será genial.


  Pero hasta que se fuera, me iba a aferrar a ella para darle algo de la alegría que nos hacía sentir a Bethany y a mí. Incluso aunque la alegría de Autumn significara el fin de la mía.
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  Gabriel


  Siempre había disfrutado de las cenas en casa de Hollie y Dexter. Era como estar en familia, o como yo imaginaba que se juntaban las familias. Comida. Vino. Buena conversación. Pero esa noche habría preferido estar en cualquier otro lugar. Bueno, eso no era del todo cierto. Quería estar en casa con Autumn. Solo los dos. Que ella también asistiera a la cena solo empeoraba las cosas. La burbuja que nos habíamos construido y en la que habíamos vivido hasta ese momento había explotado, y me estaba obligando a pensar en todas las razones por las que no debía estar con ella.


  Pagué el taxi y me acerqué a la puerta de casa de Hollie y Dexter, aunque me detuve antes de llamar. No me gustaba mentir a mis amigos. Había hecho justo lo que Dexter me había advertido que no hiciera: acostarme con Autumn. Y lo que era peor, no podía parar. Y peor aún, no quería hacerlo. Esa noche estar con Autumn me parecía mucho más complicado de lo que era normalmente. El binomio Autumn y yo, juntos, era perfecto. Sencillo. Y no quería pensar en ninguna razón por la que eso no siguiera siendo así.


  Ella me hacía feliz.


  Algo que me había olvidado de sentir.


  No me había considerado infeliz antes de conocerla. Quería a Bethany. Nos divertíamos juntos. Me gustaba trabajar en el taller. Pero la nube de tristeza que se cernía sobre mí desde que Penelope se marchó se había disipado.


  La vida me sonreía. Y no estaba preparado para renunciar a ella. No estaba preparado para dejar a Autumn. Todavía no. Pero estar allí esa noche me obligaba a afrontar que iba a tener que hacerlo.


  La puerta de casa de Dexter al abrirse me arrancó de mis pensamientos.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —⁠dijo Hollie⁠—. Te he visto merodear desde la ventana.


  —Lo siento —respondí—. Solo estaba terminando de contestar a unos mensajes. —⁠Ya empezaba a mentir⁠—. ¿Llego tarde?


  —Siempre llegas tarde —dijo ella⁠—. Pasa y entra en calor. Gracias por contratar a una canguro para que pueda venir Autumn.


  —No es nada —afirmé—. Lo siento, vengo con las manos vacías. Tenía la intención de parar y comprar…


  —Gabriel, ni se te ocurra pensar eso. El mayor regalo es tenerte aquí.


  Hollie me había caído bien desde la primera vez que la vi. Dexter había sido un poco idiota al principio, obviamente, y había estado a punto de dejar que se le escapara de las manos, pero al final se había dado cuenta de que la amaba. Era evidente que se adoraban para cualquiera que los viera juntos. Nunca lo había preguntado, pero a veces me planteaba si alguien había sospechado que no todo iba sobre ruedas en mi matrimonio. ¿Habían visto desde fuera algo que yo no había percibido? Me torturaba bastante no saber la respuesta a esa pregunta.


  Todos me saludaron a coro desde sus asientos, alrededor de la mesa del comedor. Recorrí la sala con la mirada mientras los saludaba uno a uno, tratando de no llamar la atención de Autumn. Les hice un gesto a Tristan, Beck y Joshua.


  —Hola, Stella —dije al ver a la esposa de Beck antes de acercarme a darle un beso en la mejilla. Si Autumn no hubiera estado trabajando para mí, si no hubiéramos estado viviendo juntos, probablemente la habría saludado de la misma manera. Sin embargo, esa noche iba a tener que evitar cualquier contacto más personal por si acaso alguien notaba una caricia más persistente o demasiado familiar que pudiera delatarnos. Tenía que mantenerme alejado de ella. Tenía que recordarme a mí mismo que no podía abrazarla sin más. Que no podía deslizar la mano alrededor de su cintura. Que no podía pasar el pulgar por su pómulo y besarla.


  —Has llegado justo antes de que sirvan la comida, Gabriel. ¿Has estado holgazaneando en el trabajo? —⁠preguntó Joshua.


  —Que sea responsable con mi trabajo y que no me dedique a ser creativo todo el día, signifique eso lo que signifique, no quiere decir que haga el vago. —⁠Ocupé un asiento vacío enfrente de Joshua, que estaba sentado al lado a Autumn.


  Ella me sonrió y yo le devolví la sonrisa. ¿Sabría lo mucho que quería besarla en ese momento?


  —Ni que hiciera dibujos con tiza en el pavimento de Trafalgar Square, Gabriel. —⁠Joshua se volvió hacia Autumn y puso los ojos en blanco⁠—. Creo que se ha olvidado de que soy el CEO de una gran agencia de marketing internacional que creé yo mismo.


  —Como si nos dejaras olvidarlo. —⁠Era un golpe bajo, pero si no hubiera pensado que estaba tratando de impresionar a Autumn con su dinero y poder, no lo habría dicho. Y eso que Joshua no presumía. No iba con él.


  —Vaya. Ya tenemos aquí al Señor Alegría. ¿Mike Green ha vuelto a ponerte de mal humor? —⁠preguntó⁠—. Tienes que deshacerte de él como cliente. No hago más que decírtelo.


  —No hablemos de mi trabajo, centrémonos en la comida —⁠dije cuando Dexter se acercó a la mesa llevando una tabla llena de filetes Chateaubriand.


  —Por eso venimos aquí tan a menudo —⁠aseguró Tristan.


  —No te olvides del vino —intervino Dexter.


  —Y también es la razón por la que me voy a casar con él —⁠dijo Hollie, que apareció con las fuentes de verduras. Los viernes por la noche teníamos un festín garantizado en esa casa.


  —¿Podemos echar una mano? —⁠pregunté.


  Dexter soltó una carcajada que se vio seguida por una oleada de risas, como si todos estuvieran al corriente de una broma a mi costa.


  —Todos han echado una mano antes de que llegaras, Gabriel.


  —Sabemos que llegas tarde por eso. Que quieres librarte de las tareas —⁠apuntó Tristan⁠—. Apuesto algo a que no mueve un dedo en casa, ¿verdad, Autumn?


  Todos los ojos se volvieron hacia mi compañera de casa. La niñera de Bethany. Mi amante.


  —Por supuesto que sí —me defendió ella⁠—. Aunque no puede hacer nada si no está físicamente presente.


  —Lo que prueba mi teoría —se congratuló Tristan⁠—. Evita los lugares donde hay tareas que hacer.


  No iba a discutir por algo tan insignificante. Miré a Autumn, que evitaba fijar la vista en un punto en concreto. Dios, era preciosa, tierna y relajante. Solo quería que el mundo se disolviera hasta que solo quedáramos nosotros dos. Así todo sería mucho más fácil. Noté que llevaba un collar que no le había visto antes. Quizá fuera uno de los diseños de Hollie. Descansaba delicadamente sobre sus clavículas y me hizo ansiar recorrerlas con la lengua.


  Lo haría más tarde.


  —¿Cómo es como jefe? —preguntó Joshua⁠—. ¿Malhumorado y muy serio?


  —Oh, no es tan malo —respondió ella, cortando un pedazo de brócoli en el plato⁠—. Y Bethany compensa todo lo negativo.


  Me reí.


  —Demos gracias a Dios por Bethany.


  —Es la mejor.


  —¿Sigue durmiendo con Oso Osito? —⁠preguntó Joshua.


  —Claro que sí —respondió Autumn⁠—. Nunca se va a la cama sin él.


  —Es un oso grotesco —añadí.


  —No es grotesco, Gabriel —dijo Autumn⁠—. Solo ha sido muy querido. —⁠Lo dijo de la misma manera uniforme y paciente que tenía con Bethany, pero funcionó. Siempre resultaba totalmente convincente.


  Por fin, Dexter y Hollie se sentaron, y Beck me llenó la copa de vino con un tinto que parecía muy bueno. Dexter tenía una colección increíble.


  —Dime, Autumn, ¿qué te parecen los hombres de Londres? —⁠preguntó Stella.


  La garganta se me estrechó y el vino que acababa de tragar se me atascó en el gaznate. Aunque intenté atragantarme lo más silenciosamente que pude.


  —¿No te gusta ese Barolo? —⁠se interesó Dexter⁠—. Puedo ir a por otra botella.


  Conseguí tragar.


  —Está bueno. Solo que… es más afrutado de lo que esperaba.


  Dexter frunció el ceño, pero no dijo nada.


  —No estoy saliendo con nadie todavía —⁠respondió Autumn con una sonrisa.


  —Conozco a algunos chicos muy majos —⁠continuó Stella⁠—. ¿Cómo te gustan?


  Aquello iba a ser interesante.


  —En realidad, no tengo ningún tipo en concreto —⁠respondió.


  —¿No serán los rubios de más de uno ochenta que poseen una agencia de publicidad? —⁠preguntó Joshua, y Autumn se rio.


  Apreté los dientes y fingí que no quería subirme a la mesa para agarrarlo y decirle que la dejara en paz.


  —Eso no es cierto —interrumpió Hollie con un suspiro⁠—. Le gustan los perdedores.


  Sentí que se me movían las comisuras de la boca.


  —Para mi hermana, nadie es lo suficientemente bueno para mí —⁠respondió Autumn.


  —Bueno, tu hermana me quiere —⁠aseguró Joshua.


  —Eso te crees tú —dijo Autumn, regalándole una de sus brillantes sonrisas.


  —¿Tengo que pedirle permiso a Hollie para llevarte a cenar? —⁠insistió Joshua.


  Miré fijamente la copa de vino e intenté controlar mi expresión por si alguien notaba la rabia que me bullía dentro. Joshua no podía llevarla a cenar. Ni siquiera yo lo había hecho. No pensaba permitírselo. No quería que volviera encantada después de haber pasado la noche con él. ¿Y si intentaba besarla?


  —¡Joshua! —lo advirtió Dexter mientras se ponía de pie⁠—. Déjalo. Y, Gabriel, ¿puedes ayudarme?


  Giré la cabeza. De ninguna forma quería dejar la mesa mientras Joshua estaba al acecho. Podía parecer un buen tipo, pero ella no conocía su historial con las mujeres. Y si Hollie supiera la verdad, no podría aceptarlo de buen grado.


  Dexter señaló la puerta y, de mala gana, me quité la servilleta del regazo y me puse de pie. ¿Por qué coño no se llevaba a Joshua a hablar con él, en lugar de pedirme que lo ayudara con Dios sabía qué?


  Lo seguí hasta el pasillo.


  —Quiero que elijas una botella de un vino que te guste más que el Barolo —⁠dijo, llevándome a la vinoteca que había detrás de una puerta de cristal donde la iluminación era muy tenue⁠—. Vamos a escoger algo.


  —¿No puede esperar? Todo el mundo está comiendo.


  Dexter no dijo nada, así que cedí y entré en la habitación. Cerró la puerta en cuanto lo hice.


  —No me importa —dije—. Este mismo. —⁠Saqué una botella del estante sin siquiera mirarlo. ¿Puedo volver ya a tomarme el filete?


  —¿Qué te pasa, Gabriel?


  —Tengo hambre. Eso es lo que me pasa.


  —Quiero decir qué te pasa con Autumn.


  Mi estómago se hundió en el suelo de hormigón. Mierda. ¿Tan evidente era?


  —¿De qué estás hablando? —No había ensayado lo que iba a decir si me preguntaban algo. Autumn y yo no lo habíamos discutido todavía.


  Dexter inspiró hondo.


  —Te conozco desde hace mucho tiempo. Has sido el padre del grupo incluso antes de ser padre de verdad. Y prácticamente te salía vapor por las orejas cuando Joshua coqueteaba con ella.


  No sabía qué responder porque no estaba muy seguro de lo que quería decir. Me limité a asentir, tratando de mantener una expresión neutra.


  —Mira, te aseguro que no hay forma humana de que Joshua salga con ella. No tienes que preocuparte por eso. Y entiendo que seas protector; es tu empleada. No quieres que se lleve a Joshua a la casa y que acaben haciendo allí… cualquier cosa.


  La idea fue como un jarro de agua fría. Imaginar a Autumn con otro hombre me resultaba completamente impensable.


  —Autumn nunca sería tan irrespetuosa. Sé que se preocupa mucho por Bethany.


  —Lo sé —afirmé mientras me seguía preguntando si había descubierto que había algo entre Autumn y yo.


  —No tienes que preocuparte por ella —⁠me aseguró, dándome una palmadita en el hombro⁠—. De todos modos, Hollie me ha dicho que a los chicos les resulta atractiva. Es solo cuestión de tiempo que salga con alguien que no sea Joshua.


  —Claro —respondí.


  —Y ante eso no puedes hacer nada. Recuerda que solo estará aquí hasta finales de julio. Y luego se marchará.


  Asentí. No parecía enfadado conmigo. Y no me estaba diciendo que me alejara de Autumn. Pensaba que estaba cuidando de ella, que me preocupaba por mi empleada. Lo cual era verdad. En cierto sentido.


  —Solo estoy agobiado por el trabajo, Dexter.


  —Mira, amigo, sé que el trabajo es importante. Respeto que no quieras vivir del dinero de tu padre y que desees ser un modelo para Bethany, pero también es bueno disfrutar de más cosas. Ahora que el divorcio se ha puesto en marcha, tal vez quieras llevar en algún momento a una mujer a cenar. No te estoy diciendo que tengas que ir en serio con nadie, pero creo que es bueno para ti encontrar un poco de equilibrio en tu vida.


  Volví a asentir. Si supiera que había seguido su consejo antes de que me lo diera… No me gustaba mentirle, y si Autumn no fuera su futura cuñada y la niñera de Bethany, me estaría animando. Pero no podía decir nada. No lo había hablado con Autumn y, aunque lo hubiera hecho, ¿qué iba a decir? ¿Me estoy tirando a Autumn? ¿Estoy teniendo sexo casual y sin complicaciones con tu cuñada? Me acusaría de utilizarla para superar mi divorcio. Incluso aunque eso era parcialmente cierto, me gustaba Autumn. Me preocupaba por ella. Disfrutaba de su compañía y de su visión de la vida.


  —¿Puedo dejar que Hollie te presente a alguien? —⁠preguntó.


  —Si me aseguras que podemos volver a la mesa ahora mismo, prometo considerarlo. ¿Qué te parece?


  —Está bien, me vale eso… Por el momento.


  Consideré si me habría tendido una trampa, y estuve seguro de que no. De todas formas, no deseaba a nadie más que a Autumn ni nada más que lo que ya teníamos.
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  Autumn


  La vista era tan espectacular que me había dejado sin respiración. Gabriel había reservado la suite del ático, donde disfrutábamos de lo que debía de ser la mejor vista de Italia. Se veían kilómetros y kilómetros a la redonda desde allí arriba.


  Desde la puerta del balcón, con Bethany a la cadera, contemplé las iglesias abovedadas y los enormes edificios históricos.


  —Eso debe de ser San Pedro del Vaticano —⁠dije, señalando la gran cúpula gris⁠—. No puedo creer que esté aquí con vosotros.


  —Lo que yo no puedo creer es que esté lloviendo —⁠murmuró Gabriel a mi espalda.


  Me reí.


  —Esto es llovizna de California, no lluvia. Vengo del noroeste del Pacífico y ni siquiera noto esa llovizna de California. Lo más importante es que estamos en Roma. E Italia es así, por si no lo sabías. Hemos traído chubasqueros y botas de lluvia. Estamos preparados para todo. —⁠No pensaba permitir que un poco de agua me fastidiara el viaje⁠—. Bethany, Roma es la capital de Italia. Se fundó a orillas del río Tíber en el 753 antes de Cristo.


  Bethany asintió con solemnidad, entrecerrando los ojos para estudiar la vista mientras la sermoneaba.


  —¿Sabes que aquí tienen el mejor helado del mundo?


  —¿De verdad? —preguntó ella—. ¿Podemos probarlo?


  Tomar helado formaba parte, sin duda, de nuestra agenda.


  —Claro. Y tenemos que conseguir que tu padre lo pruebe también.


  —¿Y podemos jugar al escondite, además?


  Cuando habíamos entrado en el hotel, a Bethany se le habían iluminado los ojos al pensar en esconderse por todos los rincones. La idea me aterrorizó al instante.


  —Con respecto a eso, vamos a hacer un trato, Bethany —⁠intervino Gabriel.


  —Vale, a ver… —respondió ella.


  —El trato consiste en que cuando atravesemos esa puerta, y estemos en nuestra parte del hotel, podemos jugar al escondite. Tú y yo, o Autumn y tú. Pero si estamos al otro lado de la puerta, tienes que vernos a Autumn o a mí todo el rato.


  —Vale —dijo ella, aunque parecía un poco confusa⁠—. Trato hecho.


  —Nada de jugar al escondite hasta que estemos en la suite. ¿De acuerdo?


  Asintió.


  —Bien, ¿y ahora podemos jugar?


  —Ahora sí. Voy a contar hasta veinticinco.


  —¿Has cerrado la puerta de la suite? —⁠pregunté, preocupada por si Bethany no sabía qué puerta daba al pasillo del hotel.


  —Sí, y he puesto la cadena. No va a salir de aquí.


  —Este balcón puede suponer un problema —⁠dije⁠—. Me da un poco de miedo. —⁠El viaje a Roma prometía ser emocionante, pero iba a estar preocupada por Bethany cien veces más que en casa.


  —No. Si tu llovizna de California continúa cayendo, mantendremos la puerta cerrada.


  —Gabriel, tienes que aprender a bailar bajo la lluvia. ¿Aún no te has enterado que no se puede esperar a que pase la tormenta?


  —No voy a bailar en ningún sitio —⁠respondió, con el ceño fruncido.


  Di vueltas en el centro de la sala de estar.


  —Bueno, pues te lo vas a perder. Y yo me niego a permitirlo. Venga, vamos a buscar a tu hija, que, por cierto, está escondida detrás de la puerta del baño, debajo de la silla. Luego vamos a tomar un helado.


  —¿Cómo sabes dónde se esconde? —⁠preguntó.


  Me encogí de hombros. No le iba a confesar que Bethany había vuelto a hablar de su juego favorito en cuanto había visto ese asiento.


  —Si la encuentras allí, tendrás pruebas empíricas de que sé de lo que hablo, así que no te quedará más remedio que salir a tomar un helado con nosotras.


  —¿Eres la segunda mujer con la que voy a tener que hacer un trato hoy?


  Sonreí.


  —Por supuesto.


  Me atrajo hacia sus brazos y apretó sus labios contra los míos. Al instante se me fundieron los huesos y me olvidé de todo salvo de la calidez de su piel contra la mía. Tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para ponerle las palmas de las manos en el pecho y alejarme del beso.


  —Tenemos que encontrar a tu hija.


  —Vale —dijo, y ahuecó las manos alrededor de la boca⁠—. Ya voy, estés lista o no. —⁠Fuimos al cuarto de baño en busca de Bethany, pero no estaba donde yo había dicho.


  Gabriel me hizo una seña con la cabeza para que lo siguiera y nos encaminamos por el pasillo hacia el dormitorio.


  —Ya sé dónde está —murmuró.


  Cuando entramos en el dormitorio, vimos a Bethany tumbada en la cama: había intentado ocultarse debajo de las almohadas y los cojines.


  —¿Dónde puede estar, Autumn? —⁠preguntó Gabriel, fingiendo que no la había visto y que sus calcetines no asomaban entre las mantas⁠—. Detrás de las cortinas, quizá. —⁠Se acercó e hizo ademán de levantar las cortinas⁠—. No, aquí no está. ¿Y debajo de la cama?


  Bethany soltó una risita cuando él se acercó adonde estaba; Gabriel se abalanzó sobre ella, la agarró y se dejó caer en la cama, con su hija en brazos.


  Era una preciosa estampa verlos juntos. Siempre eran así. Había entre ellos un vínculo que parecía irrompible. Y me había demostrado que estaba equivocada: Bethany no se había escondido donde yo creía.


  —Parece que he perdido la apuesta —⁠dije.


  —La verdad es que tengo una ventaja y no te lo he dicho. —⁠Se dio dos toques en la nariz con el dedo⁠—. Experiencia.


  Era un buen padre. Sí, trabajaba mucho, pero prestaba atención a su hija y le dedicaba todo su tiempo los fines de semana. Me parecía un hombre maravilloso. No me extrañaba que Hollie hubiera odiado a todos mis novios anteriores habiendo hombres en el mundo como Gabriel.


  Empezó a hacerle cosquillas a Bethany y ella soltó una risita y se retorció hasta que él la puso de pie.


  —Creo que lo siguiente es un helado bajo la lluvia —⁠anunció.


  —Pero he perdido —alegué.


  Se encogió de hombros y acompañó a Bethany hasta la salida.


  —Al parecer, no se puede esperar a que pase la tormenta.


  Salimos con botas de lluvia y chubasqueros, pero antes pedimos indicaciones para encontrar el mejor helado de Roma. Bethany insistió en caminar entre los dos, y la llevamos de la mano mientras esquivábamos charcos y peatones, recorriendo las estrechas calles que nos llevaban de una plaza a otra. Logramos sortear una Vespa que venía en dirección contraria por una callejuela estrecha entre algunos edificios y nos encontramos de nuevo en un sitio más amplio. Esa vez, rodeados de turistas.


  —Agárrala bien —dijo Gabriel, y pude ver por el tono ominoso de su voz que se había puesto en modo «padre responsable». Así que apreté la mano de Bethany⁠—. Vamos a echar un vistazo, pero no nos quedaremos mucho rato.


  —¿Un vistazo a qué? —Lo único que podía ver era gente.


  Levantó la cabeza por encima de la multitud y señaló un punto.


  —A la Fontana di Trevi.


  Seguí la dirección de su mano y levanté la mirada. Era lo más increíble que hubiera visto nunca. Nos encontrábamos en una plaza diminuta, pero en una de las paredes había un edificio enorme del que parecía salir un tritón de mármol con su carro, llevando consigo las olas del mar.


  —Es… maravilloso —dije.


  Gabriel sonrió y luego su expresión se volvió más severa.


  —Mantente cerca. Voy a intentar que lleguemos delante de todo.


  Se movió entre la multitud con la confianza de un hombre que sabía que iba a llegar adonde quería. Imaginé que por eso era un gran abogado.


  En efecto, llegamos frente a la estatua, y desde allí parecía aún más majestuosa, más imponente.


  —¿Ves los caballos? —le pregunté a Bethany, señalando las estatuas de mármol que representaban a unos caballos que cabalgaban por el agua⁠—. Es como si hubieran congelado una imagen —⁠comenté mientras miraba la avalancha de mármol.


  —Sí, es muy barroco —dijo Gabriel.


  —Sujétate fuerte a papá mientras saco unas monedas. —⁠Rebusqué en el bolso y cogí algo de cambio⁠—. Ten. Tienes que lanzarlas por encima del hombro derecho —⁠instruí, dándole un suave toque para indicarle el lado correcto⁠—. Date la vuelta. —⁠Le puse una moneda en la mano derecha⁠—. Tírala por encima del hombro y pide un deseo.


  Bethany siguió al dedillo las órdenes que le había dado.


  —He deseado tomar el mejor helado del mundo —⁠dijo, y me reí.


  —Espero que tu deseo se haga realidad para todos —⁠apostilló Gabriel.


  —Ahora tú. —Apreté una moneda en la mano de Gabriel.


  Puso los ojos en blanco, pero se dio la vuelta y lanzó la moneda por encima del hombro derecho igual que había hecho su hija.


  —¿Qué has deseado, papá?


  Su mirada revoloteó entre su hija y yo.


  —He deseado seguir siendo tan feliz como lo soy ahora.


  Me dio un vuelco el corazón y me acerqué a él para secarle las gotas de lluvia de la mejilla mojada.


  —¿Y tú qué? —me alentó mientras cogía la mano de Bethany.


  Me di la vuelta y lancé la moneda por encima de mi hombro.


  —¿Qué has deseado? —se interesó Bethany.


  —Yo he hecho trampa —confesé—. He pedido dos deseos en uno. Quiero tomar el mejor helado del mundo y seguir siendo así de feliz.


  Gabriel me sostuvo la mirada. Cuando había salido de Oregón, había esperado llegar a Londres, empezar a trabajar en el curso de posgrado como becaria y ser más feliz que nunca en mi vida. No imaginaba que el mejor momento de mi vida lo iba a pasar viajando con el hombre más impresionante que había conocido y con su hija. Por inesperado que me hubiera resultado todo, nada podía hacerme más feliz de lo que era en ese momento.
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  Gabriel


  No podía recordar la última vez que había disfrutado un día mejor. Y en ese momento, el cielo se había despejado y la vista a través de las puertas del balcón era impresionante. Autumn estaba acostando a Bethany, que dormía en un sofá cama en mi habitación mientras que ella disponía del segundo dormitorio de la suite.


  Autumn apareció en la puerta en pijama.


  —¿Qué has hecho? —Su rostro se transformó con una sonrisa al ver la mesa puesta.


  Me encogí de hombros.


  —Solo he hecho algunas llamadas. —⁠El servicio de habitaciones nos había llevado la cena, así como champán y flores, y había colocado todo en la mesa del comedor junto a los ventanales con vistas a la ciudad.


  —Me siento mal vestida.


  —Yo diría lo contrario —le corregí; tiré de ella hacia mí y le metí la mano por debajo del top para rodearle la cintura.


  —Ha sido un día perfecto —dijo—. Roma es mucho más de lo que esperaba. Muy…


  —¿… italiana? —sugerí, haciéndola reír.


  —Es muy bonita y muy extravagante. Me parece un lugar lleno de vida.


  —Se parece a ti. —Me eché hacia delante para darle un beso prolongado en los labios.


  —¿Crees que soy extravagante? —⁠preguntó.


  —Creo que estás llena de vida. —⁠La besé de nuevo⁠—. Me insuflas vida.


  Deslizó las manos alrededor de mi cuello.


  —No estoy seguro de que tus amigos sepan lo romántico que eres. —⁠Se puso de puntillas y nos besamos; nuestras bocas se buscaron y las lenguas se encontraron, con las luces de la ciudad a nuestra espalda. Todo estaba bien. Todo era perfecto.


  Se retiró y apoyó la cabeza en mi pecho mientras contemplábamos la vista.


  —Hablando de mis amigos. Tenemos que ponernos de acuerdo en qué vamos a hacer si uno de ellos nos pregunta directamente si hay algo entre nosotros —⁠le advertí. Me aparté un poco y serví dos copas de champán, sin quitar el brazo de alrededor de su cintura mientras lo hacía.


  Se apartó un poco.


  —¿Alguien te ha dicho algo?


  —La otra noche me pareció que Dexter iba a hacerlo, pero solo comentó que soy un jefe demasiado protector. Sin embargo, tenemos que estar preparados.


  —De acuerdo —dijo, frunciendo el ceño.


  —No quería preocuparte.


  Negó con la cabeza.


  —No lo has hecho.


  Le pasé una copa de champán.


  —Brindemos por tu primer viaje a Roma.


  Hizo chocar su copa con la mía.


  —No me parece justo que tengas que trabajar toda la semana.


  —Lo sé. Pero… —Estaba a punto de decir que podíamos volver en otra ocasión, pero me contuve. No disponíamos de otro momento. No había más tiempo para Autumn y para mí⁠—. Podrás disfrutarlo con Bethany.


  —No pensemos en ello y centrémonos en la cena —⁠dijo, sacando la tapa del plato que tenía delante⁠—. Pasta. Si tu beso no me ha hecho sentir suficiente vértigo, esto va a llevarme al límite.


  Tomé asiento junto a ella para que ambos pudiéramos contemplar las vistas.


  —Creo que deberíamos ser sinceros —⁠comentó Autumn después de tragar el primer bocado⁠—. Con tus amigos. Y con Hollie.


  —De acuerdo —convine, sin querer comprometerme a nada. ¿Qué significaba para ella que fuéramos sinceros? ¿Qué les íbamos a decir?


  —Pero solo si nos preguntan. —⁠Hizo girar el tenedor para enrollar los espaguetis⁠—. Hollie se va a enfadar mucho, se lo haya ocultado o no.


  —Me gusta la idea de ser sinceros —⁠afirmé, y tomé un bocado de pasta. No me gustaba que Autumn estuviera ocultándole algo a una hermana a la que estaba tan unida. Y tampoco que yo me reservara algo con Dexter, y más sabiendo lo que él iba a sentir al respecto. Pero la sinceridad era algo más que responder a una pregunta, era ofrecer información que sabías que alguien quería. ¿No?


  —Y si preguntan, ¿qué les decimos? —⁠Tomé un sorbo de champán y esperé a que Autumn respondiera. Mis sentimientos por Autumn iban en aumento cuanto más tiempo pasaba con ella, pero comprendía que seguir adelante no era fácil. Solo iba a ser la niñera de Bethany hasta julio, y estaba haciendo planes para el resto de su vida. No podía exigirle que me incluyera en ellos.


  Autumn no era tímida, pero la forma en que me miraba por debajo de las pestañas sugería que no quería ser la primera en ofrecer una respuesta.


  —Supongo que podemos decirles que disfrutamos de nuestra mutua compañía —⁠sugerí.


  Ella asintió mientras masticaba y tragaba un bocado.


  —Perfecto. Que nos gusta pasar tiempo juntos. Que salimos y nos lo pasamos bien.


  Me reí.


  —No estoy seguro de que Dexter se vaya a creer eso. «Pasarlo bien» no es lo primero con lo que me asocian mis amigos.


  —Bueno, Dexter no se ha acostado contigo, así que no tiene ni idea de lo divertido que puedes ser. —⁠Abrió los ojos de par en par y sonrió como si se dijera a sí misma: «Sí, de verdad he dicho eso»⁠—. ¿Y qué más podemos decir? —⁠insistió, bajando la voz, casi como si no quisiera hacer la pregunta. Pero era algo que iba a tener que responder. Y yo no quería que renunciara a nada por estar conmigo.


  —Creo que tu sugerencia es perfecta —⁠repuse⁠—. Les diremos que nos lo estamos pasando bien.


  —Y que estamos usando condones y que yo sigo tomando la píldora.


  Intenté no atragantarme.


  —¿Tenemos que entrar en tanto detalle?


  —A Hollie le aterra que me quede embarazada antes de «desarrollar mi potencial». En Oregón siempre andaba dándome lecciones al respecto. Y si soy sincera, tenía razón. En mi país hay muchas chicas que piensan que van a llegar lejos antes de que sus novios las dejen embarazadas. Cuando se quieren dar cuenta, están de cajeras en Trader Bob’s, trabajando en turnos de noche para poder cuidar a sus once hijos durante el día.


  —Vaya imagen…


  —Tal vez no sean once hijos, pero te haces una idea.


  —Sí —respondí—. Sin embargo, no estamos en Oregón. Y… —⁠Me detuve antes de decir que no quería tener once hijos. No podíamos tener esa conversación. Porque iba sobre el futuro. Y no teníamos ningún futuro juntos. Solo nos estábamos divirtiendo. Y disfrutando de la compañía del otro.


  —Perfecto, así que tenemos cubierto el control de natalidad —⁠dije.


  —Y les diremos que Bethany no lo sabe. No estamos haciendo daño a nadie.


  —Claro —respondí.


  Emitió lo que pareció un largo suspiro.


  —Perfecto —dijo—. En última instancia, no es nada que competa a nadie más que a nosotros mismos.


  —Salvo porque Dexter es uno de mis mejores amigos. Y porque adoro a Hollie y no me gustaría que se enfadara conmigo.


  —Yo me encargo de ella —solucionó con un suspiro.


  —Nos ocuparemos los dos —aseguré y le cogí la mano⁠—. Y mientras tanto, seguiremos pasándolo bien. Y disfrutando de nuestra mutua compañía.


  Se rio.


  —Bueno, eso es una garantía viniendo de ti, Gabriel Chase.


  Sonreí a pesar de la inquietud que me inundaba el pecho. No sabía qué me pasaba con Autumn, pero a pesar de todo lo que me esforzaba por permanecer en el presente, cuando estaba con ella mi mente no podía evitar vagar hacia el futuro.
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  Autumn


  Miramos el techo del enorme salón de baile y tratamos de contar el número de bombillas de la ornamentada lámpara de araña de cristal. Debía de tener al menos trescientas.


  —Incluso el nombre, Dorchester, suena elegante —⁠dije.


  Nunca había pisado un hotel de lujo antes de viajar a Londres, y en ese momento no solo me había alojado en uno en Roma que era al menos mil veces más grande que la caravana que había dejado en Oregón, sino que además estaba examinando los mejores de Londres. No para instalarme en uno, claro, sino para elegir el lugar donde Hollie iba a celebrar su boda.


  —Resulta casi abrumador lo grande que es —⁠aseguró Hollie antes de suspirar como si estuviera evaluando la celda de la prisión a la que iba a llamar hogar durante los veinticinco años siguientes en lugar del salón para celebrar su boda.


  —Pero solo estamos mirando, ¿no? No es que nadie vaya a obligarte a celebrar una gran boda —⁠razoné para tratar de tranquilizarla.


  —Sí. ¿Puedes hacerme un favor y sacar fotos? —⁠preguntó⁠—. Me voy a olvidar de todo porque apenas puedo pensar con claridad. Y tú tienes muy buen ojo para los detalles.


  —Claro —respondí, y cogí el móvil. Eché la cabeza hacia atrás para ver si podía captar toda la lámpara de araña con un solo disparo. Al final, fueron necesarios tres.


  La sala estaba llena de espejos enormes; había, además, papel pintado de seda en las paredes y unas cortinas azules que parecían tan voluminosas como si pudieran cubrir todo Londres si se estiraban. Estar en aquel vestíbulo era como pisar el plató de Los Bridgerton. Hice un puñado de instantáneas, tratando de asegurarme de captar la escala de la estancia.


  —Es preciosa —dije, girando trescientos sesenta grados sobre mí misma para asegurarme de que no me había perdido nada.


  —Y tiene capacidad para quinientas diez personas —⁠anotó Beatrice, la empleada del hotel que nos había llevado hasta allí. Aunque se había marchado, apareció de nuevo detrás de nosotras de repente, lo que me hizo dar un salto como si me hubieran pillado robando caramelos en Trader Bob’s.


  —Pero la gran ventaja es que tiene entrada privada desde Park Lane.


  Reconocí ese nombre porque aparecía en el Monopoly: estaba justo al lado de Mayfair, la segunda propiedad más cara del tablero.


  —Me pareció entender que también disponéis de salones más pequeños —⁠dijo Hollie⁠—. ¿Podemos verlos?


  —Por supuesto —respondió Beatrice⁠—. Si me acompañan a los ascensores, puedo enseñarles el del ático, con capacidad para treinta y cuatro invitados.


  Hollie asintió.


  —Sí, parece un número más manejable. —⁠El tinte verde de su rostro empezó a desaparecer, y sonrió.


  —¿Y dónde está Dexter ahora? —⁠pregunté mientras entrábamos en el ascensor, que tenía las paredes cubiertas de seda verde. No estaba segura de si poner tela en las paredes era una costumbre británica o solo algo de ricos, pero hice una foto por si acaso necesitábamos hablar más tarde de los ascensores⁠—. ¿No debería estar él aquí y no yo?


  Suspiró.


  —Hubo algún problema en la franquicia de Nueva York. Un incidente de seguridad, sea lo que sea lo que signifique eso. Me aseguró que, si lo solucionaba, podíamos volver juntos y ver los salones que más me gustaran. Pero ni siquiera sabemos cuánta gente va a asistir a la boda. Él conoce a mucha más gente en Londres que yo. Aunque ha dicho que fletará un avión para traer a invitados de Oregón.


  —¿Un avión? ¿Y a quién piensas invitar de allí?


  Se encogió de hombros.


  —Pues eso digo yo; no lo sé. A nuestros padres, obviamente, pero creo que traer a cualquier otra persona me iba a resultar incómodo. Como si estuviera tratando de presumir o algo así.


  Era típico de mi hermana no querer hacer ostentación de nada, ni siquiera cuando era la novia.


  —Bueno, te guste o no, vas a ser el centro de atención ese día.


  Beatrice nos guio cuando salimos del ascensor a través de la puerta de lo que parecía un dormitorio. Hollie se quedó helada nada más entrar en la estancia.


  —Oh, vaya. Menuda vista…


  Seguí la dirección de su mirada y contuve la respiración sin poder evitarlo. La azotea del edificio quedaba lo suficientemente alta como para ver el skyline de Londres frente a nosotras, un revoltijo de construcciones grandes y pequeñas, con salpicaduras de verde que rompían la continuidad de edificios de oficinas, palacios, tiendas y casas.


  —Se puede ver a kilómetros de distancia. Me encanta.


  —Si hace buen tiempo, podemos hacer el desayuno preboda en la terraza —⁠sugirió Beatrice⁠—. Evidentemente, es difícil de imaginar en un día como el de hoy. Deben saber que hemos celebrado algunas ceremonias en la terraza, pero es un poco estresante al depender tanto del tiempo.


  —Sí, es algo preocupante. —⁠Hollie se acercó a las ventanas para apreciar las vistas, y yo la seguí, haciendo fotos de todo lo que me llamaba la atención⁠—. Pero dentro continuamos disfrutando de unas vistas increíbles. —⁠Se dio la vuelta para contemplarlo todo⁠—. Me parece menos intimidante que el salón de baile, aunque sigue siendo un lugar alucinante.


  —Esta sala es muy divertida —⁠comenté, bajando el móvil⁠—. Con esas cortinas rojas tan dramáticas y los querubines de la fuente; todo es muy barroco —⁠aseguré⁠—. Como un glamuroso cuento de hadas.


  Mi hermana me miró.


  —¿Barroco? —preguntó como si no pudiera creer que yo conociera esa palabra.


  —Claro —dije—, ya he estado en Roma, ¿no?


  Su rostro se iluminó con una sonrisa, como si esos momentos fueran todo lo que deseaba para mí. Que me hubiera ido a Roma con Gabriel y Bethany no era exactamente cómo ella había esperado que viajara, pero sabía que se alegraba de que extendiera las alas.


  —A continuación, puedo enseñarles la sala de las orquídeas. Por favor, síganme —⁠indicó Beatrice⁠—. Es muy bonita para celebrar una boda.


  —¿Qué tal son las vistas? —⁠pregunté.


  Beatrice hizo un leve gesto de frustración.


  —Lo siento, desde allí no se disfruta de buenas vistas.


  —Entonces, no creo que necesitemos verla —⁠zanjó Hollie⁠—. Estoy valorando un ambiente barroco para mi boda.


  Me reí y enlacé el brazo con el de mi hermana.


  Se encogió de hombros.


  —Londres ha sido quien nos juntó a Dexter y a mí. Me parece apropiado que invitemos a la ciudad a nuestra boda.


  Aunque solo llevaba un par de meses en Londres, comprendía la atracción que ejercía. La energía y la vitalidad que desprendía. Era un hervidero de posibilidades y el lugar donde los sueños de mi hermana se habían hecho realidad. Además, esa ciudad era el punto de partida para cumplir mis ambiciones.


  —Creo que es una idea encantadora.


  Le dimos las gracias a Beatrice antes de despedirnos y subirnos a un taxi para ir al siguiente hotel.


  —Al menos ahora sé que quiero un salón con vistas. Enséñame otra vez las fotos del que hemos visto abajo —⁠dijo, mirando mi teléfono.


  Abrí la aplicación de fotos y empecé a desplazarme hacia atrás.


  —Las cortinas rojas eran increíbles. ¿Y te has fijado en las ventanas laterales? Se alcanza a ver unos ciento ochenta grados de Londres desde ese salón.


  —Quiero volver a ver el salón de abajo —⁠insistió⁠—. No sé si no estaré siendo ridícula al descartarlo con tanta rapidez.


  Seguí deslizando la pantalla y finalmente llegamos a las primeras fotos del día.


  —Es muy bonito —confirmé—. Ese papel pintado es lo más.


  Hollie asintió.


  —¿Tienes una foto del conjunto? —⁠Se echó hacia delante como si quisiera pasar ella misma a la siguiente foto.


  —Déjame ver… —Seguí deslizando el dedo hasta llegar a las fotos de la lámpara de araña que había hecho de primeras⁠—. No, lo siento, pero imagino que podemos encontrar algo en internet o pedirle a Beatrice que nos envíe algo.


  —Sigue —me apuró, señalando la pantalla⁠—. Tal vez haya una antes de las de la lámpara.


  —No la hay —repetí, pasando de nuevo el dedo para mostrarle una foto en la que aparecía con Gabriel en Roma. Rápidamente volví a las fotos del salón de abajo, esperando que no se hubiera dado cuenta.


  —Esta lámpara es preciosa. —⁠El corazón me repiqueteaba en el pecho. No había visto aquella foto, ¿verdad? Solo podía haber percibido un destello de algo antes de que la cambiara. Hollie no podía haber distinguido lo que se había captado en esa última foto, que no era otra cosa que Gabriel y yo en el balcón del hotel. Yo había intentado sacar un selfie de los dos con San Pedro de fondo, pero Gabriel se había concentrado más en besarme que en posar para la cámara.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó.


  —Esta es la última —insistí, señalando la imagen en la pantalla⁠—. La primera foto que hice fue la de la lámpara.


  —No, la anterior. Era una foto tuya con un hombre.


  Mi corazón cayó en picado como un paracaidista al que no se le hubiera abierto el paracaídas.


  Me puse a buscar las fotos del ático, fingiendo que no la había oído y esperando distraerla con ideas sobre su boda.


  —La verdad, prefiero un salón con vistas —⁠comenté, mostrándole la pantalla de mi teléfono.


  En un abrir y cerrar de ojos, me lo arrebató de la mano y se desplazó por las imágenes.


  —¡Hollie! —grité, tratando de recuperar mi móvil, pero ella me dio la espalda. Intenté subirme encima de ella, pero me apartó⁠—. Devuélvemelo.


  —Mierda, se ha bloqueado —dijo; se giró de nuevo hacia el frente y me entregó el teléfono.


  —¿Estás loca o qué? ¿Por qué me quitas el teléfono?


  —Dime quién es ese hombre.


  —Estás loca de remate —espeté, y guardé el móvil en el bolso, donde Hollie no podía alcanzarlo. Después me crucé de brazos, furiosa.


  Nos quedamos sentadas en silencio mientras el taxi se detenía y arrancaba por Piccadilly. Iba a tener que disculparse. ¿Cómo se atrevía a arrebatarme el móvil como si fuera una adolescente a la que hubieran pillado haciendo algo malo?


  Por el rabillo del ojo pude ver cómo me observaba. Así que giré la cabeza para concentrarme en lo que ocurría fuera, en la calle.


  Más silencio.


  —Lo siento —soltó finalmente.


  —¿Cómo te sentirías si te hubiera hecho lo mismo? —⁠me quejé.


  —No tengo nada privado en mi teléfono —⁠respondió Hollie.


  Estaba siendo irritante a propósito; sabía de sobra que lo que importaba era la privacidad en sí.


  —Esa no es la cuestión. Si quieres ver algo, me lo pides. No soy una niña.


  —Lo sé —respondió ella—. Estoy perdiendo la cabeza. ¿Puedo echar la culpa a la organización de la boda?


  Me encogí de hombros. No quería estropearle el día, pero se había pasado de la raya.


  —Vale. Pero no vuelvas a hacerlo.


  —Lo prometo —dijo, aunque pude oír el resto antes de que saliera de su boca⁠—. Vale, ¿vas a decirme quién es?


  Suspiré. Era el momento adecuado para ello. Y era consciente de que me esperaba un buen sermón. Pero no podía mentirle. Éramos sinceras la una con la otra. Me giré para poder estudiarla mientras hablaba.


  —Te lo diré si me prometes que no te obsesionarás más de lo que ya estás.


  Se desplomó contra el respaldo del asiento, negando con la cabeza.


  —Es Gabriel. —Lo dijo con seguridad, como si ya hubiera confesado⁠—. Lo sabía.


  —No entiendo por qué estás en contra en esta ocasión. Los chicos con los que he salido hasta ahora eran unos perdedores. Entiendo que no te gustaran, pero Gabriel no es como ellos.


  —No, es serio, tiene una hija y está muy asentado. Pero ninguna de esas cosas te describe a ti o el momento de tu vida en el que estás.


  —Pero eso no significa que no me guste o no me pueda gustar. Que no nos queramos o no podamos querernos. ¿No?


  —Estáis en etapas diferentes de vuestras vidas. Tú quieres viajar y ver mundo. Él tiene otras prioridades.


  —Bueno, para empezar, déjame recordarte quién es el responsable de que yo haya ido a Roma. He ido a una ciudad maravillosa y he visto cosas increíbles que solo podía imaginar, y todo gracias a Gabriel. Así que no actúes como si él me impidiera cumplir mis sueños. De hecho, me está apoyando activamente para alcanzarlos.


  Hollie se giró para mirarme fijamente.


  —Pero eso es un viaje. ¿Qué pasa si te quieres ir a Bali tres meses? Difícilmente se va a atar a Bethany a su espalda y a quedarse en un albergue contigo y otros veinteañeros.


  —Te alegrará saber que me he dado cuenta de que los hoteles de cinco estrellas son una base de operaciones mucho más agradable que los albergues. —⁠Me reí, esperando aligerar el ambiente⁠—. Además, nunca he mencionado Bali. Empezaré con la beca en septiembre, lo que significa que no tendré oportunidad de estar en otro sitio que no sea Londres durante tres meses.


  —Pero vas a cursar un programa internacional. ¿Qué pasará si luego te mandan fuera de Londres?


  —Piensas demasiado en el futuro, Hollie. Los lugares que estamos viendo hoy no son para celebrar mi boda. —⁠No quería pensar demasiado en el futuro. Las cosas podían complicarse mucho si lo hacía, y me gustaba cómo estaba la situación en ese momento. Todo era fácil, sencillo, perfecto.


  —¿Eso significa que no vas en serio con él? —⁠preguntó.


  No me permití pensar en la respuesta a esa pregunta. Seguía destellando en mi cabeza, pero cada vez que surgía, me limitaba a sumergirla, como solían hacer los chicos en la piscina.


  —Nos lo estamos pasando bien —⁠respondí, dándole la respuesta preestablecida que Gabriel y yo habíamos acordado.


  —Gabriel no se dedica a «pasarlo bien». Es un hombre serio con responsabilidades.


  —Créeme, sabe cómo divertirse, Hollie. —⁠La miré arqueando las cejas de forma insinuante.


  —¡Oh, Dios mío! Dime que estáis usando anticonceptivos.


  —Sí. Usamos preservativos y sigo tomando la píldora.


  —Bueno, una preocupación menos. Pero en serio, ya le han hecho daño antes. Por lo que me ha dicho Dexter, que su esposa lo abandonara lo dejó devastado. Si solo estás pasándolo bien y él va en serio contigo…


  —Yo no he dicho eso. —Lo último que quería hacer era herir a Gabriel. No estaba segura de lo que había sucedido con su esposa, pero no era capaz de imaginar qué llevaría a una mujer a abandonar a un hombre tan bueno, amable y sexy como Gabriel. Ni a una hija tan divertida, vivaz y maravillosa como Bethany.


  —Entonces, ¿vas en serio con él?


  Dijera lo que dijera, Hollie no iba a quedar satisfecha con ninguna respuesta. Si iba en serio con Gabriel, estaba comprometiendo mi futuro. Si no iba en serio con él, podía hacerle daño. Estaba en una situación imposible.


  —Mira, si soy completamente sincera, nunca he sentido esto por nadie. —⁠Por la expresión que puso, parecía que le acababa de decir que no iba a asistir a su boda, pero tenía que entenderme⁠—. Es amable, divertido y cariñoso. Adora a su hija. Es considerado y sabe escuchar. Me gusta estar con él.


  —Oh, Autumn. Pero eres muy joven y…


  —Antes de seguir, escúchame un segundo. Sabemos que lo que hay entre nosotros es… Que hay factores externos que… Ya sabes, que lo dificultan todo. Así que hemos acordado no mirar demasiado hacia el futuro y disfrutar del día a día, sin más.


  Pero había momentos después de que Bethany se durmiera y antes de que Gabriel llegara a casa en los que no podía evitar pensar en qué pasaría si… Me gustaba Gabriel. Me gustaba mucho. Y sospechaba que no iba a querer renunciar a él cuando llegara el momento de alejarme.


  —Te conozco mejor de lo que te conoces a ti misma —⁠empezó Hollie. Su voz era tranquila y suave, no se podía apreciar en ella el tono de hermana sensata que yo esperaba⁠—. Para la mayoría de la gente puedes parecer una especie de espíritu libre que va a la deriva, feliz con que tu hermana te empuje en una u otra dirección. Pero las dos sabemos que eso no es cierto. Yo no te obligué a dejarte la piel en el colegio ni en la universidad. Anhelas una vida mejor tanto como yo. Estás centrada y decidida, y siempre tienes un ojo puesto en el futuro. Los chicos con los que salías en Oregón eran ligues de paso. Tú misma lo has dicho. Pero ¿y Gabriel? ¿Es uno más de los hombres que dejarás en el camino o vas a comprometer lo que quieres para quedarte a su lado?


  —Tal vez haya una manera de estar juntos sin establecer ningún compromiso —⁠alegué. Nunca había analizado las opciones porque había demasiadas cosas en el aire y no quería pensar que no había esperanza⁠—. No creo que tengamos que jugar hasta el final y decidir que no va a funcionar. Si así fuera, entonces, y al menos sobre el papel, la mayoría de las relaciones estarían condenadas al fracaso. —⁠No estaba segura de a cuál de las dos estaba tratando de convencer⁠—. Lo tuyo con Dexter no debería funcionar, pero lo hace.


  —No estamos hablando de asuntos menores. ¿Estás diciendo que estás preparada para cargar con la hija de otra mujer a los veintitrés años? ¿No crees que es un compromiso demasiado importante?


  Hollie no solía escandalizarme, pero su pregunta fue como un puñetazo en las tripas.


  —Bethany no es la hija de otra mujer. Es la hija de Gabriel. Decir que tendré que cargar con ella hace que suene como si fuera un virus o algo así. Es una niña dulce y cariñosa a la que adoro.


  —Lo siento. —Tuvo la decencia de parecer avergonzada por lo que había dicho. Estaba agradecida de que Hollie siempre estuviera ahí para luchar a mi lado, pero no siempre sabía lo que era mejor para mí⁠—. Los niños son una gran responsabilidad. Es lo que intento hacerte entender.


  —Lo sé. Y hay muchas cosas que debemos resolver. No digo que las vayamos a resolver o que queramos hacerlo. —⁠Pero cuanto más tiempo pasaba con Gabriel, más tiempo quería pasar con él y menos ganas tenía de alejarme al final del verano⁠—. Solo digo que no tenemos que pensar en eso ahora. Y si en el futuro queremos ir por ese camino, ya nos preocuparemos entonces.


  —Quiero que seas feliz. Pero más que eso, quiero que sepas cuáles son las opciones.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté.


  —Tammy Greenfield es el ejemplo perfecto. Es la mujer más feliz del parque de caravanas Sunshine, ¿tengo razón o no?


  —Por supuesto. —Tammy había sido animadora en el instituto. Se había casado con el quarterback del equipo de fútbol americano. Tenían tres hijos. Los dos tenían trabajo y su caravana era la más bonita de la calle⁠—. Tiene razones para ser feliz.


  —Cierto —aceptó Hollie—. Pero puedes apostar a que no va a sentir nunca lo que sentiste tú cuando entraste en el Panteón o cuando viste el Big Ben. Tammy ha hecho una buena limonada con sus limones, pero no quiero que tú tengas que quedarte con eso, quiero que aspires a más. Quiero que sepas a lo que puedes aspirar y que elijas lo que te hará feliz. Siempre has sido muy buena para sacar el mejor partido a lo que teníamos. Y has sido tú la que siempre ha conseguido que viera el lado bueno de las cosas. Pero no quiero que tengas que hacerlo. No quiero que te conformes con respecto a tu futuro.


  Podía acusar a Hollie de ser una hermana mayor entrometida y sobreprotectora, pero cuando decía cosas así, no me quedaba más remedio que adorarla.


  —Tengo mucha suerte de que seas mi hermana.


  —No tanta como yo.


  —No quiero que pienses que no te entiendo. Comprendo perfectamente lo que dices. Pero no estamos en Oregón. Que hayas venido a Londres me ha demostrado que todo es posible. Y las dos hemos salido adelante. No voy a terminar como Tammy Greenfield. Ya es demasiado tarde para eso. Te lo prometo.


  —Bueno, si alguna vez te atreves a teñirte el pelo de ese rojo circense, acabaré repudiándote.


  —Si te prometo que mi pelo nunca se va a parecer en nada al de Tammy, ¿podrías intentar apoyarme un poco cuando me acueste con mi jefe, padre soltero y mucho mayor que yo? —⁠Me eché a reír al ser consciente de que mi descripción de Gabriel dejaba al descubierto muchos de los obstáculos que íbamos a tener que vencer si quisiéramos tener un futuro juntos.


  —Dios mío, Autumn. Para nosotras nada es sencillo, ¿verdad?


  —Así es la vida. Pero mira cómo te ha salido a ti —⁠señalé, mirando por la ventanilla cuando nos detuvimos delante del Savoy.


  —Nunca me habría atrevido a soñar que alguien como Dexter se iba a enamorar de mí, ni que iba a querer a alguien tanto como lo amo a él. Y deseo eso para ti, Autumn.


  —Pues ya ves, hermana. —No me atrevía a pensar en amar a Gabriel. Por el momento, me sentía satisfecha con ser feliz. Era dichosa de estar con él. Me alegraba de sentirme bien cuando estábamos juntos. Hasta ese momento solo había tenido pensamientos inconexos sobre mis sentimientos por Gabriel y lo que podían deparar en el futuro. Hablar de ello con Hollie había dejado claro que, en el fondo, en lo más profundo de mi corazón, estaba conteniendo un maremoto.
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  Gabriel


  Después de acostar a Bethany, bajé las escaleras siguiendo el olor de la comida de Autumn. Vivía para los fines de semana, esos días en los que podía ver a mi hija desde que se despertaba hasta que se acostaba.


  —Te he servido una copa de vino —⁠dijo Autumn cuando entré en la cocina.


  —El broche perfecto para un gran día. Gracias. —⁠Cogí la copa de la encimera, al lado de la vitrocerámica, y tomé un sorbo⁠—. Bethany ha caído rendida antes de que terminara Zog y los doctores voladores.


  —Es el mejor libro de la historia —⁠dijo Autumn con una amplia sonrisa⁠—. Esta noche hay pollo pasanda, ¿te parece bien?


  —Perfecto. ¿Puedo ayudarte?


  Se encogió de hombros.


  —No queda nada que hacer para la cena, pero puedes mirar los currículos que te he dejado. He concertado entrevistas para cuatro chicas esta semana porque solo falta un mes para que me vaya. Tienen una pinta estupenda.


  Gemí. No quería contratar a otra niñera, porque eso significaba no tener a Autumn con nosotros, y no soportaba pensar en ello. No iba a encontrar a nadie como ella. Dejando a un lado que nos acostábamos, era maravillosa con Bethany y confiaba plenamente en ella. Contratar a cualquier otra persona era dar un paso atrás.


  —Mira el de arriba. —Señaló con la cabeza el montón de papeles que había en la isla⁠—. Es de una nanny de Norland, como las que tiene siempre la familia real, y con años de experiencia. Además, está en posesión del título de socorrista.


  Nadie como Autumn para pensar en todo.


  —No es tú —resoplé.


  —Encontraremos a alguien mejor que yo. También tienes ahí el correo. Se te está acumulando.


  Saqué un montón de sobres de debajo de los currículos y empecé a ojearlos para ver si había algo más que facturas del agua y extractos bancarios.


  —Aquí hay una carta para ti. —⁠Saqué un sobre y se lo entregué a Autumn.


  Dejó el vino, lo cogió y se dispuso a abrirlo.


  —Nunca recibo correo.


  Después de mirarlos todos, dejé los míos a un lado. No había nada en mi correo que quisiera abrir. Prefería charlar y fingir que la ayudaba a preparar la cena.


  Levanté la vista para encontrarme con que a Autumn se le había congelado la sonrisa en la cara, e incluso yo podía notar que era forzada.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  —Sí —dijo, decidida—. Perfectamente.


  Pero no parecía ser así.


  Miré la carta.


  —¿Dice algo interesante?


  La dobló y la volvió a meter en el sobre antes de arrojarla a la encimera y regresar a los fogones para remover el pollo con energía.


  —Van a cancelar mi beca en el programa de posgrado. Han recortado el cincuenta por ciento del presupuesto y yo me quedo fuera.


  —¿Qué dices que han hecho? —⁠pregunté, sin saber por qué estaba tan tranquila cuando el puesto por el que había cruzado un océano acababa de esfumarse.


  —No pasa nada. Probablemente sea mejor así. De todas formas, no tengo suficiente dinero para ver lo que quería de Europa en agosto. Puedo conseguir trabajo en un bar o incluso, si quieres, quedarme contigo y con Bethany. —⁠Cogió el vino y bebió un trago. Se quedó inmóvil cuando le pasé el brazo por la cintura⁠—. Estoy bien. Es mejor así. Y, de todas formas, tampoco me moría por seguir ese programa internacional. Será mucho más positivo tener trabajo en Londres, porque es donde está Hollie.


  Apagué la vitrocerámica y le quité la cuchara de madera de la mano.


  —Es una noticia horrible, Autumn. Lo siento mucho.


  —Olvídalo —dijo ella con los dientes apretados⁠—. Como he dicho, estoy bien. Si no quieres que me quede, tampoco pasa nada, puedo encontrar otra cosa. Puedo… —⁠Cogió aire⁠—. Incluso puedo volver a Oregón durante un tiempo. Puedo vivir con mis padres.


  ¿Cómo era posible que se encogiera de hombros? Sabía que lo último que quería era volver a Oregón.


  —Tienes razón. No quiero que te quedes como niñera de Bethany —⁠afirmé, sujetándola por los hombros⁠—. Quiero que hagas lo que te habías propuesto hace meses.


  —Bueno, pues esa opción ya no está sobre la mesa. Hay que lidiar con lo que se tiene, no con lo que se quiere. Veamos el lado bueno de la situación.


  —No, Autumn. No vamos a ver el lado bueno. Vamos a emborracharnos, y luego les mandaremos a esos gilipollas que te acaban de despedir una carta diciéndoles que los vas a demandar. No pueden jugar así con la gente.


  —No seas ridículo —dijo ella mientras cogía la cuchara de madera y removía el curry, que se estaba enfriando⁠—. Eso no va a servir de nada. Solo necesito unos días para trazar nuevos planes. Al final, todo saldrá bien. Como siempre.


  —¡Autumn! —protesté—. ¿Qué demonios te pasa?


  Se giró con una expresión de sorpresa.


  —¿Qué?


  —Tú sí que estás siendo ridícula. No puedes decirme que no te importa.


  Se encogió de hombros.


  —No tiene sentido gastar energía en enfadarme. —⁠Se quedó callada mientras hacía una mueca⁠—. No le digas nada a Dexter. Se lo contará a Hollie y ella se volverá loca… Será un desastre.


  —Volverse loca es la respuesta correcta —⁠dije. Se estaba comportando como un robot. Me encantaba que fuera alegre y positiva todo el rato, pero lo estaba llevando al límite⁠—. No necesitas ver el lado positivo esta noche. O tal vez nunca. Quizá todo es una mierda y puedes mostrarte cabreada, irritada y triste…


  Metió la cuchara de madera en el curry y me dio la espalda de nuevo.


  —Me han pasado cosas peores, Gabriel —⁠me explicó, levantando un poco la voz, como si estuviera a punto de expresar realmente lo que sentía⁠—. No puedo derrumbarme cuando me surge un contratiempo. Si lo hiciera, nunca me recuperaría. Y, desde luego, no podría ayudar a Hollie si estuviera constantemente enfadada y cabreada por lo injusta que es la vida. Son cosas que pasan y punto.


  —Que te hayan ocurrido cosas peores, porque a todo el mundo le pasan cosas malas, no significa que no puedas enfadarte porque te vengan del revés. No significa que tengas que componer una sonrisa y fingir que todo va bien. Puedes gritar, llorar y patalear.


  —Yo no hago eso —dijo ella, con los ojos llenos de lágrimas⁠—. Si me rindo y me derrumbo, no sé si podré volver a levantarme.


  Se me encogió el corazón. Allí estaba ella, tratando de mantener la cabeza alta, cuando cualquier otra persona se habría rendido a la devastación.


  —Por supuesto que lo harás. Eres fuerte, capaz e independiente. Pero no tienes que ser todas esas cosas al mismo tiempo. Y yo estoy aquí para echarte una mano si lo necesitas. —⁠La atraje hacia mis brazos y se acurrucó contra mí, rindiéndose.


  —No sé cómo ceder a ello. Yo solo… quiero ser feliz.


  Yo también quería que lo fuera.


  —Incluso el sol produce sombras —⁠dije⁠—. Nada es bueno todo el tiempo. Es en los tonos grises donde aprendemos quiénes somos.


  —Siempre he sido la feliz. La que nos anima a Hollie y a mí y nos hace creer que podemos salir adelante.


  Siempre me había gustado lo optimista y positiva que era Autumn. Cómo veía siempre la luz al final del túnel. No me había dado cuenta hasta esa noche de que había cultivado esa disposición porque se había enfrentado a muchas situaciones imposibles. Era un mecanismo de defensa y, a la vez, un rasgo de su personalidad.


  —No todo el tiempo —dije—. Podéis turnaros.


  Sus sollozos eran casi imperceptibles, pero la abracé con fuerza mientras ella dejaba salir todo lo que había estado reteniendo. Quería lo mejor para ella, quizá ese era el ejemplo que me daba, pero no había nada que pudiera hacer. Esa noche no, al menos. De hecho, esa noche iba a ser terrible. Lo único que podía hacer era abrazarla.


  —Necesito vino —pidió finalmente.


  —Eso puedo dártelo yo —me ofrecí, mientras me acercaba, sin soltarla, a su copa.


  —No sé qué hacer —dijo con la voz temblorosa⁠—. Hollie se va a sentir muy decepcionada conmigo.


  —No —aseguré, abrazándola con más fuerza⁠—. Se va a sentir decepcionada por ti. No contigo. No te preocupes por eso.


  —Se va a preocupar.


  —Te conoce mejor que nadie. Sabe que no tiene de qué preocuparse.


  —Siempre hay mil razones por las que preocuparse, Gabriel. Y yo no quiero ser una más para ella.


  Los pensamientos empezaron a encajar en mi cerebro y a tener sentido, como las últimas piezas de un rompecabezas. Siempre se mostraba feliz y animada porque no quería ser una carga. No quería ser un elemento más en la lista de preocupaciones de nadie y, sobre todo, no quería ser una carga para Hollie.


  —Tu hermana te quiere. Es normal que se preocupe a veces. Eso es natural y está bien. Pero eso no significa que seas una carga.


  —Gracias a ella tuve comida y un techo sobre mi cabeza mientras crecía.


  —Pero ya no. Esa beca la conseguiste tú. Y conseguirás otra. ¿Y sabes qué? Eres una mujer capaz, independiente y creativa. Apostaría algo a que asumiste una parte de la carga al crecer. He visto cómo organizas la casa. Y a Bethany le has salvado la vida, por el amor de Dios. Y hasta me organizas a mí. —⁠Señalé con la cabeza los currículos de las candidatas a nueva niñera que había preseleccionado para mí⁠—. No te imagino siendo una carga. Quizá fuerais más jóvenes y os apoyarais mutuamente de diferentes maneras, pero las dos estabais en una situación muy difícil. Las dos luchasteis con todas vuestras fuerzas para sobrevivir. No pasa nada si las cosas no van bien a veces —⁠continué⁠—. No pasa nada por necesitar ayuda y no pasa nada porque la gente te ayude. —⁠La besé en la coronilla⁠—. Estoy aquí para apoyarte en lo que pueda. Incluso aunque solo sea para servirte el vino. Lo resolverás. No me cabe ninguna duda.


  Le tembló el labio inferior y apoyó la cabeza en mi pecho.


  —¿Cómo sabes exactamente lo que tienes que decir?


  —Créeme, aprendí lo que es necesitar ayuda y lo que es recibirla de los cinco mejores amigos que un hombre puede tener.


  —¿Estás incluyendo a Tristan? —⁠preguntó.


  —Sí. No hay nada que él no haría por cualquiera de nosotros. Y viceversa. A ti te pasa lo mismo con Hollie. Es una calle de doble dirección.


  —Gracias —dijo mientras me miraba⁠—. Me siento muy decepcionada. Pensaba que estaba a punto de dar el paso definitivo para dejar atrás mi pasado. Y sin ese trabajo… No sé qué hacer.


  Asentí.


  —Lo entiendo. Pero no es necesario que sepas qué hacer inmediatamente. Tienes tiempo para averiguarlo.


  Mientras la abrazaba, me di cuenta de que cuanto más conocía a Autumn, más me gustaba. Sí, me encantaba que fuera alegre y optimista y que siempre buscara el lado positivo a todo. Pero me gustaba aún más al entender por qué estaba hecha así. Por encima de todo, me sentía honrado de ser el hombre que le servía vino, el que la abrazaba cuando el cielo se nublaba y no veía ni un solo rayo de sol.
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  Gabriel


  De camino al restaurante, apreté la mano de Autumn, que estaba sentada a mi lado en el taxi, intentando tranquilizarla sin palabras sobre lo que podía pasar esa noche. Hasta el momento, nada de lo que había dicho había evitado que se mordiera el labio y me clavara las uñas en la mano.


  No había visto a Dexter desde que Autumn le había contado a su hermana lo de nuestra relación, y Autumn no se había visto con Hollie desde que le había dicho que habían cancelado la beca, hacía poco más de una semana.


  —No estoy segura de estar hecha para estos restaurantes lujosos de Londres, aunque sea mi cumpleaños —⁠comentó⁠—. Soy feliz tomando pastel de carne y una botella de vino.


  —No tenemos que ir si no quieres. —⁠Para mí era mucho más fácil quedarme en casa con Autumn. Quizá Dexter se enfadara, claro, pero que su cabreo no cambiaba nada: no iba a renunciar a esa chica.


  —Por supuesto que tengo que ir, ¿estás de coña? Hollie lleva semanas planeándolo. Y será una pasada —⁠dijo como si estuviera convenciéndose a sí misma⁠—. Es bueno salir y hacer cosas diferentes, y Hollie me ha dicho que el restaurante es flipante. ¿Has estado antes?


  —Tal vez —respondí. El nombre me sonaba, pero para mí un restaurante era igual que todos los demás.


  —Al parecer, los baños son huevos que se abren o algo así.


  —¿Huevos? —¡Dios!, ¿no podían los restaurantes londinenses limitarse a servir buena comida y buen vino y dejar en paz a los comensales?


  —Suena raro, ¿verdad? De todos modos, les dará a todos algo de qué hablar, así que espero que no se centren en los chismes. —⁠Autumn no lucía su estado de ánimo normalmente animado esa noche.


  —Vamos a ver a viejos amigos, Autumn. No van a cotillear. Bueno, al menos no lo harán sobre nosotros. Dexter me ha mandado un mensaje para decirme que quiere hablar conmigo, así que tendré una conversación con él, pero todo va a ir bien.


  —Normalmente soy yo quien te dice a ti que todo se va a solucionar.


  —¿Verdad? ¿Qué está pasando? El mundo se ha vuelto loco.


  —No quiero que Dexter te haga pasar un mal rato. Lo nuestro… Tiene que aceptar que soy adulta y que tomo mis propias decisiones.


  —También eres la hermana de Hollie. Tiene derecho a sentirse protector. Si yo hubiera tenido un poco más de autocontrol contigo, todo habría sido más fácil.


  —¿Más fácil? ¿Sería más fácil no estar conmigo? —⁠La irritación de Autumn estaba a flor de piel esa noche, pero me tomé como un cumplido que me mostrara lo que pasaba en su interior. No estaba seguro de que hubiera nadie más en el mundo que pudiera ser testigo de eso.


  —No he dicho eso. —Autumn estaba pensando que lamentaba haberme liado con ella, pero no era así. No me arrepentía de nada⁠—. Sin embargo, he violado la confianza de Dexter. Se merece una disculpa y que lo tranquilice un poco.


  —¿Seguro?


  —Ya sabes, asegurarle que no la voy a joder.


  —¿Y cuándo la has jodido? —⁠preguntó.


  —Nadie es perfecto.


  —Si tú lo dices… —Se apoyó en mi hombro y le di un beso en la coronilla, agradeciéndole el cumplido a pesar de que estaba lejos de ser cierto.


  Vivíamos juntos. Conocía mis defectos. Comprendía lo exigente que era mi trabajo y que la mayor parte del tiempo me gustaba escaparme a mi taller en lugar de hablar de lo que me ocurría. Era consciente de que me cerraba en banda y no dejaba entrar a nadie. Pero allí estaba, cogiéndole la mano a esa mujer. A esa persona que era casi puro sol, pero que por fin me dejaba ver sus nubes.


  Cuando paramos delante del restaurante, subimos la escalinata hasta donde nos esperaban Dexter y Hollie.


  —Aquí está la chica del cumpleaños —⁠comentó Dexter mientras saludaba a Autumn con un beso⁠—. Y mi otrora mejor amigo.


  Suspiré.


  —¿Vamos a tener que batirnos en duelo? —⁠pregunté, estrechándole la mano.


  Ladeó la cabeza para señalar una barra al otro lado del pasillo. Se volvió hacia Hollie.


  —Ve pidiendo algo, nos reuniremos con vosotras dentro de un minuto, ¿vale?


  Me quité el abrigo y me desanudé la bufanda mientras Dexter se apoyaba en la barra.


  —No la jodas —dijo Dexter.


  Asentí.


  —No lo haré.


  —Es muy joven, Gabriel. No quiero que ninguno de los dos salga herido porque vuestras vidas no vayan en la misma dirección. —⁠Hizo una pausa⁠—. Pero las relaciones son complicadas y, si terminas con el corazón estampado en la pared, sabes que estoy aquí para servirte de apoyo, amigo.


  —Te lo agradezco. No estamos dando nada por sentado. Solo disfrutando del momento.


  Me dio una palmadita en el hombro.


  —De acuerdo. ¿Vamos con las chicas?


  —¿Eso es todo?


  Se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que te diga? Me siento jodidamente feliz de que hayas encontrado a alguien. Autumn es una gran chica. Has dicho que no la vas a joder y te creo. ¿Me he perdido algo?


  Tenía suerte de tener un amigo como Dexter. Y como los demás. Dexter conocía mi corazón y confiaba en mí. Era cierto que no había nada más que decir.


  —Eres un buen tipo, Dexter Daniels.


  —Tú también, Gabriel. Soy feliz si tú eres feliz.


  Volvimos al vestíbulo y fuimos al restaurante, donde pude ver a las dos hermanas en la barra. Autumn se estaba riendo de algo, luego movió las manos en el aire y frunció el ceño.


  —¿De qué os reís? —preguntó Dexter.


  —Autumn me estaba diciendo que hoy está de mal humor, y yo le he dicho que nunca le dura mucho.


  —Estoy de acuerdo —intervine—. Tarda diez minutos como máximo en encontrar un ángulo positivo a la peor situación imaginable.


  Alguien gritó el nombre de Autumn y, cuando nos giramos, Tristan y Joshua se estaban acercando a nosotros.


  —Estás impresionante —saludó Tristan a Autumn, antes de darle un beso en la mejilla⁠—. Tú también, Hollie. Un collar precioso.


  —Aquí tenemos a la hermosa cumpleañera —⁠dijo Joshua, y la envolvió en un abrazo.


  Quería que a mis amigos les gustara Autumn. Aunque prefería que no les emocionara demasiado.


  —De acuerdo. —Tenía que decir algo. No tenía sentido ocultar nuestra relación a mis amigos durante más tiempo⁠—. Joshua, atiende…, y quizá tú también necesites escuchar esto, Tristan. Quiero que sepáis que Autumn y yo estamos juntos. Podéis coquetear todo lo que queráis con ella, pero cuando acabe la noche, se irá a casa conmigo.


  Me pareció que las cejas de Tristan se iban a perder por encima de su cabeza.


  —Joder, sabía que esa carita tuya te sería útil algún día.


  —¿Qué tiene que ver mi cara con esto? —⁠pregunté, completamente confundido.


  —No finjas que no sabes que eres un hombre muy guapo —⁠me respondió, dándome un codazo.


  Negué con la cabeza.


  —Para eso no tengo respuesta.


  —¿Podemos cenar ya? —preguntó Autumn, al tiempo que me cogía de la mano. Era la primera vez que escenificábamos un gesto así en público. Incluso cuando habíamos estado en Roma, Bethany nos había acompañado y no habíamos cruzado esa línea⁠—. Estoy famélica, como dirían los británicos, y necesito beber algo para poder ver esos huevos de los que todo el mundo habla.


  —Seguidme —dijo Dexter antes de guiarnos hacia la maître⁠—. A ver si Andrew, Beck y Stella se dan prisa…


  —Hablando del rey de Roma… —⁠dijo Joshua⁠—. Las tres mujeres más bellas de Londres y no llevo a ninguna del brazo. Tengo que reorganizar mis prioridades.


  —Tú lo has dicho —convine, dándole una palmada en la espalda mientras nos dirigíamos a la mesa⁠—. Sigo diciendo que trabajas demasiado.


  —Claro —dijo con una sonrisa torcida⁠—. Tal vez sea eso.


  Tomé una nota mental para ir a comer con él en algún momento de las próximas semanas. Le pasaba algo, pero ese no era el momento de hablar sobre ello. Esa era la noche de Autumn.


  La cena fue más agradable para mí que para ella. Esos hombres eran mis amigos desde que tenía uso de razón, pero me di cuenta de que Autumn no era la misma de siempre. Como había asegurado antes, habría sido igual de feliz en casa con un pastel de carne.


  Me aclaré la garganta para llamar la atención de los comensales.


  —¿Os puedo sugerir que terminemos ya aquí? He organizado una pequeña fiesta.


  Noté que Autumn me miraba por el rabillo del ojo, frunciendo el ceño.


  —¿Una fiesta después de la fiesta? —⁠se interesó Stella⁠—. Eso suena emocionante.


  Sonreí. Estaba a punto de anunciar un viaje a mi propio infierno personal. Aunque sabía que valía la pena, porque Autumn se lo iba a pasar como nunca. O eso esperaba.


  —¿Qué tienes planeado? —preguntó Dexter.


  Saqué el móvil.


  —He alquilado este lugar para nuestro grupo. —⁠Les mostré una foto del Theatre Café. Había averiguado que era un pequeño café en St. Martins Lane, en el West End, donde se dedicaban a los musicales y donde con frecuencia recibían a miembros del reparto de los diferentes espectáculos en cartel para que actuaran allí⁠—. He invitado a algunos miembros del reparto de Mamma Mia y de Wicked para que interpreten algunas canciones para nosotros.


  —¿En serio? —me preguntó Autumn, aunque era evidente que pensaba que estaba de broma⁠—. ¿De verdad?


  —Caramba —dijo Hollie desde el otro lado de la mesa.


  —Por desgracia, Idina Menzel no estaba disponible, pero los protagonistas actuales de las producciones van a venir —⁠comenté⁠—. He pensado que te gustaría verlos.


  Autumn negó con la cabeza, pero la sonrisa se extendió por su cara de oreja a oreja.


  —Si odias mi forma de cantar…


  —Eso es cierto —respondí—. Pero tengo más ganas de que disfrutes de un cumpleaños inolvidable de lo que valoro mis tímpanos.


  Autumn se rio.


  —Eres el mejor hombre del mundo, Gabriel Chase. No puedo imaginar un regalo de cumpleaños mejor.


  Por ver a Autumn feliz valía la pena soportar lo que nos deparara el destino.
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  Autumn


  Nunca me había sentido tan atraída por un hombre como cuando Gabriel les dijo a Joshua y a Tristan que podían coquetear conmigo todo lo que quisieran, pero que era con él con quien me iba a ir a casa. Eso resumía una de las facultades que más me gustaban de él: no hablaba mucho, pero cuando lo hacía, cada palabra contaba. Era una persona fuerte y segura de sí misma que no necesitaba gritar. Otros hombres eran posesivos o territoriales, pero por culpa de su ego. Cuando Gabriel exponía la situación, era una declaración para evitar que sus amigos desperdiciaran energía.


  Y luego, cuando nos soltó lo del Theatre Café, no supe si tenía que besarlo hasta que me cansara o desmayarme ante tal despliegue.


  Era poco más de la una de la madrugada cuando llegamos a casa, lo que significaba que quedaban seis horas para que Bethany se levantara.


  Podíamos hacer muchas cosas en seis horas.


  Cuando Gabriel metió la llave en la puerta, posé la mano sobre la suya, haciendo que se detuviera y se volviera hacia mí.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —Tienes que deshacerte de la niñera cuanto antes —⁠dije al tiempo que llevaba la mano a su entrepierna. Dejé escapar un pequeño gemido al encontrarlo duro como una roca bajo mis dedos⁠—. Tengo planes para esto.


  —Créeme, yo también tengo planes —⁠aseguró, y abrió la puerta mientras me hacía un gesto para que pasara delante.


  La niñera estuvo fuera de allí en menos de sesenta segundos. Mientras Gabriel cerraba la puerta, deslicé las manos alrededor de su cintura.


  —¿Te lo has pasado bien esta noche? —⁠preguntó.


  —Por supuesto —respondí—. He estado celebrando mi cumpleaños con algunas de mis personas favoritas. Y he podido cantar. Y, de todos modos, la noche aún no ha terminado.


  Ladeó la cabeza, y no sé si fue por la forma en que entrecerró los ojos un poco o porque me parecía aún más alto de lo normal, pero me sentí como si se estuviera preparando para devorarme. Y yo deseaba ser su presa. Los latidos de mi corazón habían oído el pistoletazo de salida y mis pulsaciones se aceleraron sin control.


  —Creo que llevas toda la noche un poco excitada por mí.


  Deslizó las manos por mi culo y me subió el borde inferior del vestido. Dios, ¿cómo podía ese hombre ser tan educado en público? ¿Tan taciturno y amable cuando estaba en compañía, pero tan ardiente en cuanto nos quedamos a solas? Era como si se le activara un interruptor y se volviera lascivo, provocativo y muy sexy.


  Deslizó las manos dentro de mis bragas, los dedos entre mis pliegues, y suspiré aliviada porque por fin me encontraba justo donde quería estar.


  —Joder —escupió, y me hizo girar para que me quedara apretada contra la puerta⁠—. ¿Llevas toda la noche así de mojada?


  Asentí y subí la pierna hasta su cadera, invitándolo a hundir los dedos dentro de mí.


  —Estás empapada —comentó; empujó sus dedos más adentro y buscó mi clítoris con el pulgar⁠—. Me sorprende que hayas podido aguantar tanto tiempo sin llegar al orgasmo. —⁠Despertó mi punto G con la yema de los dedos y no pude evitar mover las caderas para conseguir más fricción. Debía aliviar la necesidad acumulada que tenía de él⁠—. Me sorprende que no me hayas suplicado en el taxi. Si me lo hubieras dicho, me habría encantado meterte la mano por debajo de la falda para acariciar este coño caliente y apretado hasta que te corrieras.


  Intenté controlar la respiración mientras él hablaba, pero no era fácil. Tenía razón. Había estado muy nerviosa toda la noche. Desesperada por él. Y en ese momento en el que me estaba empezando a tocar, ya estaba a punto de alcanzar el orgasmo con el que había fantaseado toda la velada.


  Me soltó un instante, retiró la mano y dio un paso atrás para meter las manos en los bolsillos. Me quedé inmóvil contra la puerta, incapaz de reaccionar. La decepción que sentía ante la pérdida de contacto era como un abismo que se abría en mi pecho.


  Sacó un cuadrado de aluminio y, en un tiempo récord, se desabrochó los pantalones, se puso el condón y volvió a colocar mi pierna alrededor de su cintura.


  —¿Es esto lo que necesitas? —⁠preguntó al penetrarme.


  Era exactamente lo que necesitaba, y solté un gemido de alivio al tenerlo por fin dentro de mí.


  —Sí —jadeé—. Es lo que necesito. —⁠Me aferré a él, sujetándome a sus gruesos y musculosos brazos mientras me penetraba tal y como esperaba.


  Me folló con movimientos duros, deliberados y dolorosamente profundos, y yo no pude hacer otra cosa que permitírselo y entregarme a él. Me había pasado la noche preguntándome cómo iba a seducirlo, pero ya debía saber que no era necesaria ninguna seducción cuando se trataba de Gabriel. Él sabía lo que quería e iba a por ello, y yo me sentía satisfecha de entregárselo.


  —He estado pensando en esto toda la noche. He estado imaginando todas las formas en las que iba a follar contigo —⁠dijo entre fuertes jadeos⁠—. Primero va a ser así, contra la puerta. Luego me voy a tirar encima de ti y te voy a hacer gritar de placer. Luego te follaré la boca. Y te vas a correr sin parar.


  Era demasiado. Sus palabras. Sus movimientos. La sensación de estar siendo empalada por él, sentir la dura madera de la puerta contra la espalda…


  —¡Gabriel! —grité.


  —Así —dijo, satisfecho. Suavizó la voz y bajó el ritmo, pero no se detuvo mientras yo me estremecía contra él.


  Me alzó en el aire mientras yo flotaba por el clímax, y tiré de él para acercarme más. Quería permanecer así el mayor tiempo posible: él y yo, unidos. Conectados. Juntos. En todos los sentidos.


  —¿Estás bien? —me preguntó mientras me sentaba en la mesa de la cocina para desnudarme y luego desnudarse él. La polla se le erguía contra el vientre y mis ojos se dirigieron al glande, al vientre plano, al pecho duro, a los anchos hombros y a aquel rostro tan hermoso.


  Asentí.


  —Pareces… un poco triste.


  Negué con la cabeza.


  —No estoy triste. —Hice una pausa. Mi instinto me impulsaba a contenerme. A mantener la situación alegre y ligera. Pero a él parecía gustarle saber todo sobre mí. Lo bueno y lo malo. Y yo quería que supiera lo que sentía por él. Quería ser yo misma con él.


  —Me gustas mucho, Gabriel —⁠dije. Era importante que lo supiera. Necesitaba que entendiera que no se trataba solo de la química sexual. No se trataba solo de que fuera sabio y cariñoso. No era una sola cosa. Era todo.


  Hizo una pausa y me miró, desnuda en la mesa, delante de él.


  —Tú también me gustas mucho —⁠me dijo encerrando mi cara entre sus manos. Me acarició el pómulo con el pulgar⁠—. Cada vez más.


  Apoyé la mejilla en su mano y él bajó la cabeza para apretar sus labios contra los míos. Si lo que teníamos se hacía más fuerte a medida que pasaba el tiempo, ¿cómo me iba a sentir cuando llegara agosto, el momento de viajar? ¿Se desvanecería mi deseo de conocer países?, ¿mis sentimientos por Gabriel lo eclipsarían? Faltaba poco más de un mes para que me fuera. ¿Y luego qué?


  Antes de que pudiera ahogarme en los «y si…», la lengua insistente y los labios urgentes de Gabriel se abrieron paso por mi cuello, entre mis pechos y sobre mi vientre. Me separó con brusquedad las piernas y se arrodilló en el suelo antes de enterrar la cabeza entre mis muslos. Era impaciente y codicioso, y me hacía sentir como si fuera el premio más valioso que pudiera ganar.


  Su lengua me tranquilizó al principio, con movimientos largos, lánguidos y lentos, que calmaron mi clítoris palpitante y me dieron la oportunidad de recrearme en lo mucho que me deseaba. Suspiré y su lengua se volvió más firme e insistente, lo que incrementó mi ansia por tener más de él. Lo notó, y empezó a dar vueltas con la lengua y a moverla para llevarme a una tortuosa liberación de placer que recorrió todo mi cuerpo.


  Ya me había rendido a él, y el orgasmo galopaba en mi interior, implacable y urgente. Justo cuando empecé a vibrar, retiró la lengua y los dedos, y se puso de pie.


  Abrí los ojos de par en par mientras esperaba a que se explicara. Pero no dijo nada y se limitó a dejarme sobre la mesa como si fuera el plato principal de su banquete personal. Se colocó en un extremo y me moví, consciente de que Gabriel era un hombre que siempre cumplía su palabra.


  Iba a follarme la boca.


  Guio mi cabeza hasta el extremo de la mesa y la echó hacia atrás.


  —Voy a llegar muy profundo, justo hasta el fondo de tu garganta.


  Gemí y separé las piernas para que pudiera ver lo que sus palabras me provocaban. Lo que su lengua y su polla ya me habían hecho. Estaba roja e hinchada y muy muy mojada.


  Se deslizó contra mi lengua con un gemido y me pasó las manos por el pelo, sujetándome la cabeza mientras se echaba hacia delante y me metía la polla hasta la garganta.


  A cualquier otro hombre le habría dicho que no, pero con él lo deseaba intensamente. Ansiaba que me follara justo como él quería. Necesitaba que aceptara todo lo que yo tenía para dar. Lo quería todo de él.


  Deslizó las manos sobre mis pechos y me pellizcó los pezones, haciéndome gemir por las chispas de placer que me provocaba mientras seguía follándome, ahí tumbada.


  —Autumn, eres preciosa —gruñó. Metió la mano entre mis piernas⁠—. Y estás jodidamente mojada.


  Me corrí en cuanto me tocó. Me estremecí cuando se retiró de mi boca.


  —Oh, nena. Todavía estás muy excitada.


  Dos orgasmos y todavía quería más.


  —Debí hacer más corta la velada. Inventar algún tipo de excusa y venir a casa para satisfacerte.


  Rodeó la mesa, me levantó y me dejó en el borde.


  —Creo que necesitas otro polvo salvaje, ¿no?


  Cogió un condón de donde había dejado el paquete la primera vez, pero no quería que lo usara.


  —Estoy tomando anticonceptivos —⁠le dije⁠—. Y me hice pruebas antes de salir de Estados Unidos.


  Volvió a mirarme, y esperé ahí donde me había dejado con las piernas abiertas.


  —Me quieres dentro de ti, piel con piel —⁠dedujo como una afirmación rotunda⁠—. Yo me hice pruebas después de que mi ex se largara y no he estado con nadie desde entonces.


  —Sí, Gabriel —supliqué al tiempo que le arañaba el pecho.


  Se puso entre mis piernas y se colocó en mi entrada.


  —¿Lo deseas así?


  Asentí.


  Se deslizó en mi interior muy despacio; nuestros ojos se clavaron en los del otro como si estuviéramos pisando una especie de línea en la arena.


  —No te imaginas cómo me gusta así, Gabriel. —⁠Era perfecto. Parecía como si mi cuerpo hubiera estado esperándolo toda mi vida.


  —Porque eres increíble.


  —Pero solo contigo —respondí. Me sentía increíble con él. No había dudas sobre la intensidad de mis sentimientos, sobre la clase de hombre que era o sobre cómo se preocupaba por mí. Y se preocupaba por toda mi persona, no solo por la parte de mí que yo decidía mostrar al mundo. Le gustaban tanto mis sombras como mis luces. No creí que eso fuera posible. Los únicos obstáculos que se interponían entre nosotros eran externos y, cuanto más lo conocía y cuanto más profundos eran mis sentimientos, más parecían disminuir en tamaño e importancia los problemas que antes parecían insalvables.


  ¿Sería eso el amor? ¿Algo que podía conquistarlo todo?
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  Gabriel


  Me encantaba follar con Autumn. Me gustaba tanto que me preguntaba si alguna vez iba a ser capaz de existir si no la tenía desnuda debajo de mí. Desde luego, no quería averiguarlo. Pero más que follarla, me encantaba estar con ella antes y después, y todo el tiempo que había entre medias. Para mí era lo más natural y correcto. Era divertida e interesante y me estaba cautivando por completo.


  —Es tarde —dijo, y retiró las piernas de mi regazo mientras nos recuperábamos en el sofá. Me las había arreglado para ponerme unos boxers y unos pantalones después de la sesión en la mesa, y Autumn llevaba puesta mi camiseta, lo que la hacía casi insoportablemente tentadora. Nos habíamos quedado ahí juntos, charlando de nada y de todo⁠—. Tienes que levantarte temprano para trabajar.


  Tenía razón. Iba a amanecer pronto, pero no estaba preparado para que se fuera a la cama sola. Quería disponer de más tiempo antes de tener que renunciar a ella.


  —Todavía no te he dado tu regalo de cumpleaños.


  —Creo que ya me has dado tu regalo —⁠se rio⁠—. Cuatro veces, si no cuento mal.


  Sonreí mientras me ponía de pie y le tendía la mano.


  —Bueno, sé que nada puede superar eso, pero tengo un regalo más tangible para ti.


  —De verdad, Gabriel, he pasado una noche más que agradable. He comido en un restaurante de lujo. Me ha devorado un tipo elegante. Y, por supuesto, he cantado. ¿Qué más puedo pedir?


  Me reí y la llevé al taller.


  —Es solo un pequeño regalo, así que no te hagas ilusiones. —⁠Desde que Autumn y yo habíamos empezado a acostarnos, pasaba cada vez menos tiempo en aquel santuario. Y el poco que había estado había sido para trabajar en su regalo. Encendí la luz y miré hacia el banco donde estaba lo que le había hecho, envuelto con un lazo de terciopelo rojo.


  —Mis ilusiones son siempre muchas —⁠dijo. Era cierto: a pesar de las nubes que a veces veía en sus ojos, era implacablemente optimista con todo.


  —Mira… —Señalé la caja que había sobre el banco⁠—. Por lo general repaso, restauro y devuelvo algo a la vida. Esto es lo primero que hago desde cero.


  Miró el regalo con los ojos muy abiertos.


  —Gabriel —dijo en voz baja. No estaba seguro de haber oído antes ese tono de voz. Me di cuenta de que estaba sorprendida, pero ¿intentaba esconder sus sentimientos y enmascarar la decepción?⁠—. Es precioso. —⁠No, la verdad de Autumn siempre brillaba. Pasó la mano por la tapa de nogal encerada del joyero cuadrado.


  —Podría haberte comprado algo, pero…


  —Este es el mejor regalo que podías haberme hecho. No me puedo creer que lo hayas hecho para mí. —⁠Con una mano aún en la caja, deslizó la otra por mi pecho. Se la cogí y le besé los nudillos.


  —Es un joyero. Soy consciente de que Hollie te regala sus diseños, y sé lo importante que es tu hermana para ti…


  Sus ojos se volvieron vidriosos y apartó la vista para concentrarse en examinar la caja con más detalle.


  —Se abre —expliqué, riéndome de su asombro mientras tiraba de la tapa.


  Me lanzó una sonrisa y luego la levantó.


  —Nogal americano por fuera. Y sicomoro inglés por dentro. —⁠No me había dado cuenta hasta ese momento, pero era como si la caja nos representara. Una americana y un inglés, unidos como uno solo.


  —Es increíble. Nunca he tenido nada tan bonito. ¿La has hecho para mí?


  —Sí, por supuesto que la he hecho para ti. No estaba seguro de cómo iba a salir porque, como te he dicho, no suelo hacer las cosas desde cero. Pero no ha quedado nada mal. —⁠Había tardado un poco en rematarla, pero me había levantado temprano durante el último mes y había robado algunas horas aquí y allá cuando Autumn se iba a la cama.


  Recorrió con los dedos los cuadrados interiores que separaban los huecos para las joyas.


  —Es precioso.


  —Tiene dos capas. La superior es una bandeja que se levanta. —⁠Le enseñé el funcionamiento; saqué la bandeja y la volví a colocar cuando ella hubo examinado el espacio de abajo.


  Me rodeó la cintura con los brazos y pareció quedarse ensimismada.


  —Creo que nunca he tenido un regalo que me guste más que este. —⁠Levantó la vista hacia mí⁠—. Decir «Gracias» no parece suficiente.


  Quería decirle que era yo el que debía dárselas. Agradecerle que hubiera entrado en mi mundo y hubiera rociado mi alma oscura con su brillo. Premiarla por calentarme con su luz, por ser justo lo que necesitaba.


  —No es necesario. Quería hacerlo.


  Quería darle algo de mí. Que tuviera algo especial. Porque se lo merecía todo.


  —¿Cómo voy a alejarme de ti si sigues haciendo cosas como esta?


  Lo que dijo fue como un cuchillo que atravesó mi armadura. Me di cuenta de que no quería que se imaginara un futuro sin mí.


  —Tal vez todo forme parte de mi plan para retenerte —⁠conspiré, tratando de usar la misma entonación que ella, aunque sentía cada palabra. Tal vez por eso había dejado de dormir para hacer el joyero. A lo mejor, de manera inconsciente, esa era mi invitación para que se quedara en mi vida. Para que formara parte de la vida de Bethany. Ninguno de los dos queríamos perderla.


  Me miró, desolada, sin aquella sonrisa luminosa, y me rodeó la cintura con los brazos.


  —Lo digo en serio —insistió—. Me gustas de verdad, y cuando me vaya…


  —Yo también hablo en serio —⁠la interrumpí; no quería que terminara su pensamiento.


  —¿Podemos pensar en algo? —⁠preguntó ella⁠—. Sé que me gusta ver el lado bueno de las cosas, pero no estoy segura de que haya un lado positivo en no estar contigo.


  Solté el aire, agradecido de que hubiera verbalizado lo que yo estaba sintiendo. Por supuesto que Autumn iba a actuar así, era la mujer más valiente que conocía.


  —Estoy convencido de que se nos ocurrirá algo. —⁠No estaba seguro de nada. Sabía que no iba a detenerla si lo que quería era viajar por el mundo o volver a Estados Unidos. Sabía que era lo suficientemente joven como para que le cambiara toda la vida en pocos meses. Pero había empezado a preguntarme si Autumn sería la persona de la que podía aceptar una promesa.
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  Gabriel


  A Mike le sentaba bien aquel despacho gris.


  No sabía muy bien por qué estaba yo sentado ahí a primera hora de la mañana. Habíamos repasado algunos puntos de estrategia sobre el contrato de Roma, pero nada que no pudiéramos haber discutido por teléfono.


  Me miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada. —Salvo el cabreo que me produce que me hayas hecho venir desde el otro lado de la ciudad sin ninguna razón aparente⁠—. ¿Por qué lo preguntas?


  —Normalmente no pareces tan feliz.


  Me reí.


  —Lamento decepcionarte, Mike, pero te voy a dejar con la intriga. Tengo un día ajetreado. —⁠Me puse de pie y fui hasta la puerta, todavía riéndome para mis adentros. Mike no era la primera persona que mencionaba ese día mi estado de ánimo. Esa misma mañana, mi secretaria me había dicho que parecía haber recuperado el sueño. Le habría sorprendido saber que solo había dormido alrededor de una hora el sábado por la noche.


  Pero si hubiera tenido que elegir, habría elegido a Autumn desnuda antes que dormir cualquier día de la semana.


  Y, al parecer, el tiempo que había pasado con Autumn desnuda me había puesto de buen humor. Tal vez se iba a convertir en un cambio permanente con el tiempo.


  Cuando salí a la calle, el teléfono vibró en mi mano. Era mi abogada; genial, había quedado en llamarme cuando llegaran los papeles del divorcio para que fuera a firmarlos. A ese ritmo, mi positividad iba a durar todo el día.


  —Gillian —dije al contestar el teléfono⁠—. En realidad, no estoy muy lejos de tu despacho. ¿Quieres que vaya y firme el divorcio?


  —Pues no. —Se aclaró la garganta⁠—. Todavía no tengo los papeles, pero su abogado ha llamado esta mañana con una petición suya.


  La sangre se me heló en las venas y me detuve en seco. Lo único que tenía en mente era a Bethany. Feliz, risueña…, mía.


  Me puse el dedo en la oreja libre porque no quería perderme nada.


  —¿Qué quiere? —Solo podía ser Bethany. ¿Qué otra cosa podía desear de mí?


  —Una reunión.


  No pensaba dejar que esa mujer se acercara a mi hija. Cuando se marchó, había demostrado lo poco estable que era, lo poco que se podía confiar en ella. No tenía en cuenta los intereses de Bethany, y yo no quería cerca de mi hija a nadie que se centrara en otra cosa que no fuera lo mejor para ella.


  —Me reuniré con ella, pero no llevaré a Bethany. No va a ponerle la vista encima a mi hija. —⁠El ruido de la calle llenó mis oídos como si hubiera vuelto a la vida. Me arrastraría desde la tumba para proteger a mi niña.


  —Si te hace sentir mejor, no ha mencionado a Bethany. Quiere mantener una conversación a solas contigo.


  Inspiré hondo un par de veces y traté de pensar. ¿Qué pretendía? ¿Por qué quería verme de repente, después de tantos años? No tenía sentido.


  A no ser que quisiera dinero. Su familia era acaudalada, pero tal vez le habían cortado el grifo. Quizá pensaba que se lo debía. Fuera cual fuera la razón, mi ex debía de haber cambiado de opinión y había decidido que quería parte de mi fortuna, después de todo.


  —No quiero verla. ¿No puedes conseguir una cifra? Averigua cuánto quiere.


  —Lo he intentado —dijo Gillian—. Me ha asegurado que no quiere dinero.


  La irritación me erizó el vello de la nuca. Quizá dijera eso. Pero también había dicho ante el altar «Hasta que la muerte nos separe». Y que quería a Bethany. Y a mí. No iba a creer ni una palabra que saliera de su boca.


  —Vale. Pero yo no quiero verla. No me interesa.


  —Gabriel, entiendo cómo te sientes, pero tenemos que averiguar qué es lo que quiere. Estamos a punto de obtener el divorcio y, si eso es lo que deseas, quizá deberías aceptar una reunión.


  Me pregunté si eso era lo que sentían mis clientes cuando les aconsejaba que hicieran algo que no querían hacer. La diferencia estribaba en que en mi caso era una cuestión personal, no de negocios. No quería permanecer en la misma habitación que la mujer que había abandonado a nuestro bebé, que me había dejado, que había roto todas las promesas que había hecho.


  —¿Una reunión para hablar de qué?


  —Quizá quiera darte explicaciones. Se fue con bastante urgencia.


  No estaba seguro de que hubiera sido tan rápida. Se había llevado toda la ropa que tenía. Y durante los meses posteriores a su partida, después de que se disipara la niebla inicial de dolor por la pérdida de mi esposa, me di cuenta de que no quedaba nada en nuestra casa que hubiera sido suyo antes de casarnos. No estaban las fotos de su graduación. Ni en las que aparecía con su hermana. Incluso la silla que había pertenecido a su abuela había desaparecido de forma misteriosa. No se había ido siguiendo un impulso. Lo había planeado. Cada vez que pensaba en ello era como si se volviera a ir y una nueva oleada de ira me envolvía. Ella no había querido hablar entonces; no había querido explicarme nada mientras eliminaba todo rastro de su vida de nuestra casa. Lo había hecho en completo secreto.


  —Quizá descubras por qué se fue —⁠comentó Gillian.


  —No me importa por qué se largó. —⁠Por supuesto, eso era algo con lo que me había torturado a mí mismo los meses posteriores a su marcha. ¿Por qué se había alejado la madre de mi hija? ¿Por qué no había acudido a mí? ¿Había algo que no sabía? Y entonces las respuestas empezaron a llegar a mi mente a cuentagotas. Las opciones me atormentaban en medio de la noche.


  Había conocido a otra persona.


  Había tenido una aventura mientras estábamos juntos.


  Solo quería mi dinero.


  No le gustaba ser madre.


  Pero ninguna de esas respuestas importaba porque había una cosa que sabía con certeza: me había mentido. Había mentido cuando había dicho que me amaba. Había mentido cuando había prometido que amaba a mi hija.


  —Si no quieres respuestas, al menos sé práctico —⁠dijo Gillian⁠—. Lo que queremos es evitar que aparezca un día en tu puerta.


  El pensamiento reptó por mi piel como una cucaracha.


  —Si organizas una reunión, podrás controlar la situación. Sabrás exactamente dónde vas a verla, cuándo y durante cuánto tiempo.


  Gillian tenía razón. Si mi ex estaba decidida a hablar conmigo, iba a encontrar la manera hacerlo. Sabía dónde trabajaba. Dónde vivía. Y si llegaba a mi casa y Bethany estaba allí, con Autumn…


  —Vale, me reuniré con ella. Pero quiero que sea lo antes posible. En tu bufete.


  —Su abogado sugirió que podíais quedar para comer.


  Su abogado podía irse a la mierda. No pensaba almorzar con ella.


  —Si quiere verme, comunícale que será en tu bufete el lunes a las cuatro. No voy a ceder en esto.


  —De acuerdo. Los llamaré a ver qué dicen.


  —Diles que tienen dos opciones. Una reunión en tu bufete, o no habrá reunión.


  Corté la llamada y tomé rumbo al despacho. Tenía trabajo que hacer. Una hija a la que mantener. No iba a perder el tiempo pensando en el pasado. Iba a centrarme en mi futuro.
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  Autumn


  Hollie y yo nos acomodamos en una mesa que parecía sacada de una revista; brillante cubertería plateada, un centro de mesa compuesto por una orquídea de color crema en un jarrón pequeño y un mantel de lino blanco. Supuse que las hamburguesas no formaban parte del menú. Estábamos sentadas junto a la ventana y podíamos ver el Támesis, que asomaba entre las brillantes hojas verdes de los árboles. Ni siquiera en ese momento dejaba de sorprenderme la cantidad de zonas verdes que había en Londres, muchas más de las que esperaba. Siempre me tropezaba con una plaza o un parque del que nunca había oído hablar y que nadie me había mencionado; por eso me encantaba explorar.


  —¿Cómo has convencido a Dexter para que sea yo la que te acompañe hoy? ¿Es que no quiere probar la comida de la boda? —⁠pregunté mientras miraba a mi alrededor y trataba de asimilarlo todo, desde las moquetas mullidas hasta los adornos dorados con cristal esmerilado que había sobre la barra.


  —Supongo que está acostumbrado a este tipo de cosas. Comer en el Savoy no lo deja flipado.


  Yo podría comer en el Savoy cada día durante el resto de mi vida y seguiría sin acostumbrarme.


  —Pero se trata de su boda.


  Estaba casi segura de que podía dedicarme a organizar bodas cuando Hollie y Dexter se casaran. Me había encantado discutir cada detalle con Hollie y apoyarla en todas las decisiones para que no se sintiera culpable ni incómoda. El dinero, el glamur y la gente con la que ahora se codeaba habían establecido otras reglas para ella, y yo sabía que eso todavía la hacía sentir un poco incómoda. Incluso a mí me resultaba intimidante a veces, y eso que no vivía en ese ambiente todos los días. Pero como siempre, si hacíamos las cosas juntas, nada era insuperable.


  La camarera sirvió dos copas de champán y Hollie y yo las hicimos chocar como si beber champán con la comida fuera una de esas cosas que hacían con frecuencia las hermanas Lumen.


  —Echó un vistazo al menú y dijo que le gustaba todo. Además, no volverá de Dubái hasta esta tarde.


  Cogí el menú color crema del centro de la mesa y estudié la lista de alimentos. Los que reconocí me parecieron increíbles. Cuanto más comía en ese tipo de restaurantes, más cuenta me daba de que me gustaban la mayoría de las cosas.


  —Me alegro de ser su sustituta. Al parecer, estoy disfrutando del estilo de vida de Dexter en su nombre, lo cual me parece bien. ¿Te habría gustado hacer estas cosas con él?


  —En realidad, no. Está ocupado. Yo también ando muy ocupada. No hago más que decirme a mí misma que la boda no es para tanto. Pero por si te hace sentir mejor, está eligiendo el vino, y me acompañó a las pruebas del vestido la semana pasada.


  —¿Ha visto tu vestido? —pregunté.


  —Tiene buen ojo para el diseño, y quiero que le guste lo que voy a llevar. —⁠Se encogió de hombros⁠—. ¿Crees que supone un problema? Será una boda pequeña. No vamos a cumplir todas las tradiciones.


  —Creo que deberías inventarte tus propias tradiciones, y es cierto que tiene buen gusto.


  —Además, me va a hacer una joya. Necesita fotos para que Primrose pueda diseñar algo apropiado.


  Me reí.


  —Vaya. Joyas a medida. Puede que sea una boda pequeña, pero no será barata.


  La camarera nos interrumpió para ponernos delante algo relacionado con las gambas.


  —Este es el primero de los tres entrantes.


  —¿Vamos a probar todas las opciones? —⁠Me preguntaba si no habría sido mejor ponerme una prenda con la cintura elástica. Estaba segura de que me iba a gustar la comida, no necesitaba tres de cada.


  —Solo vamos a probarla. No hay que acabarse los platos, pero hay que averiguar cómo saben. ¿Cómo si no vamos a elegir?


  —Si tú lo dices… —No estaba segura de poder resistirme a terminarlos.


  —¿Cómo te va la búsqueda de trabajo? —⁠preguntó Hollie⁠—. ¿Puedo ayudarte?


  Negué con la cabeza mientras intentaba ignorar el remolino de pánico que me había invadido con sus palabras.


  —He enviado currículos a muchos puestos diferentes. No quedan demasiados programas de formación en gestión que empiecen en septiembre en los que aún haya vacantes, pero alguno hay. Y también he solicitado empleo en bancos y aseguradoras. Tengo un par de entrevistas la semana que viene. —⁠Prefería centrarme en la comida que en la inevitable conversación que se avecinaba. No quería pensar en el futuro, en todos los «peros» y los «y si…». Tomé un bocado de las gambas y, como sospechaba, me supo a gloria.


  —Entonces, ¿te vas a instalar definitivamente en Londres? —⁠me preguntó, devolviéndome a la realidad.


  Quería quedarme allí con Hollie, pero si era realista, no estaba segura de que fuera posible. Lo iba a intentar. Por el momento no necesitaba mencionarle los trabajos que había solicitado también en Portland, Nueva York y Tampa. Con suerte, encontraría algo en Londres.


  —No estoy segura. Si no he conseguido algo a principios de agosto, ya no lo haré hasta septiembre. La nueva niñera empieza dentro de un mes y…


  —Entonces te vendrás a vivir conmigo y con Dexter. Ya te he dicho que puedes ser mi ayudante.


  Le agradecía a Hollie que me lo ofreciera, pero no quería ser su ayudante. Quería conseguir algo por mí misma. Quería ser independiente, no que mi hermana mayor cuidara de mí durante el resto de mi vida.


  —Lo sé, pero…


  —Y cuando digo ayudante, en realidad quiero decir socia. Podrías ayudarme en la parte de marketing, eres creativa, inteligente y organizada. Será una suerte contar contigo.


  —En eso estoy de acuerdo, tendrías suerte —⁠dije, sonriéndole⁠—. Pero te iba a salir demasiado cara. Y en serio, Hollie, te agradezco la oferta, pero necesito arreglar mi vida y conseguir algo por mí misma.


  No lo dijo, pero la pregunta quedó flotando en el aire como el rastro de un perfume caro. ¿Y si no encuentras otro trabajo?


  —Pero te vendrás a vivir con nosotros cuando llegue la nueva niñera, ¿verdad? Aunque solo sea hasta que estabilices tu situación.


  Asentí. Era eso o volver a Oregón.


  —Voy a ir de viaje en agosto. He pensado en cancelarlo, pero nadie hace entrevistas en agosto. Si no consigo algo ahora, ya será en septiembre. Y tengo dinero ahorrado. No pienso gastarlo todo. —⁠Seis meses de sueldo como niñera en Londres y sin tener que pagar gastos de manutención me habían llevado a juntar una buena cantidad de dinero, pero la idea de dedicar tanto a viajar cuando no tenía trabajo me remordía la conciencia. Una parte de mí se preguntaba si debía buscar otro trabajo de niñera. Al menos, hasta que encontrara algo más permanente. Lo que más claro tenía era que no quería volver a Oregón. No quería alejarme de Hollie. Ni de Gabriel. Ni de Bethany.


  Gabriel y yo no habíamos hablado de lo que iba a pasar. Y aunque me sabía de memoria todo lo que me susurraba al oído cuando yacíamos desnudos, jadeantes y con nuestros miembros enredados y conocía la forma en que me miraba cuando jugábamos al Monopoly, cocinábamos o lo hacía ver musicales, no sabía cuál iba a ser la situación cuando llegara la nueva niñera. Cuando me mudara. Debía hablarlo con él. Pero era inútil hasta que no supiera algo más sobre mi futuro; al menos, en qué continente iba a vivir.


  —Has querido viajar y conocer mundo durante mucho tiempo, Autumn. Tienes que visitar el resto de Europa.


  —Nunca se sabe, puede que consiga alguno de los trabajos para los que me entrevistan la semana que viene.


  Hollie asintió con entusiasmo.


  —Seguro que sí. Fuiste a una buena universidad, y seguro que se enamoran de ti al verte.


  —Otra cosa —dije, intentando cambiar de tema⁠—: ¿crees que mamá y papá podrán enfrentarse a todo esto? —⁠pregunté, escudriñando a los adinerados comensales y a los siempre atentos camareros.


  —Ya encontrarán la manera. No pagan alquiler desde que Dexter compró el parque de caravanas, así que están acostumbrados a tener un poco más de dinero y… He hecho que mamá me envíe sus medidas. Han elegido la ropa por internet y me he encargado de que se la hagan.


  Me reí, sorprendida.


  —¿Van a tener ropa a medida?


  —Sinceramente, es una excusa. Si me encargo de su ropa, estaré segura de que tendrán algo que ponerse y así no se verán obligados a ir de compras la tarde anterior.


  —Has pensado en todo.


  —Salvo en ti. ¿Qué piensas ponerte?


  Puse los ojos en blanco.


  —No me vas a comprar nada.


  Hizo una mueca, arrugando la nariz.


  —Sé que vas a pensar que soy una controladora, y es cierto. Pero vi esto y me encantó, así que me adelanté y te lo compré. —⁠Sacó una de esas lujosas bolsas de cartón con «Alexander McQueen» estampado en la parte delantera. Incluso la tipografía gritaba que allí dentro había algo caro.


  —¿Lo dices en serio? —pregunté, sin saber si enfadarme con ella o dejarme llevar por la emoción de descubrir lo que había dentro.


  —Espera a que lo veas. Es ideal. —⁠Me ofreció su móvil⁠—. He hecho una captura de pantalla de la página web. Mira, mira…


  Me quedé embelesada ante la imagen de un corpiño blanco fruncido con pantalones negros. Me conocía muy bien. Era demasiado bonito como para decir que no. Era el tipo de ropa elegante y chic que veía en las revistas, la que me preguntaba cómo me quedaría si me la pusiera.


  —Es un mono, aunque parezca un top con un pantalón, y el escote en forma de corazón te va a quedar muy bien.


  —Es precioso —acepté, sin saber muy bien qué hacer⁠—. Pero he venido a Londres para ser independiente. No necesito que me compres… —⁠Pero estaba en una posición muy diferente a la que tenía cuando había aterrizado. Ya no tenía un trabajo al que incorporarme.


  —Sé que ya puedes valerte por ti misma, pero sigo siendo tu hermana. Y como no voy a tener damas de honor, creo que es justo que me dejes comprar tu atuendo. Si no te gusta este, entonces, otro, tú eliges.


  —Estás loca —dije, apretando la bolsa contra mi pecho como si fuera a arrebatármela⁠—. Como si fuera a dejar que te lo lleves ahora. Es mío.


  Sonrió, feliz por mí y por haberse salido con la suya.


  —Creo que es tu talla. Si no lo es, me lo dices.


  En ese momento llegó la camarera con el siguiente entrante, que parecía ser la opción vegetariana. Tenía un sabor increíble, me daba igual que fuera col o cartón.


  —Eres demasiado buena conmigo —⁠dije⁠—. Pero siempre ha sido así.


  —Tú eres igual conmigo. No sabes lo que agradezco tenerte en Londres. Todavía no puedo creerme que estemos las dos aquí.


  —Y yo no puedo creerme lo mucho que me gusta estar aquí. Oregón me resulta familiar, sí, pero ya no lo considero mi hogar. —⁠Tampoco estaba segura de que lo fuera Londres, pero se acercaba más. Que Hollie viviera allí ayudaba. Y también tenía en cuenta a Gabriel.


  Asintió como si supiera exactamente a qué me refería.


  —¿Cómo le va a Gabriel?


  —Bien. Está muy ocupado con el bufete, pero sin cambios. Es adicto al trabajo. Pero es muy amable y resulta fácil hablar con él. Además, ya lo has visto con Bethany. La va a llevar a pintar cerámica hoy, ¿te lo puedes creer? Es un buen padre.


  —Por no hablar de lo guapo que es. ¿Cómo está sobrellevando el divorcio y todo eso? Es increíble que su esposa quiera hablar con él después de todos estos años.


  Hice una pausa, dejando el tenedor, ya ni sabía qué había pinchado con él, suspendido en el aire mientras repetía mentalmente lo que acababa de decir mi hermana; quería asegurarme de que no la había entendido mal.


  —¿Que su mujer qué? —repetí, solo para comprobar que no me equivocaba.


  Los ojos de Hollie se abrieron de par en par al darse cuenta de que yo no sabía de qué me estaba hablando. Intenté mantenerme tranquila a pesar de que tenía la mandíbula tensa y de que se me había acelerado el pulso.


  —Pensaba que te lo había dicho.


  Ya somos dos.


  —¿Qué pasa, Hollie? —Ahora no se iba a quedar callada.


  —Quizá me equivoque, pero creo que Gabriel le ha dicho a Dexter que su exmujer quería reunirse con él antes de aceptar el divorcio.


  Se me revolvió el estómago. Dejé el tenedor y me eché hacia atrás como para alejarme lo más posible de lo que estaba diciendo.


  —No me lo ha dicho. —Intenté imaginar las razones por las que no me había dicho nada.


  Para él no significaba gran cosa y se había olvidado.


  Le había dicho que no se iba a reunir con ella.


  No quería que yo lo supiera.


  —Estoy segura de que te lo dirá. Probablemente esté tratando de procesarlo de la mejor manera posible.


  Asentí, tratando de tragarme las agudas punzadas de inseguridad que se atascaban en mi garganta.


  Eso no podía ser tan malo como parecía.


  No iba a permitir que así fuera.


  —Seguramente no significa nada para él, por eso no me lo ha dicho. O no ha accedido a quedar con ella.


  Suspiró.


  —Creo que ha accedido a reunirse con ella. Lo siento. Seguro que es para firmar los papeles. O tal vez ella quiera darle explicaciones o algo así.


  Me concentré en mantener la respiración calmada. Eso era algo privado entre Gabriel y su esposa. No importaba que no me hubiera dicho que había quedado con ella.


  —Es algo muy personal —comenté, tratando de convencerme de que estaba bien, de que no pasaba nada⁠—. Y, si lo piensas, no tiene nada que ver conmigo.


  —No estoy segura de eso —opinó Hollie⁠—. Es decir, ahora sois pareja, ¿no?


  Quizá parecíamos una pareja, pero no habíamos comentado una palabra al respecto. Sabía que no se acostaba con nadie más. No solo porque compartíamos la misma casa, sino por la forma en que me tocaba, por cómo me miraba. Pero no nos levantábamos de la misma cama. No estábamos juntos para Bethany. Quizá en su mente no éramos pareja.


  —Sin duda, le importas —dijo Hollie, tratando de resultar tranquilizadora⁠—. Si no fuera así, no se habría arriesgado a discutir con Dexter.


  Eso era cierto. Sabía lo mucho que valoraba Gabriel a sus amigos. Y estaba segura de que se preocupaba por mí. Sabía que lo hacía. Se trataba solo de que no sabía lo que eso significaba. La fuerza de nuestro vínculo no se había puesto a prueba y no tenía ni idea de si podía aguantar una discusión sobreponer piña a la pizza, así que no quería imaginar si el intercambio de opiniones era sobre el estrés de un divorcio o de una esposa que quizá quería volver con él. Lo único seguro era que lo que sentía por Gabriel no lo había sentido por nadie. Pero ni siquiera yo sabía lo que suponía eso para Gabriel o para nuestro futuro como pareja.


  —Creo que solo quiere zanjar el asunto —⁠apuntó Hollie⁠—. Me refiero a la reunión.


  —No la ha visto desde que se fue. —⁠Quizá, cuando se encontraran, ella se daría cuenta de que seguía locamente enamorada de él y querría que volvieran. Tragué saliva, tratando de mantener la respiración estable⁠—. ¿Y si ella quiere tener otra oportunidad con él?


  —Estoy segura de que no se trata de eso —⁠dijo Hollie⁠—. Además, le ha hecho demasiado daño.


  ¿Era un daño que se podía reparar? Al fin y al cabo, seguían casados. Había formado una familia con Gabriel hasta hacía poco tiempo y seguía siendo la madre de Bethany. Sería una ingenua si pensara que eso no era un vínculo potente. Quizá era de esas uniones que se resquebrajaban, pero no se rompían.


  —Supongo que, en el fondo, esto es bueno —⁠dije, echando los hombros hacia atrás⁠—. Pondrán el cierre que necesitan, o… —⁠No quería pensar en la alternativa.


  No estaba preparada para renunciar a él. Nunca iba a estar preparada para renunciar a Gabriel. Era el mejor hombre que había conocido. Pero si yo era consciente de eso, tal vez su esposa había entrado en razón y se había dado cuenta de lo mismo.
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  Gabriel


  Tener esa reunión era perder el tiempo. Cuando presioné a mi abogada para que me diera más detalles sobre lo que mi exmujer quería discutir conmigo, se limitó a decirme que quería hablar de lo que había pasado. Pues bien, no me interesaba, pero me iba a enfrentar a ello como a la reunión mensual de socios del bufete: aunque gran mayoría me traían sin cuidado, asistía de todos modos. Por lo general, me pasaba el tiempo pensando la respuesta a alguna compleja cuestión fiscal que estaba retrasando una adquisición o pensando en el problema inmobiliario que había afectado al precio de mi último capricho. En esa ocasión, no iba a ser diferente. Iba a estar presente, pero sin comprometerme a nada.


  Había insistido en que la reunión fuera en el bufete de mi abogada y que estuvieran presentes también nuestros representantes legales. No quería que pensara que tenía carácter personal.


  Se trataba de negocios, nada más.


  Entré en el ascensor antes de que se cerraran las puertas y apreté el botón de la octava planta, aunque ya estaba iluminado. Me erguí y miré hacia las puertas, preguntándome si hacer una oferta previa en el acuerdo tecnológico en el que estaba trabajando podía ser la forma adecuada de proceder.


  El ascensor se fue deteniendo en cada piso y yo me eché a un lado para dejar salir a la gente del fondo. En el tercer piso levanté la vista cuando las puertas se cerraron y allí estaba ella.


  La mujer con la que había ido al altar, a la que había jurado amar durante el resto de mi vida.


  La mujer con la que había traído una hija al mundo.


  La que nos había abandonado sin ninguna explicación.


  —Gabriel —susurró.


  Giré la cabeza para clavar los ojos en las puertas y ella se acercó a mí.


  —Tienes buen aspecto, Gabe.


  Nadie me llamaba Gabe, solo ella.


  Y lo odiaba. Cuando nos casamos, pensaba que era algo íntimo. Especial. Sin embargo, había sido mentira. Igual que todas las veces que había dicho que me amaba. Y los planes que habíamos hecho para el futuro. Nada había sido real.


  —¿Cómo está Bethany? —preguntó.


  Empezaba a creer que no iba a poder soportar la reunión sin prenderle fuego al edificio. ¿Cómo se atrevía a preguntar por mi hija? La ignoré y me concentré en los números que había sobre la puerta: parpadeó el cuatro, luego el cinco, el seis, el siete… Por fin, se abrieron las puertas y esperé a que saliera. Cuando no lo hizo, me adelanté a ella para ir directo al mostrador de recepción; no miré atrás. La recepcionista me indicó cuál era la sala de reuniones y mi abogada me recibió en la puerta.


  Una vez dentro, nos sentamos y esperamos. Gillian me conocía bien y sabía que era mejor no darme conversación.


  Cuando alguien llamó a la puerta, me puse de pie, pero clavé los ojos en la pared que tenía delante mientras mi ex y su abogado entraban en la sala de reuniones. Me senté, sin querer saludar a ninguno de los dos.


  —Gracias por venir, Gabriel —⁠dijo Penelope. Me había olvidado del timbre de su voz y lo dulce que sonaba. Había sido una de las primeras cosas que me atrajo de ella; ahora sabía que era cualquier cosa menos dulce.


  La miré.


  —Dispongo de veinte minutos y luego tengo otra reunión.


  —Tú siempre tan ocupado —comentó con una sonrisa.


  No respondí. No estaba allí para mantener una charla intrascendente. Solo era un medio para conseguir un fin. Tenía que quedarme allí sentado durante veinte minutos, para conseguir que firmara los papeles del divorcio. Era así de sencillo.


  —Bueno, te agradezco que hayas hecho un hueco para mí —⁠añadió cuando se dio cuenta de que no iba a responder.


  De repente, se levantó y llevó su silla alrededor de la mesa para que no estuviéramos frente a frente, sino juntos. ¿Qué estaba haciendo?


  —Quiero decirte que lo siento —⁠empezó⁠—. Lamento no haberte dicho nada antes. Me arrepiento de haberme ido y de no haber estado en contacto con vosotros desde entonces. Sé que te será imposible perdonarme, pero quería que entendieras que sé que me equivoqué y que asumo toda la responsabilidad. —⁠Inspiró hondo cuando terminó, como si se sintiera aliviada por haberlo sacado fuera.


  Tuve que esforzarme mucho para no reírme. Lo había dicho como si esperara que le estuviera agradecido. Como si pensara que no pasaba nada si se daba cuenta de que se había comportado mal, que podía hacer lo que quisiera si aceptaba la responsabilidad. Pero no me reí. No dije ni hice nada. Me concentré en el reloj de la pared y en que solo tenía que aguantar dieciocho minutos más.


  —No quiero que pienses que no te quiero —⁠continuó. Como si me importara⁠—. Te amaba…, y todavía te amo.


  En ese momento no pude contener la risa. Lo que estaba diciendo era demasiado ridículo. De hecho, era lo más ridículo que había oído nunca.


  —Es cierto, Gabe. Nunca he dejado de amarte. Solo me daba miedo que mi futuro estuviera planificado de antemano. Era joven. Y me aburría. Estaba cansada. Y quería explorar qué más me ofrecía la vida.


  Miré a mi abogada, preguntándome si podíamos acabar con eso cuanto antes. No necesitaba las explicaciones de Penelope. Lo que estaba hecho, hecho estaba. No importaba cómo habíamos llegado a ese punto: nos encontrábamos en él.


  —Me marché porque, si me hubiera quedado, me habría convertido en otra persona.


  No respondí. Pero una parte de mí quiso hacerlo. Como abogado quería rebatir sus argumentos.


  Todos cambiamos y crecemos con el paso de los años. Pensé que íbamos a hacerlo juntos. Como pareja, como familia.


  Volví a mirar el reloj. Faltaba mucho tiempo aún.


  —He cometido muchos errores —⁠continuó⁠—. Y entiendo que te hice daño, que herí a nuestra hija.


  No le había hecho daño a Bethany. Cuando Penelope se fue, era demasiado pequeña para recordar que había tenido madre. Mi hija y yo nos las habíamos arreglado y seguíamos estando bien. Éramos un equipo.


  —Pero todo el mundo merece una segunda oportunidad. Y te pido que me des la mía.


  Se me revolvió el estómago como si fuera una toalla vieja escurrida por un boxeador de pesos pesados. No podía estar diciéndolo en serio.


  —¿Qué me estás pidiendo? —pregunté, incrédulo, casi siseando las palabras.


  —Quiero recuperar a mi familia. —⁠Su voz se entrecortó al final de la frase. El fantasma de los recuerdos me hizo estremecer.


  Había escuchado disculpas como esas hacía mucho tiempo. Cuando mi padre pedía una oportunidad más una y otra vez. Y otra. Y otra. Los nuevos comienzos infinitos no habían sido suficientes para él.


  —Tu familia no existe —dije sin más. ¿Qué pensaba? ¿Que iba a encontrarse conmigo después de tres años y que yo me iba a sentir tan agradecido de que volviera que la iba a recibir con los brazos abiertos? ¿De verdad creía que estaba tan desesperado? ¿Cómo podía pensar que tenía algo que ofrecernos a Bethany o a mí? Pues no había nada, salvo caos y promesas rotas. Nada excepto una nube de expectativas. No quería vivir en un mundo en el que cada día pudiera recordar que Bethany y yo no habíamos sido suficientes para hacer que Penelope se quedara la primera vez, y que, probablemente, no íbamos a poder evitar que se fuera de nuevo.


  No lo soportaría por mí, y menos por Bethany. Mi hija se merecía algo mejor. Merecía ser criada por un padre que cumpliera todas las promesas y la amara lo suficiente como para quedarse incluso cuando la vida se pusiera difícil.


  —Sé que eres un buen hombre, Gabe. Sabía que Bethany estaría segura en tus manos.


  Intenté no poner los ojos en blanco mientras la escuchaba.


  —Necesitaba irme —continuó—. Necesitaba marcharme para entender lo que tenía en casa.


  Pero ya no tenía casa a mi lado ni con Bethany.


  —Y ahora he vuelto y quiero formar parte de vuestras vidas.


  Sonó el timbre de mi teléfono y me puse de pie.


  —Han pasado veinte minutos. Tengo otra reunión.


  Salí de la oficina, sabiendo que Gillian me iba a llamar en cuanto llegara al vestíbulo.


  Los timbrazos sonaron antes de que se abrieran las puertas del ascensor.


  —Quiere ver a Bethany —me soltó antes de que tuviera la oportunidad de decir nada⁠—. Dice que, si no lo aceptas, pedirá un acuerdo de custodia.


  Sentí como si mis pulmones se llenaran de cemento y aspiré una bocanada, tratando de encontrar aire. ¿Un acuerdo de custodia?


  —Es una desconocida para mi hija —⁠farfullé⁠—. No puede hacer eso, ¿verdad?


  Me tambaleé hacia el interior del ascensor, desesperado por recuperar el aliento.


  —Es la madre biológica. Por supuesto que no conseguirá la custodia al cincuenta por ciento en este momento, pero el tribunal permitirá las visitas.


  Después de tanto tiempo. ¿Penelope podía volver a nuestras vidas y tratar de continuar donde lo había dejado? ¿Y esperar que todo volviera a ser como antes?


  —No —dije.


  —Podemos luchar —respondió ella⁠—. Pero dada su posición, sería mejor que intentáramos llegar a un acuerdo. Puedes conseguir más de esa manera, Gabriel.


  —No —repetí. No pensaba dejar que se acercara a Bethany.


  —Piénsalo con calma. Queremos evitar una batalla judicial. Te saldría muy caro y, al final, te alejaría de tu hija. Sabes que tendrás que ofrecerle algo.


  Colgué. No podía seguir escuchándola. Tenía que llegar a casa. Tenía que proteger lo que era mío.
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  Autumn


  Encendí la luz de la mesilla de Bethany y retiré las sábanas de la cama. Se metió sin que tuviera que pedírselo dos veces.


  —Que duermas bien —deseé, acariciándole el pelo⁠—. Y que no te piquen las chinches. —⁠Le di un beso en la frente, me alejé y la dejé a solas con su padre. Observé desde la puerta la forma en que Gabriel se agachaba y le decía a su hija que la quería.


  —¿Puedes quedarte en casa mañana, papá?


  —No lo sé, cariño. Pero trataré de llegar más temprano.


  —A Margaret le gusta cenar contigo —⁠lo presionó, mencionando a su muñeca⁠—. Y también a Oso Osito.


  —A mí también me gusta cenar con ellos.


  Había pasado algo malo. Gabriel nunca salía del trabajo antes de tiempo, como había hecho esa tarde. Se había cambiado de ropa al llegar y se había pasado el resto de la tarde con nosotras. Habíamos hecho galletas con formas de animales, que decoramos antes de hacer un pícnic en la alfombra con las muñecas, durante el transcurso del cual Bethany lamió el glaseado de al menos tres cuartas partes de las galletas.


  No hice ningún comentario sobre por qué estaba en casa. Me limité a preguntarle si quería que lo dejara a solas con Bethany y me respondió con un apretón de manos.


  Era agradable que pasara la tarde con nosotras de forma inesperada, pero no podía evitar la sensación de que esa noche, una vez que Bethany estuviera ya dormida, me iba a contar que su mujer quería verlo.


  Bajé las escaleras y me preparé un refresco.


  —¿Quieres algo? —pregunté cuando entró en la cocina⁠—. Parece que necesitas una cerveza para tranquilizarte.


  —Sí. Voy a buscar una lata. ¿Te apetece una?


  Negué con la cabeza, levantando la de refresco que ya tenía en la mano. No, quería tener la cabeza despejada. Necesitaba estar tranquila y ser racional sin que el alcohol me hiciera meter la pata.


  —¿Un mal día? —pregunté mientras nos íbamos al salón a ver la televisión.


  —Sí —respondió. Las ojeras lo hacían parecer mayor de lo que era. Estaba segura de que no las lucía cuando se fue por la mañana. Cuando nos sentamos, me acercó a él y colocó mis piernas sobre las de él.


  —¿Quieres hablar de ello? —⁠insistí.


  —En realidad, no —reconoció con un suspiro⁠—. Pero lo necesito.


  —Sea lo que sea, siempre hay un resquicio de esperanza —⁠aseguré. Creía que era cierto. Daba igual lo que la vida ofreciera, siempre se podía aprender una lección de todo e incluso podía ser que, de paso, nos hiciera reír.


  —Ojalá fuera cierto.


  Entrelacé los dedos con los suyos como si quisiera garantizarle que todo se iba a solucionar.


  —Hoy he visto a Penelope.


  Aunque era consciente de que había sido ella la que había querido verlo, que sabía desde hacía días que existía la posibilidad de que él accediera, supuso un shock oírle decir su nombre y saber que habían estado juntos ese mismo día.


  —Lo siento —continuó—. Debí haberte comentado algo, pero consideré que se trataba solo una formalidad. Asumí que quería poner punto final y que luego iba a desaparecer otra vez, como había hecho antes.


  Así que no iba a desaparecer. Había vuelto. Siempre había sido una posibilidad, aunque yo deseara con todas mis fuerzas que no formara parte de sus vidas.


  —¿No ha sido una formalidad?


  ¿Qué estaba tratando de decirme Gabriel? ¿Que iban a volver a estar juntos?


  —No pareces demasiado sorprendida —⁠dijo⁠—. Pensaba que estarías molesta conmigo porque no te lo había dicho.


  No iba a mentirle.


  —La verdad es que Hollie lo soltó por accidente cuando quedé con ella para comer. Metió la pata porque supuso que lo sabía.


  Cerró los ojos como si se sintiera decepcionado.


  —Lo siento. Debí habértelo dicho. ¿Por qué no comentaste nada?


  —Me imaginé que me lo contarías si pensabas que afectaría a… —⁠Quería decir «nuestra relación», pero no estaba segura de qué significaba eso⁠—. Si pensabas que necesitaba saberlo.


  —Quería hacerlo, pero… —Los dos nos estábamos reprimiendo. Ninguno decía nada y no estaba segura de si eso era porque Gabriel no sabía qué decir o porque pensaba que yo no quería oírlo⁠—. De todos modos, sea por la razón que sea, pensé que si accedía a asistir, ella firmaría los papeles y eso sería todo.


  —¿No fue así?


  Gimió y echó la cabeza hacia atrás para apoyarla en el sofá.


  —No, quiere mi perdón y ver a Bethany. Me amenaza con una batalla por la custodia.


  Un escalofrío de sorpresa me recorrió el cuerpo. Aparté las piernas de las suyas y me senté.


  —No puede hacerlo, ¿verdad?


  —Al parecer, sí puede.


  —Si se marchó… Y Bethany no la reconocería si la viera.


  —Lo sé —dijo—. Le dije eso mismo a mi abogada, pero parece que no importa.


  —Eres un buen abogado. No te dejarás avasallar.


  Hizo una pausa mientras aparecía en su rostro una expresión de concentración. Supuse que estaba estudiando las opciones.


  —No sé qué voy a hacer. Tal vez le deje ver a Bethany; así se acojonará de nuevo y desaparecerá otros tres años.


  —¿Estaba asustada? —pregunté. Nunca habíamos hablado de por qué se había marchado su mujer, y Hollie decía que nadie lo sabía. Ni siquiera Gabriel⁠—. ¿Se fue por eso?


  Se pasó una mano por el pelo.


  —Nunca me había ofrecido una explicación hasta hoy. Se ha disculpado diciendo que era joven, que estaba aburrida y quería descubrir lo que la vida le ofrecía.


  —¿Y ahora qué? —pregunté—. ¿Ahora ha decidido que la hierba no es más verde, después de todo? —⁠Estaba enfadada por Gabriel, por Bethany. Cabreada al ver que existía alguien tan egoísta⁠—. Tal vez debió haber pensado en eso antes de casarse y tener un hijo. —⁠Tan pronto como esas palabras salieron de mi boca, me arrepentí de decirlas. Era la madre de Bethany. La esposa de Gabriel. Él la había amado.


  Gabriel dio un trago a su cerveza.


  —Bueno… —Suspiró y negó con la cabeza como si todo fuera inútil⁠—. No quiero pasar más tiempo lejos de mi hija porque estemos inmersos en un juicio por la custodia que voy a terminar perdiendo.


  —¿Por qué vas a perder? —Eso no tenía ningún sentido. A veces parecía que los tres habíamos creado nuestra propia burbuja de felicidad. No quería que se rompiera.


  —Gillian afirma que, sin alguna razón concreta como abuso o adicción, el tribunal le concederá algo. Supongo que los tribunales creen en la redención.


  Dejé que sus palabras calaran en mi mente. Los tribunales creían en dar segundas oportunidades. Y, en realidad, ¿no era lo mejor? ¿Acaso la gente no podía cometer errores? A fin de cuentas, todo el mundo los cometía. Si Hollie no les hubiera dado a mis padres mil oportunidades, probablemente se habrían encontrado sin hogar. Si no hubiera soportado que yo fuera a veces un poco gilipollas, nunca habría llegado a terminar mis estudios en la universidad. Las familias se daban segundas oportunidades, y terceras, y cuartas… Se daban infinitas oportunidades, ¿no era así? Pero abandonar a un bebé y a tu marido durante tres años no podía considerarse un error. Tal vez no había forma de enmendar ese tipo de acto.


  Permanecí en silencio, consciente de que nada de lo que dijera iba a ayudar. Me gustaba verle el lado positivo a todo, pero Gabriel me había enseñado que a veces era importante sentarse bajo la nube durante un rato. Y estaba segura de que él no estaba preparado para oír que podía ser mejor para Bethany que su madre formara parte de su vida.


  —¿Y cuál es el siguiente paso? —⁠pregunté, intentando mantenerme neutral.


  —Gillian va a intentar averiguar cuál es el objetivo de Penelope. No quiera Dios que su meta sea la custodia completa.


  —¿Penelope no lo dijo en la reunión?


  —No, estaba demasiado ocupada intentando convencerme de que éramos una familia y de que quería volver a intentarlo.


  El corazón me ardía en el pecho. Penelope no solo quería volver a la vida de Bethany. También quería regresar con Gabriel.


  Puse la mano en su estómago. Necesitaba sentirlo. No estaba segura de si buscaba que me tranquilizara, pero se limitó a guardar silencio y a apoyar su mano sobre la mía.


  Justo en ese momento quise decirle que nunca había sentido por nadie lo que sentía por él. Quise explicarle que no podía entusiasmarme por los viajes ni por el futuro en general porque pensar en el mañana significaba que lo que teníamos entonces ya no iba a existir, y nunca había sido tan feliz. Ansiaba que se volviera hacia mí, me encerrara la cara entre sus manos y me dijera que sentía exactamente lo mismo. Necesitaba que me asegurara que no quería volver con su mujer. Que me amaba solo a mí. Que nos imaginaba con Bethany a los dos, viviendo en nuestra burbuja para siempre.


  Pero el silencio se extendió entre nosotros y no pude evitar pensar que aquello era el principio del fin. Íbamos a terminar antes de haber empezado.
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  Autumn


  Era el día de Bethany. Yo solo era la niñera. La cuidadora. La protectora. Debía comportarme como una profesional y aplacar los nervios que se arremolinaban en mi estómago.


  Pero cuando sonó el timbre me dieron ganas de vomitar.


  —¿Es el cartero? —preguntó Bethany mientras me levantaba del lugar donde estábamos vendando el brazo de Oso Osito.


  No quería mentirle, pero no sabía cómo explicarle quién estaba al otro lado de la puerta. Gabriel se encontraba en el trabajo; todo el mundo había estado de acuerdo en que era mejor que no estuviera presente cuando Penelope llegara. Antes de que Gabriel accediera, se habían negociado muchas reglas. El primer encuentro entre Penelope y Bethany iba a ser de una hora. Debía tener lugar en casa. Penelope no podía llevar ningún regalo. Penelope tenía que ir acompañada por un psicólogo independiente. Gabriel me había contado más cosas, pero se me había formado una bola dura en las entrañas y no las recordaba bien. Solo sabía que no iba a salir de la habitación ni un segundo. Gabriel había contratado a un guardia de seguridad que iba a estar apostado fuera de la casa toda la mañana. Tenía claro que no confiaba en Penelope y menos cerca de su hija. ¿Y quién sabía cuál era el plan de esa mujer? Cuanto más pensaba en ello, menos entendía sus explicaciones para marcharse. Aunque se sintiera atrapada y aburrida, ¿por qué había desaparecido durante tanto tiempo? ¿Por qué volver? ¿Por qué no se había mantenido en contacto? Al menos, podía haber enviado algún regalo en Navidad, ¿no?


  Inspiré hondo y abrí la puerta.


  —Hola —dijo una mujer rubia muy elegante⁠—. Usted debe de ser la niñera.


  La irritación me erizó la piel.


  Sí, soy la mujer que pasa todo el día con su hija. Soy la que le da un beso de buenas noches y la que la abraza cuando se cae. Soy la que está aquí todos los días. ¿Quién demonios es usted?


  Pero no dije nada de eso. Me limité a sonreír y a hacer un gesto para que entraran ella y la mujer que la acompañaba.


  —¿Quién ese tipo que está ahí fuera? —⁠me preguntó, señalando con la cabeza al guardia de seguridad de la puerta.


  Me encogí de hombros. No iba a responder a nada.


  —Bethany, esta es Penelope —⁠dije, señalando a su madre⁠—. Y esta señora es…


  —Jade —terminó la psicóloga.


  Bethany las saludó sin levantar la vista. Penelope trató de llamar su atención, pero Bethany estaba demasiado ocupada con las heridas de Oso Osito.


  —Han venido de visita —le expliqué. Gabriel había dejado claro que nadie debía referirse a Penelope como la madre de Bethany. Había pensado que podía ser demasiado confuso para Bethany.


  —Por favor, siéntense —invité. Quizá esa no fuera mi casa para invitar a nadie a sentarse, pero seguro que tampoco era la de Penelope⁠—. ¿Puedo ofrecerles algo de beber?


  Penelope negó con la cabeza, con los ojos fijos en Bethany. Una certeza me sacudió como un golpe en la cabeza: Penelope parecía la doble de Bethany. Eran exactamente iguales. El pelo largo y rubio. Los brillantes ojos azules.


  Las dos eran preciosas.


  Penelope se sentó en el suelo junto a Oso Osito y le dio unos golpecitos en la nariz.


  —Hola, Oso Osito.


  Ella lo conocía. Por supuesto que lo conocía. Había una historia anterior que no se podía borrar.


  —Se ha hecho daño en la pierna —⁠le explicó Bethany⁠—. Lo estoy curando con unas vendas.


  —Qué amable —comentó Penelope con cuidado⁠—. ¿Cómo se ha lastimado?


  —Se cayó —repuso Bethany.


  Me senté al otro lado de Bethany, asegurándome de quedarme a una distancia prudencial.


  —Autumn —me pidió Bethany, tirando del cierre elástico que fijaba el extremo de la venda⁠—. Por favor, ¿puedes ayudarme?


  —Yo lo haré —se ofreció Penelope, mirándome para comprobar si eso era correcto.


  No era para tanto, ¿verdad? Solo estaba ayudando a Bethany a ponerle el vendaje a Oso Osito. Algo que habría hecho yo si ella no hubiera estado.


  Penelope cogió el pequeño trozo de elástico con los extremos metálicos y lo colocó en la pierna del peluche para sujetar el vendaje.


  —Gracias —dijo Bethany mirando a Penelope⁠—. ¿Eres amiga de Autumn?


  Penelope volvió a mirarme como si yo tuviera la respuesta a esa pregunta.


  —Me gustaría ser tu amiga —⁠ofreció finalmente.


  Tenía que reconocerlo, era la respuesta perfecta. Por el momento. Primero se haría amiga de Bethany y luego iba a querer ser su madre. Quise bombardearla a preguntas. ¿Se arrepentía de haberse marchado? ¿Era consciente de lo mucho que se había perdido? Incluso en el poco tiempo que había sido niñera de Bethany, había vivido grandes cambios. Las preguntas que hacía, los diferentes juguetes con los que jugaba, la valentía que mostraba en el parque. Todo era diferente. Pero Penelope había abandonado a Bethany antes de que aprendiera a andar. Antes de que supiera hablar o dar un beso. Nunca iba a poder recuperar nada de eso.


  No era rabia lo que sentía por Bethany. Ella tenía un padre que la quería, y el círculo íntimo de Gabriel había adorado a Bethany desde el día en que nació. Por mi corazón corrió una tristeza tan pura como un río crecido después de la lluvia. Me entristecía que Penelope se hubiera perdido tanto de la vida de Bethany. Tenía que vivir con esa decisión para siempre, debía aceptar que nunca iba a conocer a su hija de la forma en que una madre debería hacerlo.


  —Ahora va a dormir. Así se pondrá mejor —⁠anunció Bethany; se levantó y cogió un cojín del sofá⁠—. Por favor, coge una manta de allí —⁠le pidió a Penelope. Bethany no era una niña tímida, pero estaba aceptando muy bien a Penelope, lo que me hizo preguntarme si había notado un vínculo previo entre ellas. Quizá Bethany se veía a sí misma cuando miraba a Penelope. Tal vez fuera una feromona que Penelope desprendía o simplemente algo que a Bethany le resultaba familiar. Fuera lo que fuese, Bethany se sentía cómoda con su madre.


  Y eso era bueno, ¿no?


  Aunque no estaba segura de que Gabriel pensara lo mismo.


  Penelope y Bethany jugaron durante el resto de la hora como si fueran viejas amigas. Yo no interferí. Jade no dijo nada, solo me hizo un par de preguntas sobre cuánto tiempo llevaba trabajando para Gabriel.


  —Creo que se ha acabado el tiempo —⁠dijo Jade, poniéndose de pie.


  Una pátina de decepción cruzó el rostro de Penelope, pero besó la pata herida de Oso Osito y se levantó.


  —Recupérate, Oso Osito.


  —Se pondrá bien —aseguró Bethany, tranquilizando a Penelope.


  Dios, esa niña me derretía el corazón.


  —Gracias por jugar conmigo, Bethany —⁠se despidió Penelope.


  —Tenemos que hacer la comida —⁠intervine, rezando para que Bethany no pensara que era extraño que esas dos mujeres hubieran aparecido de repente, se hubieran puesto a jugar con ella y luego se hubieran ido.


  —¿Puedo tomar quesitos? —preguntó, refiriéndose a su manjar favorito, sin inmutarse por la marcha de las dos mujeres. No se dio cuenta de las lágrimas que pude adivinar que contenía Penelope.


  —Claro —dije—. Vamos a despedirnos de Penelope y Jade.


  Salimos al pasillo y abrimos la puerta; Bethany llevaba en brazos el osito vendado.


  —Adiós —se despidió Bethany, moviendo la pata del peluche para que hiciera lo mismo que ella.


  —Adiós, Oso Osito. Adiós, Bethany —⁠dijo Jade.


  —Adiós… —A Penelope se le quebró la voz y se cubrió la boca con la mano. Jade la guio hacia el exterior y yo cerré la puerta.


  —Quesitos, por favor —canturreó Bethany.


  Sonreí mientras ella deslizaba su mano en la mía y, medio saltando, medio brincando, fuimos a la cocina.


  —¿Qué tal una tortilla con un quesito?


  —¡Ñam! —dijo ella.


  Lo más importante de todo era que Bethany fuera feliz. A pesar de mis preocupaciones, ver a Penelope no la había alterado. Penelope no la había presionado demasiado y tampoco había roto ninguna de las reglas acordadas. Había sido una buena manera para ambas de retomar el contacto. Era el inicio perfecto para que mantuvieran una relación. Cuando Bethany fuera mayor, apenas iba a recordar un tiempo en el que su madre no hubiera formado en su vida. Quizá Gabriel no quisiera admitirlo, pero yo estaba casi segura de que para Bethany era mejor que Penelope participara de su rutina. Aunque no supiera dónde me dejaba eso a mí.
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  Gabriel


  Después de una mañana dura, necesitaba pasar la tarde con mi hija… Y la noche con Autumn.


  Le rodeé la cintura con los brazos mientras estaba de pie junto a la isla de la cocina.


  No tenía sentido que me quedara en el bufete. No había hecho nada productivo en el despacho. Me había limitado a mirar el reloj hasta que llegó el mediodía. Después de enviar un mensaje a Autumn para asegurarme de que Penelope se había marchado a tiempo, volví a casa lo más rápido que pude.


  Entonces tomamos el té los tres, pintamos arcoíris e hicimos trenzas en el pelo de Autumn mientras yo me esmeraba todo lo posible para no pensar en que Penelope había estado en casa apenas unas horas antes.


  —Bethany ya se ha dormido —⁠comenté mientras le besaba el cuello.


  —Ha sido un gran día —respondió Autumn.


  Sabía que debía preguntar cómo había ido todo, pero quería olvidarlo. Fingir que no había pasado.


  —Creo que ha ido bien —me explicó Autumn, girándose en mis brazos⁠—. Penelope ha sido muy respetuosa. Y Bethany no se ha extrañado nada. Solo en una ocasión le preguntó a Penelope si era mi amiga, y ella le respondió que le gustaría ser su amiga.


  No estaba seguro de si me lo decía porque pensaba que yo quería saberlo o si creía que debía hacerlo. Lo único cierto era que yo no quería oírlo.


  —Bethany está bien, y eso es todo lo que necesito saber —⁠dije, y me eché hacia delante para darle otro beso en el cuello. Olía a almendras y a lluvia, y yo quería sumergirme en su aroma y quedarme en él un rato.


  —Sí, creo que está bien. ¿Cuándo es la próxima visita? —⁠preguntó.


  Gruñí.


  —No lo sé. ¿Tenemos que hablar de eso?


  —Pero deberías estar contento de que todo haya ido bien… —⁠Di un paso atrás y bajé los brazos antes de ir a la nevera para coger una cerveza.


  —Como acabo de decir, todo va bien mientras Bethany esté bien. Ojalá no tuviera que volver. —⁠Giré el tapón de la cerveza y tomé un trago.


  —Pero es su madre. Dentro de unos años, Bethany ni siquiera se acordará de que se marchó.


  Autumn era demasiado ingenua.


  —Dentro de unos años, hará tiempo que Penelope habrá desaparecido. Créeme, Autumn.


  Miré a Autumn, que fruncía el ceño, confusa.


  —¿Crees que se marchará de nuevo? ¿Qué te hace pensar eso?


  —Ya lo ha hecho una vez. Estoy seguro de que repetirá la jugada. —⁠Había vivido lo mismo mil veces con mi padre. Si se iban una vez, se seguían yendo. Eran así. Penelope me había destrozado cuando se marchó, me había dejado devastado por Bethany y por mí mismo. Pero me había reconstruido, pieza a pieza. En ese momento era feliz. ¿Por qué Penelope no se había mantenido alejada? Bethany no la necesitaba. Yo, desde luego, tampoco. Aquel encuentro que Penelope había exigido había sido ridículo. ¿Por qué había pensado que yo podía aceptarla de nuevo? Después de tantos años, ¿seguía creyendo que yo era un tonto desesperado que iba a caer de rodillas y a rogarle que volviera a nuestras vidas?


  Sin duda, estaba alucinando. No quería tener nada que ver con ella nunca más. Y habría luchado contra ella en cada paso por la custodia si no creyera que eso iba a perjudicar a Bethany. Sin embargo, prefería que volviera a dondequiera que se hubiera ido cuando se marchó y que no regresara nunca.


  —Pero ahora es más madura —⁠argumentó Autumn⁠—. ¿No te dijo que antes era demasiado joven? —⁠Autumn me siguió hasta el sofá⁠—. Es de suponer que, si ha vuelto, ha superado sus reticencias.


  Quería desnudarme y que folláramos como locos. Y luego dormir. Preferiblemente en ese orden. Pero Autumn era como un perro con un hueso.


  —No seas ingenua. Se volverá a ir la próxima vez que se aburra y, si Bethany le coge afecto, me tocará recoger los pedazos. Otra vez. —⁠La primera vez que se fue su madre, Bethany no se había dado cuenta porque era muy pequeña. Pero en esa ocasión podía hacerle daño de verdad. Penelope debía entender el dolor que podía provocarle a esa edad⁠—. Solo está siendo egoísta. —⁠Tenía que limitar la cantidad de tiempo que Bethany iba a ver a Penelope en los próximos meses, hasta que se fuera de nuevo. Quizá así podría minimizar el daño.


  —¿De verdad piensas que no se quedará? Quizá haya cambiado.


  Puse los ojos en blanco.


  —La gente no cambia. Y estamos entrando en una especie de rutina en la que tengo que proteger a Bethany lo mejor posible y prepararla para cuando Penelope salga volando de nuevo.


  Autumn apoyó la barbilla en las rodillas y permanecimos juntos en silencio.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro? Ya sé que se marchó una vez, pero la gente comete errores.


  —Y está condenada a repetirlos —⁠respondí. Me gustaba que Autumn viera lo mejor de la gente, pero estaba siendo demasiado ingenua. Todavía no había experimentado la realidad de un mundo que presentaba tan claramente esa evidencia: la gente no cambiaba y las segundas oportunidades siempre se desperdiciaban⁠—. Ya he vivido esto antes. —⁠Eché la cabeza hacia atrás en el sofá. Ya había sufrido ese ciclo en el pasado.


  —Pensé que solo se había ido una vez… ¿Lo hizo en más ocasiones?


  —No, ella no —murmuré mientras recordaba las discusiones. Las flores. Los portazos. Los golpes nocturnos en la puerta.


  Autumn me cogió la mano y la apretó. Era consciente de que estaba descargando mi mal humor en ella, cuando no era culpa suya. Ella no conocía a la gente como yo.


  —Mi padre engañó a mi madre muchas veces. Ella lo obligaba a irse y él volvía. Decía que había madurado. Se disculpaba. Le aseguraba que no volvería a suceder. Ella lo aceptaba de nuevo. Unos meses más tarde, el ciclo volvía a empezar. En cada ocasión, él la convencía de que había cambiado, de que se merecía una segunda oportunidad. Pero siempre era el mismo mentiroso debilucho y patético. Y ella siempre caía en la trampa.


  Yo no iba a cometer ese error. A mi madre le había dado miedo divorciarse de mi padre. No quería sufrir el estigma social, las preocupaciones económicas o la soledad. Pero había pagado un precio muy alto por seguir casada y me había hecho pasar por lo mismo.


  No quería que Bethany viviera eso. Ni me sometería a ello. Ni hablar.


  —¿Penelope se fue con una tercera persona? —⁠preguntó Autumn⁠—. ¿Te estaba engañando?


  —Ni lo sé ni me importa. —Daba igual por qué se hubiera ido. Había escuchado con anterioridad todas las excusas existentes para abandonar a la familia. Ninguna de ellas era suficiente.


  —Pero si el problema no era el engaño, entonces tal vez solo tenía un hándicap que superar y, ahora que lo ha hecho, está lista para ser madre y esposa.


  Era como si Autumn quisiera que aceptara de nuevo a Penelope, como si insistiera en que le diera una segunda oportunidad. Y eso era lo último que quería oír. Y menos de Autumn, a quien necesitaba cada vez más, a quien quería ver en cuanto salía del trabajo, con quien acababa de empezar a imaginar un futuro.


  —Debería ir al taller —me disculpé, poniéndome de pie. Necesitaba algo de espacio y quería zanjar aquella conversación. Ya había dicho todo lo que tenía que decir sobre Penelope. No había necesidad de repetirlo⁠—. He adquirido un viejo escritorio que voy a pulir para decorar con él un dormitorio de arriba. Voy a trabajar más desde casa. Así podré estar aquí más a menudo a la hora de dormir.


  Autumn se levantó y me pasó la mano por la mejilla.


  —Eres un gran padre. Un buen hombre. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Y además eres muy sexy. No necesitarás una abnegada aprendiza que te ayude a dar brillo a tu instrumento, ¿verdad?


  Me reí de aquella ridiculez. Quería enfadarme y estar de mal humor por mi situación, pero Autumn lo hacía imposible. Sin embargo, ella no podía hacer brillar el sol y conseguir que todo fuera perfecto. Tenía que entender que no había un futuro en el que Penelope formara parte de mi vida. Había superado su marcha y no iba a volver a subirme a esa montaña rusa.
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  Autumn


  Estaba oficialmente cabreada por solidaridad con mi hermana.


  —¿Estás enfadada con él? —pregunté delante de una tienda en la que había flores rosas y azules recién cortadas, colocadas alrededor del escaparate como si quisieran evocar una especie de mundo de hadas mágico. Hollie me había llamado esa misma mañana y me había rogado que la acompañara a la floristería. A Dexter se le había presentado un problema con un cliente que no estaba contento con el aspecto de un diamante enorme y tenía que ir a solucionarlo, y Hollie no quería elegir las flores de la boda sola.


  —Parecía muy molesto por no poder estar aquí. Intentamos reorganizarlo, pero esta tienda está muy solicitada y tienen ocupada toda la agenda hasta dentro de cinco años y un día. Siento haberte arrastrado hasta aquí.


  —No pasa nada —dije.


  —Pensaba que ibas a hacer algo con Gabriel —⁠comentó, adelantándose para oler una de las lilas colgantes que rodeaban la puerta.


  —No teníamos ningún plan en particular. Y siempre me gusta acompañarte. Aunque la verdad es que me siento un poco preocupada por la falta de participación de Dexter en la boda. Es decir, sé que se ofreció a venir contigo y todo eso, pero está resultando un poco machista.


  —Eso parece, ¿verdad? Sin embargo, hay muchas cosas que hacer, y creo que él ha solucionado más que yo. La lista de invitados, las invitaciones, la asignación de asientos. Todo eso lo ha hecho Dex. No falta a estas citas de forma intencionada.


  Yo no tenía ni idea de lo que había que hacer para organizar una boda, así que, si Hollie no veía ningún problema, todo estaba bien Normalmente tenía razón.


  Se asomó a la ventana y tocó una anticuada campanilla rosa que colgaba en el marco de la puerta, también rosa.


  —¿Quién tiene un timbre en una tienda? ¿No se supone que deben alentar a la gente a entrar?


  —Aquí no necesitan animar a nadie. Esta floristería está tan solicitada que es como una leyenda urbana. Dexter tuvo que pedirle a uno de sus clientes que le hiciera el favor de conseguirnos una cita.


  Los ricos estaban locos. Las rosas eran rosas en todo el mundo. ¿Qué podían tener de especial las de allí?


  Una señora de baja estatura y melena rubia apareció en la puerta y nos miró por encima de las gafas semicirculares de aspecto vintage que tenía posadas en la punta de la nariz. Hasta ese momento, solo las había visto en los libros que le leía a Bethany.


  —Bienvenidas a nuestro mundo —⁠dijo en voz baja⁠—. Pasen.


  El interior era como un cuento de hadas hecho realidad. Ojalá hubiera ido con Bethany; le habría encantado. Había diferentes tipos de flores por todas partes. Algunas caían del techo, otras colgaban de las paredes y muchas cubrían mesas y escritorios. No veía más que pétalos y colores allá donde mirara. Incluso el suelo estaba completamente cubierto de vegetación, salvo el camino que llevaba a la puerta de la trastienda. Era como una especie de mundo Disney, solo que mejor, porque nos envolvía el aroma de todas las flores del mundo.


  —Esto es increíble —comentó Hollie.


  —Una experiencia floral —repuso la mujer⁠—. Esa es la atmósfera que pretendemos crear.


  ¿Podía mudarme allí?


  —Es un lugar precioso —afirmé mientras giraba trescientos sesenta grados para asegurarme de que no me había perdido nada. Saqué el móvil para hacer una foto.


  —Lo siento, nada de fotografías, por favor. —⁠No dio explicaciones y volví a guardar el teléfono en el bolso⁠—. Pasen; podemos hablar sobre la experiencia que diseñaremos para la boda.


  La hora siguiente fue surrealista. Vi ejemplos de todos los tipos de flores que podía imaginar. Me di cuenta de que Hollie se estaba agobiando porque estaba claro que le encantaba todo, pero también intentaba que la boda siguiera siendo sencilla.


  —¿Por qué no te centras en las mesas y eliges a partir de ahí? —⁠sugerí⁠—. Me gustan estas, en las que las flores están en lo alto y caen en cascada hasta el mantel. —⁠Señalé uno de los expositores de centros de mesa que teníamos delante.


  Hollie asintió.


  —Me gusta la orquídea combinada con el lirio del valle. Pero también me encantan las rosas y las glicinas. ¿Qué le parece a usted? —⁠le preguntó a la que se autodenominaba «diseñadora floral».


  —Creo —respondió en voz baja—, que necesita estar con las flores. Y la decisión le saldrá de forma natural. Las dejo solas; cuando vuelva sabrá la respuesta.


  —¿Es que acabamos de aterrizar en California? —⁠susurré una vez que la mujer se hubo ido.


  —Solo tengo que estar con las flores. Así que… sentémonos. —⁠Nos acomodamos en un pequeño sofá de brocado de seda, la única superficie que no estaba cubierta de flores.


  —¿Crees que debemos cerrar los ojos? —⁠pregunté.


  —No, creo que debes contarme qué tal fue la visita de Penelope.


  Gemí, pero me dije que era mejor hablar.


  —Nunca había visto así a Gabriel. Está empeñado en que se irá de nuevo y furioso porque, en esta ocasión, Bethany se dará cuenta de todo y acabará decepcionada.


  —Es una preocupación comprensible, ¿no?


  —Lo es, pero se empeña en que va a ocurrir. Y puede que no sea así. Esto puede ser bueno para Bethany. Puede ser bueno para él. —⁠Cuanto más pensaba en ello, más creía que tal vez Gabriel estaba luchando contra lo inevitable⁠—. Al parecer, Penelope dispondrá de un horario de visitas porque no ha cometido abusos y no es adicta a nada. Pero Gabriel está luchando con uñas y dientes contra ella, y me pregunto si… —⁠Apenas me había permitido pensar en las razones por las que Gabriel estaba tan enfadado⁠—. Sus sentimientos son tan intensos que no puedo evitar preguntarme si está encubriendo que, en el fondo, quiere que vuelva. Que ansía recuperar a su familia. —⁠No me lo esperaba, pero de repente, se me llenaron los ojos de lágrimas y tuve que tragarme los sollozos⁠—. Y no puedo más que entenderla.


  Hollie se sentó más adelante y me cogió la mano.


  —Autumn, ¿estás enamorada de Gabriel?


  Negué con la cabeza.


  —No puedo permitirme pensar en ello; de todos modos, me iré dentro de unas semanas. Voy a perderlo, pase lo que pase. Es que… Cuando recuerdo a los chicos de Oregón con los que salía… Ahora sé que eran solo novios provisionales. No quiero decir que no me gustaran, pero eran para ese momento. Y Gabriel empezó así, pero con el tiempo… Soy yo quien se ha convertido en su pareja provisional, ¿sabes? La que llena su vida mientras va de una relación seria a otra.


  Hollie me apretó la mano y yo traté de concentrarme en no llorar. Dios no quisiera que manchara ese hermoso sofá de seda.


  —Y, por una vez —continué—, no ha sido nada provisional, ¿sabes?


  El rostro de Hollie estaba lleno de dolor.


  —Lo sé. Era lo que me temía.


  —Normalmente, siempre puedo darles un giro a las situaciones. Buscar lo positivo. Pero ahora vivo en esa casa, con él, y soy muy feliz… —⁠Mi voz se quebró y cogí aire⁠—. Soy muy muy feliz, Hollie. Y he estado fingiendo ante mí misma que podía seguir así. Que era capaz de ser feliz sin tener que renunciar nada por una vez en mi vida. Que el presente iba a durar para siempre. Y, aunque intento pensar en la parte positiva de no vivir con Gabriel y Bethany, en que estaré mejor cuando me vaya de viaje y consiga un nuevo trabajo, me siento fatal. No parece haber nada positivo en vivir sin Gabriel.


  —Encontrarás algo —aseguró Hollie⁠—. Es lo que haces siempre. Descubrirás cómo hacer que esto funcione y cómo seguir adelante. Te lo prometo. —⁠Se acercó y me abrazó, apoyando la barbilla en mi cabeza como solía hacer cuando yo era niña⁠—. Mientras tanto, salgamos de aquí y pasemos el día juntas.


  —¿Te has vuelto loca? Tenemos que elegir las flores.


  En ese momento, regresó la mujer rubia.


  —Ya me he decidido —afirmó Hollie, poniéndose de pie⁠—. Quiero ese arreglo, pero con glicinas y rosas de color crema.


  —Lo que desee —aceptó la florista.


  —¿Estás segura? —pregunté—. ¿Es una opción?


  —Está segura —confirmó la mujer y señaló la puerta. Al parecer, nos teníamos que ir.


  —Necesito que hagas algo por mí —⁠me pidió Hollie cuando salimos a la acera. Me giró hacia ella para que la mirara y me puso los brazos sobre los hombros⁠—. Sé que me he pasado toda la vida diciéndote que pienses en tu futuro, pero ahora necesito que te centres en este momento. Quiero que disfrutes cada día que pases con Gabriel y Bethany. Quiero que saborees cada nueva experiencia en Londres y que la exprimas todo lo que puedas. Olvídate de lo que pueda pasar con Penelope o de lo que pueda estar pensando Gabriel. Deja de preocuparte por lo que va a cambiar cuando empieces el nuevo trabajo o el viaje. Disfruta. Vive. Existe.


  Exhalé el aire mientras pensaba en lo que me había dicho.


  —¿Has respirado demasiados vapores florales o algo así?


  —Tal vez —convino—. Pero de todos modos, es un buen consejo. No arruines el presente pensando en el mañana. —⁠Enlazó su brazo con el mío y se acercó a la carretera para llamar a un taxi.


  —¿Adónde vamos? —pregunté cuando un taxi se detuvo.


  —Somos dos americanas en Londres buscando un lugar para beber algo a plena luz del día. Y tenemos una Amex Black. Nos vamos al bar americano del Savoy, por supuesto. —⁠Se agachó para entrar en el vehículo⁠—. Me han dicho que le echan una rodaja de positividad a cada cóctel.


  Di gracias a Dios por mi hermana. Siempre estaba ahí para levantarme cuando me caía. Y a veces, como en ese momento, justo antes de que estuviera a punto de hacerlo.
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  Gabriel


  La sensación que había tenido la primera vez que vi a Autumn, como si me dejaran de funcionar los pulmones, mi corazón necesitara un empujón para seguir palpitando o algo así, reaparecía cada vez que ella entraba en una habitación. Incluso después de meses de convivencia.


  —Estás muy guapa, Autumn —dijo Bethany.


  —Está preciosa —añadí mientras Autumn daba vueltas, haciendo que se levantaran los volantes de aquel cortísimo vestido.


  —¿Me prometes que serás buena y no protestarás cuando te vayas a la cama esta noche? —⁠preguntó Autumn. Luego se agachó y le dio un beso de buenas noches a Bethany.


  —Y cuando me despierte, ¿me harás tortitas? —⁠preguntó.


  —Claro, tortitas —respondí.


  —Pero Autumn les echa arándanos.


  —Las haré yo y tendrán arándanos —⁠intervino Autumn, lanzándome una mirada que decía: «Tu hija entiende tu falta de habilidad en la cocina».


  Volví a recordarle mi número a la niñera y fui hacia la puerta, cogiendo a Autumn de la mano de camino.


  —No ha parecido importarle que vayamos a salir juntos —⁠comentó Autumn mientras nos subíamos al taxi.


  —¿Por qué iba a importarle? Te adora.


  —Solo me preguntaba si no pensará que es raro. ¿Qué le has dicho cuando se lo has contado?


  —Solo he dicho que tú y yo íbamos a salir a cenar. —⁠Autumn y yo habíamos tenido cuidado de no mostrar ningún afecto obvio el uno por el otro cuando estábamos con Bethany. No habíamos tenido una conversación al respecto, se había tratado de un acuerdo tácito. Nunca dormíamos en la misma cama. Nunca nos dábamos un beso de buenos días.


  Ya era hora de que cambiaran las cosas.


  Quería llevar a Autumn a cenar, no a casa de su hermana, sino a cenar, los dos solos. Ya no quería follar con ella en la mesa de la cocina. La quería en la cama o desnuda en la ducha. Seguía teniendo una hija a la que no quería confundir, pero quería pasar más tiempo con Autumn. Deslicé la mano por su pierna desnuda.


  —Estás impresionante.


  —Es un poco corto —aseguró—. Pero no pienso renunciar a usar el Balmain de segunda mano de Hollie si tengo la oportunidad.


  —Te queda genial. Ya has oído a Bethany.


  —Entonces debe de ser verdad. —⁠Suspiró y apretó el bolso.


  —¿Estás nerviosa? —pregunté.


  —No exactamente. Solo me preocupaba cómo se lo tomaría Bethany. Y es un alivio que no se haya mostrado extrañada al respecto.


  —No le va a extrañar nada.


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, ¿adónde vamos?


  Le puse la mano en el muslo, acercándola a mí.


  —Al Savoy.


  —Oh, me encanta ese lugar. ¿No te parece raro que ya haya estado allí antes? —⁠Negó con la cabeza⁠—. Me estoy acostumbrando a la buena vida.


  —Te mereces visitar buenos hoteles. Te mereces lo mejor de la vida.


  Me miró y ladeó la cabeza.


  —Eres maravilloso.


  Sus palabras me llenaron. No me había dado cuenta de lo grande que era el agujero que tenía en mi interior hasta que conocí Autumn. Ella lo había llenado y me sentía desbordado. Quería disfrutar de lo que teníamos. Congelar el tiempo y pasar el resto de mi vida así, con Bethany y Autumn.


  Pero esa noche me iba a conformar con el Savoy. Tenía la noche planeada. Y la cena era solo una parte.


  Cuando llegamos, uno de los porteros abrió la puerta del taxi y ayudó a Autumn a salir.


  —Señor Chase —saludó uno de los empleados cuando entramos en el hotel⁠—. Déjeme mostrarle su suite.


  —¿Y eso? —dijo Autumn—. Pensaba que íbamos a cenar.


  —Y lo haremos —dije mientras cruzábamos el vestíbulo hasta los ascensores⁠—. Pero será una cena privada.


  Cuando llegamos al último piso, nos esperaba un mayordomo que nos abrió la puerta de la suite real y nos mostró el lugar. Había varias zonas de estar, un dormitorio, un comedor y un bar. La mesa ya estaba puesta, esperando a que sirvieran la cena.


  —¿Cuándo quiere que traigamos la comida, señor? —⁠preguntó el mayordomo mientras abría la botella de champán en la barra.


  —Dentro de treinta minutos.


  —Que sea una hora —intervino Autumn⁠—. Quiero disfrutar de la vista antes. —⁠Me miró a mí directamente, sin fijarse en el skyline de Londres.


  Conocía esa sensación. Por mucho que las luces de la ciudad fueran preciosas, nada se comparaba con verla a ella.


  Cuando el mayordomo desapareció, Autumn me rodeó el cuello con los brazos.


  —¿Has reservado esta suite solo para cenar? —⁠preguntó.


  —Bueno, no solo para la cena —⁠confesé⁠—. Quería estar a solas contigo. Adoro a mi hija, pero me apetecía disponer de un tiempo contigo que no fuera robado o a escondidas.


  Ella hizo un mohín involuntario.


  —Me gusta la idea. —Bajó caer los brazos y dio un paso atrás. Metió la mano debajo del vestido y movió las caderas mientras se bajaba la ropa interior. Una prenda de encaje negro aterrizó en la mullida moqueta, y Autumn dio un paso adelante, ladeando la cabeza.


  —¿Quieres disfrutar de la vista desde el balcón? —⁠Me tendió la mano.


  Al instante me sobraron los pantalones, desesperado por estar dentro de ella.


  Abrí las puertas del balcón y me acerqué al borde de la terraza. El muro que nos separaba de la ciudad quedaba a la altura de la cintura, así que rodeé a Autumn con los brazos mientras contemplábamos las vistas. Impaciente, ella apretó el culo contra mi entrepierna.


  —¿Aquí? —le pregunté. Se dio la vuelta y me miró a los ojos, asintiendo⁠—. ¿Quieres follar delante de ocho millones de personas?


  Buscó la cremallera de mi bragueta, pero la obligué a dar la vuelta.


  —Apoya las manos.


  Gimió, tan excitada por mis palabras como siempre.


  —Sé que estás tan mojada que mi polla se va a deslizar hasta el fondo —⁠le susurré al oído mientras me bajaba la cremallera del pantalón⁠—. Y apenas tengo que levantarte el vestido para hacerlo. Es muy corto. ¿Es esto lo que esperabas? —⁠Busqué su entrada y ella se acercó más.


  —Siempre tan impaciente. —Le empujé las caderas un poco hacia atrás y la eché hacia delante desde la cintura antes de deslizar la mano por su hombro para mantenerla en el sitio. La penetré con fuerza y profundidad. Quería darle lo que ansiaba y poseerla tan rápido como pudiera.


  No era Nochevieja, pero habría jurado que estallaron fuegos artificiales en el cielo cuando sentí la perfecta presión de su coño a mi alrededor.


  —Gabriel… —gimió.


  Tenía razón. Era inigualable. Jodidamente increíble. Su calor, su aliento, ese aroma a almendras que la envolvía. Todo era perfecto. Me retiré muy despacio antes de empujar con fuerza. Lo hice una y otra vez. Dios, quería seguir así eternamente. Quería follar con esa mujer hasta que tuviera noventa años y apenas pudiera mantenerse en pie.


  —Hay mucha gente por las calles. ¿Crees que alguien puede vernos? ¿Crees que alguien sabe lo mojada que estás? ¿Que intuye cómo mi polla te penetra una y otra vez? —⁠Quería que todo el mundo lo supiera. Quería pagar un anuncio de página completa en The Times. Escribirlo en el cielo para que todo el mundo lo viera. Acerqué la mano a su clítoris y deslicé los dedos entre sus pliegues. Se le doblaron las piernas. Así era como quería tener a Autumn: debilitada por la necesidad de mí.


  —Me encanta follar contigo —⁠le susurré al oído⁠—. Me encanta hacerte temblar, hacerte sentir débil, hacerte gritar. —⁠Adoraba estar con ella. Verla con Bethany. Me encantaba sentarme con ella y hablar. Me gustaba… todo.


  —A mí también me encanta follar contigo —⁠dijo Autumn sin aliento. Giró la cabeza y me miró como si yo lo significara todo para ella, y quise darle todo lo que tenía. Autumn debía tener todo lo que quisiera. Y más.


  Gemí, empujando más profundamente mientras le sujetaba las caderas con las manos para mantenerla quieta y poder acercarme más. Ella se impulsó hacia atrás, también quería más. Gruñí, intentando contener el orgasmo para darle a Autumn lo que necesitaba. Me moví con más intensidad, a más profundidad, más rápido. Seguí penetrando en su cuerpo, ignorando el clamor de mi clímax, que me hacía vibrar los huesos en su afán por desatarse. Se quedó inmóvil al llegar al precipicio, empezó a temblar al caer por el borde y se desplomó en mis brazos. Me calmé, me eché hacia delante y la abracé. Y nos quedamos allí, con Londres como telón de fondo, mientras se nos estabilizaba la respiración.


  No estaba preparado para que se acabara. Quería que ella supiera cómo me sentía. Quería que supiera cómo deseaba haberla conocido antes. Antes de casarme. Quería haber compartido toda la vida con ella. Quería ser parte de su historia. Desde el chisporroteo instantáneo de nuestro primer encuentro había sentido como si estuviéramos destinados. Como si cualquier resistencia fuera inútil porque ella había sido hecha para mí, como si solo existiera yo para ella.


  Se enderezó y se giró en mis brazos. Le levanté una pierna y me hundí dentro de ella de nuevo. Empecé a moverme, con cortos e intensos embates, reclamándola ante Londres. Por extraño que fuera, esperaba que la gente pudiera vernos. Todos debían saber que estábamos juntos.


  —Eres increíble —dije, deteniéndome⁠—. Preciosa.


  Me miró y su expresión se volvió seria por un segundo mientras me hundía los dedos en el pelo.


  —Tú también lo eres. Por dentro y por fuera.


  Echó la cabeza hacia atrás y yo apreté la boca sobre su deliciosa piel; quería devorarla. Bajé los dientes hasta su clavícula, chupé y mordí cada centímetro expuesto, como si necesitara compensar el tiempo que no habíamos estado juntos. ¿Cómo había podido vivir sin ella durante todos esos años? No estaba seguro de poder recordar con claridad mi vida sin ella. No estaba seguro de cómo era antes de tener algo por lo que volver a casa por la noche cuando no llegaba a tiempo de acostar a mi hija.


  Vibró alrededor de mi polla cuando hundí los dientes de nuevo en su garganta. Y deslicé las manos sobre sus pechos cubiertos de seda, apretando los pezones duros. Se estremeció contra mí y esta vez la presión sobre mi polla, la fricción, sentir su calor perfecto fue demasiado y exploté dentro de ella con un gemido.


  La abracé contra mi pecho mientras recuperábamos el aliento.


  —Gabriel —suspiró; su voz fue tan suave que se desvaneció en el ruido de la ciudad⁠—. Mi Gabriel.


  Me alegraba que lo supiera. Yo era suyo.
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  Autumn


  Volví a colocar la casa de muñecas en su sitio junto a la ventana. La había puesto en el centro del dormitorio de Bethany para que pudiera jugar con ella fácilmente durante la visita de Penelope. Prever un punto donde centrar la atención de todos era una buena idea, ya que ayudaba a evitar silencios tensos o que Bethany se quejara. Hasta ese momento, habíamos esquivado cualquier pregunta incómoda como: «¿Por qué quieres ser mi amiga? ¿Por qué Jade siempre se sienta y nunca juega? ¿Por qué siempre lloras cuando te vas?». Y esperaba que siguiera siendo así. Tendría que acordarme de decírselo a la nueva niñera cuando llegara, para lo que faltaban menos de dos semanas.


  —¿Ya es hora de comer? —preguntó Bethany.


  —Sí, vamos a recoger las cosas con las que has jugado con Penelope y luego puedo prepararte algo.


  La segunda visita había transcurrido sin problemas. Y Penelope había hecho reír a Bethany al inventarse voces para los muñecos que habitaban en la enorme casa que Bethany había llenado de muebles. Todo el mundo parecía contento. Sobre todo, yo. Aquella noche en el Savoy había supuesto algo que hacía que mi alma flotara. O tal vez había sido solo estar con Gabriel. Fuera lo que fuese, tenía la sensación de flotar entre nubes desde el fin de semana. Ni siquiera me preocupaba verme obligada a llevar una prenda de cuello alto en un día caluroso para cubrir las marcas que Gabriel me había dejado en la piel. Valía la pena recordar la boca de Gabriel sobre mí.


  En el piso de abajo sonó el timbre de la puerta.


  —¡Yo abro! —gritó Bethany.


  —De eso nada —dije. Sería un mensajero para entregar algo, pero Bethany no iba a empezar a abrir la puerta a los cuatro años aunque pudiera llegar a la cerradura si se ponía de pie en un taburete⁠—. Seguramente serán los rotuladores nuevos que pedí ayer —⁠dije⁠—. Si quieres, podemos hacerle a tu padre un dibujo nuevo para el despacho. Son de purpurina, seguro que le gusta. —⁠Le tendí la mano y bajamos hasta la puerta.


  —¿De purpurina? Le encanta la purpurina.


  —¿Verdad?


  —¿Y si dibujo su cena favorita? —⁠preguntó, haciéndome reír.


  —Es una buena idea.


  —Le gustan mucho los guisantes.


  ¿De dónde había sacado eso la niña?


  Abrí la puerta y me dio un vuelco el corazón cuando me encontré cara a cara con Penelope.


  ¿Qué estaba haciendo ahí? ¿Y dónde estaba Jade? Barajé las posibilidades en mi mente. ¿Iba a entrar por la fuerza y arrebatarme a Bethany? Yo había persuadido a Gabriel para que se deshiciera del guardia de seguridad; quizá había sido un error. Inspiré hondo. A lo mejor solo se había olvidado algo.


  —Perdona que te moleste —me saludó, mirando a Bethany⁠—. Hola, Bethany.


  —Hola —respondió, y ladeó la cabeza⁠—. ¿Has venido a jugar otra vez?


  Intervine antes de que Bethany pudiera invitar a Penelope a entrar.


  —Bethany, ¿puedes ir a buscar el papel para el dibujo? Estaré contigo en un segundo. —⁠Forcé mi voz más tranquila y una sonrisa falsa. Se iba a dar cuenta, pero esperaba que no armara un escándalo. Se encogió de hombros y se perdió por el pasillo.


  Me volví hacia Penelope. ¿Qué podía querer de mí?


  —Solo quería decirte lo mucho que aprecio que te esfuerces para que mis visitas sean tan relajadas —⁠dijo.


  —Vale —respondí, preparándome para la verdadera razón por la que estaba ahí. Eso podía haberlo dicho delante de Jade.


  —Es obvio que cuidas a Bethany muy bien. Y es bueno que tenga a alguien que se encargue de ella hasta que… —⁠Algo le impidió terminar la frase⁠—. Me he perdido su crecimiento —⁠concluyó por fin. Juntó las manos, con los dedos temblorosos, como si estuviera nerviosa o en rehabilitación⁠—. Es que me he dado cuenta de lo mucho que me he perdido desde que empecé a verla. Tengo muchísimas preguntas que hacer. Hay tanto que quiero saber sobre ella…


  Era difícil no sentir pena por Penelope. Bethany era una niña encantadora, y perderse tres años de la vida de una persona era mucho tiempo. Mucho más si era la de su hija.


  —Lo entiendo —dije.


  —Me gustaría compensar ese tiempo —⁠continuó⁠—. Solo quiero tener una segunda oportunidad. —⁠Inspiré con fuerza. Por lo que podía ver, Gabriel no daba segundas oportunidades a nadie⁠—. Debes entender eso, de mujer a mujer. —⁠Me miró, desesperada por algo de apoyo.


  Asentí.


  —Pero yo no tomo ninguna decisión con respecto a Bethany. Eso depende de Gabriel. Yo solo soy la niñera.


  —La cuestión es que estaría encantada de cuidarla mientras Gabriel está en el trabajo.


  No estaba segura de qué quería que respondiera. No podía pensar que iba a entregarle a Bethany e irme al spa a pasar el día, ¿verdad?


  —Si lo piensas bien, Bethany no necesita niñera ahora que he vuelto yo.


  Oh, Dios, ¿estaba intentando echarme del trabajo? Ella no sabía que me iba a ir de todos modos al cabo de un par de semanas, pero aun así, no había ninguna posibilidad de que Gabriel dejara que Penelope se hiciera cargo de su hija.


  —No sé qué decirte. Tienes que hablar con Gabriel.


  Metió las manos en los bolsillos del abrigo.


  —Te estás tirando a mi marido. —⁠Lo dijo con naturalidad. Como si fuera tan obvio como la salida del sol por la mañana.


  —Creo que tienes que irte. —⁠Empecé a cerrar la puerta, pero levantó el brazo para detenerme.


  —No quiero provocar problemas —⁠dijo⁠—. Aunque, por lo que veo, eres tú quien se interpone en mi camino hacia mi hija. Entre mi familia y yo. ¿No lo ves? —⁠preguntó⁠—. Todavía estamos casados y eso significa algo. Nunca ha pedido el divorcio en todos estos años. Sé que me aceptaría de nuevo si…


  No necesitaba terminar la frase. Podía rellenar los huecos. Quería decir que, si yo no estaba cerca, podía volver a encajar en su antigua vida con Gabriel.


  Gabriel iba a negarlo. Pero tal vez fuera cierto.


  ¿De verdad Gabriel no había pedido el divorcio durante todos esos años? Se había empeñado en no darle una segunda oportunidad a Penelope, pero si eso era cierto, ¿por qué no había cortado antes los lazos legales? ¿Por qué el hombre con el que estaba acostándome seguía casado con una mujer que lo había abandonado tres años antes?


  No tenía sentido.


  Permanecí en silencio mientras aquellas preguntas sin respuesta minaban mis defensas.


  —Gabriel es un buen hombre —⁠continuó⁠—. No sé si lo vuestro va en serio o solo es conveniente para él.


  ¿Conveniente? Podía vivir bajo su techo, pero era la futura cuñada de su mejor amigo. Y su empleada. No había nada conveniente en mi relación con Gabriel.


  —Pero es mi marido —⁠enfatizó la palabra como si yo no fuera capaz de entender lo que estaba tratando de decirme⁠—. Y soy la madre de Bethany. Tú pareces una buena chica. ¿Quieres vivir el resto de tu vida sabiendo que rompiste una familia?


  —Tienes que irte —ordené con toda la calma que pude. No tenía sentido mantener esa conversación. Debía cerrar la puerta, alejarme de esa mujer y poner en orden mis pensamientos.


  —Si no estuvieras en el medio, tendríamos la oportunidad de estar juntos —⁠aseguró⁠—. Estás echando a perder la oportunidad de que Bethany crezca con unos padres unidos. De pasar tiempo con su madre, en lugar de con una niñera.


  —Voy a cerrar la puerta —advertí, con la mandíbula tensa y el hombro preparado para embestir la puerta negra. No había sido yo quien había abandonado a su familia tres años antes. Ella intentaba echarme la culpa de lo que había hecho. Y yo sabía que no era culpa mía.


  —¿De verdad quieres ser una rompehogares? —⁠preguntó. Su forma de actuar no era amenazante, pero sí lo era lo que implicaban sus palabras. Me estaba diciendo que yo era el problema. Me espetaba que estaba destrozando su vida, la de Gabriel y la de Bethany. Una parte de mí sabía que era una mujer manipuladora, pero ¿intentaba confundirme con verdades a medias?


  —Lo siento. —Dio un paso atrás—. Como he dicho, no quiero causar problemas. Sé que he cometido errores y que he tomado malas decisiones, pero solo quiero recuperar a mi familia. No quiero perderme nada más de la vida de Bethany. —⁠Su voz vaciló al final de la frase. Parecía desesperada. Como si estuviera arrepentida de verdad.


  Me resultaba difícil no sentir pena por ella. Sí, se había ido tres años antes y no había vuelto hasta ese momento. Sí, había sido por elección propia. Sin embargo, ahí estaba, tratando de corregir sus errores. Intentaba no agravar su falta. Luchaba por lo que era suyo. ¿Cómo no iba a entenderla?


  —Penelope, esta conversación deberías tenerla con Gabriel.


  Bajó la vista a sus pies como si supiera que esa no era la respuesta.


  —Esa es la teoría —murmuró—. Como he dicho antes, es un buen hombre, pero no perdona con facilidad.


  —Está tratando de proteger a Bethany. —⁠Y a sí mismo.


  —A veces la gente no toma las decisiones correctas —⁠se lamentó⁠—. Yo no lo hice cuando me alejé. Pero si Gabriel no me deja arreglarlo, ¿no será también una mala decisión?


  ¿Habría sido Gabriel más indulgente con Penelope en otras circunstancias? Si no hubiera visto a su madre perdonar a su padre una y otra vez, solo para resultar defraudada y traicionada en cada ocasión, ¿no habría pensado que Penelope merecía el perdón?


  ¿Y si yo no estuviera viviendo ahí? ¿Y si no estuviera acostándome con él? ¿Y si…?


  —Creo que deberías hablar con él. Como has dicho, es un buen hombre.


  —¿Y tú eres una buena mujer? —⁠preguntó. Levantó la mano para que no contestara⁠—. Me voy, no te preocupes. Pero pregúntate si podrás dormir por la noche sabiendo que destruiste la oportunidad de Bethany de tener una madre y la de Gabriel de recuperar a su esposa. —⁠Se dio la vuelta y echó a andar calle arriba. La observé, tocándome con la mano el cuello del jersey.


  ¿Había ocupado su lugar? Y si me marchaba, ¿ella iba a ocupar mi vacante? ¿Podía ser mi ausencia lo que forzara a Gabriel a dar, por fin, una segunda oportunidad a alguien?
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  Autumn


  ¿Cómo no había sabido hasta ese momento lo increíbles que eran las bibliotecas? Sobre todo, para saber todo lo que había que saber sobre viajes por Europa.


  Miré a mi alrededor y descubrí que nada había cambiado en las horas transcurridas desde la última vez que había levantado la vista. Todavía había un par de bibliotecarios detrás del mostrador principal, ninguno de los cuales parecía dirigirse a los demás. Había un hombre con el ordenador en el lado opuesto, detrás de los libros de suspense. Y la mesa a mi alrededor seguía cubierta de montones de libros de viajes.


  Todo lo que sabía era que, definitivamente, iba a empezar por París. No. Cogería un avión a Ámsterdam. Eso sería mejor. Y luego visitaría Copenhague y Estocolmo. Las imágenes de Estocolmo decían que era una ciudad muy diferente a Londres. Y eso estaba bien. Necesitaría tomar distancia cuando me fuera.


  —¿Te vas a ir de viaje? —preguntó un tipo con barba y un acento extraño que se acababa de acercar a mi mesa.


  Asentí.


  —¿Alguna sugerencia?


  —Asegúrate de incluir Oz en el itinerario.


  —¿Por qué iba a querer ver al mago?


  —No me refiero al mago de Oz. —⁠Se rio⁠—. Oz es como se conoce a Australia.


  —Ah. Vaya, no. No me voy tan lejos de casa. —⁠Ya consideraba a Londres mi hogar. Tal vez fuera porque era donde vivía Hollie. O porque estaba muy contenta de haberme alejado de Oregón. O quizá por Gabriel. Pero no podía pensar en él en ese momento⁠—. Este verano solo viajaré por Europa —⁠expliqué⁠—. Supongo que eres de allí, de Oz, quiero decir.


  —Por supuesto. ¿No se nota en el acento? —⁠preguntó⁠—. Pero si no has ido, apúntalo para el futuro —⁠dijo, señalando el cuaderno que tenía abierto⁠—. Y, sobre todo, visita la costa oeste. Shark Bay, amiga. Es el mejor lugar del mundo.


  —Vale. Me acordaré de eso.


  Se despidió y siguió su camino, acercándose con algunos libros al mostrador.


  ¿Shark Bay? Nunca había oído hablar de ese lugar. Y ni siquiera había considerado ir a Australia. Siempre había centrado mis planes en Europa y, de hecho, esa seguía siendo mi idea. Me faltaban dos semanas para emprender el vuelo y había pospuesto la planificación durante demasiado tiempo.


  La conversación con Penelope había traído consigo un montón de preguntas para las que todavía no tenía respuestas. Pero enterrar la nariz en libros de viajes era una buena distracción hasta que decidiera que quería averiguar cuál era el siguiente paso.


  ¿Qué estoy haciendo delante de la biblioteca?


  Me apresuré a recogerlo todo. Había perdido la noción del tiempo y me había olvidado de que había quedado con ella.


  Cuando atravesé la puerta, me encontré con Hollie fuera, mirando hacia arriba.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  Alzó la cabeza.


  —Sí. Ni siquiera sabía que existía este lugar.


  Esa era una de las cosas que más me gustaban de Londres. Había tanto que conocer… Y se presentaba en capas. Los lugares más turísticos, la Torre de Londres, el palacio de Buckingham, la catedral de St. Paul, llevaban un par de semanas si no hacías nada más. Luego estaban esos rincones menos conocidos, como el mercadillo Portobello, las Inns of Court o la Banqueting House, que podían requerir meses. Después iba todo lo demás. La red de sitios interesantes que conformaban la ciudad. Miles de lugares que permanecían ocultos a menos que te tropezaras con ellos. Uno de los pocos edificios que resistió el gran incendio de Londres, la casa en la que vivió Benjamin Franklin, la calle en la que Dickens alojó a Fagin… Y me encantaba todo.


  —Londres es una ciudad antigua pero siempre hay cosas nuevas que descubrir —⁠dije.


  —Tengo mucha hambre. ¿Adónde vamos? —⁠preguntó, enlazando su brazo con el mío⁠—. No vengo mucho por esta zona, así que no tengo ni idea de dónde podemos comer.


  —Subamos por ahí —dije, señalando la cuesta⁠—. Vamos hacia el mercado de Smithfield.


  —Oye, ¿eso no es un mercado de carne?


  —Ya, debería ser asqueroso, pero es precioso. Mira —⁠dije, señalando el enorme edificio que teníamos delante y que parecía una de las estaciones de tren victorianas de Londres más que un mercado en funcionamiento⁠—. Flipante, ¿verdad? —⁠El edificio estaba adornado con herrajes pintados en tonos morados, rojos y verdes. Y las estatuas nos vigilaban desde el tejado.


  —Es como el palacio de la carne —⁠comentó Hollie⁠—. Londres es a veces un lugar extraño.


  —Estoy segura de que cualquiera que haya visto el parque de caravanas Sunshine diría lo mismo.


  No habríamos podido llegar más lejos de Oregón si lo hubiéramos intentado. Aunque era lo que habíamos hecho.


  —¿A qué has ido a la biblioteca? ¿Estás estudiando algo?


  —Estoy planeando mi viaje. Me iré pronto —⁠dije. Antes de lo que me había imaginado.


  Llegamos al restaurante y atravesamos la puerta de color rojo inglés antes de acomodarnos en una mesa en el fondo.


  —Vine aquí una vez con Gabriel. Échale un vistazo a las puertas de los retretes. Las imágenes resultan un poco chocantes para mi delicada sensibilidad. —⁠Había fotos de vaginas colgadas en la parte trasera de cada puerta. A los británicos les gustaba ser extravagantes.


  —Qué intrigante. Creo. Al igual que tu viaje a la biblioteca. Cuéntame más.


  —No hay nada que contar. Solo estoy planeando la ruta.


  Hollie hojeó el menú, pero me di cuenta de que no lo estaba asimilando.


  —He llegado a pensar que no ibas a ir.


  —Lo sé. —Cogí la servilleta de la mesa y la puse en mi regazo.


  —¿Eso significa que vas a irte seguro? —⁠preguntó ella.


  El camarero se acercó y tomó nota de nuestro pedido. Cuando se alejó, Hollie me miró, expectante.


  —Supongo. Es que estoy demasiado confusa con todo. Y preocupada por Gabriel y Bethany. Y, sinceramente, si la situación fuera más sencilla, creo que no iría.


  —Pero tienes que pensar en tus objetivos en la vida —⁠comentó⁠—. No querrás arrepentirte de no haber viajado…


  —Esa es otra cuestión. —Era de locos rechazar la oportunidad de cumplir mis sueños. A no ser que mis deseos hubieran cambiado y que mis expectativas no fueran las mismas. Cuando fantaseaba con viajar por Europa y ver el mundo más allá de Oregón era porque deseaba más. No se trataba de que ya no quisiera conocer todos esos lugares y ver todas las maravillas que ofrecía Europa. Claro que quería. Pero vivir en Londres había aplacado el deseo de desplegar mis alas. Al menos un poco. Y estar con Gabriel… Bueno, me había enseñado qué más deseaba.


  —¿Qué más? —me presionó Hollie.


  —Recibí una visita de… ¿Cómo puedo llamarla? ¿La esposa de Gabriel? ¿Su futura exmujer?


  —Llamémosla Penelope. ¿Qué quería decirte?


  Le conté a Hollie lo más destacado de la conversación.


  —Está loca si cree que tú te interpones en su camino y en su vida perfecta —⁠aseguró Hollie.


  —Lo sé. Pero al mismo tiempo, hay una parte de mí que piensa que se merece una segunda oportunidad.


  —¿Crees que, si tú no existieras, Gabriel le diría que no hay ningún problema, que vuelva a meter todas sus pertenencias en casa y que sigan donde lo habían dejado?


  Sabía que no era yo lo que se interponía entre Penelope y su segunda oportunidad. También era el pasado de Gabriel. Pero me preocupaba que, estando yo de por medio, nunca hiciera el esfuerzo de enfrentarse a sus demonios y de dar a la madre de su hija la oportunidad que se merecía.


  —No, pero tal vez habría una posibilidad de que las cosas fueran diferentes. Supongo que pronto lo sabremos… —⁠Me reí, pero fue una carcajada hueca. Como una tos en un teatro vacío⁠—. Tal vez es mejor una ruptura limpia.


  —Pensaba que ibas en serio con él.


  Era algo que yo también esperaba, disfrutar de Gabriel y todas esas nuevas experiencias, pero tal vez estuviera siendo demasiado codiciosa. Debía sentirme feliz de tener la oportunidad de viajar a una docena de países diferentes. Ese había sido mi mayor sueño en algún momento en el pasado.


  —Sé que, al principio, cuando empezaste con Gabriel, no te apoyaba del todo, pero en estas últimas semanas, al ver lo feliz que eres, lo felices que sois los dos, he empezado a creer que lo vuestro podría ir en serio, lo suficientemente en serio como para que los dos estéis dispuestos a sacrificar cosas para hacer realidad los sueños del otro.


  —Estás hablando de finales felices de cuentos de hadas —⁠me burlé⁠—. Las dos sabemos que la vida no funciona así. Hay que resolver las situaciones y sortear los obstáculos.


  Hollie gimió.


  —No siempre. Yo soy la prueba viviente de que los cuentos de hadas pueden hacerse realidad. Fuiste tú quien me convenció de no dejar de desearlo.


  —No me voy a rendir —aseguré. No estaba segura de que eso fuera cierto. Esa mañana, cuando me había levantado antes del amanecer y había bajado a hacer café, me había parado de camino para ver a Bethany dormida en la cama. Era la niña más adorable del mundo y se merecía todo⁠—. Solo quiero hacer lo mejor.


  —¿Para quién? —insistió Hollie.


  —Para todos. Solo estoy considerando si debo dar un paso atrás. ¿Te imaginas que Bethany se volviera contra mí dentro de quince años y me dijera: «Si no te hubieras liado con mi padre, mis padres no se habrían divorciado nunca»?


  —Estás hablando como si fueras la razón por la que Penelope se fue.


  —No, hablo como si no quisiera ser la razón por la que no se quede. —⁠Cuanto más hablaba de ello, más consciente era de que tenía que irme. No porque quisiera ver el mundo ni porque quisiera estar segura de que Gabriel no me iba a echar nada en cara dentro de veinte años por no haberme ido, sino porque él necesitaba que yo no estuviera cerca para poder darle una segunda oportunidad a su familia.


  —¿Todavía sigue disponible la habitación de invitados? Creo que voy a necesitar un lugar para quedarme antes de empezar el viaje.


  Hollie me cogió la mano.


  —¿Lo dices en serio? Por supuesto. Siempre. Pero Autumn, ¿estás segura?


  Asentí. Tenía claro que no podía quedarme y, más que eso, debía irme con todas las de la ley. Si me marchaba con la promesa de volver, Gabriel nunca se iba a enfrentar a su pasado. Nunca le iba a dar una oportunidad a Penelope.


  Necesitaba ayuda. Necesitaba demostrarle, demostrarnos a los dos, que necesitaba que me fuera. Solo esperaba ser lo suficientemente fuerte para marcharme.
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  Gabriel


  Cerré la puerta de entrada y olisqueé el aire para recrearme en el olor a especias que salía de la cocina. Los viernes por la noche se habían convertido en una rutina en la que Autumn hacía curry y yo llevaba a casa un buen vino para acompañarlo. Los últimos días había estado ocupada ayudando a Hollie con la boda y la había echado de menos.


  —Ya estoy en casa —dije en voz alta antes de poner el abrigo en el perchero y el maletín de documentos junto a la silla del vestíbulo.


  Autumn bajó las escaleras, pero su sonrisa era un poco menos entusiasta que de costumbre.


  —¿Has tenido un buen día? —⁠La saludé con una sonrisa. Estaba preciosa cuando llevaba el cabello recogido de esa manera. O suelto. O cubierto con un sombrero. O sin él.


  Asintió, y la atraje a mis brazos cuando llegó al final de la escalera. No se amoldó a mí como solía hacer, sino que apoyó las manos en mi pecho.


  —Tengo que sacar el pollo del horno.


  —¿Puedo echarte una mano? —⁠pregunté; me quité los zapatos y la seguí.


  —Ya está todo hecho —dijo.


  ¿Era yo o estaba evitando mis ojos?


  —¿Qué has hecho hoy?


  Suspiró mientras ponía la fuente caliente sobre una trébede.


  —Lo de siempre. He recogido a Bethany en el colegio y luego hemos ido a dar un paseo por Lincoln’s Inn Fields.


  Estaba claro que le pasaba algo. Cualquier día normal, Autumn estaría parloteando sobre Lincoln’s Inn. Diciendo que los edificios eran «pintorescos» y que le encantaban los caminos ocultos. Era el tipo de sitio que le encantaba. Pero no notaba entusiasmo en su forma de hablar. Tal vez estaba preocupada por la incorporación de la nueva niñera, aunque yo le había ofrecido el trabajo a la mujer que Autumn había elegido y de la que había hablado maravillas. Tal vez había recibido malas noticias de las empresas que la habían entrevistado.


  —¿Sabes ya algo sobre la plaza de analista en el banco de inversiones? —⁠pregunté.


  Negó con la cabeza mientras sacaba otra fuente del horno y la ponía a un lado.


  —No. No tomarán una decisión hasta dentro de unas semanas. Dijeron que me comunicarían el resultado.


  —Y a Bethany no le pasa nada, porque sería lo primero que me dirías.


  —Sí, es tan feliz como siempre, aunque Oso Osito necesita que le den unos puntos debajo del brazo. Tengo que hacerlo antes de irme.


  Oírla hablar de marcharse fue como un golpe seco en mis entrañas. Odiaba la idea de que fuera a estar lejos durante un mes.


  —Te voy a echar de menos —le dije, rodeándole la cintura con las manos mientras ella se ponía al lado de la cocina⁠—. ¿Cómo me las voy a arreglar sin ti? —⁠Esta vez se apoyó en mí, dejando que su cuerpo se relajara contra el mío⁠—. No debería ser tan egoísta. Volverás dentro de unas semanas. Y para entonces tendrás trabajo y…


  Se giró en mis brazos.


  —No sé si tendré trabajo. No sé si voy a quedarme en Londres. Y he estado pensando… —⁠Arrastró los dedos por los botones de mi camisa.


  —Me estás dando miedo. —Me sentía desesperado por levantar la pesadez que se había instalado en el aire esa noche.


  —No hemos hablado de ello, y no sé exactamente qué pensabas que pasaría con nuestra relación después de que me fuera, pero creo que sería mejor que… separáramos nuestros caminos. —⁠Se dirigió al cuello de mi camisa con la mano, negándose a mirarme a los ojos. Notaba el pulso en las venas del cuello como el tictac de un reloj.


  —¿De qué estás hablando? —Me quedé entumecido. Bajé los brazos y di un paso atrás.


  —Creo que necesitas pasar algún tiempo con Penelope. —⁠Soltó el aire como si acabara de descargarse una capa de plomo de los hombros.


  —¿Ha venido de nuevo? ¿Qué te ha dicho esta vez? ¿Que eres responsable de la actividad terrorista en Irán y de que sacara malas notas en el colegio? —⁠Le había dicho a mi abogada que Penelope había intentado intimidar a la niñera de Bethany para que dejara el puesto, y me había asegurado que eso iba a contar en su contra en cualquier juicio. Pero por supuesto, nadie quería que llegara a haber un juicio.


  —No, no ha vuelto —dijo Autumn, acercándose a mí y encerrando mi cara entre sus manos⁠—. Pero he estado pensando algunas cosas.


  ¡Joder! Penelope se había colado en su cabeza. La ira se aceleró en mi pecho como el motor de un coche de carreras antes de la primera vuelta.


  —Tienes que ignorar lo que haya dicho. Es una manipuladora nata y se niega a asumir la responsabilidad de nada. Tienes que recordar que nos abandonó hace tres años. Entonces ni siquiera te conocía.


  —Lo sé —asintió Autumn—. Esto no va de mí. Bueno, al menos, no del todo.


  —Entonces, ¿por qué hablas de ir por caminos separados? Es cierto que necesitas tener un trabajo nuevo y sabes estoy aquí para echarte una mano con ello. ¡Joder!, Autumn, ya soy consciente de que eres joven y estoy tratando de contenerme porque no quiero presionarte demasiado… He pensado que tal vez no quisieras vivir con nosotros, pero ¿irte? ¿Por qué?


  Dejó caer las manos y cerró los ojos como si tratara de alejar la realidad.


  —Creo que es lo mejor.


  Se me aceleró la sangre en las venas y ganó fuerza.


  —No es lo mejor para mí. ¿Quieres decir que esto es lo que quieres? —⁠Luché contra mi instinto de dejarla allí plantada y desaparecer en mi taller. Tenía que quedarme y convencerla de que estaba equivocada.


  —Quiero lo mejor para ti.


  —Lo mejor para mí eres tú. Te quiero a ti. —⁠Tal vez debí haber sido más claro antes, pero había creído que quedaba sobreentendido entre nosotros que lo que teníamos no era solo una aventura pasajera o una especie de romance transitorio. Era más que eso. Era… como si ella estuviera hecha para mí.


  —Me has contado que, en su día, pensabas que Penelope, Bethany y tú erais la familia perfecta, justo lo que siempre habías querido después de la infancia que tuvisteis. Y entonces Penelope te sorprendió. Te quedaste devastado.


  Mi familia no había sido perfecta. Había aceptado que no existía tal cosa.


  —Las cosas pasan, Autumn. Atribuí a nuestro matrimonio algo que claramente no era. Estoy tratando de seguir adelante.


  —Penelope no es mala persona —⁠continuó como si no me hubiera escuchado⁠—. Y está desesperada por tener la oportunidad de hacer las cosas bien.


  —No tiene una máquina del tiempo. Así que no hay nada que arreglar. —⁠Era casi como si la gente no entendiera lo que había pasado. Mi abogada decía lo mismo: Penelope estaba arrepentida. Penelope quería formar parte de la vida de Bethany. Penelope quería… Sin embargo, había renunciado al derecho a querer nada el día que se fue.


  —Todo el mundo merece una segunda oportunidad, Gabriel.


  —¿Quién lo dice? —Era una sentencia ridícula⁠—. Si asesinas a alguien, no te dan una charla y te dicen que no vuelvas a hacerlo o habrá problemas. Vas a la cárcel, en parte para no volver a hacerlo.


  Autumn clavó los ojos en mí.


  —Penelope no ha asesinado a nadie. Y no estoy diciendo que debas darle una segunda oportunidad solo porque la merezca. Te pido que lo hagas por ti. Es la madre de Bethany y tu esposa. Necesitas darte una segunda oportunidad para tener la familia que siempre has soñado. No quiero ser la persona que se interponga en ese camino.


  Intenté entender sus palabras. ¿No se había dado cuenta de que lo que yo quería no era a Penelope? ¿Que no era a Penelope a la que veía completando mi familia en mis sueños?


  —Pero te quiero.


  No lo había dicho antes, aunque lo había sentido desde el momento en que la vi en casa de Dexter y Hollie. No había sido posible ignorar aquel sentimiento. No había sido algo sutil. No había empezado como una semilla que creciera, sino que me había dado un golpe en la cabeza y me había dejado moretones. Había intentado ignorarlo. Negarle el oxígeno. Devolver el golpe, pero no había podido.


  No quería a Penelope. No quería a nadie más que a Autumn.


  Ella hundió la cabeza entre las manos y se cubrió el rostro para que no pudiera ver su reacción. El silencio retumbó entre nosotros, convirtiendo los pocos centímetros que nos separaban en un valle.


  No me respondió.


  Yo sabía lo que ella sentía. Pero no me respondió.


  Retiró los dedos de su cara y soltó el aire.


  —Te debes a ti mismo darle otra oportunidad —⁠dijo después de lo que parecieron horas⁠—. Y no puedo ser la persona que se interponga entre tú y la posibilidad de que tengas la vida que siempre has soñado, Gabriel. No puedo ser la persona que impida que la madre de Bethany esté con ella.


  —No lo eres —dije.


  —No quiero ser una excusa.


  —¿Una excusa? ¿Qué pasa? ¿Crees que estoy pasando el tiempo contigo para no tener que recuperar a mi esposa?


  Odié la mueca de dolor que puso cuando se lo solté. Nunca había visto esa expresión en su cara, como si le doliera y no supiera cómo recuperarse.


  —No quiero ser la razón por la que no intentes que funcione. La razón por la que no le des a tu esposa y madre de tu hija una segunda oportunidad.


  —Aunque no estuvieras aquí, no volvería con Penelope. —⁠Había tomado esa decisión el día que se fue. No iba a someter a Bethany al tiovivo que suponía que Penelope entrara y saliera de nuestras vidas. Se había ido; tenía que vivir con esa decisión.


  Me miró a los ojos.


  —Has dicho que me amas… —Lo dijo como una pregunta.


  —Sí. Te quiero. Creo que te he amado desde que nos conocimos, aunque no lo haya admitido antes.


  Parpadeó una y otra vez.


  —Entonces hazlo por mí. Hazlo porque te lo he pedido. Inténtalo de nuevo con Penelope.


  —Esto es una locura. No voy a volver con Penelope. Que no estemos juntos no cambiará eso.


  —Prueba —dijo ella.


  —¿Quieres que la llame y se lo diga? —⁠Estaba negando con la cabeza antes de que me salieran las palabras⁠—. Entonces ¿qué? Dime qué tengo que hacer para demostrártelo y lo haré.


  —Intenta que funcione. Pasa tiempo con ella. Llévala a cenar. Tened citas. Recuerda por qué te casaste con ella. Intenta imaginar la familia que tenías en tu mente cuando eras un niño y haz lo posible por crearla.


  —No puedes decirlo en serio. —⁠No entendía lo que quería. ¿Por qué debía darle a Penelope una segunda oportunidad? No tenía ningún sentido.


  —Tengo fe en ti, Gabriel. Crees que sabes que las segundas oportunidades se fueron al traste cuando eras un niño, pero has insuflado segundas vidas a cada mueble que has restaurado. Cada vez que quitas el barniz de un viejo escritorio o cambias las bisagras de una librería, le das a ese mueble una segunda oportunidad. Está dentro de ti. —⁠Extendió la mano y me la puso en la mejilla. En ese momento supe que no podía hacer nada para que cambiara de opinión.


  Quise recrearme en la sensación de tener su suave piel contra la mía, quería absorberla y memorizarla. Haría cualquier cosa para que se quedara.


  —Si lo intento y no funciona, entonces ¿qué? ¿Me paso el resto de mi vida deseando lo que no tengo?


  —Estaré fuera durante un mes, Gabriel. Ni siquiera pisaré el mismo país que tú. Dale ese tiempo. Os merecéis tiempo para conoceros de nuevo.


  —¿Y después? —Sabía que la iba a echar de menos en cuanto cerrara la puerta.


  —No pienses en el después. Vive el presente este verano. Te veré en la boda de Hollie y Dexter.


  —¿Qué? Faltan semanas para eso.


  —En realidad, no falta tanto.


  —Pero podemos hablar y…


  —Por favor, Gabriel. No pienses en mí. Céntrate en tu familia. Dale estas semanas y aprende cómo te sientes. Hazlo por mí —⁠dijo ella⁠—. Por Bethany. Por ti. Deja de lado tu ira. Entiende que Penelope no es tu padre y que recuperarla no significa que te hayas convertido en tu madre. No es solo Penelope la que merece otra oportunidad. Ni Bethany. Eres tú también. Te mereces la familia perfecta que siempre quisiste.


  Penelope no era mi familia. Ya no.


  —¿Y qué pasa si tú eres mi familia perfecta? ¿De verdad te vas a ir?


  Negó con la cabeza y por un momento pensé que se quedaría.


  —¿Y si no es así, Gabriel? ¿Y si estás destinado a estar con Penelope?


  Cerró los ojos como si estuviera rezando una oración para sus adentros. Me recorrió un escalofrío y una corriente de hielo subió por mi columna vertebral, paralizando cada uno de mis movimientos, cada respiración, cada latido de mi corazón. No supe si volvería a sentir calor.
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  Autumn


  Me sentía paralizada por la indecisión desde que había abierto el portátil la noche pasada. No había dormido nada y, a pesar de que eran las siete y cinco y la luz se colaba por los bordes de las cortinas, aún no había decidido si debía cancelar el billete del Eurostar a París para dentro de dos días. Tal vez debía ir a otro lugar. A un sitio menos romántico.


  Suponía un esfuerzo cada clic del ratón y cada toque en el teclado. Alguien había abierto el grifo y toda mi energía había desaparecido. Tenía congelado cualquier poder de decisión.


  Apenas había visto a Gabriel desde que mantuvimos la conversación. Y era mejor así. De esa manera, podía haber una segunda oportunidad. Y yo no iba a tener que vivir con la carga de que podía haber sido la razón por la que una familia no se reconciliara. Había pasado la semana centrada en Bethany y en enseñar a la nueva niñera su papel. La noche anterior, cuando la semana terminó y la Nanny lo sabía todo, había cargado mis cosas en el coche de Dexter y me había ido con Hollie. Le había dejado una carta a Gabriel, pero lo que había que hablar ya se había dicho. Quería que fuera feliz más que nada en el mundo.


  Había un vuelo esa tarde a Madrid. Otro al día siguiente. Incluso había uno el jueves a Perth, Australia, y desde allí podía ir a la costa para conocer Shark Bay. Había planeado pasar el verano por Europa, pero en mi vida nada iba según lo previsto.


  Me senté con dificultad y volví a repasar las opciones de vuelo. ¿Marcharme al cabo de unas horas se consideraría huir? ¿O se podría definir como evitar la tentación de volver corriendo con Gabriel?


  El hombre que me amaba. El hombre al que amaba tanto que le había pedido que volviera a intentarlo con su mujer.


  No quería irme. Eso era lo más difícil que había hecho nunca. Pero incluso más que quedarme, ansiaba que Gabriel tuviera la vida que había soñado. Y me gustara o no, esa vida no era conmigo.


  Quería que disfrutara de lo que no había tenido al crecer: que su sueño se hiciera realidad. Él había luchado por ello. Sabía que lo iba a conseguir, que iba a ablandarse durante los próximos meses. Se iba a adaptar, a recordar lo que había tenido con Penelope.


  —¿Está bien? —Oí que le preguntaba Dexter a Hollie al otro lado de la puerta de mi habitación⁠—. No consigo que Gabriel me diga nada.


  Debía alejarme lo antes posible. Así no podría vacilar, ni flaquear ni ceder a la necesidad casi abrumadora de regresar corriendo a decirle que todo había sido un terrible error y que lo amaba tanto que me dolía físicamente marcharme.


  Además, ya era demasiado tarde. No tenía ni idea de si había aceptado a Penelope de nuevo, esperaba que al menos lo intentara, pero estaba casi segura de que nunca me iba a perdonar.


  Reservé el vuelo a Madrid. No tenía sentido que me quedara allí. No quería pasarme las próximas semanas así, con Hollie y Dexter susurrando sus preocupaciones al otro lado de las puertas cerradas. Las semanas previas a su boda debían ser un momento especial para ellos. Debían disfrutarlas sin preocuparse por mí.


  Acababa de confirmar la reserva cuando llamaron a la puerta.


  —Adelante —dije.


  Hollie asomó la cabeza.


  —Pensaba que estarías durmiendo.


  Negué con la cabeza.


  —Como si fuera posible. Aunque ya me siento más positiva —⁠mentí⁠—. Acabo de reservar plaza en un vuelo a España. Espero poder pasar allí toda la semana.


  —Tú siempre mirando el lado bueno —⁠comentó Hollie en tono neutro al entrar.


  —¿Qué otra opción me queda? —⁠pregunté.


  —¿Qué te parece si salimos almorzar por ahí? —⁠propuso⁠—. En algún lugar agradable como el Savoy.


  Se me revolvió el estómago y bloqueé los recuerdos de la noche que había pasado allí con Gabriel.


  —En realidad, tengo que coger el vuelo. El avión sale a las cinco.


  —¿Hoy? —se sorprendió—. Si no hemos tenido la oportunidad de hablar, ni nada. No puedes irte sin más.


  Asentí.


  —Me hará olvidarme de la situación. Es mejor que vaya. Además, allí hace buen tiempo. —⁠Recordé el consejo que me había dado Gabriel: tenía que asegurarme de incluir el Thyssen en mi itinerario⁠—. Tengo que empezar a hacer la maleta. ¿Te importa si dejo algunas cosas aquí?


  Hollie puso los ojos en blanco.


  —Por supuesto que no. ¿No quieres que te acompañe unos días? Estoy segura de que a Dexter no le importaría, y me encantaría que pasáramos algún tiempo juntas.


  Le sonreí, agradecida por la oferta, pero no podía ayudarme esa vez. No podía curar mi herida. De hecho, no estaba segura de que pudiera sanar. Tal vez con el tiempo. Tal vez con la distancia. Lo primero no estaba en mis manos, pero podía subirme a un avión y tratar de alejarme del hombre que amaba. Intentar aliviar ese dolor ardiente que notaba en cada músculo y hueso.


  —No, sinceramente, lo estoy deseando. Será mi aventura.


  —¿Por qué España? Pensaba que ibas a empezar en París.


  —Es una ciudad demasiado romántica —⁠expliqué mientras me ponía de pie y sacaba la maleta que aún no había deshecho.


  —Tal vez pueda ir un fin de semana. Dexter podría acompañarme… o no. —⁠A Hollie le tembló la voz.


  —No quiero que te preocupes —⁠la tranquilicé antes de darle un beso en la cabeza⁠—. Estaré bien. Las hermanas Lumen siempre caemos de pie. Y te ayudaré en cualquier tema relacionado con la boda por videollamada. Eso no supondrá un problema.


  —Me da igual la boda, es que no me gusta verte triste.


  —Lo sé. —Normalmente, lo negaría. Forzaría una sonrisa. Pero Gabriel siempre me repetía que a veces estaba bien que las cosas no fueran bien. Y estaba viviendo una de esas veces⁠—. Pero ¿sabes qué? Voy a tener la oportunidad de ver cómo te casas con Dexter. Y esa es felicidad más que suficiente para las dos.


  —¿Seguro que volverás?


  Abrí mucho los ojos.


  —Por supuesto. ¿Acaso crees que no echaré esto de menos? Y tengo que volver para resolver mi situación laboral.


  —Entonces, ¿es seguro que no te vas a ir de Londres?


  No podía prometerle nada. Si era sincera, estaba dispuesta a irme a cualquier lugar donde consiguiera un trabajo decente. Pero no era necesario que se lo dijera a Hollie.


  —¿Cómo podría? —pregunté—. Tú estás aquí. —⁠Tenía que alejarme unas semanas. Necesitaba espacio para respirar, y para que el tiempo hiciera lo que fuera que debiera hacer.


  —Dondequiera que te encuentres, estaré contigo. Lo sabes, ¿no?


  —Nunca he tenido ninguna duda. —⁠Me senté en su regazo y la rodeé con los brazos. Quizá por eso siempre había podido ver el lado bueno de todas las situaciones. Porque por muy enredado que fuera todo, mi hermana estaba siempre a mi lado, encontrándome un camino en la oscuridad.
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  Gabriel


  Sentado en el sofá, ordené los correos electrónicos y miré de reojo cómo Penelope jugaba con Bethany. La cuestión era tan irónica que rozaba lo cómico. Penelope había elegido el papel pintado del salón. En su momento había dicho que le gustaba el verde porque que le recordaba a la primavera. Probablemente ya lo había olvidado. En este momento, era solo una invitada no deseada.


  La nueva niñera me había dicho que no era necesario que me quedara a trabajar desde casa porque ella ya tenía experiencia con visitas supervisadas de padres en nuestra situación. Pero ni de broma iba a permitir que Bethany se quedara sola con una desconocida que llevaba apenas unos días trabajando para nosotros. Así que ahí estaba. Junto a mi ex y a mi hija en una versión surrealista de lo que se suponía que iba a ser mi vida. Y, además, intentaba olvidar que probablemente había sido una visita no programada de Penelope lo que había provocado la marcha de Autumn. Intentaba no odiar a Penelope aún más de lo que ya lo hacía.


  Mi futura ex estaba sentada con las piernas cruzadas en la alfombra, jugando a un juego de memoria con Bethany. La nueva niñera revoloteaba junto a ellas mientras Jade se había sentado a observar.


  Bethany se reía del juego que tenía delante.


  —Papá, mira —dijo, levantando una de las cartas pequeñas⁠—. El mono lleva pintalabios.


  —Su boca es igual que la tuya cuando has comido un polo de helado —⁠bromeé⁠—. Busca la pareja.


  Y sabía exactamente dónde estaba.


  —Toma. —Cogió una de las cartas que estaban boca abajo en el suelo. Ni siquiera comprobó que era el mono antes de enseñármela. Mi hija era inteligente y segura de sí misma. Sí, definitivamente, mi hija.


  —Chica lista —dije.


  Se encogió de hombros y dejó que fuera el turno de Penelope. No encontró un par de cartas iguales y no pude saber si el error había sido deliberado o no.


  —Estoy aburrida —se quejó Bethany⁠—. Papá, por favor, ¿podemos ir a los columpios?


  —No tienes que venir —intervino Penelope antes de que yo pudiera responder⁠—. Yo puedo llevarla. Jade estará presente.


  No iba a dejar a Bethany sola con su madre. Y no me importaba pasar algo de tiempo alejado del portátil.


  —Vamos, entonces —le dije a Bethany⁠—. Coge el abrigo.


  Bethany se puso esa prenda y los zapatos en un tiempo récord. Fui a buscar las llaves al cajón de la cocina y las acompañé a todas a la salida.


  —¿Has cogido el teléfono? —⁠preguntó Penelope.


  Lo había olvidado, pero no iba a dejar que Penelope pensara que me había ayudado en algo.


  —No lo necesito.


  Penelope se rio.


  —Cómo han cambiado las cosas.


  La ignoré. No tenía deseo alguno de compartir bromas sobre los viejos tiempos con ella. No quería que me recordara que todo había sido mentira.


  Bethany me cogió de la mano mientras enfilábamos el conocido camino desde la parte trasera de casa hacia el parque, con Jade y Penelope pisándonos los talones.


  —¿Puedes empujarme mil veces? —⁠Bethany me tiró de la mano.


  —Si hago eso, se me caerán los brazos.


  Bethany se rio.


  —No, es imposible. Por favor, papá.


  —Te empujaré diez veces —respondí.


  —Veinte —dijo ella.


  —Trato hecho. —Si pudiera negociar con una criatura de cuatro años, el contrato en el que estaba trabajando actualmente, una adquisición tecnológica por valor de mil doscientos millones, sería un juego de niños.


  Entramos en el parque infantil y lo encontramos casi vacío.


  —Penpee, ¿me vas a empujar veinte veces, igual que papá? —⁠preguntó Bethany, corriendo hacia su columpio favorito.


  Miré a Penelope y me pregunté cómo se sentía al ver que su hija no la llamaba «mamá». Tampoco era su madre; había renunciado a su puesto hacía tres años. Pero al menos, Penelope no la había presionado, no me había exigido que le dijera que era su madre. Tenía que reconocer que tenía su mérito que pusiera a Bethany en primer lugar, porque no había hecho eso cuando se fue. De todas formas, no iba a decirle a Bethany que Penelope era su madre solo para que mi ex acabara desapareciendo otra vez. Bethany podía preguntarse si el problema era ella y, lo que era peor, podía preguntarse si yo también la iba a abandonar. Hasta ese momento siempre le había explicado a Bethany que su madre vivía lejos y que ella y yo éramos una familia pequeña un tanto especial. Ella no había conocido otra cosa, así que lo había aceptado sin más.


  —Por supuesto —dijo ella—. ¿Necesitas que te eche una mano para subir? —⁠Bethany le tendió los brazos y Penelope la colocó en el asiento del columpio antes de ponerse a empujarla.


  —Más alto —exigió Bethany—. Más alto. Más alto.


  —Ahora puedes hacerlo tú sola —⁠aseguré. Cuando ya había cogido ritmo, yo dejaba de empujarla. Pero Penelope no conocía este truco en particular.


  Autumn sí. Nos habíamos reído de ello una noche, justo después de besarnos por primera vez.


  Cerré los ojos, intentando borrar su recuerdo de mi cabeza, aunque sabía que no pensar en ella era solo temporal. Autumn vivía permanentemente en mi mente, y de alguna manera en mi casa.


  Bethany me devolvió a la realidad.


  —Papá, ¿ves lo arriba que estoy?


  —Es muy arriba. Ten cuidado —⁠dije.


  Bethany estuvo diez veces más en el columpio de lo que yo tenía paciencia para soportar y deseé tener el teléfono a mano. Al final, cuando la había empujado el doble de las veces que habíamos acordado, pasó al tobogán. En ese momento, a Penelope no le quedó más remedio que apartarse y mirar.


  —¿Te importa que le haga una foto? —⁠me preguntó, mirando a Jade.


  Me encogí de hombros.


  —Adelante.


  ¿Había decidido que quería tener recuerdos? Si se había perdido tres años de fotos…


  —Gracias —dijo después de hacer un par de fotos⁠—. Significa mucho para mí.


  —¿Has olvidado ya el tema de conseguir la custodia? —⁠espeté mientras Bethany subía de nuevo las escaleras del tobogán.


  Penelope no respondió mientras los dos la veíamos llegar a lo alto de la escalera y deslizarse hasta abajo para luego correr a iniciar el proceso una vez más.


  —Sé que te he hecho daño —dijo bajando la voz⁠—. Y Bethany…


  —Como ves, está muy bien.


  Hizo una pausa mientras Bethany se lanzaba de nuevo por el tobogán y corría hacia las escaleras.


  —Sé que he tomado decisiones de las que me arrepiento y sé que tienen consecuencias. Pero me gustaría intentar que los errores que he cometido no duren eternamente.


  —No puedes das marcha atrás —⁠anuncié⁠—. No puedes esperar que estos tres años desaparezcan de repente.


  —Lo sé —reconoció; metió las manos en los bolsillos e hizo una nueva pausa hasta que Bethany estuvo lo suficientemente lejos para no oírnos⁠—. Pero me fui durante tres años. No quiero que se conviertan en dieciséis. Ni en toda una vida.


  Intenté pensar en mi primer recuerdo. Cuando tenía la edad de Bethany, pasaba mucho tiempo escondido en el armario de mi habitación. Me metía allí cuando mis padres discutían porque después mi madre se encerraba en su habitación para sollozar. Cuando me daba cuenta de su llanto, intentaba consolarla; quería borrar su dolor de alguna manera. Pero ella me decía que estaba bien y me mandaba a jugar. Así que me iba al armario, donde no la oía y podía fingir que no pasaba nada.


  No quería que Bethany tuviera recuerdos de su infancia en los que estaba escondida en algún lugar.


  Al mismo tiempo, tampoco quería crear un nuevo problema. No deseaba que llegara un día en el que Bethany viniera a preguntarme por qué no la había dejado ver a su madre.


  —No estoy tratando de alejarla de ti, Gabriel. Nunca lo haría. Eres un buen hombre y un padre maravilloso. Bethany tiene mucha suerte de contar contigo. No quiero echar a perder nada de eso.


  ¿No veía que ya lo había hecho?


  —No hay segundas oportunidades —⁠advertí⁠—. Ni cuando se trata de mí ni cuando se trata de mi hija.


  Penelope suspiró.


  —Lo sé, Gabriel. —Su tono era resignado⁠—. Lo sé.


  Bethany pasó al tiovivo y Penelope se subió con ella mientras yo las hacía girar a las dos. Luego, a las barras, donde estuvo un rato intentando cruzarlas sin caerse.


  —Hazlo tan rápido como puedas —⁠le aconsejé mientras corría hacia mí para entregarme su abrigo. Asintió, con los ojos llenos de determinación.


  Llegó a la mitad del camino y se dejó caer al suelo.


  —¿Estás bien? —pregunté mientras Penelope corría hacia ella.


  Bethany se levantó al instante y volvió al punto de partida.


  —Voy a intentarlo de nuevo —⁠dijo.


  —Muy bien. —Nunca te rindas.


  Penelope se echó atrás.


  —Bien, si se rinde cuando falla la primera vez, nunca aprenderá a dominar nada —⁠dijo.


  Resoplé con fuerza. Podía leer en su interior. Era imposible que equiparara las dos circunstancias y no iba a permitir que me manipulara.


  —Pero tú te rendiste, Penelope. Te rendiste durante tres años. Sigue adelante —⁠le dije a Bethany cuando pasó el difícil punto intermedio y estaba a punto de conseguirlo⁠—. Ya casi has llegado.


  Justo antes de llegar al último barrote, le resbaló la mano y cayó al suelo, a unos treinta centímetros. Había estado muy cerca.


  —¿Qué tal las manos? —pregunté.


  Me enseñó las palmas.


  —Me duelen.


  —Tal vez debas hacer un descanso e intentarlo más tarde. Has estado a punto.


  Asintió y se acercó a mí para recoger el abrigo. La ayudé a ponérselo para que no se le subieran las mangas del jersey, algo que no le gustaba nada.


  —Me dolían las palmas de las manos, Gabriel. Necesitaba hacer un descanso —⁠intervino Penelope⁠—. Pero no quiero rendirme. Ni con mi hija ni con mi matrimonio.


  No respondí. No tenía nada que añadir. El matrimonio y un hijo no podían compararse a cruzar las barras. A veces, solo había que seguir, hacer lo que te pedían las personas que te querían.


  Bethany corrió hacia mí y me dio la mano para irnos a casa, Penelope y Jade nos siguieron. Empecé a repetirme mentalmente la conversación que había mantenido con Autumn, como había hecho cientos de veces desde que se fue. No tenía deseo alguno de volver a intentarlo con Penelope. Pero quería a Autumn. Quería que volviera más que nada en el mundo. Si seguía mi propio consejo, tenía que hacer lo que ella me pedía. Tal vez solo tenía que dejarme llevar.


  —¿Cuáles son tus planes para mañana? —⁠pregunté por encima de mi hombro.


  —¿Los míos? —preguntó Penelope—. Ninguno. ¿Por qué?


  —Nos vemos en Primitivo’s a la una. —⁠Me refería a un restaurante que estaba cerca del bufete. Habíamos quedado allí un par de veces antes de que naciera Bethany. Si almorzaba con Penelope empezaría a hacer lo que Autumn me había pedido: pasar tiempo con mi ex, escucharla. Pero solo porque eso era necesario para recuperar a Autumn.
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  Autumn


  El clima siempre sorprendía. Estaba lloviendo y no era una lluvia suave. Se trataba de un chaparrón con grandes y violentas trombas de agua contra las que mi paraguas no servía de nada. Las zapatillas deportivas chirriaban a cada paso y los vaqueros se me pegaban a las piernas como si me los hubiera puesto tras salir de la lavadora.


  Pero estaba seca de cintura para arriba gracias la cazadora impermeable que me había llevado de Oregón y no tenía frío. Me sentía llena de energía. Era como si la lluvia hubiera decidido llevarse todo lo malo. Pensaba a todas horas en Gabriel, pero tenía que centrarme en lo positivo, el hombre al que amaba iba a tener la familia que siempre había deseado. Debía alegrarme por él. La devastación que sentía por tener que renunciar a él iba a pasarse. En algún momento, los aguijones de la pérdida se suavizarían y empezaría a sentirme completa de nuevo. Mientras tanto, tenía que distraerme. Si para ello tenía que empaparme bajo la lluvia en Madrid, que así fuera.


  Vi unas grandes columnas blancas a mi izquierda, que debían de pertenecer al Museo del Prado. Corrí hacia allí, buscando refugio desesperadamente. Me puse a cubierto y cerré el paraguas antes de ponerme a dar golpes con los pies en el suelo con la vana esperanza de que eso hiciera desaparecer parte del agua de los pantalones.


  —Pensaba que en España hacía sol —⁠dijo una voz masculina americana justo detrás de mí. Me giré y me encontré con un hombre alto y guapo que intentaba secarse la cara con el jersey.


  —Eres americano. —Me parecía raro escuchar ese acento en un lugar tan lejano. Quizá era una señal de que ahí era donde debía estar.


  —Del sur de California —respondió.


  Me reí. No era de extrañar que pareciera tan agraviado.


  —La lluvia no es algo personal contra ti. Y, de todos modos, mira lo verde que está todo, incluso en medio de la ciudad. Los árboles necesitan la lluvia. Se trata de puro equilibrio; no puedes disfrutar del verdor sin agua. Respírala. —⁠Me enfrenté a los torrentes y abrí los brazos en señal de bienvenida⁠—. Lo limpia todo para que podamos empezar de nuevo. —⁠Tenía que creer que Madrid era el principio de mi futuro y no solo una parada en mi camino mientras huía de mi dolor.


  —Me llamo Jackson —se presentó, y me giré para mirarlo⁠—. Y seas quien seas, acabas de hacerme sentir mucho mejor.


  Sonreí.


  —Me alegro. Soy de Oregón, así que supongo que estoy más acostumbrada a la lluvia.


  Negó con la cabeza y soltó una carcajada.


  —Dime, Oregón, ¿te apetece ir a tomar una taza de algo caliente antes de ver la obra de Goya?


  Me encogí de hombros. Estaba pensando en que necesitaba distraerme.


  —Claro —acepté—. Siempre que no te pases todo el rato quejándote de que Europa no es igual que California.


  —Lo prometo —respondió. Curvó las comisuras de la boca al sonreír, haciendo que le apareciera un hoyuelo en la mejilla que quise rozar con el dedo.


  El Prado nos estaba esperando. Mi futuro me estaba esperando. Solo tenía que seguir avanzando paso a paso.
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  Gabriel


  Penelope siempre llegaba tarde, pero eso no significaba que yo tuviera que hacerlo, así que me llegué puntual al restaurante. Cuando me acerqué al atril de la maître, vi que Penelope me saludaba desde una mesa junto a la ventana. Por mucho que odiara admitirlo, cada vez que esperaba que Penelope metiera la pata desde que había vuelto, ella iba y me sorprendía. No se había perdido ni una sola sesión de juego con Bethany. No había intentado presionarme para que le dijera a Bethany que era su madre. No había actuado a mis espaldas para decírselo de todos modos. Cuando la invité a comer, no había tenido que negociar el día, la hora o el lugar. Y había llegado puntual.


  —Por favor, ¿puede ponerme un poco de agua? —⁠pedí a la camarera⁠—. ¿Quieres algo? —⁠pregunté a Penelope.


  —El agua me va bien. —Me sonrió⁠—. ¿Vienes del bufete?


  Justo cuando me senté, me sonó el teléfono dentro del bolsillo.


  —Perdona. —Saqué el móvil para ver quién me había mandado un mensaje. Como era de esperar, se trataba Mike. La relación con ese cliente parecía empeorar en lugar de mejorar; se dedicaba a comprobar constantemente cómo iba todo, como si yo hubiera metido la pata y se cuestionara cada una de mis decisiones.


  —¿Tienes que llamar? —preguntó—. No importa.


  Negué con la cabeza y cogí el menú. Mike iba a tener que esperar.


  —No puedo creer que sigas haciendo eso —⁠dijo ella, encogiéndose de hombros⁠—, pero es genial. Nunca llegué a entender por qué decidiste trabajar. No necesitabas el dinero.


  No hacía falta sacar ese tema que ya habíamos tratado mil veces. Mi trabajo no era de su incumbencia.


  —Sabes que creo que es importante que Bethany tenga un buen modelo. Es bueno que vea que todos tienen que salir al mundo y ganarse la vida. —⁠Trabajar, y trabajar duro, no era nada malo⁠—. No quiero ser un niño mimado que vive de un fondo fiduciario.


  —Lo sé —aceptó ella—. Pero no creo que sea la única razón por la que lo haces. —⁠No le pedí que se explayara. No estaba seguro de querer saberlo⁠—. Nunca vas a ser como tu padre. Tienes demasiado carácter para eso.


  Era el tipo de cosa que no me había dicho cuando estábamos casados. A lo largo de nuestra relación, siempre había habido respeto mutuo. Y esa era una de las razones por la que siempre me había desconcertado su marcha. No discutíamos, o lo hacíamos por cosas pequeñas, pero nunca hubo un desacuerdo grave. O eso era lo que siempre había pensado. Su partida había sido repentina y me había sorprendido por completo.


  —Ir a trabajar me hace tener los pies en la tierra.


  Hizo una pausa y me miró.


  —¿De verdad? ¿Ir a trabajar y hacer algo que odias te hace tener los pies en la tierra? ¿Por qué no eliges algo que te guste?


  No estaba interesado en que habláramos de mí. Quería saber qué le había ocurrido a ella.


  —Dime, Penelope, ¿por qué has vuelto? —⁠pregunté⁠—. ¿Y por qué ahora?


  —Supongo que me di cuenta de lo que era importante.


  —¿Y eso te ha costado tres años?


  —Tuve razones para marcharme. Y también para no volver. Y no te creas que fueron las mismas. No sé cómo explicártelo.


  —Inténtalo —pedí. Quería escucharlas. Me merecía escucharlas⁠—. Hasta ahora, lo único que he obtenido es una mala analogía con las barras de juegos infantiles.


  Sonrió y se apartó el flequillo de los ojos. El flequillo era nuevo. Le quedaba bien.


  —Siempre he querido a Bethany, pero durante su primer año de vida, sentí que unos muros se cerraban sobre mí. Sentía que mi vida no era mía y que me habían robado mis opciones. —⁠Parecía triste, pero no derrotada ni cansada, y se me ocurrió que, antes de que se fuera, ese era el aspecto que tenía siempre, como si el color se le hubiera ido de la cara y alguien la hubiera puesto a funcionar a cámara lenta. La mujer que estaba sentada ante mí se parecía mucho más a la mujer con la que me había casado que a la que se había ido.


  —Lo único que veía ante mí era mi futuro siendo la chacha sin sueldo de una pequeña cría humana, y sabía que querías más de un hijo —⁠explicó⁠—. Sentía como si el futuro estuviera programado para mí. Y no me gustaba.


  Mantuve una expresión neutra. No estaba seguro de si Penelope me estaba diciendo que había sufrido depresión y, si se trataba de eso, no quería resultar insensible.


  —No comentaste nada en ese momento.


  —No creo que hubiera podido explicarlo entonces. Solo me envolvía una sensación de pánico, la necesidad de correr, la necesidad de escapar. No me daba cuenta de que no lo estaba superando. Solo sentía la urgencia de irme. Además, tampoco ayudó que se me diera fatal cuidar a Bethany.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —No tenía paciencia con ella. ¿Recuerdas cuando le grité por llorar? Como si eso fuera a ayudar. —⁠Negó con la cabeza mientras pasaba la uña por el borde del menú⁠—. En cambio, cuando estabas tú, te mostrabas paciente con ella, relajado. Solo tenías que cogerla en brazos y se calmaba. Yo no era así, en absoluto. Era todo lo contrario a la tranquilidad. Lo opuesto a la paciencia. Me sentía fracasada. Como si ella estuviera mejor contigo y sin mí. Como si fuera mejor que desapareciera de en medio y os dejara a los dos en paz.


  Por mucho que quisiera que Penelope se hubiera convertido en un monstruo, seguía siendo la misma mujer con la que me había casado. La mujer que se ponía el listón demasiado alto y se castigaba demasiado cuando no cumplía las expectativas que se había marcado.


  —Debí haber prestado más atención. No tenía ni idea de que sintieras nada de esto.


  Se echó hacia delante y me agarró la mano.


  —No fue culpa tuya —dijo—. Estábamos tratando de no matar a un pequeño ser humano. Eso supone una distracción enorme.


  Sonreí, recordando que nos apoyábamos en su cuna para comprobar que seguía respirando, que habíamos puesto toda la casa a prueba de bebés antes de que Penelope diera a luz, aunque Bethany iba a tardar meses en gatear. Habíamos sido precavidos y cuidadosos con todo. Con todo salvo con nuestra propia relación. La habíamos dejado marchitarse y morirse.


  —Después de marcharme, en los meses siguientes, salí de una especie de niebla solo para verme envuelta en la vergüenza y la culpa por haberme ido —⁠continuó⁠—. Quise volver mil veces. Pero ¿qué te iba a decir? ¿Cómo podía explicarlo? —⁠dijo⁠—. Había abandonado a mi hija. Es el mayor pecado que puede cometer una madre. —⁠Retiró la mano de la mía y tomó un sorbo del agua que había aparecido en nuestra mesa sin que nos diéramos cuenta. Esperé mientras ella tragaba saliva e inspiraba profundamente, tratando de alejar un evidente malestar⁠—. Os quería a los dos, pero os abandoné. —⁠Negó con la cabeza⁠—. Tengo que soportarme a mí misma por haber hecho eso.


  Miró el menú, aunque era evidente que no estaba intentando saber qué pedir.


  —Cada vez que pensaba en ello, me iba más lejos con la esperanza de que mi vergüenza quedara atrás, pero por supuesto, me seguía y se hacía más grande. Me di cuenta de que la única manera de que no siguiera creciendo y acabara comiéndome viva era darme la vuelta y enfrentarme a lo que había hecho.


  —¿Has vuelto para enfrentarte a la vergüenza de haberte marchado? —⁠pregunté. ¿Me estaba pidiendo la absolución? Si así era, no me conocía muy bien.


  Negó con la cabeza.


  —No, he hecho muchas horas de terapia para soportar la vergüenza. He vuelto porque no quiero agravar los errores que cometí al alejarme. Os hice algo terrible a los dos, pero no quiero que ese sea el final. No quiero alejarme y no volver nunca. Quiero seguir adelante. Ser la madre de Bethany. Y planear una nueva relación contigo.


  Negué con la cabeza. Autumn quería que aceptara y que eso fuera todo, pero ella no entendía la cicatriz que me había dejado la marcha de Penelope.


  Levantó la mano para impedirme hablar.


  —Antes de que digas nada, sé que no podemos retroceder en nuestra relación. No es eso lo que pido. Pase lo que pase en el futuro, sea cual sea la forma en la que logremos comunicarnos, entiendo que no volveremos al punto en el que estábamos.


  Lo que habíamos tenido no había sido suficiente. No había impedido que nuestra familia se desmoronara.


  —Sé que estoy pidiendo mucho. Y entiendo que es difícil que confíes en mí después de lo que hice. Pero soy paciente.


  Habría sido mucho más fácil si Penelope hubiera intentado excusar lo que había hecho, si hubiera exigido que la dejara volver a la vida de Bethany o si hubiera carecido de remordimientos. Pero tal y como me había explicado las cosas, la situación aparecía bajo una luz totalmente diferente. La ira y la amargura que sentía hacia Penelope se desvanecieron hasta que solo me quedó la tristeza. Por ella. Por Bethany. Y por mí.


  Asentí.


  —Gracias por contarme esto. Lo siento… Siento no haberme dado cuenta en su momento. Siento no haberte ayudado y odiarte durante todos estos años.


  Sonrió ante mi confesión.


  —Yo también me odiaba —dijo, con lágrimas en los ojos⁠—. Y parte de ese sentimiento aún perdura.


  Inspiré y eché los hombros hacia atrás. Penelope no era un monstruo y no iba a mantenerla en una jaula, protegiendo a Bethany de alguien que se preocupaba por ella. No había vuelta atrás. Solo podíamos avanzar.


  —Deberíamos decirle a Bethany que eres su madre.


  Le salió un sollozo gutural de la garganta y asintió.


  —Gracias —susurró.


  Era lo último que esperaba de la comida. Confiaba en seguir adelante para poder decirme a mí mismo que había hecho lo que Autumn me había pedido. Autumn no podía conocer las razones que había tenido Penelope para marcharse y alejarse, pero sabía lo suficiente como para entender que debía escuchar a Penelope. Era la mujer más sabia que conocía.


  —Deberías venir a cenar algún día esta semana —⁠ofrecí⁠—. Podemos decírselo juntos.


  —Eres un buen hombre, Gabriel.


  —Voy a pedirte algo a cambio.


  —Lo que sea —aseguró ella, con los ojos brillantes.


  —No me la quites, Penelope. No puedo renunciar a ella. —⁠Tensé la mandíbula y cerré los puños como si estuviera dispuesto a luchar contra cualquiera al que se le ocurriera quitarme a mi hija.


  —Jamás lo haré —respondió ella, negando con la cabeza⁠—. Lo prometo.


  Me estiré sobre la mesa y puse la mano sobre la suya. Noté que me relajaba ante la suavidad familiar de su piel. Teníamos que encontrar la forma de avanzar. Por Bethany y por nosotros mismos. Teníamos que dejar atrás el odio y la ira, la vergüenza y la culpa. En contra de todo lo que me había obligado a creer, todos merecíamos una segunda oportunidad.
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  Autumn


  Mientras miraba la escalinata curva, me di cuenta.


  —Es como si Barcelona fuera la hermana pequeña díscola de un Madrid mucho más maduro.


  —Madrid es Prada y Barcelona es Lacroix —⁠propuso Jackson mientras subíamos la escalera.


  —¿Qué? —pregunté. Necesitaba que me tradujera todas sus frases. Parecía imposible que hubiéramos crecido en el mismo país; era como si habitáramos planetas diferentes casi todo el tiempo.


  —Christian Lacroix —dijo despacio, como si yo fuera la persona más estúpida que jamás hubiera pisado la tierra⁠—. En Oregón debe de haber alguna tienda donde vendan diseños de Lacroix.


  —En Oregón puede que sí, pero estoy segura de que ninguno ha traspasado las puertas del parque de caravanas Sunshine.


  Se rio y giró trescientos sesenta grados.


  —Quiero decir que es bonita. Pero no estoy seguro de que sea muy de mi estilo. No es que no aprecie lo dramático, porque sabes que sí, pero prefiero la gloria barroca de la escalinata de la Piazza de Spagna.


  Gemí.


  —No hagas referencias a Roma —⁠me quejé⁠—. Por favor.


  No tuve que ver la cara a Jackson para saber que estaba poniendo los ojos en blanco.


  —Mira, me he levantado antes del mediodía para que pudiéramos pasar el día entero en este lugar. No puedo prometerte que pueda estar todo el día sin mencionar Roma. De todas formas, es donde te enamoraste por primera vez. No deberías hacer una mueca, sino sonreír.


  Enlacé mi brazo con el de Jackson.


  —Que no te parezca mal, pero es que me habría gustado pasar con Gabriel el día de hoy. Le encanta este parque.


  —Que no te parezca mal a ti, pero he visto una foto de ese hombre y yo también desearía pasar el día con él. —⁠Jackson también estaba en España por culpa del desamor. No sabía bien si estaba escondiéndose, huyendo o distrayéndose. La cuestión era que íbamos en el mismo barco y habíamos sido compañeros de desdichas durante la última semana.


  Me reí.


  —Cada uno es el premio de consolación del otro.


  —Nunca se sabe. Puede que te traiga aquí a pasar la luna de miel.


  —Ese romanticismo sin remedio volverá a darte problemas —⁠dije⁠—. No voy a ir de luna de miel y menos con Gabriel. Sinceramente, me pregunto si quiero casarme.


  —Y dicen que los gais somos dramáticos…


  —Lo digo en serio. No hay nada que no hubiera hecho por Gabriel. Si él hubiera querido casarse, lo habría hecho. Por él. No puedo imaginarme sintiendo lo mismo por otra persona.


  —Dale tiempo al tiempo, cielo.


  Lo del tiempo no iba a funcionar. Cada día era peor que el anterior. Solo creaba un espacio en el que repetía nuestras conversaciones una y otra vez en mi cabeza. Me volvía loca preguntándome si había hecho lo correcto al marcharme. ¿Debí haberme quedado y luchar? ¿Por qué no le había dicho que lo amaba? Mi corazón se volvía cada vez más pesado por el dolor que sentía por él. Y por Bethany.


  Los echaba de menos.


  —Te estás poniendo nostálgica —⁠dijo⁠—. Lo leo en tus ojos. Y faltan tres horas para que sea mediodía y sea aceptable beber. Incluso en Europa.


  —¿Crees que debo enviarle una foto? Hablamos de este lugar. —⁠Si él y Bethany hubieran estado, habríamos llevado la comida y un frisbee, y habríamos subido las escaleras. Gabriel se habría puesto a Bethany sobre los hombros para que hubiera podido ver la ciudad. A ella le habría encantado el lugar.


  —Lo sé, cielo. Pero no hagas nada de lo que te vayas a arrepentir después. —⁠Miró a su alrededor⁠—. Vamos allí —⁠dijo, señalando un puesto de helados en la distancia.


  —No puedo comer helado a estas horas de la mañana.


  —No es un puesto de helados. Es un puesto de recuerdos. Vamos a comprar una postal. Puedes escribirle con lo que quieras decirle y guardarla hasta que hayas pensado bien si debes enviársela.


  —¿Eres así de sensible cuando rompes con alguien? —⁠me interesé. No quería enviar una postal. Ni escribir una que sabía que no enviaría. Ponerse en contacto con Gabriel no era la respuesta. Necesitaba tiempo para descubrir si podía recomponer su familia, y yo debía darle ese tiempo.


  —No. Acabaría enviándole mensajes a todas horas y bebiendo en la ducha por las mañanas.


  No quería beber durante el día. Quería aprovechar el verano al máximo. Ver Europa era una oportunidad única en la vida y el único resquicio de esperanza que me quedaba en un cielo que, por lo demás, estaba nublado. Tenía que ser positiva y sacar el mejor partido de la situación.


  —Comprar una postal parece una buena opción. —⁠Aunque nunca la enviara, había algo en mi interior que me decía que él iba a sentir lo que escribiera. Que iba a saber que estaba pensando en él y a entender que lo amaba.
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  Gabriel


  Parecía que estábamos a punto de empezar una sesión de espiritismo.


  —Este sitio no me gusta —le dije a Dexter, tratando de no estremecerme mientras tomaba asiento en la mesa redonda de la sala privada donde solíamos terminar si le tocaba a Dexter elegir el lugar para nuestra salida.


  —Pues es uno de los mejores clubes privados de Europa. —⁠Me miró de reojo.


  —¿Has traído el caldero? —preguntó Joshua.


  —No —respondí—. Pero he traído un poco de ojo de tritón.


  —Creo que es por las cortinas de terciopelo rojo —⁠comentó Tristan⁠—. O por el techo bajo con esa estrella recortada en él. Es en parte guarida de brujas, en parte burdel parisino del siglo XIX.


  —No necesito de un hechizo ni quiero una prostituta, así que, como ya he dicho, no me gusta este lugar. —⁠La falta de ventanas, los paneles de madera, el terciopelo por todas partes… Era claustrofóbico y deprimente.


  —Bueno, hemos venido a planear mi despedida de soltero, así que no me importa si te gusta estar aquí —⁠intervino Dexter.


  —¡Vamos a Las Vegas! —exclamó Tristan.


  —Hablando de burdeles del siglo XXI… —⁠bromeó Andrew.


  —No vamos a ir a Las Vegas —⁠dijo Dexter⁠—. Es un absoluto cliché; además, todos juramos no volver a ir después de la última vez. Vayamos donde vayamos, si te arrestan de nuevo, te quedarás en la cárcel, Joshua.


  —Aquello fue un espectáculo lamentable —⁠dijo Joshua⁠—. Las Vegas es una idea terrible. ¿Tallin?


  Un gemido colectivo resonó en aquella cueva de terciopelo.


  —Demasiado predecible —comentó Tristan.


  —¿Y el mundo de Harry Potter? —⁠sugirió Joshua⁠—. Podríamos alquilar el lugar toda la noche. Nadie se meterá en problemas. Sería original…


  —Sería una idea magnífica… si cumpliera trece años —⁠dijo Dexter.


  No pude contener una carcajada.


  —¿Y el mundo de Peppa Pig? —⁠pregunté; eso podía significar una noche en mi casa.


  —¿Legoland? —dijo Andrew.


  —Vale, vale —aceptó Joshua—. Mensaje recibido. Al menos se me ocurren ideas, aunque sean todas una mierda. Baja al patio de butacas, sube al escenario y haz algunas sugerencias, Gabriel.


  ¿Por qué no podíamos quedarnos en Londres?


  —¿Roma? Buena comida, buen vino. Hermosas mujeres —⁠se recreó Joshua⁠—. Tanta pasión… Dios, me encantan las italianas.


  —No se trata de que te acuestes con alguien —⁠dije. Y de ninguna manera iba a ir a Roma⁠—. Veto Roma.


  —¿Sabes algo de ella? —preguntó Tristan.


  Negué con la cabeza. No le había preguntado a Dexter dónde estaba Autumn ni qué estaba haciendo. De hecho, solo había visto a Hollie una vez desde que su hermana se había ido. Había estado a punto de preguntar por ella muchas veces, pero me había contenido. No tenía sentido. Ella había sido muy clara.


  —¿Y cómo van las cosas con Penelope? —⁠se interesó Joshua.


  —En realidad, bien.


  Dexter arqueó las cejas. Un silencio expectante flotó sobre la mesa mientras me rellenaba la copa de vino.


  —Almorzamos y hablamos de la situación hace un par de semanas. Le hemos dicho a Bethany que es su madre y viene a casa un par de veces por semana.


  —Bien, eso suena muy civilizado —⁠comentó Dexter⁠—. Y tú pareces estar de acuerdo con ello.


  —Sí y no. Es bueno para Bethany. Como comentó Penelope, ella se fue y pudo ser por tres años o para toda la vida. Ella prefiere que sean tres y… —⁠Lo había pensado. Haría cualquier cosa por mi hija y no iba a ser el hombre que le negara a su madre⁠—. Y yo también. Es lo mejor para Bethany.


  —Entonces, ¿ha vuelto para siempre? —⁠preguntó Joshua.


  —Sí, creo que sí. Y si se vuelve a marchar… Bueno, abrazaré a Bethany y la ayudaré. —⁠No creía que Penelope se fuera a ir de nuevo. Había madurado, los dos lo habíamos hecho. Y no quería perderse más tiempo de la vida de Bethany.


  —¿Y vuestro matrimonio?


  Me encogí de hombros.


  —Yo qué sé… Sigue siendo la misma mujer con la que me casé, pero… —⁠No era Autumn. Y cuando volviera, quería demostrarle que había hecho todo lo posible para intentarlo con Penelope, aunque no fuera eso lo que yo quería. No debían quedarle dudas de que la quería por encima de las demás mujeres.


  —¿Ya ha llovido demasiado?


  —No estoy seguro de ser el mismo hombre con el que se casó. —⁠La vibración del teléfono me interrumpió. Lo saqué del bolsillo y al ver el número de Mike parpadeando en la pantalla, gemí antes de ignorar la llamada.


  —Espera, ¿acabas de pasar de una llamada de trabajo? —⁠preguntó Tristan.


  Me encogí de hombros. Estaba harto de Mike. Desde que Penelope y yo habíamos almorzado juntos y ella se había sorprendido de que yo siguiera siendo abogado, me había puesto a pensar.


  —He estado considerando que tal vez no me guste mi trabajo.


  —Como si no lo supiéramos ya —⁠dijo Joshua⁠—. Lo que sí supondría una sorpresa sería que dijeras que lo vas a dejar.


  —En realidad, quería que me disuadierais de dimitir. —⁠Desde que habíamos estado en Primitivo’s, había barajado la idea de dejar la abogacía. Penelope tenía razón al decir que, en teoría, no tenía que trabajar para vivir. La fortuna familiar había hecho que mi padre no hubiera trabajado ni un día de su vida y yo tampoco tenía que hacerlo. Llevaba mucho tiempo trabajando como abogado, tratando con clientes estúpidos como Mike. Había llegado a la conclusión de que no tenía que hacer algo que odiaba para ser un buen modelo.


  —Perdona, ¿he oído bien? —preguntó Dexter.


  —No estoy diciendo que vaya a vender mi parte del bufete. Solo estoy pensando en dejar el ejercicio. —⁠Y cuanto más lo pensaba, más atractiva me parecía la idea⁠—. Pero obviamente es una idea terrible y necesito que alguien me lo diga. Ni siquiera sé a qué me podría dedicar. No quiero quedarme de brazos cruzados sin hacer nada y no quiero hacer algo que vaya a disfrutar aún menos.


  —No tendrías que trabajar, ¿verdad? —⁠Se aseguró Tristan.


  —No, pero quiero hacerlo. Es importante que sea un buen modelo para Bethany. Y, de todos modos, ¿qué iba a hacer durante todo el día?


  —Podrías hacer obras benéficas —⁠sugirió Joshua⁠—. Crear una fundación. Recaudar dinero.


  ¿No hacían eso miles de hombres ricos? Siempre me había parecido más un baño de ego que un esfuerzo caritativo. Prefería donar a la obra de otra persona.


  —Monta tu propio negocio —indicó Andrew, algo típico en él porque parecía tener un nuevo negocio cada vez que lo veía.


  —¿Haciendo qué? —pregunté.


  El silencio se extendió alrededor de la mesa. Ese era el problema de los abogados. Nadie podía imaginarlos haciendo otra cosa que no fuera ser abogados, incluidos los propios abogados.


  —Podrías dedicarte a la política —⁠apuntó Dexter⁠—. Tienes un alto nivel moral y una gran capacidad de decisión.


  —Creo que eso me descalifica —⁠dije⁠—. Y, de todos modos, no se me ocurre nada peor.


  —Podrías vender mesas —intervino Tristan⁠—. Como la que hiciste para la cocina de tu casa.


  El calor se acumuló en mi vientre al recordar a Autumn haciéndome ver que les había dado a los muebles una nueva oportunidad para vivir. Moví los dedos sobre la mesa.


  —No la hice exactamente…


  —Pero… la puliste o algo así, ¿no? —⁠preguntó Tristan.


  Algo así. Me había llevado las tardes de seis meses poner esa mesa en condiciones de uso.


  —Lo hago por diversión —expliqué⁠—. Para desconectar.


  —Perfecto —dijo Andrew—. Conviértelo en tu trabajo y nunca sentirás que estás trabajando. Pero no lo hagas si no te gusta de corazón. Con las entrañas.


  —¿Estás diciendo que examinas lo que sientes en tu corazón cada vez que quieres empezar un nuevo negocio? —⁠pregunté, seguro de que diría «Por supuesto que no».


  —Claro —respondió. Andrew era un hombre rico. A su familia no le iba mal, pero él era riquísimo. Y lo había conseguido saltando de idea en idea, teniendo éxito en un negocio tras otro. Así que, aunque quisiera descartar su idea romántica de que era necesario algún tipo de conexión visceral con un negocio, él ya había demostrado que era la manera correcta⁠—. La pregunta es: ¿te gusta trabajar con muebles de segunda mano?


  —A mí me encanta practicar sexo. No lo voy a convertir en un trabajo —⁠nos interrumpió Tristan.


  Tristan era a veces muy imbécil, pero entendí su punto de vista.


  —Nunca digas jamás —respondió Andrew⁠—. Puede que necesites esa habilidad de gigoló en algún momento de tu vida, dada la economía.


  Todos nos reímos. Dexter abrió la boca para decir algo y Tristan levantó la mano para detenerlo.


  —Ahórrate los chistes obvios, Dexter. Lo sé, estaré en bancarrota a finales de semana, etcétera, etcétera.


  —¿Sabes qué, Tristan? Te lo voy a ahorrar. Porque en realidad le iba a decir a Gabriel que se dedicara lo que lo hiciera feliz. —⁠Dexter se volvió hacia mí⁠—. Ignóralos. Ignora lo que crees que debes hacer por Bethany. Ignora lo que consideras que es ser un mal padre y lo que crees que la gente piensa de ti. Si todo dependiera de ti, ¿cómo pasarías el tiempo?


  —En el taller —respondí de inmediato⁠—. Pero que me resulte divertido no significa que sea bueno en ello. Y sé que soy un buen abogado.


  —Serías bueno en cualquier cosa que te propusieras. Lo llevas dentro —⁠dijo Tristan.


  Le di un puñetazo juguetón en el brazo y miré a mi alrededor al no oír ningún comentario de ninguno de mis hermanos. En cambio, todos asentían.


  —Y nadie es el mejor de buenas a primeras —⁠razonó Joshua⁠—. Practica y mejorarás. Es un hecho.


  Lo hacían parecer muy simple. Pero si meditaba al respecto, a Dexter le encantaba su negocio. Amaba la joyería. Siempre decía que corría por sus venas. No había nada que encendiera un fuego en Beck como la remodelación de bienes raíces. De hecho, todos eran así. Tristan intentaba fingir que no, pero era un friki apasionado. No estaba seguro de qué era exactamente lo que lo apasionaba, solo que era algo relacionado con la tecnología. Pero tenían suerte: habían conseguido encontrar el santo grial en el que convergían sus pasiones y sus carreras. La mayoría de la gente no era tan afortunada. Me había planteado vagamente dimitir y quizá aceptar algún puesto de director no ejecutivo en un par de empresas, lo que hacían los socios de los bufetes cuando se jubilaban. Pero mis amigos me estaban diciendo que rompiera el libro de reglas.


  —¿Qué? ¿Así que dimito y me dedico a tiempo completo a lo que hago para desestresarme del trabajo?


  —¿Por qué no? —dijo Joshua.


  —Soy un buen abogado. He trabajado mucho durante años y…


  —Puede que seas abogado, pero sé que entiendes el mundo de los negocios lo suficiente como para comprender el concepto de la falacia del Concorde —⁠dijo Joshua⁠—. Si no estás satisfecho, déjalo ya. No destines más tiempo a una carrera que no disfrutas.


  —Cierto —alegó Andrew—. No funcionan todos los negocios en los que invierto. Cuando no lo hacen, los dejo. Y a veces van bien durante un tiempo y luego tengo que seguir adelante porque me aburro o el negocio tiene que seguir adelante porque necesita a otra persona. Lo que funcionaba ayer no necesariamente va a responder hoy. La ley te motivó durante un tiempo. Si ya no te sirve, pasa página.


  ¿Debía seguir adelante y darme la oportunidad de disfrutar de una segunda carrera? Parecía tan fuera de lugar… Pero la idea me atraía de forma inexplicable.


  —Si tuvieras que ganar dinero para dar de comer a Bethany, sería diferente —⁠comentó Dexter⁠—, pero te encuentras en una posición privilegiada con la que la mayoría de la gente solo puede soñar. No la desperdicies. Deberías ser un modelo para Bethany aprovechando la vida al máximo.


  No me gustaba pensar que Bethany podía llegar a hacer un trabajo que no le gustara, sobre todo si era porque su padre le había enseñado la mentalidad de «sonreír y aguantar». Dada la cantidad de tiempo que todo el mundo pasaba en el trabajo, eso significaba que se podía pasar la mayor parte de su vida siendo infeliz. Intenté imaginarme en mi taller todos los días. Me gustaba la idea de no tener que ponerme el traje para ir a trabajar o de no tener que meterme en el metro abarrotado. Más que eso, poder dedicar un día entero a un proyecto me hacía sentir como si el sol se abriera paso entre las nubes de tormenta. En mi mente empezaron a surgir ideas sobre en qué me gustaría trabajar. Había visto en internet una estructura de cama victoriana que me gustaría intentar hacer. Iba a implicar un poco de trabajo de cestería, pero era algo que me ilusionaba. Y siempre había esperado poder hacer algo, una silla o una mesa, desde cero.


  —No sabría cómo empezar. —Una nueva aventura sonaba completamente desalentadora, pero al mismo tiempo me envolvía una sensación de libertad que empezaba a liberar la presión que rodeaba mi corazón.


  —Te diré por dónde empezar —⁠se rio Joshua⁠—. Dile a Mike que se vaya a la mierda y que se busque otro abogado al que acosar.


  —Luego, renuncia al bufete —⁠añadió Dexter.


  —Después, coge tus herramientas y haz algo bonito con la madera —⁠finalizó Tristan.


  —¿Mis herramientas? —Lo hacían parecer sencillo. Y en teoría lo era. En teoría, no había nada que me impidiera dejar mi trabajo.


  —En el peor de los casos —meditó Andrew⁠—. Siempre puedes volver a la abogacía.


  Penelope tenía razón en algo, yo no era mi padre. No iba a entretenerme convirtiendo a una serie de mujeres sin nombre en el trabajo de mi vida. Y si dejaba la abogacía, podía leerle a mi hija un cuento antes de dormir más a menudo. Podía pasar más tiempo en el taller. Iba a hacer piezas con las que solo me había permitido soñar. Iba a poder viajar.


  ¿Por qué había tenido que ser mi esposa la que sacara esos pensamientos a la superficie? O tal vez no había sido ella. Fue Autumn quien insistió en que me diera una segunda oportunidad para conseguir el futuro que siempre había soñado. Tal vez había tenido tiempo de examinar esas aspiraciones más de cerca y descubrir que lo que quería había cambiado.


  —Genial. Ahora que hemos resuelto lo que Gabriel va a hacer durante el resto de su vida, ¿podemos volver a planificar mi despedida de soltero? —⁠preguntó Dexter.


  —Sí, volvamos a darle vueltas al caldero —⁠dijo Joshua⁠—. ¿Qué os parece Barcelona?
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  Autumn


  Estaba lloviendo, y no me gustaba nada que hiciera mal tiempo. En lugar de estar de turismo, aprovechando las últimas horas en Croacia, había hecho y deshecho la maleta al menos nueve veces. Tenía que ir a París por la tarde, pero no quería ir. ¿No era ridículo? Tenía que visitar París, Francia, y no me apetecía.


  Sentía nostalgia. Pero no por Oregón, sino por Londres. Echaba de menos a mi hermana. A Gabriel. A Bethany.


  —Has llamado en el momento perfecto —⁠aseguró Hollie mientras respondía a mi videollamada⁠—. Estoy decidiendo las servilletas. Bueno, si soy sincera, Dexter eligió las servilletas y son como diez veces más caras de lo que necesitamos, así que estoy volviendo a elegirlas. No le digas nada si hablas con él.


  —Prometido. ¿Cuáles son las opciones? —⁠Levantó dos servilletas blancas⁠—. Me gustan las más sencillas.


  —Genial. A mí también. La coordinadora quería que eligiéramos la de los bordes festoneados, pero prefiero el blanco liso. —⁠Se desplomó en un sofá que reconocí como el de su despacho⁠—. No he hablado contigo desde que saliste de Grecia. ¿Qué tal Zagreb?


  —Es un lugar precioso. Me gustaría que estuvieras aquí —⁠dije, demasiado cansada para evitar que mi sonrisa flaqueara.


  —También a mí me gustaría. Podría haber ido. ¿Quieres que vea si puedo conseguir un vuelo?


  —Hollie, te casas dentro de dos semanas. No puedes irte ahora. Y, de todos modos, estaré de regreso en Londres dentro de seis días.


  —Te he echado mucho de menos —⁠afirmó Hollie.


  —Me pasa lo mismo. —No me quedaba energía para lanzarme a hablar de lo estupendo que estaba siendo el viaje, que era lo que normalmente hacía cuando me decía que me echaba de menos. No quería que se preocupara.


  —No pareces la misma. ¿Qué pasa?


  No estaba segura de si Hollie esperaba que ya hubiera superado lo de Gabriel, pero no me lo había mencionado desde que me había ido de Londres.


  —Te echo de menos. Echo de menos Londres.


  —¿Eso incluye a Gabriel? —preguntó.


  Tomé aire y me preparé para decepcionar a mi hermana.


  —Estoy muy contenta de haber tenido la oportunidad de venir a Europa, de ver todos estos lugares increíbles. Y jamás me arrepentiré de haber viajado. Puede que no te guste lo que voy a decir, pero a pesar de lo mucho que habría deseado que estuvieras aquí conmigo, me habría gustado todavía más que Gabriel y Bethany me hubieran acompañado.


  Se quedó mirando el teléfono, con las cejas arqueadas, pero no dijo nada.


  —Ya han pasado semanas y cada día lo echo más de menos. Más, no menos. —⁠Recordé las cenas a las que Gabriel y yo habíamos asistido en casa de Hollie y Dexter, y me pregunté cuántas veces habría estado allí sin mí a lo largo del último mes. Me había costado la vida misma no preguntar por él cada vez que llamaba. Pero al igual que me faltaba energía, mi autocontrol estaba bajo mínimos.


  El ceño de Hollie podía ser de desaprobación, pero también de simpatía. ¿Sabía algo que yo no sabía?


  —¿Qué noticias tienes de él? —⁠pregunté.


  —Estaba a punto de decir lo mismo. Lo he estado evitando —⁠reconoció ella.


  —Le dije que no quería tener ningún contacto mientras estuviera fuera. Quería que Penelope y él tuvieran una opción de verdad para darle otra oportunidad a su matrimonio. —⁠Me preguntaba mil veces al día si esa había sido la decisión correcta. Quizá había seguido adelante. Quizá había pensado que me había dado por vencida⁠—. ¿No lo has visto nada?


  —Solo una vez cuando recogí a Dexter. La preparación de la boda es un auténtico rollo, pero es una excusa formidable para no tener gente cenando en casa.


  —¿Y Dexter? ¿Te ha dicho algo?


  —¿Sobre Gabriel? Tiene prohibido contarme nada.


  Entendía por qué no quería saber en qué situación se encontraba Gabriel: era una leal guardiana de secretos, y aunque esa era una de las cosas que más me gustaban de ella, me habría encantado encontrarme sus labios un poco más sueltos con respecto a Gabriel.


  —¿Crees que ha vuelto con Penelope? —⁠pregunté.


  Cuando Hollie no respondió, supuse que la pantalla se había congelado. Moví el teléfono hacia la puerta de la habitación del hotel. Maldita wifi.


  —¿Sabes qué? —oí que decía finalmente.


  El corazón me latió con fuerza como si estuviera esperando a conocer mi destino. Ella sabía algo, yo era consciente de ello, y también de que no quería decirme lo que era.


  —¿Qué? —Me preparé para escuchar lo peor. Mejor averiguarlo ya que verlo aparecer en la boda de Dexter y Hollie con Penelope del brazo.


  —Creo que te conozco bastante bien. —⁠Eso no sonaba bien⁠—. Te he visto salir con un montón de chicos.


  Nos estábamos desviando del tema. Quería que me hablara sobre Gabriel y Penelope.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Solo digo que has tenido muchos novios y apuesto algo a que ha habido unos cuantos de los que te costaría recordar el apellido.


  —Deja de avergonzarme, Hollie. Se supone que estás de mi lado. —⁠¿Estaba insinuando que no era lo suficientemente buena para Gabriel?


  —Porque sencillamente seguías adelante, ¿verdad? Pasabas de ellos y punto.


  —Dios, Hollie, me haces parecer un monstruo.


  —Lo siento. —Sonrió a la cámara⁠—. Pero fíjate, has recorrido Europa por tu cuenta y no has conocido a nadie. No has tenido ninguna aventura salvaje, no te has echado un novio italiano, ni un ligue de fin de semana. Sigues suspirando por Gabriel.


  —¿Estás enumerando todo eso por alguna razón en particular o solo estás probando la calidad de tu wifi?


  —Estás enamorada de él.


  Oírlo de boca de mi hermana fue como recibir la evidencia final para cerrar un caso. Por supuesto que estaba enamorada de él, como si fuera una novedad… Pero ser consciente de que Hollie también se daba cuenta demostraba que no iba a ser algo que podía superar sin más.


  —Lo sé. —Me levanté de la cama y miré la ciudad. Estaba enamorada de un hombre que bien podía haber empezado una nueva vida con su mujer. Un hombre que me amaba y al que no veía desde hacía semanas. Un hombre que estaba a cientos de kilómetros de distancia, justo donde lo había dejado⁠—. ¿Qué quieres demostrar, Hollie?


  —Lo que quiero decir es que has tenido la oportunidad de desplegar tus alas y todavía lo quieres, así que tienes que volver aquí y luchar por él.


  Me giré para mirar la maleta.


  —¿Tú crees? —La excitación me aceleró el corazón antes de que el pánico me desinflara. ¿Había algo que no me estaba diciendo?⁠—. ¿Contra quién tengo que luchar? ¿Ha vuelto con Penelope?


  —Si soy sincera, no lo sé. Le he dicho a Dexter que no quería saber nada de eso porque no me parecía justo. Pero si lo amas, tienes que decírselo.


  —Tengo un vuelo a París esta tarde. Si ha decidido volver con Penelope, prefiero quedarme allí y lamerme las heridas.


  —Ve a París —me aconsejó Hollie⁠—. Si lo vuestro va a funcionar, unos días no supondrán mucha diferencia. Ve a distraerte en la ciudad del amor y traza un plan; sé que se te da bien. Si no fuera así, Dexter y yo no estaríamos a punto de casarnos. Luego, mueve aquí el culo y lucha por él. Estoy segura de que hay una parte de ti que tiene miedo de estar enamorada de un hombre, pero…


  —No tengo miedo de amarlo. Solo digo que no quiero interponerme entre Penelope y él si puede formar una familia con ella. No sabe dar segundas oportunidades a la gente.


  —A veces no se las merecen.


  —Eso no lo decido yo. Eso depende de Gabriel.


  —Vale. Depende de Gabriel decidir si te quiere o no. Vuelve. Dile que lo amas y así él podrá decidir lo que quiere.


  ¿Era eso lo que debería haber hecho desde el principio? Estaba segura de que si me hubiera quedado, las aguas se habrían enturbiado y le habrían impedido darle una segunda oportunidad a Penelope, pero ¿y si ella no se la merecía? Aunque quería que Gabriel fuera feliz, también ansiaba que fuera feliz conmigo. Porque sabía que era el único hombre al que iba a querer.
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  Gabriel


  Esa noche no había tenido nada de malo. La niñera había llegado a tiempo. Penelope y yo habíamos llegado al restaurante con pocos minutos de diferencia.


  Nos habían sentado en una mesa preciosa junto a la ventana que daba al parque. El camarero había anotado con amabilidad el pedido y el entrante había estado delicioso. No, la velada no había tenido nada de malo, pero tampoco de bueno.


  —¿Cómo te va el trabajo? —preguntó Penelope.


  Hasta ese momento, la conversación había girado por completo en torno a Bethany. Era un terreno neutro y familiar que no creaba ningún obstáculo ni conflicto. Y en el que tampoco mostraba nada de mí, y no porque lo estuviera reprimiendo de forma consciente. Lo estaba intentando. Le había prometido a Autumn que iba a pasar algún tiempo con Penelope para conocerla de nuevo y estaba cumpliendo mi promesa. Por eso estábamos cenando juntos. Y por eso me sentía tan incómodo y quería irme.


  —Pues lo mismo de siempre —⁠respondí. No tenía por qué decirle que pensaba dimitir⁠—. ¿Y tú? ¿Sigues escribiendo?


  Se encogió de hombros.


  —En teoría, sí. Solo que ya no lo disfruto como antes. —⁠Cuando nos separamos, Penelope era redactora en una revista. Aunque había comentado de pasada que desde entonces trabajaba por su cuenta.


  —¿Tienes otra cosa en mente? —⁠pregunté.


  —La verdad es que no —repuso, moviendo la comida por el plato⁠—. Supongo que depende de lo que ocurra a partir de ahora…


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya sabes. Es obvio que quiero estar cerca de Bethany. Y nosotros… —⁠Lo dijo como si fuera una frase que esperaba que yo terminara.


  —¿Qué significa eso? —Tomé un sorbo de mi vino.


  —Bueno, todo va bien. Hemos salido a cenar unas cuantas veces y Bethany y yo estamos estrechando lazos. Si las cosas siguen este rumbo, entonces, con suerte…, ya sabes, irán todavía mejor.


  Terminé el cordero y me recliné en la silla para observarla. Sí, la situación era amistosa entre nosotros, pero cualquiera que nos viera no imaginaría que estábamos casados. Ni que estábamos saliendo. No había ni pizca de coqueteo por parte de ninguno de los dos. Penelope parecía nerviosa, como si nuestros encuentros fueran una entrevista de trabajo, y yo me sentía como si estuviera sorteando obstáculos en una cena de negocios.


  —¿Dónde te ves dentro de cinco años? —⁠pregunté. No pude evitar que las imágenes inundaran mi cerebro en cuanto hice la pregunta. Estaba con Bethany. Y con Autumn. Y nos encontrábamos sentados en un jardín, en las sillas que yo mismo había hecho.


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que, con suerte, contigo y con Bethany. Como una familia.


  No reaccioné, y no fue solo porque no viera esa imagen en absoluto, sino porque yo estaba hablando de su carrera.


  —Me refería a desde un punto de vista profesional.


  —Lo cierto es que quiero compensaros a Bethany y a ti. Espero que me lo permitas.


  —Pero eso no es un trabajo, Penelope.


  —Ser madre a tiempo completo sí lo es —⁠respondió⁠—. Y también ser esposa. Quiero centrarme en eso. Si me lo permites.


  Cuando era niño, había un río en el que jugábamos durante los meses de verano. Parecía un pozo de barro, tan turbio y marrón que no se podía ver el fondo. Un invierno, mucho después de las largas tardes de verano nadando en el agua, pasé por allí cuando me entrenaba para obtener el Duque de Edimburgo de Oro. Al principio, no había reconocido el lugar. La superficie del agua era como un espejo que reflejaba los árboles y los setos de la orilla. Así que me detuve y me acerqué para descubrir que el agua estaba cristalina: podía ver hasta el fondo. El lecho estaba cubierto de suaves guijarros de piedra salpicados por trozos de hierba y rocas más grandes. Era un mundo completamente diferente, uno que nunca había notado bajo mis pies. Y no era que no lo hubiera visto antes, solo que una época del año diferente me mostraba algo nuevo.


  Inspiré hondo mientras miraba fijamente a los ojos de Penelope. Eran como agua era cristalina.


  Era como si nunca hubiera visto a mi mujer hasta ese momento. Nunca había entendido su impulso ni sus ambiciones, no había sabido lo que quería en la vida. Cuando nos casamos, parecía sentirse emocionada por lo mismo que yo quería: una vida con ella. Una familia con ella. Y a pesar de sus explicaciones, no había entendido de verdad por qué se había ido. Sin embargo, en ese momento lo vi claro.


  Penelope buscaba algo con desesperación.


  No lo había encontrado en la escritura. Y tampoco lo había encontrado en mí. Ni en Bethany ni en nuestra vida juntos. Y eso no iba a cambiar aunque lo intentáramos una segunda vez. Necesitaba descubrir cuál era su lugar en el mundo.


  —No creo que funcionara —respondí.


  Apareció una expresión de terror en su rostro, pero continué antes de que empezara a protestar.


  —No estoy diciendo que no puedas ser la madre de Bethany, pero no creo que eso sea suficiente para ti, Penelope. Y no eres mi esposa desde hace mucho tiempo, a pesar de lo que diga la ley. Han pasado muchas cosas.


  —Pero sigo siendo la misma mujer con la que te casaste y tú sigues siendo el hombre con el que me casé. Podemos intentarlo. Lamento haberme ido y me esforzaré para recuperar tu confianza…


  —La falta de confianza no es la razón por la que lo nuestro no va a funcionar —⁠continué, con la mente completamente despejada⁠—. No somos compatibles. Quiero a alguien que me quiera a mí. No la idea que se haya hecho de mí. No por ser su marido o el padre de su hija. Si no por mí, Gabriel Chase. No estoy buscando a alguien que me necesite para sentirse completa.


  Le había dicho a Autumn que lo iba a intentar con Penelope y lo había hecho. Podía defenderme con sinceridad; había pasado tiempo con ella, había intentado entender por qué nuestro matrimonio no había funcionado. Había examinado de forma minuciosa la imagen idealizada de la familia que había anhelado. Pero me había dado cuenta de que lo que quería no era solo lo contrario a lo que había tenido de niño. Mi sueño se había cristalizado, desde hacía tiempo, pero sobre todo durante el último mes.


  No era el mismo hombre que había sido cuando conjuré ese ideal. En este momento era el padre de Bethany. Había madurado. No ansiaba una fantasía, sino ser feliz.


  —No te estoy pidiendo que salgas de nuestras vidas —⁠añadí⁠—. No te estoy diciendo que no puedas ser la madre de Bethany. Pero ya no podemos seguir casados. Y creo que, algún día, tú también te darás cuenta. No creo que encuentres en mí lo que buscas.


  —Pero me encantaba nuestra vida en común.


  —¿Estás segura? —le pregunté, con auténtica curiosidad⁠—. Es evidente que algo en ella funcionó, Penelope. Pero si no fue suficiente para que te quedaras, ¿por qué va a ser suficiente ahora?


  Pasaron algunos minutos mientras ella miraba por la ventana.


  —Porque quiero que lo sea —⁠repuso finalmente.


  Le acaricié la mano encima de la mesa.


  —Lo sé. Pero no estoy seguro de que desear algo sea suficiente. Si ese fuera el caso, nunca te habrías marchado.


  —Te amaba. —Sus ojos me suplicaron que la creyera.


  El amor parecía una palabra sin sentido cuando se trataba de nuestro matrimonio. No estaba seguro de que se hubiera tratado de amor para ninguno de los dos.


  —Y yo pensaba que ibas a ser mía para siempre, pero si miro hacia atrás… Debería haber sabido que no era así. Piénsalo, siempre estabas buscando algo. Y no lo encontraste en mí. Ni en Bethany.


  El revoltijo de mis entrañas removió los recuerdos de aquel armario donde solía esconderme. Los gritos. El llanto. Entonces lo supe. Entendí que mi padre debió haberse ido muchos años antes. Que mi madre debió haberlo echado. Que no éramos suficientes para él. No creía que Penelope me hubiera engañado. Tal vez lo había hecho, pero no me importaba. Estaba rompiendo ese ciclo. No iba a aceptarla de nuevo porque sabía que nada se había resuelto y que, por lo tanto, nada iba a cambiar. Tal vez se quedara conmigo, pero si lo hacía, no sería feliz. No éramos suficientes el uno para el otro. Tenía que descubrir lo que necesitaba para sentirse completa.


  —Creo que me pasa algo —dijo ella⁠—. Eres el mejor hombre del mundo y Bethany es adorable. No sé por qué soy así.


  Tal vez era por mí. Penelope se había marchado, y Autumn estaba encontrando su camino en Europa. Sabía que Autumn se había ido porque pensaba que era lo mejor para mí. Pero era joven. Tal vez más adelante se daría cuenta de que yo tampoco era suficiente para ella. Aunque algo en mi interior me decía que no era la misma cuestión; lo que teníamos Autumn y yo era más profundo que lo que había sido mi matrimonio con Penelope. Quizá no hubiera hablado con ella de un futuro juntos, pero lo veía tan claro como el plato que tenía delante. Sabía que íbamos a estar juntos, lo sentía en mis huesos.


  —No creo que sea por ti. Y no creo que sea por mí. Tienes que encontrarte a ti misma en lugar de intentar que otra persona te dé lo que necesitas.


  —Por favor, no me quites a Bethany —⁠suplicó con la voz llena de pánico⁠—. Sé que no merezco una segunda oportunidad, pero te prometo que no haré nada que le haga daño.


  Negué con la cabeza.


  —No la voy a apartar de ti. Pero necesita estabilidad. Encontraremos la manera de anteponerla a todo sin ponerte a ti al final de la lista. Vamos a prometernos ahora, en este momento, que buscaremos la forma de que esto funcione para todos.


  —Como acabo de decir, eres el mejor hombre del mundo, Gabriel Chase. —⁠Inspiró con fuerza⁠—. Lo siento mucho.


  —Lo sé. —Y por primera vez desde que nos había abandonado tres años antes, me sentí en paz. Aliviado. No íbamos a entrar en una especie de bucle infernal en el que ella iba y venía y los dos nos veíamos arrastrados al sufrimiento. Bethany no iba a tener que esconderse en armarios, y yo no iba a desperdiciar mi vida deseando que la realidad fuera algo diferente. Penelope y yo no estábamos destinados a estar juntos. Eso no tenía nada que ver con mi ira o resentimiento, o con no darle una segunda oportunidad. Y no tenía nada que ver con Autumn.
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  Gabriel


  No recordaba la última vez que había estado lejos de Bethany una noche, pero para mi sorpresa, me sentía muy relajado al respecto.


  —¿Por qué no hay este tipo de camareras en Londres? —⁠preguntó Tristan, mirando a las mujeres con bikinis blancos y batas casi transparentes que distribuían los cócteles a los clientes del pub de la azotea. Me parecía todo un poco raro porque estábamos en un hotel de cinco estrellas en Nueva York, pero hacía un calor de mil demonios, y así era Estados Unidos, por lo que no pensaba quejarme⁠—. Sin duda, las copas saben mejor cuando las sirve una mujer en bikini.


  —A veces eres un gilipollas machista, Tristan —⁠dije, dándole una patada a su silla por debajo de la mesa.


  —Estamos en el bar de un hotel. No en un club de striptease. No seas capullo —⁠intervino Joshua⁠—. Disfruta de la vista de Nueva York. —⁠La ciudad se extendía a nuestro alrededor; teníamos una panorámica que alcanzaba trescientos sesenta grados de Manhattan. Desde allí arriba podíamos ver todo, desde el Chrysler Building hasta el puente de Brooklyn.


  Dexter se limitó a negar con la cabeza.


  —Estoy deseando que te cuelgues por una chica. Entonces te darás cuenta de lo idiota que has sido siempre.


  —Como si fuera a sentar la cabeza… —⁠respondió Tristan.


  —Caerás a los pies de la primera mujer que se enamore de ti —⁠sentenció Joshua⁠—. Todas tus memeces son solo eso, memeces.


  —Si tú lo dices… —respondió Tristan⁠—. Por lo menos, yo me acuesto con alguien, no como tú.


  —Disfruto mucho del sexo —se defendió Joshua⁠—. Pero ya no soy un adolescente de quince años, así que no necesito contárselo a todo el mundo.


  —¿Cómo está Bethany? —preguntó Dexter, supuse que para cambiar de tema.


  —Hablé con ella justo antes de subir. Está bien. Emocionada de que Penelope se quede a dormir.


  —¡Oh, guau! —dijo Beck—. ¿La está cuidando Penelope?


  —Y la niñera. Pero sí, es bueno que las dos pasen algo de tiempo juntas.


  —Parece que todo marcha bien —⁠dijo Beck.


  Solté un suspiro.


  —Hasta ahora, todo va bien. —⁠En muchos sentidos sería más fácil si pudiéramos acoplarnos a lo que era nuestra vida antes de que ella se marchara. En especial porque ya nos conocíamos a fondo, de una manera mucho más profunda que antes.


  —¿Todavía quiere que vuelvas con ella? —⁠preguntó Beck.


  Me encogí de hombros e hice girar el whisky en el vaso. Penelope no había vuelto a mencionar ese tema desde que habíamos cenado juntos. Había visto más a Bethany, pero no había vuelto a proponerme una cena, y yo tampoco.


  —No creo.


  —¿Y no te interesa?


  Negué con la cabeza.


  —No es la mujer con la que creí que me había casado, y no lo digo para criticarla. Fue más bien un reflejo de la imagen que yo tenía en mi cabeza, de lo que creía que quería; traté de moldearla para que encajara. Lo que ocurre es que esa imagen ya no existe, por eso, aunque Penelope y yo seamos los padres de Bethany, no vamos a volver a ser marido y mujer.


  —Pareces estar convencido de ello —⁠comentó Andrew.


  —Lo estoy. En serio… —No era un hombre que pidiera ayuda o consejos. Pero esa noche necesitaba ambas cosas⁠—. Tengo otras cosas en la cabeza.


  —Tienes que dejar tu trabajo.


  —Oh, ya lo he hecho. Justo antes de salir para el aeropuerto.


  Dexter hizo una seña a una de las camareras.


  —Una botella magnum de su mejor champán, por favor.


  —Tenemos una doble celebración entre manos —⁠aseguró Beck.


  Hice una mueca. Dexter iba a cancelar el pedido del champán cuando oyera lo que iba a decir a continuación.


  —Además, estoy enamorado de Autumn. —⁠Miré a Dexter⁠—. Lo siento, amigo.


  —Ya, tenía un presentimiento —⁠respondió⁠—. ¿Lo has hablado con ella?


  —No hablo con ella desde que se fue. Me hizo prometerle que hablaría con Penelope y le daría la oportunidad de explicarse. Pero no quiero a mi esposa, sino a Autumn. Jamás pensé que podría volver a confiar en una mujer, que me creería capaz de estar con una mujer de nuevo. Algo que no hago con Penelope. Sin embargo, amo a Autumn, confío en ella y quiero construir una vida con ella.


  —No se puede elegir a quién amar —⁠dijo Beck.


  —¿Te parece bien? —pregunté con los ojos clavados en Dexter.


  —Estoy de acuerdo con Beck. No puedo poner la mano en el fuego por la reacción de mi futura esposa, pero la convenceremos. Le caes muy bien.


  —Gracias, Dexter —respondí—. Te lo agradezco. Aunque antes tengo que concentrarme en convencer a Autumn. Necesito hacer algo muy efectista para demostrarle que voy en serio. Puede que se haya dado por vencida y haya seguido adelante, porque han pasado semanas y estaba decidida a que volviera con Penelope; ella no sabe que haré lo que sea necesario para recuperarla.


  —Genial —intervino Tristan—. Los mejores cerebros de Londres están alrededor de esta mesa. Se nos ocurrirá algo.


  —Esto es lo que Stella describiría como un aquelarre urgente —⁠se rio Beck.


  —¿Stella cree que somos brujos?


  Se encogió de hombros.


  —Es que está celosa…


  —Pero si viene la mayoría de las veces que quedamos —⁠se extrañó Andrew.


  —Lo sé —repuso Beck—. Pero no está aquí esta noche, así que está celosa.


  —Pues dile que preferimos su compañía a la tuya —⁠dijo Joshua.


  —Me aseguraré de transmitir el mensaje. Y ya que estamos siendo sinceros, córtate el puto pelo. Pareces un universitario.


  —Estoy demasiado ocupado y, qué quieres que te diga, a la señorita del martes por la noche le gusta tener un sitio en el que hundir los dedos.


  —¿La señorita del martes por la noche? —⁠preguntó Beck⁠—. ¿Ni siquiera sabes el nombre de las mujeres con las que follas? Estás empezando a parecer Tristan.


  —Quizá me esté ocultando su identidad —⁠se defendió Joshua.


  —Sois unos bestias —dije.


  —Ya sé lo que puedes hacer —⁠intervino Tristan⁠—. ¿Y si te pones de rodillas durante el desayuno de boda de Dexter y Hollie? En los discursos o algo así.


  —Aquí intervengo yo. En primer lugar, no —⁠lo cortó Dexter⁠—. Y, en segundo lugar, ni de coña. ¿Qué te pasa por la cabeza, Tristan? A veces me pregunto cómo te las arreglas para vestirte por la mañana o cómo convences a la gente para que te pague por tener a punto los ordenadores.


  —Pero ¿qué dices? Pedir matrimonio delante de todo el mundo es un gran gesto romántico —⁠insistió Tristan, con cara de auténtica confusión.


  —Eso desviará la atención de los novios y de la boda. —⁠Era como si le explicara a Bethany que no debía comerse el sándwich que acababa de tirar al suelo.


  Tristan se encogió de hombros.


  —Yo no tengo la culpa de que Dexter sea un narcisista ególatra que reclama toda la atención para él. La cuestión era pensar en un gran gesto para que recuperaras a Autumn. Y ese lo es.


  —¿Cuándo vuelve a Londres? —⁠preguntó Andrew. No pude responderle. No sabía dónde estaba, con quién estaba ni cuándo iba a volver.


  —Supongo que para la boda. —⁠Miré a Dexter.


  —Sí. Vuelve el próximo miércoles.


  El corazón me dio un vuelco en el pecho. Al cabo de pocos días iba a estar de regreso en Londres.


  —Volverá en el Eurostar.


  Esa pequeña información plantó una semilla en mi cerebro.


  —¿Está ahora en París? —pregunté.


  —Eso me pareció entenderle a Hollie.


  En París. Deberíamos estar allí juntos. Quería besarla junto al Sena. Cogerle la mano encima de las moules frites. Ver su cara cuando viera la Venus de Milo por primera vez. Los planes comenzaron a tomar forma en mi mente. Podía irme a París. Buscarla. Decirle que la amaba.


  —¿Sabes dónde se aloja? —pregunté.


  —Ni idea —repuso Dexter.


  Eso no era un problema. Podía preguntarle a Hollie o podía llamar a Autumn y preguntarle. Quizá no habláramos desde hacía semanas, pero no era como si me odiara. No había razón para que no me contestara… a menos que…


  —¿Está sola?


  —No lo sé. —Dexter sacó el teléfono del bolsillo⁠—. Voy a preguntarle a Hollie.


  ¿Me importaba que estuviera sola? No era algo que fuera a detenerme. Si había conocido a alguien, iba a tener que luchar por ella. Estaba dispuesto a hacerlo. Quizá no me hubiera dicho que me amaba, pero la conocía lo suficiente como para estar seguro de que lo que teníamos era especial. El tipo de sentimiento que no se podía reemplazar en unas semanas. Ella se había ido por mí. Se había alejado por mí. Yo había hecho lo que ella me había pedido, y ya sabía que no tenía un futuro con Penelope. No había ninguna razón para que Autumn estuviera en otro lugar que no fuera a mi lado.


  —Bah, da igual —dije poniéndome de pie⁠—. Me largo. Siento perderme el resto de la despedida de soltero, Dexter.


  —¿Qué? —soltó Andrew.


  —Voy a coger un avión a París. —⁠Le hice una seña al camarero para que se acercara.


  —¿Así sin más? —preguntó Tristan.


  Asentí.


  —Sí. Así sin más. —Le entregué al camarero mi tarjeta⁠—. Cobre de aquí todo lo de esta noche, por favor.


  —A veces hay que hacer lo que hay que hacer —⁠me apoyó Dexter.


  —Y yo tengo que ir a buscar a Autumn.


  —Bien por ti, amigo —intervino Beck⁠—. Ve a por ella. Y mantennos informados.


  Beck lo había conseguido. Y Dexter también. Los demás iban a hacerlo algún día. No quería estar lejos de Autumn ni un momento más. Ni siquiera quería esperar a la semana siguiente. No tenía por qué regresar a Londres dos días después. Con suerte, ese tiempo sería suficiente para encontrar a Autumn y hacer que fuera consciente de que la amaba, de que ella me amaba a mí y de que nuestros futuros estaban inextricablemente unidos. No tenía sentido resistirse por más tiempo.
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  Autumn


  Mientras observaba boquiabierta el molino rojo que se tambaleaba en lo alto del edificio de enfrente, no pude evitar preguntarme por qué no había habido alguien que hiciera un musical sobre ese lugar antes de Baz Luhrmann. París era color carmesí, luces brillantes y optimismo contra un cielo gris y apagado. Saqué la guía de viaje, donde había identificado con notas adhesivas codificadas por colores las páginas más interesantes. Siempre había pensado que París iba a ser la primera parada de mi viaje, y había pasado tanto tiempo deseando estar allí que incluso me sentía un poco nerviosa ahora que por fin había aterrizado. Era como el primer día en un nuevo trabajo o una primera cita con…


  Ojalá él estuviera ahí, conmigo.


  Hollie me había animado a luchar por él, aunque no estaba segura de lo que eso significaba. No me parecía correcto interponerme entre un hombre y su esposa ni intentar alejarlo de la vida que siempre había deseado. Pero estar sin él tampoco me parecía bien.


  Lo que había sido un cielo azul brillante hasta hacía unos cinco minutos se había vuelto oscuro, y estaba tan segura como que la noche sigue al día que una llovizna empezaría a motear el pavimento. La lluvia me había seguido por toda Europa. Me bajé el bolso del hombro y rebusqué dentro en busca del paraguas. Pero no estaba ahí. Maldición, lo había dejado encima de la cama de la habitación del hotel. No debí haberme mostrado tan optimista.


  No importaba, de todas formas se estaba haciendo tarde, así que esa iba a ser mi última parada. Solo había querido ver las luces del Moulin Rouge en el crepúsculo. Cerré la cremallera del bolso y me enderecé mientras las nubes se oscurecían más sobre mí. Sin embargo, cuando levanté la cabeza para mirar al cielo, no vi ni una nube.


  Alguien sostenía un paraguas sobre mi cabeza.


  Me giré y me encontré cara a cara con Gabriel. El hombre en el que había pensado de forma constante durante las últimas cuatro semanas.


  Sonrió.


  —¿Necesitas un paraguas?


  El corazón me dio un salto en el pecho como si quisiera alcanzar la luna.


  —¿Gabriel? ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Se me ha ocurrido que puedo enseñarte París. ¿O tienes otros planes?


  No pude evitar sonreír como si él fuera un rayo de sol que atravesara las nubes.


  —¿Dónde está Bethany? ¿Y la despedida de soltero de Dexter? —⁠Clavé la mirada en Gabriel y sentí al instante que era ahí donde debía estar. ¿Cómo había logrado pasar tantas semanas lejos de él? Había dejado de lado muchas cosas: el dolor por tener que marcharme, el amor que sentía por él y, de repente, todo volvía a inundarme y amenazaba con abrumarme. Se me aflojaron las rodillas y me tambaleé, pero él me sostuvo poniendo la mano alrededor de mi cintura.


  —¿Estás bien?


  Por supuesto, estaba mejor que bien. Estaba con el hombre al que amaba.


  —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has dado conmigo?


  —No quería que vieras París sin mí —⁠dijo como si eso lo explicara todo. No se había movido para apartar la mano de mi cintura y, por muy fuerte o voluntarioso que fuera, no habría podido hacer que me alejara yo⁠—. Y tenía el presentimiento de que estarías aquí en cuanto la luz empezara a desvanecerse. Ya sabes, por la genialidad de Baz Luhrmann.


  Lo había recordado.


  —Es bonito, ¿verdad?


  —¿Bonito? —Se encogió de hombros⁠—. Si tú lo dices.


  —¿Y Penelope? ¿Y Bethany?


  —Bethany está bien. En Londres. Con Penelope, por cierto. He hecho lo que me pediste. He pasado tiempo con ella.


  Se me revolvió el estómago al pensar que había salido con otra persona, aunque fuera su mujer. Era mío. ¿Lo sabría él también?


  —Pero no es la mujer que quiero. Y no porque no quiera darle una segunda oportunidad, sino porque nunca estuvimos hechos el uno para el otro. Cuando nos casamos, ambos esperábamos encontrar en el otro algo que nos faltaba. Pero la vida no funciona así.


  —¿Y tu familia perfecta? —Por mucho que lo amara, quería que fuera feliz, que tuviera lo que siempre había anhelado.


  —No existe tal cosa. Tendría que haberme dado cuenta hace mucho tiempo, en lugar de amargarme porque la mía se hubiera desmoronado. Ser el padre de Bethany debió haberme demostrado que soy diferente a mis padres, pero he tardado demasiado en darme cuenta. No voy a repetir sus errores y no necesito demostrárselo a nadie; ni siquiera a mí mismo.


  Parecía tranquilo. Las ojeras que a veces lo acompañaban se habían disipado, y las comisuras de sus labios vibraban como si tratara de contener una sonrisa.


  —Te he echado de menos —dije.


  Encerró mi cara entre sus manos y me miró como si fuera el tesoro que había estado buscando toda la vida.


  —Te he echado de menos más de lo que creía posible. Y nunca permitiré que te alejes.


  El alivio me recorrió de pies a cabeza.


  —No quiero que lo hagas.


  —Entonces, ¿no tengo que enfrentarme a ningún amante francés? —⁠preguntó, apartándome el pelo de la cara.


  Deslicé la mano por su pecho.


  —Nunca ha habido nadie para mí excepto tú. —⁠Todos mis novios anteriores habían sido un mero entrenamiento. Había estado esperando a Gabriel todo el tiempo.


  Apretó los labios contra los míos y todo mi cuerpo se relajó de alivio. Estaba ahí. Besándome. No iba a decirme a mí misma que era mejor que siguiéramos separados, ni que yo podía ser feliz si él lo era. Con Gabriel, mi vida era brillante y luminosa, sin nubes ni limones.


  Por fin, lo que me parecieron horas más tarde, terminó el beso.


  —Creo que deberíamos empezar el recorrido. No quiero que te pierdas nada.


  Sonreí mientras me cogía de la mano y me guiaba. Me di cuenta de que así era entre nosotros: él quería hacerme feliz y yo quería hacerlo feliz a él. Se trataba de un equilibrio perfecto.


  —¿Cómo te las has arreglado para conseguir tiempo libre en el trabajo y estar aquí? —⁠pregunté, repentinamente preocupada por si teníamos que aprovechar cada momento en lugar de pasear por la calle, esquivando los ciclomotores.


  —Estás saliendo con un hombre sin empleo. He dimitido.


  Me detuve de golpe.


  —¿Lo has dejado? ¿Mike te ha llevado al límite?


  Negó con la cabeza.


  —No. Conocerte y luego perderte me hizo mirar la vida con otros ojos. He estado trabajando por razones similares a las que me casé, para asegurarme de que no me parecía a mi padre. Quiero salir más con Bethany. Contigo. Eso significa que podemos viajar y…


  —Sé que todavía no he conseguido trabajo, Gabriel. Pero quiero tener una carrera.


  —Sí. Y si tienes que aceptarlo en otro lugar de Europa o en Estados Unidos, podemos ir contigo.


  El corazón amenazaba con explotarme en el pecho. ¿Podía la vida ser tan simple? ¿Así de buena?


  —¿No quieres trabajar? —pregunté.


  —Voy a darme una segunda oportunidad. Eres una mujer muy sabia, Autumn Lumen. —⁠Su sonrisa resultaba contagiosa.


  —¿Yo?


  —Voy a dedicarme a los muebles. A restaurarlos y renovarlos. Eso me hace feliz.


  Solo con ver su cara mientras hablaba, era obvio que estaba decidido. Se había renovado ante la perspectiva de una vida diferente.


  —Eso es maravilloso. Y la ventaja para mí es que puedo disfrutar de los frutos de ese trabajo. Le apreté el bíceps mientras mis pensamientos ya daban vueltas con imágenes de Gabriel trabajando duro.


  —Todo lo mío es tuyo —afirmó con los ojos oscuros. Apretó los labios contra los míos y luego se apartó bruscamente⁠—. Tengo que dejar de hacer eso. O acabaré arrastrándote de vuelta al hotel. Te he prometido un buen recorrido por París.


  Y a mí no me importaba saltarme la visita y pasarme la semana en la cama, pero París me reclamaba y teníamos toda una vida juntos para estar desnudos.


  Mientras paseábamos junto al Sena, el sol se fue atenuando aún más mientras el cielo se oscurecía; la llovizna se convirtió en unas enormes gotas de lluvia que golpeaban las aceras, nos salpicaban las mejillas y agitaban la superficie del río.


  —La lluvia me ha estado siguiendo —⁠informé.


  —¿Está lloviendo? ¿De verdad? Para mí, el sol brilla por todas partes.


  Si no hubiera sabido ya que Gabriel Chase era mi hombre, eso lo habría rubricado.


  —¿Acabas de hacer una referencia a mi película favorita?


  Se encogió de hombros.


  —¿Qué puedo decir? Estoy tan enamorado de ti que ni siquiera noto la lluvia.


  No estaba segura de qué había hecho para merecer a Gabriel, pero me iba a pasar el resto de mi vida agradeciendo haberlo conocido.
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  Gabriel


  No aprobaba el mono que se había puesto Autumn.


  —Deja de gruñir —dijo, sonriéndome⁠—. Es una boda. No podemos ponernos juguetones durante la ceremonia.


  —No se puede quitar con rapidez. Ni volver a poner. Es una prenda ridícula.


  —Es precioso.


  —Tú sí que eres preciosa —corregí⁠—. Podrías ponerte cualquier cosa y hacer que pareciera elegante.


  —Eso te pasa a ti —dijo, besándome la mejilla mientras me pasaba las manos por el traje⁠—. Echaré de menos que uses traje todos los días.


  —Si quieres, puedo ponérmelo de vez en cuando.


  —Ohhh, una propuesta para un juego de rol. Interesante… —⁠Me dio un golpecito con la cadera.


  —Estoy seguro de que no necesitamos juegos de rol para mantener el interés —⁠le dije; la atraje con las manos en el trasero y apreté las caderas contra las suyas.


  Me empujó.


  —Dentro de cinco minutos tenemos que estar abajo y no he terminado de peinarme porque ya me has interesado mucho esta mañana.


  La observé atentamente porque en realidad no tenía que hacer nada para que el pelo le quedara increíble. Se puso unas sandalias negras de tacón alto.


  —Oye, prométeme que te los dejarás puestos más tarde, cuando los demás duerman.


  —Podemos llegar a un acuerdo. —⁠Me miró mientras dejaba caer el teléfono en el bolso⁠—. Mientras tanto, vamos a ver cómo se casan mi hermana y tu mejor amigo.


  Le tendí la mano y me la cogió.


  —Nosotros somos los siguientes, ¿verdad?


  —¿Que nosotros qué?


  Cerré la puerta de la habitación del hotel y avanzamos por el pasillo.


  —Ya sabes, en casarse.


  Negó con la cabeza.


  —Estás loco. Llevo una semana en Londres. Acabamos de decirle a Bethany que salimos juntos.


  —No estoy diciendo que tengamos que empezar a pensar en ello la próxima semana, pero quiero casarme contigo. No será una sorpresa, ¿verdad?


  Quería hacerlo todo con Autumn. Quería hacer el amor con ella, despertarme con ella, cocinar, viajar, ser padre de sus hijos y pasar la vida con ella. Podía esperar si eso era lo que ella quería, pero no tenía duda alguna de mis deseos.


  —Supongo que no. Y no estoy diciendo que no, obviamente, pero antes tengo que encontrar trabajo y decidir dónde voy a vivir…


  —¿A qué te refieres con lo de decidir dónde vas a vivir? ¿Acaso te planteas que no vivamos juntos? —⁠Era evidente que había hecho suposiciones sobre nuestro futuro que no deberían haberme pasado por la cabeza. Noté una opresión en las entrañas, pero tomé aire y esperé su respuesta. No debía sacar conclusiones precipitadas.


  Se encogió de hombros.


  —Todavía no hemos hablado de ese tema, pero ya lo solucionaremos, nos queda el resto de nuestras vidas.


  El alivio, el calor y el sol me inundaron, disolviendo la opresión.


  —Te quiero —dije.


  —Yo también te quiero —respondió ella⁠—. Y quiero vivir contigo…


  —¿Pero…? —Oía esa palabra que no llegó a decir resonando en el pasillo. Llegamos al ascensor y se giró hacia mí.


  —Pero sinceramente, no quiero vivir en la casa donde tu ex eligió el papel pintado.


  —Menos mal, porque la casa está a la venta.


  Ladeó la cabeza y una sonrisa se dibujó en su rostro.


  —¿En serio?


  —Quiero comenzar de cero contigo. No quiero vivir en el pasado. Y quiero que tengamos nuestra casa. Que no sea mi casa. No vas a ser una invitada ni la niñera. Vas a ser mi esposa. Mi mejor amiga. Mi compañera. Debemos elegir juntos el lugar donde vamos a criar a nuestra familia.


  —¿Quieres formar una familia? —⁠Puso una cara como si le acabara de preguntar la diferencia entre un torno de torreta y un torno de taller.


  —Odio decírtelo, pero Bethany viene como parte del trato. —⁠Sabía que no era eso lo que quería decir, pero era demasiado fácil tomarle el pelo.


  —Por supuesto —confirmó—. Pero…, Gabriel…, todavía no estoy preparada para…


  Deslicé la mano alrededor de su cintura y la acerqué a mí.


  —Lo sé. Estoy pensando en un futuro más lejano. Solo quiero que la casa esté preparada para eso. Esperaremos el tiempo que quieras. Deseo que seas feliz.


  —Siempre sabes lo que hay que decir —⁠aseguró mientras entrábamos en el ascensor.


  —Ya sabes que eso no es cierto. Me voy a equivocar muchas veces. Soy impaciente y, a veces, arisco. Pero te prometo que siempre sabrás que estás en el centro de todo lo que haga. Bethany y tú. Sois lo más importante para mí, sois todo lo que soy. Puede que necesite que me ayudes a retomar el camino de vez en cuando, pero debes saber que te quiero, incluso cuando me vaya por un desvío.


  Las puertas del ascensor se abrieron y nos dirigimos a la suite donde se casaban Dexter y Hollie.


  —Gabriel Chase, me encanta cómo me quieres. Y te amo con la misma intensidad. Yo también voy a cometer errores, pero sé que estaremos el uno con el otro hasta que uno de los dos ya no esté en este mundo.


  Asentí, entendiendo lo que decía porque era exactamente lo que yo sentía. Acabábamos de pasear por los pasillos de un hotel de camino a una boda, pero era como si fuéramos nosotros los que acabaran de casarse. Nuestros votos no iban a ser más fuertes si los hiciéramos públicos o si estuvieran inscritos en algún registro.


  Esa mujer era mi alma gemela. No se había inventado una ceremonia que nos uniera más de lo que ya estábamos.


  —¿Vamos a ver cómo tu hermana se casa con uno de los mejores hombres que conozco?


  —Lo más fuerte es que creo que ella siente por Dexter el mismo tipo de amor eterno que yo siento por ti.


  —¿Por qué dices que eso es lo más fuerte? —⁠pregunté.


  —Nunca pensé que las dos pudiéramos tener tanta suerte.


  La acerqué a mí cuando llegamos a la puerta de la suite, feliz de que creyera que, de los dos, ella era la afortunada.


  Epílogo


  Tres meses después.


  Autumn


  Eché un vistazo a la enorme cocina, al comedor y al salón, que estaban dispuestos alrededor de un patio central al aire libre, protegidos por grandes ventanales. Era grande. Era enorme. Me encantaba, pero también me inquietaba un poco.


  —Te acostumbrarás —aseguró Hollie, leyéndome la mente mientras descorchaba una botella de champán.


  —Eso espero —respondí—. Sé que vivo aquí, pero al mismo tiempo, no estoy segura de poder creérmelo. ¿Tiene sentido? —⁠Mi vida había cambiado por completo en los últimos meses. No solo había cambiado de continente, sino que había descubierto mi futuro y sabía con quién lo iba a compartir.


  —Sigues siendo la misma persona, es lo único que tienes que recordar. Y esto no es tan diferente a nuestra caravana en Oregón.


  Las dos estallamos en carcajadas. Gabriel y mi nuevo hogar no podían ser más diferentes de dónde y cómo habíamos crecido. Pero ella tenía razón. Eso no nos convertía en personas diferentes. Íbamos a seguir amando a los mismos hombres sin importarnos que fueran ricos o pobres.


  —Todavía no me creo que no pudiera conseguir que os mudarais a Knightsbridge.


  —Me gusta Smithfield —respondí—. Y me resulta muy fácil llegar al trabajo desde aquí.


  El banco de inversiones que me había hecho una entrevista justo antes de salir para Madrid me había ofrecido un puesto de analista de nivel junior. Llevaba un mes allí y me encantaba. Me sentía como si estuviera viviendo en una película de los 80. No sabía cómo, pero mi vida era cada vez mejor.


  —Estoy muy orgullosa de ti —⁠me dijo, pasándome el brazo por los hombros⁠—. Vas a tener una carrera increíble. Has alzado el vuelo desde que te mudaste a Londres. Hay algo en este lugar. Las dos hemos desplegado nuestras alas al llegar aquí y estamos viviendo la mejor vida imaginable.


  Hollie siempre había creído que era posible. Su visión del mundo exterior me había empujado a centrarme, a estudiar y a no tomar decisiones equivocadas. Ella había moldeado a la mujer que era en ese momento, la vida que tenía y lo feliz que me sentía.


  —Te quiero —dije.


  —Yo también te quiero —repuso—. Y te querré todavía más si me sirves otra copa de ese champán.


  Un estruendo en el pasillo me hizo derramar el líquido por fuera de la copa.


  —¿Qué es eso?


  Asomamos la cabeza y nos encontramos a Gabriel, Dexter, Tristan y Joshua cargando un enorme reloj de pie.


  —No te preocupes, no es nuestro —⁠se apresuró a decir Gabriel⁠—. Es espantoso.


  Gabriel se pasaba horas recorriendo páginas web y casas de subastas, tratando de encontrar nuevos proyectos. Una de las razones por la que habíamos comprado esa casa era por el enorme taller que había al lado. Pero se las había arreglado para llenar el cavernoso espacio con escritorios, sillas, burós, mesas y, en realidad, cualquier otra pieza de madera que buscara un poco de cariño y una segunda oportunidad. Por lo menos, no había adoptado ese reloj.


  —¿De quién es? —preguntó Hollie con suspicacia.


  —Me alegro de que lo preguntes —⁠repuso Dexter, sonriendo⁠—. He pensado que quedaría muy bien en mi despacho.


  —Mientras lo pongas en algún sitio donde no tenga que verlo… —⁠dijo Hollie.


  Entre los cuatro levantaron el monolítico reloj.


  —No pienses que te lo vas a quedar —⁠le advirtió Dexter a Gabriel.


  —Créeme, no lo quiero —respondió Gabriel.


  —Ya somos dos —dije.


  —Tres —se apuntó Hollie.


  —El matrimonio es una cuestión de compromiso —⁠alegó Dexter; cogió a Hollie entre sus brazos y la besó.


  —Menos mal que te amo —dijo ella.


  —Parad ya con esas muestras públicas de afecto —⁠intervino Tristan⁠—. Me estáis revolviendo el estómago.


  —Solo tienes envidia de que tenga una esposa tan sexy —⁠comentó Dexter.


  Tristan puso los ojos en blanco.


  —Por favor, que alguien me dé un trago.


  Tristan intentaba fingir que no quería tener nada que ver con una relación estable, pero yo no podía evitar pensar que era solo porque no había conocido todavía a la chica adecuada. Siempre se centraba las que estaban buenas y no en las que lo eran de verdad. Joshua no era mucho mejor, aunque sí trataba de ser un poco más discreto y salía con mujeres más serias.


  Todos se pusieron alrededor de la isla de la cocina, donde yo estaba llenando una fila de copas de champán. Gabriel fue directamente a la nevera para el vino y sacó otra botella.


  Cuando todos tenían una copa llena en la mano, levanté la mía.


  —Por que Tristan encuentre el amor de su vida cuando menos se lo espere. Que ella lo torture y le tome el pelo hasta que él pida clemencia.


  Joshua se rio y lo señalé también.


  —Y también por que Joshua encuentre una mujer que sea tan ligona como él.


  —Gabriel, no sé cómo has conseguido engañar a Autumn para que se enamore de ti, pero enhorabuena —⁠dijo Joshua, siempre encantador⁠—. Si alguien se merece ser feliz, sois vosotros.


  Todos hicimos chocar nuestras copas y, de alguna manera, nos sentimos como si estuviéramos estrechando lazos con la familia extendida. Beck, Dexter, Joshua, Tristan, Andrew y Gabriel se conocían desde siempre y eran hermanos en todo menos en el apellido. Resultaba reconfortante ver cómo unos hombres tan fuertes y capaces se apoyaban mutuamente en los turbulentos altibajos de la vida, pero la guinda del pastel era cómo nos habían acogido a Hollie, a Stella y a mí en sus vidas, como si fuéramos hermanas perdidas hacía tiempo. Me sentía como si fuéramos una familia en todos los aspectos.


  —Oh, ya te he dicho que me voy a mudar —⁠bromeó Joshua⁠—. Esta casa es jodidamente maravillosa.


  A Gabriel se le crispó la comisura de la boca. Le encantaba esa casa. Le había costado un poco convencerme para que fuera nuestro hogar; yo la veía muy grande. Pero el taller de al lado era ideal, y el corto trayecto al trabajo había sellado el acuerdo.


  —Eres bienvenido —dije.


  —No, no lo es —intervino Gabriel, mirándome como si hubiera perdido la cabeza⁠—. Ya tenemos que cuidar a Bethany. Y a diferencia de mi hija, no estoy seguro de que Joshua esté bien educado.


  —Está más que educado —señaló Dexter⁠—. Organiza a sus amantes por los días de la semana.


  —Eso es solo porque tiene una memoria horrible y no puede recordar sus nombres —⁠se rio Tristan.


  —Te has pasado de la raya, Tristan —⁠respondió Joshua.


  —Vale, pues dime el nombre de la señorita de la tarde del domingo.


  Joshua se sonrojó de rabia, pero antes de que pudieran llegar a las manos, intervino mi hermana.


  —Predigo que Joshua encontrará pronto a alguien especial y se irá a vivir con ella, así que no hay que asustarse. —⁠Hollie le dio a Gabriel una palmadita en la espalda.


  —¿Cuánto champán has bebido? —⁠preguntó Joshua⁠—. Estás equivocada. No pienso vivir nunca con una mujer. No me gusta compartir el espacio.


  Hollie le sonrió como si él no tuviera ni idea de lo que le esperaba. Y si conociera, aunque fuera un poco, la determinación y el espíritu de mi hermana, Joshua se haría a la idea de que al cabo de un año estaría enamorado y casado.


  Aparté a Gabriel mientras Hollie y Joshua seguían discutiendo, y Dexter y Tristan miraban encantados cómo su amigo era torturado.


  —Te amo —dije—. Y adoro este salvaje y disfuncional grupo de amigos tuyos.


  —Yo también te amo —repuso—. Y aunque adoré esta casa en cuanto la vi, me gusta todavía más ahora que te veo en ella.


  Así era como iba a ser la vida siempre para nosotros. Mejoraba cuando estábamos juntos. Los instantes oscuros de la existencia no eran tan aterradores porque él me daba la mano y los buenos momentos eran mejores porque estaba a mi lado, paso a paso; su maravillosa alma estaba conmigo.


  Unas semanas después…


  Gabriel


  La presión dentro de mis pantalones me decía que tal vez la corbata con la que acababa de vendar los ojos de Autumn me sería útil un poco más tarde, por la noche.


  —Gabriel… —dijo ella, en voz baja mientras acercaba los dedos al borde de la tela de seda negra.


  —Cógeme la mano —ofrecí—. Todo va bien. —⁠La conduje desde el pasillo hasta el comedor, desde donde había una vista perfecta del patio interior.


  Cuando la dejé en la posición correcta, di un paso atrás. Quería asimilar su reacción cuando viera lo que estaba a punto de mostrarle.


  —Autumn Lumen, quería hacer algo especial ya que estamos de aniversario.


  Se llevó la mano a la corbata.


  —¿De aniversario?


  —No te la quites todavía —pedí—. Sí, se cumplen quince meses desde la primera vez que te vi, en pijama, comiendo helado con tu hermana en casa de Dexter.


  Autumn ladeó la cabeza.


  —Eres demasiado detallista.


  —Sabes que eso no es cierto.


  Se rio y yo inspiré hondo, saboreando aquel sonido que me llenaba el alma cada vez que lo oía.


  —Eres muy tierno, pero con tu lado obsceno entre las sábanas.


  —Quería conmemorarlo —continué—. Así que te he hecho algo.


  Su delicioso mohín se convirtió en una sonrisa, como si el mero hecho de escuchar mis palabras fuera suficiente regalo.


  Tiré del extremo de la corbata con la que le tapaba los ojos y cayó al suelo. Sus pupilas se agrandaron al ver las dos sillas Adirondack colocadas en el patio.


  —Un diseño clásico americano construido con la fuerza del roble inglés —⁠expliqué, observando su reacción mientras salía al patio.


  —Son preciosas —aseguró, pasando las manos por la madera⁠—. ¿Las has hecho tú?


  Se volvió hacia mí y yo me acerqué a ella, decidido a grabar en mi memoria para siempre su expresión de orgullo y felicidad.


  —Después del joyero, se me ocurrió hacer otro proyecto desde cero —⁠expliqué⁠—. Pensé en el momento en el que seamos demasiado viejos para viajar… Entonces podremos sentarnos en estas sillas y recordar las veces que fuimos a mil lugares lejanos.


  —Me encanta la idea. —Deslizó la palma de la mano por mi mejilla, y yo le rodeé la cintura con los brazos⁠—. Y el taburete —⁠dijo, mencionando la otra pieza de madera que completaba el juego⁠— es para Bethany. —⁠Sabía exactamente lo que había pasado por mi mente⁠—. Y puedes hacer más para el resto de nuestros hijos.


  —Los haré cuando llegue el momento —⁠aseguré. No teníamos prisa por aumentar la familia, pero los dos esperábamos tener más hijos en el futuro.


  —La echo de menos cuando no está aquí —⁠comentó.


  —Yo también —respondí—. Pero es bueno que Penelope forme parte de su vida.


  Mi ex había empezado un curso de Bellas Artes y había encontrado un lugar para vivir entre la universidad y Smithfield. No había dado muestras de que pensara abandonar a Bethany y sus lazos se habían estrechado. Esperaba que encontrara lo que buscaba en Bethany y en su arte. Si Penelope era feliz, eso era bueno para nuestra hija.


  —Le va a encantar —aseguró Autumn⁠—. Tienes mucho talento.


  —Soy afortunado —justifiqué, abrazándola con fuerza⁠—. Ah, y otra cosa. —⁠Señalé con la cabeza los sobres blancos que había en su silla.


  —¿Más regalos de aniversario? —⁠Recogió los sobres y yo me senté antes de tirar de ella hacia mi regazo⁠—. No necesito nada más. ¿Qué puede ser mejor que estas hermosas sillas?


  —¿Qué tal si vamos a algún sitio que podamos rememorar cuando nos sentemos en ellas?


  —¿Lo dices en serio? —preguntó, abriendo el sobre⁠—. ¿A la India? —⁠Echó un vistazo a los papeles.


  —¿Sabías que el Taj Mahal se construyó como un monumento al amor?


  Apoyó los labios en mi mejilla.


  —Lo sabía. —Me besó de nuevo, esta vez en la mandíbula.


  —Estoy pensando en proponerte matrimonio —⁠dije, conteniendo la respiración para ver su reacción. Todavía era muy joven y no quería presionarla, pero sabía que me iba a pasar la vida con ella, hasta mi último aliento. No veía ninguna razón por la que no estuviéramos tan comprometidos en público como en privado.


  Se apartó para comprobar si hablaba en serio. Me pasó los dedos por el cuello.


  —¿La propuesta vendrá acompañada de un karaoke? —⁠preguntó⁠—. Porque si es así, la respuesta será sí.


  —¿Un karaoke? ¿En el Taj Mahal?


  Se apartó para mirarme a los ojos, con una expresión muy seria.


  —No existe un lugar no apto para el karaoke.


  —Y si te digo que no habrá karaoke cuando te proponga matrimonio, ¿vas a responder que no?


  Soltó un suspiro y miró al cielo, como si realmente tuviera que considerarlo.


  —No sería un no definitivo.


  Me reí y negué con la cabeza.


  —No seas ridícula. Vas a decir que sí.


  Se encogió de hombros.


  —Tal vez te proponga matrimonio yo. En el avión, de camino a casa. Cuando suenen las señales de los cinturones de seguridad, saltaré al pasillo y cantaré Defying Gravity a todo pulmón y terminaré de rodillas, ofreciéndote un anillo.


  —Vale, si me amenazas con cosas así, nunca viajaré contigo. Nunca. Y la propuesta queda cancelada.


  Me rodeó el cuello con sus brazos.


  —No hay trato. Me vas a proponer matrimonio. Y mientras haya karaoke en la boda, puedo conformarme con una propuesta sin canciones.


  —¿Estás segura de que estás preparada? —⁠pregunté, de nuevo serio. No quería que se sintiera presionada.


  —No importa lo joven o vieja que sea. Voy a pasar el resto de mi vida contigo. ¿Qué más da si nos casamos ahora o dentro de diez años?


  Tenía razón, por supuesto, porque era la mujer más sabia que conocía. Autumn siempre había visto la luz en mí y su oscuridad no me asustaba. Era mi media naranja, a pesar de lo mal que cantaba y todo lo que eso implicaba.
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